^yWv"^ 


rs?v; 


.<fr.^ 


r««i' 


e*- 


îi> 


•f^^î 


"%r^.<r^^."^^^^^ 


■^\      ^"^-^v 


^1^^ 


•■r 


t-^' 


"W,", 


:^' 


\  >' 


j    V. 


^^^ 


tf: 


''^^-.T^- 


:^- 


i^i 


^ 


■  r     /     l 


■^^  :l 


>---.j  /" 


:>^ 


'"^-'^'^-^ 


'■"^^l^*^  *-^  :  ;      ^>m£^ 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/revuebleuepoliti04pari 


REVUE 


COURS  LITTÉRAIRES 


Tans.  —  Iioi>rimcnc  .le  E.  Mauti.net,  rue  Mignon,  i 


Fr.  L.-r 
'R. 


REVDE 


COTIIIS  LITTÉRAIRES 


DE  LA  FRANCE  ET  DE  L'ÉTRANGER 


COLLÈGE  DE  FRANCE  —  SORBONNE 

ÉCOLE  DES  BEAUX-ARTS —BIBLIOTHÈQUE   IMPÉRIALE 

FACULTÉS  DES  LETTRES  DES  DÉPARTEMENTS  — SOCIÉTÉS  SAVANTES 

UNIVERSITÉS  ÉTRANGÈRES 

SOIRÉES   LITTÉRAIRES  DE  LA  SORBONNE  ET  DES  VILLES  DE  PROVINCE 

CONFÉRENCES  LIBRES 


DiiiECTioN  :    MM.   Eue.  YUNG  et  Em.  ALGLAYE 


QUATRIÈME    ANNÉE        c^    '^ 


PARIS 


GERMER    BAILLIÈRE,    LIBRAIRE-ÉDITEUR 

17,    RUE   DE   l'école-de-médecine,    17 


New-York 

Balllière  brolhers,  ëO,  Broadway. 


Londres 

Ilipp,  Balllièrf,  219,  togent  sircct. 

Madrid 

c.  dailly-haillière,  plaza  del  principe  alfonso,  10. 

1867 


REVUE 

COURS  LITTÉRAIRE 

DE  LA  FRANGE  ET  DE  L'ÉTRANGER 


OUATRIÈME  ANNÉE 


NUMÉRO  1 


!"■  DÉCEMBRE  1866 


Paris,   3fl  novembre  I80G. 

A  propos  (lu  nouvel  Athénée,  il  peut  paraître  opportun 
(le  donner  quelques  renseignements  sur  l'ancien,  dont 
les  destinées,  h  partir  d'une  certaine  époque,  semblent 
avoir  laissé  chez  nos  contemporains  des  souvenirs  peu 
précis. 

L'ancien  Athénée  a  siégé  au  coin  de  la  rue  de  Valois 
et  de  la  rue  Saint-Honoré,  des  avant  la  Révolution  jus- 
qu'en 18i8.  C'était  avant  tout,  un  cercle  possédant  une 
bibliothèque  très- bien  montée,  des  salles  de  lecliue  et 
de  conversation,  en  un  mot,  les  accessoires  ordinaires 
d'un  cercle,  auxquels  s'ajoutait  un  riche  cabinet  de  phy- 
sique et  de  chimie,  disposé  avec  des  bancs  et  des  gra- 
dins pour  un  cours.  Lavoisier  s'est  servi  de  beaucoup 
d'instruments  qui  se  trouvaient  là. 

Après  la  première  période,  signalée  par  les  cours  de 
Laharpe,  Garât,  Guiguené,  Lemercier,  Fourcroy,  Chap- 
tai,  Monge,  Cuvier,  les  plus  illustres  professeurs  de 
l'Athénée  furent,  d'une  part,  Fresnel,  dont  le  cours, 
bientôt  interrompu,  est  rappelé  par  M.  Verdet  dans  la 
préface  de  ses  Œiwres,  et  d'autre  part,  Jean-Baptiste 
Say,  Destult  de  Tracy,  surtout  M.  Viennet,  qui  y  obtint, 
vers  l'année  1817  et  pendant  les  années  suivantes,  un 
très-brillant  succès,  dont  personne  au  reste  ne  s'éton- 
nera. Il  comptait  parmi  ses  auditeurs  les  plus  assidus  l'il- 
lustre général  Drouot ,  qu'il  n'avait  pas  revu  depuis  la 
bataille  de  Bàuizen,  où  celui-ci,  sous  une  grêle  de 
balles,  lui  avait  demandé  en  riant  :  «  Gomment  trouvez- 
vous  la  tragédie  que  nous  faisons  en  ce  moment  '?  » 

Plus  tard  MM.  Dumas  et  Jules  Janin  professèrent  à 
l'Athénée.  LedernierdirecteuraétéM.  Lenoir.  M.  Bour- 
itouze  y  fut  préparateur  vers  18i8.  I.,e  dernier  professeur 
de  physique  a  été  M.  Duplessis.  On  y  faisait  des  cours 
suivis,  représentant  toute  une  partie  de  la  science,  plutôt 
(juc  des  conférences  isolées.  En  1848,  tout  tomba  en 
dissolution  parce  que  les  rangs  des  vieux  sociétaires 
s'étaient  fort  éclaircis,  et  que  les  survivants  ne  voulaient 
pus  faire  les  sacrifices  nécessaires  pour  soutenir  l'institu- 
tion. On  vendit  tous  les  instruments  à  vil  prix,  et  le 
cercle,  plus  ou  moins  disloqué,  émigra  au-dessus  du 
irstaurant  du  liœuf  à  In  mnrle,  où  il  vcsia  très-peu  de 
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temps.  On  essaya  encore  d'y  faire  quelques  conférences 
en  allant  emprunter  des  instruments  de  côté  et  d'autre. 
Puis,  vers  18i9,  on  dut  encore  émigrer,  plus  disloqué  et 
plus  transformé  que  jamais;  on  peut  même  dire  que  ce 
n'était  plus  l'Athénée,  mais  im  nouveau  cercle  portant 
son  nom  et  ayant  hérité  de  ses  archives,  peul-ôtre  à  prix 
d'argent.  11  s'installa  au  coin  de  la  rue  Richelieu  et  du 
boulevard.  Ge  cercle  était  surtout  fréquenté  par  des  gens 
de  lettres,  parmi  lesquels  Méry,  et  il  s'y  faisait  de  temps 
;\  autre  des  conférences  ou  plutôt  des  causeries. 

En  tout  temps,  les  conférences  de  l'Athénée  ont  eu 
une  sorte  de  caractère  privé,  puisqu'on  n'y  assistait  que 
sur  des  invitations,  qu'on  se  procurait  du  reste  assez 
facilement. 

Rien  ne  périt  tout  à  fait  en  ce  monde,  et  l'Athénée 
vient  de  ressusciter  dans  des  conditions  toutes  nouvelles. 


FRAGMENTS  PHILOSOPHIQUES  DE  M,  COUSIN. 

(C.;ni,.icmr.  0,l,lin„  ) 

Les  Fragiiicnls  philosopliiques  de  M.  Gousin  sont  depuis 
longtemps  connus  du  monde  philosophique;  mais  l'au- 
teur, toujours  infatigable  à  se  perfectionner  lui-même, 
nous  en  donne  une  nouvelle  édition  augmentée  et  em- 
bellie, édition  magnifique  en  5  vol.  in-8,  qui  intéresse 
à  la  fois  les  bibiophiles  et  les  philosophes,  les  érudits  et 
les  lettrés.  Il  y  a,  en  effet,  pour  tous  les  goûts  dans  cet 
ouvrage  qui,  sous  un  titre  modeste,  est  un  des  livres 
les  plus  importants  de  M.  Gousin.  On  y  trouve  des 
interprétations  critiques  sur  les  points  les  plus  obscur.; 
de  l'histoire  de  la  philosophie,  des  publications  de  textes 
inédits,  ou  des  analyses  importantes  de  manuscrits;  on 
y  trouve  de  fortes  discussions  philosophiques,  de  grands 
morceaux  biographiques,  des  souvenirs  personnels,  des 
récits  pittoresques,  et  toujours  un  style  approprié  à  cha- 
que sujet,  ici  austère  et  aride  comme  il  convient  à  la 
science,  là  vif  et  rapide  comme  l'exige  le  récit,  noble 
et  véhément  dans  la  discussion,  coloré  et  passionnjé  dans 
les  morceaux  d'un  caractère  plus  littéraire,  toujours 
nerveux  etd'unc  admirable  propriété,  caractère  éminent 
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(le  cet  écrivain,  le  plus  fidèle  que  nous  ayons  aujour- 
d'hui aux  grandes  traditions  de  notre  langue. 

Rappelons  brièvement  les  principaux  écrits  dont  se 
composent  ces  fragments  que  M.  Cousin  appelle  avec 
justesse  des  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  la  phi- 
losophie. Le  premier  volume  comprend  les  morceaux 
relatifs  à  l'antiquité;  le  second  au  moyen  ;\ge;  les  deux 
suivants  aux  temps  modernes;  et  le  dernier  à  la  philo- 
sophie contemporaine.  Mais,  sans  tenir  compte  de  ces 
différences  historiques,  classons  par  ordre  de  matière 
les  principaux  de  ces  fragments  en  insistant  quelque 
peu  sur  le  plus  récent  et  le  plus  intéressant  peut-être 
pour  les  lecteurs  d'aujourd'hui,  à  savoir  le  récit  du 
voyage  d'Allemagne,  qui  a  été,  on  peut  le  dire,  un  des 
événements  mémorables  de  l'histoire  philosophique  de 
notre  siècle. 

La  philosophie  théorique  est  représentée  dans  les 
fragments  par  trois  préfaces,  toutes  trois  assez  étendues, 
et  qui  résument  avec  force  et  concision,  toute  la  philo- 
sophie de  M.  Cousin.  C'est  dans  la  préface  qu'il  a  exposé 
avec  le  plus  de  force  l'idée  fondamentale  de  sa  philoso- 
phie, qui  a  été  de  fonder  la  méthaphysique  sur  la  psy- 
chologie :  idée  qui  a  été  jugée  assez  importante  pour 
susciter  les  objections  de  Schelling  et  de  Hamilton,  l'un 
au  point  de  vue  de  l'ontologie  pure,  l'autre  au  point  de 
vue  critique,  le  premier  acceptant  les  conclusions  et 
niant  la  méthode,  et  le  second  niant  à  la  fois  et  la  mé- 
thode et  les  conclusions.  M.  Cousin  a  répondu  ;\  l'un  et 
l'autre.  Le  lecteur  jugera  le  débat. 

La  philosophie  est  encore  le  principal  intérêt  (mais 
cette  fois  mêlée  à  l'histoire)  du  morceau  consacré  à  ap- 
précier la  polémique  de  Leibnitz  contre  Descartes,  à 
propos  des  Animadversiones  in  Cartusiuw,  publiées  pour 
la  première  fois  par  Guhrauer.  M.  Cousin  défend  Des- 
cartes contre  Leibnitz,  et  il  a  généralement  raison;  car 
en  philosophie,  les  réformateurs  n'y  regardent  pas  beau- 
coup dans  leurs  critiques  contre  leurs  prédécesseurs. 
Disons  seulement  que  Descartes  avait  lui-même  tellement 
méprisé  tout  ce  qui  s'était  fait  avant,  qu'il  n'était  peut- 
être  pas  injuste  que,  par  une  sorte  de  loi  du  talion,  il  fût 
à  son  tour  déprécié  lui-même  par  un  rival  ardent,  im- 
patient de  le  supplanter. 

Comme  transition  de  la  philosophie  à  l'érudition, 
signalons  un  des  morceaux  les  plus  considérables  des 
Fragments,  et  qui  est  presque  un  livre  par  l'étendue  et 
"irr^rortance,  à  savoir,  l'étude  sur  Abélard.  Cette  étude 
a  été  la  j  remière  percée  qui  ait  été  faite  dans  cette  forêt 
obscure  et  touffue  que  l'on  appelle  la  philosophie  du 
moyen  âge.  Depuis  cette  première  entreprise,  de  bril- 
lants et  laborieux  esprits,  M.  de  Rémusat,  M.  Hauréau, 
M.  Roussclot,  M.  Charles,  se  sont  avancés  dans  cette 
voie  ouverte  et  y  ont  creusé  de  plus  profonds  sillons. 
Mais  avant  M.  Cousin,  rien  n'avait  été  fait  sur  ces  ma- 
tières si  arides,  si  difOciles  et  pourtant  si  nécessaires  à 
connaître  pour  qui  veut  s'expliquer  le  passage  de  la 
philosophie  ancienne  h  la  philosophie  moderne.  Ce  n'est 


pas  d'ailleurs  là  le  seul  service  que  M.  Cousin  ait  rendu 
à  la  philosophie  du  moyen  âge,  et  d'Abélard  en  parti- 
culier. On  sait  qu'il  a  le  premier  publié,  et  de  ses  propres 
deniers,  les  œuvres  complètes  et  inédites  de  cet  illustre 
dialecticien.  Le  premier  aussi  il  a  fait  connaître  les  tra- 
vaux inédits  de  Roger  Bacon.  Mais  nous  passons  ici  de 
la  pure  philosophie  à  la  pure  érudition. 

L'érudition  et  la  critique  des  textes  sont  représentées 
dans  les  FragmeiUs  principalement  par  les  morceaux  qui 
traitent  des  commentaires  deProcluset  d'Olyrapiodore. 
•M.  Cousin  a  dégagé  de  ces  derniers  commentaires  deux 
morceaux  très-intéressants,  une  théorie  des  mythes  (si 
considérable  dans  l'école  néo-platonicienne)  et  une  po- 
lémique du  péripatéticien  Straton  contre  le  Phèdon. 
Enfin,  comme  publication  de  textes  inédits,  signalons 
surtout  au  second  volume  de  nombreux  textes  du  moyen 
âge,  et  au  quatrième  une  correspondance  de  Leibnitz 
et  de  Malebranche. 

Parmi  les  morceaux  biographiques,  le  plus  important 
est  la  vie  du  père  André,  qui  tient  près  d'un  demi-vo- 
lume. On  pourrait  s'étonner  de  l'importance  accordée  à 
ce  philosophe  ingénieux  sans  doute  et  délicat,  mais  très- 
secondaire,  si  la  vie  du  père  André  n'était  un  épisode 
important  dans  l'histoire  de  la  philosophie  cartésienne. 
Il  nous  fait  assister  à  une  persécution  mesquine  et  cou- 
verte, mais  non  moins  douloureuse,  qui  nous  montre 
quelle  destinée  attendait  dans  l'intérieur  des  cloîtres 
les  esprits  un  peu  éclairés,  qui  essayaient  de  s'alfran- 
chir  de  la  routine  et  de  réconcilier  la  philosophie  avec 
le  bon  sens.  Un  morceau  très-piquant  sur  les  dernières 
années  de  Rant,  et  la  publication  inédite  d'une  vie  de 
Malebranche  par  le  P.  Lelong  complètent  ce  que  j'ap- 
pelle la  partie  biographique  des  Fragments. 

J'ai  hâte  d'arriver  à  la  pièce  la  plus  brillante  et  la  plus 
intéressante  de  cette  nouvelle  édition  :  c'est,  je  l'ai  déjà 
dit,  le  récit  d'un  vovage  philosophique  fait  en  Alle- 
magne en  1817,  par  M.  Cousin,  à  l'époque  où  son  esprit 
bouillant  et  en  travail  cherchait  partout  avec  fièvre  et 
impatience  les  éléments  de  la  nouvelle  philosophie  qu'il 
méditait.  C'était  le  temps  de  la  jeunesse  et  de  l'audace, 
le  temps  de  la  curiosité  et  de  la  confiance.  Il  s'ouvrait 
aux  autres  et  l'on  s'ouvrait  à  lui.  Lui-même  nous  décrit, 
dans  une  page  admirable,  avec  une  mélancolie  éloquente 
(assez  rare  chez  ce  fier  et  vigoureux  talent),  ce  moment 
unique,  ce  moment  heureux  oii  l'âme,  non  encore  en- 
chaînée dans  une  voie  unique,  est  prête  à  fraterniser  avec 
toutes  les  idées,  et  s'ouvre  à  toutes  les  espérances  :  «Pri- 
vilège de  la  jeunesse  perdu  sans  retour,  nous  dit-il,  avec 
le  charme  de  ces  conversations  où  l'âme  d'un  homme 
se  montre  à  celle  d'un  autre  homme  sans  aucun  voile, 
parce  qu'elle  le  croit  vierge  encore  de  préjugés  con- 
traires où  chacun  vous  ouvre  le  sanctuaire  de  ses  pen- 
sées et  de  sa  foi  la  plus  intime,  parce  que  vous-même 
vous  n'avez  pas  encore  sur  le  front  le  signe  dune  reli- 
gion différente  !  Aujourd'hui  que  j'ai  un  nom,  que  je 
suis  l'homme  de  mes  écrits  et  d'un  système,  si  peu  per- 
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sonncl  d'ailleurs  que  je  me  sois  efforci^  de  le  rendre,  l'on 
s'observe  avec  moi;  les  esprits  se  retirent  dans  leurs 
convictions  particulières  ;  les  cœurs  mômes  se  resser- 
rent et,  rançon  amère  d'une  réputation  incertaine,  à 
force  d'ôtre  connu  en  Allemagne,  j'y  suis  devenu  étran- 
ger. Mais  alors,  au  delà  du  Hhin,  j'étais  accueilli  comme 
l'espérance  ;  j'osais  proposer  toutes  les  questions,  et  on 
y  répondait  avec  im  entier  abandon.  II  n'y  a  qu'un  prin- 
temps dans  l'année,  une  jeunesse  dans  la  vie,  un  fugitif 
instant  de  confiance  entre  les  membres  de  la  famille 
humaine.  » 

Quel  moment  pour  l'Allemagne  que  celui  où  M.  Cou- 
sin la  visita,  et  combien  différente  alors  de  ce  qu'elle 
est  aujom-d'hui  et  de  ce  qu'elle  aspire  à  devenir  !  Dévorée 
par  l'ambition  politique,  se  précipitant  de  plus  en  plus 
dans  le  mouvement  industriel,  elle  est  sans  doute  encore 
grande  dans  les  sciences  physiques  et  naturelles;  mais 
ce  n'est  déjà  plus  la  patrie  des  grandes  spéculations;  elle 
s'éloigne  de  plus  en  plus  des  rûves  transcendants;  elle  se 
range,  elle  devient  positive.  De  plus,  les  disciples  ont 
remplacé  les  maîtres  :  ceux-ci  disparaissent  chaque  jour; 
la  tradition  va  se  perdant  de  plus  en  plus;  la  forme  sans 
doute  s'améliore,  la  méthode  devient  plus  sage;  mais 
l'imagination  et  l'invention  s'éteignent  et  s'affaiblissent. 
C'est  encore  une  jeunesse  qui  disparait. 

Mais,  en  1817,  M.  Cousin  a  pu  voir  Goethe  encore 
florissant,  le  brillant  et  paradoxal  Schlegel,  le  respec- 
table et  savant  Tennemann,  l'érudit  Ileeren,  le  juris- 
consulte Hugo,  le  noble  et  éloquent  Schleiermacher,  le 
mythologue  Creuzer,  tous  les  grands  exégètes,  dont  nous 
recueillons  aujourd'hui  les  miettes,  et  enfin,  et  surtout 
Hegel  dans  toute  sa  force,  sinon  dans  toute  sa  gloire, 
Hegel  qui  inspira  à  M.  Cousin  une  sympathie  mêlée  de 
défiance,  Hegel  qu'il  trouva  àHeidelberg,  et  avec  lequel 
il  fit  de  longues  promenades  et  de  longues  causeries  dans 
l'Allée  des  philosophes,  et  dont  la  conversation,  nous  dit-il, 
était  riche  en  connaissances  de  tout  genre  :  histoire  des 
lettres,  histoire  des  arts,  histoire  religieuse.  Cet  admi- 
rable esprit,  que  l'on  prend  pour  un  pur  spéculatif,  avait 
tout  pratiqué,  et  sa  philosophie  appliquée  offrait  bien 
autrement  d'intérêt  que  sa  philosophie  pure.  Pour  celle- 
ci,  M.  Cousin  l'écoutait  avec  étonnement,  avec  inquié- 
tude ;  il  lui  faisait  des  objections  qui  furent  peut-être 
moins  précises  qu'il  ne  se  le  figure  aujourd'hui.  Sans  s'a- 
bandonner entièrement,  il  est  probable  qu'il  fut  alors 
plus  entraîné  qu'il  ne  le  croit.  Et  quoi  de  plus  naturel? 
Fichte,  Schelling,  Hegel  représentaient  alors  en  Alle- 
magne, ainsi  que  M.  Cousin  en  France,  une  réaction 
contre  la  philosophie  matérialiste  du  dernier  siècle.  Par 
ce  côté,  l'élève  de  lloyer-Collard  pouvait  s'entendre 
avec  le  disciple  de  Schelling.  Personne  ne  pouvait  se 
douter  alors  que  la  philosophie  transcendentale  pouvait 
reconduire  par  de  nouveaux  chemins  à  des  doctrines  si 
décriées.  Ce  n'était  pas  alors  le  temps  de  la  défiance  ré- 
ciproque et  jalouse  des  écoles  ;  une  philosophie  fièrc  et 
libre  crovait  s'élever  à  la  fois  au-dessus  de  la  tradition  et 


de  la  négation.  Au  reste,  même  aujourd'hui,  M.  Cousin 
s'exprime  encore  avec  une  admiration  profonde  sur  le 
génie  métaphysique  de  Hegel  ;  et  autant  il  est  sévère 
pour  les  disciples  extravagants  ou  médiocres  de  ce  grand 
esprit,  autant  il  est  resté  fidèle  à  sa  vénération  pour  le 
maître.  L'ayant  pratiqué  de  près,  et  dans  un  commerce 
très-intime  et  très-familier,  tout  ce  qu'il  nous  en  dit  est 
plein  d'intérêt  et  de  charme.  J'en  dirai  autant  de  deux 
visites  à  Gœthe,  dont  il  nous  rapporte  les  précieuses 
paroles,  et  qui  peigneni  au  vif  cet  intéressant  et  majes- 
tueux personnage. 

J'ai  signalé  les  plus  grands  noms  :  mais  ce  qui  est  sur- 
tout intéressant  et  saisissant  dans  cette  description  de 
l'Allemagne  de  1817,  c'est  l'ensemble  :  c'est  cette  vie 
d'université  si  bien  sentie  et  si  bien  peinte.  C'est  ce 
grand  mouvement  d'esprits  et  de  pensée  libre,  où  tous 
les  problèmes  étaient  agités,  toutes  les  hypothèses  pro- 
posées, et  où  l'on  retrouve  toute  l'ardeur  du  xviVsiècle 
avec  plus  d'invention  et  d'originalité.  Tout  cela  revit 
dans  le  tableau  plein  de  couleur  que  nous  donne 
M.  Cousin,  et  qui  fait  passer  devant  nous  non-seulement 
les  idées,  mais  les  hommes,  les  villes  et  les  lieux.  Des 
portraits  vifs  et  brefs,  des  descriptions  nettes  et  colorées, 
de  courts  récits  pleins  de  caractère,  des  souvenirs  his- 
toriques ajoutent  le  mouvement,  la  variété  et  la  vie  à  un 
écrit  dont  la  philosophie  est  le  fond,  et  qui  fait  revivre 
devant  nous  un  des  moments  les  plus  curieux  de  l'his- 
toire philosophique  de  notre  siècle. 

Je  n'ai  pas  épuisé,  il  s'en  faut,  tout  ce  que  la  philoso- 
phie ou  l'histoire  de  la  philosophie  peuvent  recueillir 
d'utile  et  d'intéressant  dans  les  Fragments  philosophiques 
de  M.  Cousin,  mais  j'en  ai  dit  assez  pour  inspirer  le 
désir  d'en  savoir  davantage,  et  de  lire  dans  leur  force  et 
leur  verdeur  tant  de  pages  savantes  et  brillantes  dont  je 
n'ai  pu  donner  que  le  froid  abrégé. 

Pail  Janet. 
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LE   MUSÉE    TODLO.NIA. 

Il  existe  à  Rome  une  précieuse  collection  d'antiques, 
connue  seulement  jusqu'ici  d'un  petit  nombre  de  privilé- 
giés; c'est  celle  que  forme  actuellement  dans  la  Lungom 
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LE  MUSÉE  TORLONIA. 


le  prince  Torlonia.  Après  avoir  pass6  le  pont  Saint- 
Ange  et  longé  les  murs  de  l'hôpital  Saint-Michol,  on 
arrive,  au  clel;\  de  l'église  du  Saint-Esprit  et  de  la  porte 
Septimania,  ;\  une  maison  de  pauvre  apparence,  où  le 
prince  a  installé  son  musée  dans  d'anciennes  écuries. 

L'aménagement  provisoire  est  d'une  grande  simplicité. 
Des  toiles  vertes  soutenues  par  des  traverses  divisent  la 
salle,  qui  est  immense  et  bien  éclairée  par  le  haut,  en 
quatre  zones,  en  quatre  longs  corridors,  que  d'autres 
tentures  coupent  en  un  certain  nombre  de  chambres 
rectangulaires.  Chacim  de  ces  compartiments  forme 
comme  une  niche;  et  chaque  statue  isolée,  se  détachant 
sur  le  fond  vert  de  la  tenture  ,  parait  dans  toute  sa  va- 
leur. On  circule  sans  fatigue  d'une  pièce  à  l'autre,  et 
le  regard  s'arrête  librement  sur  les  figures  dignes  d'at- 
tention, sans  être  sollicité  et  détourné,  comme  il  l'est 
dans  nos  galeries  et  nos  exposilions,  par  les  objets  voi- 
sins. Laclassification  des  nombreux  chefs-d'œuvre  réunis 
par  le  prince  Torlonia  n'est  pas  terminée.  Des  statues  et 
des  bustes  attendent  encore  sur  le  seuil  qu'on  leur  ait 
marqué  leur  place.  Le  jour  où  l'installation  sera  achevée 
et  où  le  prince  ouvrira  au  public  les  portes  de  son  mu- 
sée, les  amis  des  arts  et  de  l'antiquité  en  admireront 
unanimement  la  richesse  et  l'intelligente  disposition. 

La  salle  la  mieux  garnie  est  celle  des  Primitifs  grecs, 
réservée,  comme  son  nom  l'Indique,  aux  plus  vieux 
marbres,  aux  monuments  des  écoles  archaïques.  Le  plus 
précieux  morceau  de  cette  intéressante  collection,  c'est 
la  Yesta,  aquisc  par  le  prince  Torlonia  ;\  la  dispersion  de 
la  célèbre  galerie  Giustiniani.  La  rectitude,  l'immobilité 
hiératique  de  la  figure,  les  draperies  qui  tombent  sur  le 
sol  en  long  plis  cannelés,  l'arrangement  de  la  coiffure, 
les  traits  du  visage  empreints  d'un  réalisme  naïf,  rappel- 
lent les  rares  monuments  de  l'école  dorienne  que  l'on 
rencontre  à  Argos,  à  Sparte,  et  dans  les  monastères  de 
r.Argolide.  On  reconnaît  en  même  temps  dans  le  carac- 
tère religieux  de  la  statue  l'influence  d'idées  plus  italiotes 
qu'helléniques.  Elle  est  grecque  par  le  style,  et  italienne 
par  l'inspiration  et  le  sentiment.  En  attendant  que  le 
[)rince  Torlonia  la  rende  à  l'admiration  des  artistes,  on 
peut  s'en  faire  une  idée  assez  exacte,  à  la  villa  Ludovisi, 
qui  en  possède  une  répétition  inférieure,  mais  fidèle  au 
moins  par  l'ensemble  et  la  silhouette  générale,  dans  ces 
corridors  humides  oii  sont  entassés  des  chefs-d'œuvre 
tels  que  la  Junon,  le  Mars  assis  et  le  Gaulois  tuant  sa 
femme  pour  qu'elle  ne  tombe  pas  aux  mains  de  l'en- 
nemi. Il  y  a  peu  de  statues  antiques  qui  n'aient  été 
ainsi  copiées  et  reproduites  plusieurs  fois  par  les  an- 
ciens eux-mêmes.  Les  images  de  Vesta  durent  particu- 
lièrement abonder  à  Rome.  La  déesse  avait  un  temple, 
au  temps  de  l'empire,  dans  chacun  des  vingt  quartiers 
de  la  ville,  et  chacun  de  ces  temples  avait  sa  statue.  De 
ces  vingt  sanctuaires  régionaux,  un  seul,  deux  au  plus, 
subsistent  aujourd'hui.  Le  seul  qui  soit  bien  conini  est 
situé  au  bord  du  Tibre,  h  )uie  pelile  dislanco  du  sanc- 
tuaire général. 


Une  autre  figure  archaïque,  assise,  incomplète,  est 
d'un  tout  autre  style,  et  rappelle  les  colonnes  qui  bor- 
daient l'avenue  du  temple  des  Branchides  près  de  Milet. 
On- peut  voir  aujourd'hui  au  musée  Britannique  ces 
géants  de  pierre,  les  bras  collés  au  corps,  les  mains  collées 
sur  les  genoux,  dans  l'attitude  consacrée  des  divinités 
égyptiennes.  Celui  du  musée  Torlonia,  rapporté  sans 
doute  d'Asie  Mineure  par  un  proconsul,  est  de  la  même 
école  et  du  même  caractère,  mais  dans  des  proportions 
plus  petites. 

II  faut  citer  encore  une  tête  d'Apollon,  deux  fois  et 
demie  plus  grande  que  nature,  qui  semble  un  fragment 
d'une  copie  en  marbre  de  ce  colosse  de  bronze,  l'Apollon 
de  Canachusde  Sicyone,  si  fameux  dans  l'antiquité.  Aux 
premiers  siècles  de  la  statuaire  grecque,  chaque  école 
vivait  de  sa  vie  propre,  loin  du  contact  et  de  rinfluence 
des  autres  écoles,  et  gardait  son  originalité  bien  tranchée. 
Les  critiques  anciens  s'accordent  à  attribuer  aux  œuvres 
des  artistes  de  Sicyone  un  cachet  particulier  de  grandeur 
dure  et  de  majesté  un  peu  pesante.  Tel  est  en  effet  le 
caractère  de  l'Apollon  de  Canachus  dans  les  reproduc- 
tions réduites  qu'en  possèdent  le  musée  Britannique 
et  le  musée  du  Louvre.  La  tête  colossale  du  musée  T(jr- 
louia  se  rapporte  également  bien  à  ce  type.  Le  nez,  en 
prolongement  du  front,  présente  à  sa  partie  supérieure 
ce  plan  fait  d'un  coup  d'ébauchoir,  qui  est  un  des  traits 
de  la  beauté  majestueuse  chez  les  Grecs.  Le  menton  est 
large  et  carré;  les  cheveux  sobrement  indiqués  par  des 
masses.  L'ensemble  est  grandiose  et  sévère. 

Une  quatrième  figure  fait  avec  celles  dont  nous  venons 
de  parler  un  contraste  propre  à  mettre  en  relief  leur 
archaïsme  sincère.  C'est  une  cariatide,  qui  a  fait  partie 
k  l'origine  d'un  monument  votif  oi  de  la  décora- 
tion intérieure  d'une  salle.  On  y  sent  dans  chaque 
détail  une  recherche  systématique  de  l'archaïsme,  une 
finesse  qui  se  déguise,  une  mollesse  et  une  habileté  de 
main  qui  simulent  la  rudesse  et  l'inexpérience.  Les  ar- 
tistes du  temps  d'Adrien  imitaient  volontiers  les  an- 
ciennes écoles  grecques  et  s'efforçaient  de  remonter  h  la 
source  de  l'inspiration  perdue.  Ces  imitations  abondent 
à  Rome  et  dans  nos  musées.  Le  Louvre  possède,  par 
exemple,  un  candélabre  du  faux  style  éginétique  de 
l'époque  d'Adrien,  représentant  les  douze  dieux.  Mais 
les  connaisseurs  ne  s'y  laissent  pas  tromper.  A  la  finesse 
des  draperies,  au  sourire  banal  des  figures,  à  la  maigreur 
des  formes,  ils  distinguent  aisément  l'archaïsme  étudié 
et  voulu  de  l'archaïsme  naïf. 

La  ))erle  du  nuisée  Torlonia  est  peut-être  le  Prométhée 
dérobant  le  feudu  ciel.  Le  Titan  est  maigre,  élancé,  comme 
la  Faune  à  l'enfant.  C'est  une  figure  héroïque  ;\  la  façon  de 
l'école  de  Lysippc,  un  homme  niùr,  aux  muscles  dégagés, 
aux  rotules  élégantes.  Il  n'y  a  ni  accessoires,  ni  nuages. 
L'artiste  a  su  exprimer  merveilleusement  l'action  auda- 
cieuse du  demi-dieu  par  l'attitude  de  sa  figure.  Prométhée 
se  dresse  sur  la  pointe  de  ses  pieds;  tout  son  corps,  tendu 
par  un  effort  énergique,  s'étire  eu  hauteur  ;  ses  orteils 
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loncbenl  à  peine  le  sol,  son  torse  se  soulève,  ses  bras 
s'alloiigoul  au-dessus  de  sa  tête;  au  bout  de  ses  doigts 
effilés  il  tient  la  férule,  le  roseau,  où,  selon  la  Fable,  il 
cacha  le  fou  du  ciel.  Peut-être  cet  accessoire  est-il  mo- 
l'onic.  Le  reste  de  la  figure,  presque  intacte,  est  d'une 
beauté  achevée.  Le  sujet  est  neuf  et  original  par  excel- 
lence, mérite  rare  dans  cette  antiquité  où  les  mêmes 
sujets  se  répètent  à  satiété.  Il  est  possible  que  ce  marbre 
admirable  soit  une  copie  d'un  bronze  plus  parfait  encore. 
Le  bronze  rendrait  mieu.x  que  le  marbre  la  maigreur 
héroïque  du  Titan.  Tel  qu'il  est,  le  Promcthéc  du  prince 
Torlonia  est  un  chef-d'œuvre,  et  si  c'est  une  copie,  elle  a 
été  faite  d'après  un  original  de  la  plus  grande  beauté. 

A  peu  de  distance  du  Pronœlhée  est  une  autre  statue 
d'un  grand  mérite  ;  c'est  un  athlète  en  repos,  apporté 
sans  doute  enitalie  par  un  empereur,  et  ravi  à  l'un  de  ces 
sanctuaires  voisins  des  stades,  où  les  villes  reconnais- 
santes plaçaient  l'image  des  vainqueurs  aux  grands  jeux. 
Quand  les  Romains  pillèrent  la  Grèce,  ils  se  firent  quel- 
que scrupide  de  lui  prendre  ses  dieux.  Mais  ils  trouvèrent 
à  Olympie,  à  Delphes,  à  Délos,  d'inombrables  portraits 
d'athlètes,  sur  lesquels  ils  firent  main  basse,  et  qui 
vinrent  orner  les  places  publiques,  les  théâtres,  les  ba- 
sdiques  de  Rome,  les  palais  et  les  maisons  de  campagnes 
des  empereurs  et  des  riches  particuliers.  L'athlète"  du 
musée  Torlonia  semble  une  œuvre  originale  d'une  des 
anciennes  écoles  grecques.  On  en  peut  dire  autant  d'un 
Lutteur,  plus  sec  et  moins  charmant  que  Tathlèie,  mais 
d'une  vérité  et  d'une  énergie  d'altitude  admirables.  Il 
ctend  les  bras  pour  saisir  son  adversaire;  quoique  le 
groupe  soit  incomplet  et  que  l'adversaire  soit  absent,  on  le 
devine  et  on  le  voit,  tant  le  mouvement  de  la  lutte  est 
clairement  et  fortement  rendu.  Du  même  côté  se  trouve 
une  répétition  du  Tireur  d'épine,  une  des  statues  re- 
produites par  les  anciens,  et  dont  nous  possédons  plu- 
sieurs exemplaires  de  marbre  et  de  bronze. 

Une  bonne  statue  de  philosophe  assis  rappelle  les  deux 
philosophes  de  la  bibliothèque  du  Vatican,  désignés  im- 
proprement à  Rome  sous  les  noms  d'Aristide  de  Smyrnc 
ctdeLysias;  des  orateur^  n'auraient  ni  cette  attitude, 
ni  cette  physionomie,  ni  ces  manteaux  de  philosophes 
Une  femme  également  assise  présente  une  ressemblance 
frappante  avec  une  statue  universellement  admirée, 
l'Agrippine  assise  du  Capitole  :  même  élégance  dans  les 
draperies,  même  grâce,  même  abandon  dans  la  pose  du 
personnage,  môme  siège,  même  escabeau  sous  ses  pieds. 
La  tête  seule  diflère.  La  figure  du  musée  Torlonia  est 
grecque.  On  saisit  là  sur  le  fait  les  procédés  familiers  aux 
artistes  romains.  Au  second  et  au  premier  siècle  avant 
l'ère  chrétienne,  les  Grecs  firent  beaucoup  de  portraits 
de  femmes,  qui  furent  consacrés  auprès  des  temples, 
comme  les  images  des  athlètes,  et  qui  vinrent  avec  elles 
en  Ualie  après  la  conquête.  Le  sculpteur  romain  chargé 
du  portrait  d'un  empereur  ou  dune  impératrice,  ne 
prenait  pas  la  peine  de  composer  une  figure;  il  copiait 


ou  il  imitait  une  statue  grecque,  dont  il  changeait  la  tôle 
et  improvisait  son  œuvre  à  peu  de  frais. 

La  salle  suivante  du  musée  Torlonia  met  en  lumière 
un  trait  singulier  du  goût  romain.  On  sait  depuis  long- 
temps que  les  Romains  de  la  décadence  avaient  comme 
nous  la  passion  de  la  symétrie;  mais  on  imaginerait  rlif- 
ficilemcnt  les  étranges  concessions  qu'il,  firent  quelque- 
fois à  ce  besoin  de  régularité. 

A  six  milles  environ  de  Rome,  sur  la  gauche  de  la 
voie  Appia,  au  lieu  appelé  aujourd'hui  Roma  Vecchia,  on 
rencontre  les  ruines  d'une  villa  quiappartînt  jadis  à  deux 
riches  Romains,  les  frères  Quintilii ,  tués  et  dépossédés 
par  Commode.  Le  prince  Jean  Torlonia  y  fit  des  fouilles 
en  1828,  et  découvrit  unesalle  ornée  de  .six  niches,  trois 
de  chaque  coté,  au  pied  desquelles  il  retrouva  six  statues, 
réunies  aujourd'hui  au  musée  de  la  Lungoro  :  d'un  côté  de 
la  salle,  une  copie  du  Faune  àc  Praxitèle,  une  copie  de 
la  Vénus  accroupie ,  une  copie  de  V Hermaphrodite  assis, 
cherchant  à  attirer  un  petit  satyre  qui  fuit  avec  effroi, 
et  de  l'autre  côté  trois  autres  exemplaires  des  trois 
mêmes  figures.  Les  Quintilii  n'avaient  pas  trouvé  de 
meilleur  pendant  au  Faune  que  le  Faune,  à  la  Vénus  ac- 
croupie que  la  Vénus  accroupie.  Cette  bizarrerie  est  dou- 
blement instructive.  Elle  fait  voir  à  quel  e.xcès  peut  con- 
duire l'amour  du  parallélisme,  et  prouve  en  même  temps 
combien  il  est  difficile,  quand  il  s'agit  d'antiques,  de 
démêler  les  originaux  des  copies.  Les  Romains  de 
l'empire,  artistes  médiocres  mais  habiles  praticiens, 
copièrent  et  recopièrent  les  statues  grecques  et  répan- 
dirent à  profusion  dans  la  ville  et  dans  les  provinces  ces 
copies  souvent  excellentes.  Pour  qu'il  reste  aujourd'hui 
en  Europe,  après  tant  de  pillages  et  de  ruines,  cinquante 
Faunes  de  Praxitèle,  il  faut  qu'on  en  ait  fait  plus  de 
mille,  car  nous  ne  possédons  pas  la  vingtième  partie 
des  statues  qui  peuplaient  la  Rome  impériale. 

Le  prince  Torlonia  possède  encore  un  exemplaire 
complet  d'un  groupe  colossal,  dont  le  musée  du  Va- 
tican n'a  qu'une  figure.  Ce  groupe  est  composé  de  troi^ 
personnages  :  un  Faune  amène  Bacchus  près  d'Ariane  en- 
dormie. L'Ariane  du  Vatican  est  seule;  on  la  prit  long- 
temps pour  une  Cléopàtre.  W  est  évident  aujourd'hui 
qu'elle  est,  non  pas  l'original  de  celle  du  musée  Torlo- 
nia, mais  une  copie  supérieure  d'un  même  original.  La 
scène  représentée  par  le  groupe  dont  elle  faisait  partie 
est  de  celles  que  les  artistes  anciens  ont  le  plus  souvent 
reproduites;  des  peintures,  des  bas-reliefs,  des  mosa'i- 
ques  montrent  les  mêmes  personnages  dans  la  même 
attitude.  Sauf  de  légères  variantes,  l'Ariane  isolée  du 
Vatican  et  l'Ariane  du  groupe  du  musée  Torlonia  se  res- 
semblent, mais  celle  de  la  Lungara  a  le  torse  découvert. 
Celle  du  Vatican  est  d'une  exécution  incomparablement 
supérieure. 

Une  galerie  latérale  du  musée  Torlonia  renferme  une 
collection  unique.  Le  prince  a  réuni  là  plus  de  cent 
bustes  d'empereurs  romains,  depuis  Auguste  jusqu'aux 
derniers  temps  de  l'empire.  D'Auguste  à  Constantin,  la 
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série  est  presque  complète.  Des  piédestaux  vides  atten- 
dent ceux  des  Césars  qui  manquent  encore  ;  le  prince 
est  à  la  piste  des  découvertes,  et  n'épargne  rien  pour 
combler  les  lacunes.  Rien  de  plus  curieux  que  cette 
loniîue  galerie  d'empereurs.  Les  bustes  qui  y  figurent 
son^  très-inégaux  ;  les  meilleurs  ne  valent  pas  l'Auguste 
qui  est  dans  le  corridor  du  Vatican.  C'est  une  étude 
très-intéressante  que  de  passer  en  revue  ces  portraits. 
Ils  sont  fidèles  pour  la  plupart  et  reproduisent  avec 
exactitude,  au  moins  dans  leurs  traits  caractéristiques, 
les  tvpes  si  divers  de  ces  maîtres  du  monde. 

Une  autre  salle  est  réservée  aux  sarcophages  ;  elle  en 
contient  plusieurs  d'une  parfaite  conservation  et  d'une 
grande  beauté.  Celui  où  figurent  un  lion  et  son  domp- 
teur a  déjà  été  décrit.  Un  autre,  du  ni'  siècle,  rappelle, 
par  sa  disposition  générale  et  par  les  bas-reliefs  dont  il 
est  orné,  un  célèbre  sarcophage  de  la  villa  Borghèsc. 
Une  colonnade  fait  le  tour  du  monument;  entre  les 
colonnes  s'ouvrent  des  arcades  cintrées,  en  forme  de 
niches,  qui  servent  de  cadres  à  des  groupes  sculptés. 
Chaque  groupe  représente  un  des  douze  travaux  d'Her- 
cule. Le  sarcophage  de  la  villa  Borghèse  a  été  mutilé. 
On  l'a  scié  en  deux  pour  en  appliquer  les  deux  moitiés 
aux  deux  murailles  opposées  d'une  salle  de  la  villa,  dite 
salle  d'Hercule.  Celui  du  musée  Torlonia  est  intact,  de 
plus  grande  proportion  et  surmonté  d'un  couvercle 
colossal  portant  deux  figures  accoudées  dans  le  goût 
étrusque.  Un  sarcophage  chrétien  du  iii°  siècle  mérite 
encore  d'être  décrit.  Au  milieu  une  femme  lève  les  bras 
vers  le  ciel,  dans  l'attitude  de  la  prière  ;  à  droite  et  à 
gauche,  deux  colombes  ;  aux  angles,  deux  personnages 
drapés,  le  Bon  Pasteur  et  Mo'ise. 

L'énumération  des  richesses  artistiques  du  prince 
Torlonia  serait  longue.  Dans  des  maisons  attenant  aux 
anciennes  écuries  transformées  provisoirement  en  musée 
de  sculpture,  sont  entassés  des  tableaux  dont  on  ne  con- 
naît bien  ni  le  nombre  ni  la  valeur.  Mais  on  peut  espérer 
voir,  avant  longtemps,  tous  ces  trésors  réunis  dans  un 
édifice  digne  de  les  recevoir.  Le  prince  Torlonia  vient 
d'acheter,  l'hiver  dernier,  la  célèbre  villa  Albani,  con- 
struite sous  la  direction  de  Winckelmann,  et  si  riche 
déjà  en  statues  et  en  bas-reliefs.  Il  s'en  faut  que  la 
villa  Albani  ne  contienne  que  des  chefs-d'œuvre.  Les 
bas-reliefs  y  sont  admirables,  les  statues,  en  général, 
plus  faibles.  Mais  ce  qui  fait  le  mérite  et  le  prix  de  ce 
-charmant  palais,  c'est  que  la  disposition  architecturale 
en  a  été  conçue  de  façon  k  fournir  à  la  sculpture  le 
cadre  le  plus  brillant  et  le  plus  avantageux.  Si  le  prince 
Torlonia  y  transportait  la  fieur  de  ses  galeries  de  la 
Lungara,  il  en  ferait  un  musée  incomparable. 


XI. 


On  sort  de  Rome,  pour  aller  à  Ostie,  par  la  porte 
Saint-Paul.  A  quelques  milles  de  la  ville,  on  trouve  un 
plateau  de  rochers  escarpés,  facile  à  défendre,  qui  porte 
encore  le  nom  de  Camp  d'Annibal.  C'est  le  fameux 
champ  mis  en  vente  par  le  sénat  le  lendemain  de  la  dé- 
faite- de  Cannes,  pendant  que  les  troupes  carthaginoises 
s'y  venaient  établir.  Ce  plateau  va  mourir  vers  les  hau- 
teurs de  Saint-Sébastien. 

Plus  loin,  sur  la  droite  du  Tibre,  s'ouvre  une  petite 
vallée  terminée  en  corne,  à  l'entrée  de  laquelle  s'é- 
lève au  milieu  des  arbres  un  bâtiment  délabré.  C'est 
la  Magnolia  de  Jules  II  et  de  Léon  X.  .\près  la  prise  de 
Rome,  par  le  connétable  de  Bourbon,  la  villa  des  papes 
fut  vendue  pour  payer  la  rançon  de  la  ville.  Les  reli- 
gieuses de  Sainte-Cécile,  auxquelles  elle  appartient,  sont 
cloîtrées;  elles  ne  vont  pas  à  la  campagne,  et  laissent 
tomber  leur  maison  en  ruines.  Les  précieuses  peintures 
qui  la  décoraient  ont  souffert  de  cet  abandon.  Une  des 
moins  maltraitées,  une  fresque  de  Raphaël,  dont  l'école 
des  beaux-arts  possède  une  copie  en  faïence  émaillée, 
et  qui  représente  le  père  Éternel  entre  deux  anges,  a  été 
vendue  par  les  religieuses.  Dans  la  salle  de  réception, 
finie  sous  Jules  II,  on  retrouve,  sous  un  enduit  de  chaux 
qui  s'écaille,  des  fresques  à  demi-effacées  dues  au  pin- 
ceau d'un  vieux  maître  de  l'école  antérieure  à  Raphaël. 
Neuf  panneaux  entourés  de  guirlandes,  de  symboles, 
d'inscriptions,  représentent  les  neuf  muses;  elles  sont 
blondes,  d'un  blond  ardent,  presque  rousses,  .\u-dessus 
de  la  cheminée  est  figuré  le  Parnasse,  avec  ses  hôtes 
traditionnels,  Pégase,  Persée,  .\pollon.  Apollon  joue  du 
violon  comme  dans  le  Parnasse  de  Raphaël.  Malgré  le 
temps,  malgré  la  chaux,  ces  peintures  ont  conservé  dans 
certaines  parties  une  fraîcheur,  une  fleur  de  coloris  ra- 
vissantes. 

Une  voie  antique  presque  intacte  traverse  la  vallée  au 
delà  de  laquelle  commencent  des  bois  et  des  maquis, 
puis  des  marais  et  des  salines.  On  suit  la  chaussée  dallée 
de  polygones  de  lave;  on  laisse  sur  la  gauche  la  belle 
forêt  de  Castel-Fuzano,  tant  admirée  des  paysagistes, 
et  l'on  arrive  au  petit  bourg  qui  fut  Ostie.  Malgré  son 
château,  sa  tour,  son  évêché,  son  église  consacrée  à 
Sainte  Monique,  Ostie  n'est  guère  plus  vivante  aujour- 
d'hui qu'Herculanum  ou  Pompéi.  On  y  entre,  comme  à 
Pompéi,par  une  voie  bordée  de  tombeaux;  c'est  le  gou- 
vernement pontifical  qui  l'a  récemment  déblayée.  Les 
ruines  sont  moins  bien  conservées  que  celles  de  Pom- 
péi; à  peine  les  murs  des  édifices  s'élôvent-ils  à  2  mè- 
tres et  demi,  ;\  3  mètres  au  plus,  au-dessus  de  la  chaus- 
sée et  des  trottoirs.  'Ç'à  et  là  un  sarcophage  ouvert  cl 
vide  gît  sur  le  sol.  On  franchit  une  porte  ou  plutôt  ou 
passe  entre  les  jambages  restés  debout  d'une  porte 
écroulée,  et  l'on  est  dans  la  ville.  Deux  petits  bâtiments 
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en  bordure  de  la  voie  abritaient  sans  doute  des  postes 
de  sdkiats  ou  de  douaniers  ;  peut-ôlre  encore  était-ce  des 
auberges,  des  diversoria  à  l'usage  des  étrangers.  Plus 
loin,  on  rencontre  le  piédestal  d'une  statue  dédiée  au 
génie  protecteur  du  lieu,  Genio  loti;  en  face,  une  petite 
fontaine  tarie;  des  deux  côtés  de  la  rue,  des  maisons, 
des  boutiques;  partout  l'image  et  les  souvenirs  fami- 
liers de  la  vie  d'une  cité. 

Il  faut  remarquer,  à  l'honneur  du  gouvernement  pon- 
tifical, ([u'il  suit  maintenant  à  Ostie  l'excellent  exemple 
donné  par  M.  Rosa  aux  jardins  Farnèse;  il  a  renoncé  ;\ 
exploiter  les  ruines,  et  à  les  bouleverser,  selon  la  déplo- 
rable coutume  établie  en  Italie  depuis  des  siècles,  pour 
y  chercher  des  statues  et  des  marbres  de  prix.  M.  Vis- 
conti  dirige  les  fouilles  d'Ostie  en  archéologue  désinté- 
ressé. Mais  elles  sont  fort  coûteuses,  et  partant  n'avancent 
que  lentement.  Les  ouvriers  qu'on  y  emploie  sont  des 
forçats.  Il  faut  les  surveiller  de  près.  Les  soldats  chargés 
de  cette  surveillance  sont  presque  aussi  nombreux  que 
les  travailleurs,  ce  qui  ne  simplifie  pas  la  besogne.  .\rrivé 
à  une  rue  transversale,  qui  coupe  à  angle  droit  la  voie 
des  tombeaux,  M.  Visconti  a  momentanément  inter- 
rompu les  fouilles,  et  s'est  occupé  de  transformer  un 
ancien  magasin  à  sel  situé  sur  les  bords  du  Tibre  en  un 
musée,  où  il  mettra  à  l'abri  les  richesses  extraites  du  sol 
d'Ostie.  Malgré  ces  lenteurs  et  ces  interruptions,  on 
peut  espérer  que  dans  un  avenir  prochain  l'antique  cité 
reparaîtra  au  jour.  Les  pâturages  sous  lesquels  elle  est 
ensevelie  appartiennent  à  l'évêque  d'Ostie,  ou  plutôt  ils 
lui  appartenaient.  Le  gouvernement  pontifical  les  a 
achetés  du  titulaire  actuel  moyennant  une  redevance 
viagère.  A  la  mort  de  l'évêque,  elles  feront  retour  au 
domaine  de  l'Église,  qui  pourra  les  retenir,  et  remplacer 
définitivement  cette  sorte  de  bénéfice  par  un  traite- 
ment fixe. 

Sur  cinq  ou  six  points  différents  de  la  plaine,  à  des 
distances  inégales  de  la  rue  principale,  M.  Visconti  a 
pratiqué  des  sondages,  des  fouilles  de  reconnaissance. 
Partout,  il  a  rencontré  des  murs  rasés  à  2  mètres  envi- 
ron au-dessus  du  sol.  Il  ne  faut  pas  espérer,  par  consé- 
quent, découvrir  à  Ostie  un  seul  édifice  entier.  On  trou- 
vera, à  mesure  que  l'on  déblayera  ces  constructions 
mutilées,  les  rues  et  les  places  antiques  avec  leur  dallage, 
le  rez-de-chaussée  des  habitations  privées  et  des  monu- 
ments publics,  les  gros  murs  marquant  les  divisions 
principales,  les  mosaïques,  en  un  mot  le  plan  d'une 
ville  plus  grande  et  plus  riche  que  Pompéi,  avec  la  partie 
inférieure,  l'amorce  des  constructions,  jusqu'à  une  hau- 
teur de  2  mètres.  Ce  sera  déjà  une  singulière  bonne  for- 
tune pour  les  archéologues  et  les  amis  de  l'antiquité 
qu'une  pareille  exhumation. 

Quelques  découvertes  isolées  permettent  de  juger  à 
l'avance  de  l'intérêt  que  présentera  la  plaine  d'Ostie, 
quand  sur  tous  les  points  le  sol  antique  aura  reparu.  A 
1200  mètres  de  la  voie  des  tombeaux,  les  ouvriers  de 
M.  Visconti  ont  dégagé  presque  entièrement  une  vaste 


et  somptueuse  habitation,  dite  la  maison  du  tridinium. 
Les  paysans,  les  constructeurs  de  châteaux  ont,  selon 
l'usage,  pillé  jadis  ces  ruines  ;  par  bonheur,  les  pillards 
se  sont  contentés  d'enlever  les  pierres  qui  arrivaient  à 
l'affleurement  du  sol  moderne,  et  n'ont  pas  voulu  pren- 
dre la  peine  de  descendre  jusqu'au  fond  de  cette  riche 
carrière.  Un  mètre  et  demi  de  maçonnerie  a  été  ainsi 
épargné,  ainsi  que  le  pavé  en  mosaïque,  qui  suffirait,  au 
défaut  des  murs,  pour  donner  le  plan  exact  de  l'habita- 
tion. Depuis  qu'elle  est  exposée  à  l'air,  la  mosaïque  se 
dégrade;  le  ciment  sur  lequel  elle  repose  devient  pul- 
vérulent, les  petits  cubes  se  désagrègent  et  se  déplacent. 
Elle  aura  bientôt  disparu,  si  l'on  ne  prend  le  soin  de  la 
refaire,  ou  du  moins  de  la  protéger  contre  la  pluie  et 
contre  le  pied  des  voyageurs.  La  pièce  la  plus  consi- 
dérable de  la  maison  est  la  salle  à  manger,  le  trklinium, 
vaste  enceinte  rectangulaire,  terminée  par  une  abside, 
où  était  le  lit  d'honneur.  La  mosaïque  de  l'abside  repré- 
sente un  festin  ;  les  convives  couchés  à  table  voyaient 
se  reproduire  au-dessous  d'eux,  comme  dans  un  miroir, 
l'image  de  leurs  plaisirs.  La  mosaïque  de  la  salle  est 
d'un  caractère  différent  ;  elle  rappelle  les  jeux  publics. 
Des  tables  v  sont  figurées,  mais  ce  ne  sont  pas  des  tables 
à  manger.  Dans  les  grands  jeux  de  la  Grèce,  à  Olympie, 
à  Delphes,  les  couronnes  et  les  prix  destinés  aux  vain- 
queurs étaient  déposés  sur  des  tables  au  milieu  de 
l'arène;  ces  tables  chargées  de  vases,  d'amphores,  de 
palmes,  sont  souvent  représentées  sur  les  monnaies 
athéniennes.  Ce  sont  des  tables  de  cette  sorte  qui  déco- 
rent le  tridinium  d'Ostie  ;  près  d'elles  se  tiennent  de 
petits  génies,  avec  des  palmes  et  des  couronnes  à  la 
main.  Le  pavé  de  la  salle  voisine  est  orné  de  la  tête  co- 
lossale du  dieu  Océan,  reconnaissable  à  sa  longue  che- 
velure, à  sa  barbe,  aux  dauphins,  aux  néréides,  aux 
hippocampes  qui  l'entourent.  Les  mosaïques  d'Ostie 
n'ont  que  deux  couleurs;  le  dessin  se  détache  en  noir 
sur  un  fond  blanc.  Moins  riches  et  moins  brillantes 
que  les  mosaïques  polychromes  de  Pompéi,  elles  coû- 
taient aussi  moins  cher.  Aussi  sont-elles  plus  étendues. 
Sur  un  autre  point  delà  plaine  s'élève  une  construction 
rectangulaire  de  briques,  fermée  de  trois  côtés  seule- 
ment, et  que  l'on  appelée  sans  preuve  absolue  le  temple 
de  Jupiter.  Ces  murailles  de  briques  d'une  belle  couleur, 
exhaussées  sur  une  terrasse  récemment  déblayée,  ont  en- 
core un  aspect  pittoresque.  Quand  l'édifice  était  intact, 
il  était  revêtu  de  plaques  de  marbre  blanc  ;  de  ce 
revêtement  il  n'est  resté  que  les  crampons  de  fer 
engagés  dans  la  brique  qui  le  soutenait  autrefois.  Au 
pied  de  la  terrasse  s'étendait  une  cour  où  sont  tombés 
les  frontons,  les  colonnes,  toute  la  décoration  architec- 
turale du  monument.  M.  Visconti  y  a  recueilli  des  cha- 
piteaux et  des  frises  qui  rappellent  par  la  pureté  du 
dessin,  par  le  fini  et  la  perfection  de  la  main-d'œuvre, 
les  admirables  débris  du  temple  de  Trajan  trouvés  l'hi- 
ver dernier  au  palais  Valentini.  L'édifice  d'Ostie  est 
donc    contemporain   et    parent    des    constructions    de 
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Trajan  à  Rome.  11  est  permis  de  douter  que  ce  soit 
un  temple.  Il  est,  en  effet,  entièrement  ouvert  d'un 
côté;  le  seuil,  de  marbre  africain,  ne  porte  aucune  trace 
de  clôture.  Or  un  temple,  qui  était  en  même  temps  un 
trésor,  où  s'accumulaient  des  offrandes  du  plus  grand 
prix,  devait  tHre  fermé  an  moins  d'une  grille.  C'était 
plutôt  nue  basilique,  on  une  curie.  Quehjues  fragments 
de  sculptures  mal  conçus  et  mal  exécutés,  prétentieux 
et  grossiers  à  la  fois,  sont  du  temps  de  Scplime-Sévère. 
Le  soubassement  de  l'édifice  n'est  pas,  selon  l'usage 
ordinaire  des  Romains,  un  noyau  plein,  un  massif  de 
miçonnerie;  c'est  une  terrasse  évidée,  sous  laquelle 
s'étend  une  salie  souterraine,  disposition  rare  dans  l'an- 
tiquité, mais  qui  n'est  pourtant  pas  sans  exemples.  Ou 
trouve  aussi  à  la  villa  de  Gordien,  sur  la  route  de  Tivoli, 
un  temple  posé  sur  une  crypte,  qui  sert  aujourd'hui 
d'abri  aux  troupeaux. 

A  80  mètres  du  prétendu  temple  de  Jupiter,  sur  la 
rive  du  Tibre,  on  trouve  une  profonde  tranchée  bordée 
de  murs.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  par  un  pur  amour  de  la 
science  que  la  plaine  d'Ostie  a  été  entamée  en  tant  de 
points  différents.  Le  gouvernement  pontifical  a  com- 
mencé par  suivre  les  vieux  errements,  et  par  considérer 
Osiie  comme  une  simple  carrière  de  maibre  précieux. 
Lx  somptueuse  confession  de  Sainte-Marie-Majeure,  cor - 
struite  par  Pic  IX,  est  faite  des  dépouilles  des  temples 
païens  d'Ostie.  Aujourd'hui,  comme  on  l'a  déjà  dit,  on 
comprend  mieux  à  Rome,  grâce  à  l'exemple  de  M.  Rosa, 
le  respect  que  méritent  les  ruines.  La  tranchée  ouverte 
au  bord  du  Tibre  atteint  le  niveau  antique  du  rivage, 
envahi  peu  à  peu  et  recouvert  par  le  limon  du  fleuve. 
Oans  le  sol  de  la  berge  antique,  à  U  mètres  en  contre- 
bas du  sol  moderne,  sont  enfoncées  de  larges  jarres  de 
terre  cuite,  disposées  en  quinconce,  et  noyées  dans  un 
lit  de  ciment  et  de  maçonnerie.  Elles  ont  contenu  de 
l'huile.  A  la  capacité  et  au  nombre  de  ces  réservoirs  (il 
y  en  a  ticntc  de  déblayés),  on  reconnaît  un  entrepôt 
public,  où  les  navires  en  partance  venaient  prendre  leur 
chai-gement.  11  y  a  tout  lieu  de  supposer  qu'on  trouvera 
dans  le  voisinage  les  magasins  où  les  flottes  s'approvi- 
sionnaient de  blé,  de  vin,  de  cordages. 

A  une  certaine  distance  du  magasin  d'huile,  en  se 
rapprochant  de  la  mer,  on  rencontre  une  construction 
que  M.  Visconti  appelle  les  bains  maritimes.  C'est  une 
habitation  particulière,  où  l'on  retrouve  reproduit  dans 
des  proportions  plus  grandioses  le  plan  bien  connu  des 
maisons  de  Pompéi,  modiflé  seulement  par  quelques 
annexes  qui  n'en  altèrent  pas  le  caractère  privé.  Des 
deux  côtés  de  la  porte  d'entrée  s'élèvent  deux  petits 
corps  de  bâtiment  isolés;  l'un  d'eux,  sans  doute  la  loge 
du  portier,  est  décoré  d'une  mosaïque  représentant  une 
ville,  qui  paraît  être  Ostie,  à  en  juger  par  le  phare  qui 
la  domine.  Au  delà  s'ouvre  l'atrium,  suivi  des  fauces  et 
du  péristyle  intérieur.  On  passe  du  péristyle  au  li-icli- 
HÙiin,  et  à  ces  annexes  qui  ont  trompé  M.  Visconti.  Ce 
sont,  du  côté  gauche,   trois   ou    qualre   pelitcs  salles; 


l'une  est  une  étuve,  un  sudatorium,  reconnaissable  aux 
tuyaux  de  briques  percés  de  petits  trous  qui  en  garnis- 
sent les  murs;  l'autre,  un  frigidarium,\mha.\\\  d'eau 
froide  avec  son  bassin  circulaire.  Ces  salles  sont  trop 
exiguës  pour  qu'on  les  puisse  croire  destinées  à  un  usage 
public.  Ce  sont  simplement  les  bains  particuliers  d'une 
maison  somptueuse.  A  droite  du  péristyle  un  corridor  en 
boyau  conduit  à  d'autres  salles,  qui  occupent  la  place 
consacrée  dans  les  maisons  de  Pompéi  au  Lararium. 
La  mosaïque  porte  pour  tout  ornement  cette  inscrip- 
tion :  Soli  invicto  Mithrœ,  etc.  Au  fond  du  sanctuaire, 
une  statue  de  Mithra  représente  le  dieu  dans  l'attitude 
consacrée,  égorgeant  un  taureau.  Une  autre  mosaïque, 
où  était  figuré  un  dieu  champêtre,  avec  cette  inscrip- 
tion dédiatoire  :  Dco  Siluano.  a  été  transportée  à  Saint- 
Jean  de  Latran.  Ce  dieu  Mithra  fut  au  second  siècle  le 
rival  du  Christ.  Les  progrès  inquiétants  de  la  religion 
chrétienne  provoquèrent  à  cette  époque  une  sorte  de 
rénovation  du  paganisme,  qui  tendit  vers  le  mono- 
théisme, et  s'efforça  de  remplacer  par  l'unique  Mithra 
toutes  les  divinités  du  vieil  Olympe.  Le  dieu  Persan 
eut  dans  l'empire  de  nombreux  adorateurs.  Le  prc- 
priétaire  de  la  maison  des  bains  maritimes  était  sans 
doute  un  adepte  fervent  du  nouveau  culte,  peut-être  le 
prêtre  de  Mithra  à  Ostie,  s'il  faut  en  croire  l'inscription. 

En  avant,  encore  vers  la  mer,  on  trouve  un  talus  en 
forme  de  rectangle,  en  face  duquel  s'étend  aujourd'hui 
la  plaine,  égale  et  unie  comme  un  miroir,  et  que  la  mer 
baignait  autrefois.  L'exact  nivellement,  l'horizontalité 
parfaite  du  sol,  sont  le  caractère  distinctif  du  terrain  d'al- 
luvion.  Ainsi  les  sables  qui  ont  envahi  et  comblé  la  rade 
d'Utiqne  se  sont  disposés  en  couches  si  régulières  et 
présentent  une  surface  si  parfaitement  aplanie,  qu'il  s'y 
produit  de  siguliers  effets  de  mirage,  et  qu'à  certaines 
heures  la  mer  semble  avoir  reconquis  son  ancien  do- 
maine. A  3  mèfres  en  contre-bas  du  lalus  d'Ostie,  on 
distingue  encore  le  dallage  d'une  voie  antique;  au-des- 
sus des  dalles  s'élèvent,  en  s'adossant  au  talus,  de  belles 
arcades  de  pépérin  et  de  travertin,  dans  lesquelles 
M.  Visconti  veut  voir  des  constructions  du  temps  d'Aiicus 
Martius.  Le  mérite  architectural  de  ces  arcades  et  la 
qualité  des  matériaux  dont  elles  sont  construites  ne 
permettent  pas  de  les  attribuer  à  cette  époque  primitive. 
Elles  semblent  plutôt  contemporaines  du  tubidurium  de 
Home,  qui  est  du  dernier  siècle  de  la  république.  A 
quelque  époque  qu'on  en  veuille  faire  honneur,  elles 
formaient  la  bordure  et  la  décoration  monumentale  du 
port,  et  devaient  servir  d'abri  aux  petites  embarcations. 
Il  est  difficile  de  fouiller  ces  arcades  et  de  les  dégager 
complètement  ;  le  lit  du  Tibre  s'est  peu  à  peu  élevé  au- 
dessus  de  la  plaine,  de  sorte  que  les  travaux  sont  promp- 
lement  envahis  par  les  eaux.  Si  l'on  parvenait  à  triom- 
pher de  cette  difficulté,  cm  retrouverait  sans  doute,  en 
suivant  le  lalus,  toute  l'enceinte  du  vieux  port,  non  pas 
du  port  militaire,  cai-  ces  arcades  sont  trop  petites  pour 
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avoir  jamais  abrité  des  vaisseaux  de  guerre,  mais  du 

iiorl  civil. 


VARIÉTÉS. 
Itc    l'ciniiloi    <lc    ia    pierre  dans    ranti<|ui(<>. 

La  (|iiaiitilé  considérable  dinstnmicnls  de  pierre  qui 
so  trouvent  dans  toutes  les  parties  du  monde  est  en  cUc- 
nièmc  une  preuve  suffisante  du  rôle  important  qu'ils 
ont  joué  dans  l'antiquité  antéhistorique.  M.  Herbst  a  bien 
voulu  me  communiquer  la  liste  suivante  du  nombre 
d'instrumenls  de  pierre  et  d'os  qui  se  trouvent  au  musée 
de  Copenhague  : 

Haches  et  coins  de  silex 1070 

('iseaux  larges 285 

—  —  creux 270 

—  élroils 365 

—  —  creux 33 

Poignards 250 

Tèles  de  lance G5G 

Poinles  de  flèche 1  '  I 

Instruments  en  forme  de   dcnii-lunc 205 

Haches  et  haches-marteaux  percés 7i0 

Éclats  de  silex 300 

Divers â89 

4S'lO 

Instrumenis  grossiers   de   pierre,    Irouvés  dans   les 

kjokkenmoddings 3078 

Instruments  d'os 171 

—                  trouvés  dans  les  kjoUkenmoddings.  109 

87'J8 

Si  l'on  comptait  les  spécimens  en  double,  ou  les  spé- 
cimens brisés,  M.  Herbst  pense  que  le  total  s'élèverait  à 
1 1  000  ou  12  000.  Il  a  eu  aussi  la  bonté  d'estimer,  sur  ma 
demande,  le  nombre  des  insfrumenis  qui  se  trouvent 
dans  les  musées  de  province  et  les  galeries  p:;rticulières, 
et,  en  somme,  il  croit  pouvoir  affirmer  que  les  musées 
danois  contiennent  30  000  instrumenis  de  pierre,  auquel 
nombre  il  faut  ajouter  les  riches  collections  de  Flens- 
bnurg  et  de  Riel,  et  les  nombreu.v  spécimens  dont  les 
archéologues  danois  ont  généreusement  enrichi  les  mu- 
sées des  autres  pays  :  de  telle  sorte  qu'à  peine  y  a-l-il  ui' 
seul  musée  important  en  Europe  qui  ne  possède  quel- 
ques instrtniients  de  pierre  provenant  du  Danemark. 

Le  musée  de  l'Académie  royale  irlandaise  comprend 
piès  de  700  éclats  de  sile.x,  512  celtes,  plus  de  400  têtes 
de  flèche  et  50  têtes  de  lance,  outre  75  »  racloirs  »  et  de 
nombreux  autres  objets  de  pierre,  tels  que  pierres  de 
fronde,  marteaux,  pierres  à  aiguiser,  meules,  pierres  à 
écraser  le  grain,  etc.  On  estime  aussi  que  le  musée  de 
Stockholm  possède  15  000  ou  16  000  spécimens. 

On  peut  donc  affirmer  qu'il  y  a  eu  une  époque  pendant 
laquelle  la  société  était  dans  un  état  si  barbare,  (|ue  les 
bâtons  ou  les  pierres,  les  cornes  et  les  os,  étaient  les 
seuls  instruments  que  l'homme  sût  se  procurer. 

Le  silex  parait  avoir  été  la  pierre  le  plus  communé- 
ment employée  en  Europe,  et  il  a  eu  sur  notre  civilisa- 
tion une   influence  beaucoup   p'.ur  grande  ([u'uii  ne  le 


croit  généralement.  Les  sauvages  recherchent  le  silex  à 
cause  de  sa  dureté  et  de  son  mode  de  cassure,  qui  est 
telle  que,  avec  un  peu  d'habileté,  on  peut  donner  à  un 
bon  morceau  de  silex  quelque  forme  que  l'on  désire. 

Si  l'on  frappe  avec  un  marteau  arrondi  la  surface  plate 
d'un  silex,  ou  produit  une  cassure  conoïdale  dont  la 
grandeur  dépend  en  grande  partie  delà  forme  du  mar- 
teau. La  surface  de  cassure  se  propage  à  travers  le  silex 
dans  une  direction  divergente,  et  embrasse  ainsi  un  cône 
dont  l'apex  se  trouve  au  point  frappé  parle  marteau,  (t 
qui  peut  ensuite  être  enlevé  par  éclats  de  la  masse.  On 
peut  souvent  trouver  des  cônes  de  silex  formés  de  celle 
façon  dans  les  tas  de  cailloux  destinés  à  réparer  les 


IB- 


routes,  et  bien  souvent,  sans  doulc,  on  les  a  piis  pi  ur 
des  moides  de  coquillages  fossiles. 


m 


m 


Edals  Je  silex  (OantuuiU). 

Si,  au  lieu  de  frapper  sur  urie  surface  plate,  onpoile 
le  coup  à  l'angle  d'un  silex  plus  ou  inoins  carré,  la  cas- 
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sure  est  d'abord  semi-conoïdale,  ou  tout  au  moins  affecte 
cette  forme,  mais  après  s'être  un  peu  propagée  dans  la 
même  direction,  elle  devient  plate  et  l'on  peut  la  conti- 


nuer de  près  de  10  pouces,  formant  ainsi  un  éclat  res- 
semblant à  une  lame  (fig.  2-9)^  avec  une  section  trans- 


Eclals  de  silex  (Danemaik). 

versale  triangulaire    (tig.  10).  La    conséquence  en  est 

KiG.  10. 


Scellons  d'éclals 


qu'un  éclat  parfait- de  silex  présente  toujours  une  petite 
bulbe,  ou  projection  (fig.  3  a)  au  gros  bout,  du  côté 
plat;  on  a  appelé  cette  projection  la  bulbe,  ou  cône  de 
percussion.  Après  avoir  ainsi  enlevé  par  éclats  les  qua- 
tre angles  primitifs  d'un  bloc  carré,  on  peut  traiter  de 
la  même  manière  les  huit  nouveaux  angles^  et  ainsi  de 
suite.  La  figure  1  représente  des  blocs  ou  «noyaux», 
sur  lesquels  on  a  ainsi  enlevé  des  éclats.  Les  figures  2-Zi 
représentent  un   éclat  très-grand,    tiouvé  à  Fannerup 


dans  le  Jutland,  moitié  de  grandeur  naturelle.  La  bulbe 
est  représentée  en  a  figures  3  et  U:  cet  éclat  a  été 
appointi  aune  de  ses  extrémités.  La  figure  5  représente 
un  éclat  affectant  la  forme  de  pointe  de  flèche,  trouvé 
en  Irlande,  le  gros  bout  a  été  enlevé,  probablement  pour 
pouvoir  l'adapter  à  un  manche  ou  à  une  tige. 

Les  figures  6-ft  représentent  de  petits  éclats  danois; 
on  trouve  des  éclats  semblables  dans  tous  les  pays  où 
les  anciens  habitants  pouvaient  se  procurer  du  silex  ou 
de  l'obsidienne.  Nous  voyons,  dans  la  figure  6,  qu'on 
avait  déjà  enlevé  un  autre  éclat  sur  le  même  bloc.  Les 
figures  7  et  8  représentent  des  éclats  dont  la  pointe  a_ 
été  brisée,  mais  on  peut  remarquer  sur  toute  leur  lon- 
gueur la  dépression  causée  par  l'enlèvement  d'un  autre 
éclat.  La  section  d'un  tel  éclat  n'est  donc  pas  triangu- 
laire comme  dans  la  figure  10  a,  mais  à  quatre  faces 
comme  dans  la  figure  iO  b.  Quelquefois,  mais  assez  ra- 
rement, on  trouve  des  éclats  fort  larges  et  faits  de  telle 
façon  qu'ils  comprennent  la  section  comprise  par  deux 
éclats  enlevés  précédemment,  tel,  par  exemple,  que  ce- 
lui représenté  par  la  figure  9.  Dans  ce  cas,  la  section 
est  pentagonale;  la  surface  inférieure  plate  reste  tou- 
jours la  même,  mais  le  côté  supérieur  porte  quatre  fa- 
cettes. 

Il  peut  sembler  très-facile    de  faire  de  semblables 
éclats,   cependant    quelques  expériences   convaincront 


'«liijii**- 


clies  lie  piciTc  (lilaude). 


quiconque  voudra  essayer  qu'il  faut  une  certaine  habi- 
lité et  qu'il  faut  choisir  le  silex  avec  beaucoup  de  soin. 
Un  éclat  de  silex  est,  pour  l'antiquaire,  une  preuve  aussi 
certaine  de  la  présence  de  rhouinie  (pie  l'élaienl,  pour 
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Robinson  Cnisoé  les  traces  de  pas  empreintes  dans  le 
sable. 

A  peine  est-il  nécessaire  d'ajouler  cpic  les  éclats  ont 
de  chaque  côté  un  bord  très-coupant,  aussi  pouvait-on 
s'en  servir  immcdialement  comme  couteaux. 

Un  grand  nombre  de  ces  éclats  n'étaient  certainement 
pas  destinés  à  servir  comme  couteaux,  mais  plutôt 
comme  scies,  comme  poinçons,  ou  comme  pointes  de 
flèches.  Actuellement  même,  beaucoup  de  sauvages 
emploient  de  cette  façon  le  silex  ou  le  pétrosilex;  et  les 
Mexicains,  au  temps  de  Cortez,  se  servaient  pour  les 
mêmes  usages  de  fragments  d'obsidienne. 

Après  les  éclats  de  silex,  les  haches,  les  coins  et  les 
haches  celtiques  sont  les  instruments  qui  présentent 
peut-être  le  plus  d'importance.  Les  plus  grands  et  les 
plus  beaux  spécimens  se  trouvent  en  Danemark. 

Les  figures  11  el  12  représentent  des  formes  qui, 
quoique  rares  dans  le  Seeland,  sont  communes  dans  les 
autres  parties  de  l'Europe. 

La  figure  13  représente  ime  hachette  de  pierre,  trou- 


Hache  celiiquc  Je  pierre  av 


vée,  il  y  a  quelques  années,  dans  le  comté  de  M(ma- 
ghan;  le  manche  est  de  pin  et  a  13  pouces  1/2  de  lon- 
gueur. On  a  fréquemment  trouvé,  dans  les  lacs  suisses, 
des  manches  de  corne.  Pour  nous,  qui  sommes  accou- 
tumés à  l'usage  des  métaux,  il  nous  semble  difficile  de 
croire  qu'on  ait  jamais  pu  se  servir  de  semblables  ou- 
tils; nous  savons,  cependant,  que  bien  des  sauvages,  au- 
jourd'hui même,  n'en  ont  pas  de  meilleurs,  et  qu'avec 
de  telles  haches,  en  s'aidant  ordinairement  du  feu,  ils 
coupent  de  grands  arbres  et  les  creusent  pour  en  faire 
des  canots. 

Les  haches  de  pierre  servaient  d'armes  de  guerre;  ce 
qui  le  prouve,  c'est  qu'on  les  trouve  fréquemment  dans 
k":  tombeaux  des  chefs,  à  côté  des  dagues  de  bronze. 
Vers  Tan  1809,  un  fermier  détruisit  dans  le  Kirkud- 
brightshire,  un  large  amas  de  pierres  que  la  tradition 
populaire  assignait  comme  tombeau  à  un  certain  roi 
Aldus  M'  Galdus.  «Quand  le  tas  de  pierres  eut  été  en- 
levé, les  ouvriers  trouvèrent  un  cercueil  de  pierre  très- 
grossièrement  fait,  et,  le  couvercle  de  ce  cercueil  en- 
levé, on  trouva  le  squelette  d'un  homme  d'une  taille  ex- 
traordinaire. Les  os  étaient  dans  un  tel  état  de  décom- 
position que  les  côtes  et  les  vertèbres  tombèrent  en 
poussière  quand  on  essaya  de  les  soulever.  Les  autres 
ossements  étaient  un  peu  moins  décomposés,  et  l'on  dé- 
couvrit qu'un  des  bras  avait  presque  été  séparé  du  tronc 
par  un  coup  de  hache,  de  pierre  certainement,  car  un 
morceau  de  cette  hache  s'était  brisé  et  était  resté  em- 
boitc  dans  l'os.  Cette  hache   était  de  diorite,  substance 


qui  ne  se  trouve  pas  dans  cette  partie  de  l'Ecosse.  Dans 
le  cercueil  se  trouvait  aussi  une  balle  de  silex  ayant  en- 
viron trois  pouces  de  diamètre,  parfaitement  ronde  et 
admirablement  polie,  une  pointe  de  flèche,  aussi  de  si- 
lex, mais  pas  un  morceau  de  métal. 

Les  soi-disant  «  racloirs  »  (fig.  l'i,  1,"))  sont  des  pierres 


Raclcirs. 

oblongues  arrondies  à  une  extrémité  amenée  à  cette 
forme  par  une  série  de  petits  coups.  L'un  des  côté  est 
plat,  l'autre,  ou  côté  extérieur,  est  plus  ou  moins  con- 
vexe; quelquefois  ils  ont  un  manche  court,  ce  qui  les 
fait  beaucoup  ressembler  à  une  cuiller.  On  a  trouvé  ces 
instruments  en  Angleterre,  en  France,  au  Danema  rk,  en 
Irlande,  en  Suisse  et  dans  d'autres  pays.  Ils  ont  de  1  à  4 
pouces  de  longueur  et  de  1  pouce  1/2  à  2  pouces  de  lar- 
geur. Les  figures  16-18  représentent  un  racloir  esqui  - 


U( 
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mau  moderne.  Ces  spécimens  modernes  ont  une  forme 
identique  avec  celles  des  anciens. 


Vi 
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J'ai  donne  aux  petites  «  haches»  triangulaires  (fig.  19- 
•21),  qni  S.C  tmiivent  surtout  dans  les  kjockkenmoeddings 


(amas  de  coquilles  en   Danemark)  cl  les  dépôts  sur  les 
côtes,  le  nom  de  haches,  d'après  lequel  on  les  désigne 


la  Nouvolli-Zolaride. 


ordinairement,  mais  sans  voidoir  préjuger  la  qucstidn 
de  leur  usage.  11  faut  certainement  admettre  que  beau- 
coup de  ces  «haches»  n'ont  jamais  pu  servir  ;\  trancher, 
mais  on  peut  regarder  celles-là  conmie  des  si)écimens 
imparfaits.  11  est  vrai  que  les  deux  surfaces  constituant 
le  coupant,  forment,  en  se  rencontrant,  un  angle  très- 
obtu,  mais  il  faut  se  rappeler  aussi  que,  si  cette  forme 
nuit  au  tranchant,  elle  ajoute  beaucoup  i\  la  force.  En 
outre,  cet  angle  est  presque  exaclenicnt  le  même   que 


celui  que  nous  trouvons  dans  les  haches  employées  par 
les  habitants  de  la  Nouvelle-Zélande  et  des  indigènes  des 
ilcs  de  la  mer  du   Sud.  Les  figures  22-2^  représentent 


lladies  liola.SouviUc-Zcar.Jc. 

une  haclie  moderne,  apportée  de  la  Nouvelle-Zélande 
par  le  llév.  R.  ïajior,  et  déposée  au  British  Muséum; 
elle  ressemble  beaucoup  aux  haches  types  des  kjokken- 
moddings.  Le  coupant,  il  est  vrai,  est  poli,  mais,  après 
tout,  il  n'est  pas  plus  uni  que  la  cassure  naturelle  du  si- 
lex. La  projection  qui  se  trouve  sons  les  spécimens  da- 
nois (fig.  21  (i)  est  accidentelle  est  due  à  quelque  parti- 
cularité dans  le  silex.  Cette  surface  est  ordinairement 
aussi  ]date  dans  les  spécimens  danois  que  dans  ceux  de 
la  Nouvelle-Zélande. 

Les  ciseaux  ressemblent  aux  haches  danoises  parleurs 
côtés  perpendiculaires,  mais  ils  sont  plus  étroits  et  pres- 
que toujours  polis.  Un  grand  nombre  de  ces  outils  sont 
légèrement  creusés  d'un  côté  comme  dans  la 'figure  25. 


Les  h'^tcs  de  lance  (fig.  26)  varient  beaucoup  et  comme 
grandeur  et  comme  forme;  quelques-unes  se  distinguent 
à  peine  des  pointes  de  flèches,  d'autres  sont  beaucoup 
plus  grandes.  Les  unes  sont  si  grossières  qu'il  est  pro- 
bable qu'elles  sont  inachevées;  les  autres,  au  contraire, 
sont  des  spécimens  merveilleux  de  l'art  antique.  J'en 
possède  une  qui  a  12  pouces  de  long  sur  1  pouce  1/2  de 
large  et  qui  est  adniiraBlemcnt  travaillée.  On  la  trouva 
avec  cinq  autres  dans  un  grand  liimulus  de  l'ile  de 
Mocp.  t 
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Les  dagues  (fig.  27)  sont  aussi  des  merveilles  d'habi- 
leté dans  l'art  de  travailler  le  silex.  Leur  foriue  est  si 
parfaitement  identique  avec  celle  des  dagues  de  métal 
que  quelques  antiquaires  peusent  qu'elles  sont  des  co- 
liies  de  dagues  de  bronze  et  qu'elles  n'appartiennent  pas 
à  l'dge  de  pierre.  Les  endroits  où  on  les  a  trouvées  ne 
confirment  cependant  pas  cette  hypothèse.  Il  y  a  une 
antrearmedesile.x(fig.2«S),  coumiuiioau  Dai.einaik, ayant 


un  manche  comme  les  dagues,  mais  au  lieu  dune  lame, 
elle  se  termine  en  pointe  et  suggère  l'idée  que  si  la  pointe 
d'une  dague  avait  été  accidentellement  brisée,  le  reste 
de  l'arme  pouvait  être  transformée  en  poignard. 

Les  on/ils  (le  pierre  ovale  (fig.  29),  ou  les   «  Tiihugger- 


steensi)  des  antiquaires  du  Nord,  sont  des  pierres  ovales, 
ou  affectant  la  forme  d'un  œuf,  plus  ou  moins  échan- 
crées  sur  une  surface  ou  même  sur  les  deux.  Nous  ne 
savons  pas  exactement  ce  à  quoi  elles  servaient.  Quel- 
ques antiquaires  supposent  ([u'on  les  tenail  entre  le  ponce 


et  le  doigt  et  qu'on  s'en  servait  comme  de  marteau.  Si 
toutefois  on  s'en  procure  une  certaine  quantité,  on  re- 
marque que  la  dépression  varie  beaucoup  en  profondeur 
et  que  quelquefois  la  pierre  est  entièrement  percée,  ce 
qui  confirme  l'hypothèse  de  ceux  qui  pensent  que  ces 
instruments  étaient  des  pierres  à  filets  ou  de  petites 
têtes  de  marteau. 

Sir  W.  H.  Wilde  divise  les  pointes  de  flèche  en  cinq  va- 
riétés :  1"  tiiaiujuluircs  (fig.  30);  ces  pointes  de  flèche  ont 
souvent  une  entaille  de  chaque  côté,  entaille  destinée  à 
recevoir  la  corde  qui  les  attachait  à  la  tige;  2°  celles  qui 
sont  creusées  ou  évidées  à  la  base,  comme  dans  la  fi- 
gure 31  ;  3°  les  pointes  de  flèche  à  tige,  qui  portent  une 


Tcles  lie  «itlir. 


saillie  destinée  à  s'enfoncer  dans  la  tige;  k°  celles  où  les 
côtés  se  prolongent  comme  dans  la  figure  32;  et  enfin  la 
pointe  de  flèche  en  forme  de  feuille,  dont  un  niagnilique 
spécimen  est  représenté  dans  la  figure  33. 


Tctcs   de  (Icclie. 

Quelques  vieux  écrivains  espagnols,  cri  parlant  du 
Mexique,  décrivent  les  moyens  qu'employaient  les  Aztecs 
pour  se  procurer  leurs  éclats  d'obsidienne.  Torquemada, 
dont  les  récits  sont  confirmés  par  ceux  de  Hernandcz, 
dit  :  «  Ils  avaient  et  ont  encore  des  ouvriers  qui  font 
des  couteaux  avec  une  certaine  pierre  noire  ou  silex  (ob- 
sidienne); c'est  une  chose  étonnante  qu'ils  aient  jamais 
pensé  à  faire  des  couteaux  avec  cette  pierre,  et  l'habi- 
leté qu'ils  déployaient  pour  cette  fabiication  est  digne 
de  tous  éloges.  Voici  la  manière  dont  ils  s'y  prennent, 
si!  est  possible,  toutefois,  de  l'expliqu-r  par  des  mots. 
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Un  de  ces  ouvriers  indiens  s'assied  à  terre  et  prend  un 
morceau  de  cette  pierre  noire,  qui  ressemble  au  jais,  et 
qui  est  aussi  dure  que  le  silex;  ou  pourrait  appeler  cette 
pierre,  une  pierre  précieuse,  car  elle  est  plus  belle  et 
plus  brillante  que  l'albàlre  ou  le  jaspe,  si  bien  qu'on  en 
fait  des  tablettes  et  des  miroirs.  Le  morceau  qu'ils  pren- 
nent a  environ  huit  pouces  de  long  ou  un  peu  plus,  et 
est  à  peu  près  aussi  gros  que  la  jambe  d'un  homme  et 
cylindrique;  ils  ont  un  bâton  gros  comme  la  hampe 
d'une  lance,  et  d'un  mètre  et  demi  à  peu  près  de  lon- 
gueur, à  l'extrémité  duquel  ils  attachent  avec  soin  un 
autre  morceau  de  bois  de  8  pouces  de  long,  pour 
augmenter  le  poids  de  cette  partie;  puis  ils  tiennent  la 
pierre  entre  leurs  pieds  nus,  où  elle  se  trouve  fixée 
comme  dans  des  tenailles  ou  dans  un  étau.  Ils  prennent 
alors  le  bâton  (qui  est  poli  à  l'extrémité)  à  deux  mains 
et  le  fixent  contre  le  bord  de  la  pierre  {y  ponenlo  avesar 
con  el  canto  de  la  [rente  de  la  piedrà);  il  appuient  l'autre 
extrémité  du  bâton  contre  leur  poitrine,  et,  par  la  force 
de  la  pression,  parviennent  à  détacher  im  couteau  pointu 
et  à  deux  tranchants,  et  aussi  facilement  que  s'ils  eu 
taillaient  un  dans  un  navet  avec  un  couteau  bien  aiguisé, 
ou  que  s'ils  en  faisaient  un  de  fer  dans  une  forge.  Puis 
ils  l'aiguisent  sur  une  pierre  â  aiguiser,  pour  lui  donner 
un  fil  très-aigu;  et  en  très-peu  de  temps  ces  ouvriers 
parviennent  à  faire  plus  de  vingt  couteaux  de  la  sorte. 
Ces  couteaux  aflectent  à  peu  près  la  même  forme  que  les 
lancettes  de  nos  chirurgiens,  si  ce  n'est  qu'ils  sont  bom- 
bés au  milieu,  et  qu'ils  sont  légèrement  et  gracieuse- 
ment recourbés  à  l'extrémité.  » 

Ainsi  il  parait  que  les  éclats  d'obsidiennne  s'obtenaient 
non  pas  par  percussion  mais  par  une  forte  pression.  Se- 
lon Sir  E.  Belcher,  les  Esquimaux  emploient  le  même 
procédé  pour  fabriquer  leurs  instruments  de  pétrosilex. 
«  Choisissant,  dit-il,  une  pièce  de  bois  dans  laquelle  ils 
ont  creusé  une  cavité  ayant  la  forme  d'une  cuiller,  ils 
placent  sur  celte  cavité  le  morceau  de  pierre  qu'ils  tra- 
vaillent, puis  ils  pressent  verticalement  sur  les  bords, 
tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  jusqu'à  ce  qu'à  force 
d'enlever  de  petits  éclats  ils  soient  parvenus  à  donner  à 
la  pierre  la  forme  d'une  pointe  de  lance  ou  de  flèche, 
ayant  deux  tranchants  dentelés.  »  Le  lieutenant  Beck- 
with  dit  que  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord  em- 
ploient à  peu  près  les  mêmes  procédés. 

Outre  qu'ils  servaient  à  faire  des  manches  pour  les 
haches  de  pierre,  les  os  et  les  cornes  des  animaux  étaient 
aussi  fort  employés  à  la  fabrication  de  différents  instru- 
ments plus  simples;  les  bois  de  cerf  surtout  paraissent 
avoir  été  préférés  à  cause  de  leur  dureté.  L'objet  d'os  le 
plus  commun  est  l'épingle  ou  le  poinçon  (ûg.  34). 

Ces  différentes  classes  d'objets  se  retrouvent  dans  la 
plupart  des  amas  côtiers,  sinon  dans  tous,  quoiqu'en 
proportions  diverses.  Pour  donner  une  idée  de  la  quan- 
tité de  ces  objets,  je  puis  mentionner  que  le  professeur 
Steenstrup  et  moi,  nous  avons  recueilli,  en  une  heure 
environ  ,    à  Froëlund,    auprès  de  Korsoer,   \k\   éclats. 


84  poids,  5  haches,  1  racloir  et  environ  150  morceaux 
de  silex;  sur  un  amas  semblable,  auprès  d'Aarhuus,  dans 
le  Jutland,  j'ai  ramassé  seul,  en  deux  heures  et  demie, 
76  poids,  ZiO  éclats,  89  racloirs,  17  poinçons  et  un  nom- 
bre considérable  de  fragments  de  silex. 


Ancien  harpon  d'os 
(I>aneni3rk). 


M.  T.  F.  Jamieson  'n\A\(\\\e,  dansle  Journal  d' Aberdeei\, 
(octobre  1863),  un  endroit  sur  les  bords  de  l'Ythan,  au- 
dessous  d'Ellon,  où,  en  quelques  minutes,  il  a  rempli 
<(  ses  poches  d'éclats  de  silex,  de  têtes  de  flèche  inache- 
vées, de  blocs  de  silex,  dont  on  avait  enlevé  des  éclats, 
et  de  différents  autres  articles  de  coutellerie  antique». 
On  a  trouvé  d'immenses  quantités  de  hachettes  gros- 
sières, de  «noyaux»,  d'éclats,  de  tètes  de  lance,  etc.. 
dans  d'autres  endroits  tels,  par  exemple,  que  Bridling- 
ton,  Pont  le  Voy,  Spiennes,  près  de  Mons,  Prcssigny  le 
Grand, etc.  Ily  a  tout  lieu  de  croire  que.  l'atttention  ayant 
été  appelée  sur  ces  dép'ôts  de  silex,  ou  fera  autre  part 
de  semblables  découvertes. 

J.  LvBBOf.K. 
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LIVRES  NOUVEAUX. 

Toynfsr  en  Hiiiu-,  |iar  H.  Tai.m.  I)imi\  volumes  iii-S"  — 
Paris,  llacliptlc,  1860. 

PhilOHOplilc  <lf  l'arl  en  lliilie,  par  le  mOiiio,  l  vol.  in-18  de  la 
Bibliothèque  de  philusopliic  contemporaine.  —  Paris,  Germer 
nailli(''ro. 

I,e  principal  attrait  des  livres  de  voyage,  c'est  d'être  variés 
comme  les  voyages  mêmes  :  il  n'est  rien  qu'on  ne  puisse  faire 
entrer  dans  ce  cadre  élastique,  et  le  lecteur  ne  se  plaint  ja- 
mais qu'on  y  fasse  entrer  trop  de  choses,  pourvu  qu'on  l'inté- 
resse. M.  Taine,  dans  son  Voyage  aux  Prjrénées,  avait  déjà  fait 
ses  preuves  en  ce  genre  difficile,  d'autant  plus  difficile  qu'il 
n'a  pas  de  règles,  et  qu'ainsi,  pour  y  réussir,  il  est  absolu- 
ment nécessaire  d'avoir  au  moins  de  l'esprit.  Le  président  de 
Brosses,  qui  a  fait  le  voyage  d'Italie  longtemps  avant  M.  Taine, 
était  un  homme  de  beaucoup  d'esprit.  M.  Taine  est  quelque 
chose  de  plus  :  rien  ne  lui  manquerait  même  pour  être  un 
voyageur  accompli,  s'il  était  un  peu  moins  philosophe.  Assez 
philosophe  pour  n'avoir  point  de  préjugés,  trop  peu  pour 
avoir  un  système,  tel  était  de  Brosses,  et  tel  est,  selon  nous, 
le  voyageur  idéal.  D'ailleurs,  parfaitement  détaché  du  juge- 
ment d'autrui,  porté  par  humeur,  aussi  bien  que  Descartes, 
à  être  spectateur  plutôt  qu'acteur  dans  la  comédie  d'ici-bas; 
avec  cela,  préparé  par  une  grande  variété  d'études,  comme 
par  l'étendue  et  la  curiosité  de  son  puissant  esprit,  à  remar- 
quer, à  comprendre,  à  juger  les  choses  les  plus  diverses,  et  à 
s'y  intéresser:  M.  Taine  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  se  faire  sui- 
vre au  bout  du  monde  par  les  lecteurs  les  plus  difficiles  A 
captiver.  Dans  le  Voyage  aux  Pyrénées,  la  fantaisie  occupe  une 
plus  grande  place  qu'ici,  et  l'allure  de  l'écrivain  est  peut-être 
plus  libre.  M.  Taine  voyageait  alors  en  artiste  :  il  voyage  au- 
jourd'hui en  professeur  d'esthétique,  ce  qui  n'est  pas  tout  à 
fait  la  môme  chose.  Cette  fois-ci,  M.  Taine  est  en  quête  de 
tableaux  et  de  statues;  la  nature,  il  ne  la  voit  qu'en  passant; 
si  elle  est  belle,  ne  craignez  rien,  il  vous  la  décrira,  et  cela 
avec  une  énergie  de  style,  un  éclat  de  couleur  qui  vous  dis- 
pensera d'aller  y  voir.  Mais  quoi  !  n'est-ce  pas  à  cette  nature 
môme  qu'il  faut  demander  le  secret  de  l'art  italien  ?  N'est-ce 
pas  à  elle  que  Paul  Véronèse  a  emprunté  sa  lumière,  Ra- 
phaël ses  lignes  ;  notre  Poussin  les  éléments  de  ses  trop  ré- 
guliers paysages?  M.  Taine  le  sait  :  et  même,  si  nous  avons 
bonne  mémoire,  personne  ne  l'a  dit  mieux  que  lui.  La  na- 
ture, elle  aussi,  sera  donc  interrogée.  Observez-la,  ou  plutôt 
jouissez-en,  et  puis  réfléchissez.  Cette  nature  est  païenne  : 
l'art,  à  son  image,  sera,  sur  cette  terre,  irrévocablement 
païen.  Entrez  dans  une  église  :  voyez  ces  saints  pareils  à  de 
beaux  athlètes,  et  ces  madones  trop  charmantes.  Allez  main- 
tenant à  Sorrente  :  endormez-vous  au  murmure  de  cette  mer 
qui  vous  envoie  sa  brise  mêlée  au  parfum  des  orangers.  Vous 
vous  réveillerez  plus  jeune  de  trois  mille  ans.  Et  pourtant  le 
temps  a  marché,  l'homme  a  pensé  dans  ce  beau  pays  comme 
ailleurs  ;  où  sont  maintenant  les  autels  des  dieux?  Et  voici 
maintenant  qu'un  vent  nouveau  commence  à  souffler,  avant- 
coureur  de  nouvelles  ruines.  La  vieille  Italie  va-t-elle  faire 
encore  une  fois  peau  neuve?  M.  Taine  écoute,  questionne  ; 
protons  l'oreille  à  ce  cardinal;  faisons  comme  ce  garibaldien. 
Ces  gens-ci  parlent  beaucoup  et  ne  s'entendent  guère.  I.i; 
temps,  qui  arrange  tant  de  choses,  les  mettra-t-il  d'accord  ? 
M.  Taine  le  croit.  Mais  ceci  n'est  plus  de  l'esthétique  et  ne  nous 


regarde  point.  Ce  qui  nous  regarde,  c'est  un  nouvel  ouvrage 
do  M.  Taine  sur  la  Philosophie  de  l'art  en  Italie,  qui  vient  de 
paraître  dans  la  Ilibliothéque  de  philosophie  contemporaine  et 
sur  lequel  nous  reviendrons. 

I»<«  In  PondiUnn  «li-M  arllKtOM  daiiH  runUquitiV  Krociiii»  :  De 
■■liilnrrhn  Ntoironim  ndversarlo  :  thèses    pour  le  doctorat, 

soutenues  devant  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  par  H.  Ba- 
zin. —  Paris,  Durand,  1866. 

La  thèse  française  de  M.  Bazin  est  moins  une  dissertation 
spéciale  qu'un  élégant  essai  sur  l'art  grec  ,  envisagé  à 
un  point  de  vue  particulier.  Peut-être  était-il,  en  efl'et,  mal- 
aisé de  séparer  deux  sujets  aussi  étroitement  unis  que  l'his- 
toire de  l'art  et  celle  des  artistes  ;  et  d'ailleurs,  comment  ren- 
contrer sur  son  passage  les  noms  de  Phidias,  de  Polyclète,  de 
Zeuxis,  d'Apelle,  et  ne  pas  s'essayer  à  caractériser  les  œuvres 
de  leur  génie,  surtout  quand  on  revient  d'Athènes,  et  qu'on  a 
eu  le  bonheur  d'étudier  l'art  grec  à  sa  source  durant  plu- 
sieurs années?  Les  érudits,  les  archéologues,  regretteront 
peut-être  de  ne  pas  trouver  dans  la  thèse  de  M.  Bazin  plus  de 
chiffres,  plus  de  documents  nouveaux  et  précis,  enfin  des 
conclusions  indiquant  nettement  en  quoi  la  condition  des  ar- 
tistes difl'érait,  chez  les  Grecs,  de  ce  qu'elle  est  chez  nous. 
Mais  si  l'on  veut  seulement  suivre  les  vicissitudes  de  l'art 
grec  sous  la  direction  d'un  homme  de  goût,  on  trouvera  diffi- 
cilement un  meilleur  guide  que  M.  Bazin.  Les  chapitres  vm, 
IX  et  XI,  qui  concernent  les  expositions  et  concours,  les  com- 
mandes et  entreprises,  la  fortune  des  artistes,  enfin  les  hon- 
neurs et  les  récompenses  qui  leur  étaient  quelquefois  décer- 
nés, renferment  d'ailleurs  des  renseignements  instructifs  : 
c'est  la  partie  essentielle  de  l'ouvrage,  et  c'est  aussi  la  plus 
neuve  et  la  plus  solide.  Les  mômes  qualités  de  style  qui  dis- 
tinguent cet  ingénieux  écrit  se  retrouvent  dans  la  thèse  la- 
tine de  M.  Bazin,  où  l'on  remarque  surtout  un  portrait  spiri- 
tuel et  piquant  du  philosophe  de  Chéronée. 

F.HSai  sur  lu  vie  ci  lu  corresaiioniinnce  <lii  8opiii»((e  IJbanlutt  : 
Oc  Macrobio  ('ioeionis  lutcrprete  pliilosopho  :  thèses  sou- 
tenues devant  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  par  L.  Petit, 
professeur  à  l'institution  Saint-Vincent  de  Senlis.  —  Paris, 
Durand,  1866. 

M.  Petit  a  dépouillé  les  deux  mille  lettres  qui  composent  la 
correspondance  de  Libanius  pour  en  extraire  ce  qu'elles  ren- 
ferment d'intéressant  parmi  la  foule  d'inutilités  qui  les  en- 
combrent. Un  tableau  chronologique,  où  sont  rapportés  à  leur 
date  les  principaux  événements  de  la  vie  de  Libanius,  une  tra- 
duction du  long  et  intéressant  discours  où  le  sophiste  d'An- 
tioche  raconte  sa  propre  histoire,  ajoutent  encore  à  l'utilité 
et  à  l'intérêt  de  cette  sérieuse  étude.  Ce  n'est  ici  pourtant, 
l'auteur  nous  le  fait  savoir,  que  le  préambule'  d'un  travail 
plus  étendu  sur  la  même  matière.  Puisqu'il  eu  est  ainsi,  voici 
quelques  observations  dont  le  futur  commentateur  de  Liba- 
nius pourra  tirer  peut-être  quelque  profit.  A  la  page  15i, 
M.  Petit  cite  une  phrase  de  Libanius  comme  un  exemple  des 
difficultés  que  le  style  de  cet  écrivain  présente  aux  traduc- 
teurs. Il  trouvera  l'explication  de  cette  phrase  chez  Platon 
{Protagoras  ,  3i3  A;  Hipparque,  228  E  ;  Charmide,  154  D),  chez 
Pausanias  (X,  1k,  1),  et  chez  Plutarque  (Sur  l'inscription  El, 
chap.  II). 

Seulement  la  maxime  consacrée  au  dieu  de  Delphes 
n'était  pas,  comme    prétend  Libanius   :    "la  mesure  est   en 
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tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  »,  mais  bien  «  rien  de  trop  ». 
A  la  page  2  de  son  introduction,  M.  Polit  nous  représente  Li- 
baiiius  comîne  le  mailre  de  saint  JcanChrysostome;  à  la  page 
132,  il  paraît  incliner  vers  l'opinion  contraire.  C'est  un  point 
à  éclaircir.  Chrysostome,  dans  ses  lettres  223,  229,  230,  231  et 
232,  parle  avec  une  grande  alTeclion  d'un  personnage  distin- 
gué d'Antioclie,  nommé  Libanius,  qui  était  \enu  le  visiter 
dans  son  exil  à  Cacuse.  Mais  l'exil  de  Cbrysostome  paraît  de- 
voir être  rapporté  à  l'année  iOi,  époque  à  laquelle  Libanius, 
à  supposer  même  (ce  qui  paraît  inadmissible)  qu'il  fût  encore 
en  vie,  aurait  eu  environ  quatre-vingt-dix  ans,  si  l'on  s'en 
rapporic  au  tableau  drossé  par  M.  Petit.  D'autre  part,  l'ex- 
pression noti-''  frère,  par  laquelle  Libanius  est  désigné  dans 
ces  lettres,  ne  peut  g  lére  s'appliquer  qu'à  un  chrétien.  Peul- 
èlre  y  aurait-il  lieu  d'examiner  si  celle  partie  de  la  corres- 
pondance de  Chrysostome,  publiée  à  une  époque  relative- 
ment récente,  doit  être  regardée  comme  authentique.  En 
tout  cas,  il  y  a  là  une  question  dont  l'examen  revient  de  droit 
à  M.  Petit.  —  L'étude  du  même  auteur  sur  Macrobe,  consi- 
déré comme  philosophe,  ne  manque  pas  elle-même  d'inté- 
rôl,  bien  que  Macrobe  soit  une  compilation  d'idées  philoso- 
phiques pliilùt  qu'un  philosophe.  Le  crédit  dont  cet  inter- 
prète de  Cicéron  a  joui  durant  le  moyen  ùgo  donna  à  son 
Commentaire  iur  le  songe  de  Scipion  une  certaine  importance 
pour  l'étude  de  la  scholastiquo. 
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corns  DU  premier  semestre    1S()G-18G7. 

Droit  DE  la  natdre  et  des  cens.  —  M.  Ad.  Franck  (de  l'Instilul) 
expliquera  les  Principes  phi'.osopliiriues  du  droit  public  dans  ses  rap- 
poits  avec  le  droit  privé,  les  mardis,  ii  une  heure  et  demie,  el  exposera 
les  Docirines  des  principaux  publicistes  de  la  première  moitié  du 
xix'  siècle,  les  samedis,  à  deux  heures  et  demie. 

Histoire  des  législations  comparées.  —  M.  Laboulaye  (de  l'Insli- 
tul)  exposera  V[listoire  de  l' A'Iministralion  et  de  la  Législation  fran- 
çaise sous  le  régne  de  Louis  XVI,  les  lundis,  à  midi  et  demi,  et  il  lira 
et  commentera  ri'sprif  des  /ois  de  Montesquieu,  livre  X  et  suivants  les 
vendredis,  à  la  même  heure. 

ÉCONOMIE  POLiTiQiE.  —  M.  Michel  Cdevalier,  scnaleur,  membre  do 
de  l'Institut,  traitera,  les  mardis  et  vendredis,  à  onze  heures,  des  So- 
liùns  fondamenlales  de  l'économie  politique. 

Histoire  et  morale.  — M.  AlPed  Malrï  (de  l'Institut),  traitera,  les 
mercredis,  à  midi  et  demi,  de  V Histoire  comparative  de  lo  civilisatio'i 
en  Allemafjnc,  en  Angleterre  el  en  France  à  la  fin  du  xvm'=  siècle  et 
au  commencement  du  xix'',  et  Its  samedis,  à  la  mcme  heure,  des  in- 
formalions  que  nous  ont  fournies  sur  l'Iiisluire  de  Vanliquité  les  ré- 
cenlci  découvertes  de  l'archéologie  grecque  et  romaine. 

ÉPICRAPHIE  et  ANTlOLlTtS  ROMAINES.   —  M.  Léou    l'.ENltR  (de    l'Iusti- 

lul)  exposera  VOrganisation  des  différents  corps  do  l'armée  romaine, 
les  mardis,  à  dix  heures  et  demie  :  il  fera,  les  jeudis,  à  la  même 
heure,  VHisloire  des  empereurs  et  de  leurs  familles  par  les  monu- 
metils. 

PBlLOlcniE  ET  ARCHÉOLOGIE  ÉGYPTIENNE.— M.  Ic  viconite  de  ROUGÉ, 
conseiller  d'État,  membre  de  l'Institut,  expliquera  les  monumejits  du 
règne  de  Uamsès  1!,  les  mercredis  et  les  vendredis,  à  dix  heures. 

LANOLES  IIÉDRAÏOl'E,  CnAI.UAÏQL'E  ET  SYRIAQUE.  — M.  MUNK  (de  l'Iu?- 
litut)  expliquera,  les  lundis,  à  deux  heures  le  libre  de  Joh  ;  les  jeudis, 
à  la  même  heure,  le  traite  de  la  Mischnâ,  intilulé  Abôtti  [la  l'ères),et 
renfermant  un  recueil  de  sentences  morales  des  l'crcs  de  la  Syna- 
gogue. 

Lanuue  et  LITTÉRATURE  ARABE.  —  M.  Defréuery  expliquera  la 
Chrestoma'liie  de  Koscgarlen,  à  partir  du  XI'  morceau,  el  le  Voyaije 
à  la  Mecque,  d'Ibn-Djohaïr,  d'après  l'édition  de  M.  \V.  AVright,  les  lun- 
dis et  jeudis,  à  neuf  heures  du  tiiatin. 

I.ANGIE    LT   LITTÉRATt'RE  PERSANE.   —  M    J'jles    MoMI.    (de   l'inslitul) 


expliquera,  les  mercredis,  à  dix  heures,  le  Diwan  de  Hafiz,  et  les 
jeudis,  à  la  même  heure,  la  partie  de  Firdousi  qui  traite  de  l'Histoire 
des  Sassanides. 

Langue  TURQUE.  —  M.  Pavet  de  Courteille  expliquera  le  //«- 
nnyoun  ndhmen,  le  Divan  de  Bdki  elle  Biber-Xâmeh,  en  turc  orien- 
tal, les  mardis  et  vendredis,  à  une  heure  et  demie. 

Langue  et  littérature  chinoise  et  tartare-mandchou.  —  M.  Sta- 
nislas Julien  (de  l'Institut)  expliquera  les  livres  V  et  VI  du  Chou-king 
{le  Livre  des  annaUs  impériales),  avec  les  Commentaires  de  Thsai- 
tcli'in,  les  lundis  et  jeudis,  à  trois  heures. 

Langue  et  littérature  sanskrite.  —  M.  Foucaux  expliquera  VAn- 
Ihrologia  sanskrilica  de  M.  Lasseu  ('2'  édition),  les  mercredis,  à  onze 
heures,  et  le  livre  des  lois  de  Yddjnavalkjia,  avec  le  commentaire  de 
Vidjndnéçara,  les  samedis,  à  la  même  heure. 

Langue  ET  littérature  GRECQUE.  — M.  Rossignol  (de  l'Instilut) 
interprétera  la  Médée  d'Euripide  et  celle  de  Pindare  (/f  Pylhi- 
que),  les  mercredis  et  vendredis,  à  midi  et  demi. 

Au  sujet  de  cette  .Médée  tragique  et  de  cette  Médée  lyrique,  il  fera 
voir  comment  se  transforment  les  traditions  légendaires  en  passant  par 
les  divers  genres  de  httérature. 

ÉLOQUENCE  latine.  —  M.  Ernest  Havet  traitera  de  V Éloquence  la- 
tine après  Tacite,  les  mercredis,  à  deux  heures.  Il  exposera,  les  same- 
dis, à  la  même  heure^  l'Histoire  abrégée  de  l'Éloquence  latine  jusqu'à 
Tacite  même. 

foÉsiE  latine.  —  M.  Gaston  BoissiER  traitera,  les  lundis,  à  deux 
heures,  de  la  lieligion  romaine  dans  Virgile  ;  les  jeudis,  à  midi  el  demi, 
de  la  composition  de  l'Enéide. 

Philosophie  grecque  et  latine.  —  M.  Charles  Lévêqce  (de  l'Insli- 
tilutj  exposera  et  discutera,  les  vendredis,  à  deux  henres,  la  Philoso- 
phie de  Proclus;  les  mardis,  à  midi,  il  étudiera  les  traités  du  même 
pliilosophesur  la  Liberté,  la  Providence  et  le  .Mal. 

Langue  et  littér.ature  française  du  moyen  âge.  —  M.  Gaston  Pa- 
ris étudiera,  les  jeudis,  à  deux  heures,  l'Histoire  des  origines  de  la 
lillèraiurc  /rançaise,  et  les  lundis,  à  dix  heures,  il  expliquera  les 
plus  anciens  textes  français,  dans  l'ordre  de  la  Chrestomathie  de 
M.  BartîCh. 

Langue  ET  littératire  française  moderne.  —  M.  Louis  de  Lomé- 
KiE  traitera  de  la  Littérature  française  au  xix"  siècle,  les  mercredis  it 
jeudis,  à  onze  heures  trois  quaris. 

Langues  et  littératures  étrangères  de  l'Europe  moderne.  — 
M.  Philarcte  Chasles  donnera,  les  mardis,  à  trois  heures,  l'Histoire 
comparative  des  littératures  du  nord  et  du  midi  de  l  Europe  pendant 
tes  années  1860,  1881,  1862  (Roman,  Drame,  Histoire). 

Les  lundis,  à  la  même  heure,  explication  des  textes. 

Langue  et  littérature  slave.  —  M.  .\lexandre  Chodzko  exposera 
l'historique  des  littératures  slaves  comparées  et  l'ethnographie  des  sec- 
tes nationales,  comme  les  Bogomiles,  en  Bulgarie;  les  Hussiles,  eu 
Bohème,  le  liaskol,  en  Russie,  les  lundis,  à  midi  et  demi;  les  mercre- 
credis,  à  la  même  heure,  il  commentera  les  textes  paléoslaves  d'Os- 
troniir. 

Grammaire  comparée.  — M.  Michel  Eréal  traitera,  les  lundis,  à 
onze  heures,  du  verbe  en  sanskrit,  en  giec,  en  latin  et  dans  les  lan- 
gues germaniques  ;  les  jeudis,  à  la  même  heure,  il  exposera  les  princi- 
pes de  la  plionétique  de  mêmes  langues  et  fera  l'analyse  étymologique 
et  grammaiiraled'un  texte  latin. 

Histoire  de  l'économie  politique.  —  M.  Baudrillart  (de  l'Insti- 
tut) exposera  l'Histoire  de  i Économie  politique  en  France  depuis  la  fin 
du  xvii'^  siècle,  en  la  comparant  avec  l'état  actuel  de  la  science,  le 
jeudi,  à  une  heure,  et  fera  l'histoire  de  la  question  du  luxe  et  des  doc- 
trines économiques  sur  la  consommation  des  richesses,  les  lundis,  à 
onze  heures 

Conférences  de  IMtliënée. 

(17,  r;,e  Scribe,  à  8  heures  et  demie.) 

Samedi,  f'  décembre.  —  M.  Charles  Lemounier  :  Fourier,  sa  ce, 
son  système.  — M.  Desclianel  :  Henry  ilurger,  la  Vie  de  Bohême  réelle. 

Mardi,  à.  —  M.  Desclianel  :  La  bataille  d'Hernani.  —  M.  Frédéric 
Passy  :  De  t'héréJiié. 

Jeudi,  6.  —  M.  Ch.  Lemonnier  :  Le  phalanstère  de  Fourier.  — 
M.  Babinet  (de  l'Institut)  :  La  période  glaciaire. 

Samedi,  8.  — M.  Delsarlc;  Les  sources  de  l'art. 

Le  propriétaire-gérarit  :  Gef.mer  BAiixiiRE. 

PAH1S.  IMPKIMERIE   DE  E.    MARTINET,    BUE  MIGNON,   2. 


REVUE 

COURS  LITTÉRAIRES 

DE  LA  FRANGE  ET  DE  L'ÉTRANGER 


QUATRIÈME  ANXÉE 


NUMÉRO  2 


H  DKCKMBRE  1866 


Paris,  7  décembre  1866. 

L'affluence  a  été  considérable  aux  cours  du  Collège 
de  France  qui  se  sont  ouverts  cette  semaine.  Quel- 
ques-uns retardent  leur  ouverture;  M.  Gaston  Boissier 
commencera  le  10  décembre,  MM.  Franck  et  Léon  Ré- 
nier le  11,  'MM.  de  Loménic  et  Rossignol  le  12,  M.  Mi- 
chel Chevalier  le  18,  M.  Alfred  Maurylel9,  M.  Baudrillart 
le  20,  M.  Philarète  Chaslcs  le  2i.  La  date  de  l'ouverture 
du  cours  de  M.  de  Rougé  n'est  pas  encore  fixée.  Dès 
notre  prochain  numéro,  nous  publierons  des  leçons  du 
Collège  de  France. 

On  sait  le  retentissement  qu'ont  eu,  dans  ces  deux 
dernières  années,  les  conférences  du  Père  Hyacinthe  à 
Notre-Dame.  Cette  année  particulièrement,  on  annon- 
çait qu'elles  auraient  un  intérêt  plus  grand  encore. 
Aussi  avons-nous  pensé  être  agréables  à  nos  lecteurs 
en  faisant  recueillir  dimanche  dernier  par  la  sténographie 
le  premier  discours  du  célèbre  conférencier. 

Nous  avons  appris  par  l'administration  de  l'Athénée 
que  le  plus  grand  nombre  des  billets  d'entrée  que  nous 
avions  adressés  à  nos  abonnés  de  Paris  ont  été  perdus, 
et  que  la  plupart  des  places  réservées  pour  eux  sont 
restées  vides.  Les  lettres  que  nous  avons  reçues  nous  en 
ont  fait  connaître  le  motif:  une  certaine  quantité  de 
numéros  sont  arrivés  trop  tard  à  leur  adresse  pour  que 
les  destinataires  pussent  profiler  du  billet  qui  s'y  trou- 
vait inclus;  un  grand  nombre  de  lecteurs  n'ont  pas  ou- 
vert à  temps  leur  exemplaire,  sachant  que  ce  n'était 
qu'un  supplément  composé  des  tables  de  matières,  et 
qui  avait  pour  utilité  d'être  consulté  au  besoin  plutôt  que 
d'être  lu.  En  outre,  parmi  nos  abonnés  nouveaux,  beau- 
coup nous  ont  exprimé  le  regret  de  ne  pas  obtenir  le  même 
avantage  que  nous  avions  olfcrt  à  nos  anciens  abonnés. 
Toutesces  considérations  nous  ont  décidé  à  entamer  une 
nouvelle  négociation  avec  le  conseil  d'administration  de 
l'Athénée,  et  les  facilités  que  ce  conseil  a  bien  voulu 
nous  accorder  nous  mettent  en  mesure  de  renouveler  la 
même  offre  à  nos  abonnés  anciens  et  aux  nouveaux.  En  con- 
séquence, nos  abonnés  recevront  dans  le  numéro  de  la 
IV. 


semaine  prochaine  une  nouvelle  invitation  pour  une 
conférence  de  l'Athénée,  dont  la  date  et  le  sujet  leur  se- 
ront indiqués.  Avertis  à  temps,  nous  espérons  que  tous 
en  pourront  profiter. 

Quant  à  nos  abonnés  des  départements,  nous  ne  pou- 
vons leur  offrir,  pour  'e  moment  du  moins,  le  même 
avantage.  Mais  nous  pensons  que  la  plupart  d'entre  eux 
viendront  à  Paris  un  jour  ou  l'autre,  particulièrement 
pendant  l'Exposition  universelle  de  1867,  et  alors  nous 
nous  mettrons  à  leur  disposition  pour  leur  obtenir, 
comme  à  nos  abonnés  de  Paris,  un  billet  d'entrée  pour 
une  conférence  de  l'Athénée. 


NOTRE-DAME  DE  PARIS. 
CONFÉRENCE  DU    R.    P.  HYACINTHE. 

Ile  la  .société  domestique  dans  le   plan  général 
de  la  société  humaine. 

Monseigneur,  messieurs. 

C'est  le  caractère  des  questions  contemporaines, 
qu'elles  tendent  à  passer  de  l'ordre  des  idées  dans  l'or- 
dre des  faits.  Sans  doute  ce  fut  1;\  toujours  l'instinct  de 
la  vérité  ;  mais  jamais  cet  instinct  ne  fut  plus  puissant, 
ni  ses  effets  plus  rapides  qu'h  notre  époque.  En  descen- 
dant dans  le  domaine  des  faits,  ou,  si  vous  voulez,  en  y 
montant,  —  car  je  ne  sais  s'il  est  plus  vrai  de  dire  que 
l'on  monte  ou  que  l'on  descend  quand  on  passe  de  l'or- 
dre spéculatif  à  l'ordre  pratique,  —  en  envahissant, 
dis-je,  le  domaine  des  faits,  l'idée  contemppraine,  vérité 
ou  erreur,  ne  se  limite  pas  dans  le  fait  individuel,  elle 
déborde  sur  le  fait  social. 

Au  début  de  ces  conférences,  il  y  a  deux  ans,  je 
vous  signalais  comme  étant  alors  la  question  religieuse 
par  excellence,  celle  de  la  personnalité  ou  de  l'imper- 
sonnalité  divine.  L'infaillibilité  de  l'Église,  la  personna- 
lité du  Christ,  n'agitaient  point  les  esprits  ou  du  moins 
ne  les  agitaient  qu'à  titre  d'affirmation  ou  de  négation 
de  la  personnalité  de  Dieu. 

Voilà  la  question  théorique  :  elle  nous  a  occupée  du- 
rant toute  une  année.  Mais  la  question  théorique  avait  son 
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corollaire  pratique,  et  ce  corollaire  nous  l'avons  étudié 
l'année  dernière  :  c'est  la  morale  humaine  opposée  à  la 
morale  divine,  la  morale  tout  à  la  fois  libre  et  soumise, 
opposée  à  la  morale  indépendante  et  déchue  :  la  morale 
indépendante,  doctrine  très-faible  au  point  de  vue  scien- 
tilique  et  sur  le  terrain  de  la  discussion  logique,  mais 
doctrine  très-puissante  dans  l'ordre  des  faits  parce  qu'elle 
est  radicale,  parce  qu'elle  est  le  seul  moyen  pratique 
d'émanciper  définitivement  la  conscience  humaine,  et 
d'exorciser,  comme  on  l'a  dit,  le  spectre  de  l'absolu. 

Telle  est  donc  ma  conclusion  pratique  dans  l'ordre  in- 
dividuel. Maisj'ai  dit  que  l'ordre  individuel  s'ouvrait  sur 
l'ordre  social,  et  nous  avons  été  amenés,  dans  notre 
dernière  conférence,  à  signaler,  comme  la  conséquence 
de  la  personnalité  divine  et  de  la  morale  religieuse,  la 
question  de  la  souveraineté  de  Dieu  sur  la  société. 

C'est  cette  question  que  je  veux  aborder  celte  année, 
et  dont  je  continuerai  l'examen  les  deux  années  sui- 
vantes, si  rien  dans  les  circonstances  extérieures  ou 
dans  la  marche  de  ma  pensée,  —  que  je  veux  conserver 
libre  comme  la  vôtre,  —  si  rien,  dis-je,  ne  vient  déran- 
ger ce  plan,  que  je  me  propose  sans  m'y  assujettir.  Cette 
année,  je  compte  vous  entretenir  des  rapports  de  la 
religion  avec  la  société  domestique,  la  première  et  la 
plus  nécessaire  de  toutes  les  sociétés  humaines. 

J'aurais  d'abord  à  m'excuser  d'examiner  une  seconde 
fois  dans  cette  chaire  une  question  qui  déjà  y  a  été  traitée, 
avec  une  supériorité  de  talent  que  l'on  n'a  point  ou- 
bliée. Cependant  la  famille  est  un  sujet  tellement 
inépuisable,  que  je  crois  pouvoir  l'aborder  avec  quelque 
confiance. 

Je  dois  vous  prévenir  encore  que  je  me  placerai 
désormais  à  un  point  de  vue  plus  expositif  et  moins 
polémique.  Je  ne  veux  pas  reprendre  par  le  détail 
tout  ce  que  l'on  a  dit  contre  la  constitution  chrétienne 
de  la  famille  :  je  le  ferai  peut-être  quand  l'entraînement 
de  la  pensée  ou  de  la  parole  m'y  conduira;  mais  je 
préfère  exposer  dans  son  ensemble,  dans  sa  simplicité, 
dans  sa  grandeur,  ce  qu'est  la  famille,  organisée  chré- 
tiennement, sous  la  souveraineté  du  Père  qui  est  dans 
le  ciel,  et  sous  la  souveraineté  du  père  qui  est  sur  la 
terre.  Cette  exposition  même,  si  je  ne  reste  pas  trop  au- 
dessous  de  ma  tache,  sera  la  meilleure  des  réfutations. 

Aum.oment  oiije  parle,  tous  les  regards  sont  tournés 
vers  ce  centre  du  royaume  et  de  la  souveraineté  vi- 
sible de  Dieu  sur  la  terre  :  Home.  Si  j'instituais  une 
polémique,  contre  ceux  qui  disent  si  haut  chaque 
jour  que  les  questions  religieuses  n'ont  plus  le  privi- 
lège de  passionner  les  hommes  de  notre  temps,  je  leur 
demanderais  le  secret  de  cette  attente  solennelle,  et  pour- 
quoi tant  de  terreur  à  côté  de  tant  d'espérances,  tant  de 
haine  à  côté  de  tant  d'amour  !  Mais  non  !  je  ne  veux  pas 
faire  de  polémique,  je  ne  veux  interroger  ni  les  hommes 
ni  les  choses;  je  recueille  seulement  ma  pensée  et  mon 


cœur,  avant  de  commencer,  dans  le  sentiment  de  la 
responsabilité  qui  pèse  sur  l'orateur  sacré  à  notre  épo- 
que, et  je  m'appuie,  par  cette  pensée  et  par  ce  cœur, 
à  la  chaire  éternelle,  d'autant  plus  inébranlable  qu'elle 
est  plus  secouée,  d'autant  plus  glorieuse  et  plus  triom- 
phante qu'elle  parait  presque  vaincue. 

Monseigneur,  il  me  revient  une  parole  simple  et 
grande  que  vous  me  disiez  un  jour  :  «  L'épiscopat,  c'est 
une  chaîne  qui  enveloppe  le  globe».  Eh  bien,  dans  votre 
personne  aimée  et  vénérée,  c'est  l'épiscopat  catholique 
que  je  salue  tout  entier  à  cette  heure,  c'est  son  chef, 
l'évéque  des  évêques,  le  père  des  pères.  Et  voilà  pour- 
quoi tout  à  l'heure,  en  m'inclinant  sous  cette  bénédic- 
tion, qui  n'est  point  une  vaine  cérémonie  —  il  n'y 
en  a  point  dételles  dans  l'Église  de  Dieu,  —  en  m'in- 
clinant, dis-je,  sous  cette  bénédiction  de  lumière,  de 
sagesse  et  de  force,  j'étais  pénétré  d'un  double  respect 
et  d'une  double  tendresse,  parce  que  c'est  la  vôtre, 
monseigneur,  et  parce  que  c'est  en  même  temps  la 
sienne. 


I 


LES  LIEN'S  SOCIAUX. 

J'aborde  donc,  messieurs,  le  côté  religieux  des  ques- 
tions sociales.  Mais  la  société,  ce  n'est  pas  la  famille, 
ce  n'est  pas  la  nation,  ce  n'est  pas  l'Église  :  c'est  la 
société!  Je  me  trouve  ici  en  face  d'une  grande  idée, 
d'une  des  idées  qui  ont  le  plus  de  charme  et  le  plus  de 
puissance  dans  ce  siècle,  et,  —  puisque  ce  siècle  est  le 
mien, — je  dois  ajouter  d'une  idée  qui  a  passionné  ma  jeu- 
nesse, et  qui  passionnera  mon  âge  mûr  :  c'est  l'idée  de 
l'humanité,  la  société  de  tous  les  hommes  avec  tous  les 
hommes,  de  tous  les  peuples  avec  tous  les  peuples,  du 
genre  humain  avec  le  genre  humain.  Je  salue  la  société 
universelle,  je  salue  l'humanité  en  votre  nom  à  tous, 
et  au  mien. 

L'humanité!....  oui,  il  y  a  une  société  naturelle  et 
universelle  du  genre  humain  !  Si  vous  le  voulez  bien, 
nous  lui  donnerons  nos  premières  pensées,  et  nous 
serrerons  dans  nos  mains  fdiales,  pleines  de  respect  et 
d'émotion,  les  trois  liens  principaux  qui  la  forment,  le 
lien  du  sang,  le  lien  de  la  raison  et  le  lien  de  la  morale; 

Oui,  le  lien  du  sang  !  n'en  déplaise  à  cette  école  ma- 
térialiste, dont  je  puis  parlerlibrement  dans  cette  chaire, 
parce  qu'elle  n'a  pas  ici,  je  le  suppose,  de  représentants, 
—  j'honore,  du  reste,  les  représentants  en  détestant  les 
doctrines,  —  et  parce  qu'elle-même  a  librement  parlé 
du  sang  et  de  l'humanité.  Oh  !  les  temps  sont  bien 
changés,  je  ne  le  sais  que  trop  ;  mais  l'indépendance  de 
la  parole  sainte  n'a  pas  changé,  et  moi  je  puis  me  sou- 
venir de  l'homme  qui  parlait  ici  il  y  a  vingt  ans,  de 
l'homme  qui  fut  mon  maître,  et  qui,  passant  un  jour 
auprès  du  matérialisme,  refusait  fièrement  «  de   se  re- 
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tourner  et  d'écraser  du  pied  cette  honteuse  doctrine  »  (1). 

Eh  bien,  cette  doctrine,  si  doctrine  il  y  a,  prétend  que 
le  sang,  dans  l'homme,  est  l'objet  d'une  transmission 
purement  physique,  absolument  comme  dans  les  espè- 
ces inférieures,  comme  dans  l'animal,  à  l'image  agrandie 
duquel  on  veut  maintenant  que  nous  ayons  été  faits, 
puisqu'il  ne  nous  est  plus  permis  d'être  une  image, 
allaiblie  sans  doute  mais  encore  rayonnante,  de  la  Divi- 
nité. Le  sang,  objet  d'une  transmission  purement  phy- 
sique I  Oh  I  non  :  le  sang,  c'est  dans  l'homme  une  chose 
morale;  le  sang,  c'est  un  lien  social;  le  sang  c'est  la 
l'amilie,  cette  chose  que  ne  connaissent  pas  les  êtres 
inférieurs,  c'est  la  parenté.  Que  dis-je,  la  grande  image 
de  la  patrie  se  dresse  aussi  devant  moi,  — terra  palrum, 
comme  disaient  les  anciens,  la  terre  des  pères  !  —  et 
parmi  les  éléments  qui  forment  une  nationalité,  l'un 
(les  principaux,  c'est  la  communauté  de  la  race,  c'est- 
;\-dire  encore  le  sang.  Enfin,  le  sang  est  le  lien  non-seu- 
lement de  la  famille  avec  la  famille,  non-seulement  des 
(lis  de  la  patrie  avec  les  fils  de  la  patrie,  mais  de  l'hu- 
manité tout  entière. 

Arrière  donc  encore  une  fois,  arrière  cette  école 
matérialiste,  qui  s'appelle  positive  et  humanitaire,  et 
qui  ment  à  la  science  positive  à  force  de  chimères, 
il  l'humanité  à  force  de  divisions  et  d'erreurs,  ari'ière 
celte  école  qui  se  ferait  gloire  de  nous  séparer  dans 
la  pluralité  des  races.  Non  !  nous  sommes  tous  issus 
d'un  même  père  :  la  science  le  reconnaît;  et  si  la 
science  n'avait  pas  assez  de  lumières  pour  le  prou- 
ver, —  je  veux  dire  cette  science  qui  vient  del'homme 
et  qui  est  déjà  si  grande,  —  la  science,  pins  grande 
encore,  qui  vient  de  Dieu  nous  l'enseignerait.  «  //  nous 
a  fait  naître  d'un  seul  père,'et  nous  a  répandus  sur  toute  la 
terre»,  dit  l'Écriture  :  Fccit  ex  uno  omne  genus  hominum 
inhabitare  super  universam  faciem  terrœ.  (Act.,  xvii,  26.) 

Aussi  la  comunauté  du  sang,  l'unité  d'origine,  voilîi 
le  grand  principe  humanitaire  et  chrétien. 

Mais  le  sang,  après  tout,  est  peu  de  chose,  si  je  le 
compare  à  la  raison.  Dans  mes  veines,  dans  ma  poi- 
trine et  dans  mon  cœur,  bouillonne  le  sang  d'Adam  et 
de  l'humanité;  mais  dans  les  conduits  mystérieux  de  ma 
pensée,  dans  les  tissus  invisibles  qui  forment  mon  intel- 
ligence, je  sens....  comment  dirai-je'?....  le  sang  de 
la  raison  tout  à  la  fois  humaine  et  divine.  Je  sais  bien 
que  la  raison  de  chacun  de  nous  est  individuelle  dans 
la  conscience  qu'il  en  a;  elle  est  individuelle  dans  son 
principe,  dans  sa  possession  et  aussi  dans  l'usage  bon 
ou  mauvais  qui  snit  la  possession.  Mais  cette  raison, 
personnelle  au  point  de  vue  du  sujet,  devient  imperson- 
nelle dans  l'objet.  Elle  est  libre,  mais  elle  est  fatale  en 
elle-même.  Elle  m'éclaire  d'une  lurnière  dont  je  puis 
abuser,  mais  qu'il  m'est  interdit  de  changer;  mes  er- 


(i)  11  s'agit  du  R.  1>.  Lacordaire. 


rcurs  diminuent  en  moi  les  clartés  dentelle  m'inonde, 
mais  elle  est  universelle. 

((  Vérité  en  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà  »  disait 
Pascal.  Cela  est  peut-être  vrai  au  point  de  vue  des  formes  : 
en  ce  point,  l'école  pratique  a  raison.  Il  y  a  des  formes 
sans  cesse  changeantes  de  l'immuable  vérité  qui  varient 
d'un  côté  de  la  montagne  à  l'autre,  et  de  la  rive 
d'un  Heuve  à  l'autre  rive;  il  y  a  des  vêtements  de  la  vé- 
rité qui  vieillissent  et  se  renouvellent  tour  à  tour  avec  les 
siècles  et  les  âges.  Mais  la  substance  de  la  vérité,  mais 
son  beau  corps,  son  corps  virginal,  il  est  toujours  le 
même,  toujours  aussi  jeune,  toujours  aussi  beau,  tou- 
jours aussi  pur.  La  vérité  en  soi  est  la  même  pour 
tous  les  hommes  :  mon  axiome,  c'est  votre  axiome; 
votre  loi,  votre  méthode,  c'est  ma  méthode  et  ma  loi. 
Je  puis  donc  saluer,  dans  les  pensées  de  nos  intelli- 
gences, un  même  sang  de  la  raison  éternelle  jaillissant  du 
cœiu-  de  tous  et  nous  réchauffant  tous  :  car  la  vérité, 
c'est  la  lumière  éternelle  qui  éclaire  non-seulement  les 
chrétiens  par  la  foi,  mais  par  la  raison  tous  les  hommes 
venant  en  ce  monde,  omnem  hominem  venientem.  in  hune 
mundum. 

Voyons  maintenant  la  morale.  Ce  n'est  point  arbitrai- 
rement, messieurs,  que  je  vous  conduis  par  ce  chemin. 
L'homme  vit  dans  trois  ordres  principaux.  L'ordre 
physique,  c'est  le  sang  ;  l'ordre  naturel,  c'est  la  raison, 
l'ordre  moral,  c'est  la  vertu.  La  vertu  est  un  troisième 
lien  que  je  dois  presser  dans  mes  mains,  et  à  qui  je  dois 
dire  :  Béni  sois-tu,  toi  qui  nous  fais  uns  ! 

La  vertu  1...  Ah!  je  ne  fais  pas  de  controverse!  mais 
enfin  je  ne  puis  m'abstenir  tout  à  fait;  et  je  me  souviens 
qu'on  nous  a  reproché,  à  nous  autres  chrétiens,  d'avoir 
une  vertu  toute  personnelle,  d'ignorer  les  vertus  sociales, 
de  chercher  notre  salut  tout  individuel,  et  de  mécon- 
naître le  salut  humanitaire. 

Eh  bien,  cela  est  vrai  !  Non  pas  que  nous  méconnais- 
sions les  vertus  sociales;  non  pas  que  nous  négligions  le 
sàlut  humanitaire;  mais  il  est  vrai  qu'avant  tout  nous 
sommes  les  hommes  de  l'idée  personnelle.  Ah  !  cher  dra- 
peau de  l'idée  personnelle  que  nous  avons  défendu  en- 
semble, mes  amis  et  moi,  dans  cette  chaire,  et  devant 
cet  auditoire!  L'idée  personnelle!  Les  deux  pôles  lumi- 
neux de  la  science,  ces  deux  pôles  énergiq'ues  de  la  vie  : 
la  personnalité  infinie  dans  le  ciel,  qui  est  Dieu;  la  per- 
sonnalité finie  dans  nos  poitrines,  qui  est  nous!  Dieu 
personnel,  l'homme  personnel  !  Cher  drapeau  de  nos 
gloires,  de  nos  défaites  et  de  nos  triomphes,  nous  ne 
vous  renierons  pas!  Oui,  nous  sommes  les  hommes  de 
l'idée  personnelle,  de  la  vertu  individuelle,  du  salut 
individuel;  nous  disons  que  l'homme  est  responsable, 
avant  tout,  devant  sa  propre  conscience,  du  bien  et  du 
mal  qu'il  a  faits;  nous  disons  qu'il  doitpratiquerle  bien 
et  éviter  le  mal  pour  eux-mêmes  et  non  pour  l'utilité 
qui  en  revient  à  telle  ou  telle  forme  générale,  patrie  ou 
autre,  ni  même  pour  l'utilité  qui  en  revient  à  la  grande 
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humanité.  «Cherchez  le  royaume  de  Dieu  »,  a  dit  le 
maître  de  la  morale  personnelle,  cherchez  la  justice 
avant  tout;  et  l'utilité  qu'en  tirera  la  patrie  et  le  genre 
humain,  vous  sera  donné  par  surcroît.  Oui!  par  Surcroit, 
mais  par  un  surcroit  qui  ne  vient  pas  d'ailleurs,  et  qui 
jaillit  nécessairement  de  l'idée  personnelle  elle-même. 

Voyez,  en  ellet,  ma  morale  personnelle,  qui  me  rend 
responsable  devant  ma  conscience  et  devant  Dieu, 
devant  le  paradis  et  l'enfer  personnels.  Elle  a  deux 
préceptes,  la  justice  et  la  charité,  qui  sauvent  la  société 
en  sauvant  l'individu:  admirable  cercle  que  Dieu  sait 
tracer!  admirable  invention  de  la  Sagesse  éternelle! 
Je  ne  pense,  si  vous  voulez,  qu'à  me  sauver  devant  la 
justice  éternelle;  et  je  suis  forcé  de  sauver  mes  contem- 
porains avec  moi,  car  je  ne  puis  me  sauver  qu'en  étant 
juste  et  charitable  envers  tous,  et  en  formant,  par  cet 
effort,  un  lien  solide,  inébranlable,  immortel,  unissant 
d'abord  l'individu  à  l'individu,  puis  les  peuples  entre 
eux,  —  car  il  y  a  une  justice  et  une  charité  internatio- 
nales,—  et  enfin  l'humanité  entière  à  l'humanité,  car 
il  y  a  aussi  une  justice  et  une  charité  humanitaires, 
non-seulement  la  justice  et  la  charité  révélées  surnatu- 
rellement  au  monde,  mais  la  justice  et  la  charité  dont 
les  païens  les  plus  généreux  disaient  :  Caritas  generis 
hmnani  ! 

Oui!  il  y  a  une  justice,  une  charité  imposée  à  la  con- 
science de  chacun  pour  le  bien  de  tous.  Tout  homme, 
quel  qu'il  soit,  de  quelque  contrée  qu'il  iienne,  est  sacré 
pour  moi!  L'homme  est  sacré  pour  l'homme.  C'est  là 
une  maxime  dont  la  philosophie  hostile  peut  abuser, 
mais  quiestT-oute  chrétienne.  L'homme  est  sacré  d'un 
sacre  divin,  plus  grand  que  tous  les  sacres  des  rois. 
Qu'est-ce,  en  effet,  que  cette  huile  d'onction  sacerdotale 
qui  coule  sur  la  tête  de  nos  rois,  à  côté  de  cette  huile 
ineffable  d'onction  divine,  qui  coule  à  la  naissance  de 
chaque  homme  sur  son  front  et  sur  son  âme? L'homme 
a  été  créé  à  l'image  et  à  la  ressemblance  du  Roi  des 
rois;  l'homme,  sacré  pour  l'homme,  a  des  droits  qui 
doivent  toujours  être  respectés  par  les  devoirs.  Mais  il 
a  aussi  des  instincts  qui  attirent  la  conscience  au  delà  du 
droit.  Quand  j'ai  rendu  le  droit,  j'ai  satisfait  à  la  justice  ; 
mais  la  charité  dépasse  la  justice,  elle  dépasse  le  devoir, 
elle  cède  de  son  droit;  elle  donne  plus  que  le  don  exté- 
rieur, elle  donne  le  don  intérieur;  elle  donne  plus  que 
le  respect,  elle  donne  l'amour;  dans  l'amour  elle 
donne  la  personne,  et  ce  don  de  la  personne  de  cha<;un 
à  la  personne  de  tous  constitue  la  grande  unité  du  genre 
humain. 

Voilà  pourquoi  il  y  a  tr(jis  liens  de  la  société  humaine, 
et  pourquoi,  quoiqu'en  disent  les  sophistes  du  xviir  siè- 
cle et  leurs  héritiers  du  xix%  l'homme  n'a  jamais  existé  à 
l'état  de  nature,  mais  toujours  à  l'état  social.  Non  ! 
l'homme,  dans  l'état  social,  n'est  pas  un  animal  dépravé, 
ainsi  que  l'a  défini  Rousseau.  Non  !  pas  même  dans  sou 
état  de  nature  :  car  au-dessus  de  la  société  domestique, 


qui  est  la  famille,  de  la  société  civile,  qui  est  l'État,  de 
la  société  religieuse,  qui  est  l'Église,  il  y  a  une  société 
universelle  de  tout  le  genre  humain. 

Je  m'arrête  un  instant  sur  ces  sommets  :  j'y  suis  bien  ! 
Sommets  sublimes ,  sommets  radieux  !  L'antiquité 
pa'ienne  vous  avait  soupçonnés  dans  ses  lueurs  d'au- 
rore, mais  c'est  le  christianisme  qui  vous  a  découverts  ; 
et,  si  la  philosophie  du  siècle  est  montée  à  sa  suite,  c'est 
en  vain  qu'elle  essaye  de  l'en  bannir,  de  l'en  renverser  : 
elle  n'y  commandera  jamais  et  ne  peut  y  demeurer  qu'à 
ses  pieds,  comme  son  disciple. 

Ils  sont  chrétiens,  ces  sommets  de  l'idée  humanitaire; 
chrétiens  dans  la  lumière  originelle  qui  les  éclaire,  — 
fecit  ex  tino  onme  gérais,  dit  l'Écriture,  — chrétiens  dans 
la  lumière  finale  qu'ils  contemplent,  et  qui  n'est  autre 
que  Dieu  lui-même.  «Mon  Père»,  disait  le  vrai  ré- 
dempteur du  genre  humain,  et  par  conséquent  son  seul 
organisateurefficace,  le  Seigneuret  Sauveur  Jésus-Christ, 
«  mon  Père,  faites  qu'ils  soient  uns,  comme  nous  som- 
mes un  I)  !  Voilà  nos  titres  à  la  possession  de  ces  som- 
mets !  Adam  à  l'origine,  avec  la  source  de  son  sang  ; 
Dieu  au  terme,  avec  la  sépulture  de  son  cœur;  l'huma- 
nité, au  milieu  !  «  Vous  êtes  tous  frères,  a  dit  le  Christ, 
et  vous  n'avez  qu'un  Père,  qui  est  dans  les  cieux.  » 

Sommets  chrétiens!  .\h!  d'un  bond,  laissez-moi  m'é- 
lever  vers  ces  cimes  mystiques  !  Est-ce  que  là-haut,  dans 
ces  régions  où  une  partie  des  hommes  de  ce  siècle  ne 
savent  plus  regarder,  est-ce  que  là-haut  il  n'y  a  pas  une 
nature  raisonnable,  une  nature  une,  indivisible,  etpour- 
tant  multiple  dans  sa  personnalité?  Société  de  Dieu  avec 
Dieu,  du  Père  avec  le  Fils  et  du  Fils  avec  le  Saint-Esprit, 
société  mystérieuse  et  égalitaire,  où  le  Fils  et  le  Saint- 
Esprit  procèdent  du  Père  et  demeurent  dans  une  égale 
majesté  et  dans  une  parfaite  union  avec  lui  !  vous  êtes  le 
modèle  de  l'homme,  et  c'est  pourquoi  vous  nous  avez 
faits  naturellement  uns  dans  notre  nature,  —  uns  par 
le  sang,  uns  par  la  raison,  uns  par  la  vertu,  —  uns  dans 
notre  nature  et  multiples  dans  notre  personne,  naturel- 
lement libres,  naturellement  égaux,  ne  révérant  d'autre 
majesté  dans  la  famille,  dans  l'État  ou  dans  l'Église,  que 
la  majesté  empruntée  qui  apporte  sur  des  fronts  humains 
quelques  reflets  de  la  majesté  divine  ! 


LES   FORMES   SOCIALES. 

J'avais  besoin  de  laisser  échapper  ce  cri  de  mon  cœur 
et  de  montrer  la  grandeur  de  la  Société  humanitaire, 
une  dans  sa  nature,  multiple  dans  les  personnes,  en  face 
de  la  grandeur  de  la  société  divine,  elle  aussi  à  la  fois 
une  et  multiple.  Descendons  maintenant  de  ces  som- 
mets. 

L'humanité  est  une  grande  chose.  Mais  enfin,  conve- 
nons-en, c'est  une  société  vague,  inefficace  pour  se  réa- 
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liser  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Nous  n'en  sommes 
plus,  nous,  les  hommes  de  la  France  et  du  .xix"  siècle, 
aux  rêves  de  l'anliquilé  et  du  moyen  ûge,  cl  nous  ne 
checchons  plus  à  réaliser  je  ne  sais  quel  empire  univer- 
sel d'un  César  romain  ou  d'un  César  chrétien.  L'huma- 
nité ne  peut  se  résumer  dans  ime  seule  société  positive, 
extérieure  et  palpai)lc.  Quelle  sera  donc  la  l'orme  mul- 
tiple (jue  prendra  dans  ce  monde  la  société  chrétienne'? 
Déj;\  je  l'ai  nommée  :  c'est  la  sociélé  domestique,  ou  la 
famille,  \a.  société  civile,  ou  la  nation,  et  l'État  qui  l'or- 
ganise et  la  couronne,  enfin  la  société  rcli'jieuse,  ou 
l'Église. 

La  famille  d'ahord,  car  elle  est  la  première  dans  l'or- 
dre des  temps.  J'oserais  presque  dire,  au  risque  d'exagé- 
rer,—  mais  il  y  a  une  part  de  vérité  dans  cette  assertion, 
—  j'oserais  presque  dire  qu'elle  est  la  plus  excellente,  et 
la  plus  nécessaire.  La  société  domestique,  la  société  natu- 
relle de  l'homme  avec  l'homme,  est  celle  sans  laquelle 
les  deux  autres  n'existeraient  pas,  et  qui,  pendant  long- 
temps (lu  moins,  a  pu  en  tenir  lieu. 

L'homme,  en  entrant  dans  ce  monde,  rencontre  deux 
lois  très-mystérieuses,  je  pourrais  dire  très-^redoutables  : 
la  loi  des  sexes  et  la  loi  de  la  mort  ;  la  loi  des  sexes  d'a- 
bord, qui  le  divise  dans  sa  propre  nature,  et  surtout 
dans  sa  nature  morale;  puis  la  loi  de  la  mort,  qui  le  li- 
mite dans  sa  courte  durée.  L'homme,  divisé  en  lui-même 
par  le  sexe,  et  borné  par  la  mort,  triomphera  de  cette 
double  attaque  ;  il  en  triomphera  par  le  drame  auguste  et 
saint  de  la  famille.  Je  ne  vous  parle  maintenant  que  de 
l'homme  naturel  :  je  vous  parlerai  peut-être  nn  jour  de 
cette  glorieuse  exception,  mais  exception  après  tout, 
qu'on  appelle  le  célibat  chrétien. 

L'homme,  selon  la  loi  que  Dieu  a  imposé  à  sa  na- 
ture, l'homme  époux,  trouve  dans  sa  compagne  ce 
complément  de  lui-même,  cette  meilleure  partie  de  sa 
pensée  et  de  son  amour  qui  lui  manquait  :  «  Il  n'est  pas 
bon  que  l'homme  soit  seul,  a  dit  le  Seigneur-Dieu.  »  Ils 
seront  deux  dans  un  même  amour  pour  braver  la  mort. 
Ce  n'est  pas  tout  encore  :  l'homme  a  maintenant  le  secret 
de  tirer  de  sa  substance,  de  ses  os  et  de  sa  chair,  surtout 
de  son  âme,  un  autre  lui-même,  un  continuateur  de  son 
sang,  de  son  nom,  de  ses  traditions,  un  homme  fils  de 
lui,  un  homme  qui  lui  donnera  une  première  immorta- 
lité sur  la  (erre.  Époux  et  père,  l'homme  est  complet 
ilésormais,  il  est  immortel  :  la  société  humaine  est  con- 
stituée. 

Aussi  a-t-elle  duré  sons  celte  forme  pendant  des  siècles 
entiers.  Je  cherche  à  l'origine.  J'ouvre  ce  beau  livre 
humanitaire  qui  s'appelle  la  Bible,  le  seul  qui  re- 
monte authentiquement  au  berceau  de  notre  race, 
livre  écrit  par  des  hommes  comme  nous,  mais  par  des 
hommes  inspirés  de  Dieu.  J'ouvre  les  premières  pages, 
toutes  palpitantes  des  lueurs  et  des  brises  de  l'aurore 
du  genre  humain  :  je  n'y  trouve  qu'une  histoire,  celle 
de  la  famille,  depuis  le  berceau  embaumé  et    fleuri  de 


l'Eden  jusqu'aux  tentes  d'\braham,  d'Isaac  et  de  Jacob. 
Je  n'y  vois  que  la  famille  ;  et  j'en  remercie  Dieu,  car  je 
ne  sache  pas,  dans  les  annales  de  l'humanité,  de  pages 
plus  majestueuses  et  plus  douces  que  celles-lù.  Oii  était 
la  société  civile  en  ce  temps-là?  Où  était  le  peuple,  où 
étaient  la  république  et  l'empire?  Il  n'en  est  pas  ques- 
tion! Le  roi,  c'était  le  père  de  famille!  — La  religion, 
comme  l'amour,  y  existait  dès  l'origine  :  mais  où  était 
l'Eglise  organisée?  Le  prêtre,  c'était  encore  le  père  de 
famille.  Il  réunissait  toutes  ces  majestés  dans  la  majesté 
suprême  de  ses  cheveux  blancs.  Il  commandait  au  genre 
humain  sous  la  tente;  il  adorait  Dieu  sous  le  firmament 
de  l'Orient!  La  famille,  voilà  donc  le  début  heureux  du 
genre  humain  ici-bas. 

Aujourd'hui  encore,  si  j'écoute  les  récits  charmants 
des  voyageurs,  j'entends  dire  que  c'est  encore  la  famille 
qui  règne  sur  les  hauts  plateaux  de  l'Asie,  dans  ces 
vastes  steppes  que  l'on  a  nommés  à  bon  droit  le  réser- 
voir du  genre  humain.  Lorsque  l'humanité  civilisée  se 
gâte,  lorsqu'elle  a  trop  écouté  les  sophistes,  lorsqu'elle 
a  trop  corrompu  sa  pensée,  et  son  cœur  après  sa  pensée, 
lorsque  la  corruption  enfin  est  devenue  telle  qu'on  ne 
peut  plus  rien  tirer  de  ce  cadavre  de  peuple.  Dieu  donne 
vers  le  désert  ce  coup  de  sifflet  dont  parle  le  prophète, 
et  aussitôt,  des  hauts  plateaux  de  l'Asie,  on  voit 
descendre  sur  leurs  cavales  indomptées  et  sauvages, 
des  peuples  jeunes,  des  peuples  vigoureux.  Ils  s'en- 
ivrent du  lait  de  ces  fiers  animaux  qui  emportent 
sur  leurs  croupes  fumantes  leurs  familles  fidèles  et 
leurs  foyers  errants;  pliant  et  dressant  leurs  tentes 
tour  à  tour,  ils  viennent  s'éclairer  à  la  lumière  immor- 
telle du  christianisme  qui  les  attend.  Qu'ils  s'appellent 
les  Tartares,  les  Mongols  ou  les  Huns,  peu  m'importe  : 
dans  le  passé  ou  dans  l'avenir,  si  nous  avons  le  malheur 
de  rendre  une  régénération  nécessaire,  ils  viendront 
créer  des  civilisations  nouvelles.  Eh  bien,  ces  peuples, 
les  voyageurs  qui  les  ont  visités  me  l'ont  dit,  ils  n'ont 
ni  cités,  ni  sociétés  civiles,  ni  Église;  leur  religion 
est  grossière,  impuissante.  Mais  ils  ont  la  famille,  cette 
première  société,  qui  supplée  à  toutes  les  autres,  et  la 
famille  conserve  là-haut,  sur  ces  hauteurs  providen- 
tielles, des  races  toujours  jeunes  et  toujours  vigou- 
reuses. 

La  société  civile  vient  plus  tard,  après  le  déluge,  et 
dans  la  dispersion  du  genre  humain.  Quand  les  familles 
se  sont  multipliées,  il  y  a  des  intérêts  qui  heurtent  des 
intérêts,  il  y  a  des  droits  qui  se  choquent.  Les  hommes 
font  alors  comme  les  pasteurs  d'.-Vbraham  et  de  Loth  ; 
quand  ils  se  sont  pris  de  querelle,  ils  se  séparent  et  se 
disséminent  sur  la  surface  de  la  terre;  ou  bien  ils  éri- 
gent un  arbitrage  commun,  permanent,  et  forment  ainsi 
la  société  civile,  l'État  :  société  secondaire,  je  l'ai  dit, 
mais  frès-imporlante.  C'est  une  très-grande  erreur  des 
pub'iieistes  modernes  de  confondre  à  tous  moments  la 
société,  en  général,  avec  les  sociétés  politiques  particu- 
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Hères.  La  société  proprement  dite,  c'est  l'humanité,  et 
celle-là  est  aussi  ancienne  que  le  genre  humain. 

La  société  civile  n'est  pas  la  société,  mais  une  société 
comme  la  famille  et  comme  l'Église.  La  société  civile 
vint  à  son  heure,  quand  fut  arrivé  le  moment  de  matu- 
rité providentiel,  où  put  s'accomplir  ce  grand  progrès: 
car  ce  fut  un  progrès.  Je  n'ai  point  à  retracer  les  origines 
très-diverses  de  la  société  civile,  mêlées  de  beaucoup 
de  crimes  et  de  beaucoup  do  tyrannies  ;  mais  l'idée  d'où 
elle  sortit,  c'est  une  entente  de  tous  les  pères  de  fiimille, 
représentant  leurs  sociétés  domestiques,  pour  établir  un 
gouvernement  commun,  sous  une  forme  quelconque, 
gouvernement  qui  est  d'abord  grossier,  mais  qui  devient 
sacré,  puisque  Dieu  est  le  père  de  tout  pouvoir  ayan 
pour  objet,  non  de  supprimer  ou  d'augmenter  les  droits 
d'un  individu  ou  d'une  famille,  mais  de  régler  le  mode 
d'exercice  de  tous  les  droits  dans  leurs  rapports  réci- 
proques, d'étendre  sur  les  sociétés  la  protection  de  la 
justice,  et,  s'il  le  faut,  de  faire  intervenir  le  glaive  de  la 
loi  ou  de  protéger  contre  les  attaques  du  dehors  la  paix, 
l'ordre,  la  liberté  des  citoyens. 

Voilà  le  gouvernement  civil.  Puis,  longtemps  après  le 
déluge,  le  genre  humain  arriva  à  cet  état  que  l'apôtre 
saint  Paul  appelait  la  plénitude  du  temps.  Dieu  suit  la 
loi  du  progrès;  mais  ce  progrès  est  lent,  parce  qu'il  ne 
devance  pas  la  maturité.  Quand  le  genre  humain  eut 
atteint  la  maturité  dernière  ,  Jésus-Christ  vint  sur  la 
terre,  et  il  révéla  au  monde  une  société  nouvelle,  plus 
vaste  que  lasociété  domestique,  que  la  République  et  que 
l'Empire:  c'est  l'Église  catholique,  biendille  rente  de  l'an- 
cienne Synagogue,  qui  étaitsans  doutela  véritable  Église, 
mais  l'Église  nationale  des  tempsantiques,  bien  ditférente 
aussi  de  la  tente  des  patriarches.  Église  domestique  des 
temps  primitifs.  L'Église  catholique,  c'est  la  société  hu- 
manitaire, et,  si  un  jour,  comme  je  l'espère,  après  bien 
des  erreurs,  bien  des  luttes,  l'humanité  se  reconstitue 
dans  l'unité,  ce  sera  dans  l'unité  de  l'Église  catholique. 
En  droit,  toutes  les  nations  appartiennent  à  l'Église  ca- 
tholique. Elle  a  fait  disparaître  ces  divisions  en  barbares 
indépendants  et  en  civilisés  jaloux,  qui  séparaient  les  na- 
tions ;  grâce  à  elle,  il  n'y  a  plus  de  révélations  succes- 
sives ni  de  philosophies  distinctes  et  nationales  comme 
chez  les  Juifs  et  chez  les  Grecs.  Grâce  à  elle,  il  n'y  a  plus 
de  maîtres  ni  d'esclaves,  et  je  ne  puis  me  défendre  d'une 
grande  surprise  quand  je  vois  aujourd'hui  des  plumes 
qui  se  croient  véridiques,  et  qui  ne  sont  que  haineuses, 
ou  qui  tout  au  moins  s'inspirent  des  préjugés,  —  car  je  ne 
veu;c  jamais  présumer  la  haine, —  quand  je  vois,  dis-jo, 
des  plumes  trempées  dans  le  préjugé,  reprocher  à  l'Église 
catholique  d'avoir  glorifié  l'esclavage,  alors  que  saint 
Paul  a  dit,  au  nom  du  Seigneur,  et  que  nous  tous  avons 
répété  après  lui  :  »  Plus  de  mUtres  !  plus  d'esclaves  !  » 

Telle  est  l'Église  catholique  :  un  seul  Dieu  dans  les 
cieux,  et  une  seule  société  religieuse  sur  la  terre. 

J'ai  besoin  d'indiquer  encore,  par  un  seul  mot,  l'im- 


portance de  la  société  domestique  vis-à-vis  des  deux 
autres,  de  la  société  civile  et  de  l'Église.  J'ai  besoin  de 
vous  expliquer  pourquoi,  dans  un  tel  moment,  quand 
l'Europe  est  encore  émue  par  l'ébranlement  des  em- 
pires, quand  la  guerre  s'éloigne  à  peine  dans  le  présent 
et  peut-être  se  rapproche  déjà  dans  l'avenir,  pourquoi  je 
viens,  moi  na'if,  sortant  de  ma  solitude,  vous  rappeler  à 
ce  spectacle  si  doux  et  si  paisible,  je  dirais  presque  à 
cette  idylle  de  la  famille. 

III 

IMPORTANCE  HELATIVE  DE  LA   SOCIÉTÉ  DOAIESTIOUE. 

Quelle  est  donc  la  grande  question  de  nos  jours?  J'hé- 
site à  prononcer  une  seconde  fois,  dans  cette  chaire,  un 
mot  dont  on  a  abusé  si  souvent,  mais  enfin  je  veux  être 
sincère  dans  mon  langage  comme  dans  mes  idées,  et  je 
dois  répondre  :  c'est  la  démocratie.  La  grande  question 
contemporaine,  qui  émeut  tous  les  esprits  élevés  et  tous 
les  cœurs  généreux,  c'est  la  démocratie,  c'est-à-dire, 
dans  le  sens  honnête,  libéral,  légitime  du  mot,  l'exten- 
sion des  libertés  civiles  et  politiques,  l'accession  plus 
ample  de  tous  les  citoyens  au  maniement  des  affaires 
publiques,  et,  autant  que  cela  est  possible  sur  cette  pau- 
vre terre  et  sur  cette  triste  planète,  le  gouvernement  du 
pays  par  le  pays  lui-même.  Voilà  le  sens  respectable  du 
mot  démocratie.  Eh  bien,  je  me  demande  pourquoi  la 
démocratie  demeure  si  souvent  un  rêve  qui  ne  peut 
devenir  une  réalité.  Pourquoi?  C'est  qu'on  ne  fonde  pas 
la  démocratie  sur  la  famille  ! 

Il  y  a  deux  écueils  formidables,  à  droite  et  à  gauche, 
pour  la  constitution  de  la  liberté  dans  l'ordre  et  de  l'or- 
dre dans  la  liberté.  Ces  deux  écueils,  ce  sont  l'indivi- 
dualisme, et  la  centralisation.  L'individualisme!  bonne 
chose  !  chose  sainte  !  C'est  l'origine  de  la  personnalité 
qui  me  rend  à  la  fois  digne  et  fier  d'être  un  homme! 
La  centralisation  !  bonne  chose  aussi,  chose  nécessaire 
toujours,  parce  qu'elle  est  créatrice  et  conservatrice 
des  nations,  mais  nécessaire  surtout  dans  nos  gran- 
des sociétés,  dans  nos  grandes  unités  modernes  qui  ont 
besoin,  pour  ne  pas  se  dissoudre,  d'un  pouvoir  fort,  placé 
au  centre. 

Mais  l'individualisme  a  un  écueil  qui  s'appelle  l'anar- 
chie, et  la  centralisation  a  un  écueil  qui  s'appelle 
le  despotisme,  et,  toutes  les  fois  que  la  constitution  de 
la  liberté  ne  s'appuiera  pas  sur  la  famille,  elle  ira  heur- 
ter contre  l'anarchie,  et,  se  rejetant  de  Charybde  en 
Scylla,  s'abimera  ensuite  dans  le  despotisme.  Quel  spec- 
tacle que  celui  de  l'anarchie!  Une  nation  broyée,  plus 
de  cohésion,  plus  de  hiérarchie,  plus  de  famille  ;  mais 
des  individus  sans  lien,  une  fine  poussière  du  désert  so- 
cial, impuissante  à  rien  édifier  et  capable  seulement  de 
tourbillonner  dans  un  vent  do  tempête,  ou  bien  de  se 
rapprocher,  de  s'épaissir  et  de  se  coaguler  dans  le  sang 
et  dans  la  boue  :  Voilà  l'anarchie  !  Puis  quand  la  société 


M  R.  P.  HYACINTHE.  —  DE  LA  SOCIl'iTl':  DOMESTIQUE. 


23 


effrayée  se  rejettera  en  arrière,  elle  renconlrcra  la  cen- 
li'alisalion  absolue;  et,  par  la  centralisation  absolue,  peu 
m'importe  son  nom,  qu'elle  repose  clans  la  main  d'un 
seul  ou  de  plusieurs,  qu'elle  soit  une  république  ou  une 
monarchie,  —  simple  question  de  forme  après  tout,  — 
on  en  vient  nécessairement,  si  l'on  va  jusqu'au  bout,  à 
ime  absorption  de  toutes  les  forces  vives  du  peuple  dans 
les  mains  du  despotisme  qui  les  réunit  elles  étouffe! 
Voilà  les  deux  écueils  ! 

Eii  bien  !  donnez-moi  des  familles  qui  méritent  ce  nom, 
de  vrais  États  domestiques,  un  père  et  une  mère, —  le  roi 
et  son  ministre,  —  s'asseyant  ensemble  au  milieu  d'un  cer- 
cle d'enfants,  leur  parlant  d'honneur  et  de  devoir,  en  étant 
écoutés,  obéis  avec  respect  et  plus  encore  avec  amour; 
donnez-moi  un  père,  roi  chez  lui,  et  qui,  sorti  du  foyer, 
se  présente  sur  le  forum  avec  le  large  front  d'un  citoyen 
libre,  d'autant  plus  libre  au  dehors  qu'il  est  plus  puissant 
au  dedans  !  Donnez-moi  des  foyers  domestiques  et  vous 
serez  dignes  d'avoir  des  forums!  Donnez-moi  des  pères 
honorés,  exerçant  l'autorité  dans  leurs  maisons,  et  vous 
serez  dignes  d'avoir  des  citoyens  libres  entre  toutes  les 
anarchies  et  tous  les  despotismes. 

Voilk  la  solution  pour  la  société  civile  ;  elle  sera  aussi 
nette  et  aussi  sincère  pour  la  société  religieuse.  La  ques- 
tion religieuse  par  excellence,  la  question  qui  nous  trou- 
ble et  nous  agite  dans  notre  vie  pratique,  c'est  celle-ci  : 
tous,  ou  à  peu  près  tous  nous  croyons  en  Dieu.  Car,  je 
ne  suis  pas  persuadé^  et  vous  ne  l'êtes  sans  doute  pas 
non  plus,  messieurs,  que  l'Europe  tout  entière,  l'Angle- 
terre et  l'Allemagne  si  chrétiennes,  tant  d'autres  États  si 
catholiques,  et  la  France  elle-même,  soient  peuplées  de 
sceptiques.  Je  ne  parle  pas  de  nos  livres  et  de  nos 
journaux  :  ce  qui  se  dit  dans  les  livres  et  les  jour- 
naux ressemble  à  des  feux  follets  courant  à  la  surface 
de  la  société,  mais  ce  n'est  pas  la  société  elle-même, 
la  société  française.  Après  tout,  nous  croyons  dans  le 
Dieu  vivant  et  dans  son  Fils  Jésus-Christ, 

Eh  bien,  la  question  qui  nous  préoccupe,  la  voici  :  Le 
scepticisme  ne  domine  pas,  mais  il  est  puissant;  l'im- 
moralité n'est  pas  maîtresse,  mais  elle  déborde,  et  elle 
menace  de  tout  envahir,  si  l'on  n'y  prend  garde.  Voilà 
les  deux  enseignements  pratiques  du  royaume  de  Dieu  ! 
Comment  ferons-nous^  en  France,  et  dans  la  plus  grande 
partie  de  l'Europe,  comment  ferons-nousau  xix°  siècle, 
—  quelles  que  soient  les  théories  d'un  autre  âge,  ou,  si 
vous  voulez,  d'une  autre  année,  —  comnientferons-nous 
pour  réprimerpratiqnement,  efficacement,  l'invasion  du 
scepticisme  et  de  l'immoralité? 

11  y  a  deux  écoles  parmi  nous  autres  catholiques.  Il  y  a 
d'abord  une  école  très-généreuse  qui  s'avance  et  qui  dit  : 
Pas  de  compression,  liberté  absolue!  L'Église  est  puis- 
sante parce  qu'elle  a  la  vérité  et  l'amour;  que  l'amour 
parle  donc,  qu'il  suscite  des  prophètes  et  des  docteurs, 
que  l'Kgliso  prêche,  qu'elle  exhorte,  qu'elle  prie  et  elle 
liiomphcra.  La  vérité  n'a  pas  besoin  de  l'aide  du  bras  hu- 


main. Cette  écolo,  Messieurs,  elle  est  généreuse,  je  le  dis  et 
je  le  dirai  tout  à  l'heure  encore:  mais,  quand  elle  pousse 
les  choses  à  cette  extrémité,  elle  est  chimérique. 

L'autre  école,  —  dont  le  langage  et  l'attitude  rebutent 
(|uelquefois  ceux  qui  sentent  comme  moi,  mais  qui  s'ap- 
puie pourtant  aussi  sur  de  grandes  vérités,  —  l'autre 
écolo  nous  dit  :  La  vérité,  la  charité,  très-bien!  Mais 
vous  êtes  dans  un  monde  déchu  ;  l'homme  est  mauvais 
par  la  tradition  du  péché  d'origine;  il  y  a  dans  les  facul- 
tés de  l'homme  individuel,  et  jusque  dans  les  aspira- 
tions de  l'homme  social  qui  est  grefl'ésur  l'homme  indi- 
viduel, il  y  a  une  rébellion  pei'manente  contre  le  règne 
de  la  vérité,  contre  la  justice  et  la  charité.  A  côté  de 
la  force  et  de  la  persuasion,  il  faut  donc  un  aide  à  l'É- 
glise, il  lui  faut  un  droit  initiateur,  il  lui  faut  le  glaive, 
quel  que  |soit  le  mode  de  son  emploi,  et,  puisque  la 
main  de  l'Église  ne  peut  porter  le  glaive,  il  lui  faut  enfin 
l'intervention  du  bras  séculier. 

Voilà  les  deux  écoles,  les  voilà  dans  la  sincérité  de 
leur  langage  et  dans  le  fond  intime  de  leur  pensée. 
Toutes  les  deux  ont  une  part  de  vérité,  et  toutes  les  doux 
aussi  ont  une  part  d'erreur. 

J'en  conviens  avec  la  seconde  école  :  L'homme  est 
mauvais  ;  conçu  dans  le  péché,  il  a  des  côtés  de  son  être 
qui  répugnent  à  la  lumière  ;  sans  doute,  il  y  a  aussi  do 
nobles  facultés  dans  la  nature,  même  déchue,  mais  il  y 
a  en  même  temps  des  aspirations  très-énergiques  qui 
s'écartent  de  la  lumière  et  qui  tendent  au  mal.  L'homme 
est  enclin  à  l'erreur,  et  si  vous  le  laissez  face  à  face  avec 
la  vérité,  sans  une  puissance  éducative  et  conservatrice 
qui  le  soutienne,  le  pousse  en  avant,  l'homme,  pris 
dans  sa  généralité,  sera  plus  souvent  mauvais  que  bon. 

A  cela  je  réponds  :  que  me  parlez-vous  du  glaive?  Je 
respecte  ce  qui  s'est  fait,  lorsque  ce  qui  s'est  fait  n'a  pas 
dépassé  les  limites  do  la  sagesse  chrétienne,  par  la  faute 
de  l'homme;  mais  trêve  do  théories  !  Demeurons  dans  la 
réalité  pratique!  Par  un  concours  de  faits  et  de  lois 
multiples ,  supérieurs  désormais  à  la  puissance  de 
l'homme  et  acquis  au  plan  providentiel,  il  est  arrivé  que 
la  conscience  moderne,  dans  son  éducation  religieuse, 
s'est  émancipée  de  la  tutelle  des  pouvoirs  humains. 
Eh  bien,  je  respecte  ce  fait,  je  l'admets  :  il  a  des  côtés 
trop  grands  et  trop  généreux  pour  que  je  ne  l'accepte 
pas.  Je  respecte  l'émancipation  do  mon  siècle  et  de  mon 
pays,  et  je  dis  que  l'Église  doit  avoir,  vis-à-vis  do  lui,  la 
même  méthode  do  gouvernement  que  le  père  vis-à-vis 
de  l'homme  de  trente  ans  qui  est  son  fds,  et  cette  mé- 
thode n'est  plus  celle  dont  il  usait  quand  ce  fils  n'était 
qu'un  enfant  de  dix  ans. 

Alors,  je  vois  dans  la  famille  ce  père  qui  est  le  véri- 
table bras  séculier  de  l'Église  ;  c'est  lui  qui  exerce  tout 
ensemble  le  pouvoir  d'éducation  et  de  répression.  Il  ne 
se  croit  plus  seulement,  comme  le  libre  penseur,  le 
droit  de  conseiller  son  enfant,  mais  aussi  le  droit  de 
lui  commander  la  morale,  cl,  puisque  la  morale  est  in- 
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séparable  de  la  religion,  le  droit  de  lui  commander  la 
religion;  c'est  lui,  le  père  de  famille,  ayant  eu  la  puis- 
sance de  transmettre  à  son  fils,  avec  son  sang,  toutes  les 
traditions  de  sa  race,  qui  pourra  aussi  lui  léguer  toute 
sa  sagesse,  et  en  faire  un  croyant  comme  lui.  Voilà 
l'homme  qui  doit  proscrire  les  livres  sceptiques  et  im- 
moraux; voilà  l'homme  qui  doit  rejeter  du  foyer  domes- 
tique les  conversations  corruptrices  ;  voilà  l'homme 
qui  doit  façonner  par  l'amour,  par  la  vérité,  et  aussi, 
—  quand  cela  devient  nécessaire,  —  par  le  châti- 
ment, ce  jeune  barbare  que  lui  a  légué  le  péché  originel, 
et  qui  deviendra  seulement  un  homme  civilisé,  un  chré- 
tien, quand,  à  la  lumière  de  l'Église  catholique,  le 
père  de  famille,  chrétien  et  catholique,  aura  posé  les 
fondements  de  son  éducation.  Voilà  aujourd'hui  le  vé- 
ritable bras  séculier  de  l'Église!  Voilà  le  seul  pouvoir 
à  qui  elle  puisse  demander  la  répression  !  Et  ce  pouvoir, 
nul  de  vous,  j'en  suis  sûr,  ne  le  repoussera. 

Je  puis  maintenant,  messieurs,  descendre  de  cette 
chaire;  j'ai  fait  entrevoir  les  horizons  de  mon  sujet, 
et  j'ai  montré  qu'il  n'est  pas  un  anachronisme.  Oh  !  non, 
dans  cette  année  de  grâce  1866,  ce  n'est  pas  un  ana- 
chronisme que  de  traiter  de  la  famille. 

Partout  aujourd'hui  on  se  demande  avec  anxiété  à 
qui  appartient  l'avenir.  La  vieille  Europe  achève  de  s'en 
aller  en  lambeaux  :  qu'est-ce  qui  constituera  l'Europe 
nouvelle  ?  Je  réponds  sans  hésiter  :  Ce  sera  la  famille. 

Sans  doute,  dans  un  pays  comme  celui-ci,  dans  un 
pays  soldat  depuis  Clovis,  et  qui  ne  cessera  pas  de  l'être 
à  l'heure  où  nous  parlons,  je  ne  nie  pas  l'importance  des 
armées  ;  mais  on  oublie  trop  que  dans  les  armées  la 
force  principale  est  une  force  morale  et  spirituelle  :  le 
patriotisme  des  soldats,  le  devoir,  la  discipline,  le  dé- 
vouement et  tout  ce  qui  fait  les  héros.  Je  ne  méconnais 
pas  cependant  la  puissance  des  combinaisons  modernes, 
le  résultat  de  l'application  de  nos  découvertes  merveil- 
leuses aux  instruments  de  combat  ;  je  ne  méconnais 
pas  tentes  ces  choses,  mais  je  dis  :  l'avenir  définitif 
du  monde  n'est  pas  aux  armées;  les  victoires  durables, 
acceptées  et  fécondes,  elles  ne  sont  pas  aux  fusils  à  ai- 
guilles et  aux  canons  rayés  !  L'avenir  du  monde,  la  con- 
quête deThumanité,  appartiennent  aux  peuples  qui  sau- 
ront être  les  plus  moraux,  aux  peuples  qui,  non  point  par 
la  force,  mais  par  l'éducation  delà  conscience  publique, 
rejetteront  les  sophistes  et  les  courtisanes;  aux  peuples 
moraux  enfin,  aux  peuples  qui  paraîtront  en  face  de  l'Eu- 
rope attendant  un  sauveur  avec  des  familles  nombreuses, 
des'familles  chastes,  des  familles  chrétiennes. 
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Avant  d'arriver  à  la  porte  Asinaria  (ainsi  nommée  en 
souvenir  de  la  famille  .\sina  qui  la  construisit),  on  trouve 
sur  la  gauche  une  ruelle  étroite,  au  fond  de  laquelle  s'é- 
lève une  villa  adossée  aux  ruines  pittoresques  de  l'aque- 
duc de  Néron.  Le  jardin  de  la  villa  s'étend  au  pied  des 
arcades  à  demi-comblées  de  l'aqueduc,  sur  l'emplace- 
ment de  la  voie  qui  le  longeait  au  temps  des  Césars. 
L'hiver  dernier,  le  jardinier  du  prince  Wolkonski,  en 
remuant  sans  la  moindre  préoccupation  archéologique 
le  sol  du  jardin,  rencontra  sous  sa  pioche  un  petit  édi- 
fice que  le  prince  averti  fit  soigneusement  exhumer. 
C'était  une  de  ces  chambres  funéraires  destinées  à  la 
sépulture  d'une  familia,  un  columbarium  à  deux  étages 
malheureusement  pillé  à  une  époque  inconnue  ;  les 
niches  sont  vides,  mais  au  dehors,  sur  la  façade  d'entrée, 
on  peut  lire  le  nom  du  personnage  qui  avait  élevé  ce 
tombeau  pour  lui-même  et  pour  les  siens  :  Tiberius  Clau- 
dius  ]italis.  Ce  nom  de  Vitalis  se  rencontre  souvent 
dans  les  inscriptions  de  l'époque  impériale.  On  le  re- 
trouve, par  exemple,  sur  les  murs  d'un  columbarium 
voisin  de  Saint-Sébastien.  C'est  simplement  la  traduction 
du  prénom  grec  :  Zù-rpo?.  Le  propriétaire  du  monument 
de  la  villa  Wolkonski  était  donc  un  affranchi  grec  de 
Tibère  ou  de  Claude.  Son  architecte  était  grec  aussi, 
l'inscription  de  la  façade  nous  l'apprend  :  Eutychius 
architectus. 

On  sait,  en  efi"et,  que  pendant  les  premiers  siècles  de 
notre  ère,  Rome  fut  littéralement  conquise  parles  Grecs. 
Les  esclaves  grecs  qu'on  y  amenait  en  foule,  rhéteurs, 
artistes,  poètes,  grammairiens,  devinrent  les  précepteurs 
des  jeunes  Romains,  et  les  initièrent  à  toutes  les  délica- 
tesses et  à  toutes  les  élégances  de  leur  civilisation  raffi- 
née. .\ffranchis,  ils  firent  de  rapides  fortunes,  grâce  à 
leur  esprit  subtil  et  délié,  grâce  aussi  à  leur  corruption 
profonde.  Au  contact  de  cette  aristocratie  nouvelle, 
la  vieille  aristocratie  romaine  s'engoua  des  arts  et  de 
la  littérature  de  la  Grèce,  au  point  de  dédaigner  sa  pro- 
pre langue  pour  apprendre  celle  des  vaincus.  D'autre 
part,  le  christianisme  importé  d'Orient  en  Italie  gardait 
dans  son  rituel  la  langue  de  ses  premiers  apôtres  ;  si 
bien  que  pendant  un  temps  Rome  fut  plus  grecque  que 


(1)  Voyez  les  n"  27,   30,    31,   38,  40,   âl,  4i,   47  et  48  de  la 
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liilinc.  Cula  tliira  juscju'aii 
nicnça  <l  s'oublier. 

IjC  tonil)nau  de  la  villa  Wolkoii.ski  est  isolé.  On  a 
trouvé  récemment  dans  la  campagne  romaine  une  mine 
d'antiquités  plus  riche  et  plus  féconde.  C'est  un  embran- 
chement longtemps  inconnu  de  la  Voie  latine,  qni  se 
détache  de  la  voie  principale  à  deux  milles  environ  de  la 
porte  Asinaria,  et  qui  s'éloigne  vers  la  gauche,  en  tra- 
versant un  plateau  désert.  L'usage  constant  des  Romains 
fut  de  placer  les  sépultures  hors  des  villes,  au  bord  des 
routes.  Ou  arrive  à  Ostie  età  Pompéi  par  des  chemins 
bordés  de  tombeaux  ;  à  Rome,  les  traces  de  la  voie 
.\ppienne  sont  marquécsjusqu'à  quatorze  milles  au  delà 
(les  murs  par  deux  rangées  continues  d'édifices  funè- 
bres. Vers  le  second  siècle  de  l'empire,  la  place  devait 
commencera  manquer.  Ou  se  rejeta  sur  la  nouvelle  voie. 
Les  propriétaires  des  terrains  qu'elle  traversait  vendaient 
la  lisière  de  leurs  champs  à  des  entrepreneurs  de  con- 
structions funéraires.  A  droite  et  à  gaucho  de  la  roule, 
on  reconnaîtau  delà  des  trottoirs  les  enceintes  régulières 
des  tombeaux  que  ces  industriels  vendaient  aux  familles, 
et  aussi  les  traces  de  quelques-unes  de  ces  chambres 
communes,  de  ces  vastes  columbaria,  où  les  pauvres 
achetaient  modestement  une   niche. 

On  savait  depuis  longtemps  qu'il  y  avait  sur  ce  point 
de  la  campagne  romaine  des  trous  où  l'on  pouvait  des- 
cendre, et  quelques  monuments  en  mauvais  état  que 
l'on  prenait  pour  des  temples.  Un  de  ces  édifices  était 
môme  connu  des  archéologues  sous  le  nom  de  temple 
du  dieu  Ridicule.  Un  spéculateur  nommé  Fortunati  s'a- 
visa d'e'xploiter  ces  ruines  négligées.  Il  sollicita  et  obtint 
du  propriétaire  du  plateau,  le  prince  Barberini  (aujour- 
d'hui prince  de  Castel-Vecchio  depuis  qu'il  a  cédé  son 
titre  à  son  frère  cadet),  la  permission  de  les  fouiller  à  ses 
frais,  à  la  condition  de  partager  avec  lui,  selon  l'usage, 
le  produit  de  ses  recherches.  Ce  qu'il  trouva,  on  ne  le 
sait  pas  bien.  Il  se  plaignit  d'avoir  été  odieusement  volé 
par  ses  ouvriers.  Il  gagna  pourtant  à  ce  métier  une  petite 
fortune.  Il  se  préparait  à  en  jouir,  et  venait  d'acheter 
une  maison  de  campagne  au  delà  de  la  Place  du  peuple, 
quand  il  devint  fou. 

Perdus  pour  lui,  les  travaux  de  Fortunati  profiteront 
du  moins  à  l'archéologie.  Il  a  exhumé  toute  une  voie 
ignorée,  plusieurs  tombeaux  et  une  basilique  chrétienne 
des  premiers  siècles,  Saint-Etienne,  que  le  pape  fera 
peut-être  restaurer.  Deux  des  tombeaux  qu'il  a  décou- 
verts méritent  particulièrement  d'être  étudiés.  Ce  sont 
des  salles  souterraines,  surmontées  de  petits  monuments 
extérieurs,  et  aussi  bien  conservées  qu'aucun  édifice  de 
Pompéi.  Toutes  deux  sont  du  second  siècle  de  l'ère 
chrétienne.  On  remarque  dans  les  peintures  et  les  sculp- 
tures qui  les  décorent,  et  que  la  Société  archéologique 
de  Rome  a  fait  copier,  une  certaine  sécheresse  de  main, 
qui  indique  la  décadence;  on  sent  pourtant  aussi  que 
l'on  n'est  pas  loin  de  la  belle  époque,  et  que  les  artistes 
gardent  encore  les  saines  traditions.  L'un  de  ces  caveaux. 


à  droite  de  la  voie,  est  blanc  et  orné  de  relief  en  stuc; 
l'autre,  à  gauche,  est  couvert  de  peintures,  avec  quel- 
ques stucs  seulement  dans  les  comparlimcnts  de  la 
voûte. 

L'enceinte  extérieure  du  tombeau  de  droite  a  été  re- 
levée et  restaurée.  On  y  pénètre  par  un  atrium  rectangu- 
laire, dont  le  toit  est  soutenu  par  quatre  colonnes  pla- 
cées aux  quatre  angles.  A  droite  et  à  gauche  de  cette 
pièce  s'ouvrent  deux  escaliers,  larges  de  1  mètre,  et  re- 
vêtus à  l'origine  de  marbres  qui  manquent  aujourd'hui. 
Au  bas  de  l'escalier,  on  trouve,  d'un  côté,  la  porte  du 
caveau  oia  le  corps  était  définitivement  déposé,  de  l'autre 
un  vestibule  qui  le  recevait  provisoirement,  et  oîi  s'ac- 
complissaient les  dernières  cérémonies.  Les  murs  du  ves- 
tibule sont  nus  et  l'ont  toujours  été.  On  avait  réservé  la 
décoration  pour  la  dernière  demeure  du  mort.  C'est  une 
salle  rectangulaire  et  voûtée.  Il  reste  à  peine  au  ras  du 
sol  quelques  fragments  du  revêtement  de  marbre  qui  en 
couvrait  les  quatre  faces,  mais  les  stucs  de  la  voûte  sont 
intacts,  on  plutôt  le  seraient  encore,  si  les  torches  des 
visiteurs  ne  les  avaient  déjà  enfumés  et  noircis.  Dans  les 
tympans,  des  rinceaux  corinthiens  entourent  des  figures 
de  femmes  et  de  génies.  Les  motifs  sont  déjà  connus,  on 
les  a  vus  à  Pompéi  :  ce  sont  les  Grâces  qui  dansent  en 
tenant  une  guirlande  de  feuillage,  et  plus  bas  une  bac- 
chante assise  sur  un  hippocampe.  L'exécution  est  char- 
mante. La  voûte  est  divisée  en  cinquante  caissons  alter- 
nativement ronds  et  carrés,  ornés  de  reliefs.  On  retrouve 
là  dans  leur  gracieuse  variété  ces  fantaisies  décoratives 
chères  aux  artistes  de  l'antiquité,  et  où  excellait  leur 
génie  facile  :  danseuses,  histrions,  génies,  hippocampes, 
bacchantes.  Leur  particularité  intéressante,  c'est,  à 
l'étage  supérieur,  la  disposition  de  Vairhim,  qui  a  servi 
évidemment  à  des  repas  funèbres.  Il  y  avait  autrefois  à 
Rome  des  confréries  religieuses,  des  collèges  de  citoyens 
associés  pour  honorer  les  morts.  On  se  réunissait  aux 
jours  consacrés  au  tombeau  du  mort  dont  on  fêtait  le  sou- 
venir, et  l'on  célébrait,  soit  dans  Vatrium,  soit  dans  une 
salle  spécialement  affectée  à  cette  cérémonie,  une  sorte 
de  festin  mystique.  On  a  retrouvé  dans  un  grand  nombre 
de  sépultures  et  la  chambre  du  festin  et  le  puits  à  l'usage 
des  convives. 

Du  tombeau  de  gauche  il  n'est  rien  resté  au-dessus 
du  sol,  qu'une  mosaïque.  Les  constructions  supérieures 
ont  été  rasées,  mais  la  mosaïque  donne  le  plan  exact  de 
Vnirntm  et  de  la  salle  à  manger  qui  y  attenait.  Un  esca- 
lier étroit,  postérieur  au  reste  de  l'édifice,  et  d'une 
époque  déjà  barbare,  conduit  aux  chambres  souterraines. 
Le  vestibule  a  perdu  son  caractère  primitif;  il  a  été  trans- 
formé vers  le  m"  siècle  en  caveau  supplémentaire;  il  est 
presque  entièrement  obstrué  par  des  arceaux  parasites, 
sous  lesquels  on  a  glissé  de  mauvais  sarcophages.  Comme 
dans  le  tombeau  de  droite,  un  puits  s'ouvre  dans  un 
coin  à  fleur  de  terre.  Une  inscription  nomme  les  pro- 
priétaires de  cette  sépulture.  Ce  sont  les  Panc^atii, 
famille  considérable    du    ii"  siècle  de   l'empire.  Il  y 
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avait  alors  à  Rome  beaucoup  do  parvenus,  d'étrangers, 
de  riches  affranchis,  qui  formaient  une  aristocratie  nou- 
velle.Quelquefois  encore  des  familles  romainesajoutaient 
:\  leur  nom  lalin  un  nom  grec  qui  prévalait.  Les  Pan- 
cratii  pouvaient  être  d'origine  latine,  malgré  leur  nom 
étranger;  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'au  ii'  siècle 
ils  étaient  des  personnages.  Le  dernier  caveau,  le  plus 
ancien,  contient  un  sarcophage  de  pierre  brute,  dans 
lequel  sont  couchés  deux  corps  séparés  par  une  mince 
cloison.  Les  bijoux,  les  vases,  les  offrandes  de  toute 
nature  que  la  piété  des  anciens  aimait  à  déposer  dans 
les  tombeaux  ont  disparu.  Ici  la  voûte  n'est  pas  cintrée 
comme  celle  du  tombeau  de  droite,  mais  quadrangu- 
laire,  et  divisée  en  quatre  compartiments  couverts  de 
peintures  d'une  fraîcheur  incomparable.  Sur  les  tons  vifs 
des  fonds  se  détachent  des  rinceaux,  des  palmettes,  des 
fruits,  des  vases,  des  boucliers,  d'un  dessin  élégant  et 
fin,  d'un  coloris  harmonieux  et  délicat.  Cette  décoration 
polychrome  est  relevée  de  reliefs  de  stuc  d'une  blan- 
cheur éclatante,  figures  de  dieux  et  de  héros,  Bacchus, 
Minerve,  Ulysse,  Achille,  Philoctète,  et  scènes  de  la 
guerre  de  Troie.  Les  retombées  de  la  voûte  portent  des 
compositions  d'un  autre  caractère.  Ce  sont  des  paysages, 
des  rues  de  fantaisie,  dans  le  goût  des  peintures  de 
Pompéi,  des  kiosques,  des  barques,  des  arbres,  des 
temples,  jusqu'il  des  lions  se  trouvent  réunis  dans  le 
môme  panneau  parle  caprice  de  l'artiste.  C'est  ainsi  que 
les  anciens  entendaient  le  paysage.  Ils  en  faisaient  une 
sorte  d'arabesque  dont  le  peintre  choisissait  et  disposait 
à  son  gré  les  éléments,  sans  s'inquiéter  de  la  vraisem- 
blance et  de  l'analogie.  Le  modèle  des  stucs  paraît  un 
peu  sec  ;  les  contours  sont  accusés  avec  une  précision 
qui  approche  de  la  dureté.  C'est  là  une  nécessité  de  ce 
système  décoratif;  les  reliefs  ont  besoin  de  se  découper 
vigoureusement  par  une  ombre  bien  nette  sur  les  pein- 
tures qui  les  encadrent. 

On  doit  ;\  la  perspicacité  et  à  la  persévérance  de  M.  de 
Rossi  une  découverte,  plus  intéressante  encore  que  celle 
de  Fortunali,  mais  qui  s'y  rattache.  On  pénétrait  depuis 
longtemps  par  des  soupiraux  dans  une  sépulture  chré- 
tienne, la  catacombe  de  Flavia  Domitilla.  Cette  Flavia 
Domitilla  était,  dit-on,  une  nièce  de  Vespasien,  et  les 
eunuques  Nérée  et  Achillée  furent  mis  à  mort  pour 
l'avoir  laissé  convertir  au  christianisme.  Son  histoire 
est  mal  connue;  on  l'a  dite  fille,  femme,  mère  de 
Flavius  Clemens  (saint  Clément),  qui  fut  pape  et  mar- 
tyr. Ce  qui  est  hors  de  doute,  c'est  que  c'était  une 
chrétienne  de  haut  rang,  en  état  d'étendre  sur  ses  frères 
une  protection  efficace;  elle  était  à  ce  titre  très-consi- 
dérée  dans  la  communauté  chrétienne,  et,  quand  elle 
fut  morte,  ses  protégés  tinrent  à  honneur  d'être  enterrés 
près  d'elle.  Il  est  probable  qu'elle  avait  elle-même  songé 
à  leur  assurer  une  sépulture  à  l'abri  des  profanations 
païennes,  et  que,  suivant  un  usage  commun  à  Rome, 
elle  leur  avait,  par  son  testament,  légué  des  places  dans 
son  tombeau.  Ainsi  se  forma  une  nécropole  chrélionne. 


que  l'on  connaissait  depuis  longtemps,  mais  dont  on  n'a- 
vait pas  trouvé  l'entrée.  Des  amis  du  merveilleux  avaient 
imaginé  que  les  chrétiens  l'avaient  cachée  à  dessein,  et 
qu'ils  avaient  su,   pendant  des  siècles,  dérober  leur  sé- 
pulture h  la  police  clairvoyante  des   empereurs.  Une 
pareille  hypothèse  était  de  tout  point  invraisemblable. 
M.  de  Rossi  la  combattait  par  d'excellentes  raisons,  aux- 
quelles ses  adversaires  ne  se  rendaient  pas.  Il  peut  leur 
opposer  maintenant  des  arguments  sans  réplique,  des 
faits.  En  débarrassant  les  galeries  souterraines  des  dé- 
combres qui  les  obstruaient,  il  a  trouvé,  au  bout  d'un 
corridor  spacieux,  une  porte  sur  la  voie  publique,  non 
pas  une  porte  secrète  et  mystérieuse,  mais  un  portai! 
monumental,  surmonté  d'un  encadrement  creux,  qui 
portait  autrefois  une  inscription.  Sur  le  corridor  s'ouvre 
à  quelques  pas  delà  voie  une  chambre  voûtée, garnie  de 
bancs;  à  gauche,  près  d'un  puits,  on  remarque  un  réser- 
voir  de   marbre,   où  l'eau   se   versait.    On  reconnaît, 
en  un  mot,  l'aménagement  traditionnel  des  salles  con- 
sacrées aux  festins  funèbres.  Il  est  donc  vraisemblable 
que   dès    le   temps   de  Flavia    Domitilla,   c'est-à-dire 
dès  le   i"    siècle,  les   enterrements  des    chrétiens  se 
faisaient  publiquement  et  par  les    soins   de    collèges 
funéraires  autorisés.    Ces  associations   étaient,  comme 
on  l'a   vu,   d'origine   païenne;  les  chrétiens  emprun- 
tèrent au   paganisme  cette  pieuse   pratique,  dont   la 
tradition  a  été  conservée  jusqu'à  nos  jours  par  ce  con- 
fréries de  pénitents  si   nombreuses  en  Italie  et   dans 
certaines  parties    de  la  France.  Le    couloir,   large  de 
2  mètres,  qui  descend  par  une  pente  douce  de  la  voie 
publique  vers  les  galeries  profondes  de  la  catacombe, 
est  orné   de  stucs  d'une   blancheur  éclatante  et  d'un 
grain  serré,   qui  disent  eux-mêmes  leur  âge.  Ce  n'est 
qu'au  i"  siècle  que  l'on  sut  préparer  ces  pâtes  homo- 
gènes et  résistantes.  Le  secret  en  fut  bientôt  perdu  ;  les 
stucs  du   siècle  suivant  et   surtout  ceux  du  m''  siècle 
sont  grisâtres  et  friables.  Siii  la  voûte  courent  des  rin- 
ceaux de  vignes.  On  a  voulu  que  ces  feuillages  eussent 
un  sens  emblématique.  11  est  difficile  de  le  croire,  si  l'on 
remarque  que  le  reste  de  la  décoration  est  tout  païen. 
Le  christianisme  venait  de  naître,  quand  Flavia  Domi- 
tilla se  fit  construire  ce  tombeau  monumental,  et  il  n'y 
avait  pas  encore   d'art  chrétien.  Son  architecte  repro- 
duisit sans  songer  à  mal  les  motifs  d'ornementation  qui 
lui   étaient  familiers,  Amours,    Génies,  Mercures.  Les 
médaillons  qui  contenaient  ces  figures  profanes  ont  été 
pour  la  plupart  enlevés  ou  bi'isés  ;  il  en  reste  assez  ce- 
pendant pour  qu'on  puisse  juger  du  style  de  cette  gra- 
cieuse décoration.  La  galerie  d'entrée  se  continue  en 
ligne  droite  jusqu'à  une  certaine  profondeur,  puis  elle  est 
coupée  à  angle  droit  par  un  autre  corridor  ;  des  niches 
dans  la  muraille  recevaient  les  restes  des  morls.  De  là, 
rayonnent  en  tous  sens,  s'entrecroisant  en  formant  un 
inextricable  réseau  souterrain,  des  couloirs  plus  étroits 
d'une  époque  postérieure.  En  résumé,  la  catacombe  de 
Flavia  Domilillt  est  un  Idinbcau  chrélici  du  i"' siècle, 
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millement  mystérieux,  s'ouvrant  sur  une  voie  fréquen- 
tée, préci'df''  d'une  porte  très-apparente,  et  semblable 
par  la  piuparl  de  ses  dispositions  intérieures  aux  sépul- 
tures païennes  du  mênic  temps. 
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1 

Le  poiite  qui  chaula  les  gracieuses  amours  d'Hermann 
et  de  Dorothée,  aux  endroits  où  il  raconte  que  ces  jeunes 
gens,  arrêtant  leurs  regards  sur  le  miroir  de  l'eau,  vi- 
rent leurs  ardeurs  mutuelles  et  la  conformité  de  leurs 
désirs  marquées  sur  leur  visage  que  l'onde  reflétait,  a 
donné,  à  mon  avis,  la  plus  frappante  image  de  l'esprit 
humain,  lorsque,  contemplant  le  passé,  il  retrouve  les 
vestiges  de  ses  sentiments  et  de  ses  pensées,  et  sent  que, 
lie  à  ses  semblables,  il  marche  vers  de  nouveaux  des- 
tins. 

Et  en  vérité,  quand  riiommc  se  préparc  à  un  progrès 
plus  élevé,  il  semble  qu'il  ait  besoin,  en  commençant  à 
gravir  la  montagne,  de  se  tourner  en  arriére,  et  de  re- 
garder le  chemin  qu'il  a  parcouru,  parce  qu'en  étudiant 
l'histoire  de  l'humanité  il  s'étudie  lui-même  et  mesure 
ses  propres  forces.  En  montrant  du  respect  peur  les 
grandeurs  tombées,  de  la  pitié  pour  les  faiblesses  et 
pour  les  erreurs  commises,  en  sauvant  avec  soin,  avec 
amour,  des  souvenirs  et  des  monuments  qui  ont  servi  à 
des  croyances  et  à  des  usages  oubliés,  il  atteste  la  conti- 
nuité et  la  filiation  qui  rattache  la  génération  présente 
aux  générations  éteintes. 

Notre  âge,  qui  est  le  corollaire  des  âges  passés,  a  reçu 
plus  spécialement  sa  forme  et  sa  direction  des  quatre 
grands  événements  qui  l'ont  précédé  :  du  christianisme, 
de  la  Réforme,  de  la  renaissance  et  de  la  révolution 
française.  C'est  par  ces  quatre  événements  que  se  sont 
propagés  peu  à  peu  l'esprit  de  fraternité,  l'indépendance 
de  la  pensée,  le  sentiment  de  l'art  humain,  la  notion  ju- 
ridique du  citoyen  :  par  le  christianisme,  la  Réforme,  la 
renaissance,  la  Révolution,  nous  voyons  s'élever  et 
grandir  l'humanité,  qui  acquiert  le  sentiment  de  ses 
fautes  et  de  sa  vertu,  de  sa  puissance  et  de  ses  limites. 

La  science  nous  apprend  qu'un  principe  d'unité  non 
moins  que  de  solidarité  préside  aux  transformations  de 
l'univers  et  au  vaste  et  continuel  travail  de  la  nature. 
C'est  le  principe  d'unité  qui  assigne  les  mêmes  figures 
géométriques  aux  espèces  variées  des  minéraux,  la  sphé- 
ricité et  le  mouvement  aux  mondes  innombrables,  c'est 
lui  qui  groupe  ces  mondes  et  les  coordonne  autour  du 


soleil,  comme,  dans  les  laboratoires  cachés  de  la  ma- 
tière, il  condense  les  atomes  et  les  rattache  à  un  centre 
d'aflinité  ;  c'est  lui  qui  construit  le  système  des  os  et  des 
artères  dans  le  corps  des  êtres  animés  avec  le  même  art 
qu'il  dispose  la  texture  des  filaments  et  des  capillaires 
dans  les  végétaux,  les  cours  d'eau  et  les  chaînes  de  mon- 
tagnes à  la  surface  de  la  terre.  C'est  ensuite  le  principe 
de  solidarité  qui  force  tout  être  à  concourir  h  l'accord 
harmonique  de  tous  les  êtres,  et  qui,  dans  l'économie  de 
la  création,  impose  une  fonction  à  chacun. 

Les  démonstrations  de  la  science  trouvent  leur  con- 
firmation dans  l'histoire.  Les  forces  de  l'homme,  dissé- 
minées dans  les  différents  âges  et  chez  des  peuples  di- 
vers, s'appliquent  toutes,  par  une  vertu  intrinsèque,  dans 
l'ordre  réel  et  dans  l'ordre  idéal,  à  poursuivre  l'unité  et 
la  solidarité,  de  façon  que  la  société  civile,  qui  se  com- 
pose peu  i\  peu,  s'accroît  et  s'élargit  suivant  que  la  pen- 
sée humaine  la  guide  et  la  gouverne. 

Une  telle  unité  et  une  telle  solidarité  auxquelles  ten- 
daient, sans  le  savoir,  les  anciennes  sociétés,  ont  revêtu, 
pour  la  première  fois,  une  forme  claire  dans  le  chris- 
tianisme. Sa  doctrine,  qui  enseignait  qu'il  y  a  un  seul 
père  et  un  seul  juge  de  tous  les  hommes,  une  origine  com- 
mune et  une  commune  destinée,  en  pose  les  premiers 
fondements.  Le  paganisme  annonçait  la  nécessité  de  la 
rénovation,  mais  il  fut  impuissant  à  se  renouveler  lui- 
môme,  parce  qu'il  n'avait  pas  su  ouvrir  i\  l'embrassement 
fraternel  ces  robustes  bras  qui  jusqu'alors  avaient  en- 
touré de  chaînes  les  peuples  vaincus.  Le  christianisme, 
d'abord  combattu,  ensuite  dominant,  devient,  en  disci- 
plinant les  hordes  barbares,  le  catholicisme,  et  voilà  que 
du  catholicisme  eldela  barbarie  sortent  l'Église  et  la  féo- 
dalité, deux  institutions  jumelles  et  rivales,  l'une  relevant 
delà  matière,  l'autre  de  l'esprit  ;  organisées  toutes  deux 
en  hiérarchies  distinctes,  avec  le  pape,  prince  des  évê- 
ques,  avec  le  roi,  prince  des  barons.  Mais  l'Église,  qui 
avait  conquis  l'empire  romain  par  la  conveision  de  Con- 
stantin, et  qui  s'étendit  en  France  et  en  Angleterre  par 
le  baptême  de  Clovis  et  d'Ethelbert,  domine  bientôt  la 
monarchie,  parce  que,  prétendant  avoir  un  mandat 
céleste,  elle  se  fait  dispensatrice  des  couronnes  et  juge 
des  rois.  Grégoire  VII  symbolise  l'apogée  de  la  puis- 
sance papale  ;  l'empereur  excommunié  et  pénitent,  pen- 
dant trois  longs  jours  agenouillé  en  vain  à  ses  pieds,  im- 
plore l'absolution  à  Canossa.  A  son  tour,  il  est  vrai,  l'em- 
pire prédomine  sur  la  puissance  papale  ;  l'aîTront  de  Ca- 
nossa est  vengé  par  le  sac  de  Rome  ,  et  Clément  VII  ne 
donne  plus  de  royaumes  et  n'est  plus  l'arbitre  des  puis- 
sants; il  est  réduit  à  n'être  plus  rien  qu'un  petit  prince 
italien,  et  c'est  à  peine  s'il  obtient  de  l'empereur  Charles- 
Quint  la  destruction  d'une  république  glorieuse  pour 
donner  une  principauté  au  bAlard  de  la  famille.  Gré- 
goire VII  et  Charles-Quint  renferment  et  représentent 
tout  le  moyen  âge,  et  sont  presque  la  flamme  à  deux 
cornes  du  bûcher  qu'allume  cet  amas  confus  de  mœurs, 
d'intérêts,    d'esprits,   de   passions  qui    se    combattent. 
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Avec  eux  déclinent  la  papauté  et  l'Empire,  et  le  moyen 
âge  termine  son  cycle  idéal. 

Cependant  le  schisme,  à  la  moindre  occasion,  éclate 
de  toutes  paris.  Une  vente  d'indulgences  le  suscite  en 
Allemagne,  une  amourette  l'introduit  en  Angleterre  ; 
combattu  en  France,  il  y  pénètre  par  le  moyen  du  con- 
cordat et  des  propositions  gallicanes;  la  culture  élé- 
gante et  incrédule  le  répand  en  Italie,  enfin  la  lumière 
fatale  des  bûchers  de  l'inquisition  d'Espagne  éclaire  non 
pas  la  victoire  du  catholicisme  sur  l'hérésie,  mais  la  ra- 
pide et  irrévocable  décadence  de  la  monarchie  et  du 
peuple  espagnols. 

L'esprit  et  le  corps  commencent  alors  à  s'affranchir 
de  la  double  servitude  de  l'autel  et  de  la  glèbe;  la  régé- 
nération se  fait  sentir  dans  la  religion  et  dans  la  morale, 
dans  les  lettres  et  dans  les  arts,  dans  la  philosophie  et 
dans  la  politique.  L'espérance  d'un  sort  meilleur  réservé 
à  nos  arrière-neveux  brille  également  dans  les  salles  du 
château  et  dans  les  réduits  de  la  cabane.  L'Empire  se 
soustrait  :Ma  domination  sacerdotale,  mais  il  cesse  aussi  . 
d'être  l'objet  de  l'ambition  des  rois,  attendu  que  sa  masse 
indigeste  annonce  sa  dissolution,  rt  que  les  peuples  af- 
franchis s'affirment  à  eux-mêmes  l'unité  do  la  nation.  Et 
pendant  que  la  Réforme  assaille  l'Église,  l'antiquité  re- 
naît par  la  main  des  peintres,  des  poètes,  des  philoso- 
phes et  des  érudits  que  les  hordes  musulmanes  triom- 
phantes chassaient  vers  l'Occident.  Ainsi  s'éveille  par- 
tout une  agitation  fébrile,  une  ardeur  mondaine  pour 
l'art,  pour  l'industrie,  pour  les  travaux  et  surtout  pour 
la  science  redevenue  reine  par  le  libre  examen  ;  en 
somme,  c'est  l'amour  de  la  vie  qui  reparaît,  cruellement 
condamné  par  l'ascétisme  chrétien,  mais,  après  tout, 
ferment  béni  de  la  grandeur  humaine. 

Le  xviu"  siècle  est  le  plus  vigoureux  rejeton  de  la  Ré- 
forme et  de  la  renaissance;  la  raison  y  livre  bataille  au 
despotisme  clérical  et  politique.  La  Constituante  et  la 
Convention  achèvent  l'œuvre  des  encyclopédistes;  les 
uns  et  les  autres  courent  à  l'assaut,  ne  respirant  dans  la 
chaleur  du  combat  que  ruines  et  extermination.  La  so- 
ciété se  divise  en  deux  camps,  l'un  qui  possède  le  passé 
et  qui  prétend  le  conserver,  l'autre  qui  veut  le  détruire. 
Assaillants  et  assaillis  abhorrent  également  tout  terme 
de  conciliation,  et  l'antithèse  des  idées  se  manifeste 
dans  les  paroles,  si  bien  qu'à  la  révélation  s'oppose  la 
nature,  à  la  superstition  la  raison,  au  préjugé  le  pro- 
grès, à  la  tyrannie  la  liberté.  Dans  la  fureur  de  la  mêlée, 
les  partis  vont  jusqu'à  changer  de  rôle,  ils  prennent  les 
armes  de  leurs  adversaires,  on  combat  dans  le  camp  des 
•  vaincus,  la  raison  devient  fanatique  en  haine  du  fana- 
tisme, et,  en  haine  de  la  monarchie,  la  liberté  elle  droit 
se  font  oppresseurs. 

Voltaire  engendre  Lamcttrie  et  Holbach,  qui  sont  les 
athées  de  la  raison,  comme  Mirabeau  entraîne  avec  lui 
Couthon,  Marat  et  Fouquier-ïinville,  qui  sont  les  athées 
de  la  justice.  Mais  les  accidents  de  la  lutte,  la  violence 
de  la  haine,  l'inexpérience  de  la  liberté,  ne  sont  pas  la 


révolution;  les  erreurs  et  les  prévarications,  le  jacobi- 
nisme philosophique  et  le  jacobinisme  politique  n'en 
révèlent  pas  le  génie  et  l'importance.  Le  wiii"  siècle 
veut  revendiquer  le  droit  depuis  longtemps  opprimé  ; 
faut-il  s'étonner  si  la  revendication  se  transforme  en 
vengeance,  si  l'idée  novatrice  arrive,  dans  l'ébuUition 
des  esprits,  à  l'utopie  et  même  au  crime? 

De  môme  le  mysticisme  du  moyen  âge  songea  à  chan- 
ger la  terre  en  un  cloître,  et  de  la  protestation  de  Lu- 
ther sortirent  les  aberrations  des  anabaptistes  ainsi  que 
la  doctrine  de  la  grâce  et  de  l'injustice  divine.  Mais  la 
conscience  humaine  repoussa  les  cloîtres  et  les  cou- 
vents, dédaigna  les  folies  communistes  de  Miinzer  et  de 
Jean  de  Leyde,  abandonna  les  réformateurs  quand  ils  se 
perdirent  dans  les  voies  ténébreuses  de  la  prédestina- 
tion, rit  des  interprétations  littérales,  atteignit  la  raison 
intime  des  choses,  prit  ce  qui  lui  convenait  et  ce  qui  lui 
appartenait,  laissa  l'habit  parmi  les  haillons  et  les  débris 
du  passé.  Les  embarras  et  les  chutes  ne  la  font  pas  dé- 
vier de  son  chemin  et  ne  la  retardent  pas  parce  que  son 
chemin  est  celui  de  l'avenir.  Il  se  peut  que  les  actes,  les 
établissements,  les  conquêtes  de  la  grande  révolution 
soient  reniés  ou  perdus,  mais  la  Déclaration  des  droits 
de  l'homme  ne  périra  jamais  :  statut  universel  que  tous 
les  peuples  et  tous  les  temps,  suivant  que  l'humanité 
marchera  dans  le  progrès,  s'étudieront  à  réaliser  dans 
les  institutions.  La  Déclaration  des  droits  est  le  théorème 
de  la  liberté;  c'est  un  ensemble  de  formules  enchaînées 
et  déduites  avec  la  rigueur  du  syllogisme.  La  France  se 
lança  dans  l'absolu,  et  ne  prit  pas  garde  aux  obstacles 
que  lui  devaient  opposer  l'ignorance,  la  perversité  et  les 
habitudes  enracinées.  Elle  en  porta  la  peine,  mais  elle 
n'en  donna  pas  moins  à  la  civilisation  l'Évangile  du 
droit,  qui  semble  porter  empreinte  une  inspiration  sur- 
humaine parce  qu'il  part  de  la  supposition  de  la  perfec- 
tion de  l'homme. 

De  ce  jour  apparurent  la  liberté  de  penser  et  la  liberté 
politique.  Ces  fâcheuses  restaurations,  qui  de  temps  en 
temps  lèvent  la  tête,  prennent  le  masque  libéral,  affilent 
le  poignard  dans  l'ombre  parce  que  ce  serait  une  folle 
entreprise  que  d'affronter  l'ennemi  en  rase  campagne. 
Mais  ce  n'est  rien  de  vaincre.  Le  despotisme,  repoussé 
par  les  consciences  et  en  même  temps  par  les  intérêts, 
ne  trouve  plus  de  pays  qui  le  reçoive,  et  si  quelque- 
fois, traîtreusement,  il  parvient  à  s'introduire,  il  est  bien- 
tôt découvert  et  chassé  de  nouveau. 


II 


Le  xviii''  siècle  détruisit  la  vieille  société,  mais  il  ne 
créa  pas  la  nouvelle;  des  principes  proclamés  et  triom- 
phants il  ne  sut  pas  tirer  les  institutions  qui  y  sont  con- 
formes. Ceci,  c'est  fa  tâche  de  notre  temps;  il  lui  appar- 
tient de  faire  les  premiers  essais  de  réforme  dans  tous 
les  ordres  de  choses  auxquels  s'étend  l'activité  hu- 
maine. 
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Dans  le  mouvement  général  la  nature  humaine  resta  à 
découvert,  et  reconuut  la  légitimité  des  instincts  et  des 
besoins  de  l'homme.  On  brisa  les  chaînes  anciennes,  re- 
ligieuses, intellectuelles,  économiques,  politiques,  mais 
on  vit  subsister,  plus  vivante  que  jamais,  l'aspiration  au 
saint,  au  vrai,  à  l'utile  et  au  juste.  La  liberté  qui,  dans 
les  mains  de  nos  pères,  fut  le  bélier  qui  abattit  les  murs 
de  la  ville  réprouvée,  doit  être  dans  les  nôtres  l'équerre 
et  le  plomb  pour  élever  les  murailles  de  la  nouvelle  cité. 

C'est  pourquoi,  autant  l'œuvre  de  nos  pères  fut  simple, 
unique,  grossière,  animée  de  l'enthousiasme  qui  ne  con- 
naît pas  de  scrupules  et  qui  n'éprouve  pas  de  compas- 
sion, autant  notre  œuvre  est  complexe,  lente,  patiente, 
discrète  et  compliquée  par  la  multiplicité  des  recherches 
et  des  moyens.  Ce  n'est  pas  que  l'audace  manque  non 
plus  que  l'invention.  Au  contraire,  notre  siècle  a  l'au- 
dace des  desseins  longuement  médités;  il  a  l'invention 
et  le  sens  pratique;  c'est  le  siècle  critique  par  excel- 
lence, mais  son  analyse  circonspecte  et  rigoureuse  s'é- 
lève puissamment  à  la  synthèse,  et  dans  l'étude  minu- 
tieuse des  particularités  il  découvre  les  lois  générales. 
Nos  pères  embrassèrent  les  partis  extrêmes;  les  partis 
extrêmes  répugnent  à  l'esprit  des  temps  modernes,  et 
les  hommes  qui  pensent  à  des  changements  radicaux  et 
instantanés  tombent  dans  l'utopie,  parce  que  des  élé- 
ments si  nombreux  et  si  dillérents  ne  peuvent  former 
un  seul  tout,  et  que  ce  qui  doit  être  le  fruit  du  temps  et 
du  concours  de  tous  les  efforts  ne  peut  tout  d'un  coup 
se  lever  beau  et  achevé  au  premier  signe  d'un  seul  ou 
d'un  petit  nombre.  Mais,  d'autre  part,  la  civilisation  mo- 
derne ne  méprise  pas  les  utopies;  même  elle  les  regarde 
comme  un  trésor,  pourvu  que  les  créations  artificielles 
et  les  chimères  intelligentes,  généreuses,  se  rattachent 
à  ce  principe  fondamental  que  l'organisation  à  venir 
doit  se  faire  par  la  liberté.  De  cette  organisation  l'indi- 
vidu devient  l'auteur,  la  fin,  le  commencement;  s'il  tâ- 
tonne et  glisse  quelquefois,  c'est  que  la  raison  qui  lui 
sert  de  guide  ne  peut  pas  créer  en  un  instant  des  choses 
durables. 

La  reconstitution  sociale  se  fait  dans  la  triple  sphère 
de  la  conscience,  de  l'intelligence  et  du  travail. 

L'homme  tient  son  regard  fixé  sur  l'absolu,  et  tout  lui 
semble  défectueux  et  imparfait  parce  que  la  fin  de  toutes 
choses  apparaît  et  que  le  cours  en  est  toujours  au  com- 
mencement. 1\  en  résulte  que  l'homme  ne  rencontre  que 
déceptions,  et  c'est  la  déception  qui  lui  révèle  sa  supé- 
riorité sur  tout  ce  qui  existe  et  sur  ses  œuvres  mêmes. 
Inquiet  et  dégoûté  du  présent,  il  se  réfugie,  avec  une  sorte 
d'instinct  prophétique,  dans  l'avenir  comme  dans  un 
asile  siir  où  il  présume  que  séjourne  l'absolu  cherché  en 
vain.  La  tendance  à  l'absolu  et  à  l'infini  est  ce  qui  a  con- 
stitué le  sentiment  religieux,  qui,  loin  d'être  affaibli  par 
le  progrès,  n'en  prend  que  plus  de  force ,  parce  que 
de  toute  vérité  connue  sort  un  nouveau  problème  qui 
invite  l'intelligence  à  de  plus  difficiles  spéculations, 
et  de  la  pratique  d'un  précepte  plus  élevé  de  justice 


s'éveille  un  plus  vif  désir  du  bien.  Malheureusement, 
comme  il  n'y  a  pas  de  comparaison  possible  entre  le  be- 
soin de  l'esprit  et  la  réalité  qui  l'entoure,  laquelle  même 
en  se  développant  indéfiniment  ne  peut  saisir  l'infini,  le 
sentiment  religieux  de  l'honmie  a  été  enfin  conduit  ù 
joindre  les  deux  pensées  de  la  suprême  réalité  et  de  la 
suprême  perfection;  et  il  en  a  retiré  l'idée  de  laDivinité, 
qui  représente  l'absolu  vivant,  trônant  éternellement  sur 
l'espace  et  sur  le  temps,  tandis  qu'à  ses  pieds  court  le 
fleuve  inépuisable  des  existences  changeantes  et  finies. 
En  traversant  des  siècles  et  encore  des  siècles,  en  pas- 
sant d'une  religion  à  une  autre,  le  genre  humain  devait 
arriver  à  cette  pensée,  qui  est  contenue  en  germe  dans 
sa  nature  primitive,  et  dans  laquelle  se  rcfléle  la  haute 
idéalité  qui  le  pousse  et  l'attire. 

Le  sentiment  religieux,  en  se  développant,  a  parcouru 
une  série  de  moments  historiques  comme  ont  fait  l'art, 
la  poésie  et  la  science.  Ce  développement,  par  son  im- 
pulsion naturelle,  commence  avec  l'adoration  des  forces 
cosmiques  et  terrestres,  et  finit  par  le  culte  des  forces 
morales.  En  effet,  le  pur  naturalisme  de  l'Inde  ancienne 
est  modifié  par  le  Zend-.\vesta,  qui  s'élève  à  la  contem- 
plation des  conflits  de  la  nature;  ceux-ci  symbolisent  en 
partie  les  antithèses  de  l'esprit,  rapprochées  et  harmo- 
nisées par  l'agréable,  splcndide,  opulente,  incomparable 
imagination  des  Grecs  qui,  accouplant  les  phénomènes 
naturels  aux  attributs  de  l'honmie,  sut,  avec  un  art  ex- 
quis, créer  un  peuple  de  divinités  qui  en  même  temps 
personnifient  la  puissance  des  éléments  et  représentent 
l'humanité.  Il  est  vrai  que  dans  cette  gracieuse  compa- 
gnie d'immortels  prévaut  invinciblement  l'anthropo- 
morphisme, puisque  tous  sont  soumis  au  Destin,  à  Né- 
mésis,  à  la  loi  immuable,  cruelle,  impénétrable,  jusqu'à 
ce  que  vienne  les  chasser  pour  toujours  le  Dieu  céliba- 
taire et  solitaire  qui  règne  éternel  et  tout-puissant  dans 
les  cieux  qu'il  a  créés. 

L'idée  monothéiste  qui,  tronquée  et  enveloppée  de 
nuages,  paraît  dans  l'ancienne  philosophie,  est  claire  et 
pleine  chez  le  législateur  juif  du  Sinaï.  Le  christianisme 
tira  de  là  ses  origines,  et,  poussé  par  le  besoin  de  jus- 
tice et  d'amour,  fit  de  ce  Jéhovah  colère,  féroce,  inexo- 
rable, le  père  des  vivants  qui  impose  la  loi  du  perfection- 
nement intérieur.  Ainsi  enveloppé  de  miracles,  entouré 
de  légendes  dont  l'incohérence  fut  accrue  par  les  inter- 
polations grossières  et  puériles  des  âges  barbares  qui 
suivirent,  ou  par  les  altérations  et  les  gloses  de  l'Église 
et  du  sacerdoce,  l'Evangile  nous  offre  néanmoins,  dars 
l'histoire  pathétique  du  fondateur,  le  plus  fidèle  tableau 
des  vicissitudes  et  des  douleurs  de  la  vie,  et  nous  prêche 
la  perfection,  principe,  loi,  espérance  et  salut  du  genre 
humain. 

(Ju'on  divise  la  grande  famille  européenne  en  catho- 
liques, protestants,  Israélites,  libres  penseurs,  spiritua- 
listes,  matérialistes,  mystiques,  rationalistes,  si  dépour- 
vue que  soit  cette  foule  d'ordre  et  de  concorde,  il  est 
clair  qu'une  seule  idée  la  gouverne,  l'idée  du  perfec- 
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tionnement;  car  plus  qu'à  toute  secte  philosophique  et 
plus  même  qu'au  christianisme,  les  destinées  de  l'hu- 
manité sont  à  cœur  à  la  société  moderne.  Le  christia- 
nisme est  une  étape  du  progrès.  L'homme  a  conscience 
que  rien  ne  le  pourrait  satisfaire  si  ce  n'est  la  suprême 
vérité,  le  suprême  amour,  la  suprême  justice;  mais  il 
sent  encore  sa  disproportion  entre  sa  condition  d'être 
fini  et  l'infini  qu'il  a  en  vue;  il  sent  son  impuissance  à 
le  contempler  et  ;\  le  posséder;  si  bien  que  dans  les  li- 
mites étroites  où  le  monde  l'emprisonne,  il  n'a  que  le 
désir  constant  et  la  recherche  active  du  mieux,  il  n'a 
que  le  culte  toujours  plus  pur  et  plus  spirituel  du  bien 
qui  puisse  approcher  de  l'enviée,  mais  inaccessible  per- 
fection :  la  perfectibilité  croissante.de  l'individu  et  de 
l'espèce. 

La  perfectibilité  intérieure  est  la  loi  morale  qui,  de  l'in- 
dividu et  de  l'espèce,  se  répand  dans  les  institutions  hu- 
maines et  en  fixe  la  nature  et  la  fonction.  Aussi  les 
voyons-nous  se  réformer  assidûment  et  tendre  vers  l'a- 
mélioration des  mœurs  et  de  la  vie  sociale.  Un  enchaî- 
nement logique  les  lie  toutes  au  principe  du  perfection- 
nement. De  l'idée  du  bien  s'inspirent  norrseulement  le 
philanthrope  et  le  magistrat,  mais  même  le  philosophe, 
le  lettré  et  l'artiste,  et  un  concert  d'œuvres  moralisa' 
trices  se  joint  aux  progrès  de  la  conscience. 

Le  xVi"  siècle,  qui  leva  le  drapeau  du  libre  examen, 
donna  à  la  science  la  direction,  la  conduite  souveraine 
de  la  nouvelle  civilisation.  La  science  est  la  notion  de  la 
loi  qui  établit  les  rapports  des  choses.  Nous  la  retrou- 
vons dans  le  règne  organique  et  dans  le  règne  végétal, 
dans  le  règne  animal  et  dans  l'humanité;  nous  la  re- 
trouvons tantôt  sous  la  forme  inanimée  ou  organique, 
tantôt  sous  la  forme  d'instinct  ou  d'inlelligcnce,  ou 
enfin  elle  nous  apparaît  comme  un  lien  commun  qui 
s'interpose  entre  les  règnes  divers  pour  les  rasseniblef 
dans  une  dépendance  réciproque.  L'homme,  qui  est  au 
sommet  de  l'échelle  des  êtres,  est  entraîné  lui  aussi  par 
une  loi  à  rechercher  dans  les  formes  variées  de  l'exis- 
tence le  principe  de  la  raison  qui  les  a  suscitées  et  qui 
les  constitue.  C'est  pour  cela  que  la  science  moderne 
exclut  le  miracle,  qui  rompt  les  lois  de  l'univers,  rejette 
le  hasard,  qui  n'en  admet  aucune,  déteste  le  néant,  qui 
est  incapable  de  les  fonder.  La  science  moderne  ne  voit 
que  des  lois  universelles  que  découvre  la  raison  univer- 
selle. 

Le  siècle  dernier  tenta  de  réunir  dans  une  vaste  syn- 
thèse la  nature  et  l'histoire;  mais  il  se  perdit  dans  les 
inductions  et  dans  les  hypothèses;  notre  Age,  au  con- 
traire, par  la  recherche  active,  par  l'expérience  atten- 
tive, par  la  spéculation  studieuse,  par  l'examen  analy- 
tique des  parties ,  compose  l'ensemble  et  découvre  les 
transitions  et  les  correspondances  par  où  un  phénomène 
s'enchaîne  à  l'autre,  par  où  un  événement  découle  des 
événements  antérieurs.  Les  sciences  naturelles  et  les 
sciences  historiques  s'appuient  aujourd'hui  sur  le  fait, 
n'imaginent  rien,  mais  observent,  et  comme  les  pre- 


mières, trouvant  les  vestiges  des  transformations  de 
notre  planète,  nous  montrent  que  la  vie  se  développe  en 
harmonie  avec  les  conditions  géologiques,  de  môme  les 
secondes,  pénétrant  jusque  dans  le  berceau  de  la  civili- 
sation, lisent  les  séries  des  faits  humains  dans  les  rudi- 
ments des  langues  et  dans  les  germes  des  religions. 

Les  découvertes  de  Yolta,  de  Cuvier  et  de  Lyell,  les 
éludes  de  Guillaume  de  Humboldt,  de  Creuzer  et  de 
Strauss,  qui  ouvrirent  le  chemin  avec  hardiesse,  auront 
peut-être  plus  d'influence  sur  le  sort  des  génération- 
futures  que  n'en  ont  eu  les  journées  d'Austerlitz  ou  de 
la  Tchornaïa. 

La  science  règne  sans  contestation  sur  tout  le  champ 
de  l'intelligible  ;  elle  ne  contredit  pas  la  foi  parce  qu'elle 
l'ignore,  et  la  combat  seulement  quand,  fanatique  et 
insensée,  elle  idolàtie  l'absurde.  La  science  n'est  pas 
seulement  une  discipline  utile  pour  l'esprit,  elle  est 
aussi  la  créatrice  de  l'industrie.  L'industrie  est  le  travail 
perfectionné,  multiplié,  accommodé  à  la  noblesse  et  en 
même  temps  à  l'infirmité  du  corps  humain.  Il  y  a  vingt 
siècles  qu'Aristote,  faisant  des  sophismes  sur  l'esclavage, 
pressentit  le  progrès  moderne,  lorsqu'il  affirma  que 
l'esclave  ne  serait  pas  nécessaire  si  les  navettes,  douées 
de  mouvement  comme  les  statues  de  Dédale  et  les  tré- 
pieds de  'Vulcain,  tissaient  d'elles-mêmes  quand  on  leur 
en  donnerait  l'ordre.  L'hypothèse  de  l'ancien  philosophe 
est  le  fait  de  notre  temps.  Voilà  justement  que  les  ma- 
chines remplacent  l'homme  chaque  jour  dans  les  fati- 
gues matérielles,  parce  que  la  science,  combinant  habi- 
lement les  grandes  forces  de  la  nature,  s'occupe  à  resti- 
tuer dans  sa  dignité  naturelle  d'intelligence  dirigeante 
l'ouvrier  que  la  barbarie  avait  réduit  à  n'être  qu'un 
moteur  et  un  instrument. 

La  propriété  et  le  travail,  nés  tous  deux  de  la  liberté, 
se  tiennent  étroitement  entre  eux,  et  tout  poids  mis  à 
l'un  est  un  embarras  pour  l'autre.  Dans  la  société  du 
moyen  âge,  la  propriété  était  limitée  par  lessubstitutions 
et  par  les  fidéicommis,  par  les  servitudes  personnelles 
et  réelles,  par  les  tributs  et  par  les  confiscations;  le  tra- 
vail, comme  un  droit  royal,  soumis  au  bon  plaisir  du 
souverain,  était  entravé  par  les  patentes,  les  corpora- 
tions, les  protections,  le  monopole.  Aujourd'hui  l'homme 
n'appartient  qu'à  lui  seul  ;  il  travaille  librement,  il  dis- 
pose librement  des  produits  de  son  travail  ;  ni  le  privi- 
lège ni  le  capital  n'osent  plus  lui  faire  la  guerre,  et  il 
n'est  plus  limité,  si  ce  n'est  par  les  bornes  des  facultés 
humaines. 

Mais  l'homme,  redevenu  libre  et  afi'ranchi  des  vieilles 
institutions,  se  sent  comme  un  voyageur  qui  marche 
entre  des  murailles,  seul  et  abandonné  ;  il  est  contraint 
de  chercher  une  nouvelle  forme  de  cohésion  sociale.  Il 
n'y  a  pas  de  définitioH  ou  de  formule  qui  puisse  expri- 
mer cet  ensemble  de  besoins,  de  tendances  et  d'actions 
qu'on  appelle  société  ;  seulement,  en  la  décomposant 
dans  ses  éléments,  nous  trouvons  qu'elle  est  la  résul- 
tante de  toutes  les  forces  individuelles,  comme  l'indi- 
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lu  en  est  la  molécule  organisatrice,  la  monade  indivi- 
lilc  el  vitale,  la  cause,  le  centre  et  le  but.  L'individu  est 
lie  l'ouvrier  de  tous  les  changements  qu'il  ell'ectue 
c  peine,  apjjliquant  et  étendant  les  notions  du  droit 
\  modes  multiples  de  l'association,  et,  dans  notre  Age 
particulier,  en  réduisant  l'État  au  rôle  de  suprême 
I  'dérateur  des  volontés  qui  attentent  à  l'intégrité  de  la 
iii'-iice.  L'État,  suivant  sa  nature,  est  un  pouvoir  de  ré- 
piessiou,  et  non  pas  une  force  impulsive  ou  créatrice.  Il 
n'est  pas  la  société,  et  il  n'éijuivaut  en  rien  à  la  société; 
il  ne  lui  apporte  rien  et  ne  l'aecroit  en  rien  ;  au  con 
traire,  il  lui  ôte  beaucoup  s'il  lui  arrive  de  dépasser  ses 
limites,  et  que  parle  moyen  d'une  administration  jalouse 
et  qui  se  môle  de  tout,  il  l'enveloppe  partout  de  ses 
lilcts,  de  manière  à  dessécher  les  germes  de  vie  et  de 
progrès  que  la  liberté  seule  pourrait  faire  éclore.  L'État 
qui  se  substitue  h  l'individu  insinue  dans  les  veines  des 
peuples  le  subtil  poison  de  rindill'éreucc,  et  endort  les 
esprits  dans  les  loisirs  funestes  qui  les  conduisent  à  leur 
perte.  A  l'Etat  appartiennent  ces  attributions  qui  ne 
pourraient  pas  être  laissées  aux  individus  et  aux  asso- 
ciations sans  léser  ce  droit  supérieur  que  nous  appelons 
le  droit  commun,  justement  parce  qu'il  est  le  principe 
d'identité  reconnu  et  proclamé  au  milieu  de  la  diversité 
infinie  des  droits  de»  particuliers.  L'identité  dont  je 
parle  est  personnifiée  dans  l'État,  qui  est  la  garantie 
juridique  des  rapports  individuels.  En  parcourant  l'his- 
toire, nous  nous  apercevons  qu'à  celte  pensée  élevée 
aboutit  la  série  des  longues  et  diverses  vicissitudes  des 
peuples,  où  s'ébauche,  même  dans  l'ordre  politique, 
l'éternelle  et  mystérieuse  unité  qui  pénètre  et  embrasse 
l'univers. 

L'État  réfléchit  toujours  le  degré  de  civilisation  où  la 
société  est  parvenue.  L'antiquité  le  renferma  dans  les 
murs  de  la  cité  jus'qu'à  ce  que  la  Home  impériale  l'élar- 
git en  concédant  le  droit  italien  à  tous  les  peuples  con- 
quis ;  la  féodalité  le  fit  consister  dans  le  lien  du  vasselagc, 
et  la  renaissance  dans  la  centralisation  administrative; 
mais  maintenant  que  la  nationalité  doit  seule  déterminer 
l'autonomie  politique,  l'État  se  dépouille  des  idées  hété- 
rogènes qui,  en  d'autres  temps,  en  falsifièrent  l'institu- 
tion, et  se  dégage  de  l'idée  de  clan,  de  tribu,  de  caste, 
de  municipe,  d'église,  de  dynastie.  En  considérant  la 
société  comme  une  réunion  d'êtres  raisonnables,  libres 
et  égaux  dans  l'exercice  du  droit,  l'État  s'appuie  sui' 
l'harmonie  de  la  volonté  et  sur  l'équilibre  des  intérêts. 
L'État  est  l'organe  du  droit,  el  la  liberté  en  est  l'objet. 
La  liberté  est  la  condition  de  la  vie,  de  sorte  que  l'une 
se  distingue  mal  de  l'autre,  et  que  même  à  la  racine  elles 
se  mêlent  et  se  confondent.  Plus  la  vie  a  d'activité  et 
d'intensité,  plus  est  nécessaire  cette  liberté  qui,  mon- 
tant des  intelligences  inférieures  aux  intelligences  supé- 
rieures, devient  plus  variée  et  plus  étendue.  La  liberté 
d'être  est  l'essence  de  la  liberté.  La  liberté  n'est  pas  une 
abstraction,  au  contraire,  c'est  le  suprême  degré  de 
l'existence,  et  les  théories  imaginées  à  son  sujet  ne  sont 


que  la  détermination  d'un  fait  général  antérieur  à  toute 
théorie.  Néanmoins  l'homme  est  artisan  de  sa  liberté;  il 
doit  se  donner  de  la  peine  pour  la  conserver  dans  son  in- 
tégrité, en  conformant  l'ordre  social  h.  l'ordre  juridique. 

Le  travail  de  l'organisation  intéiieure  coïncide  de  nos 
jours  avec  les  résurrections  nationales  ;  les  peuples  sou- 
mis à  des  maîtres  brisent  l'ancien  joug,  et  veulent  se 
grouper  selon  les  affinités  naturelles  ;  ceux  qui  possè- 
dent déjà  l'indépendance  s'étudient  à  l'établir  de  jour 
en  jour  plus  solidement  dans  la  dignité  de  la  nation. 
Ainsi  se  constitue  l'espèce  humaine. 

L'idée  de  l'humanité  que  j'ai  signalée  au  commence- 
ment, et  que  nous  avons  vu  grandir  dans  les  progrès  de 
la  religion,  de  la  science,  du  travail  et  de  la  politique, 
resplendit  chaque  jour  davantage  dans  le  progrès  géné- 
ral et  dominent  la  civilisation  contemporaine.  Cette 
idée  de  la  conscience  passe  dans  les  faits  et  s'incarne 
dans  la  nouvelle  constitution  sociale,  où  les  individus 
libres  sont  les  éléments  des  peuples  libres,  et  les  peu- 
ples libres  les  éléments  de  l'humanité.  Tout  le  passé  y 
concourt,  y  coopère,  et  pendant  que  l'homme,  ses  opi- 
nions et  ses  œuvres  changent  et  disparaissent  de  la  scène 
du  monde,  l'histoire  reste  spectatrice  éternelle  des 
temps,  comme  ce  Jupiter  homérique  qui  contemple 
d'un  œil  serein  et  les  sanglantes  vicissitudes  des  camps 
de  la  Troade,  et  la  vie  tranquille  dans  les  gracieux  pâtu- 
rages d'Arcadie. 

L'histoire  relie  toutes  les  générations  elles  rond  soli- 
daires, devant  l'humanité,  du  bien  et  du  mal  qu'elles  ont 
faits.  C'est  pourquoi  les  sociétés  qui  ont  existé  existent 
toujours  dans  les  destinées  de  l'espèce  qui  a  recueilli  les 
parties  qu'elles  contenaient  du  génie  humain.  Elles  pen- 
sent et  vivent  en  nous  comme  nous  penserons  et  vivrons 
dans  l'avenir.  Il  est  vrai  que  nous  vivrons  dans  l'avenir 
en  tant  que  nous  nous  sommes  montrés  propres  au 
destin  accompli.  Aucun  peuple  ne  pourra  subsister  si 
ce  n'est  comme  élément  intégrant  de  l'existence  géné- 
rale, et  comme  ouvrier,  dans  la  vie  collective,  des  pro- 
grès moraux  ou  scientifiques,  politiques  ou  matériels. 
En  vain  on  invoque  les  droits  de  la  race,  de  la  tradition, 
de  la  langue.  11  faut  une  puissante  volonté  de  vivre  pour 
donner  de  la  valeur  h  ce  qui  n'est  qu'indice  et  présomp- 
tion de  vitalité  ;  il  faut  que  la  civilisation  consacre  les 
aspirations  et  les  dispositions,  et  les  rende  propres  à 
satisfaire  le  besoin  de  justice,  en  vertu  duquel  les  hom- 
mes vivent  parmi  leurs  semblables,  et  l'espèce  humaine 
participe  à  la  loi  de  l'ordre  universel.  Notre  siècle  veut 
un  renouvellement  complet  par  le  moyen  de  la  science 
et  de  la  liberté  :  quiconque  résiste  à  l'impulsion  ou  la 
méconnaît  sera  misérablement  entraîné  par  l'irrésistible 
courant. 

Traduit  pour  la  Revue  des  cours 
sur   lo   manuscrit    de  M.   ALBICINI. 
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FaciiKo  (les  lettres  de  Paris. 

;i'KEMlER  semestre). 

Les  cours  de  la  Faculté  s'ouvriront  le  lundi  10  décembre  1866,  à  la 
Sorbonnc. 

Philosophie  (les  mercredis,  à  une  heure  et  demie,  et  les  lundis,  à 
neuf  heures  et  demie).  —  M.  Caro  traitera,  le  mtrcredi  à  une  heure 
cl  demie,  des  diverses  formes  de  l'activité  dans  l'homme,  l'instincl, 
l'habitude,  la  volonté  ;  et  le  lundi,  à  neuf  heures  et  demie,  il  exposera 
la  partie  historique  de  son  sujet  par  l'élude  des  textes. 

;  Histoire  de  la  pbilosopbie  ^les  mardis,  à  une  heure  et  demie,  et  les 
mercredis,  à  dix  heures  et  demie).  —  M.  Pail  Janet  traitera,  le  mardi 
à  une  heure  et  demie,  des  controverses  philosophiques  du  xvii'  siècle, 
et  le  mercredi,  à  dix  heures  et  demie,  de  la  philosophie  d'Aristote. 

LiTTÉRATiRE  GRECOiE  (les  hindis  et  mardis,  à  trois  heures).  — 
M.  Egger  traitera  de  la  littérature  grecque  au  temps  d'Alexandre  le 
Crand  et  de  ses  successeurs. 

ÉLOûiENCE  LATINE  (les  jeudis  et  samedis,  à  trois  heures).  — 
M.  Berger  étudiera  les  plus  anciens  monuments  de  l'histoire  romaine 
et  les  annalistes  de  la  République. 

Poésie  latine  (les  mardis,  à  dix  heures  et  demie,  et  les  samedis,  à 
midi).  —  M.  Martha  traitera  du  Poème  de  la  Xature  de  Lucrèce. 

ÉLOûiEXCE  française  (les  lundis,  à  dix  heures  et  demie,  et  les  sa- 
medis, à  midi). — M.  Gandar  traitera,  le  samedi  à  une  heure  et  demie, 
de  la  littérature  française  au  xviu^  siècle^  dans  quelques-uns  de  ses 
rapports  avec  la  littérature  allemande  ;  et  il  commentera,  le  lundi  à  dix 
heures  et  demie,  les  textes  français  portés  au  programme  de  la  licence. 

Poésie  française  (les  jeudis,  à  midi  et  demi,  et  les  samedis,  à  neuf 
heures  et  demie'.  —  M.  Saint-René  Taillandier  traitera  de  la  poésie 
française  dans  la  seconde  moitié  du  xvi'^  siècle. 

Littér.\tcre  étrangère  (les  lundis,  à  une  heure  et  demie,  et  les 
jeudis,  à  dix  heures).  —  M.  Méziéres  traitera  du  théâtre  espagnol  et 
particulièrement  des  œuvres  de  Lope  de  Vega  et  de  Calderon. 

Histoire  ancienne  (les  lundis,  à  midi,  et  les  vendredis,  à  une  heure 
et  demie).  —  M.  Geffroï  traitera  des  relations  entre  Rome  et  la  Grèce 
jusqu'à  l'établissement  de  l'empire. 

Histoire  moderne  (les  mardis  et  vendredis,  à  midi  un  quart).  — 
M.  H.  Wallon  traitera  du  règne  de  Henri  IV. 

Géographie  les  mercredis  et  vendredis,  à  irois  heures).  —  >1.  Ai- 
ciste  HwLY  exposera  la  géographie  historique  de  la  France,  depuis  le 
traité  de  Verdun  jusqu'il  nos  jours. 

CoLRS  COMPLÉMENTAIRE  (les  mercredis,  à  midi,  et  les  vendredis,  à 
dix  heures).  —  M.  E.  Chasles,  professeur  de  littérature  étrangère  à 
la  Faculté  des  lettres  de  Nancy,  autorisé  à  faire  cette  année  un  cours 
complémentaire  sur  les  littératures  du  midi,  traitera  des  Satiristes  ita- 
liens et,  comparativement,  de  la  satire  moderne. 


Soirées  littéraires  de  la  Sorbonne. 

17  décembre.  —  M.  Gidel,  professeur  de  rhétorique  au  lycée  Bona- 
parte :  Bourgeois  cl  gentilshommes  au  xvji'  siècle. 

21  décembre.  —  M.  Croislé,  professeur  de  rhétorique  au  lycée 
Napoléon  :  Jeanne  d'Arc  dans  la  poésie  dramatique. 

7  janvier.  —  M.  Aderer,  professeur  de  rhétorique  au  lycée  de  Ver- 
sailles :  Caton  et  les  dames  romaines. 

14  jan\ier.  —  M.  Rondelet,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Clermont-Ferrand  :  De  l'expression  dans  les  arts. 

21  janvier.  —  M.  Talbot,  professeur  de  rhétorique  au  collège  Roi- 
lin  :  Le  décor  au  théâtre. 

28  janvier.  —  M.  Berti.v  ,  professeur  au  lycée  Louis  le  Grand  : 
Lesage. 

4  février. —  M.  Viollet  le  Ric,  inspecteur  général  des  édifices  dio- 
césains :  De  l'architecture  dans  ses  rapports  avec  l'histoire. 

11  février.  —  M.  Petit  de  Jilleville,  ancien  élève  de  l'École 
d'Athènes  :  Une  visite  à  Pathmos. 

18  février.  —  M.  Boclatignier,  conseiller  d'État:  L'unité  nationale. 
25  février.  —  M.  Lenient,  maître  de  conférences  à  l'École  normale 

supérieure  :  La  comédie  après  Molière.  —  Regnard. 

!  1  mars.  —  M.  Hatzfeld,  professeur  de  rhétorique  au  lycée  Louis 
le  Grand  :  La  Bruyère. 

18  mars.  —  M.  Jl'LES  Dival,  directeur  de  l'Économiste  français, 
L'intendant  Poivre.  —  Colonisation  française  au  xviii""  siècle. 

25  mars.  —  M.  Levasseur,  piofcsseur  d'histoire  au  lycée  Napo- 
léon :  Les  expositions  industrielles. 


Conférences  de  r.4tliénée. 

(17,  rte  Scribe,  à  8  heures  et  demie.) 

Mardi,    Il    décembre.  —  M.   ÊiEX  :  GavarDi. 
Hell  :  Soui'eiiirs  d'un  voyage  en  Asie  Mineure. 


Madame  H.  DE 


Académie  de   Genève. 


COIRS  PUBLICS,  DE  HlIT  A  NEUF  HELRES  Df    SOIR,  DANS  LA  SALLE 
DU  CRAND  CONSEIL,  PENDANT  L'HIVER  1866-1867. 

M.  Loi.is  JoisSERANDOT  (dix  séances,  le  mercredi  et  le  samedi). 

Histoire  psychologiqie  des  races  humaines. — l''*'  Séance.  —  Objet 
du  cours. —  De  l'homme  considéré  comme  être  pensant  et  sociable. — 
Raison  des  différences  physiques  et  de  leur  importance  par  rapport  aux 
aptitudes.  —  Les  trois  grandes  races  humaines.  Variante  intermédiaire 
dite  sémitique.  —  Recherches  sur  les  aptitudes  des  races  dans  les  ma- 
nifestations de  leur  génie. 

2"^  Séance.  —  Études  comparées  des  langues. — •  Valeur  psychologi- 
que de  la  grammaire.  —  Classification  des  langues.  —  Les  Chinois.  — 
Les  Nomades  Touraniens.  —  Les  Hongrois.  —  Les  langues  sémitiques. 

3'  Séance  (suite).  —  Langues  aryennes.  —  Impossibilité  de  conce- 
voir une  langue  aryenne  dérivée  d'une  Lingue  sémitique  et  réciproque- 
ment. —  Aptitude  des  peuples  parlant  les  langues  aryennes. 

4''  Séance.  ■ —  Les  religions.  —  Loi  psychologique  :  superstilion, 
métaphysique,  science.  —  Le  Fétichisme.  —  Le  Bouddhisme.  —  Le 
Monothéisme  des  Juifs.  —  Transition  et  transaction. 

5'"  Séance.  —  Car.ictère  des  religions  professées  par  les  blancs.  — 
Oscillation  entre  ces  deux  termes  :  Providence  et  spontanéité  humaine. 

—  Le  polythéisme  grec  et  romain. —  Théogonie  de»  blancs  Polynésiens. 

—  Christianisme   et  Catholicisme.  —  La  religion  d'un  peuple  est  une 
manifestation  de  son  génie.  * 

6"  Séance.  —  Les  législations.  —  Caractère  de  la  société  mongole. 
— •  Les  lois  civiles  et  criminelles  en  Chine.  —  Caractère  des  lois  civiles 
chez  les  Arabes,  les  Égyptiens,  les  Juifs.  —  Les  castes  dans  l'Inde. 

7''  Séance  (suite).  —  Droit  européen.  —  Aptitudes  des  peuples  ma- 
nifestées par  les  emprunts  qu'ils  ont  faitt,  soit  au  droit  germanique,  soit 
au  droit  romain. —  Origine  et  caractère  de  la  féodalité. —  Conséquences. 

8'  Séance.  —  Économie  politique.  —  Les  Chinois.  —  Les  caravanes 
arabes  et  tartares.  —  Les  colonies  anciennes.  —  Le  travail  dans  l'an- 
tiquité. —  Esclavage  et  égalité.  —  Valeur  psychologique  de  la  décou- 
verte de  l'Amérique.  —  Coup  d'œil  sur  l'assistance.  —  Résumé. 

9'^  Séance.  — Manifestation  du  génie  des  peuples  par  l'art.  —  L'art 
chez  les  Chinois,  les  Égyptiens.  —  Caractère  de  Tart  chez  les  Juifs.  — 
Les  Grecs.  —  L'art  au  moyen  âge.  —  Le  génie  littéraire  français  a  fait 
fausse  roule  sous  Louis  XIV.  —  Aptitudes  artistiques  comparées. 

lO''  Séance,  —  Les  sciences  en  Chine.  —  Caractère  des  travaux  des 
Arabes  en  Espagne.  —  Les  Égyptiens.  —  Aptitudes  remarquables  des 
peuples  Indo-Européens.  —  Solidarité  des  sciences.  —  La  science  so- 
ciale. —  Conclusion. 

M.  Marc-Monxier  Jdix  séances,  le  lundi  et  le  jeudi). 
La  Comédie  française  ;  Les  >alels  de  comédie.  —  Les  Grecs  et  les 
Romains. —  Les  ItaUens  et  les  Espagnols.  —  Avant  Molière.  —  Molière. 

—  Après  Molière.  —  Le  Sage.  —  Marivaux. —  Beaumarchais.  —  Au- 
jourd'hui. 

M.  Pictet  de  la  Rive  (quatre  séances,  le  mardi  et  le  vendredi). 

Intelligence  et  instinct  des  .\nimavx.  —  1"  Séance.  — Considé- 
rations générales  sur  l'intelligence  et  l'instinct.  —  Discussion  de  quel- 
ques exemples. 

2<^  Séance.  — De  l'instinct  chez  les  insectes.  — Mœurs  et  métamor- 
phoses. 

3=  Séance.  —  Des  insectes  sociaux.  —  Sociétés  permanentes  et  so- 
ciétés passagères. 

W  Séance.  —  De  l'intelligence  et  de  l'instinct  chez  les  animaux 
vertébrés.  —  Applications  à  la  domestication. 

M.  Jules  Barm  (dix  séances,  le  mercredi  et  le  samedi). 
Les  Moralistes  français  ad  xviii=  siècle  :  Vauvenargues. — Duclos. 

—  Helvetius.  —  Saint-Lambert,  — Volney. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailuère. 

PARIS.  —  imprimerie  DE  E.    MAKI1.NET,    KUE  MIGNOK ,   2. 


REVUE 

COURS  LITTÉRAIRES 

DE  LA  FRANCE  ET  DE  L'ÉTRANGER 


QUATRIÈME  ANNI'.E 


NirNIÉRO 


15  DÉCEMBRE  1866 


Paris,  li  décembre  1866. 

Les  cours  de  la  Sorbonne  se  sont  ouverts  cette  se- 
maine. L'empressement  du  public  a  été  aussi  grand 
que  de  coutume  autour  de  toutes  les  chaires. 

Voici  la  liste  des  prochaines  conférences  de  l'Athénée  : 

Samedi  15  décembre.  —  M.  Frédéric  Passy  :  La 
liberté  commerciale.  —  M.  Delsarte  :  Comment  on  parle. 

Mardi  18.  — M.  Francisque  Sarcey  :  De  la  convention 
au  théâtre.  —  M.  Emile  Deschancl  :  Portraits  physiolo- 
giques et  littéraires. 

Jeudi  20.  —  M.  Bouchardat,  président  de  l'Académie 
de  médecine  :  Du  service  militaire  obligatoire  au  point  de 
vue  de  ihygii^ne.  — M.  Félix  Hément  :  Nevue  scientifique. 

Samedi  22.  —  M.  Marchai  de  Cahi  :  La  poésie  dans 
la  science.  —  M.  Delsarte  :  Questions  d'art. 

Les  billets  que  nos  abonnés  de  Paris  trouveront  dans 
ce  numéro  portent  la  date  de  la  conférence  à  laquelle 
ils  donnent  droit  d'assister. 


COLLEGE  DE  FRANCE. 
LÉGISLATION    COMPARÉE. 

COURS  DE  M.  ED.  LABOULAYE 

(de  riiisiitut). 

De  rnclminlslration  française  sons  Louis  X%'I  (snite)  (1). 

I 

DES   IDÉES   POLITIQUES    QUI    ONT    RÉGKÉ   EN    FRANCE 
DEPUIS    1774. 

Nous  étudierons  cette  année  l'histoire  de  l'adminis- 
tration et  de  la  législation  sous  le  règne  de  Louis  XVI 
depuis  son  avènement  en  177-'i  jusqu'à  la  convocation 
des  états  généraux  en  1788.  Ce  sont  les  préliminaires  de 
la  Révolution. 

Cette  époque  est  fort  intéressante,  quoique  la  Révolu- 
tion l'ait  jetée  dans  l'ombre,  et  qu'elle  ait  fait  oublier  les 

(l)  Cette  leçon  a  été  faite  la  semaine  dernière.  —  Voyez,,  pour  les 
deux  cours  précédents  de  M.  Laboulaye  sur  le  même  sujet,  les  volumes 
de  la  deuxième  et  de  la  troisième  année,  où  ils  ont  été  publiés  intégra- 
lement. 

IV. 


premiers  essais,  les  tentatives  généreuses  de  Louis  .VVI, 
pour  détourner  l'orage  qui  approchait. 

Ce  que  firent  Turgot  et  Necker,  les  premières  assem- 
blées provinciales,  l'abolition  de  la  torture,  la  réforme 
de  l'impôt,  l'état  civil  rendu  aux  protestants,  etc.,  tout 
cela  mérite  une  grande  attention. 

On  répète  trop  souvent  que  la  Révolution  était  néces- 
saire; je  n'aimepas  ce  mot  nécessaii'e  qui,  en  justifiant  ce 
qui  s'est  fait  dans  le  passé,  justifie  en  même  temps  ce  qui 
se  fera  dans  l'avenir.  Il  ne  me  semble  pas  qu'une  révo- 
lution soit  plus  nécessaire  qu'une  maladie.  Il  est  donc 
bon  de  voir  ce  qu'on  a  fait  et  ce  qu'on  pouvait  faire 
pour  la  prévenir. 

Cette  étude  a  déjà  occupé  un  grand  nombre  d'histo- 
riens, parmi  lesquels  je  citerai  en  première  ligne,  pour 
rhonnèteté  et  la  sincérité,  l'auteur  de  Y  Histoire  de 
Louis  A'Vf,  M.  Droz.  Mais  les  historiens,  et  je  ne  leur  en 
fais  pas  un  reproche,  étudient  les  événements  par  le 
côté  moral  et  souvent  aussi  par  le  côté  théâtral.  Notre 
rôle,  à  nous  jurisconsultes,  est  différent;  nous  nous  oc- 
cupons aussi  des  hommes,  mais  nous  nous  occupons 
davantage  des  cho-es. 

Ces  institutions,  qu'on  proposait,  étaient-elles  bonnes, 
pouvaient-elles  détourner  l'orage?  Alors  nous  les  ap- 
prouvons. Si,  au  contraire,  elles  n'étaient  que  des  essais 
impuissants,  quels  que  fussent  l'honnêteté  du  prince  et 
le  bon  vouloir  des  ministres,  nous  les  condamnons. 

C'est  là  une  appréciation  qui  diffère  autant  de  celle  de 
l'historien  que  le  point  de  vue  de  l'anatomiste  diffère  de 
celui  du  poète.  Le  jurisconsulte,  n'ayant  ni  haine,  ni 
amour,  étudie  les  choses  pour  elles-mêmes  et  en  elles- 
mêmes  ;  il  s'occupe  du  remède  plus  que  du  médecin. 
L'historien  regarde  les  acteurs  plutôt  que  la  pièce;  s'il 
trouve  un  honnête  homme,  il  le  loue;  s'il  trouve  un  mal- 
honnête homme,  il  le  condamne.  Je  suis  loin  de  blâmer 
cette  méthode  ;  mais  elle  est  plus  morale  qu'instructive; 
la  conscience,  qui  nous  dit  de  faire  notre  devoir,  ne 
nous  dit  pas  toujours  en  quoi  il  consiste,  de  sorte  que 
nous  pouvons  très-bien  nous  tromper  et  suivre  très- 
honnêtement  une  fausse  route.'  Des  actes  inspirés  par 
des  motifs  généreux  n'en  ont  pas  moins  fait  beaucoup 
de  mal  au  genre  humain. 

Par  exemple,  lorsque,  par  amour  de  l'unité   catho- 
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liquc,  Philippe  II  envoyait  au  bûcher  les  premiers  pro- 
testants d'Espagne,  un  de  ses  anciens  serviteurs,  cou- 
p;Ujle  de  partager  les  idées  nouvelles,  que  l'on  conduisait 
à  la  mort,  s'approcha  du  roi,  et  lui  montrant  ses  bras 
mutilés  par  la  torture,  lui  dit  :  «  Hoi,  regarde,  voilà 
comme  on  récompense  le  zèle  de  tes  fidèles  serviteurs.» 
Et  Philippe,  qui  assistait  à  l'exécution,  lui  répondit  : 
«Si  mon  fils  était  hérétique,  j'irais  moi-même  porter 
du  bois  au  bûcher.  » 

Eh  bien!  l'historien  qui  doit  juger  de  pareils  hommes 
tâche  de  se  débarrasser  de  cette  lourde  charge  en  dé- 
clarant que  c'étaient  des  monstres.  Non;  c'étaient  des 
hommes  qui  suivaient  leur  conscience  ;  mais  leur  con- 
science était  ignorante  et  pervertie. 

11  y  a  donc  une  grande  distinction  à  faire  entre  ce 
qui  est  bien  pour  l'individu  et  ce  qui  est  bon  pour  un 
peuple,  entre  la  bonté  d'une  loi  et  l'honnêteté  d'un 
prince.  Pour  nous,  jurisconsultes,  laissant  là  l'histoire 
et  ses  considérations  morales,  nous  nous  occuperons 
surtout  d'étudier  en  elles-mêmes  les  institutions. 

Seulement,  il  nous  faut  un  critérium.  Pour  apprécier 
des  institutions,  il  nous  faut  les  mesurer,  et  pour  les 
mesurer  il  faut  un  mètre  normal.  Or,  quand  on  entre 
dans  l'histoire  de  la  Révolution,  on  se  trouve  dans  une 
confusion  complète.  Écoutez  la  voix  des  contemporains, 
écoutez  même  ce  qu'on  dit  aujourd'hui  :  autant  de  per- 
sonnes, autant  de  jugements  sur  la  Révolution.  Pour 
les  uns,  ce  fut  la  destruction  criminelle  d'une  vieille 
monarchie  qui  avait  fait  la  grandeur  de  la  France;  pour 
d'autres,  ce  fut  la  destruction  d'abus  séculaires.  Des 
deux  côtés,  nous  trouvons  d'honnêtes  gens  qui  ne  jugent 
pas  à  la  même  mesure. 

Quelle  mesure  prendrons-nous  donc  ?  Il  n'y  en  a  qu'une, 
qui  consiste  à  se  faire  une  idée  juste  de  ce  qui  con- 
vient à  un  peuple,  et  de  ce  qui  convenait  à  la  France  en 
particulier.  C'est  là  une  étude  délicate,  et  qui  demande 
du  temps,  car  on  ne  devine  rien  dans  ce  monde  ;  on 
n'apprend  rien  qu'en  étudiant  et  en  obser\ant.  Étudions 
donc  et  observons. 

Pour  vous  mettre  à  ce  point  de  vue  qui  me  semble  le 
meilleur,  et  que  par  conséquent  je  prendrai,  consacrons 
cette  leçon  à  un  examen  général  des  idées  politiques  qui 
ont  régné  en  France  depuis  111  k.  J'entends  par  idées 
politiques,  non  pas  tous  les  systèmes  que  chacun  a  pu 
inventer  —  il  nous  faudrait  plus  d'une  année  pour  les 
passer  en  revue,  même  superficiellement,  —  mais  les 
idées  politiques  qui  ont  été  acceptées  par  l'opinion.  Et, 
donnant  sa  signification  véritable  au  mot  politiçi/e,  je 
n'entends  pas  seulement  par  là  les  différentes  formes  de 
gouvernements  qui  se  sont  succédé,  mais  les  diffé- 
rentes conceptions  qu'on  s'est  faites  de  l'État,  de  la  so- 
ciété, de  l'individu.  C'est  d'après  ces  conceptions  que 
nous  décidons  les  problèmes  politiques;  car,  suivant 
que  nous  croyons  que  l'État  doit  être  une  puissance 
populaire  ou  monarchique,  nos  idées  changent  du  tout 
au  tout. 


C'est  donc  une  espèce  de  revue  générale  que  nous 
allons  faire  en  nous  plaçant  au  point  de  vue  où  se  trou- 
vait, par  exemple,  un  homme  qui  a  été  fort  célèbre,  et 
qui  n'est  mort  que  depuis  cinq  ou  six  ans,  M.  Pasquier. 
Supposons  un  homme  né  sous  Louis  XV,  conseiller  au 
Parlement  en  .1787,  qui  a  vu  passer  la  Constituante,  la 
Législative,  la  Convention,  le  Directoire,  qui  a  servi  le 
premier  empire,  puis  la  Restauration,  puis  Charles  X, 
puis  Louis-Philippe,  qui  a  vu  enfin  la  révolution  de 
18i8,  et  le  nouvel  Empire,  et  demandons-lui  quelles 
idées  ont  régné  pendant  ce  laps  de  temps. 

Si  nous  nous  plaçons  en  1766,  — et  c'est  là  une  date 
bien  choisie,  puisque  ce  point  de  départ  nous  montrera  le 
chemin  que  nous  avons  fait  depuis  cent  ans,  —  nous 
trouvons  Louis  X'V  en  querelle  avec  les  parlements,  et 
tenant  un  lit  de  justice  pour  proclamer  les  maximes  sui- 
vantes :  «  Le  roi  ne  doit  compte  qu'à  Dieu  de  l'exercice 
de  son  pouvoir;  à  lui  seul  appartient  la  puissance  légis- 
lative sans  dépendance  et  sans  restriction.»  Et,  quelques 
années  plus  tard,  sous  Louis  XYI,  une  assemblée  du 
clergé,  rappelant  son  dévouement  héréditaire  àla  royauté, 
proclame  les  maximes  qui  suivent  :  «Le  roi  est  l'oiut  du 
Seigneur,  son  lieutenant,  son  image  :  sa  personne  sacrée 
nous  offre  une  double  majesté;  la  soumission  que  nous 
lui  devons  est  une  espèce  de  religion  ;  le  roi  règne  au 
nom  et  par  l'autorité  de  dieu.  » 

Ainsi,  suivant  Louis  XV  lui-même,  autorité  un  peu 
suspecte,  il  est  vrai;  et  suivant  le  clergé  de  1775,  qui 
est  des  plus  précis  à  cet  égard,  le  roi  représente  Dieu 
sur  la  terre,  et  par  conséquent  personne  n'a  de  droits  en 
face  de  lui  ;  comment  avoir  des  droits  en  face  de  celui 
qui  est  le  vicaire  de  Dieu? 

Du  reste,  cette  théorie  n'était  pas  particulière  à  la 
France.  C'était  la  théorie  de  l'Église  anglicane,  quand  la 
flatterie  du  clergé  perdit  les  Stuarts  ;  c'était  la  théorie 
des  rois  d'Espagne;  peut-être  en  est-il  encore  de  même 
aujourd'hui.  C'était  la  théorie  de  Philippe  II,  quand  il 
voulait  asservir  les  Pays-Bas  ;  ce  qui  nous  a  valu  cette 
belle  phrase  de  l'ancien  Balzac  :  «  0  Hollandais  affran- 
chis I  vous  avez  mérité  d'avoir  Dieu  pour  roi,  puisque 
vous  n'avez  pas  voulu  d'un  roi  qui  fût  Dieu.  » 

Cette  théorie-là  a  son  expression  dans  un  livre  célèbre: 
La  politique  tirée  de  V Écriture  sainte,  de  Bossuet.  Elle 
n'est  pas  fort  ancienne  en  France,  et  ne  date  guère  que 
des  Valois,  cette  conception  qui  remet  toute  la  puis- 
sance de  l'État,  toute  la  direction,  toute  l'administration 
du  royaume,  des  corps  et  des  âmes,  entre  les  mains  du 
souverain,  considéré  comme  père  de  ses  sujets,  comme 
pasteur  de  ses  brebis,  comme  personne  sacrée.  Suivant 
Bossuet,  ce  n'est  pas  seulement  la  société  politique,  c'est 
aussi  la  société  civile  qui  nous  offre  cette  hiérarchie 
étrange  où  tout  le  monde  a  des  devoirs,  où  personne 
n'a  de  droits.  Le  père  doit  s'occuper  de  son  fils,  mais  le 
fils  n'a  aucun  droit  en  face  de  son  père;  le  mari  protège 
sa  femme,  mais  la  femme  n'a  aucun  droit  sur  son  mari; 
le  roi  protège  ses  sujets,  mais  les  sujets  n'ont  rien  à  ré- 
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l'iaiiicr  (lu  roi.  Et  s'il  y  a  un  mauvais  roi,  Bossuct  nous 
indique  le  seul  remède  à  employer  :  prier  Dieu  de  vou- 
loir bien  lui  changer  le  cœur.  Oi'^nt  aux  murmures, 
quant  aux  plaintes,  Bossuct  les  interdit  formellement; 
c'est  déj;\  un  commencement  de  sédition. 

Si  l'on  en  croit  certaines  personnes  trôs-respectables, 
c'était  là  le  bon  temps.  Dans  ce  temps-là,  nous  dit-on, 
régnait  une  vertu  qui  a  disparu  de  la  terre  :  le  respect. 
Les  enfants  respectaient  leur  père,  les  femmes  respec- 
taient leur  mari...  dans  ce  temps-là;  les  sujets  respec- 
taient le  roi. 

En  fait,  je  crois  que  cela  n'est  pas  vrai  ;  en  droit,  c'est, 
ce  me  semble,  la  conception  la  plus  singulière  que  celle 
de  toutes  ces  puissances  despotiques  et  théocratiques 
qui  n'ont  de  limites  qu'en  elles-mêmes.  Dans  les  rela- 
tions civiles  et  politiques,  il  m'est  aussi  difficile  de 
comprendre  le  devoir  sans  le  droit  ou  le  droit  sans  le 
devoir,  que  la  lumière  sans  l'ombre  ou  l'ombre  sans  la 
lumière.  Une  pareille  conception  m'échappe  entière- 
ment. 

L'autorité  absolue  avait  emprunté  à  l'antiquité  l'admi- 
nistration à  la  romaine.  Nos  rois,  qui  n'étaient  pas  en  gé- 
néral des  hommes  méchants,  il  faut  leur  rendre  cette  jus- 
tice, avaient  bien  senti  qu'ils  ne  pouvaient  pas  gouverner 
despotiquement  un  peuple  qui,  s'il  n'avait  pas  de  garan- 
ties politiques,  conservait  du  moins,  dans  ses  mœurs,  le 
sentiment  de  la  liberté.  Ils  ne  prétendaient  pas  gouver- 
ner à  la  façon  orientale,  il  leur  fallait  une  administra- 
tion qui  s'occupât  perpétuellement  de  la  direclion  et 
du  bien-être  de  la  nation. 

A  cette  administration  on  donnait  tout;  car  il  n'y 
avait  rien  en  dehors  de  la  puissance  royale.  A  l'admi- 
nistration appartenait  le  règlement  des  questions  de  foi; 
car  l'hérésie,  la  prétention  de  penser  autrement  que  ne 
le  voulait  le  roi,  était  un  crime  d'État,  et  personne  ne 
doutait  que  l'autorité  royale  n'eût  le  droit  de  chasser 
les  hérétiques.  L'éducation  appartenait  à  l'Étal  ou 
à  l'Église,  à  laquelle  le  roi  laissait  le  droit  d'ensei- 
gnement. Le  travail  même  lui  appartenait  :  c'était  lui 
qui  réglait  tout  ce  qui  intéressait  le  bien-être  de  ses 
sujets  ;  des  lois  déterminaient  si  telle  étoffe  serait  com- 
posée de  telle  espèce  de  laine  ou  de  telle  autre  ;  pen- 
dant longtemps  il  a  été  défendu  de  faire  des  tissus  de 
laine  et  coton,  le  gouvernement  jugeant  qu'il  y  aurait  là 
une  alliance  adultère.  Toujours  et  partout  l'autorité  con- 
duisait les  hommes  comme  des  enfants,  et  c'est  sous  ce 
régime  que  nos  pères  ont  vieilli. 

Il  faut  le  dire  :  l'habitude,  la  douceur  relative  des 
mœurs,  faisaient  que  nos  pères  n'étaient  pas  très-mal- 
heureux ;  ce  serait  une  illusion  de  croire  qu'à  cette 
époque  ils  soulfraient  beaucoup  de  cet  état  de  choses. 
Mais  ce  n'est  pas  là  une  justification.  Il  y  a  long- 
temps qu'on  a  dit  que  la  servitude  avait  le  privilège  de 
dégrader  les  hommes  jusqu'au  point  de  s'en  faire  aimer. 
Il  y  a,  en  effet,  dans  l'éducation,  les  préjugés,  les  habi- 
tudes, une  force  cachée,  latente,  qui  fait  que  l'homme 


un  beau  jour  se  prend  à  dire  :  Je  vivrai  comme  mon 
père  a  vécu,  je  ne  serai  ni  plus  heureux  ni  plus  niallicu- 
rcux  que  lui,  cl  par  suite  de  ce  sentiment  d'inertie  une 
nation  descend  peu  à  peu  sur  l'échelle  de  la  civilisation 
sans  se  plaindre,  sans  souffrir.  C'est  une  espèce  de  lan- 
gueur et  non  une  de  ces  maladies  violentes  (jui  peut 
emporter  le  malade,  mais  dont  parfois  il  sort  guéri  et 
régénéré. 

Telle  était  donc  la  première  théorie,  la  première  idée 
de  l'ancien  régime  :  le  roi  responsable  envers  Dieu  seul 
et  gouvernant  par  l'administration. 

A  côté  de  cette  école,  on  en  trouve  une  autre  plus  an- 
cienne, qui  défend  la  tradition.  C'est  ce  qu'on  appelle 
l'école  parlementaire,  qui  a  triomphé  un  moment  en 
France  vers  1787  et  1788. 

Les  idées  de  l'école  parlementaire  sont  résumées  dans 
un  gros  livre  publié  à  Amsterdam  enl77/i,  et  qui  a  pour 
titre  :  Maximes  du  droit  public  français. 

En  remontant  au  delà  du  xiv'  siècle,  et  par  conséquent 
avant  les  Valois,  les  parlementaires  trouvaient  la  liberté 
dans  nos  vieux  usages.  Celle  liberté,  aujourd'hui  on  ne 
veut  plus  la  reconnaître  dans  l'ancienne  histoire  de 
France;  mais  on  se  trompe,  elle  existait;  il  est  vrai  qu'elle 
n'était  que  le  privilège  d'un  certain  nombre  d'hommes  ; 
mais  enfin  ce  n'en  était  pas  moins  la  liberté  pour  eux.  Je 
sais  bien  que  là  oii  il  y  a  liberté  pour  les  uns,  il  y  a  servi- 
tude pour  les  autres;  mais  il  ne  faut  pourtant  pas  fer- 
mer les  yeux  sur  ces  privilèges  qui  constituaient  en  défi- 
nitive la  liberté  pour  quelques-uns. 

Ainsi,  quand  nous  retrouvons  dans  le  moyen  âge 
cette  règle  que  l'on  ne  doit  être  jugé  que  par  ses  pairs, 
il  y  avait  là  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  le  jury. 
Pour  les  nobles,  les  bourgeois,  les  paysans,  le  jury  était 
un  avantage  énorme,  comparé  au  sort  de  ces  misérables 
qu'au  xvi°  et  au  xvii"  siècles  on  traînait  devant  la  justice 
royale  pour  y  être  torturés. 

Les  parlementaires  avaient  donc  raison,  quand  ils  re- 
trouvaient la  liberté  dans  le  moyen  âge.  Ils  avaient  tort, 
quand  ils  ne  disaient  pas  que  cette  liberté  n'était  un 
avantage  que  pour  quelques-uns. 

En  fouillant  nos  traditions,  en  remuant  des  chartes 
et  des  diplômes,  les  parlementaires  arrivaient  à  recon- 
stituer une  espèce  de  droit  public,  qui  avait  sa  valeur. 
Suivant  eux,  ou  plutôt  suivant  la  coutume  de  France, 
nul  ne  peut  être  distrait  de  ses  juges  naturels  ni  mis  en 
prison  sans  une  accusation  préalable.  Tout  français  doit 
être  protégé  dans  sa  personne  et  dans  ses  biens  ;  nul  ne 
peut  être  dépossédé  par  confiscation.  De  ce  principe, 
les  parlementaires,  comme  les  Anglais  aujourd'hui,  ti- 
raient le  droit  de  voter  l'impôt,  et,  selon  moi,  ils  avaient 
raison.  Il  est  certain  que  l'impôt,  étant  un  sacrifice  à  faire 
sur  son  revenu  ou  son  salaire,  ne  peut  être  établi  sans 
le  consentement  de  l'intérressé.  Pour  les  Anglais  et  les 
Américains,  c'est  un  principe  constant  que  le  vote  de 
l'impôt  entraine  comme  conséquence  forcée  une  repré- 
sentation nationale.  Nul  ne  peut  être  taxé  que  par  ses 
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représentants.  Cette  maxime,  les  parlements  essayaient 
de  la  ranimer,  et,  en  ellet^  elle  avait  régné  dans  la  France 
du  moyen  ;\ge  et  y  avait  amené,  comme  en  Angleterre, 
la  convocation  des  états  généraux.  Nos  rois  n'avaient 
appelé  le  tiers  état  que  pour  lui  demander  de  l'argent. 

Les  parlementaires  disaient  :  Il  faut  convoquer  les 
états  généraux  pour  voter  l'impôt,  mais  ils  ajoutaient  : 
Si  vous  ne  voulez  pas  les  convoquer,  vous  avez  le  parle- 
ment, états  généraux  au  petit  pied,  qui  représente  l'as- 
semblée générale  de  la  nation.  C'était  donc  au  parle- 
ment que  le  roi  devait  soumettre  tout  projet  d'établir 
un  nouvel  impôt.  La  garantie  était  faible,  mais  encore 
valait-elle  mieux  que  le  bon  plaisir. 

L'école  parlementaire  disait  encore  :  Le  roi  de  France 
n'est  pas  souverain  de  toutes  ses  provinces  au  même  ti- 
tre. Voilà  une  idée  qui  ne  se  produirait  plus  aujourd'hui  ; 
mais,  en  1774,  elle  ne  faisait  pas  question.  L'Alsace,  par 
exemple,  s'était  donnée  à  Louis  XIV  moyennant  cer- 
taines stipulations;  sa  constitution  n'était  pas  celle  des 
autres  provinces.  Les  luthériens  «'étaient  assurés  du 
libre  exercice  de  leur  religion,  et  quand  Louis  XIV  ren- 
voya tous  les  protestants  des  autres  provinces  du 
royaume,  ceux  d'Alsace  n'étaient  pas  inquiétés.  La  pa- 
role royale  les  couvrait.  De  leur  côté,  les  pays  d'États 
jouissaient  du  droit  de  répartir  l'impôt.  Aussi  les  parle- 
ments, en  présence  de  cette  diversité,  réclamaient-ils  le 
droit  d'examiner  si  les  divers  privilèges  des  provinces 
avaient  été  maintenus. 

Telles  sont  les  formes  sous  lesquelles  s'étaient  conser- 
vées les  vieilles  libertés  françaises,  et  c'est  ce  qui  expli- 
que le  renom  qu'a  laissé  l'ancien  parlement,  renom  qu'il 
mérite  par  les  vertus  de  ses  membres,  et  aussi  parce 
que  la  France  voyait  dans  ses  magistrats  les  derniers  dé- 
fenseurs de  ses  libertés. 

La  Révolution  fit  disparaître  ces  protestations  tirées 
du  passé.  Cependant  en  1796  nous  voyons  encore  un 
homme  aujourd'hui  célèbre  par  sa  charité,  Montyon, 
conseiller  du  roi  Louis  XVIII,  rédiger  dans  l'exil  un 
mémoire  pour  le  roi,  où  il  recherche  de  quoi  se  com- 
posait l'ancienne  constitution  française,  et  où  il  reprend 
toutes  ces  traditions  parlementaires.  On  offrait  cela  il 
la  France  pour  légitimer  une  contre-révolution;  mais 
cette  tentative  était  chimérique.  L'école  parlementaire 
avait  disparu  d'autant  plus  vite  qu'air  moment  de  la 
Révolution  elle  se  trouvait  en  présence  d'un  esprit  tout 
nouveau. 

Tandis  que  Louis  XV  avait  vécu  indolemment  sur  le 
souvenir  et  les  dernières  ressources  de  l'administration 
de  son  aïeul,  disant  avec  un  cynisme  fort  peu  paternel  : 
«Les  choses  dureront  bien  autant  que  moi;  après  cela, 
je  ne  sais  pas  comment  on  s'en  tirera  »  ;  tandis  que 
subsistaient  les  vieilles  formes  et  les  vieux  abus,  un  es- 
prit nouveau  avait  apparu  en  France,  esprit  qu'on  a 
appelé  révolutionnaire,  et  qui  était  l'esprit  d'un  peuple 
étouffant  sous  ses  vieilles  formes  de  gouvernement. 

Ce  qui  caractérise  surtout  cet  esprit  du  xyin"  siècle, 


c'est  un  mépris  profond  pour  ce  qui  existe  et  une  con- 
fiance absolue  pour  ce  qui  n'existe  pas,  pour  ce  que 
chacun  rêve.  Pour  les  hommes  de  cette  époque,  et  je  ne 
parle  pas  seulement  des  philosophes,  la  France  du 
moyen  Age,  et  celle  même  du  xvi°  siècle,  était  un 
composé  de  barbares.  Vous  savez,  du  reste,  que 
Voltaire  nous  appelle  des  Welches,  et  il  fallait  que 
ce  mépris  du  passé  fût  poussé  bien  loin  pour  que 
Voltaire  pût  prendre  pour  héroïne  d'un  poëme  in- 
fâme Jeanne  Darc ,  avec  l'intention  de  la  déshonorer. 
Il  fallait  certes,  pour  cela,  une  situation  toute  parti- 
culière, qui,  grâces  à  Dieu,  ne  se  représentera  plus.  Sup- 
posez qu'aujourd'hui  on  osât  s'attaquer  à  une  vertu  aussi 
pure,  fût-on  le  plus  grand  poète  de  France,  on  tombe- 
rait sous  le  mépris  public. 

Ce  goût  des  nouveautés  prit  des  directions  très-diffé- 
rentes; il  y  eut  en  France  trois  grands  partis  qui  jouè- 
rent un  rôle,  chacun  à  leur  tour,  pendant  la  Révolution. 

La  première  école,  celle  qui  parut  avant  toutes  les  au- 
tres, est  celle  que  j'appellerai  l'école  anglaise  et  à  la- 
quelle se  rattachent  Voltaire  et  Montesquieu.  Voltaire, 
vous  le  savez,  était  allé  en  Angleterre,  et  Montesquieu  y 
avait  passé  deux  ans  et  demi.  A  cette  époque,  on  com- 
muniquait peu  avec  l'Angleterre,  et  un  philosophe  fran- 
çais traversant  le  détroit  était  quelque  chose  de  plus 
rare  que  M.  de  Tocqueville  allant,  il  y  a  trente-quatre 
ans,  aux  États-Unis,  ce  qui  pourtant  alors  était  chose 
peu  ordinaire.  Un  philosophe  allant  étudier  les  institu- 
tions d'un  autre  peuple,  cela  paraissait  bizarre  ;  car,  en 
France,  nous  sommes  assez  persuadés  que  tout  le  monde 
nous  prend  pour  modèle,  et  que  nous  n'avons  besoin 
de  nous  inspirer  de  personne. 

Voltaire  publia  ses  Lettres  anglaises.  Il  rapportait  la 
philosophie  et  la  politique  de  Locke,  et  on  le  voit  com- 
battre à  outrance  la  domination  du  clergé  et  la  barbarie 
des  lois  criminelles.  Mais  hors  ces  deux  points,  où  Vol- 
taire est  admirable,  sur  tout  le  reste  il  s'exprime  avec 
beaucoup  de  liberté,  mais  sans  indiquer  expressément 
les  réformes  qu'il  désire. 

Pour  Montesquieu,  c'est  différent.  Montesquieu  apublié 
dans  son  Esp7'il  des  lois,  liv.  XI,  chap.  vr,  un  travail  sur  la 
constitution  de  l'Angleterre.  On  peut  dire  que  ce  chapitre 
fit  la  fortune  de  VFspril  des  lois,  et  que  pour  la  première 
fois  il  a  fait  réfléchir  les  Français  en  leur  donnant  la 
notion  de  la  liberté  politique.  Malheureusement  Mon- 
tesquieu avait  voulu  publier  son  livre  en  France,  et  pour 
cela,  il  ne  fallait  déplaire  à  personne.  En  ce  temps-là,  ce 
qu'on  appelait  la  presse  en  France  avait  trois  martres  et 
trois  juges  :  le  roi,  qui  vous  faisait  enfermer  à  la  Bas- 
tille, sans  arrtre  forme  de  procès  ;  la  Sorbonne,  qui 
vous  dénonçait  au  bras  sécrdier  ;  et  le  parlement,  qui 
pouvait  vous  décréter  de  prise  de  corps,  faire  brûler  le 
livre  par  la  main  du  bourreau,  et  au  besoin  même,  d'a- 
près l'édit  de  17i7,  appr'éhender  l'auteur  au  corps  et  le 
condamner  à  mort.  Montesquieu  avait  donc  composé 
son  livre  de  façon  à  désarmer  tout  le  monde  ;  mais, 
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comme  il  ne  put  calmer  les  craintes  de  la  censure,  il  fit 
publier  V/-^$prit  des  lois  ;\  Genève,  sans  nom  d'auteur.  Il 
n'y  a  pas  de  livre  important  qui,  à  cette  époque,  n'ait 
été  publié  hors  de  France.  La  llmriade,  par  exemple, 
qui  ne  saurait  être  regardée  comme  un  livre  dangereux, 
avait  été  imprimée  en  cachette  à  Rouen,  et,  pour  faire 
la  seconde  édition,  Voltaire  trfiuva  prudent  d'aller  en 
Angleterre.  Sa  seule  vengeance  lut  d'y  baptiser  son 
libraire  du  nom  d'.\braham  Bold  Truth,  ou  la  vérité  har- 
die. Ce  libraire-l;\  n'existait  pas  en  notre  pays. 

Montesquieu  se  trouva  donc  obligé  d'employer  deux 
tactiques  :  la  première  de  parler  au  conditionnel,  la 
seconde  de  chercher  des  ménagements  de  façon  à  ne 
blesser  qui  que  ce  fût.  Il  en  résulte  que  son  exposé  ren- 
ferme un  grand  fonds  de  vérités  ,  mais  qu'il  faut  se  don- 
ner quelque  peine  pour  les  chercher;  il  faut  dépouil- 
ler, dévider  en  quelque  sorte  ses  phra-es  pour  découvrir 
ce  qu'il  cherche  à  démontrer  ;  mais  une  fois  ce  travail 
fait,  on  voit  très-clairement  ce  qu'il  veut. 

C'est  lui  qui  nous  a  appris  la  distinction  des  trois 
pouvoirs  législatif,  exécutif  et  judiciaire.  C'est  lui  qui 
nous  a  dit  que  la  puissance  législative  devait  être  com- 
posée de  deux  chambres  :  la  première,  la  chambre  des 
nobles,  et  la  seconde,  celle  des  communes.  C'est  lui,  le 
premier,  qui  nous  a  parlé  du  jury,  et  qui,  le  premier, 
nous  a  montré  que  l'Angleterre  avait  Yhabeas  corpus., 
comme  garantie  de  la  liberté  individuelle.  C'est  lui  qui, 
le  premier,  nous  a  montré  la  puissance  executive  dévo- 
lue au  roi  avec  faculté  de  mto  et  responsabilité  des  mi- 
nistres. Et  même  il  a  exprimé  une  idée  qui  dépasse  de 
beaucoup  nos  idées  d'aujourd'hui,  à  savoir:  que  c'était 
aux  chambres  qu'appartenait  l'initiative  de  toutes  me- 
sures et  non  au  pouvoir  exécutif. 

Je  n'insiste  pas  davantage  sur  les  idées  de  Montes- 
quieu. On  leur  a  reproché  d'être  anglaises,  et  en  France 
on  pourrait,  je  crois,  tuer  la  vérité  elle-même  en  lui 
donnant  un  nom  étranger.  Criez  que  ceci  est  anglais,  ou 
américain,  dEspagne  ou  de  Suisse  :  aussitôt  une  foule 
de  patriotes  s'écrieront  qu'ils  veulent  être  Français  avant 
tout .  Montesquieu  avait  prévu  l'objection.  Il  avait  dit  que 
les  .\nglais  avaient  tiré  ce  système  du  fond  des  bois  de  la 
Germanie  et  qu'on  trouvait  dans  Tacite  tous  les  germes 
du  gouvernement  anglais.  C'est  peut-être  plus  vrai  que 
Montesquieu  ne  le  croyait  lui-même.  Si  l'on  prend,  en 
effet,  la  France  aux  xiii''  et  .\iv°  siècles,  il  semble  que 
l'Angleterre,  qui  n'est  alors  qu'une  colonie  de  la  France, 
marche  du  même  pas  qu'elle,  car  de  part  et  d'autre  ce 
sont  les  institutions  féodales  qui  régissent  les  deux 
peuples.  Seulement,  à  partir  du  xiV  siècle,  les  deux 
pays  ont  suivi  deux  routes  très-différentes. 

La  France  et  l'Angleterre  avaient  toutes  deux  des 
coutumes  et  des  privilèges,  une  noblesse,  un  clergé, 
des  communes.  En  Angleterre,  la  noblesse  se  réunit 
aux  communes  ;  le  privilège  devient  la  liberté  géné- 
rale ;  ce  qui  était  d'abord  l'attribut  des  nobles  de- 
vient le  droit  bourgeois,  La  noblesse  el  le  clergé  se  réu- 


nirent dans  la  chambre  haute,  les  communes  restèrent 
dans  la  chambre  basse,  et  au  lieu  d'avoir  trois  étals,  on 
n'en  eut  que  deux.  En  France,  au  contraire,  la  royauté 
s'appuya  sur  le  peuple  contre  la  noblesse.  Elle  promit 
d'abattre  les  privilèges  ;  elle  le  fit  en  eQ'et.  Alors  cessa 
la  liberté  pour  quelques-uns,  mais  la  servitude  resta 
pour  tous.  La  monarchie  française  a  souvent  été  louée 
d'avoir  établi  partout  l'égalité.  C'est  un  éloge  qui  de- 
mande quelque  réserve.  Si  l'on  nous  avait  donné  l'éga- 
lité comme  en  Angleterre,  en  nous  donnant  une  com- 
mune liberté,  je  comprendrais  qu'on  pût  applaudir; 
mais  établir  une  commune  égalité  pour  imposer  un 
commun  abaissement,  cela  me  semble  un  de  ces  succès 
qui  peuvent  faire  la  grandeur  d'un  Louis  XIV,  mais  qui 
font  la  ruine  d'une  nation. 

L'école  anglaise  eut  un  moment  d'éclat  au  commen- 
cement des  états  généraux.  Peu  s'en  fallut  qu'on  ne  fit 
tout  de  suite  une  constitution  ;\  l'anglaise,  qu'on  n'éta- 
blit deux  chambres  et  qu'on  imitât  ce  régime  qui  avait 
des  admirateurs  parmi  les  gens  éclairés.  Mais  la  popu- 
larité de  ce  système  ne  fut  qu'un  éclair.  Il  devait  repa- 
raître plus  tard;  en  1789,  il  s'effaça  devant  une  idée 
française,  l'idée  d'hommes  qui  ne  voulaient  rien  ac- 
cepter de  l'Angleterre,  bien  que  plusieurs  d'entre  eux 
fussent  plus  imprégnés  des  idées  anglaises  qu'ils  ne  le 
pensaient. 

Cette  école  est  celle  que  j'appellerai  l'école  du  droit 
naturel  et  qui  a  eu  pour  représentants  Sieyès  d'une  part, 
et  Lafayette  d'autre  part.  Elle  était  en  effet  composée 
de  deux  éléments  fort  divers.  Sieyès,  comme  philosophe, 
prenait  pour  base  de  ses  principes  la  nature  ;  Lafayette 
et  ses  amis  empruntaient  leur  idéal  aux  Américains.  Les 
.américains  eux-mêmes  avaient  pris  ces  notions  aux  .an- 
glais. On  sait  que  les  Anglais  ont  terminé  leur  révolu- 
tion en  imposant  au  roi  Guillaume  la  reconnaissance  des 
droits  des  citoyens  el  des  droits  individuels;  c'est  ce 
qu'on  appelle  le  Bill  des  droits  de  1689.  Les  Américains, 
après  1776, réformantleursdiversesconstilulions,  avaient 
inscrit  en  tète  la  déclaration  des  droits  des  citoyens,  el 
comme  Franklin  avait  répandu  dans  toute  l'Europe  des 
exemplaires  de  cette  constitution  américaine  vers  1780, 
en  1789  ces  idées  étaient  familières  aux  esprits  cultivés. 
C'est  là  une  partie  essentielle  des  principes  de  1789; 
mais  la  théorie  de  ces  principes  a  été  faite  par  Sieyès. 

Je  n'ai  pas  pour  lui  une  grande  estime  à  cause  de  sa 
conduite  dans  la  suite  de  la  Révolution,  Ppndant  la  Con- 
vention il  resta  immobile  sur  son  banc,  volant  ce  qu'on 
lui  demandait  de  voter,  et,  quand  on  l'interrogea  sur  ce 
qu'il  avait  fait  pendant  la  Révolution,  il  répondit  :  «J'ai 
vécu.  »  Triste  réponse,  car  on  n'est  pas  dans  une  assem- 
blée pour  vivre,  mais  pour  défendre  les  droits  de  son 
pays.  Toutefois,  pour  ne  pas  manquer  à  la  justice 
el  à  la  vérité,  il  faut  dire  aussi  que  Sieyès  était  un 
esprit  très-fin  et  subtil,  qui  avait  compris  qu'on  pou- 
vait tirer  de  ces  maximes  anglaises  une  philosophie 
politique,  et  celte  philosophie,  la  voici  : 
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L'homme  vient  sur  la  terre  avec  des  besoins  à  satis- 
faire et  des  facultés  pour  satisfaire  ces  besoins.  Tout 
homme  a  donc  le  droit  de  vivre,  de  travailler,  de  possé- 
der le  fruit  de  son  travail  et  de  se  développer.  Si  ce 
droit  n'appartient  pas  ;\  tous  les  hommes,  il  n'appartient 
à  personne.  Si  je  n'ai  pas  le  droit  de  faire  ce  qui  est  né- 
cessaire à  mon  existence,  mon  voisin  ne  Ta  pas  plus  que 
moi.  Mais  si  le  voisin  a  le  même  droit  que  moi,  je  suis 
tenu  de  respecter  sa  liberté,  comme  il  est  obligé  de  res- 
pecter la  mienne.  Ma  liberté  s'arrête  à  la  limite  où  elle 
envahit  celle  du  voisin  ;  mais  jusque-l;\  l'État  ni  la  loi 
n'ont  le  droit  d'y  toucher,  car  c'est  m'empêcher  de 
vivre.  Le  développement  de  la  vie,  telle  est,  selon  moi, 
la  véritable  définition  de  la  liberté. 

Ces  principes  une  fois  admis,  on  s'aperçoit  bientôt  qu'il 
y  a  dans  l'homme,  non-seulcmenl  le  besoin  de  travailler, 
de  produire,  de  posséder,  mais  une  conscience ,  une 
;\me,  et  que  la  liberté  de  conscience  est  du  même 
ordre  que  ces  autres  libertés  qui  sont  le  développement 
de  l'homme  individuel.  Si  je  n'ai  pas  le  droit  de  croire 
ce  que  je  veux,  mon  voisin  ne  doit  pas  l'avoir  plus  que 
moi,  et  s'il  a  le  droit  de  croire  ce  qu'il  veut,  je  n'ai 
pas  le  droit  de  m'immisccr  dans  sa  croyance.  De  ce  prin- 
cipe on  déduit  la  liberté  religieuse  la  plus  complète,  la 
liberté  de  parole,  la  liberté  d'écrire,  la  liberté  d'éduca- 
tion, la  liberté  de  la  nature  humaine  elle-même.  Et  je 
crois  que  cette  déduction  est  inattaquable. 

Cependant^  si  justes,  si  bonnes  que  fussent  ces  idées, 
elles  n'eurent  que  peu  d'influence  sur  la  révolution. 
Elles  produisirent  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme 
et  du  citoyen;  mais  ces  malheureux  droits  ,  depuis  ce 
temps-là,  ont  souffert  de  l'abandon  où  la  Révolution  les 
laissa.  Tout  le  monde  parle  des  principes  de  1789,  les 
proclame,  les  respecte;  ils  sont  sacrés,  tel'ement  sa- 
crés, que  personne  n'ose  y  toucher.  Ces  idées,  ces  prin- 
cipes furent  immédiatement  effacés  par  une  doctrine 
toute  différente  qui  se  trouva  accolée  à  la  déclaration 
des  principes  dans  la  constitution  de  1791,  et  qui  ce- 
pendant est  destructive  des  principes  de  1789;  c'est  la 
iloctrine  de  la  souveraineté  du  peuple. 

Il  faut  nous  entendre.  Qu'un  peuple  soit  souverain 
pour  décider  de  ses  intérêts,  c'est  aujourd'hui  une  vé- 
rité que  personne  ne  conteste.  Si ,  en  effet ,  sur  des 
choses  d'un  intérêt  général  on  ne  s'en  remet  pas  à  la 
majorité,  il  ne  reste  plus  que  la  force  ou  la  ruse.  La 
souveraineté  du  peuple,  appliquée  aux  intérêts  géné- 
raux, me  parait  un  principe  inattaquable.  Mais  ce  n'est 
pas  là  cette  souveraineté  populaire  qui  comprend  tout, 
qui  s'applique  à  tout,  telle  que  Rousseau  Ta  définie  dans 
son' Contrat  social. 

Cette  souveraineté,  vous  ne  la  trouvez  qu'en  France. 
Si  vous  prenez  la  constitution  fédérale  des  États-Unis, 
elle  se  termine  par  une  déclaration  des  droits  qui  retire 
à  l'action  du  congrès,  au  pouvoir,  au  gouvernement,  à 
la  législature,  toute  espèce  d'action  contre  la  con- 
science, la  parole,  l'éducation,  le  droit  de  réunion,  le 


droit  de  porter  des  armes,  le  droit  de  pétition,  le  jury 
et  toutes  les  autres  garanties  de  la  liberté.  Ce  sont  là 
des  droits  que  le  peuple  américain  met  en  dehors  de 
la  constitution,  sentant  bien  qu'ils  sont  inattaquables 
parce  qu'ils  représentent  l'individu  lui-même,  et  que 
personne  par  conséquent  n'a  le  droit  d'y  toucher. 

Nous,  au  contraire,  nous  avons  toujours  vécu  sous 
l'empire  des  idées  de  Rousseau,  qui  fait  de  la  souverai- 
neté du  peuple  l'expression  de  la  volonté  générale  et 
qui  suppose  que  cette  volonté  générale  peut  tout. 

II  est  évident  que  si  tous  nous  voulons  la  même 
chose,  pas  n'est  besoin  de  parler  de  souveraineté.  Mais 
du  moment  que  commence  la  discussion  ,  quoi  qu'en 
dise  Rousseau ,  cette  unanimité  cesse  et  fait  place  à 
cette  question:  Vous  êtes  la  majorité,  soit;  vous  êtes 
tous  contre  moi,  mais  avez-vous  le  droit  de  me  faire 
faire  telle  ou  telle  chose  contre  mon  gré?  Vous  êtes 
l'immense  majorité,  mais  vous  tous,  protestants  anglais, 
avez-vous  le  droit  de  me  persécuter,  moi,  catholique 
d'Irlande '?  Ou  bien,  vous  êtes  l'unanimité  en  Espagne, 
excepté  moi,  mais  avez-vous  le  droit  de  m'empêcher 
d'être  protestant,  et  de  me  chasser  du  pays  parce  que 
je  veux  adorer  Dieu  à  la  façon  de  Calvin?  Selon  la  ré- 
ponse qu'on  fait  à  cette  question,  on  appartient  à  l'école 
de  Rousseau  ou  à  l'école  libérale. 

Entre  ces  deux  écoles,  il  y  a  un  abîme.  L'une  répond 
par  le  fait  brutal  :  Nous  sommes  les  plus  forts;  l'autre 
invoque  un  droit.  Oui,  un  peuple  tout  entier  doit  s'ar- 
rêter devant  la  conscience  du  plus  faible,  parce  que 
celte  conscience  n'appartient  pas  au  peuple,  mais  à 
l'individu. 

La  doctrine  de  Rousseau  fut  encore  exagérée  par  les 
hommes  de  la  Révolution.  Rousseau  avait  bien  compris 
combien  cette  arme  de  la  souveraineté  serait  redou- 
table ;  aussi  avait-il  imaginé  que  le  peuple  ne  pouvait 
pas  déléguer  sa  souveraineté  sans  abdiquer.  Son  gou- 
vernement sur  la  place  publique  est  une  copie  du  ré- 
gime antique  de  Sparte  ou  d'Athènes.  Mais,  de  nos 
jolirs,  comment  faire  de  pareilles  assemblées?  Il  a  bien 
fallu  admettre  la  délégation,  et  alors  une  chambre  de 
représentants  de  600,  de  700,  de  200,  de  50  personnes, 
s'est  proclamée  l'organe  de  la  volonté  populaire  ;  la 
souveraineté  nationale  n'a  plus  été  que  la  souveraineté 
de  700,  de  600,  de  200,  de  50  personnes,  et  c'est  ainsi 
que  les  représentants  de  la  nation  tout  entière  ont 
donné  le  spectacle  de  la  nation  pratiquement  opprimée 
par  la  nation  libre  en  théorie. 

Mais  on  ne  devait  pas  même  s'arrêter  là.  Dès  que 
vous  admettez  que  la  souveraineté  populaire  peut  être 
déléguée,  vous  arrivez  tout  droit  à  la  conception  ro- 
maine qui  a  enfanté  l'empire  romain.  Un  homme  de- 
vient l'unique  représentant  de  la  nation.  Si  une  na- 
tion peut  se  faire  représenter  par  6  ou  700  individus, 
vous  ne  pouvez  lui  refuserle  droit  de  se  faire  représen- 
ter par  un  seul.  Ce  fut  précisément  en  s'appuyant  sur 
cette  délégation  de  la  souveraineté  du  peuple  que  les 
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empereurs  se  firent  les  tribuns  perpétuels  du  peuple  et 
fondèrent  leur  despotisme.  Le  fameux  crime  de  lèse- 
majesté  nVtait  autre  chose  que  le  crime  de  lèse-ma- 
jesté populaire.  C'était  comme  représentants  du  peuple 
que  les  empereurs  étaient  inviolables  et  qu'on  ne  pouvait 
les  attaquer  sans  commettre  un  sacrilège.  Tels  sont  les 
dangers  de  cette  doctrine  qui  fut  pourtant  celle  de  toute 
la  Révolution. 

■\'ous  avez  vu  comment  ces  idées  diverses  ont  eu  cha- 
cune leur  jour  :  jusqu'à  la  veille  des  états  généraux, 
nous  voyons  la  puissance  absolue  du  roi,  s'exerçanl  par 
Tadministration,  qui  a  survécu  ;\  la  royauté  pour  se 
relever  sous  l'empire;  puis,  la  théorie  des  parlemen- 
taires, qui  eut  son  moment  en  1788;  la  théorie  de  Mon- 
tesquieu, qui  eut  ses  adeptes  en  1788  et  en  IBli;  enfin 
la  souveraineté  du  peuple,  qui  l'emporta  durant  toute 
la  Révolution. 

Les  principes  de  1789  sont  les  seuls  qui  ont  été  pro- 
clamés sans  avoir  jamais  été  pratiqués.  Cependant,  je 
ne  crains  pas  de  le  dire,  là  est  la  vérité.  S'ils  n'ont  pas 
triomphé,  c'est  qu'au  jour  de  la  victoire  tous  les  partis 
les  ont  oivbliés;  pourquoi?  parce  (qu'on  ne  dépouille 
pas  en  un  jour  le  vieil  homme,  et  qu'on  ne  vient  pas  à 
bout  en  nn  jour  des  préjugés  dans  lesquels  on  a  été 
élevé.  Après  la  souveraineté  absolue  du  roi,  rien  de  plus 
naturel  que  la  souveraineté  absolue  du  peuple-roi.  On  a 
dit  à  Louis  XVI  :  Vous  avez  été  tout,  vous  qui  n'êtes 
qu'un  homme  ;  à  notre  tour  nous  serons  tout,  nous, 
peuple  ou  représentants  du  peuple  souverain. 

Ainsi  s'expliquecomment,  les  passions  aidant,  la  théorie 
de  la  souveraineté  du  peuple  a  pu  s'établir.  Mais  qu'a- 
t-in  gagné  à  ce  changement  de  souverain  ?  Que  la  Révo- 
lution ait  aboli  des  privilèges  qui  pesaient  sur  une  partie  de 
la  nation,  je  le  reconnais,  mais  Louis  XVI  ne  demandait 
pas  mieux  que  de  les  abolir,  d'autant  plus  qu'ils  profi- 
taient à  quelques  personnes,  mais  non  pas  à  la  royauté  : 
aussi  Mirabeau  écrivait-il  dans  une  de  ses  lettres  à 
Louis  XVI  :  «  L'Assemblée  constituante  a  plus  fait  pour 
le  pouvoir  monarchique  en  deux  mois  que  Richelieu 
pendant  toute  la  durée  de  son  administration.  Il  ne 
reste  plus  aujourd'hui  qu'un  peuple  et  son  roi.  » 

La  république  a  échoué  ;  mais  alors  même  que  cette 
doctrine  de  la  souveraineté  populaire  aurait  réussi  à 
établir  une  république  à  Tantique,  la  liberté  n'y  aurait 
rien  gagné.  Le  pouvoir  du  peuple  n'est  pas  la  liberté  du 
citoyen.  Il  aurait  toujours  fallu  revenir  à  ceci  :  Y  a-t-il 
des  droits  qui  appartiennent  à  l'individu  et  non  à  la  na- 
tion? C'est  là  qu'est  la  question,  et  non  pas  ailleurs.  Il 
suffît  de  voir  les  quelques  applications  que  l'on  a  faites, 
en  France,  du  système  de  l'individualisme  pour  en  com- 
prendre toute  la  fécondité.  Aussitôt  que  le  sol  a  été  mis 
entre  les  mains  de  nos  paysans,  l'agriculture  s'est  déve- 
loppée ;  aussitôt  que  le  système  prohibitif  a  disparu  et 
que  l'on  a  laissé  les  ouvriers  travailler  à  leur  gré,  l'in- 
dustrie s'est  renouvelée.  La  simple  tolérance  de  plusieurs 
religions  a  réveillé  l'esprit  religieux.  Il  faut  aller  plus 


loin  encore  ;  il  faut  aller  jusqu'au  bout  de  ces  principes, 
et,  après  les  avoir  proclamés,  si  on  les  comprend  bien, 
il  faut  les  appliquer. 

Voilà  le  poinl'de  vue  auquel  j'entends  me  placer  pour 
juger  les  institutions  de  Louis  XVI  et  de  la  Révolution. 
Cette  élude  est  d'autant  plus  belle  et  d'autant  plus 
grande  que  chaque  jour  chacun  de  nous  peut  être  eu 
mesure  de  passer  de  la  théorie  à  l'application. 

J'entends  souvent  la  jeunesse  actuelle  se  plaindre  : 
Que  peut-on  faire  aujourd'hui?  dit-elle;  on  ne  peut 
s'occuper  de  rien.  Ah  !  si  nous  avions  vécu  dans  ces 
temps  où  tous  les  cœurs  battaient  à  l'unisson  pour  une 
grande  idée,  ce  serait  bien  différent;  mais,  dans  un  pays 
tel  qu'est  le  nôtre  aujourd'hui,  il  n'y  a  rien  à  faire. 
Cette  plainte,  elle  n'est  pas  nouvelle  pour  moi  ;  je  la 
proférais  moi-même  dans  ma  jeunesse,  quand,  nous  au- 
tres étudiants,  nous  rêvions  cette  époque  parfaite  qui 
doit  toujours  venir  et  qui  ne  viendra  jamais. 

Étant  enfant,  je  me  souviens  que,  sortant  avec  ma 
bonne ,  je  surveillais  impatiemment  les  maçons  qui 
bâtissaient  et  réparaient,  persuadé  qu'une  fois  leur  tra- 
vail achevé  tout  serait  fini,  et  fort  étonné  de  voir  qu'ils 
recommençaient  toujours.  Depuis  ce  temps-là  je  suis 
devenu  plus  patient  ;  je  ne  verrai  certes  pas  Paris  ter- 
miné de  mon  vivant,  et  cela  me  semble  naturel. 

Il  en  est  de  même  de  toutes  choses,  de  la  politique, 
de  la  religion.  La  vie  est  un  mouvement  perpétuel.  A 
aucune  époque  les  hommes  n'ont  été  unanimes  ;  à  au- 
cune époque  ils  ne  le  seront;  toujours  on  aura  besoin 
de  se  convaincre  les  uns  les  autres,  de  réfléchir,  de  dis- 
cuter et  d'agir. 

Quand  vous  voyez  les  grandes  choses  que  les  hommes 
ont  faites  dans  le  passé,  au  xiii=  siècle  par  exemple, 
quand  vous  admirez  les  magnifiques  cathédrales  qu'ils 
ont  élevées,  rappelez-vous  qu'à  côté  de  ces  fidèles  il  y  avait 
des  incrédules.  Aujourd'hui  que  nous  connaissons  les 
origines  du  christianisme,  nous  voyons  que  les  premiers 
chrétiens  eux-mêmes  étaient  divisés.  Ne  vous  effrayez 
donc  pas  de  cette  agitation  féconde;  les  idées  sont  tou- 
jours en  train  de  naître  et  de  mourir.  Votre  devoir,  c'est 
d'agir  et  de  ne  pas  rester  comme  le  paysan  d'Horace 
qui,  pour  traverser  le  fleuve, attend  quel'eausoitécoulée. 

Mais,  pour  agir,  il  faut  croire,  il  faut  avoir  une  opinion 
formée,  une  foi  raisonnée.  Eh  bien!  c'est  là  le  grand 
mérite  de  ces  études  que  nous  ferons  cette  année,  de 
pouvoir  nous  aider  et  nous  servir  à  la  recherche  et  à 
l'intelligence  de  la  vérité. 

Depuis  le  premier  jour  où  j'ai  commencé  mon  ensei- 
gnement, je  n'ai  eu  qu'un  désir,  non  pas  celui  d'acqué- 
rir une  certaine  réputation,  encore  moins  de  remplir 
cette  e?pèce  de  ministère  qui  consiste  à  répéter  en  chaire 
ces  vérités  banales,  ces  doctrines  reçues  qu'on  peut  trou- 
ver dans  les  livres  ;  depuis  le  premier  jour,  mon  seul 
désir  a  été  d'éclairer  mes  concitoyens.  Et,  à  ce  propos, 
je  me  rappelle  un  vers  de  l'Arioste  qu'on  nous  citait  au- 
trefois comme  renfermant  en  lui  seul  toute  la  desorip- 
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lion  tle  ramoiir.  Ce  jeune  anioineux,  dit  le  poêle,  dé- 
sirail  peu.  espérait  beaucoup  et  ne  demandait  rien  : 

Brama  assai,  spera  poco,  e  nulla  chieilc. 
Eh  bien!  moi,  c'est  le  contraire.   Je  désire  beaucoup, 
j'espère  davantage  et  je  demande  encore  plus. 

Je  désire  beaucoup,  parce  que  plus  je  vieillis,  plus  je 
suis  convaincu  par  l'expérience  que  c'est  par  ces  idées 
d'individualisme  que  les  États  modernes  sont  devenus 
grands.  Ainsi  en  a-t-il  été  de  l'.Vngleterrc,  de  l'Amé- 
rique, de  la  Suisse,  de  l'Australie,  qui  sera  quelque 
jour,  comme  les  États-Unis,  un  monde  tout  entier. 

J'espère  davantage,  parce  que  les  yeux  des  générations 
nouvelles  ne  pourront  pas  toujours  rester  fermés  à  des 
vérités  si  éclatantes;  on  finira  par  comprendre  qu'il  faut 
s'attacher  à  ces  vérités  si  fécondes  pour  les  peuples. 

Que  les  jeunes  gens  ne  viennent  plus  nous  dire:  moi, 
je  suis  fils  des  croisés;  moi,  je  suis  fils  de  Voltaire  ;  moi, 
je  suis  de  l'école  de  Danton  ;  moi,  j'appartiens  à  celle  de 
Robespierre.  Ce  sont  là  des  costumes  qui  sont  tout  au 
plus  bons  pour  un  bal  masqué.  Il  y  a  mieux  que  cela  à 
faire  ;  il  faut  être  de  son  temps,  de  son  pays.  Il  faut 
parler,  agir.  Mais,  direz-vous,  je  suis  seul.  Qu'importe, 
si  vous  représentez  une  idée  ! 

J'ai  commencé  ici  mon  cours  avec  deux  auditeurs; 
aujourd'hui  j'en  ai  davantage,  l'idée  a  grandi;  faites 
comme  moi:  parlez,  agissez;  et,  comme  récompense  de 
mon  enseignement,  gardez  le  souvenir  de  votre  ancien 
maître,  et  rappelez-vous  que  le  plus  grand  service  qu'un 
homme  puisse  rendre  à  un  autre,  c'est  de  lui  faire  con- 
naître et  aimer  la  vérité. 

Ed.  L.iiiouL.VYE. 


NOTRE-DAME  DE  PARIS. 

CONFÉRENCE  DU    R.   P.  HYACINTHE. 

Oe  la  société  conjagale,  base  de  la  société  domestique. 

Messieurs, 
Ayant  à  parler  cette  année  de  là  société  domestique, 
nous  avons  étendu  notre  regard  et  nous  avons  embrassé 
tout  le  plan  de  la  société  humaine  {i) .  La  famille  nous  yest 
apparue  sous  un  double  aspect  :  d'abord,  prenant  ce 
mot  dans  ce  qu'il  a  de  général  et  de  primitif,  il  nous  a 
révélé  le  lien  du  sang  qui  unit  tout  le  genre  humain  ;  et 
la  famille,  à  ce  point  de  vue,  n'a  plus  été  que  la  forme 
universelle  de  la  société  humaine.  D'après  la  doctrine 
catholique,  la  société  humaine,  la  grande  humanité, 
c'est  une  seule  famille  de  frères,  ayant  un  père  dans  le 
ciel,  qui  est  Dieu,  et  un  père  sur  la  terre,  qui  est  l'homme, 
Adam.  Puis,  restreignant  cette  appellation  de  la  famille 
au  groupe  humain  proprement  dit,  à  ce  groupe  sacré 

(1)  Voyez  l«  numéro  précédent,  p.  17. 


qui  vit  sous  le  même  toit,  s'assied  à  la  même  table, 
s'éclaire  et  se  chautfe  au  même  foyer,  nous  avons  dit  : 
La  famille,  à  oe  second  point  de  vue,  c'est  une  des  trois 
formes  sous  lesquelles  le  genre  humain  s'organise  ici- 
bas  :  la  société  domestique,  la  société  civile,  la  société 
religieuse.  Et  c'est  la  famille,  c'est  la  société  domes- 
tique qui  renferme  toujours,  mais  surtout  k  notre 
époque,  la  solution  des  grandes  questions  de  la  société 
civile  et  de  la  société  religieuse. 
Tel  est  le  résumé  de  notre  dernière  Conférence. 

Le  sujet  que  nous  allons  maintenant  aborder  en- 
semble, c'est  l'élément  primitif  de  la  société  domes- 
tique, ou,  en  d'autres  termes,  la  société  conjugale. 

La  société  domestique  est  la  base  du  genre  humain, 
mais  elle  a  sa  base  elle-même  dans  la  société  conjugale. 
Et,  comme  la  société  conjugale  n'est  pas  seulement  une 
idée,  —  une  des  plus  grandes  idées  de  la  Divinité,  —  mais 
un  fait,  l'un  des  plus  grands  faits  de  l'humanité,  nous 
l'envisagerons  dans  l'ordre  de  la  succession  du  temps 
et  à  la  lumière  des  deux  grands  actes  qui  divisent  et  qui 
marquent  les  siècles  :  l'acte  de  la  création  et  l'acte  de 
la  rédemption.  Ainsi  donc,  la  société  conjugale,  au  point 
de  vue  de  la  création  et  au  point  de  vue  de  la  rédemp- 
tion, devant  le  Créateur  et  devant  le  Régénérateur,  voilà 
le  sujet  qui  doit  nous  occuper. 

Ce  sujet,  il  est  grand,  il  est  difficile,  il  est  délicat  :  je  le 
sais;  je  ne  l'aborde  pas  sans  crainte;  mais  je  parle  en  votre 
présence,  messieurs,  et  je  compte  à  l'avance  sur  l'in- 
spiration qui  me  viendra  de  vous.  Et  puis,  s'il  faut  dire 
toute  ma  pensée,  je  parle  dans  la  solennité  de  l'Imma- 
culée-Conception  delà  vierge  Marie;  je  parle  à  la  lu- 
mière de  ce  dogme,  dont  les  fondements  sont  vieux 
comme  le  christianisme,  dont  la  formule  est  jeune 
comme  notre  siècle.  Eh  bien  !  j'attends  de  là  une  lu- 
mière pure,  certaine,  qui  me  donnera  la  prudence  et  le 
courage  d'être  libre  en  même  temps  que  réservé. 

I 

LA   SOCIÉTÉ    CONJUGALE  AU    POINT    DE     VUE    DE    LA    CRÉATION 
DEVANT   LE    DIEU    CRÉATEUR. 

I.  Le  R.  P.  Hyacinthe  a  d'abord  cherché,  dans  la  toi  des 
sexes,  la  racine  première  de  la  société  conjugale. 

Dieu,  dit  la  Genèse,  a  fait  l'homme  à  son  image  et  à  sa 
ressemblance,  a-eavit  Deus  hominem  ad  imaginem  suam. 
Et  puis  elle  ajoute  ce  mot  prodigieux  :  Il  les  a  créés 
homme  et  femme,  masculum  et  feminam  creavit  eos.  (Gen., 
I,  27,v.  2.) 

La  ressemblance  de  Dieu  !  Mais,  pour  moi,  je  ne  vois 
tout  d'abord  que  la  ressemblance  de  la  vie  intérieure  ; 
car  cette  loi  mystérieuse  des  sexes,  après  tout,  elle  n'est 
pas  la  loi  propre  de  l'humanité  ;  elle  règne  sur  la  nature 
vivante,  dans  toute  son  étendue;  elle  y  règne  et  elle 
n'y  crée  point  la  famille.  Dans  l'ordre  physique,  où  je  la 
considère  tout  d'abord, — puisque,  pour  parler  avec  saint 
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Paul,  d'abord  l'animal  et  puis  le  spirituel,  pritis  animale, 
deindespirituule,  —  dans  l'ordre  physique,  chez  l'honnue 
môme,  cette  loi  est  impuissante  i\  créer  la  société  con- 
jugale dans  sa  grandtiur  et  dans  sa  tendresse,  dans  sa 
pureté  et  dans  sa  di{i;nité.  Son  but,  but  légitime,  but 
nécessaire,  c'est  la  reproduction  de  l'individu,  c'est  la 
propagation  de  l'espèce.  Mais  prenez  garde  !  à  ce  point 
de  vue,  les  deux  conjoints  sont,  vis-à-vis  l'un  de  l'autre, 
deu\  moyens  de  paternité  ;  ils  ne  sont  plus,  l'un  à 
l'autre,  deux  fins.  Eh  bien!  c'est  l'exigence  de  la  loi 
personnelle,  c'est  la  dignité  de  l'homme  qu'il  soit  tou- 
jours une  fin  pour  l'homme,  qu'il  soit  estimé,  recher- 
ché, aimé  pour  lui-même. 

\h  !  savez-vous,  messieurs,  savez-vous  pourquoi,  dans 
tous  les  pays,  dans  tous  les  temps,  pourquoi,  à  juste 
litre,  la  courtisane  a  été  l'objet  d'un  si  profond  mépris? 
C'est  que  cet  être  a  oublié  sa  dignité  personnelle  ;  c'est 
qu'il  a  méconnu,  outragé  en  lui  la  grande  majesté  de  la 
personne  humaine;  et  que,  se  découronnant  de  la  gloire 
d'être  une  fin,  il  a  consenti  à  la  honte  d'être  un  moyen, 
le  jouet  d'un  caprice  et  l'instrument  d'une  volupté  !  A 
cause  de  cela,  il  y  a  un  manteau  d'opprobre,  il  y  a  un 
vêtement  d'ignominie  qui  enveloppe  cet  être  et  qu'on 
ne  peut  plus  détacher. 

Eh  bien  !  qu'il  me  soit  permis  de  le  dire,  si  la  femme 
chrétienne  n'était  qu'un  moyen  de  propagation  pour  la 
grande  espèce  humaine  ;  si  elle  n'était  que  mère,  et  non 
pas  épouse,  elle  serait  un  noble  instrument,  un  instru- 
ment sacré  de  la  paternité  ;  mais  elle  serait  un  instru- 
ment enfin.  11  ne  faut  pas  cela!  C'était  bon  pour  les 
païens,  qui  ne  voyaient  dans  la  femme  qu'un  mal  néces- 
saire à  la  cité  !  Voilà  ce  mariage  tant  vanté  de  la  Grèce 
et  de  Rome,  mariage  qui  fut  chaste  dans  ses  beaux 
jours,  mais  qui  ne  fut  jamais  digne  et  saint.  La  femme 
était  aimée  pour  ses  fils  ;  elle  n'était  pas  aimée  pour 
elle-même  ! 

II.  Le  H.  P.  Hyacinthe  montre  alors  comment  la  loi  des 
sexes,  transformée  dans  l'ordre  moral  et  devenue  une  loi  des 
dmes,  est  le  point  de  départ  de  la  société  conjugale. 

L'amour  !  voilà  le  nom  qu'il  faut  avoir  le  courage  de 
prononcer  quand  on  veut  exprimer  l'essence  de  la  so- 
ciété conjugale,  son  principe  et  sa  loi  les  plus  intimes. 
Je  sais  bien  que  ce  nom  tombe  sous  les  risées  du  scepti- 
cisme, qui  ne  connaît  pas  de  plus  grande  chimère  après 
Dieu  que  l'amour  ;  et  je  sais  bien  surtout  —  ô  douleur 
poignante  !  —  qu'il  réveille  involontairement  dans  la 
pensée  le  souvenir  d'abus  sans  nombre  et  de  profana- 
tions sans  égales.  Mais  qu'importent  les  abus  !  qu'im- 
portent les  hontes  du  pécheur!  Grâce  à  Dieu,  mon  cœur 
est  resté  pur,  ma  raison  est  demeurée  saine,  et  moi, 
prédicateur  de  l'Évangile,  docteur  de  la  raison  et  du 
cœur  de  l'homme,  j'ai  le  droit,  j'ai  le  devoir  de  nommer 
l'amour.  Oui,  lamour!  Et  si  les  mœurs  se  perdent,  si  la 
famille  est  minée,  si  la  société  domestique  s'ébranle  et 
s'incline  comme  un  édifice  en  ruines,  c'est  qu'on  a  ou- 
blié de  mettre  l'amour  au  fondement  de  la  maison, 


l'amour  de  deux  êtres  qui  s'aiment  l'un  pour  l'autre 
dans  l'honneur,  dans  le  respect,  dans  la  sainteté  1... 

Laisse/. -moi  ouvrir  mon  vieux  livre,  ma  Bible,  —  je 
suis  l'homme  de  la  liible,  et  je  n'en  rougis  pas  devant 
ce  siècle,  —  j'ouvre  la  Bible  à  la  première  page,  une 
page  virginale,  —  le  péché  n'existait  pas  encore,  —  toute 
pleine  de  l'amour  et  de  la  société  conjugale.  Messieurs, 
ne  vous  lassez  pas  ;  je  vous  ai  déjà  conduit  dans  ce  ber- 
ceau de  noire  race  qui  s'appelle  l'Ëden  ;  je  vais  vous  y 
ramener  aujourd'hui.  Ce  n'est  pas,  croyez-le,  un  caprice 
de  mon  imagination  ou  un  entrainement  de  mon  cœur, 
mais  la  conviction  rétléchie  que  là  sont  les  secrets  de 
l'humanité  ;  je  crois  que  les  solutions  finales  sont  dépo- 
sées par  Dieu  dans  les  principes  primordiaux.  Eh  bien  ! 
je  retourne  à  l'Éden  ;  j'y  retourne  au  premier  jour  du 
monde,  lorsque  Dieu  y  constitua  la  société  conjugale. 
C'est  le  premier  jour  du  monde  humanitaire.  11  y  avait 
eu  d'autres  jours,  des  siècles  peut-être,  les  époques  gé- 
nésiaques  ;  mais  enfin  ,  c'était  le  monde  humain  qui 
commençait  dans  toute  la  fraîcheur  de  son  aurore.  Oh  ! 
que  ces  brises  sont  fraîches  qui  passent  sur  toutes  cho- 
ses !  que  cette  lumière  est  pure  et  splendide  qui  éclaire 
le  paradis  de  la  terre ,  le  lieu  des  chastes  voluptés , 
l'Éden  !  Voilà  l'homme  qui  s'avance,  le  dernier  venu  de 
cette  longue  série  des  êtres  qu'il  résume  à  lui-même  et 
dont  il  a  l'empire  !  Salut  à  l'homme,  au  roi  de  la  créa- 
tion, au  grand  Adam,  le  père  du  genre  huiLain  ! 

Il  a  regardé  la  vie  dans  son  échelle  immense,  à  tous 
les  degrés  de  l'être  ;  son  regard  l'a  pénétrée  jusqu'aux 
entrailles,  et  sa  parole  en  a  exprimé  les  secrets...  ap/tel- 
lavitnominibussuis.  Sa  langue  est  riche,  son  intelligence 
est  Imuineuse,  mais  son  cœur  reste  froid  :  «  Adœ  vern 
non  imeniebatui'  adjutor  similis  ejus.  Adam  ne  trouvait 
pas  un  aide  qui  lui  fût  semblable.  »  Eh  bien...  je  ne  sais 
si  sur  ce  'ront  d'Adam,  majestueux  et  serein,  se  formait 
un  nuage  ;  si  d'un  pli  de  son  cœur  mal  connu  de  lui- 
même  s'exha.i.it  une  plainte  ;  mais  je  sais  que  Dieu  di- 
sait dans  le  mystère;  «  Non  est  bonum  hominem  esse  so- 
/»w...  Il  n'est  pas  bon  à  1  hûnur.s  d'être  seul.  »  Chose 
étrange  !  Dieu  si  fier  jusqu'ici.  Dieu  qui  s'était  admiré 
dans  chacune  de  ses  œuvres,  et  qui  avait  dit  :  «  C'est 
bien  !  Et  dixit  Deus  quod  esset  bonum  f  »  Dieu  qui  s'était 
admiré  dans  l'ensemble  et  qui  avait  dit  :  «  C'est  très- 
bien  !  Et  et'ant  valde  bona  !  »  en  face  maintenant  de  son 
chef-d'œuvre,  comme  un  artiste  qui  a  manqué  son  coup 
de  maître,  Dieu  se  détourne  et  dit  :  »  C'«st  mauvais  ! 
Non  est  bonum  !  Il  est  mauvais  que  l'homme  soit  seul  !  n 

A  l'œuvre  donc,  grand  artiste  !  car  votre  image,  votre 
ressemblance  ici-bas  ne  peut  rester  inachevée.  C'est  le 
Dieu  visible  de  la  terre  :  faites-lui  toute  sa  beauté  et 
toute  sa  majesté  !  Et  l'artiste  reprend  son  pinceau  pour 
retoucher  sa  toile  ;  il  saisit  son  ciseau  pour  tailler  dans 
son  marbre  :  Jéhovah  se  penche  sur  Adam  et  creuse 
dans  son  Hanc.  Adam  s'était  endormi,  non  pas  dans  un 
sommeil  vulgaire,  mais  dans  une  extase,  la  première  et 
la  plus  sublime  de  toutes  les  e.\tases.  11  ne  devait  pas 
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être  passif  seulement,  mais  intelligent  et  actif,  consen- 
tant au  dedans  de  lui-mi'me,  dans  la  lumière  prophéti- 
que, i\  tout  ce  qui  s'opérait  au  dehors.  Adam  dormait 
dans  l'extase,  Adam  veillait  dans  la  prophétie  ;  il  voyait 
la  blessure  qui  s'ouvrait  dans  sa  chair...  cette  côte  qui  se 
détachait  des  abords  de  son  cœur,  toute  tiède  et  toute 
chaste  du  contact  de  ce  foyer  d'amour  et  d'innocence... 
et  dans  cette  côte  l'édifice  merveilleux  de  la  femme  : 
«  jEdificavit  eam  in  )iiulierem.  Dieu  l'édifia  en  une 
femme.  »  Parole  biblique  pleine  d'étonuements  et  pleine 
aussi  d'enseignements...  pour  marquer  l'édifice  où  le 
grand  architecte  a  épuisé  son  art,  l'édifice  visible  de  ce 
corps  où  reluit  la  suprême  beauté,  l'édifice  invisible  de 
cette  âme  où  respire  la  suprême  bonté,  l'édifice  total  de 
cette  personnalité  où  réside  la  suprême  dignité.  Respec- 
tez, respectez,  ô  vous  tous  qui  savez  encore  respecter 
quelque  chose  ici-bas  ! 

Et  lorsqu'il  s'éveilla,  Adam  ne  parlait  plus,  il  chantait  ! 
ses  lèvres  s'ouvraient  dans  la  grâce  et  dans  la  sainteté,  et 
de  son  cœur  s'échappaient  ces  paroles  :  «  Oh  !  maintenant, 
c'est  l'os  de  mes  os  et  la  chair  de  ma  chair.  Elle  s'appel- 
lera celle  qui  vient  de  l'homme ,  parce  que  c'est  de 
l'homme  qu'elle  a  été  tirée  ;  et  l'homme  quittera  son 
père  et  sa  mère  pour  s'attacher  à  son  épouse,  et  ils  se- 
ront deux  dans  une  même  chair.  JIoc  niinc  os  ex  ossibiis 
meis  et  caro  de  carne  mea  ;  hœc  vocabilur  Virago,  qmniam 
deviro  sumpta  est.  Quimobrem  relinquet  homo  patrem  sutim 
et  matrem  et  adhœrebit  vxori  suœ ,  et  erunt  duo  in  corne 
una.n  (Gen.,  ii.  23  2a). 

Voilà  la  Bible;  voilà  le  vieux  livre  et  la  vieille  sagesse, 
la  page  virginale  qui  ne  m'a  rien  dit  de  la  mère  et  qui 
m'a  tout  dit  de  Vépouse!  L'homme  souffre  de  son  isole- 
ment ou  tout  au  moins  il  est  au  moment  d'en  souffrir  : 
Dieu  lui  crée  une  société,  et  la  meilleure  de  toutes,  la 
société  conjugale.  Il  n'est  pas  question  d'autre  chose 
dans  le  récit  sacré.  Ce  n'est  qu'après  la  chute  que  la 
femme  reçoit  un  nom  qui  lui  est  propre,  et  qui  signifie 
la  mère  des  vivants  :  Heva,  Mater  cunclonnn  viventium 
(Gen.,  m,  20).  Jusque-là,  elle  s'appelait  d'un  nom  com- 
mun à  tous  les  deux,  et  qui  désignait  la  parfaite  unité 
que  l'amour  forme  entre  les  vrais  époux  :  «  Au  jour  où 
il  les  créa,  le  Seigneur  Dieu  leur  donna  pour  nom  Adam, 
c'est-à-dire  Homme  :  El  vocabit  nomen  eorum  Ado.m  in 
die  quo  creati  s'mt  (Gen.,  v,  2).  » 

Ainsi  donc,  messieurs,  aux  yeux  de  la  Bible,  aux  yeux 
de  la  raison  et  aux  yeux  du  cœur  qui  parlent  dans  la 
Bible,  la  société  conjugale,  c'est  une  société  de  parfait 
amour;  et  s'il  m'était  donné  de  la  définir,  je  ne  le  ferai 
point  par  sa  fin  extrinsèque,  si  capitale  pourtant,  et  qui 
est  la  procréation  des  enfants,  mais  par  sa  fin  intrin- 
sèque et  essentielle,  qui  consiste  dans  l'union  parfaite.  Je 
la  définirais  «  la  plus  pleine,  la  plus  intime  et  la  plus 
sainte  des  unions  qui  puissent  exister  entre  deux  créa- 
tures humaines  ».  Telle  est  l'union  conjugale,  et  c'est 
ainsi  tout  spécialement  que  TertuUien  et  saint  Augustin 
l'ont  comprise.  C'est  ainsi  que  l'avait  définie  le  droit 


romain  lui-même,  supérieur  en  cela  aux  idées  et  aux 
mœurs  de  l'époque  :  «  Conjunctio  maris  et  feminœ,  con~ 
sortium  omnis  vilœ,  divini  et  humani  juris  communicatio. 
L'union  de  l'homme  et  de  la  femme,  le  partage  de  toute 
la  vie,  la  communication  du  droit  divin  et  humain.  » 
Admirable  définition  à  l'adresse  de  tous  nos  sceptiques 
et  à  l'adresse  môme  de  beaucoup  de  chrétiens  !  Le  ma- 
riage n'est  pas  seulement  une  union  quelconque  de 
l'homme  et  de  la  femme,  mais  un  partage  de  la  vie  tout 
entière;  il  n'est  pas  seulement  une  communauté  des 
choses  humaines,  mais  aussi  des  choses  divines  :  Divini 
et  humant  juris. 

C'est  assez  dire  que  l'union  conjugale  présuppose  et 
renferme,  en  les  dépassant,  toutes  les  autres  unions  qui 
peuvent  exister  entre  deux  créatures  humaines.  Débutez 
par  la  simple  bienveillance  que  le  regard  de  l'homme 
allume  dans  l'œil  de  son  semblable,  et  remontez  la  lon- 
gue chaîne  des  affections  du  cœur  jusqu'à  la  plus  étroite 
amitié,  à  celle  que  le  bonheur  et  le  malheur  ont  éprou- 
vée tour  à  tour,  et  que  la  vie  ni  la  mort  ne  peuvent  plus 
rompre,  et  je  vous  dis  :  Ce  sent  des  degrés  pour  conduire 
à  l'amour  conjugal  ;  ce  sont  des  liens  pour  préparer  ce 
nœud  qui  va  joindre  deux  personnes  eu  une  même  vie  : 
Consortium  omnis  vitœ.  L'amour  des  époux,  tel  que  Dieu 
l'a  voulu,  est  la  grande  et  parfaite  amitié.  C'est  la 
dernière  fleur,  la  fleur  la  plus  exquise,  la  plus  brillante 
et  la  plus  embaumée  du  paradis  du  cœur;  c'est  le  der- 
nier fruit,  le  plus  riche  et  le  plus  savoureux  de  cette 
grande  faculté  d'aimer,  la  plus  vaste,  la  plus  profonde, 
la  plus  inépuisable  que  nous  portions  en  nous;  véritable 
arbre  dévie  ou  de  mort,  suivant  l'usage  que  nous  en  sa- 
vons faire,  C'est  le  dernier  mot  de  l'amour  sur  la  terre, 

III.  Ah!  que  de  choses  je  passe  en  les  apercevant  du 
regard  !  Si  le  temps,  si  vos  forces  et  les  miennes  le  per- 
mettaient, que  de  choses  il  faudrait  dire  ici  !  Je  dois  in- 
diquer du  moins  l'harmonie  et  la  subordination,  comme 
étant  les  deux  conditions  du  parfait  amour,  conditions 
qui  se  trouvent  si  rarement  dans  la  simple  amitié. 

Quand  l'homme  se  présente  à  l'homme,  messieurs,  il 
lui  apporte  ce  qu'il  a  déjà,  et  il  ne  lui  donne  pas  ce  qui 
lui  manque.  Mais  ici,  l'homme  et  la  femme  ce  sont  les 
deux  moitiés  d'une  même  âme  qui  viennent  se  complé- 
ter l'une  par  l'autre.  L'homme,  c'est  la  raison,  c'est 
l'énergie  des  pensées  et  des  volontés  ;  et  mon  maître, 
saint  Paul,  n'appelle-t-il  pas  l'homme  la  tête  de  la 
femme  :  Vir  caput  mulieris?  «  Comme  Dieu  est  la  tête  de 
l'homme»,  dit  l'énergique  apôtre,  d  ainsi  l'homme  est 
la  tête  de  la  femme  »,  et  la  femme  doit  penser  dans  cette 
tète  ;  elle  doit  s'inspirer  de  cette  virile  et  royale  sagesse. 
Et  puis  la  Genèse  nous  dit  équivalemment  :  «La  femme 
est  le  cœur  de  l'homme.  »  Cherche  à  ton  cœur  déchiré, 
flls  d'Adam  :  il  y  manque  une  tendresse,  il  y  manque 
quelque  chose  d'exquis  et  de  profond  que  tu  ne  retrou- 
veras que  dans  Eve,  dans  ta  mère,  dans  ta  sœur  ou  dans 
ton  épouse.  L'homme  est  la  tête  de  la  femme;  la  femme 
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esl  le  cœur  de  l'homme  :  voilà  V/mrmonie,  condition  mo- 
l'aie  de  leur  parfait  amour. 

C'est  le  lieu  d'en  faire  la  remarque  :  il  doit  y  avoir,  en- 
tre des  époux  vraiment  dignes  de  la  perfection  de  ce 
nom,  une  communauté  de  conscience  morale  et  reli- 
gieuse. L'oubli  de  ce  point  capital  est  l'une  des  plus 
grandes  erreurs  du  mariage  contemporain.  Un  célèbre 
ministre  du  siècle  dernier,  Turgot,  disait  :  «  Nous  avons 
besoin  qu'on  nous  prêche  le  mariage  et  le  bon  mariage.)) 
Eh  bien  !  le  bon  mariage  n'est  pas  celte  union  superfi- 
cielle de  deux  existences  qui  ne  se  louchent  point  par 
leurs  côtés  profonds  :  la  vie  morale  et  religieuse.  Dans 
celte  grave  question,  messieurs,  la  vérité  est  dans  les  so- 
lutions extrêmes;  elle  est  dans  le  croyant  qui  dit  à  son 
épouse  :  «  Nous  croirons,  nous  prierons,  nous  aimerons 
ensemble  le  Dieu  de  nos  pères  et  de  nos  enfants,  le  Dieu 
de  Bethléem  et  du  Calvaire.  »  Ou  bien,  si  elle  n'était 
pas  là,  elle  serait  dans  l'incrédule  logique  et  conséquent, 
dans  l'énergique  solidaire  qui  dit  à  sa  compagne  :  «Je 
ne  veux  qu'une  conscience  entre  toi  et  moi;  point  de 
prêtre  pour  bénir  notre  couche,  point  de  prêtre  pour  sa- 
crer notre  enfant,  point  de  prêtre  pour  pleurer  et  prier 
sur  notre  tombe!  »  Les  vrais  époux  sont  là  :  la  foi  ou  la 
négation  dans  une  même  morale  et  dans  une  môme  re- 
ligion! L'harmonie,  c'est  la  tête  qui  pense  dans  le  cœur, 
le  cœur  qui  s'inspire  de  la  tête. 

Mais,  hélas  !  cette  grande  division  delà  famille  est 'aussi 
dans  la  société.  Nous  sommes  deux  Frances  dans  la 
France,  et  je  pourrais  presque  dire  deux  Europes  dans 
l'Europe  :  une  France  virile,  mais  sceptique,  qui  ne 
pense  pas  dans  son  cœur,  qui  a  une  science  abstraite  et 
incrédule,  dont  la  femme  ne  veut  pas,  et  avec  raison; 
puis  une  France  féminine  cl  croyante,  la  meilleure, 
celle  qui  nous  sauve,  mais  qui  n'a  plus  une  pensée  supé- 
rieure où  appuyer  et  éclairer  son  amour.  Voilà  le  mal 
social  et  en  même  temps  le  mal  domestique. 

Hin-monie  de  la  société  conjugale  :  j'ai  dit  aussi  subor- 
dination.—  L'amitié  veut  l'égalité;  elle  fait  des  [égaux 
là  où  elle  n'en  trouve  pas  :  amicitia  pares  invertit  aut 
l'ecil.  Mais  cela  n'est  pas  vrai  de  la  grande  amitié  qui  se 
nomme  l'amour  :  celle-là  demande  une  subordination. 
Elle  implique,  même  dans  l'ordre  moral,  un  principe 
actif  et  un  principe  passif.  Des  deux  êtres  aimants,  l'un 
aimera  davantage  dans  le  sacrifice;  il  se  donnera  plus 
et  mieux,  ou  du  moins  sous  une  autre  forme;  et  il  de- 
viendra le  bonheur  et  la  gloire  de  l'être  aimé.  Eh  bien, 
celle  affectueuse  subordination,  qui  ne  peut  se  réaliser 
de  l'homme  à  l'homme,  se  réalise  naturellement  de  la 
femme  à  l'homme.  La  femme,  en  effet,  égale  parfaite  de 
l'homme  par  son  àme  et  dans  tout  ce  qui  lient  aux  droits 
et  à  la  dignité  personnelle,  ne  l'est  plus  par  son  sexe  et 
par  le  rôle  qu'il  lui  assigne  dans  la  société  domestique 
et  civile.  «  Ce  n'est  pas  l'homme,  dit  saint  Paul,  qui  a 
été  créé  pour  la  femme,  mais  c'est  la  femme  qui  a  été 
créée  pour  l'homme  :  Etenim  non  est  creatus  vir  propter 


mulierem,  sed  tnulier  propter  virum.  n  (ICor.,  xi,  9.) 
L'homme  était  seul,  mais  il  était  triste;  Dieu  lui  a  donné 
ce  complément  mystérieux  et  sublime  qui  est  pour  lui, 
qui  est  à  lui,  et  j'allais  presque  dire  qui  est  lui  :  «  Et 
elle  sera  appelée  celle  qui  vient  de  l'homme,  parce  que 
c'est  de  l'homme  qu'elle  a  été  tirée.  »  El  saint  Paul  dit 
encore  :  «  La  femme  est  la  gloire  de  l'homme,  mulier 
gloriaviri\)  (I  Cor,,  xi,  7),  et  l'homme  a  rayonné  dans 
cette  gloire,  et  il  s'est  contemplé  et  aimé  lui-même  dans 
celle  douce  et  lumineuse  atmosphère. 

Je  sais  que  les  sophistes  nous  prêchent  l'égalité  des 
sexes.  Mais  le  cœur  de  la  femme  réclame  aussi  haut  que 
la  raison  de  l'homme  contre  cette  erreur  destructive  de 
la  famille.  Ce  que  veut  la  femme  et  ce  qu'enseigne  le 
christianisme,  c'est  l'égalité  des  âmes,  c'est  l'égalité  des 
personnes  dans  les  mêmes  droits  et  les  mêmes  devoirs, 
l'égalité  dans  la  chasteté!  l'égalité  dans  la  fidélité  et 
dans  l'amour  !  «  Autres  sont  les  lois  de  César,  s'écriait 
saint  Jérôme  avec  son  âpre  et  énergique  langage,  autres 
les  lois  du  Christ  !  chez  nous  chrétiens,  ce  qu'on  défend 
aux  femmes,  on  ne  le  permet  pas  aux  hommes  ;  et,  sous 
un  même  devoir,  l'obéissance  est  égale  !  » 

IV.  .\près  avoir  indiqué  ces  deux  caractères  de  l'harmonie 
et  de  la  subordination  dans  l'amour,  qui  rendent  si  intime  la 
société  conjugale,  le  R.  P.  Hyacinthe  voit  le  dernier  sceau  de 
son  union  dans  l'enfant,  cette  troisième  personne  de  la  trinité 
de  la  terre. 

11  termine  ainsi  : 

0  Seigneur,  mon  Dieu  !  naguère  je  vous  saluais,  dans 
l'exaltation  de  ma  pensée  et  de  mon  cœur,  comme  le 
type  de  la  société  humaine.  Je  vous  saluais  un  dans  votre 
nature,  plusieurs  dans  vos  personnes;  et  nous  aussi, 
plusieurs  dans  nos  personnes,  uns  dans  notre  sang,  dans 
notre  raison  et  dans  nos  liens  moraux  !  Je  vous  saluais, 
mon  Dieu  !  comme  le  type  de  la  grande  société  huma- 
nitaire... Je  vous  salue  maintenant  et  je  vous  vénère,  et 
je  vous  adore  comme  le  type  spécial  de  la  société  do- 
mestique ! 

Il  est  Dieu,  il  est  Père,  et  au  dedans  de  lui-même  il  a 
sa  gloire  aussi  :  «  Le  Verbe  est  la  gloire  de  Dieu.  »  Il 
pense  son  beau  Verbe  substantiel  et  personnel,  sa  belle 
et  vivante  raison  :  son  Fils  ;  il  pense  son  Verbe,  il  con- 
temple son  Verbe;  et  dans  cette  contemplation  et  dans  cet 
amourà  eux  deux,  —  lePèreet  le  Verbe,  —  ils  produisent 
l'esprit,  c'est-à-dire  l'amour,  l'amour  snbstantiel  et  per- 
sonnel; et  le  Père  et  le  Verbe  se  reposent  en  lui,  et  c'est 
fait  :  factum  est  !  Le  cycle  de  la  vie  divine  est  accompli  : 
Dieu  est  complet.  Dieu  est  heureux,  et  il  y  en  a  trois 
qui  rendent  témoignage  au  ciel  :  le  Père,  le  Verbe  et 
l'esprit;  et  ces  trois  ne  font  qu'un. 

Eh  bien  !  sur  la  terre,  il  y  en  a  trois  aussi  qui  rendent 
témoignage.  L'homme  ne  se  contente  pas  de  sa  person- 
nalité solitaire  ;  il  lui  faut  sa  gloire,  et,  comme  à  Dieu, 
il  lui  faut  son  Verbe,  sa  belle  raison  visible,  sa  douce  et 
forte  confiance  qui  l'enveloppe  de  sa  pure  lumière.  Et 
avec  cette  image  bénie,  — appelée, elle  aussi,  comme  le 
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A'erbe,  la  figure  de  sa  substance,  le  miroir  sans  tache  de 
sabcauti?,—  face  ;\  faceavcc  elle,  il  a  produit  son  flls,  un 
troisième  lui-même,  un  troisième  terme  commun  à 
l'époux  et  à  l'cpousc,  où  leur  amour  s'incarne,  se  fixe 
et  se  repose!  Et,  sur  la  terre  aussi  tout  est  fait  :  factum 
est!  Le  cycle  de  la  vie  humaine  est  achevé.  Comme  Dieu 
dans  le  ciel,  l'homme  est  complet  et  heureux  sur  la 
terre,  et  il  y  en  a  trois  qui  rendent  témoignage  :  le  père, 
l'épouse  et  l'enfant;  et  ces  trois  ne  font  qu'un. 


LA  SOCIÉTÉ  CONJUGALE  AU   POINT  TiE    VUE   DE  LA  REDEMPTION, 
DEVANT  LE  DIEU  UÉCiÉNÉRATETO. 

Mais  le  péché  a  jeté  sa  grande  ombre  sur  les  splen- 
deurs de  l'Éden.  La  femme  est  déchue,  l'amour  est  pro- 
fané, la  société  conjugale  est  abaissée.  Et  quand  le 
Rédempteur  descendit  en  ce  monde  que  le  Créateur 
avait  fait. ..  Un  jour,  Jésus  était  dans  le  temple  à  Jérusa- 
lem, et  les  pharisiens  de  la  vieille  loi  conduisaient  ;\  ses 
pieds  une  femme  rougissante,  tremblante,  une  femme 
adultère  :  «  Maître,  lui  disaient-ils.  Moïse,  dans  sa  loi, 
nous  a  ordonné  de  lapider  ces  criminelles.  Et  vous,  que 
dites-vous?»  Cette  femme,  ce  n'était  pas  seulement  cette 
femme;  c'était  la  femme,  c'était  l'homme,  c'était  la  so- 
ciété conjugale  tout  entière,  la  société  conjugale  dégé- 
nérée, coupable,  corrompue.  Elle  était  à  genoux,  voilée 
dans  ses  cheveux  et  dans  ses  larmes,  ;\  genoux  dans  sa 
honte  et  dans  sa  douleur. Et  Jésus-Christ  ne  parlait  pas; 
mais,  incliné  sur  la  terre,  il  y  écrivait  en  silence  :  Digilo 
scribebat  intenta.  Il  écrivait  l'Évangile  de  la  miséricorde 
et  de  la  régénération.  Et  à  ces  pharisiens,  à  ces  scribes 
qui  demandaient  la  peine,  les  pierres  et  la  lapidation, 
Jésus,  se  relevant,  répondait  :  «  Que  celui  d'entre  vous 
qui  est  sans  péché  lui  jette  la  première  pierre  !  »  Et  puis, 
se  baissant  encore,  il  écrivait  sur  la  terre  :  Scribebat  in 
terra.  Et  quand  tous  se  furent  retirés,  dit  l'évangéliste 
saint  Jean,  à  commencer  par  les  plus  vieux,  par  les  têtes 
chauves  ou  aux  chevaux  blanchis,  incipientesà  senioribus... 
quand  les  hommes  sans  entrailles  et  sans  pitié  se  furent 
retirés,  il  n'y  eut  plus  que  ces  deux  personnes  face  à 
face  :  Jésus  écrivant  sur  la  terre,  et  la  femme  rougissant 
et  pleurant  ;  le  Fils  de  la  Vierge  et  la  femme  adultère  ; 
ou,  pour  parler  avec  saint  Augustin,  une  grande  misère 
et  une  grande  pitié  :  Magna  misc.ria  et  magna  misericordia! 

I.  Jésus  a  condamné  les  déchéances  de  l'amour,  mais 
il  n'a  pas  réprouvé  l'amour  ;  il  n'a  pas  désespéré  de  lui 
et  de  la  société  conjugale.  Loin  de  là,  il  a  regardé  l'amour 
en  face,  avec  son  œil  de  Vierge  et  de  Dieu;  il  l'a  pris  dans 
ses-  mains  déchirées  par  la  croix  et  baignées  du  sanj^  de 
la  rédemption;  et,  de  cet  amour  si  longtemps  profané,  il 
a  fait  un  des  sacrements  de  son  Église,  une  des  sept 
colonnes  qui  portent  le  monde  des  ilmes  :  <>  Sacremen- 
tum  hoc  magnum  est,  ego  autem  dico  in  Cliristo  et  in  Ecclesiû. 
C'est  un  grand  sacrement,  dit  saint  Paul,  en  Jésus  et  en 
l'Église,  I)  Et  le  Concile  de  Trente  nou'j  assure  que  c'est 


cet  amour  naturel  et  humain,  naturalem  illum  amorem, 
que  Jésus  a  purifié  et  consacré  dans  le  sacrement  du 
mariage.  .\h  !  c'est  une  grande  œuvre,  et  Jésus-Christ  n'y 
a  pas  suivi  seulement  les  conseils  de  la  miséricorde.  Il 
était  le  Verbe,  il  a  suivi  les  conseils  de  l'éternelle 
raison. 

En  effet,  si  l'on  regarde  l'amour  dans  la  nature,  on  lui 
trouve  un  côté  profondément  religieux,  et  en  regardant 
l'amour  dans  le  péché,  on  lui  trouve  un  côté  profondé- 
ment idolûtrique.  C'est  par  ces  deux  côtés,  le  côté  re- 
ligieux et  le  côté  idolâlrique,  le  côté  de  la  nature  et  le 
côté  du  péché,  qu'il  était  juste,  ou  du  moins  convenable 
que  le  Verbe  divin  relevât  l'amour  naturel  pour  en  faire 
une  chose  sainte  et  sacro-sainte,  un  sacrement. 

L'amour  est  religieux  dans  sa  nature  :  nos  ancêtres  le 
savaient  mieux  que  nous,  ces  fiers  Germains,  sous  les 
arbres  séculaires  où  ils  cachaient  leur  bravoure  et  leurs 
vertus.  Tacite,  qui  se  consolait  avec  eux  des  décadences 
irrémédiables  de  la  Rome  des  Césars,  Tacite  disait  : 
«  Les  Germains  croient  qu'il  y  a  dans  la  femme  quelque 
chose  de  divin.  —  Inesse  quid  divinum.  »  — Les  Ger- 
mains avaient  raison,  il  y  a  dans  la  femme,  nous  l'avons 
dit,  un  reflet  de  Dieu;  et,  par  conséquent,  il  y  a  dans 
l'amour  qui  s'adresse  à  elle,  quand  il  sort  d'un  cœur 
créé  profond  et  resté  pur,  il  y  a  quelque  chose  de  reli- 
gieux. 

Oui,  l'amour  est  un  sentiment  naturellement  religieux, 
et,  pour  moi,  je  n'aurai  besoin  que  de  cet  argument, 
que  de  ce  fait  —  car  c'est  un  fait,  —  pour  confondre 
tous  les  positivistes  et  tous  les  matérialistes  de  mon  épo- 
que. Quoi  !  vous  dites  que  l'homme  ne  peut  pas  sortir 
du  fini  par  sa  raison?  Et  moi  je  vous  dis  qu'il  en  sort  non- 
seulement  par  sa  raison,  mais  encore  par  son  cœur  ! 
Quoi  !  vous  me  dites  que  l'homme  n'est  que  matière, 
qu'il  est  resserré  entre  un  berceau  plein  de  larmes  et  un 
tombeau  plein  de  vers,  et  que,  circonscrit  dans  cette 
courte  et  triste  existence,  il  est  capable  seulement  de 
penser  la  matière  et  d'aimer  la  matière?  Et  moi  je  vous 
dis  :  «Non,  blasphémateurs  de  lanaturc  humaine;  non, 
sophistes  du  xix°  siècle;  non,  corrupteurs  de  ma  grande 
France,  de  ma  grande  société,  de  ma  grande  civilisation 
moderne;  non,  cela  n'est  pas  vrai!  L'homme  sort  du 
fini,  l'homme  émerge  delà  matière  par  sa  raison,  parce 
qu'il  pense  Dieu  ;  et  par  sou  cœur,  parce  qu'il  aime  sa 
mère,  parce  qu'il  aime  sa  sœur,  parce  qu'il  chérit  son 
épouse  ! 

Quelque  chose  de  divin  dans  la  femme,  quelque  chose 
de  sacré  dans  l'amour,  et  à  cause  de  cela,  quelque  chose 
A' idolûtrique  dans  ses  déchéances. 

Ce  sont  ces  déviations  du  sentiment  de  l'amour  qui  ont 
produit  dans  le  paganisme  l'un  des  faits  les  moins  étu- 
diés, et  toutefois  les  plus  saillants  des  religions  antiques: 
l'idolâtrie  de  la  femme  ou  pour  la  femme.  Je  n'insiste 
pas;  mais  il  y  a  1;\  de  grandes  révélations  pour  celui  qui 
étudie  le  cœur  humain.  Quant  au  paganisme  moderne, 
qui  tend  à  se  former  parmi  nous,  il  subit  trop  puissam- 
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ment  l'action  du  christianisme,  tout  en  la  combattant, 
pour  arriver  à  cet  excùs  d'une  idolâtrie  positive  et 
avouée;  mais  la  passion  dont  je  parle  y  prend  chaque 
our,  dans  les  idées  comme  dans  les  faits,  les  caractères 
d'une  idolâtrie  morale.  Je  pourrais  citer  tel  livre  écrit 
avec  un  incontestable  talent  et,  selon  moi,  avec  une 
conviction  non  moins  incontestable  où  le  culte  de  la 
femme  et  la  religion  de  Vaniour  sont  substitués  au  culte 
du  vrai  Dieu  et  à  la  religion  de  Jésus-Christ.  Que 
dis-je  !  s'il  m'est  permis,  une  fois  encore,  de  rappeler 
un  souvenir  odieux,  mais  nécessaire,  une  page  récente 
et  néfaste  de  notre  histoire,  qui  trouve  aujourd'hui  des 
apologistes,  à  défaut  de  continuateurs  :  Souvenez-vous  du 
jour  où  le  peuple  français  avait  divorcé  avec  le  Dieu  de 
la  France,  avec  le  Dieu  de  Clotilde  et  de  Clovis  ;  souve- 
nez-vous du  jour  où,  ;\  ce  peuple  émancipé  de  la  foi,  on 
prêchait  le  culte  de  la  Raison.  Eh  bien,  la  raison  fut  trop 
abstraite  et  trop  froide,  et  l'on  vit,  à  sa  place,  se  dresser 
sur  cet  autel  le  spectre  vivant  d'une  femme  !  Idolâtrie 
officielle  du  monde  ancien,  idolâtrie  pratique  du  monde 
moderne  :  toutes  deux  ont  exalté  l'amour  et  la  femme, 
et  toutes  deux  les  ont  abaissés,  humiliés ,  presque 
anéantis.  L'amour  n'est  plus  l'amour,  mais  la  volupté; 
et  la  femme  est  l'idole  ou  la  prêtresse  de  ce  culte 
hideux  I 

L'aspiration  naturellement  religieuse  de  l'amour  encore  pur 
et  la  tendance  idolàtrique  de  l'amour  déchu,  ce  sont  là,  d'a- 
près le  R.  P.  Hyacinthe,  comme  deux  préparations  lointaines 
et  obscures  à  l'élévation  de  l'amour  des  époux  dans  l'ordre 
sacramentel.  L'amour  était  une  vague  religion  du  cœur  :  il 
était  bon  de  l'élever  et  de  la  formuler.  L'amour  était  une  ido- 
lâtrie et  une  idolâtrie  de  la  fange  :  il  était  bon  de  l'éclairer 
et  de  la  purifier.  Jésus-Christ  a  fait  un  sacrement  de  l'union 
des  époux  chrétiens. 

IL  Mais  un  sacrement,  qu'est-ce  donc  1 

Le  catéchisme,  ce  livre  trop  méconim  qui  renferme 
toutes  nos  solutions  morales  et  religieuses,  le  catéchisme 
catholique  nous  dit  qu'un  sacrement  est  un  signe  qui  ex- 
prime et  une  /"one  qui  opère  la  grâce  de  Dieu.  L'union 
des  époux  sera  donc  un  signe  et  une  force  dans  le  sacre- 
ment de  Jésus-Christ  :  un  signe  qui  exprimera  et  une 
force  qui  opérera  la  grâce  surnaturelle  de  l'amour  chré- 
tien. 

J'ai  hâte  de  finir;  mais  qu'il  y  aurait  cependant  de 
merveilles  à  découvrir  dans  cette  signification  nouvelle 
que  Jésus  a  donnée  à  l'amour  !  L'amour  de  l'époux  et  de 
l'épouse,  quelque  chose  déjà  de  si  grand  et  de  si  saint, 
devenu  le  symbole  et  l'image  de  l'amour  de  Jésus  et  de 
son  Église  !  Jésus  a  aimé  la  race  humaine.  Le  Verbe  de 
Dieu  s'est  penché  vers  nous,  non  comme  un  père  vers 
son  fils,  non  comme  un  ami  vers  son  ami,  mais  comme 
un  époux  vers  son  épouse.  Le  Seigneur,  disent  nos  saints 
livres,  a  aimé  les  âmes  :  Diligit  animas;  le  Seigneur,  con- 
tinuent les  pages  inspirées,  a  aimé  les  peuples  :  Domi- 
nus  dilexit  populos  ;  il  a  aimé  les  âmes  et  se  les  est  unies 
dans  l'invincible  unité  de  son  Église  ;  il  a  aimé  les  peu- 


ples, et  scies  est  unis  dans  l'édifice  visible,  dans  l'unité 
corporifiée  de  cette  même  Eglise.  Unité  de  l'ainour  de 
Dieu  avec  nos  âmes,  unité  de  l'amour  de  Dieu  avec  les 
peuples,  avec  l'humanité  tout  entière;  Dieu  descendant 
dans  le  sein  de  la  Vierge  Immaculée,  et  y  épousant  la 
nature  humaine,  ma  chair  et  mon  sang  ;  Dieu  s'étendant, 
époux  immolé  et  glorieux  tout  ensemble,  dans  les  bras 
sanglants  et  féconds  de  la  croix,  et  y  épousant  toutes  les 
générations  régénérées  par  lui  dans  son  sacrifice.  Voilà 
le  /i/pe  du  mariage  chrétien.  L'amour  de  Dieu  et  de  l'hu- 
manité, c'est  l'admirable  thème  du  Cantique  des  Canti- 
ques... Tout  l'antique  Orient,  —  les  monuments  de  l'Inde 
en  particulier  nous  l'attestent,  —  tout  l'antique  Orient  a 
reconnu  dans  l'union  de  l'homme  et  de  sa  compagne  une 
poétique  et  religieuse  image  de  l'union  de  Dieu  et  des 
âmes. 

Telles  sont  les  hautes  pensées  qui  doivent  régner  dans 
le  cœur  des  époux  chrétiens,  quand  ils  s'unissent  dans 
le  sacrement  de  leurs  saintes  noces.  Cet  homme,  c'est 
un  Christ  sur  la  terre;  cette  femme,  c'est  une  fille  de 
Dieu,  une  sœur  de  Jésus-Christ;  tous  deux  ont  été  ra- 
chetés sur  le  Calvaire,  baptisés  dans  l'eau  sainte,  nour- 
ris du  pain  des  anges,  abreuvés  à  la  coupe  des  autels; 
ils  sont  dignes  d'aimer  Dieu  l'un  dans  l'autre;  ils  sont 
dignes,  dans  cette  communion  des  âmes  qui  se  fait  au 
sacrement  des  noces,  de  se  donner  leur  Dieu  en  se  don- 
nant leur  cœur. 

Jouir  d'une  àrae,  dans  l'ordre  simplement  humain, 
mais  c'est  déjà  sublime;  jouir  d'une  pensée  immortelle, 
jouir  d'un  cœur  tendre  et  fort,  d'un  cœur  aimant  et 
chaste,  mais  c'est  presque  divin  !  Eh  bien  !  que  sera-ce 
de  jouir  d'une  âme  dans  l'ordre  réellement  divin ,  de 
posséder  en  commun  avec  elle  tout  ce  que  la  grâce  du 
Christ  a  opéré  de  plus  merveilleux,  de  plus  profond  et 
de  plus  exquis  dans  sa  pensée  et  dans  son  cœur...  si  ce 
mystère  d'un  Dieu  possédé  par  cette  âme  est  livré  par 
elle  à  l'être  tant  aimé  pour  lequel  elle  n'a  plus  de  secret? 
Tel  est  pourtant  le  mariage  chrétien.  ((Hommes,  s'écrie 
saint  Paul,  vous  aimerez  vos  épouses  comme  le  Christ  a 
aimé  l'Église;  femmes,  vous  aimerez  vos  maris  comme 
l'Église  a  aimé  Jésus.  »  —  «Et  le  mariage,  continue  saint 
Pierre,  le  mariage  sera  plein  d'honneur  et  de  gloire,  et 
le  lit  nuptial  sera  immaculé,  et  torus  immaculatus.  n 

Or,  ce  n'est  pas  là  un  rêve.  J'ai  dit  :  Un  sacrement  est 
un  signe,  et  il  exprime.  J'ajoute  :  c'est  une  force,  et  il 
opère.  Il  renferme  une  grâce  qui  relève  le  cœur  de 
l'homme  à  la  hauteur  de  tant  de  vertu.  —  L'homme, 
dans  l'ordre  de  la  nature,  fait  un  rêve  toujours  persistant 
jusque  sous  les  glaces  de  la  vieillesse,  jusque  sous  les  ri- 
canements du  scepticisme  et  de  l'immoralité;  un  rêve 
toujours  persistant  et  toujours  impuissant  !  Il  veut  aimer. 
—  Il  veut  aimer  pour  toujours,  et  il  aime  pour  une 
heure;  il  veut  aimer  dans  l'âme,  et  il  aime  dans  les  sens; 
il  veut  aimer  l'idéal,  et  il  se  retrouve  toujours  en  face  de 
la  réalité  déchue  !  —  Mais  voici  venir  les  chrétiens  dont 
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le  cœur  a  été  touché  parla  grâce,  par  l'action  de  Jésus- 
Christ,  et  les  chrétiens  ont  aimé  dans  la  vérité,  dans 
l'unité  et  pour  réternilé  !  «  Ce  sacrement  est  grand,  je 
vous  le  dis,  en  Jésus  et  dans  l'Église...  »  Interrogez  nos 
vieux  foyers  gaulois,  interrogez  nos  foyers  européens, 
partout  où  la  sève  du  christianisme  a  conservé  sa  vigueur, 
et  ils  vous  répondront  par  ce  grand  écho,  tendre  et 
grave,  de  l'amour  conjugal. 

Dans  la  péroraison  de  cette  Conférence,  le  R.  P.  Hyacinthe 
a  montré  la  supériorité  de  la  virginité  sur  la  société  conju- 
gale, dont  il  venait  cependant  de  donner  une  si  haute  idée. 

Deux  jeunes  époux  chrétiens  erraient  un  jour  sur  les 
ondes  de  l'Adriatique,  lisant  dans  les  pages  d'un  chaste 
livre  et  lisant  encore  mieux  dans  les  pages  de  leurs 
chastes  cœurs.  Les  paroles  qu'ils  lisaient  au  dehors  et 
qu'ils  entendaient  au  dedans  étaient  celles-ci  :  «N'est-ce 
pas  une  soutfrance  d'aimer  pour  cette  vie  seulement? 
N'avez-vous  pas  le  goût  des  amours  éternelles  (i)?»  — 
Ah  !  c'est  notre  souffrance,  c'est  notre  goût  à  tous;  la 
souffrance  des  amours  qui  finissent  et  le  goût  des  amours 
éternelles  !  Je  sais  bien  que  l'amour  des  époux  se  con- 
tinuera sous  une  autre  forme  dans  les  siècles  futurs,  et 
c'est  dans  ce  sentiment  délicat,  exquis,  que  l'Église  a 
puisé  cette  répugnance  qu'elle  éprouve  pour  les  secon- 
des noces,  auxquelles  elle  refuse  la  solennelle  bénédic- 
tion du  prêtre.  Il  y  a  un  amour  et  une  fidélité  au  delà  de 
la  tombe,  un  amour  de  l'éternité.  Mais,  après  tout,  cet 
amourn'est  plus  l'amour  conjugal;  car  l'amour  conju- 
gal, si  grand  que  je  l'aie  contemplé,  il  a  deux  infirmités 
profondes.  Il  est  trop  terrestre  :  les  sens  y  ont  une  part, 
et  les  sens  sont  toujours  déchus;  il  est  trop  exclusif,  et, 
dans  le  cœur  lui-même,  bien  au-dessus  des  sens,  il  ab- 
sorbe trop  deux  êtres  individuels  l'un  dans  l'autre  aux 
dépens  des  grandes  amours  et  des  grands  dévouements 
humanitaires.  C'est  pourquoi  Jésus-Christ,  interrogé  par 
les  Juifs  sur  le  mystère  de  la  vie  future,  leur  répondait  : 
«  Dans  la  résurrection,  plus  d'époux  et  plus  de  noces  : 
In  resuri'eclionc  enim  iteqite  nubent,  ncque  nobentur  :  mais 
ils  seront  toujours  conmie  les  anges  de  Dieu  ;  Sed  erunt 
sicut  angeli  Dei  in  cœlof  » 

11  n'y  a  plus  d'époux  et  plus  de  noces  au  sens  de  la 
terre,  et  cependant  il  y  a  la  grande  continuation  de  l'a- 
mour; il  y  a  la  dernière  floraison  de  ce  que  j'ai  appelé 
l'arbre  de  vie,  la  suprême  floraison  de  l'amour  :  c'est  la 
virginité.  Oh  !  c'est  en  vain  qu'on  a  voulu  faire  de  la  vir- 
ginité l'ennemie  de  l'amour;  elle  en  est  la  sœur,  la  con- 
tinuatrice et  le  perfectionnement.  C'est  \h  le  reproche 
qu'on  adresse  à  mon  Église  catholique  romaine,  et  c'est 
sa  gloire.  Pour  moi,  ce  serait  sa  démonstration,  une  dé- 
monstration à  elle  seule  suffisante  :  l'Église  catholique 
a  toujours  compris,  affirmé,  pratiqué  le  célibat  volon- 
taire ;  et,  si  haut  qu'elle  ait  élevé  l'amour  conjugal,  plus 


(l)  Le  Meil  d'uns    Sœur,  par  mailume   Craven,  née  de  la   Fer- 
tonnays. 


haut  encore  elle  a  fait  monter  la  virginité  chrétienne. 

Ah  !  la  virginité,  c'est  ce  besoin  d'aimer  dans  une  au- 
tre vie;  c'est  ce  goût  exclusif  des  amours  éternelles,  infi- 
nies :  «les  noces  de  l'agneau  !»  Quand  on  n'aimera  plus 
une  seule  personne,  quand  on  ne  s'absorbera  plus  dans 
une  pensée  et  dans  un  seul  cœur  créés;  quand,  le 
voile  étant  déchiré...  (l'amour  d'ici-bas,  c'est  un  voile; 
le  mot  noces  vient  de  nubere;  un  voile  qu'on  étend  sur 
les  époux,  un  voile  transparent  qui  montre  le  mystère 
de  Dieu,  mais  le  cache  encore  plus..,)  comme  dans  le 
temple  de  Jérusalem,  quand  l'heure  des  figures  était 
passée,  quand  le  peuple  juif  se  retirait  devant  le  peuple 
chrétien...  Laissez-moi,  je  vous  prie,  déchirer  le  voile  !... 
J'ai  besoin  d'aimer  Dieu,  non  plus  à  travers  un  cœur  fini 
et  déchu  comme  le  mien,  si  pur  et  si  tendre  qu'il  soit; 
j'ai  besoin  d'aimer  Dieu  face  à  face,  cœur  à  cœur,  et  de 
l'embrasser  dans  l'étreinte  exclusive  de  mon  amour  1 

David  a  chanté  les  choses  par  avance.  Il  a  parlé  du 
chevet  solitaire  où,  dans  la  nuit,  les  larmes  coulent 
goutte  à  goutte,  comme  la  rosée,  ou  par  torrents,  comme 
une  pluie  d'orage.  J'ai  besoin  de  ces  rosées,  j'ai  besoin 
de  ces  tempêtes;  j'ai  besoin  de  gémir  et  de  rugir  tout 
seul  avec  mon  cœur  :  Nvyiebam  a  gemitu  cordis  mei.' 
«  Dieu!  ô  mon  Dieu  !  vers  toi,  dès  l'aurore,  je  me  suis 
éveillé,  Deus,  Deus  meus  ad  te  de  luce  vigilo.  Mon  cœur  et 
ma  chair  aussi.  Cor  mewn  et  caru  meu...  ont  tressailli, 
ont  bondi  vers  toi,  comme  le  cerf  dans  les  grands  jours 
d'été?  J'ai  soif;  j'ai  soif  de  la  beauté  infinie  1  ô  amour 
éternel,  toujours  ancien  et  toujours  jeune,  sans  taches 
et  sans  rides!  ...  ivresse  du  cœur,  calme  de  la  raison!... 
Mes  os  brûlent  et  mes  os  se  glacent,  et  ils  murmurent  : 
Jéhova  !  Qui  est  semblable  à  toi  !  omnia  ossa  mea  dicent  : 
Domine,  guis  similis  tibi?  » 

C'est  le  dernier  mot  de  Tamour. 

Un  jour,  tous  les  époux  chrétiens,  débarrasses  du 
voile,  déchargés  du  poids  de  la  chair,  délivrés  de  la  pri- 
son de  l'amour  exclusif,  individuel,  égoïste,  diront  ces 
choses.  Ils  le  disent  déjà  dans  l'ombre  des  saintes 
amours ,  et  ils  entrevoient  les  noces  où  tous  les  époux 
seront  vierges,  où  toutes  les  vierges  seront  épouses,  et 
où  la  grande  humanité,  rachetée  par  le  Christ,  achèvera 
la  floraison  de  Vamour  conjugal  dans  la  floraison  de  l'e- 
ternelle  virginité! 


BULLETIN   DES  COURS. 
La  Rentrée  de  IT'niversité  de  Iterlin. . 

.\    .VlONSlECn  LE  DIRECTELB  DE  LA    RiVUe  tleS  CoUTS. 

Monsieur, 
L'Université  de  Berlin  a  déjà  plus  d'une  fois  occupé  votre 
Revue;  son  passé,  ses  maîtres  d'aujourd'hui,  sont  connus  à  vos 
lecteursparplusieurs  articles  du  volume  qui  vient  de  s'achever. 
Mais  l'histoire  a  marché  vile  jjendant  le  semestre  dernier,  et 
l'on  a  pu  croire  un  moment  que  l'Allemagne  serait  arrachée 
pour  longtemps  à  sa  mission  pacifique  dans  le  monde  de  la 
pensée,  que  la  landwehr  enlèverait  aux  universités  leurs 


M.  DIETZ.  —  L'UNIVERSITÉ  DE  BEHLIN. 


47 


élùvei,  que  c'en  était  fait  des  éludes  antiques,  et  que  l'esprit 
allemand  rompait  à  tout  jamais  avec  ses  traditions  séculaires 
pour  vivre,  dans  le  présent,  de  la  vie  active,  des  émotions 
politiques.  Les  uns  se  réjouissaient  de  cette  révolution  pour 
l'Allemagne,  les  autres  s'en  attristaient,  mais  cliacun  dans  le 
monde  de  nos  savants  se  préoccupait  de  l'avenir  réservé  au 
culte  des  lettres  dans  la  patrie  de  WolfT  et  de  Lachmann. 
Grâce  aux  succès  rapides  de  la  Prusse,  l'alarme  s'est  bientôt  dis- 
sipée, j'entends  l'alarme  dos  érudits;  la  guerre  avait  fait  aux 
universités  des  ^acances  un  peu  précoces,  un  peu  longues, 
mais  ce  fut  là  tout  le  mal.  A  l'heure  qu'il  est,  tout  est  rentré 
dans  l'ordre,  l'enseignement  a  repris  toute  son  activité,  sans 
se  ressentir  en  rien  des  secousses  du  dernier  semestre,  et,  par 
un  elfet  tout  naturel  de  la  centralisation  naissante,  Berlin 
compte  plus  d'élèves  que  jamais  :  les  salles  de  cours,  les  bi- 
bliothèques, regorgent  de  travailleurs,  et  sauf  quelques  étu- 
diants en  costume  militaire,  qui  discutent  d'ailleurs  fort  paci- 
fiquement, sous  celte  enveloppe  martiale,  la  personnalité 
d'Homère  ou  l'aulhenlicité  des  vers  d'Horace  ,  je  ne  vois  rien 
autour  de  moi  qui  rappelle  les  événements  de  cet  été. 

Permettez-moi  de  rassurer  ceux  de  vos  lecteurs  qui  conser- 
veraient quelque  inquiétude  et  trembleraient  pour  le  sort 
des  études  savantes  en  ce  pays  d'annexions  et  de  réformes,  en 
leur  parlant  du  long  programme  des  cours  qui  se  font  pendant 
ce  semestre  à  la  Faculté  des  lettres.  Nous  y  trouverons  d'ail- 
leurs maints  enseignements  utiles  et  dont  il  conviendrait  de 
profiter,  comme  aussi  maintes  lacunes  fort  regrettables  et  qui 
n'existent  pas  chez  nous.  Nous  aurons  beaucoup  d'emprunts  à 
faire  aux  universités  allemandes,  mais  nous  pourrons,  nous 
aussi,  leur  prêter  quelque  chose,  et  j'essayerai  tout  à  l'heure, 
bien  que  le  procédé  soit  peu  charitable,  de  nous  consoler  de 
nos  imperfections  par  le  spectacle  de  celles  d'autrui. 

Je  n'ai  pas  parlé  la  langue  du  catalogue  officiel  en  vous 
annonçant  les  cours  de  la  Faculté  des  lettres.  Lettres  et  sciences 
sont  ici  réunies  sous  une  appellation  commune  (l'ordre  philo- 
sofjhique),  sans  qu'on  puisse  tracer  entre  les  deux  domaines 
cette  limite  rigoureuse  qui  les  sépare  chez  nous.  A  côté  du 
nom  de  Bopp,  le  doyen  des  philologues,  je  lis  celui  d'un  pro- 
fesseur de  botanique;  plus  loin,  un  cours  de  dynamique  cou- 
doie une  conférence  sur  les  Xiebelungen,  et  comme  pour 
sceller  plus  étroitement  ces  liens  de  bonne  amitié  entre  la 
littérature  et  les  sciences  mathématiques  ou  naturelles,  le 
même  amphithéâtre  donne  tour  à  tour  l'hospitalité  à  l'his- 
torien Mommsen,  et  au  professeur  de  minéralogie  M.  Rose. 
Il  en  résulte  que  les  étudiants  se  mêlent  davantage,  font  un 
échange  fécond  d'idées,  et  ne  connaissent  pas  cette  antipa- 
thie puérile,  mais  incontestable,  qui,  en  France,  depuis  la 
bifurcation,  divise  en  deux  camps  ennemis  scientifiques  et 
littéraires.  Mais  la  bifurcation  n'est  plus  qu'un  souvenir;  son 
influence,  si  elle  se  prolonge  encore)  s'effacera  sans  doute 
bientôt,  et  j'aime  mieux  demander  à  r.\llemagne  quelques 
conseils  pour  guérir  les  faiblesses  dont  nous  souffrons  encore. 

Le  programme  des  cours  est  bien  long,  leur  nombre  con- 
sidérable. .\joutez-y  les  cours  de  littératures  étrangères,  relé- 
gués, je  ne  sais  pourquoi,  à  l'extrémité  du  catalogue,  qui  sem- 
blent ne  figurer  ici  que  pour  remplir  les  cadres,  et  sont  tenus 
à  distance  respectueuse  par  l'effet  d'un  préjugé  ridicule  dont 
nous  ne  sommes  pas  tout  à  fait  guéris  en  France,  mais  qui, 
grâce  à  d'heureuses  réformes,  commence  à  perdre  du  terrain. 
Il  faut  y  ajouter  aussi  les  leçons  de  quelques  jeunes  maitres 
qui  débutent  dans  la  carrière  et  n'ont  pas  encore  obtenu  les 
honneurs  du  professorat;  il  faut  y  ajouter  surtout  cet  ensei- 


gnement plus  intime,  et  par  cela  même  plus  fécond,  que  la 
plupart  des  professeurs  donnent  dans  leur  séminaire.  Si  ce 
mot  ne  s'expliquait  pas  par  lui-même,  s'il  exigeait  un  com- 
mentaire, une  traduction,  je  la  trouverais  dans  nos  conféren- 
ces de  l'Lcole  normale  telles  qu'elles  s'y  pratiquent  en  troi- 
sième année,  où  les  élèves  se  livrent,  sous  la  direction  de  leurs 
maîtres,  à  des  études  spéciales.  C'est  dans  ces  séminaires  que  se 
sont  formés  les  philologues  et  les  historiens  de  l'Allemagne 
contemporaine  ;  c'est  là  que  Hanke  a  fondé  son  école,  c'est  là 
que  Lachmann,  enlevé  trop  tôt  à  la  science,  a  pénétré  de  son 
esprit  les  disciples  qui  poursuivent  aujourd'hui  sa  tâche  ;  c'est 
là  que  Bœckh,  qui  célébrait  naguère  son  quatre-vingt-unième 
anniversaire,  donne  maintenant  encore  l'exemple  d  une  infa- 
tigable ardeur. 

Rapprochez  de  ce  tableau  les  affiches  de  notre  Sorbonne,  le 
contraste  est  si  éloquent  que  je  pourrais  me  dispenser  de 
tout  dé\eloppement.  Ce  sont,  d'un  côté,  plusieurs  centaines 
de  leçons  par  semaine,  je  recule  devant  l'addition;  mettons 
quarante  heures  de  cours  à  Paris  pour  faire  bonne  mesure. 
On  me  dira  que  le  temps  ne  fait  rien  à  l'all'airc,  que  l'esprit 
allemand  procède  avec  lenteur,que  la  rapidité  n'a  jamais  été 
son  fait,  que  nous  avons  l'allure  plus  légère,  et  qu'avec  deux 
heures  tous  les  huit  jours  nous  parcourons  dans  l'année  bien 
du  terrain.  Mais,  de  bonne  foi,  en  matière  d'enseignement 
cette  rapidité  n'est-elle  pas  dangereuse?  Faut-il  nous  en  ap- 
plaudir et  ne  vaudrait-il  pas  mieux  suivre  l'exemple  de  Bœckh 
qui,  pour  achever  dans  le  semestre  son  cours  de  littérature 
grecque,  y  consacre  chaque  jour  une  heure  ?  Notre  professeur 
de  Faculté  n'est-il  pas  réduit,  «/lafus  exclusus  inii/uis,  à  effleu- 
rer son  sujet  s'il  est  vaste,  ou  à  le  restreindre  au  point  de  ne 
plus  s'adresser  qu  à  quelques  curieux. 

.Mais  le  plus  grand  inconvénient  de  ces  séances  trop  rares, 
c'est  qu'elles  obligent  nos  maitres  à  de  grands  frais  d'élo- 
quence, c'est  qu'elles  leur  imposent  presque  le  devoir  d'être 
orateurs.  Comme  il  a  de  longs  loisirs,  le  public  attend  de  lui 
un  véritable  discours  où  chaque  phrase  soit  méditée,  balancée 
comme  à  l'Académie.  Tout  est  pour  le  mieux  assurément 
quand  la  science,  en  restant  sévère  et  digne,  parle  une  langue 
pure  et  vive,  séduit  les  profanes  eux-mêmes,  et  s'insinue  ainsi 
dans  les  esprits  les  plus  rebelles.  Mais  n'est-il  pas  à  craindre 
et  n'arri^  e-t-il  pas  parfois  qu'un  soin  exagéré  de  la  forme  en- 
traîne de  fâcheuses  conséquences,  et  que  l'enseignement  perde 
en  profondeur  ce  qu'il  gagne  en  légèreté?  0;i  nous  reproche 
ici,  et  fort  amèrement,  le  caractère  trop  mondain  de  notre  en- 
seignement supérieur  ;  on  fait  à  nos  professeurs  leur  procès 
pour  l'élégance  de  leur  diction;  on  leur  en  veut  d'être  si  élo^ 
quents.  Je  répondrai  tout  à  l'heure  à  ces  critiques,  et  puisque 
nos  voisins  nous  disent  nos  vérités,  nous  les  payerons  de  re- 
tour. -Mais  avouons  en  attendant  qu'il  y  a  quelques  concessions 
à  leur  faire,  qu'avec  une  leçon  tous  les  matins  nos  maitres  ne 
seraient  plus  condamnés  à  cire  orateurs,  et  qu  il  y  aurait  à 
cette  réforme  double  profit  pour  la  science. 

Je  vois  bien  que  je  touche  ici  une  question  fort  déhcate  et 
je  sais  l'objection  qui  m'attend.  L'enseignement,  s'il  devenait 
trop  austère,  trop  allemand,  trouverait  à  peine  quelques  au- 
diteurs, et  mieux  vaut  encore  s'accommoder  au  goût  du  public 
de  nos  amphithéâtres  que  de  lui  faire  violence  et  le  rebuter. 
Cette  opinion,  qui  compte  de  nombreux  partisans,  fait  injure  à 
l'esprit  français.  J'accorde  volontiers  qu'eu  ce  moment,  dans 
nos  Facultés,  nous  n'avons  rien  qui  réponde  aux  étudiants  en 
philologie  fort  nombreux  de  ce  côté-ci  du  Rhin,  que  la  méde- 
cine et  le  droit  ont  seuls  le  privilège  d'un  enseignement  orga- 
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nisé  et  suivi,  et  que  les  salles  de  la  Sorbonne  sont  plutôt  rem- 
plies d'amateurs  et  de  gens  du  monde  que  d'étudiants  sérieux. 
Mais  à  deux  pas  de  la  Sorbonne,  aux  conférences  de  Sainle- 
Barbe  ou  de  l'École  normale,  on  trouve  cet  auditoire  qu'on 
cherche  en  vain  I;\  où  il  devrait  être,  à  la  Faculté  des  lettres. 
Le  ministre  vient  d'ouvrir  l'École  normale  à  des  externes  ;  la 
contre-partie  naturelle  de  cette  réforme,  ne  serait-elle  pas 
d'ouvrir  la  Sorbonne  un  peu  plus  largement  qu'on  ne  l'a  fait 
jusqu'à  ce  jour  aux  élèves  de  l'KcoIe  normale  ?  Ils  y  forme- 
raient un  noyau  d'auditeurs  réguliers,  autour  duquel  vien- 
drait se  grouper  bientôt  ce  qu'il  y  a  de  jeunesse  laborieuse  au 
quartier  latin.  L'enseignement  se  modifierait  aussit(M,  car 
c'est  l'auditoire  qui  fait  le  maître,  et  tel  professeur  qui,  dans 
une  conférence  intime,  communique  à  quelques  initiés  toute 
sa  science,  tous  les  résultais  de  ses  recherches,  se  fait  scru- 
pule de  paraître  trop  savant  dans  une  assemblée  de  profanes, 
et  s'il  a  la  main  pleine  de  vérilcs,  il  ne  l'ouvre  qu'à  moitié 
devant  un  public  d'indiliérents. 

11  est  encore  d'autres  étudiants  qu'il  faudrait  attirer  à  la 
Sorbonne  pour  l'esprit  de  travail,  de  curiosité  scientifique 
qu'ils  y  apporteraient.  Ce  sont  les  orientalistes,  peu  nom- 
breux, je  le  sais,  les  élèves  de  l'École  des  Charles,  tous  avides 
d'une  instruction  méthodique  el  lumineuse,  de  connaissan- 
ces précises,  que  la  vérité  nue  ne  rebute  jamais,  et  qui  ne  de- 
mandent pas  qu'on  leur  parc  la  science.  On  court  un  grand 
risque  à  séparer  la  critique  littéraire  des  études  philologiques, 
la  paléographie  de  l'histoire  :  pourquoi  ne  pas  réunir  dans  la 
même  maison  ces  enseignements  qui  se  soutiennent,  qui  se 
complètent  l'un  l'autre  ?  A  Berlin,  vous  ^a^  ez  vu,  la  même 
enceinte  abrite  tour  à  tonr  un  cours  de  sanscrit  ou  de  gothi- 
que et  une  leçon  sur  Horace,  des  exercices  paléographiques 
et  une  conférence  sur  l'histoire  du  moyen  âge.  Les  études 
de  linguistique,  de  grammaire  comparée,  fortifient  les  étu- 
des de  littérature;  elles  en  sont  le  fondement  solide,  et  l'histo- 
rien original  se  forme  au  milieu  des  manuscrits  et  des  archives. 
Nous  avons  à  Paris  tous  les  éléments  nécessaires  à  fonder  une 
Faculté  des  lettres  qui  rivaliserait  avec  les  plus  glorieuses  uni- 
versités allemandes;  seulement  ils  sont  épars,  isolés,  au  lieu 
de  se  prêter  un  mutuel  appui.  Ce  serait,  je  crois,  de  la  cen- 
tralisation bien  entendue  que  de  rapprocher  dans  la  nouvelle 
Sorbonne,  quand  elle  sera  sortie  de  terre,  tous  ces  enseigne- 
ments qui  végètent  aujourd'hui,  chacun  à  part,  et  qui,  réunis 
dans  un  même  sanctuaire,  s'entr' aidant,  se  pénétrant  l'un 
l'autre,  trouveraient  une  sévc  nouvelle. 

Je  demande  d'autant  plus  volontiers  à  l'Allemagne  la 
recette  de  sa  grandeur  universitaire,  que  nous  ne  risquons 
pas  de  tomber  dans  le  défaut  qu'entraîne  trop  souvent  avec 
elle  l'érudition  germanique.  Nous  sommes,  grâce  à  certaines 
traditions  du  génie  national,  grâce  aux  qualités  oratoires  de 
notre  race,  à  l'abri  de  la  lourdeur,  de  la  lenteur  de  diction 
qui  n'est  pas  chose  rare  ici.  Ce  souverain  mépris  de  la  forme 
et  de  l'élégance  qu'on  affiche  dans  les  universités  alleman- 
des, ce  débit  uniforme  ou  trop  peu  varié  par  où  pèchent  les 
maîtres  les  plus  illustres,  ce  soin  exclusif  de  la  pensée,  cette 
érudition  sévère  qui  ne  donne  rien  à  la  rhétorique  et  sacrifie 
trop  rarement  aux  grâces,  ne  s'acclimateront  jamais  chez 
nous.  C'est  merveille  de  voir  comment  certains  professeurs 
compromettent  ici  le  succès  de  leur  enseignement  par  un 
excès  d'abandon  dans  le  débit,  par  l'extrême  froideur  de  leur 
parole,  par  une  monotonie  d'expression  qui  ne  met  rien  en 
relief.  Il  est  des  sciences  austères  auxquelles  il  faut  séduire 


la  jeunesse  par  une  exposition  vive  et  brillante,  et  l'éloquenee 
est  de  mise  quand  il  s'agit  de  gagner  à  des  études  péni- 
bles un  esprit  novice  encore.  C'est  un  grand  art  et  dont 
Max  Millier  nous  donne  un  éclatant  exemple,  celui  d'attirer 
aux  recherches  patientes  de  la  philologie  ceux-là  même 
qui  n'y  sont  pas  portés  par  une  pente  naturelle.  Qui  sait 
combien  de  philologues  sont  chaque  année  tués  en  germe 
pour  avoir  rencontré  à  ri'niversilé  un  maître  trop  dédaigneux 
des  dehors,  inhabile  à  faire  valoir  la  science  qu'il  professe, 
ou  trop  sto'i'quo  pour  s'abaisser  à  recommander  par  un  beau 
langage  le  cours  qu'il  inaugure?  Ai-jc  besoin  de  dire  que 
nous  n'avons  pas  à  craindre  cet  écucil,  que  nous  pourrions 
en  toute  confiance  emprunter  à  l'Allemagne  sa  passion  d'éru- 
dition sans  rien  sacrifier  de  nos  avantages,  et  que  certains 
professeurs  allemands,  s'ils  voulaient  emprunter  à  la  France 
quelque  chose  de  cette  élégance  tant  décriée,  auraient  deux 
fois  plus  d'élèves  V 

Ce  n'est  d'ailleurs  pas  la  forme  seule  qui  laisse  à  désirer  ici  ; 
l'esprit  de  l'enseignement  souffre  par  un  effet  tout  naturel  de 
cette  indilférence  gerajanique  pour  tout  ce  qui  est  pure  élé- 
gance de  parole.  On  s'habitue  insensiblement  à  ne  plus  faire 
à  l'élude  littéraire  des  textes,  au  commentaire  esthétique, 
passez-moi  ce  germanisme,  la  part  qui  lui  revient.  Difficultés 
de  langue,  variantes,  allusions  historiques,  curiosités  d'ar- 
chéologie, voilà  ce  qu'on  examine  chez  les  écrivains  classi- 
ques, ce  qu'on  éclaircit  avec  une  admirable  patience.  Mais  on 
n'en  a  pas  fini  avec  l'explication  d'un  poète  grec  ou  latin 
après  cette  interprétation  savante.  D'où  naît  la  beauté  de  ce 
passage?  En  quoi  consiste-t-elle?  Quel  est  le  sens,  non  pas 
littéral,  mais  dramatique  de  cette  scène  de  Sophocle?  Quel 
est  le  sentiment,  l'impression  morale  que  telle  ode  d'Horace 
est  destinée  à  produire?  Toutes  questions  qu'on  ne  peut 
résoudre  qu'après  un  commentaire  scientifique  et  rigoureux, 
mais  auxquelles  il  faut  répondre.  Notre  tort  en  France  est  d'y 
répondre  souvent  trop  vile,  mais  c'est  un  besoin  pour  nous 
de  nous  rendre  compte  de  notre  admiration,  de  l'analyser, 
pour  ainsi  dire.  On  ne  pratique  guère  ici  que  la  critique 
littérale,  et,  chose  curieuse,  il  ne  vient  à  l'esprit  de  personne 
de  se  recueillir,  après  un  long  commentaire  philologique, 
après  une  interprétation  merveilleusement  fidèle  d'un  texte 
antique,  pour  se  demander  ce  qui  en  fait  le  caractère  ori- 
ginal, la  beauté  propre.  11  est  étrange  que  dans  la  patrie  de 
l'esthétique,  en  ce  pays  où  les  lois  du  beau  sont  l'objet  de  tant 
de  théories,  on  néglige  presque  entièrement  d'étudier  l'art 
là  où  il  s'épanouit  avec  le  plus  d'éclat.  Il  est  regrettable  que 
l'inlerprétation  littérale  n'ait  pas  pour  complément  et  pour 
couronnement  le  commentaire  littéraire  dont  nous  faisons  en 
France  tant  de  cas. 

Vous  voyez  que  je  ne  suis  pas  admirateur  aveugle  ni  par- 
tisan fanatique  du  système  d'enseignement  adopté  en  Alle- 
magne. Je  me  suis  arrêté  volontiers  aux  taches,  aux  faiblesses 
qu'il  oITre;  elles  nous  montrent  que  nous  pourrions  rendre 
quelque  chose  à  la  Prusse,  en  retour  de  ce  qu'elle  nous  prê- 
terait. N'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  faire  cesser  nos  scrupules  ? 
11  ne  s'agit  pas  ici  d'une  dette  de  reconnaissance  à  contracter, 
mais  d'un  simple  échange  à  conclure. 

H.   DiETZ. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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I 

IJESCARTES   ET    LA    l'IlILUSul'IIIE    MODEliNE. 

Nous  avons,  l'année  dernière,  exposé  la  philosophie 
de  Platon.  Celle  année,  nous  entrons  dans  la  philosophie 
moderne;  et,  pour  ne  pas  perdre  de  temps,  nous  com- 
mencerons tout  d'abord  par  aborder  immédiatement  le 
fondateur  même  de  cette  philosophie,  je  veu.x  dire  Des- 
cartes. De  Platon  ;\  Descartes,  le  passage  est  un  peu 
brusque,  un  peu  subit.  Permettez-moi  devons  expliquer 
mes  motifs. 

La  chaire  que  j'ai  l'honneur  d'occuper  a  remplacé  et 
réimi  deux  chaires  distinctes  qui  existaient  autrefois 
dans  cette  Faculté  :  l'une,  consacrée  à  la  philosophie 
ancienne;  l'autre,  à  la  philosophie  moderne  :  cette  sépa- 
ration était  fondée  sur  de  solides  raisons. 

Huoique  toutes  les  parties  de  l'histoire  de  la  philoso- 
[ihic  se  lient  les  unes  aux  autres  par  la  suite  des  temps, 
cl  qu'elles  aient  un  intérêt  commun  et  un  même  objet 
final,  qui  est  de  nous  aider  à  la  découverte  de  la  vérité, 
on  ne  peut  nier  toutefois  qu'elles  n'aient  aussi  leur  inté- 
rêt propre  et  particulier,  et  qu'elles  ne  présentent  à 
l'étude  des  critiques  des  aspects  Irès-rîifférents.  La  phi- 
Insophie  ancienne,  par  exemple,  en  raison  même  de  la 
diversité  du  langage  et  de  l'éloignement  des  temps,  se 
distingue  à  beaucoup  d'égards  de  la  philosophie  mo- 
derne. Plus  riche,  plus  inventive,  plus  originale,  elle 
nous  est  en  même  temps  moins  accessible.  La  pensée 
antique  a  des  formes,  des  tours,  des  complications  qui 
s  éloignent  singulièrement  des  formes  et  des  procédés 
de  la  pensée  moderne.  L'esprit  grec,  en  particulier,  a 
des  habitudes  de  subtilité  et  d'abstraction  qui  paraissent 
intolérables  et  inintelligibles  à  ceux  qui  n'y  sont  pas  ac- 
coutumés par  un  long  commerce  et  une  préparation 
spéciale.  Les  problèmes,  toujours  les  mômes  dans  le 
fond,  changent  de  forme  avec  le  temps;  il  faut  beau- 
coup d'effort  d'esprit  pour  arriver  à  comprendre,  dans 
IV. 


la  philosophie  des  anciens,  non-seulement  la  solution 
des  problèmes,  mais  les  termes  mêmes  dans  lesquels  ils 
sont  posés.  A  la  vérité,  ceux  qui  sont  familiarisés,  soit 
avec  la  philosophie  scolastique,  soit  avec  la  philosophie 
allemande,  trouveront  moins  de  difficultés  dans  le  laby- 
rinthe de  la  dialectique  grecque.  Mais  ces  deux  philo- 
sophies  présentent  précisément  le  même  genre  de  diffi- 
cultés et  d'embarras  que  la  philosophie  grecque  elle- 
même;  elles  exigent  un  premier  travail  tout  à  fait 
semblable,  à  savoir  un  travail  d'interprétation. 

Il  résulte,  en  effet,  des  considérations  précédentes, 
que  ce  qui  doit  dominer  dans  l'exposition  des  systèmes 
anciens,  c'est  l'interprétation  même  des  systèmes;  et 
cette  interprétation  repose  à  son  tour  sur  l'interpréta- 
tion des  textes.  Ainsi  la  philosophie  suppose  d'abord  la 
philologie.  Donner  des  textes  exacts,  les  expliquer  d'a- 
bord grammaticalement  et  philologiquemcnt  est  le  pre- 
mier travail  des  historiens  de  la  philosophie  ancienne. 
Aussi  voyons-nous  que  la  plupart  des  grands  historiens 
allemands  sont  en  môme  temps  de  savants  philologues. 
La  traduction  littérale  des  textes  n'est  qu'un  premier 
degré  :  le  vrai  objet  est  l'interprétation  des  doctrines. 
Cette  interprétation  doit  être  autant  que  possible,  comme 
nous  l'avons  dit  déjà  l'année  dernière,  sobre  et  libre  de 
toute  préoccupation  dogmatique.  On  doit  exposer  et  ex- 
pliquer la  pensée  des  anciens  telle  qu'elle  a  été,  sans 
lui  rien  prêter,  sans  en  rien  exclure,  sans  avoir  la  pré- 
tention de  corriger,  d'idéaliser,  de  traduire  dans  nos 
idées  modernes  ce  qui  en  est  entièrement  indépendant. 
11  faut  non-seulement  supporter  le  faux  (puisqu'il  n'y  a 
rien  d'étrange  à  ce  que  des  honmies  se  soient  trompés), 
mais  il  faut  môme  accepter  ce  qui  nous  paraîtrait  in- 
compréhensible, et  ce  que  nous  n'hésiterions  pas,  dans 
un  philosophe  de  nos  jours,  à  déclarer  absurde.  On  voit 
par  là  que  l'histoire  de  la  philosophie  ancienne  offre 
surtout  un  intérêt  scientifique  :  elle  s'adresse  aux  savants, 
aux  critiques,  aux  érudits,  à  ceux  qui  veulent  se  rendre 
compte  du  détail  précis  des  choses,  et  que  n'effrayent 
pas  les  formes  changeantes  et  surannées  de  la  civilisation. 
Sans  doute,  il  n'entrera  dans  l'esprit  de  personne  de 
soutenir  que  la  philosophieancienne  n'offre  qu'un  intérêt 
d'érudition,  et  que  la  pensée  n'y  trouve  pas  d'aliment. 
.\u  contraire,  il  n'est  pas  d'éducation  philosophique  sé- 
rieuse et  solide  sans  un  commerce  intime  et  persévérant 
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avec  la  philosophie  de  l'antiquité;  et  lorsqu'on  a  une  fois 
franchi  les  premières  difficultés  que  nous  venons  d'expo- 
ser, on  trouve  chez  les  anciens  une  richesse,  une  variété, 
une  profondeur  de  pensées  que  les  modernes  n'ont 
peut-ôtrc  pas  égalées.  Là  sera  éternellement  la  source  du 
rajeunissement  des  doctrines  philosophiques  :  la  pensée 
antique,  étudiée  en  elle-même  pendant  de  longues  an- 
nées, finit  par  se  mêler  à  notre  propre  pensée,  sans  que 
nous  ayons  besoin  pour  cela  de  faire  aucun  effort  ;  elle 
nous  communique  quelque  chose  de  sa  plénitude,  de 
sa  finesse,  de  sa  liberté  et  de  son  ampleur.  Mais  il  res- 
tera toujours  vrai  que,  si  l'on  veut  chercher  dans  la  phi- 
losophie ancienne  quelque  solution  directe  et  immédiate 
de  tel  problème  posé  actuellement,  on  en  reviendra  cer- 
tainement déçu.  De  même,  la  discussion  en  règle  d'une 
doctrine  antique  est  une  entreprise  frivole;  car  il  va  de 
soi  que  cette  pensée,  encore  naïve  dans  sa  subtilité,  n'a 
pu  prévoir  les  objections  qu'une  logique  plus  serrée, 
quoique  moins  déliée,  qu'une  expérience  plus  mûre,  que 
l'éducation  scientifique  des  temps  modernes  sont  prêtes 
à  lui  opposer.  La  meilleure  critique  de  la  théorie  des 
idées  de  Platon  sera  toujours  celle  d'Aristote,  parce  qu'il 
y  a  là  une  commune  mesure  entre  les  preuves  et  les  ob- 
jections :  elles  sont  du  même  ordre  et  de  môme  nature, 
profondes  et  subtiles,  ingénieuses  et  naïves,  savantes  et 
puériles  à  la  fois.  Le  moderne  qui  veut  discuter  Platon 
est  obligé  de  le  traduire  et  de  le  transformer  :  aussi 
n'est-ce  plus  Platon  qu'il  discute,  c'est  tel  adversaire 
d'au  delà  du  Rhin.  Il  en  sera  tout  à  fait  de  même  s'il 
l'admire  et  s'il  l'approuve;  il  en  fera  un  Descartes,  un 
Malebranche,   un  Leibniz  :  Platon  aura  disparu. 

L'historien  de  la  philosophie  antique  devra  donc,  au- 
tant qu'il  est  possible,  écarter  toute  discussion  directe, 
toute  application  aux  problèmes  actuels,  toute  préoccu- 
pation de  la  philosophie  en  elle-même.  Ce  n'est  qu'après 
que  son  propre  travail  aura  été  fait  que  le  philosophe  de 
théorie,  se  servant  de  ce  travail,  se  l'incorporera,  le 
transformera  en  sa  substance,  prenant  son  bien  où  il  le 
trouve,  traduisant,  altérant,  choisissant  à  son  gré  ici  ou 
là,  insinuant  dans  les  veines  de  l'esprit  moderne  le  sang 
toujours  chaud  des  anciens  :  ainsi  ont  fait  Leibniz  et 
Hegel,  pour  n'en  pas  nommer  d'autres.  En  général,  cette 
éducation  historique  a  trop  manqué  à  la  philosophie 
française,  par  exemple  à  Descartes  et  à  Condillac  :  de 
là,  il  faut  le  dire,  une  sécheresse  et  une  nudité  qu'un  peu 
de  mots  antiques  auraient  corrigées.  C'est  un  des  grands 
mérites  de  la  philosophie  de  notre  temps  de  nous  avoir 
ramenés  au  goût  de  la  critique  antique;  mais,  pour  eu 
revenir  au  point  que  nous  avions  à  tâche  d'établir,  cette 
critique,  quoique  fructueux  qu'en  soient  les  résultats  ul- 
térieurs, est  par  elle-même  aride  et  difficile,  et,  dans 
des  leçons  publiques,  exige  de  la  part  des  auditeurs  de 
grands  sacrifices  d'indulgence  et  d'attention. 

La  philosophie  moderne,  toujours  au  point  de  vue  de 
l'enseignement  public,  se  présente  avec  des  caractères 
entièrement  différents.  Si  vous  exceptez,  en  effet,  la  phi- 


losophie allemande  qui  forme  un  monde  à  part,  trop 
mal  connu  jusqu'ici,  on  peut  dire  que  chez  les  modernes 
l'interprétation  des  doctrines  n'offre,  en  général,  sur- 
fout relativement  aux  anciens,  aucune  difficulté.  La 
langue  déjà  est  presque  toujours  directement  accessible 
aux  esprits  éclairés  :  écrits  ou  traduits  en  français  pour 
la  plupart,  tout  au  plus  en  anglais  et  en  italien,  ils  sont 
d'une  lecture  facile.  Les  deux  grands  peuples  qui  se 
sont  surtout  illustrés  dans  la  philosophie,  les  Français  et 
les  Anglais,  se  font  l'un  et  l'autre  remarquer  par  la  clarté 
et  la  nefteté  de  l'esprit.  Les  Français  ont  plus  de  logique 
et  moins  d'esprit  d'observation;  les  Anglais  ont  plus 
d'observation  et  moins  de  logique;  mais  les  uns  et  les 
autres  ont  une  langue  claire,  un  Solide  esprit  scientifique; 
en  même  temps  ils  n'ont  pas  dédaigné  de  donner  à  la 
philosophie  les  agréments  d'un  bon  style,  et  quelque- 
fois même  d'une  aimable  imagination.  Donc  point  de 
difficultés  pour  la  lecture  des  textes.  Quant  aux  doc- 
trines, elles  sont  toutes,  depuis  Descartes,  fondées  sur 
le  principe  des  notions  claires  et  distinctes;  quoi- 
qu'elles exigent  évidemment  une  préparation  métaphy- 
sique et  l'espèce  de  contention  d'esprit  qui  est  inhérente 
à  la  philosophie  même,  elles  n'exigent  cependant  en  ce 
genre  rien  d'excessif;  on  n'y  est  presque  jamais  dé- 
tourné de  l'intérêt  même  des  choses  par  la  difficulté 
de  con)prendre  le  sens  des  mots  ou  de  la  pensée.  Spi- 
nosa  seul  offre  quelque  peu  de  difficultés,  quoique  bien 
moins  encore  que  les  anciens;  mais  cela  tient  presque 
exclusivement  à  la  fausse  méhode  d'exposition  qu'il  a 
adoptée;  car  aussitôt  qu'il  sort  de  ses  théorèmes  et  de 
ses  corollaires  pour  s'exprimer  comme  tout  le  monde 
dans  ses  scholies,  il  devient  aussi  clau'  qu'aucun  des  phi- 
losophes de  son  temps.  En  outre,  depuis  deux  siècles 
que  dure  la  philosophie  moderne ,  l'esprit  humain  a 
trop  peu  changé  pour  qu'il  y  ait  une  différence  sensible 
entre  la  manière  de  penser  de  ces  deux  siècles  et  le 
nôtre  :  les  révolutions  elles-mêmes,  politiques  ou  reli- 
gieuses, si  profondes  qu'elles  aient  été,  ont  peu  modifié 
les  lois  générales  et  les  formes  principales  de  la  pensée. 
Déplus,  l'Europe  moderne,  ayant  toujours  vécu  d'une 
vie  comnmne,  a  toujours  été  animée  d'un  môme  esprit; 
elle  a  toujours  eu  comme  un  même  tour  de  pensée.  Les 
écrivains  philosophes  de  tous  les  pays  semblent  parler 
un  seul  et  même  langage.  L'.\lleniagnc  seule,  par  des 
raisons  assez  difficiles  à  expliquer  (car  Luther,  Leibniz 
et  Frédéric,  les  trois  fondateurs  du  génie  allemand, 
avaient  tous  les  trois  l'esprit  clair),  l'Allemagne,  dis-je, 
et  par  sa  langue  et  par  la  tournure  de  son  esprit  phi- 
losophique, est  plus  éloignée  de  nous  que  la  philoso- 
phie grec((ue,  et  à  peine  moins  éloignée  que  la  philoso- 
phie indienne.  Néanmoins,  l'Allemagne  exceptée,  qui 
qui  ne  peut  être  abordée  que  par  un  travail  de  commen- 
taires analogue  à  celui  qu'exige  la  philosophie  des  an- 
ciens, toutes  les  autres  philosophies  modernes  n'ont  be- 
soin que  d'être  exposées,  et  l'exposition  même  suffit 
presque  à  l'explication. 
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Il  résulte  de  là  que  la  philosophie  moderne  doit 
iivoir  un  intérêt  théorique  beaucoup  plus  grand  que  la 
philosophie  ancienne  :  ce  sont  nos  problèmes,  nos  ditii- 
cultés,  nos  objections,  nos  solutions  que  nous  rencon- 
trons dans  les  écrits  de  Descartes,  de  Leibniz,  de  Locke 
et  de  Spinosa.  Leurs  luttes  sont  encore  nos  luttes;  il  n'y 
a  que  le  génie  qui  manque.  Rien  ou  presque  rien  n'a 
vieilli  chez  eux.  De  même  que  leur  style  màle  et  neuf, 
semblable  à  des  fresques  vigoureuses,  est  à  peu  de  chose 
près  la  langue  môme  que  nous  parlons,  de  même  leur 
pensée  est  encore  toute  vivante  parmi  nous.  Il  est  donc 
ici  beaucoup  plus  permis  de  faire  intervenir  la  philoso- 
phie dans  l'histoire,  ou  plutôt  l'histoire  n'est  autre  chose 
i[ue  la  philosophie  elle-même. 

.\insi,  la  philosophie  moderne  offre  peu  de  difficultés 
critiques  et  un  grand  intérêt  théorique  ;  la  philosophie 
ancienne,  au  contraire,  n'offre  qu'un  intérêt  théorique 
très-éloigné,  et  pour  ceux-là  seuls  qui  en  ont  épuisé 
l'étude;  en  revanche,  elle  offre  d'extrêmes  difficul- 
tés dans  l'interprétation  des  textes  et  des  systèmes. 
N'y  a-t-il  pas  là,  messieurs,  deux  genres  d'enseigne- 
ment essentiellement  différents  :  l'un  scientifique  et 
critique ,  plus  particulièrement  destiné  aux  gens  du 
métier,  aux  curieux  intrépides,  aux  explorateurs  exer- 
cés ;  l'autie,  au  contraire,  accessible  à  tout  esprit  cul- 
tivé, mêlé  au  mouvement  actuel  des  idées  et  destiné  à 
ceux  qui  s'intéressent  plus  aux  problèmes  et  aux  choses 
elles-mêmes  qu'aux  livres,  ou  qui,  du  moins,  veulent 
trouver  dans  les  livres  un  chemin  vers  les  choses?  De  là 
aussi  un  scrupule  pour  le  professeur  chargé  de  ce  double 
enseignement.  S'il  se  livre  trop  longtemps  à  la  philoso- 
phie ancienne,  il  peut  craindre  de  sacrifier  des  intérêts 
plus  présents  et  plus  pressants.  S'il  se  renferme  dans  la 
philosophie  moderne,  il  peut  craindre  de  sacrifier  les 
droits  de  la  science,  qui  lui  sont  aussi  confiés.  S'il  passe 
de  l'une  à  l'autre  par  une  alternative  circulaire,  son  en- 
seignement ouvre  aussi  alternativement  un  caractère  et 
un  esprit  différents.  Rien  de  plus  naturel,  par  consé- 
quent, rien  de  plus  légitime  au  double  point  de  vue  de 
la  théorie  et  de  la  pratique  que  l'ancienne  séparation 
des  deux  chaires  aujourd'hui  réunies. 

Ayant  réfléchi  à  ces  difficultés,  j'ai  imaginé,  messieurs, 
une  combinaison  par  laquelle  je  rétablirais  moi-même, 
pour  mon  propre  compte  (à  la  vérité,  en  les  amoindris- 
sant toutes  deux),  les  deux  chaires  qu'ont  occupées  au- 
trefois M.  Royer-Collard  et  M.  Cousin,  noms  illustres 
que  nous  ne  prononçons  qu'en  tremblant  et  en  rougis- 
sant, lorsque  nous  venons  à  penser  que  cette  double  et 
accablante  succession  est  entre  nos  mains.  Il  nous  a 
semblé  qu'en  consacrant  une  des  deux  leçons  de  la  se- 
maine à  la  philosophie  moderne,  l'autre  à  la  philoso- 
phie ancienne,  nous  satisferions,  dans  la  juste  mesure, 
autant  que  les  conditions  actuelles -peuvent  le  permettre, 
au  double  besoin  exprimé  plus  haut.  Il  nous  a  semblé 
aussi  que  les  leçons  matinales  seraient  celles  qui  con- 
viendraient le  mieux  à  cet  enseignement  ésotérique, 


mais  non  pas  secret,  nécessairement  plus  sévère  et  plus 
difficile,  de  la  philosophie  ancienne.  Celui  qui  ne  crain- 
dra pas  de  s'engager  dans  les  arides  sentiers  de  la  philo- 
sophie d'Aristote  ne  craindra  pas  non  plus  les  froides 
brumes  du  matin.  Quant  à  la  philosophie  moderne,  nous 
lui  conserverons  notre  leçon  de  la  journée,  qui  est  celle 
où  votre  bienveillante  assiduité  a  bien  voulu  jusqu'ici 
ne  pas  nous  faire  défaut,  malgré  les  épreuves  sévères  et 
pénibles  auxquelles  nous  vous  avons  plus  d'une  fois  ex- 
posés. En  un  mot,  reprenant  le  mercredi  matin  la  suite 
de  nos  leçons  de  l'année  dernière,  nous  passerons  de 
Platon  à  Aristote;  quant  au  mardi,  nous  sauterons  hardi- 
ment par-dessus  le  moyen  âge  et  la  renaissance,  négli- 
geant Bacon  et  l'école  anglaise  que  nous  retrouverons 
une  autre  année  ;  nous  nous  transportons  en  France  au 
lendemain  même  du  Discours  de  la  méthode  et  des  Médita- 
tions; nous  assisterons  et  nous  nous  mêlerons  aux  débats 
que  ces  grands  livres  ont  immédiatement  suscités.  \n  lieu 
d'exposer  dogmatiquement  cette  philosophie  bien  con- 
nue, nous  la  ferons  connaître  dialectiquement,  mettant 
sans  cesse  en  présence  Descartes  et  ses  adversaires,  les 
objections  et  les  réponses,  et  faisant  passer  devant  vos 
yeux,  tantôt  dans  l'offensive,  tantôt  sur  la  défensive,  te- 
nants ou  attaquants,  demandeurs  ou  défenseurs,  argu- 
mentes et  argumentant  à  la  fois,  la  plupart  des  plus 
grands  penseurs  du  siècle,  Descartes,  Arnauld,  Male- 
branche,  Fénelon,  Locke  et  Leibniz,  Spinosa  lui-même, 
fort  attaqué,  quoique  mal  compris.  Il  nous  a  semblé 
qu'en  étudiant  la  doctrine  des  philosophes  à  l'aide  des 
controverses  du  temps,  elle  nous  paraîtra  plus  intéres- 
sante et  plus  vivante  :  la  controverse  fait  mieux  ressortir 
et  le  faible  et  le  fort  de  chaque  doctrine  ;  tantôt  elle  fait 
reculer  le  philosophe  qui  élude  et  qui  dissimule  les  par- 
ties faibles  de  ses  idées;  tantôt,  au  contraire,  elle  lui 
donne  un  ressort  nouveau  et  le  force  à  trouver  des  ex- 
plications et  des  développements  plus  intéressants  que  la 
pensée  primitive.  Leibniz,  par  exemple,  excellait  à  trou- 
ver des  idées  sous  le  feu  de  la  controverse.  Descartes  a 
moins  de   souplesse   et  d'invention  ;  d'ordinaire  il  se 
contente  de  rester  intrépidement  sur  la  défensive;  quel- 
quefois cependant  ses  adversaires  l'ont  forcé  à  creuser 
d'une  manière  originale  ses  propres  pensées  :  on  en  trou- 
vera de  remarquables  exemples  dans  sa  polémique  avec 
Arnauld. 

Il  y  a  d'ailleurs  beaucoup  moins  d'inconvénient  qu'on 
pourrait  le  croire  à  passer  sans  transition  de  Platon  à 
Descartes.  Ce  philosophe  est  peut-être  le  seul  qu'il  soit 
possible  d'aborder  sans  aucune  préparation  antérieure  ; 
cela  tient  au  caractère  même  de  sa  philosophie,  qui  a 
eu  précisément  pour  objet  de  chercher  un  commence- 
ment absolu.  Aussi  peut-elle  être  elle-même  considérée 
comme  une  sorte  de  commencement  absolu.  Cela  est  si 
vrai  que,  si  l'on  s'adressait  à  quelque  esprit  absolument 
ignorant  en  philosophie ,  on  pourrait  lui  faire  croire 
qu'il  n'y  a  eu  rien  absolument  avant  Descartes.  En  outre, 
il  est  possible  de  faire  comprendre  parfaitement  Des- 
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caries  à  un  esprit  qui  n'aurait  aucune  connaissance  an- 
térieure ;  quoique  un  peu  étonné,  il  le  suivrait  pas  à 
pas  sans  ombre  d'obscurité;  moins  il  connaîtrait  la  phi- 
losophie, plus  il  serait  disposé  ù  croire  que  c'est  là  la 
philosophie  même,  et  qu'il  ne  peut  pas  y  en  avoir  d'au- 
tre. A  la  vérité,  cette  illusion  ne  durerait  pas  longtemps, 
mais  elle  suffit  à  nous  faire  comprendre  l'entraincincnt 
qui  s'empara  des  esprits  lorsque  parut  cette  philosophie 
claire  et  simple  comme  la  géométrie,  qui  n'exigeait,  pour 
être  comprise,  que  de  l'attention,  mais  nulle  érudition, 
nulle  science  d'école.  Il  semblait  qu'il  n'3'  eût  jamais  eu 
délivres  et  que  chacun  pût  philosopher  ù  son  aide  sans 
sortir  de  sa  chambre,  n'ayant  h  consulter  que  les  idées 
claires  et  distinctes,  dont  chacun,  bien  entendu,  se 
croit  toujours  suffisamment  pourvu. 

On  peut  comparer  le  commencement  de  la  philosophie 
grecque  et  le  commencement  de  la  philosophie  moderne  : 
rien  ne  fait  mieux  comprendre  la  différence  de  l'une 
et  de  l'autre.  Le  premier  est  irréQéchi,  ignorant,  incon- 
scient ;  le  second  est  un  commencement  volontaire  et 
réfléchi.  La  philosophie  sort  d'abord  spontanément  de  la 
mythologie  et  de  la  poésie  :  c'est  la  première  idée  d'un 
enfant  chez  lequel  la  raison  s'éveille.  L'eau,  dit  Thaïes, 
est  le  premier  principe  des  choses.  Pourquoi  cette  idée 
là  plutôt  qu'une  autre?  Il  n'y  a  à  cela  aucune  raison,  si 
ce  n'est  empirique,  accidentelle,  extrinsèque,  peut-être 
parce  que  la  philosophie  est  née  dans  un  pays  maritime  : 
on  aurait  pu  sans  doute  commencer  par  le  feu,  par  la 
terre  ou  par  tout  autre  élément.  Enfin,  Thaïes  ne  se  dou- 
tait guère  qu'il  commençait  la  philosophie.  Descartes,  au 
contraire,  sait  et  veut  la  commencer:  il  choisit  son  prin- 
cipe entre  beaucoup  d'autres  ;  il  le  cherche  systémati- 
quement et  scientifiquement;  il  le  reconnaîtra  à  ce  signe 
qu'il  n'en  suppose  aucun  autre  avant  lui.  Qu'il  ait  bien 
choisi  ce  principe,  c'est  une  question  à  débattre.  Que 
ce  soit  là  le  caractère  de  son  principe,  c'est  ce  qui  est 
incontestable. 

Ce  caractère  fondamental  indique  déjà  la  différence 
qui  séparera  la  philosophie  ancienne  de  la  philosophie 
moderne.  La  première  est  l'œuvre  spontanée  du  génie 
humain;  la  seconde  est  une  œuvre  réfléchie.  Les  Grecs 
pensent  et  philosophent  comme  l'oiseau  chante.  De  là 
une  initiative,  une  invention,  une  variété,  une  liberté 
infinies.  La  philosophie  moderne  est  évidemment  moins 
originale;  elle  ne  fait  que  retrouver  et  renouveler  les 
systèmes  antiques.  Son  originalité  est  dans  la  méthode. 
Elle  cherche  toujours  à  se  placer  au  vrai  point  de  vue, 
à  bien  commencer,  à  bien  classer,  à  passer  du  simple 
au  composé,  du  facile  au  difficile.  Elle  se  reproche  sans 
elle  à  elle-même  de  ne  pas  être  une  science  constituée, 
et  elle  se  croit  sans  cesse  sur  le  point  de  trouver  sa  con- 
stitution définitive.  Elle  est  avant  tout  la  critique  de  la 
pensée  par  elle-même.  Descartes  commence  par  le  doute 
méthodique,  Locke  par  l'analyse  de  l'entendement  hu- 
main, Kant  par  la  critique  de  la  raison  pure.  S'il  y  a 
une  idée  qui  appartient  en  propre  à  la  philosophie  mo- 


derne, c'est  la  distinction  du  sujet  et  de  l'objet,  quoi- 
qu'on la  puisse  trouver  déjà  à  quelque  degré  chez  Aris- 
totectchczPlotin;  mais  enfin  lesmodernes  lui  ont  donné 
un  grand  développement,  et  c'est  encore  une  idée  cri- 
tique. 

La  préoccupation  d'une  méthode,  la  recherche  d'un 
commencement  absolu,  la  distinction  du  sujet  et  de  l'ob- 
jet,sontau  nombredes  caractères  les  plus  significatifs  de 
la  philosophie  de  Dcscartes  :  ce  sont  aussi  les  caractères 
de  la  philosophie  moderne  en  général,  et  par  là  il  en 
est  bien  le  fondateur.  Descartes  avait  pensé  fonder  une 
philosophie  définitive,  aussi  durable  et  aussi  solide  que 
la  géométrie  :  cette  partie  de  son  entreprise  a  échoué; 
mais  s'il  a  cru  seulement  poser  les  fondements  d'une 
philosophie  future,  on  peut  dire  qu'il  a  réussi.  Un  sa- 
vant critique  allemand,  M.  Ritter,  dans  son  Histoii-e  de  la 
philosophie  moderne,  s'étonne  de  l'engouement  qu'a  excité 
la  philosophie  de  Descartes,  de  son  temps,  vu,  dit-il, 
son  peu  d'originalité.  J'avoue  qu'un  tel  jugement   me 
révolte  et  me  scandalise.  Il  faut  être  aussi  ennemi  que 
peut  l'être  un  esprit  germanique  de  tout  ce  qui  est  fran- 
çais et  de  tout  ce  qui  est  clair,  pour  n'avoir  pas  été 
frappé  de  l'originalité  extrême  d'une  entreprise  qui,  pré- 
cisément,  a  séduit  le  xvii''  siècle  par  son  originalité, 
comme  on  le  voit  par   l'admiration,  l'étonnement  et 
l'embarras,  soit  des  amis ,  soit  des  adversaires.  Trois 
idées  principales  font  de  la  philosophie  de  Descaries 
une  philosophie  originale  entre  toutes  :  le  doute  métho- 
dique, la  réunion  de  tous  les  phénomènes  de  l'univers  à 
la  pensée  et  à  l'étendue,  enfin  le  mécanisme  universel . 
Oue  ces  idées  soient  incomplètes,  insuffisantes,  inexac- 
tes, c'est  à  la  discussion  de  l'établir,   et  d'ailleurs.  Des- 
cartes n'a  pas  achevé  la  philosophie,  il  l'a  commencée; 
mais  que  ces  idées  fussent  neuves  et  grandes,  il  faut 
plus  que  de  l'aveuglement  pour  le  nier.   J'accorde  que 
Descartes  n'a  pas  eu  la  fécondité  inventive  de  Leibniz,  la 
finesse  de  Kant,  la  hardiesse  intrépide  de  Spinosa:  mais 
lui  refuser  l'originalité,  n'en  déplaise  à  la  vanité  alle- 
mande, c'est  tout  simplement  insensé.  Ce  qui  est,  d'ail- 
leurs, incontestable,  c'est  que  toute  la  philosophie  mo- 
derne s'est  développée  dans  les  cadres  établis  par  Des- 
cartes. Les  systèmes  de  Malebi-anche  et  de  Spinosa  s'y 
rattachent  le  plus  directement.  Leibniz  et  Locke,  quoi- 
que adversaires,  sont  encore  suscités  par  Descartes,  et 
leur  philosophie  se   développe,  se  met  en  opposition 
avec   la  sienne,  mais  en  le   suivant  sur  les  questions 
qu'il  avait  posées;  Kant  vient  de  Leibniz  par  WoliT,  dont 
il  est  l'antagoniste  et  le  contradicteur,  et  de  Locke,  par 
Hume,  qu'il  avait  beaucoup  médité;  enfin  Hegel  sort  de 
Kant.  Ainsi  toute  la  philosophie  moderne  a  son  origine 
dans  Descartes,  et  il  serait  facile  de  montrer  les  trans- 
formations qu'a  subies  chacune  de  ces  idées,   et  com- 
ment le  Discours  de  la  méthode  contient  en  germe   toute 
la  pensée  moderne. 

A  la  vérité,  à  mesure  qu'on  s'éloigne  de  Descartes,  on 
voit  rentrer  peu  à  peu  dans  la  philosophie  tous  les  élé- 
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iiients  du  passé  qu'il  avait  écartés.  Avec  Malebranche,  la 
l)liilos()|)hio  auf^uslinicnno  et  plalonicieniu;  renlia  clans 
la  niélaphysiquc  ;  avec  Leibniz  revient  le  péripatétisme 
restauré  et  perfectionné;  avec  Spinosa  et  Schelling, 
ralexandrinisine.  Mais  ces  doctrines,  que  la  renaissance 
avait  rc[)roduitcs  et  restaurées  telles  quelles,  sans  au- 
cune originalité,  renaissent  translormées,  réconciliées 
avec  l'esprit  moderne,  par  le  moyen  de  l'esprit  carté- 
sien, esprit  de  critique  et  de  géométrie. 

On  a  souvent  donné  comme  le  caractère  le  plus  frap- 
pant de  la  philosophie  cartésienne,   d'avoir  aH'ranchi 
l'esprit  humain  du  joug  de  l'autorité.  Poul-ôtre  y  a-t-il 
là  quelque  exagération.  Depuis  longtemps  déjà  l'autorité 
de  l'École  et  d'Aristote  avait  été  ébranlée  et  contredite, 
et  des  assauts  même  plus  violents  que  ceux  de  Descartes 
lavaient  réduite  h  la  défensive.    Aussi  ai-je  été  frappé 
d'une  chose  qui  n'a  pas,  je  crois,  été   remarquée,  c'est 
que  parmi  les  innombrables  objections  dont  la  philoso- 
phie de  Descartes  fut  assaillie  à  son  début,  même  parmi 
les  plus  malveillantes,  pas  une  seule  ne  porte  sur  ce  point 
essentiel.  Si  la  pensée  d'en  appeler  au  raisonnement  et 
à  l'évidence  eût  été  si  nouvelle,  si  l'habitude  de  trancher 
les  choses  par  le  moyen  de  l'autorité  eût  été  encore  la 
loi  universelle  des  esprits,  comment  ne  verrions-nous  pas 
se  manifester  un  tel  préjugé  parmi  les  adversaires  de 
Descartes?  Gomment,  même  les  jésuites,  conservateurs 
de  la  tradition  péripatéticienne,  n'eussent-ils  pas  invo- 
qué le  respect  dû  au  passé,  l'autorité  des  grands  noms, 
l'infaillibilité   d'ime    sagesse   traditionnelle?    Nous    ne 
voyons   rien   de   semblable.  Sans  doute,    ils    trouvent 
qu'on  a  trop  maltraité  Aristote  (en  quoi  ils  n'avaient  pas 
tort);  ils  critiquent  les  abus  du  doute  méthodique  (en 
quoi  ils  pouvaient  bien  avoir  raison).  Mais  ils  ne  s'éton- 
nent nullement  que  l'on  ne  veuille  accéder  qu'à  ce  qui 
est  clairement    établi   et  solidement    démontré.   Sans 
doute,  ils  ont  chassé  le  cartésianisme  de  leurs  écoles,  et 
l'on  sait  que  le  parlementa  été  sur  le  point  d'interdire 
par  arrêt  toute  autre  philosophie  que  celle  d'Aristote; 
mais  dans  l'ordre  spéculatif  et  scientifique,  dans  la  con- 
troverse, personne  n'eût  osé  se  contenter  d'opposer  un 
nom  à  un  argument.  Jusqu'à  la  fin  du  siècle  cependant, 
nous  voyons  Pascal,  Malebranche,  Nicole,  continuer  leur 
polémique  contre  cet  argument  d'autorité,  qui  conti- 
nuait sans  doute  à  se  cacher  dans  les  bas-fonds  des  écoles: 
tant  un  mal  invétéré  est  long  à  guérir,  même  lorsqu'il 
ne  paraît  plus  à  la  surface  ! 

L'originalité  de  Descartes  n'est  donc  pas  précisément 
dans  cet  appel  à  la  raison  individuelle;  elle  est  surtout 
dans  l'usage  hardi  et  tout  à  fait  nouveau  que  Descartes 
a  fait  du  libre  examen;  elle  est  dans  cette  méthode  qui 
commence  partout  détruire  pour  tout  reconstruire,  qui 
fait  table  rase,  et,  sur  un  sol  absolument  dépouillé,  réé- 
ililie  peu  à  peu,  par  la  force  seule  de  la  raison,  sur  des 
fonds  nouveaux,  un  nouveau  monument.  Ce  procédé  si 
analogue  à  ce  que  nous  avons  vu  plus  tard  dans  l'ordre 
politique,  celte  ambition  (Ir  refondre  le  système  entier 


des  connaissances  humaines  dans  un  ordre  rationnel, 
devait  paraître  si  péiilleuse  et  si  excessive  que  Descartes, 
aussi  prudent  qu'il  était  hardi,  se  crut  obligé  de  s'en- 
tourer de  toutes  sortes  de  précautions  et  de  réserves 
pour  faire  passer  une  si  redoutable  nouveauté.  H  écar- 
tait d'abord  tout  soupçon  de  vouloir  toucher  à  l'ordre 
politique  des  États  :  «  Ces  grands  corps,   disait-il,   sont 
trop  difficiles  à  relever  étant  abattus,  ou  même  à  soute- 
nir étant  ébranlés,  et  leur  chute  ne  saurait  être  que  très- 
rude...   C'est  pourquoi    je  ne    saurais   approuver  ces 
humeurs   brouillonnes    et  inquiètes,    qui,  n'étant  ap- 
pelées  ni   par  leur  naissance  ni  par  leur  fortune   au 
maniement   des    affaires    publiques,    ne   laissent    pas 
d'y  faire    toujours    en  idée    quelques    réformations  , 
et  si  je  pensais   qu'il    y   eût  la  moindre  chose  en  cet 
écrit  par  laquelle  on  pût  me  soupçonner  de  cette  fo- 
lie, je  serais  très-marri  de  souffrir  qu'il  fût  publié.  Ja- 
mais mon  dessein  ne  s'est  étendu  plus  avant  que  de  tâ- 
chera réformer  mes  propres  pensées  et  de  bâtir  dans 
un  fond  qui  est  tout  à  moi.  »  Mais  cela  même  n'était-il 
pas  le  plus  hardi  de  tous  les  desseins?  Aussi  Descartes 
reconnaissait-il  encore  qu'il  y  avait  deux  sortes  d'esprits 
auxquels  il  ne  convenait  pas  :  les  présomptueux  et  les 
modestes;  les  premiers  se  jugeant  plus  capables  qu'ils 
ne  sont,  et  les  seconds,  au  contraire,  s'abstenant  volon- 
tairement de  ce  dont  ils  ne  se  reconnaissent  pas  capa- 
bles. Et  lui-même,  nous  dit-il  enfin,  eût  été  du  nombre 
de  ces  derniers  s'il  n'avait  eu  qu'un  seul  maître  et  s'il 
n'eût  point  su  les  différences  qui  ont  été  de  tout  temps 
entre  les  opinions  des  plus  doctes.    Malheureusement 
pour  cette  apologie,  il  n'est  pas  un   seul  homme  qui, 
tout  aussi  bien  que  Descartes,  n'ait  eu  plusieurs  maî- 
tres ,  et  qui  ne  sache  comme  lui  que  les  maîtres  ne  sont 
pas  toujours  d'accord;  il  n'en  est  donc  pas  un  seul   qui 
ne  puisse  réclamer  comme  lui  le  droit  de  réformer  ses 
propres  pensées  et  de  bâtir  en  un  fonds  qui  soit  tout  à 
lui. 

Cette  méthode,  que  Descartes  ne  considérait  comme 
applicable  que  dans  l'ordre  spéculatif,  et  encore  pour 
un  Irès-petit  nombre  d'esprits,  cette  méthode  a  été 
pratiquée  depuis  sur  une  très-large  échelle.  Descartes 
aimait  à  se  servir  d'une  comparaison  empruntée  à  l'ar- 
chitecture, mais  il  n'y  voyait  qu'une  comparaison;  il 
était  destiné  à  notre  temps  de  faire  de  cette  métaphore 
une  réalité.  «  Nous  ne  voyons  point,  disait-il,  qu'onjetta 
par  terre  toutes  les  maisons  d'une  ville  pour  le  seul  des- 
sein de  les  faire  d'autre  façon  et  de  rendre  les  maisons 
plus  belles.  »  Nos  modernes  édiles  ne  se  doutaient  guère 
qu'ils  appliquaient  au  gouvernement  de  la  cité  la  mé- 
thode de  Descartes,  lorsqu'ils  ont  multiplié  autour  de 
nous  les  ruines,  les  boulevards  et  les  palais. 

Mais  qu'est-ce,  messieurs,  que  cette  petite  application 
de  la  méthode  cartésienne,  à  côté  de  la  terrible  et  gran- 
diose application  qui  en  a  été  faite  à  la  fin  du  siècle  der- 
nier? Comme  Descartes  dans  son  propre  esprit,  ainsi  la 
société  a  fait  table  lase  dans  son  sein.  Le  premier  cou- 


54 


M.  PAUL  JANET.  —  DESGARTES  ET  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE. 


pait  par  la  racine  tous  les  préjugés,  sans  craindre  de  re- 
jeter le  vrai  avec  le  faux  ;  ainsi  la  société  fauche  tous  les 
abus,  rejetant  aussi  le  bon  et  le  mauvais.  Au  milieu  de 
cette  ruine  universelle,  Descartes  trouve  un  fondement 
inébranlable  dans  l'aflirmalion  du  moi,  de  son  existence, 
de  sa  pensée,  dans  le  coyito  ergo  sum.  Ainsi  la  société, 
toutaj"ant  disparu,  trouva  un  roc  ferme  et  inébranlable 
dans  la  déclaration  des  droits.  Sur  cette  base.  Descartes 
voulait  et  croyait  établir  un  édifice  immuable  et  éternel; 
il  vojait  une  métaphysique  stable  régner  comme  la 
géométrie  pendant  des  siècles  sans  fin;  ainsi  nos  pères, 
enivrés  de  la  disparition  des  abus,  se  crurent  en  présence 
d'une  société  éternellement  fondée  sur  la  base  de  la 
raison  :  égale  illusion,  égale  erreur  :  on  vit  disparaître 
et  succomber  tour  à  tour  systèmes  sur  systèmes,  consti- 
tutions sur  constitutions;  les  tourbillons  de  Descaries 
ne  furent  pas  plus  vains  que  les  flots  agités  d'une  société 
à  la  dérive,  et  encore  aujoin-d'hui  la  pensée  humaine 
consternée  et  désarçonnée,  cherche  un  objet  stable  dans 
la  philosophie  comme  dans  la  politique. 

Il  ne  serait  donc  pas  inexact  de  dire  (sans  contester 
en  quoi  que  ce  soit  les  principes  du  libre  exercice),  que 
Descartes,  comme  la.  révolution  française,  a  coupé  trop 
avant,  qu'il  a  fait  subir  à  la  pensée  humaine,  comme 
celle-ci  à  la  société,  une  opération  trop  profonde,  et 
que  là,  comme  ailleurs,  une  réforme  eût  peut-être 
mieux  valu  qu'une  révolution:  mais  il  est  des  temps  ou 
les  préjugés,  comme  les  abus,  forment  des  amas  si  touU'us 
et  si  enchevêtrés,  qu'il  est  impossible  d'y  démêler  les 
bonnes  plantes  et  les  mauvaises  herbes  ;  les  racines  des 
unes  et  des  autres  s'entrelacent  dans  une  trame  inex- 
tricable, et  il  faut  tout  couper  pour  que  tout  ne  soit  pas 
corrompu.  Là  est  la  justification  de  Descartes  ;  et  je  n'ai 
point  à  rechercher  si  cette  pensée  peut  avoir  une  autre 
application. 

Représentez-vous,  messieurs,  la  philosophie  telle  que 
l'avait  faite  le  péripatéti^me  scolastique.  Le  moyen  âge 
avait  compliqué  les  questions  et  les  méthodes  à  un  point 
dont  il  nous  est  difficile  de  nous  faire  une  idée.  La 
quantité  des  arguments  remplaçait  trop  souvent  la  qua- 
lité. Albert  le  Grand  discute  la  thèse  averroiste  de 
l'unité  de  l'intellect;  il  trouve  trente  arguments  pour 
et  trente-six  contre.  Ces  six  arguments  décident  la 
victoire.  J'ai  pour  ma  part  étudié  d'assez  près  la  mé- 
thode d'Ockam,  grand  scolastique,  et  l'un  des  esprits 
les  plus  libres  de  son  temps.  Soit  une  question  à  ré- 
soudre :  il  met  d'abord  en  avant  cinq  ou  six  opinions 
différentes,  dont  les  nuances  sont  déjà  très-difficiles  à 
saisir,  puis,  reprenant  la  première  de  ces  opinions,  il 
expose  les  arguments  en  sa  faveur,  qui  sont  d'ordinaire 
très-nombreux,  l'habileté  du  scolastique  étant  d'en  in- 
venter le  plus  ])0ssible.  11  est  tel'e  opinion  qu'il  soutien- 
dra par  dix,  douze  et  quelquefois  vingt-qualrc  raisons. 
Il  passe  à  la  seconde,  dont  il  énumère  à  la  fois  les  rai- 
sons et  les  preuves,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  dernière, 
puis,  revenant  à  la  première,  il  expose  les  arguments 


contre  avec  la  même  abondance  ;  puis,  reprenant  l'une 
après  l'autre  les  raisons  pour,  il  combat  chacune 
d'elles  par  des  sous-arguments;  et  de  même  pour  toutes 
les  autres  opinions.  Ajoutez  à  toute  cette  complication 
l'abus  des  distinctions,  des  définitions  verbales,  l'usage 
exagéré  de  l'auloi'ité  et  l'interpréSation  arbitraire  des 
textes,  de  plus  la  barbarie  du  langage,  l'oubli  des  faits, 
de  la  réalité,  de  l'expérience,  et  vous  comprendrez  l'a- 
version qui  s'élève  à  la  renaissance  contre  ce  pédantismc 
encroûté,  et  la  séduction  qu'exercèrent  sur  des  imagina- 
tions toutes  na'ïvcs  les  écrits  retrouvés  de  Platon,  de 
Cicéron  et  de  Plutarque. 

A  cette  époque,  tous  les  esprits  éclairés  se  séparent 
avec  horreur  de  la  dialectique  scolastique.  Mais  par  quoi 
la  remplacent-ils  ?  par  l'érudition.  On  vit  alors  renaître 
tous  les  systèmes  de  l'antiquité,  et  sauf  quelques  éclairs 
de  génie  dans  Bruno,  dans  Télésio,  dans  Campanella, 
ces  restaurations  de  l'antiquité  n'ont  presque  aucune 
originalité.  Point  de  méthode  nouvelle,  point  de  cri- 
tique, point  de  véritable  indépendance.  Puis  viennent 
les  humanistes  qui  font  de  la  philosophie  cicéronienne; 
puis  les  chimistes,  les  cabalistes,  les  partisans  des 
sciences  occultes;  puis  enfin  les  sceptiques  qui  se 
moquent  de  tout  cela,  et  les  gens  du  monde  qui  Onissenl 
par  abandonner  la  philosophie  aux  pédants. 

C'est  alors  qu'on  voit  paraître  im  honnête  homme, 
selon  le  langage  d'alors,  c'est-à-dire  un  homme  bien  né, 
de  bonne  condition,  ayant  couru  le  monde,  pratiqué 
les  cours  et  les  armées,  goûté  de  toutes  les  sciences  de 
son  temps,  assez  pour  en  connaître  la  vanité,  mais  pas 
assez  pour  y  perdre  la  netteté  de  son  esprit,  un  géo- 
mètre ami  des  idées  claires  et  des  idées  simples,  un 
penseur  pour  qui  la  vérité  n'est  pas  dans  les  livres,  cl 
qui  méprise  les  compilateurs;  un  de  ces  esprits  nets, 
hardis  et  fermes  qui  simplifient  les  questions,  tranchent 
les  difficultés,  écartent  les  ambages,  un  génie  enfin  que 
rien  n'embarrasse,  qui  explique  tout,  et  qui,  parlant  de 
la  création  du  monde  comme  s'il  eût  été  Dieu  lui-même, 
semble  nous  dire  :  «  "\'oilà  comment  je  m'y  serais 
pris  » . 

A  cette  parole  ferme  et  libre,  tous  les  bons  esprits 
applaudissent;  les  qualités  occultes,  les  quiddilés  sco- 
lastiques,  les  distinguo,  les  sic  et  nos,  toutes  ces  formes 
vides  et  vaporeuses  s'évanouissent  comme  des  fantômes, 
et  vont  se  réfugier  dans  le  fond  des  cloîtres  et  des  sé- 
minaires, où  elles  errent  peut-être  encore  à  Theure  qu'il 
est.  Les  imitations  et  restaurations  de  l'antique  vieil- 
lissent en  un  jour  ;  les  fausses  sciences  descendent  dans 
les  bas-fonds  de  la  société  et  sont  laissés  au  peuple.  La 
philosophie  débrouillée  devient  accessible;  l'esprit 
allégé  redevient  libre  de  penser  et  de  réfléchir. 

Tels  furent  le^  bienfaisants  effets  d'une  révolution, 
dont  nous  n'avons  pas  dissi^mulé  les  périls.  Sans  doute 
l'esprit  de  controverse  ne  fut  pas  éteint  par  cela  même  : 
nous  voyons  au  contraire  les  Méditations  de  Descartes 
lui  donner  un  nouvel  aliment.  Mais  le  terrain  était  telle- 
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ment  déblayi^  les  points  de  discussion  si  nettement 
établis,  la  méthode  si  lumineuse,  le  langage  si  exact, 
(|u'il  est  aussi  facile  et  aussi  intéressant  de  suivre  dans 
leurs  nobles  luttes  Descaries  et  ses  coutradicteurs,  qu'il 
est  ingrat  cl  insipide  de  s'enfoncer  dans  les  disputes 
éristiques  des  scolasti([ues.  La  dialectique  est  une  des 
forces  de  l'esprit  humain,  et  l'on  y  a  excellé  au  xvii°  siècle; 
ce  n'est  donc  pas  pour  avoir  usé  de  la  dialectique,  mais 
pour  en  avoir  abusé,  que  la  scolastique  a  dû  périr.  Au 
reste,  comme  il  ne  faut  méconnaitre  aucun  service 
rendu,  reconnaissons  que  la  scolastique  elle-même  a 
contribué  à  donner  à  l'esprit  moderne  cette  vigoureuse 
et  souple  dialectique  dont  nous  verrons  au  wii'  siècle 
de  si  admirables  exemples. 

Descartes  le  premier,  comme  il  est  juste,  nous  occu- 
pera, et  après  un  très-court  expose  de  sa  philosophie,  nous 
le  mettrons  aux  prises  avec  ses  divers  adversaires,  dont 
la  plupart  se  présentent  avec  un  caractère  original  et 
personnel  :  un  honnête  homme  et  lourd  théologien,  le 
bonhomme  Catérus,  ouvre  la  marche,  tout  couvert  de 
rouille  scolastique.  et  cachant  son  solide  bon  sens  fla- 
mand sous  les  formes  surannées  d'une  argumentation  sans 
linesse,  mais  non  sans  portée;  Descartes  lui  répond  en  sa 
langue  et  se  montre  aussi  bon  scolastique  que  lui.  Puis 
viennent  des  objections  anonymes,  judicieuses,  mais  sans 
couleur,  dues  eu  grande  partie,  selon  toute  apparence, 
au  père  Mersenus,  le  plus  fidèle,  le  plus  dévoué,  le  plus 
soumis  plus  tard  des  disciples  de  Descartes.  Voici  main- 
tenant deux  adversaires  d'une  autre  trempe,  d'une  autre 
famille,  qui  ne  sortent  point  de  l'école,  et  en  qui  appa- 
raissent déjà,  comme  en  Descartes,  les  principaux  ca- 
ractères de  l'esprit  moderne  :  c'est  Hobbes,  c'est  Gas- 
sendi, l'un  et  l'autre  représentant  à  des  degrés  diffé- 
rents, et  sous  des  formes  diverses,  de  l'empirisme  el_, 
au  moins  pour  l'un  des  deux,  du  matérialisme;  Hobbes, 
esprit  sec  et  négatif,  objections  courtes,  ton  méprisant, 
n'ayant  pas  pris  la  peine,  on  ne  sait  pourquoi,  de  dé- 
ployer contre  Descartes  tout  son  génie,  qui,  à  la  vérité, 
était  plus  logique  que  dialectique,  deux  choses  bien 
différentes.  Descartes,  chez  lequel  on  ne  doit  jamais 
oublier  l'homme  d'épée  et  l'homme  de  condition,  rend 
à  son  contradicteur  anglais  dédain  pour  dédain,  séche- 
resse pour  sécheresse  ,  et  tranche  les  difficultés  mêmes 
))roposées  par  son  adversaire,  sans  se  donner  la  peine 
de  les  dénouer.  Gassendi  entre  en  lice  à  son  tour 
avec  la  bonhomie  enjouée  et  la  politesse  d'un  bon 
curé  libre  penseur  :  une  ironie  perpétuelle  nulle- 
ment méchante,  une  rhétorique  fleurie  et  abondante, 
je  dirai  même  diffuse,  anime  sa  dialectique  ingé- 
nieuse, pressante,  pleine  de  ressources  et  de  sou- 
plesses, ajoutant  interrogations  sur  interrogations,  et 
forçant  à  la  fin  Descartes  à  se  réfugier  dans  cette  fin  de 
non-recevoir,  que  «M.Gassendi  fait  plus  de  questions  en 
un  quart  d'heure  que  tous  les  plus  savants  hommes  du 
monde  réunis  ensemble  n'en  pourraient  résoudre  pen- 
dant toute  leur  vie».  Descartes,  dans  cette  discussion, 


essaye  de  reprendre  la  môme  arme  que  Gassendi;  mais 
c'est  un  génie  trop  m;\le  pour  jouer  avec  la  pensée. 
Autant  l'ironie  de  Gassendi  était  aimable,  autant  celle 
de  Descartes  est  âpre  et  accablante.  0  spiritm,  6  pur 
esprit,  disait  le  brave  épiciuien  :  6  caro,  ô  chair,  lui 
répond  d'un  ton  méprisant  le  fier  métaphysicien.  Dans 
cetle  polémique,  l'une  des  plus  importantes  qu'ait  sou- 
tenues Descartes,  il  faut  reconnaître  qu'il  n'a  pas  tou- 
jours l'avantage;  il  élude  souvent  les  objections  plus 
qu'il  ne  les  résout;  il  maintient  ses  idées  plus  qu'il  ne 
les  développe  ;  il  s'impatiente  et  s'irrite  plus  qu'il  ne 
convient  à  un  philosophe  ;  mais  à  la  fin  l'homme  de 
controverse  cède  la  place  à  l'homme  bien  né,  cl  des 
paroles  d'une  courtoisie  extrême  répondent  aux  po- 
litesses   de  son   spirituel    adversaire. 

Tout  autre  est  le  ton  de  Descartes  répondant  à  Arnauld, 
le  grand  théologien,  le  grand  polémiste,  déjà  célèbre, 
jeune  encore,  mais  ayant  déjà  l'autorité  d'un  vieux  doc- 
teur. Un  de  nos  grands  critiques,  M.  Sainte-Beuve,  a  peint 
avec  la  justesse  et  la  finesse  de  touche  que  vous  lui  con- 
naissez celte  rencontre  et  ce  tournoi  généreux  du  grand 
métaphysicien-et  du  grand  controversiste  :  «  Descartes, 
dit-il,  fut,  somme  toute,  enchanté  de  celte  nature  d'ob- 
jections qui  étaient  bien  plutôt  une  confirmation  rai- 
sonnée  de  sa  doctrine.  Il  traite  Arnauld  dans  sa  réponse 
sur  un  tout  autre  ton  que  Hobbes  et  Gassendi.  Arnauld, 
en  effet,  comprend  Descartes  plus  qu'il  ne  le  combat; 
admirable  esprit  logique,  il  ne  sera  pas  inventeur  en 
philosophie,  et  moyennant  que  sa  théologie  soit  satis- 
faite, il  adhérera  volontiers  au  nouveau  maître.  »  Leib- 
niz, du  resle,  avait  déjà  fait  cette  remarque,  mais  avec 
la  malveillance  qui  lui  est  habituelle,  quand  il  parle  de 
Descartes. 

Voici  enfin  le  dernier  adversaire  de  Descartes,  ce- 
lui avec  lequel  il  ne  garde  aucune  mesure,  parce  qu'il 
ne  lui  semble  en  mériter  aucune.  C'est  là  le  dernier  épi- 
sode, et  l'un  des  plus  curieux  de  la  polémique  suscitée 
par  les  Méditations.  Descartes  unissait  à  une  extrême 
fierté  de  caractère  une  circonspection  et  une  politique 
nécessaires  peut-être  aux  fondateurs  d'école  comme 
aux  chefs  d'empire,  mais  qui  répugne  un  peu,  il  faut  le 
dire,  aux  esprits  naïfs  qui  voudraient  ne  voir  dans  un 
philosophe  que  le  simple  amour  de  la  vérité.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  y  avait  alors  une  compagnie  puissante  maî- 
tresse de  l'enseignement,  maîtresse  de  la  doctrine,  et 
peut-être  même  maîtresse  de  l'Église,  jusqu'au  moment 
où  elle  allait  devenir  maîtresse  de  l'État.  C'était  la  so- 
ciété de  Jésus,  non  encore  atteinte  de  la  blessure  mor- 
telle des  Provinciales,  blessure  toujours  vivante,  malgré 
l'indestructible  vitalité  de  cette  compagnie  extraordi- 
naire :  Hœret  lateri  lethalis  o.rundo.  Descartes  (comme 
plus  tard  Leibniz,  chose  plus  étrange  encore)  essaya  de 
gagner  la  compagnie  de  Jésus,  espérant  par  elle  entrer 
dans  l'école,  et  supplanter  le  péripatétisme  scolasliqne. 
Tandis  que,  d'un  côté,  il  dédiait  ses  Méditations  à  la  Sor- 
bonne,  tandis  qu'il  ménageait  Arnauld,  il  faisait  faire 
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mille  politesses  aux  jésuites,  leur  faisait  demander  res- 
pectueusement leurs  objections,  «persuadé,  disait-il,  que 
s'il  échappait  à  leur  censure,  il  ne  pourrait  être  réfuté 
par  personne,  et  que  par  là  même  sa  doctrine  serait  ré- 
putée très-certaine  et  très-véritable.  »  Quelle  déception, 
quelle  inquiétude,  lorsqu'il  vint  à  apprendre  non-seule- 
ment que  la  compagnie  se  taisait  (elle  ne  s'avançait  pas 
si  aisément  et  sans  prendre  ses  mesures),  mais  encore 
qu'un  R.  P.  jésuite  avait  fait  à  Paris  une  conférence  pu- 
blique contre  lui!  Quelle  colère  enûn,  quoi  qu'en  pût 
dire  la  politique,  s'empara  de  son  ;\me,  lorsque  le  même 
jésuite,  le  P.  Bourdin,  écrivit  contre  les  Méditations  toute 
une  suite  d'objections  perfides  et  gouailleuses,  que  ce 
>avant  père  Garasse  venait  proposer  avec  une  fausse 
bonhomie  et  une  familiarité  insolente  au  grand  rénova- 
teur de  la  pensée  moderne  !Une  scolastique  fastidieuse, 
non  sans  finesse,  ni  sans  quelques  traits  bien  dirigés,  un 
esprit  de  moine,  esprit  épais  et  redondant,  poussant  une 
plaisanterie  jusqu'à  satiété,  et  à  la  fin  une  accablante 
accusation  plus  sérieuse  et  plus  ferme  ;  tels  sont  les 
principaux  traits  de  ce  réquisitoire,  prémices  de  la 
guerre  acharnée  que  les  jésuites  devaient  faire  au  carté- 
sianisme pendant  toute  la  durée  du  siècle.  Ici,  Descartes 
ne  se  contient  plus,  il  met  l'épée  à  la  main;  et  toujours 
prudent  même  dans  sa  colère,  après  avoir  soigneuse- 
ment distingué  le  R.P.  et  la  société  elle-même,  il  écrase 
sous  l'éloquence  la  plus  amère  le  perfide  ennemi  qui  a 
osé  se  jouer  de  lui,  et  le  remet  à  sa  place  avec  une  hau- 
teur où  le  gentilhomme  insulté  parait  peut-être  moins 
que  le  philosophe  contredit.  On  croirait  entendre  un  héros 
de  Corneille,  lorsqu'il  s'écrie  :  «Je  lève  ici  le  masque  et 
me  montre  à  découvert  ;  car  je  ne  suis  pas  accoutumé  à 
jouer  de  semblables  personnages.»  Puis  relevant  la  fade 
plaisanterie  de  son  contradicteur  :  «  Il  aura  voulu  imiter, 
dit-il,  non  les  Épidiques  ou  les  Parménons  de  l'an- 
cienne comédie,  mais  le  plus  vil  personnage  de  la  nôtre, 
qui,  par  ses  niaiseries  et  bouffonneries,  prend  plaisir 
d'apprêter  à  rire  aux  autres.  »  Il  releva  l'hypocrisie  de 
ce  faux  rire  qui  cache  la  haine  du  pédantisme  et  de 
l'intolérance  coalisés.  «  Il  parait  bien,  dit  Descartes, 
qu'il  n'a  pas  ri  du  bon  du  cœur  :  ce  que  les  réponses  qui 
suivent  font  bien  voir,  où  il  ne  parait  pas  seulement 
triste  et  sévère,  mais  chagrin  et  cruel Il  insulte  su- 
perbement au  vaincu,  et,  comme  un  brave  pédagogue, 
me  prenant  pour  un  de  ses  petits  écoliers,  il  me  tance 
aigrement,  et  me  rend  coupable  de  plus  de  fautes  qu'il 
n'v  a  de  préceptes  dans  le  dialogue.  »  Puis,  dans  une 
comparaison  trop  longue  et  trop  diffuse,  où  il  n'y  a  pas 
assez  d'art,  il  met  en  scène  un  maçon  envieux  qui  con- 
damne à  tort  et  à  travers  un  architecte  :  lequel  maçon, 
«  au  cinquième  acte,  voyant  un  assez  grand  nombre  de 
peuple  autour  de  lui,  changea  tout  d'un  coup  et  d'une 
façon  toute  nouvelle  la  gaieté  de  la  comédie  en  une  tra- 
fique sévérité,  ùta  enfin  de  dessus  son  visage  les  mar- 
ques de  chaux  et  de  plâtre  qui  le  faisaient  paraître  ce 
qu'il  était...  Mais  alors  quelques-uns  de  ses  amis,  voyant 


que  son  extrême  jalousie  et  la  haine  dont  il  était  em- 
porté étaient  passées  en  maladie,  ne  lui  permirent  pas  de 
déclamer  ainsi  davantage  dans  les  places  publiques,  et 
le  firent  conduire  chez  le  médecin.  »  Ce  n'est  pas  encore 
là  le  dernier  trait,  et  Descartes  en  réserve  pour  finir  un 
j  autre  plus  amer  :  «  Puisqu'il  dit  qu'il  est  mon  ami,  pour 
le  traiter  aussi  le  plus  amiablement  qu'il  m'est  possible, 
de  même  que  ce  maçon  fut  conduit  par  ses  amis  chez  le 
médecin,  de  même  aussi  j'aurai  soin  de  le  recommander 
à  son  supérieur.  » 

Ces  derniers  mots  terminent  les  controverses  susci- 
tées par  les  Méditations.  Nous  ne  parlerons  pas  des  lut- 
tes soutenues  en  Hollande  contre  le  théologien  Voct  : 
le  pédantisme  théologique  est  de  toutes  les  Églises,  et  le 
protestant  Voct  fut  encore  plus  violent  que  le  jésuite  : 
car  celui-ci  ne  fit  que  des  objections;  celui-là  provoqua 
des  persécutions  :  l'histoire  peut  s'intéresser  à  ces  lut- 
tes ,  la  philosophie  n'a  rien  à  en  tirer.  Une  dernière 
controverse  importante,  intéressante  pour  la  science, 
eut  lieu  plus  tard  par  correspondance  entre  Descaries 
et  Henri  Morus,  esprit  chimérique  et  mystique,  mais  non 
sans  génie,  qui  discuta  contre  Descaries  sur  l'essence  de 
la  matière;  esprit  d'ailleurs  inconsistant  et  violent  qui, 
après  s'être  montré  d'abord  contradicteur  respectueux 
et  presque  adhérent  de  la  philosophie  de  Descartes,  de- 
vint, après  la  mort  de  celui-ci,  un  de  ses  plus  virulents 
détracteurs.  Descartes  mourut  au  milieu  de  sa  contro- 
verse avec  Morus,  et  ne  répondit  pas  à  la  dernière  lettre 
de  celui-ci.  La  mort  du  grand  philosophe  ne  fit  pas  ces- 
ser les  attaques  dont  sa  philosophie  fut  l'objet.  De  nou- 
velles polémiques  s'élevèrent,  et  ce  fut  toujours  du  sein 
des  jésuites  que  partirent  les  coups  les  plus  persévérants. 
Disons  cependant  que  le  plus  distingué  de  ces  contro- 
versistes,  le  P.  Daniel,  à  qui  échut  la  lourde  tâche  de 
combattre  à  la  fois  Descartes  et  Pascal,  ne  se  montra 
pas  trop  indigne  de  cette  accablante  mission,  el  que, 
dans  son  Voyageait  monde  de  M.  Descartes,  il  répara  dans 
une  certaine  mesure  l'insolence  du  P.  Bourdin  par  une 
raillerie  toujours  assez  froide,  mais  au  moins  innocente, 
et  une  sorte  de  tolérance  relative.  Mais  nous  sommes  à 
la  fin  du  siècle,  où  de  nouvelles  et  de  plus  importantes 
polémiques  nous  atlendent.  Malebranchc  parait,  et  eu 
face  de  lui,  trois  grands  noms  se  présentent  :  Fénclon 
(soutenu  par  Bossuef),  Arnauld,  alors  vieilli,  mais  tou- 
jours infatigable  et  défendant  contre  les  raffinements 
subtilisés  du  Platon  de  l'Oratoire  sa  vraie  el  solide  tra- 
dition cartésienne;  enfin  le  grand  malhématicien  Mai- 
ran,  qui,  avec  une  pénétration  surprenante  pour  le  temps 
et  quoique  très  jeune,  mit  le  doigt  sur  les  frappantes 
analogies  de  Malebranchc  et  de  Spinosa  ;  et  qui  fit  le  dés- 
espoir du  noble  vieillard,  en  le  forçant  de  lui  indiquer, 
ce  que  celui-ci  ne  put  jamais  faire,  le  sophisme  fonda- 
mental de  VLthique  de  Spinosa. 

Après  Malebranchc,  vient  Leibniz,  qui  combat  M,i- 
lebranche  lui-même,  et  Descartes  et  Locke  el  Arnauld, 
mais  liont  le   principal  adversaire  est   l'illustre  Bayle. 
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lequel,  à  son  lotir,  combat  tout  le  inonde,  et  semble  le 
Dieu  de  la  controverse   Ini-mt'inc,  qui  s'est  l'ait  homme. 

Je  me  contente  de  vous  iudi(iuer  ces  grandes  Mgnes  ; 
car  il  n'est  pas  probable  que  nous  arrivions  jusque-là, 
celte  année  au  moins,  dans  ce  premier  semestre.  Des- 
carlcs  nous  sufûra  seul,  et  au  delà. 

Nous  nous  sommes  contenté,  messieurs,  dans  cette 
première  Ici^'on,  de  vous  mettre  en  présence  les  hommes, 
les  physionomies,  le  caractère.  Maintenant  les  personnes 
vont  disparaître  ;  nous  n'aurons  plus  en  présence  que  les 
idées. 

Pail  Jaxet. 


COLLEGE    DE  FRANCE. 
LITTÉRATURE    LATINE. 

COURS  DE  M.  UAVET. 
l.a  littérature   latine  après   Tacite. 

Rien  n'est  brusque  ni  soudain  dans  l'histoire  littéraire 
non  plus  que  dans  aucune  histoire,  et  il  n'est  pas  pro- 
bable qu'au  lendemain  de  la  moit  de  Tacite,  la  littéra- 
ture latine  ait  été  tout  à  coup  autre  chose  que  ce  qu'elle 
était  la  veille.  Mais  les  transformations  deviennent  très- 
sensibles  quand  on  considère  deux  termes  placés  à  une 
certaine  distance  l'un  de  l'autre  ;  et  c'est  ce  qui  arrive 
nécessairement  dans  l'étude  de  l'antiquité,  les  monu- 
ments qui  sont  arrivés  jusqu'à  nous  étant  peu  nombreux, 
et  laissant  toujours  entre  eux  des  intervalles.  Si,  par 
exemple,  Tacite  représente  pour  nous  l'éloquence  latine 
vers  l'année  100  de  notre  ère,  et  si  Apulée  représente 
l'éloquence  latine  vers  l'an  150,  il  est  clair  que  dans  ces 
cinquante  ans  l'éloquence  latine  a  changé;  ce  n'est  pas 
seulement  la  différence  d'un  écrivain  à  un  écrivain,  c'est 
celle  d'un  temps  à  un  temps,  c'est  l'esprit  romain  lui 
même  qui  a  pris  d'autres  habitudes  et  obéit  à  d'autres 
inspirations.  Combien  le  contraste  est  plus  grand  en- 
core, si  de  la  littérature  encore  classique  de  Trajan  on 
se  transporte  tout  à  coup  à  la  fin  du  siècle  et  qu'on 
voit  paraître  l'éloquence  chrétienne  !  Je  veux  mesurer 
avec  vous  cet  intervalle  et  rechercher  dans  celte  leçon 
ce  qui  s'est  passé  entre  Tacite  et  TertuUien. 

Ce  qui  frappe  d'abord,  c'est  que  Rome  est  devenue 
moins  latine,  et  cela  politiquement  comme  littéraire- 
ment. Elle  s'élait  emparée  du  monde,  et  le  monde  à  son 
tour  s'emparait  d'elle.  Elle  eut,  pour  la  première  fois, 
dans  Trajan,  un  empereur  né  dans  les  provinces.  Sous 
ce  même  Trajan,  le  sénat  en  fut  réduit  à  demander  que 
tout  candidat  aux  grandes  dignités  eùLle  tiers  de  son  bien 
placé  en  terres  dans  l'Italie  {Pline  le  Jeune.  YI,  19). 
L'orateur  Fronton,  sous  Hadrien,  commença  la  fortune 
de  l'Afrique,;  bientôt  l'Afrique  donnera  à  la  littérature  la- 
tine Apulée,  en  attendant  TertuUien;  à  cette  même  date 
de  TertuUien,  l'empereur  Septime  Sévère  et  l'évêque  de 
Rome,  Victor,  seront  tous  deux  enfants  de  l'Afrique. 


Encore  l'Afrique  romaine  parlait  le  latin  (quoiqu'on 
nous  dise  que  la  sœur  de  Septime  Sévère  le  parlait  très- 
mal)  (1),  et  elle  n'avait  pas  d'autre  civilisation  que  la  civi- 
lisation latine  ;  mais  la  Grèce  et  r.\sie  grecque  enrichis- 
saient Kom('  de  leur  langue  et  de  leurs  idées.  Juvénal 
s'écriait  sous  Trajan  (III,  61)  :  «  0  Fils  de  Romulus,  je 
ne  saurais  me  faire  à  une  Rome  grecque.  » 

Non  possum  ferre,  Quiriles, 
Craecam  urbeni. 

Et  il  continuait  :  «  Après  tout,  la  part  du  limon  grec 
dans  cet  égout  est  bien  peu  de  chose.  Voilà  longtemps 
que  le  fleuve  de  Syrie,  l'Oronte,  est  venu  se  décharger 
dans  le  Tibre,  apportant  avec  lui  l'idiome,  les  mœurs,  la 
musique  de  là-bas,  et  le  reste.  »  Puis  il  montrait  ces  fils 
de  l'Achaic  ou  de  l'Asie,  arrivant  chacun  de  son  pays  et  se 
faufilant  dans  la  vie  romaine  ;  ils  sont  bons  à  tout  faire  : 
«  Un  Grec  affamé  monterait  à  la  lune  au  premier  mot.  d 

Gracculus  esuriens  in  cœlum,  jusseris,  ibit. 

Gneculus,  nous  dirions  en  français  la  grécaitle ;Vempe- 
reurHadrien  lui-même,  dans  sa  jeunesse,  avait  été  affublé 
de  l'épiihète  de  gneculus.  On  raillait  ces  étrangers  et  ces 
amateurs  des  modes  étrangères;  ce  n'en  était  pas  moins  là 
chose  sérieuse  ;  Rome  était  en  proie  aux  goûts,  aux  sen- 
timents, aux  vices,  aux  superstitions  du  monde  entier  : 
«Rome,  dit  Tacite,  où  tout  ce  qu'il  y  a  d'abominations  et 
d'infamies  afflue  de  partout  et  fait  flgure.  »  Dans  ce 
pêle-mêle,  il  était  impossible  que  la  langue  même  se 
conservât  pure  ;  aussi  je  ne  craindrai  pas  de  dire  que 
dans  .\pulée  la  latinité  classique  est  finie,  et  que  la  bar- 
barie a  commencé.  A  vrai  dire,  la  littérature  du  temps 
d'Hadrien  et  des  Antonins  est  une  littérature  grecque, 
et  les  écrivains  grecs  y  sont  supérieurs  aux  latins  en 
nombre  comme  en  mérite.  J'en  chercherai  tout  à  l'heiire 
la  raison,  je  constate  d'abord  le  fait.  Marc-Aurèle  lui- 
même,  le  chef  de  l'empire  romain,  a  écrit  en  grec  ces 
Hépexions  qu'il  s'est  adressées  à  lui-même. 

Mais  le  langage  n'est  après  tout  que  la  forme  d'une 
littérature  ;  celle-ci  est  vivante,  de  quelque  vocabulaire 
qu'elle  se  serve,  tant  qu'elle  a  une  àme.  Malheureuse- 
ment l'àme  manquait  à  la  littérature  des  Romains,  et  la 
vie  morale  tendait  à  s'éteindre  parmi  eux.  Si  l'on  en  de- 
mande la  cause,  il  y  en  a  une  qui  se  présente  d'abord, 
que  chacun  signale  à  son  tour,  et  que  M.  Emile  Burnouf 
vient  de  développer  avec  une  grande  force  dans  un  ar- 
ticle de  la  Revue  desdeux  mondes:  c'est  que  l'éloquence 
est  inséparable  de  la  liberté.  Mais,  s'il  est  vrai  qu'il  n'y 
avait  plus  de  liberté  à  l'époque  dont  je  vous  parle,  il 
semble  que  ce  n'était  pas  un  mal  nouveau,  et  qu'il  n'y 
en  avait  pas  davantage  au  temps  de  Tacite,  encore  moins 
au  temps  deSénèque,  où  cependant  il  y  avait  encore  de 
l'éloquence.  On  peut  répondre  d'abord  que  ce  qu'il  y  a 
de  malsain  et  de  fiévreux  dans  le  talent  de  Sénèque  (2), 


(1)  Spartien,  Scvèrc  15. 

i'2)  Senecœ  fel/riculo^is  pninulis,  Froiilon. 
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que  l'effort  et  la  gène  que  laisse  sentir  la  belle  langue  de 
Tacite,  témoignent  encore,  ;\  des  degrés  différents,  dos 
tristes  influences  de  la  servitude  générale.  Mais,  ce  qu'il 
faut  aussi  reconnaître,  c'est  qu'au  milieu  même  de  celte 
servitude  la  liberté  survécut  longtemps  encore,  non  dans 
les  inslitulions  et  dans  les  actes,  mais  dans  les  esprits. 
Ils  étaient  libres  en  ce  qu'ils  soufl'raient  de  ne  l'èli'e 
plus,  et  qu'ils  étaient  tourmentés  du  désir  et  peut-ôtre 
de  l'espoir  de  l'être  encore.  Pour  tout  dire,  ils  avaient 
encore  foi  k  la  liberté.  A  la  mort  de  Caligula,  on  avait 
été  deux  jours  sans  maître;  qui  pouvait  dire  si  une  occa- 
sion pareille  ne  se  représenterait  pas  et  si  l'on  n'en  pour- 
rait pas  mieux  profiter?  Quand  on  en  désespérait  h  la 
réflexion,  on  sentait  du  moins  qu'on  ne  pouvait  suppor- 
ter et  qu'on  ne  supporterait  pas  toujours  une  intempé- 
rance de  despotisme  qui  allait  jusqu'à  la  folie;  folie 
bru3'ante  et  triomphante  sous  un  Néron,  sourde  et  acca- 
blante sous  un  Domitien.  On  s'agitait  pour  arriver  à  la 
délivrance.  On  protesta,  sous  Néron,  par  les  déclama- 
tions de  l'école  et  les  bravades  stoïques.  Sénèque  et  Lu- 
cain  avaient  beau  être  courtisans,  toutes  leurs  paroles 
faisaient  détester  la  tyrannie.  Puis  Rome,  soulagée  un  mo- 
ment par  la  chute  de  Néron,  retomba,  à  travers  les  hor- 
reurs des  guerres  civiles,  dans  les  hontes  elles  tristesses  de 
la  servitude  ;  elle  fut  assombrie,  elle  ne  fut  pas  encore 
abattue;  la  réserve  et  le  silence  même,  sous  Domitien, 
étaient  pleins  d'indignation  et  de  menace.  La  philoso- 
phie d'Épictète  s'est  formée  sous  cette  tyrannie.  Domi- 
tien fut  tué,  et  la  révolution  libératrice  qui  avait  avorté 
après  Néron  parut  s'accomplir.  On  se  flatta  que  Nerva 
et  Trajan  avaient  résolu  le  problème  insoluble  si  bien 
formulé  dans  Racine,  que  : 

Rome  soil  toujours  libre  et  César  tout-puissant. 

Rome  n'était  pas  libre,  mais  du  moins  elle  avait  un 
maître  .sage  quf  respectait  la  raison  et  la  conscience  pu- 
bliques. On  était  débarrassé  des  princes  nés  dans  la 
grandeur,  comme  les  vrais  Césars  et  comme  Domitien 
lui-même;  l'avènement  d'un  simple  citoyen  ressemblait 
à  la  liberté  :  loco  liberlatis  erit  quod  eliyi  cœpimus.  C'en 
était  fait  de  certaines  insolences,  de  certaines  débauches 
de  tyrannie  ;  l'honnête  homme  qui  avait  eu  à  les  subir 
releva  la  tête  et  put  dire  tout  ce  qu'il  avait  gardé  sur  le 
cœur.  En  les  jugeant  et  les  flétrissant,  non-seulement  il 
satisfaisait  à  l'humanité  outragée  et  la  vengeait  du  passe, 
mais  il  pouvait  croire  qu'il  la  préservait  pour  l'avenir. 
Voilà  quelle  a  été  l'inspiration  de  l'éloquence  de  Tacite, 
et  c'est  ainsi  que  cette  éloquence,  qui  n'a  éclaté  que 
cent  quarante  ans  après  le  triumvirat  et  les  proscrip- 
tions, est  encore  fille  de  la  liberté  ;  comme  celle  de  Sénè- 
que, moins  noble  et  moins  pure,  l'avait  été  aussi,  même 
sous  Néron. 

Mais  ce  feu,  qui  avait  couvé  sous  la  cendre  dans  les 
jours  mauvais ,  tomba  comme  de  lui-même  dans  des 
temps  plus  calmes.  Le  repos  dissipa  à  la  fois  toute  illu- 
sioa  et  toute  passion.  On  reconnut  que  Rome  ne  pou- 


vait plus  être  libre,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  pouvait  plus 
tenir  le  monde  asservi  à  la  force  sans  demeurer  asservie 
elle-même;  car  c'est  sa  tyrannie  à  l'égard  des  peuples 
qui  la  forçait  à  supporter  à  son  tour  la  tyrannie.  Martial 
a  dit,  pour  célébrer  le  nouveau  règne  :  (i  Si  Gaton  nous 
l'cvenait,  il  serait  du  parti  de  César;  » 

Si  Cato  reddatur,  Caesarianus  erit, 

A  la  bonne  heure,  mais  Caton  ne  peut  pas  être  un  cé- 
sarien  bien  enthousiaste  ;  il  ne  sera  jamais  que  résigné, 
et  Caton  résigné  n'est  plus  lui-même  ;  son  génie  l'a 
abandonné,  il  vit,  il  pense  et  il  parle  le  moins  possible. 
Tacite  est  le  dernier  Romain  qui  ait  été  éloquent,  sous 
l'émotion  d'une  grande  crise.  Après  lui,  sur  quoi  pou- 
vait-on s'échauffer  ?  Il  n'y  avait  plus  de  délivrance  à 
poursuivre  ni  à  attendre  ;  on  ne  s'enthousiasmait  plus  et 
l'on  ne  s'indignait  plus,  car  il  ne  restait  pas  d'idéal  où 
se  prît  l'enthousiasme ,  et  la  réalité  n'avait  rien  non 
plus  qui  révoltât  sous  un  Trajan,  un  Hadiien  ou  un  Anto- 
nin.  Si  Tacite  a  écrit  qu'Auguste  avait  pacifié  l'éloquence  : 
eloquentiam  pacavit,  cela  ne  s'applique  qu'aux  orateurs; 
étouffée  au  forum,  l'éloquence  s'enflammait  encore  dans 
les  livres  et  dans  le  travail  intérieur  de  la  pensée.  La 
paix  se  fit  là  aussi,  à  partir  du  règne  de  Trajan;  elle  ne 
sera  rompue  qu'au  temps  des  grands  combats  que  le 
christianisme  eut  à  soutenir  contre  l'empire. 

Tandis  que  de  Cicéron  à  Tacite  les  écrivains  sont  des 
citoyens  qui  s'intéressent  à  la  fortune  et  à  la  vertu  de 
leur  pairie,  au  temps  où  nous  sommes  arrivés  ils  ne  sont 
que  des  hommes  de  lettres  qui  ne  pensent  guère  qu'à 
avoir  du  talent  et  à  bien  écrire.  La  littérature  latine  n'est 
représentée,  pour  nous,  pendant  ce  temps,  que  par  les 
trois  noms  de  Fronton,  d'Apulée  et  de  Gellius  (Aulus 
Gellius  ou  Aulugelk').  Fronton  est  une  espèce  de  Pline 
le  Jeune,  mais  qui  ne  fait  guère  une  plus  grande  figure, 
comparé  à  Pline,  que  Pline  comparé  à  Cicéron.  Pline  est 
quelque  chose  par  lui-même;  Fronton  n'est  que  ce  que  le 
fait  la  faveur  avec  laquelle  les  princes  accueillent  son 
talent  et  sa  personne.  PUne  est  un  sénateur  considé- 
rable dans  un  sénat  qui  compte  encore  et  qui  semble 
avoir  repris  une  part  de  la  puissance  publique;  Fronton 
est  un  homme  de  lettres  et  un  maître  de  rhétorique,  at- 
taché à  ce  tili'e  à  la  maison  de  César,  orateur  qui  plai- 
dait ou  qui  haranguait  avec  éclat,  mais  qui  ne  paraît  pas 
avoir  rien  gouverné  ni  rien  conduit.  Sans  doute,  chaque 
homme  a  sa  valeur  propre,  indépendamment  des  cir- 
constances, et  Pline,  sous  Trajan,  n'était  pas  Tacite; 
mais  il  avait  vécu  de  la  même  vie,  passé  par  les  mêmes 
épreuves,  nourri  les  mômes  sentiments,  et  nous  l'asso- 
cions justement  à  son  ami,  sinon  dans  notre  admira- 
tion, du  moins  dans  nos  sympathies.  Sans  juger  absolu- 
ment Fronton  sur  sa  correspondance  avec  son  jeune 
élève,  qui  est  tout  ce  qui  nous  reste  de  lui,  et  quoiqu'il 
s'y  montre  d'ailleurs  homrtie  aimable  et  honnête  homme, 
il  est  permis  de  croire  que  ses  œuvres  n'étaient  pas  de 
nature  à  toucher  beaucoup  la  postérité,  et  que  ce  n'était 
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pas  seulement  sa   faute,  mais  celle  dii  temps  môme. 

Apulée  a  été  encore  un  avocat  et  un  rhéteur,  et  rien 
déplus.  Après  Ctre  allé  plaider  .'i  Rome,  il  revint  dans 
l'Afrique,  oii  il  est  né,  et  étala  ;\  Carthage  son  beau  dire 
et  ses  riches  études.  Il  a  écrit  toutes  sortes  de  jolies  choses 
dans  le  style  le  plus  travaillé  et.  le  plus  recherché  du 
monde;  nous  les  lirons  avec  curiosité  et  avec  agrément; 
mais  son  esprit  et  celui  de  ses  lecteurs  restaient  telle- 
ment étrangers  aux  grands  intérêts  et  aux  pensées  sé- 
rieuses ,  qu'on  cherche  aujourd'hui  en  vain  dans  ses 
u'u\  rcs  lui  mot  sur  le  christianisme  ;  et  cependant  il 
parlait  dans  le  pays  de  Tertullien,  et,  quand  il  mourut, 
Tcrtullien  avait  trente  ans. 

CicUius  a  du  mérite,  et  il  ne  mêle  à  ce  mérite  aucun 
l'idicule.  Tandis  que  les  rhéteurs  nous  choquent  par  leur 
prétention  d'ôlre  éloquents  sans  rien  dire,  ce  grammai- 
rien nous  plaît  en  nous  instruisant;  il  a  la  curiosité  in- 
telligente et  le  jugement  sain.  Il  ne  va  pas  d'ailleurs  plus 
que  les  autres  au  fond  des  choses  et  ne  touche  à  rien  de 
grave;  sa  supériorité  est  seulement  de  se  tenir  avec  goût 
et  avec  modestie  dans  la  situation  modeste  qui  est  celle 
des  lettres  en  ce  temps-là. 

Ce  n'est  pas  que  tout  le  monde  alors  n'aime  les  let- 
tres; les  empereurs  les  protègent  avec  complaisance  et 
même  les  cidtivent,  fidèles  en  cela  à  la  tradition  des  Cé- 
sars. Ils  disputent  avec  les  philosophes,  ils  écrivent  leurs 
mémoires,  ils  font  des  pièces  de  poésie  ou  d'éloquence. 
Je  ne  parle  pas  seulement  d'Hadrien,  qu'on  nous  repré- 
sente toujours  entouré  de  beaux  esprits  et  d'artistes,  et 
qui,  en  mourant,  adressait  encorehsa petite  âmedc  petits 
vers  que  Fontenelle  a  faits  populaires  en  France.  Mais  Tra- 
jan lui-même,  qui  n'était  guère  qu'administrateur  et  sol- 
dat,nous  a  laissé  un  distique  grec,  sinon  attique.  Il  apo- 
strophe un  homme  qui  a  un  long  nez,  et  il  lui  dit  agréa- 
blement qu'en  le  tournant  au  soleil  et  ouvrant  la  bouche 
toute  grande,  il  indiquera  l'heure  aux  passants  {AnthoL, 
XI,  418).  Vous  serez  peut-être  bien  aise  d'avoir  recueilli 
en  chemin  cette  épigramme  d'empereur.  J'espère  seu- 
lement que  vous  ne  jugerez  pas  Trajan  sur  son  distique. 

(Certainement  ni  les  petits  vers,  ni  la  rhétorique,  ni 
les  raffinements  littéraires  n'étaient  choses  nouvelles  ; 
on  les  trouverait  même  aux  meilleures  époques,  mais  ce 
n'est  alors  qu'un  superflu.  Elles  prennent  plus  d'impor- 
tance et  deviennent  le  nécessaire  à  mesure  que  la  liberté 
et  la  vertu  manquent  aux  esprits,  et  elles  finissent  par 
remplir  la  littérature  de  la  Rome  impériale.  Une  telle 
littérature  fait  penser  d'abord  au  paradoxe  de  Rousseau 
sur  la  mauvaise  influence  des  lettres,  qui  pourtant  n'en 
reste  pas  moins  un  paradoxe  et  même  un  paralogisme,  car 
cen'estpas  l'esprit  qui  asservit  les  peuples,  maisla  servi- 
tude des  peuples  qui  se  fait  sentir  même  h  l'esprit.  Ni 
l'éloquence  ni  la  science  n'ont  fait  l'empire,  mais  c'est 
l'empire  qui  a  réduit  l'éloquence  ;\  la  rhétorique  et  la 
science  aux  curiosités. 

Cependant  cette  époque  demeure  encore  considé- 
rable, soit  dans  l'histoire  générale,  soit  dans  l'histoire 


philosophique  et  littéraire.  On  pourrait  le  présumer 
seulement  par  ce  qui  s'y  conserve  d'esprit  et  de  goût, 
car  le  goût  et  l'esprit  ne  vont  jamais  seuls.  Mais  tout  té- 
moigne d'ailleurs  que  l'habitude  même  de  la  servitude 
n'avait  pu  entièrement  arrêter  le  progrès  naturel  de  la 
civilisation  et  de  la  pensée.  L'empire  romain,  à  tout 
prendre,  a  été  passablement  gouverné  pendant  cette  pé- 
riode, et  l'esprit  de  la  liberté,  qui  ne  pouvait  se  faire 
jour  dans  la  politique,  pénétrait  jusqu'à  un  certain  point 
dans  la  vie  privée  et  dans  la  famille.  On  voit  se  produire 
alors  des  nouveautés  ou  des  réformes  qui  font  honneur 
aux  lumières  et  à  la  moralité  publiques.  Le  sentiment 
de  l'égalité  des  hommes  ef  le  respect  de  la  dignité  hu- 
maine menaçaient  de  plus  en  plus  l'odieuse  habitude 
de  l'esclavage.  On  enleva  aux  maîtres  le  droit  de  vie  et 
de  mort,  et  l'on  décida  que  l'esclave  même  coupable  ne 
pourrait  être  condamné  que  par  des  juges.  On  ferma  ces 
bagnes  domestiques  où  étaient  engloutis  un  peuple  d'es- 
claves et  môme  d'affranchis  qui  travaillaient  à  la  chaîne. 
Jusqu'à  ce  temps,  le  droit  de  vendre  un  esclave  allait 
jusqu'à  permettre  de  le  livrer,  non  pas  à  un  maître  or- 
dinaire, mais  à  ces  gens  dont  le  métier  était  d'exploiter 
la  chair  humaine  :  les  uns  qui  faisaient  hacher  les 
hommes  dans  les  tueries  de  l'arène,  les  autres  qui  dres- 
saient les  femmes  et  les  enfants  à  la  prostitution.  A 
l'avenir,  ces  deux  tristes  destinations  furent  du  moins 
tenues  pour  des  supplices,  qui  ne  devaient  être  infligés 
à  personne  arbitrairement.  Enfin,  il  y  avait  une  vieille 
loi  qui,  pour  protéger  la  vie  du  maître  contre  cette  ar- 
mée d'esclaves  qu'enfermait  une  grande  maison  romaine 
(car  un  proverbe  disait  :  L'esclave,  c'est  l'ennemi),  ordon- 
nait que  si  le  maître  était  assassiné,  tous  les  esclaves  vi- 
vant sous  le  môme  toit  seraient  mis  à  mort,  tout  étran- 
gers qu'ils  pussent  être  au  crime,  et  sans  distinction  de 
femmes,  d'enfants  ni  de  vieillards.  Le  cas  s'était  présenté 
sous  Néron  ;  un  préfet  de  Rome  avait  été  tué  par  un  de 
ses  esclaves,  et  il  l'avait  mérité.  Il  y  avait  dans  sa  maison 
quatre  cents  créatures  humaines  qui  furent  toutes  con- 
damnées à  mort.  L'horreur  d'une  telle  exécution  avait  ce- 
pendant excité  une  émeute  populaire  et  troublé  jusqu'au 
sénat  même;  cependant  on  passa  oulre,  et,  àla  manière 
dont  Tacite  le  raconte,  il  semble  qu'il  est  d'avis  qu'on 
fit  bien.  C'est  lui  pourtant  qui  témoigne  que  le  meurtre 
n'était  qu'une  vengeance,  et  que  la  plupart  de  ces  mal- 
heureux étaient  d'ailleurs  incontestablement  innocents  (XIV, 
1*2).  Les  quatre  cents  victimes  furent  égorgées.  Il  faut 
croire  pourtant  que  ce  sang  cria  et  qu'on  finit  par  l'enten- 
dre, puisque  sous  Hadrien  on  décida  qu'on  ne  poursui- 
vrait pas  en  cas  pareil  tous  les  esclaves,  mais  seulement 
ceux  qui  se  trouvaient  assez  près  pour  être  soupçonnés 
d'avoir  vu  le  meurtre  et  de  l'avoir  laissé  faire. Quelle  justice 
encore!  mais  la  condamnation  de  l'injustice  est  l'injustice 
même  ;  l'esclavage  ne  pouvait  subsister  qu'avec  ces  ri- 
gueurs ;  et  pour  qu'on  ne  tuât  pas  les  maîtres,  il  fallait 
tuer  des  innocents.  C'était  beaucoup  qu'on  s'avisât  du 
moins  de  ne  plus  tuer  sans  nécessité,  et  qu'on  voulût 
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bien  prendre  le  soin  de  sauver  quelques  misérables  exis- 
tences. Tacite  et  Pline  ne  s'en  étaient  pas  mis  en  peine; 
on  en  vint  là  quelques  années  après  eux  (1). 

J'ajouterai  que  cet  esprit  réformateur  ne  se  préoccu- 
pait pas  seulement  de  l'humanité,  il  pourvoyait  même 
à  ce  qui  regarde  les  mœurs  et  la  décence.  Une  loi  du 
même  temps  ordonna  (|ue  les  sexes  fussent  séparés  dans 
les  bains  publics. 

Messieurs,  qu'y  a-t-il  au  fond  de  tout  cela,  sinon  la 
philosophie?  Elle  maintenait  la  liberté  et  la  vie  inté- 
rieure de  l'àme,  c'est-à-dire  le  principe  même  de  la 
pensée  et  de  l'éloquence;  mais  cela  n'a  pas  profité  à  la 
littérature  latine.  C'est  que  depuis  Sénèque,  ou  plus 
généralement  depuis  les  Stoïques  du  temps  des  Césars 
et  des  Flaviens,  la  philosophie  à  Rome  était  suspecte; 
elle  semblait  téaioigner  chez  un  Romain  d'un  esprit 
d'indocilité  et  de  révolte.  On  la  permettait  aux  philo- 
sophes de  profession,  qui  étaient  des  Grecs;  on  les  lais- 
sait dire  dans  leurs  écoles,  à  peu  près  comme  Louis  XIV, 
par  exemple,  laissait  les  prédicateurs  moraliser  dans  leurs 
sermons  sur  les  vices  des  rois  ,  mais  n'aurait  pas  goûté 
ces  moralités  de  la  part  d'un  homme  du  monde.  Un 
passage  des  Entretiens  d'Épictète  (m,  8)  atteste  ce  dé- 
dain des  gens  de  Rome  à  l'égard  des  philosophes,  même 
quand  eux-mêmes  se  piquaient  d'esprit  philosophique. 
Ces  maîtres  grecs,  avec  leur  longue  barbe  et  leur  man- 
teau grossier  ou  tribon,  étaient  une  espèce  de  clergé  ; 
on  trouvait  bon  qu'ils  fissent  leur  métier,  mais  on  ne  se 
confondait  pas  avec  eux.  Il  n'y  a  donc  plus,  à  cette 
époque,  de  philosophie  latine,  et  c'est  précisément,  je 
crois,  ce  qui  a  donné  à  la  littérature  grecque  la  supé- 
riorité qu'elle  prit  alors.  Les  noms  illustres  d'Épictète, 
de  Plutarque,  d'Arrien,  de  Lucien,  de  Marc-Aurèle,  sont 
des  noms  de  philosophes.  Marc-Aurèlc  s'est  élevé  plus 
haut  qu'aucun  autre,  peut-être  parce  qu'étant  empereur 
il  était  dans  le  monde  entier  le  seul  homme  absolument 
qui  fût  libre.  Mais  tous  tiennent  dans  l'ordre  de  l'esprit 
un  rang  bien  plus  haut  que  les  rhéteurs  et  les  gram- 
mairiens qui  font  toute  la  richesse  de  la  littérature 
latine. 

Mais  la  philosophie  me  conduit  à  la  religion,  et  c'est 
un  dernier  aspect  sous  lequel  il  me  reste  à  considérer 
la  période  historique  qui  foit  le  sujet  de  celte  étude.  Et 
là-dessus  je  dirai  tout  d'abord  qu'on  se  trompe  quel- 
quefois du  tout  au  tout  en  parlant  de  l'état  de  la  pensée 
religieuse  à  cette  époque.  On  se  figure  que  ce  qu'on 
appelle  la  /o(' avait  disparu  du  monde,  et  n'y  est  rentré  que 
parle  christianisme;  tandis  qu'au  contraire  le  chrislia- 
uisniea  trouvé  les  esprits  très-disposés  au  surnaturel .  Tout 
dernièrement  encore,  M.  de  Pressensé  a  écrit  :  «  Je  ne 
vois  pas  que  les  temps  oii  l'idée  divine  a  pâli  se  soient 
signalés  par  leur  respect  de  la  personne  humaine  ; 
témoin  ce   monde  romain  oh  l'impiétc  la  plus  cynique 


(1)  Toutes  ces  réformes  sont  indiquées  dans  la  Vie  il'lla  Iricn,  par 
Spanien. 


coïncidait  avec  la  tyrannie  la  plus  abominable.  Le  ciel  pa- 
raissait vide;  les  chaînes  de  l'esclavage  universel  n'en 
étaient  que  plus  lourdes  et  mieux  rivées.  On  ne  croyait 
plus  à  aucune  divinité  digne  de  ce  nom,  mais  on  croyait 
fermement  au  dieu  César.  »  [Vie  de  Jésus,  introduction). 
Je  ne  creuserai  pas  ici  jusqu'au  fond  même  de  la  pensée 
de  l'écrivain;  on  comprendra  que  je  ne  songe  pas  à 
discuter  dans  cette  chaire,  en  face  d'un  ministre  d'une 
Eglise  chrétienne,  dans  quelle  mesure  il  est  bon  de 
croire  ou  de  ne  pas  croire';  je  m'en  tiendrai  à  la  question 
historique,  et  je  ne  la  prendrai  même  pas  dans  sa  géné- 
ralité. On  pourrait  montrer,  je  crois,  qu'à  toutes  les 
époques  les  esprits  n'ont  été  libres  à  l'égard  des  puis- 
sances du  ciel  qu'autant  qu'ils  l'étaient  par  rapport  à 
celles  de  la  terre  ,  et  que  les  exceptions  à  cette  règle  ne 
sont  que  des  accidents,  qui  ont  bien  le  caractère  d'acci- 
dents, c'est-à-dire  qu'ils  n'ont  ni  importance  ni  durée. 
Mais  je  me  borne  aux  propositions  de  M.  de  Pressensé 
sur  l'empire  romain,  et  je  dis  que  l'histoire  les  dément 
d'une  manière  formelle.  L'impiété  ne  régnait  pas  au 
temps  des  Césars  ;  les  deux  grands  incrédules  de  Rome, 
l'un  sage  et  réserve,  l'autre  passionné  et  agressif,  Cicé- 
ron  et  Lucrèce,  écrivaient  sous  la  république;  Cicéron 
était  libre,  Lucrèce  était  libre.  A  partir  d'Auguste,  la 
philosophie  est  tempérée  et  rappelée  à  l'ordre  comme 
tout  le  reste.  Sénèque  lui-même,  malgré  l'élan  naturel 
de  son  esprit  vers  la  hardiesse  et  l'indépendance,  se 
contient  sévèrement  et  ne  se  permet  pas,  comme  Cicé- 
ron, de  douter  des  dieu.x.  Pline  l'Ancien  est  l'incrédule 
le  plus  décidé  du  temps  des  Césars,  et  n'est  pas  pour- 
tant franchement  impie.  11  est  d'ailleurs  plein  de  super- 
stitions jusque  dans  la  religion  de  la  nature.  Mais  ce 
qu'il  faut  bien  remarquer,  c'est  qu'il  écrit  peu  après  la 
mort  de  Néron,  à  la  suite  d'une  révolution  qui  avait 
paru  d'abord  un  affranchissement  et  avait  dû  ébranler 
les  idées  reçues,  comme  il  arrive  toujours  dans  ces  crises. 
Enfin  c'est  ce  Pline  lui-même  qui  témoigne  que  les 
esprits  étaient  alors  plus  aveuglés  que  jamais  par  les 
religions,  ad  quas  maxime  etiamnunc  caligat  humunum 
genus  (XXX,  1).  Il  est  vrai  qu'il  y  avait  partout  des 
partisans  d'Épicure;  mais  sa  doctrine,  toute  répan- 
due qu'elle  était,  n'était  cependant  pas  considérée,  et 
l'on  se  refusait  à  l'avouer  dès  qu'on  prétendait  au  respect; 
d'un  autre  côté,  cette  philosophie  même  reconnaissait 
les  dieux,  au  moins  de  nom,  et  ses  partisans  s'acquit- 
taient des  devoirs  religieux  avec  tout  le  monde.  Mais 
après  tout,  les  disciples  d'Épicure  se  comptaient  et  se 
remarquaient;  outre  que  parmi  eux  les  plus  déterminés 
et  les  plus  hardis  n'étaient  pas  probablement  les  plus 
nombreux,  et  que  Lucien,  par  exemple,  ne  trouvait  pas 
sans  doute  autour  de  lui  beaucoup  d'esprits  pareils  au 
sien.  Il  est  certain  que  le  plus  grand  nombre  des  hommes 
d'alors  étaient  des  croyants,  non-seulement  dans  le 
peuple,  mais  chez  les  lettrés,  les  politiques,  les  philo- 
sophes :  Tacite  et  Pline,  Épictète,  Plularquc,  Marc-Au- 
rêle,  croyaient  aux  dieux,  et  ils  croyaient  encore  aux 
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oracles,  h  l'astrologie,  aux  présages  et  aux  prodiges  ; 
qu'on  juge  d'après  ces  noms  de  ce  que  pensait  la  miilli- 
tiide.  On  nous  dit  que  le  ciel  paraissait  vide,  et  précisé- 
ment une  phrase  d'Kpictète  proclame  qu'il  est  plein, 
plein  de  dieux  et  de  démotis,  c'est  le  texte  même  (III,  13, 
p.  .'4I3  d'Upton)  :  ces  démons  sont  à  peu  près  les  anges  des 
chrétiens.  M.  de  Prcssensc  dit  encore  :  «  On  ne  croyait 
plus  à  aucune  divinité  digne  de  ce  nom.  »  S'il  entend 
par  là  condamner  toutes  le;  divinités  antiques,  à  la 
bonne  heure,  et  je  laisserai  passer  ici  cette  opinion,  sur 
laquelle  il  y  aurait  pourtant  beaucoup  à  dire  :  mais  il 
devrait  reconnaître  que  jamais,  au  contraire,  la  divinité 
n'a  été  conçue  par  les  Gentils  d'une  manière  plus  chré- 
tienne, et  par  conséquent,  suivant  lui,  plus  digne  d'elle 
qu'en  ce  temps-là  même.  Et  ensuite  quand  il  ajoute  : 
«et  l'on  croyait  fermement  au  dieu  César  »,  il  dit  préci- 
sément le  contre-pied  delà  vérité.  Le  dieu  César  était 
le  seul  dieu  auquel  personne  ne  croyait;  le  petit  écrit 
de  Sénèque  sur  la  mort  de  Claude  en  témoigne  assez, 
et  d'autres  textes  encore;  tandis  que  pas  un,  au  con- 
traire, ne  laisse  paraître  que  personne  prit  au  sérieux 
cette  religion.  Mais  celle-là  exceptée,  il  faut  bien  avouer 
que  le  temps  des  Césars,  le  temps  au  milieu  duquel  est 
venu  tomber  le  christianisme,  n'est  pas  un  temps  d'in- 
crédulité raisonneuse  :  c'est,  au  contraire,  un  temps  de 
foi,  sinon  de  superstition. 

Tout  ce  qu'on  peut  dire  est  que  la  superstition,  favo- 
risée par  la  servitude,  était  cependant  combattue  par  le 
travail  incessant  de  la  réflexion.  Des  penseurs  se  déga- 
geaient des  préjugés  populaires;  des  idées  religieuses 
plus  pures  et  plus  élevées  se  faisaient  jour.  Voici  un 
fait  qui  se  présente  isolé,  comme  il  arrive  si  souvent 
dans  l'histoire  du  monde  ancien;  car  cette  antiquité, 
que  nous  jugeons  tous  les  jours  si  à  notre  aise,  nous  la 
connaissons  bien  mal;  c'est  un  tableau  couvert  d'une 
toile  qui  se  trouve  par  hasard  trouée  çà  et  là.  Tantôt 
la  déchirure  est  assez  large  pour  laisser  paraître  un 
morceau  intéressant  ;  tantôt  nous  n'apercevons  qu'un 
détail  qui  irrite  notre  curiosité  sans  la  satisfaire.  Voici 
donc  ce  que  nous  trouvons  jeté  en  passant  dans  un  coin 
d'une  notice  biographique,  et  qui  cerlainement  arrêtera 
votre  attention.  Il  est  dit  dans  la  Vie  de  lempcreur 
Alexandre  Sévère  qu'il  pensait  à  recevoir  le  Christ  au 
nombre  des  dieux,  et  qu'on  prétend  qu'Hadrien  avait  la 
même  pensée.  Pour  ce  dernier  point,  je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  dire  que  je  n'en  crois  rien,  mais  voici  comment 
le  biographe  s'explique  :  c  Hadrien  avait  fait  faire  des 
temples  sans  images  dans  toutes  les  villes;  ce  sont  eux 
qu'on  appelle  aujourd'hui  temples  d'Hadrien  parce  qu'ils 
n'appartiennent  à  aucun  dieu.  Il  les  destinait  à  l'usage 
que  j'ai  dit,  mais  on  l'empêcha  de  suivre  sa  pensée, 
parce  qu'on  lut  dans  les  entrailles  des  victimes  que  si 
son  vœu  était  accompli,  tout  le  monde  se  ferait  chré- 
tien et  abandonnerait  les  autres  temples.  » 

Le  compilateur  qui  parlait  ainsi  sous  Constantin,  en 
plein  triomphe  du  christianisme,  s'est  trompé  certaine- 


ment sur  les  intentions  d'Hadrien;  mais  il  n'a  pas  dii  se 

tromper  sur  les  faits,  je  veux  dire  sur  l'existence  de  ces 
temples  sans  images  qui  n'étaient  consacrés  à  aucun 
dieu  particulier.  Il  y  a  là,  ce  semble,  une  tentative  de 
religion  philosophique  sur  laquelle  on  en  voudrait  savoir 
davantage.  Hadrien  jugeait  de  haut  les  religions.  En  même 
temps  qu'il  s'acquittait  scrupuleusement  dans  Kome  de 
ses  devoirs  de  pontife  suprême,  il  considérait  les  cultes 
étrangers  avec  une  dédaigneuse  indifférence,  dont  té- 
moigne une  lettre  que  nous  avons  de  lui,  et  qui  a  été 
écrite  en  Egypte.  Aussi  Tertullieu  déclare  d'une  manière 
formelle  qu'il  n'inquiéta  nullement  les  chrétiens.  La 
pensée  de  consacrer  des  temples  à  la  divinité  telle  que 
le  concevaient  les  sages,  convenait  donc  à  un  esprit 
comme  le  sien;  mais  il  me  parait  qu'il  était  dans  la 
nature  môme  des  choses  qu'une  pareille  idée  se  pro- 
duisît tôt  ou  tard. 

Je  me  figure  en  effet,  quand  même  on  voudrait  sup- 
poser que  la  révolution  chrétienne  ne  se  fût  pas  faite,  et 
que  le  monde  n'eût  pas  été  remué  tout  à  coup  par  la 
parole  venue  de  Judée,  que  le  paganisme  livré  à  lui  seul 
n'en  devait  jas  moins  s'épurer,  et,  pour  ainsi  parler,  se 
christianiser  avec   le  temps,  du  moins  si  les  esprits 
avaient  été  libres.  La  philosophie  accoutumant  de  jour 
en  jour  les  hommes  à  la  double  idée  de  l'humanité  une 
et  de  la  divinité  une,  on  aurait  donné  peu  à  peu  dans 
les  divers  temples  une  place  à  Jupiter  ou  au  dieu  su- 
prême; puis  cette  place  serait  devenue  la  première,  et 
Apollon  ou  Bi'^chus,    Diane    ou  Minerve,  n'auraient 
passé  qu'après  lui.  Ensuite  ils  n'auraient  plus  été  consi- 
dérés que  comme  des  aspects  ou  des  vertus  diverses  du 
dieu  unique;   on  aurait  dit  Jupiter-Apollon,  Jupiler- 
Pallas,   et  l'on  aurait  de  plus  en  plus  idéalisé  ces  repré- 
sentations divines.  Enfin  il  se  serait  élevé  un  protestan- 
tisme païen  qui  les  aurait  fait  disparaître,  ne  reconnais- 
saut  que  Jupiter,  qu'on  aurait  simplement  nommé  Dieu. 
Et  si,  en  face  de  cette  théologie  sévère,  une  autre  avait 
continue  de  vivre,  plus  indulgente  à  l'imagination  et 
aux  sens,  les  figures  auraient  subsisté,  mais  la  foi  s'en 
serait  retirée  à  la  longue.  Voilà  où  je  m'imagine  que 
nous  en  serions,  si  l'on   me  permet  de  supposer  que 
le  christianisme   n'eût  pas  passé  dans  le  monde.  Je  ne 
dis   pas    qu'à  l'heure    qu'il    est,  il  n'y  aurait   plus  de 
païens ,  puisqu'en  fait  il  y  en   a   encore  pour  qui   le 
Christ,  la  Vierge  et  les  saints  continuent  les  dieux  ;  mais 
il  n'y  en  aurait  peut-être  pas  davantage.  Lu  mythologie 
ne  serait  guère  autre  chose,  dans  un  monde  héritier  du 
polythéisme,  que  ce  qu'elle  était  au  xvi°  et  au  xvii"  siècle 
dans  le  monde.chrétien,  une  langue  savante  et  une  belle 
décoration.  On  ne  consulterait  plus  les  oracles,  on  ne 
ferait  plus  de  sacrifices.  En  un  mot,  la  religion  n'aurait 
pas  le  nom  qu'elle  a  aujourd'hui,  rnais  il  n'y  aurait  pas 
de  si  grandes  différences  dans  les  choses  qu'on  pourrait 
croire,  et  beaucoup  de  gens  seraient  à  peu  près  aussi 
chrétiens  qu'ils  le  sont. 

Il  y  avait  donc,   au   temps   dont  je   parle,  un  grand 
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mouvement  des  esprits  dans  l'ordre  des  idées  religieuses, 
mais  ce  mouvement  même  fut  gôné  de  toute  manière, 
et  ne  put  se  développer  en  liberté.  Attaquer  les  croyan- 
ces établies  au  nom  de  la  pure  raison  et  de  ce  que  nous 
appelons  libre-pensée,  eût  été  suspect  et  odieux  ;  cela 
aurait  paru  une  révolte  contre  toute  autorité  et  contre 
tout  ordre,  une  espèce  de  crime  de  lèse-majesté.  Il  n'é- 
tait pas  plus  facile  de  combattre  les  vieilles  superstitions 
par  des  idées  religieuses  plus  hautes  et  plus  pures  ;  cela 
était  odieux  encore,  parce  que  cela  était  suspect  d'esprit 
chrétien. 

L'esprit  chrétien,  aux  yeux  des  Romains,  était  l'esprit 
de  révolte,  et  on  le  comprend  sans  peine  si  l'on  s'applique 
à  suivre  l'histoire  de  la  propagande  juive  et  chrétienne. 
Il  y  avait  longtemps  que  la  conquête  romaine  avait  sou- 
levé par  toute  la  terre  le  ressentiment  des  peuples 
opprimés.  Les  Juifs  étaient  les  plus  irréconciliables  de 
tous  et  les  plus  indomptables.  Ils  trouvaient  moyen  de 
demeurer  étrangers  à  Rome  dans  Rome  même  ;  il?  main- 
tinrent d'ailleurs  l'indépendance  de  leur  cité  plus  que 
ne  fit  aucun  peuple.  Quand  Jérusalem  et  le  Temple  eu- 
rent été  détruits  ;\  la  suite  du  plus  épouvantable  dos 
sièges  et  de  la  plus  horrible  agonie,  tout  à  coup,  sous 
Trajan  et  sous  Hadrien,  ilsj-enaquirent,  et  il  fallut  les 
exterminer  péniblement  une  seconde  fois.  La  religion 
au  nom  de  laquelle  les  Juifs  résistaient  ainsi  devait  déjà 
à  ce  titre  seul  trouver  bien  des  sympathies  chez  leurs 
frères  en  servitude  ;  car  nulle  part  on  ne  puisait  plus  de 
force  pour  détester  les  Romains  avec  les  dieux  des  Ro- 
mains; d'ailleurs,  en  se  serrant  ainsi  derrière  leur  dieu 
pour  résister  h  leurs  ennemis,  et  cela  depuis  des  siècles, 
ils  avaient  appris  à  s'aimer  entre  eux  davantage.  Ils  se 
secouraient  les  uns  les  autres  ',  ils  savaient  le  prix  d'une 
personne  humaine.  Ils  enseignaient  aux  autres  hommes  le 
respect  du  mariage  et  celui  de  la  vie  des  enfants.  C'était 
encore  là  un  puissant  autant  qu'admirable  prosélytisme. 
EtcnQn  celte  religion,  toute  religion  qu'elle  était,  venait 
àla  rencontre  du  mouvement  qui  emportait  les  hommes 
hors  de  l'ancienne  foi  religieuse.  Les  Juifs  non-seule- 
ment n'avaient  qu'un  dieu,  mais  partout  ailleurs  qu'à 
Jérusalem  (et  Jérusalem  n'était  qu'un  point,  tandis  qu'il 
y  avait  des  Juifs  par  toute  la  terre),  ce  dieu  n'avait  ni 
temple,  ni  autel,  ni  sacrifices,  ni  prêtres,  et  on  nel'ado^ 
rait  que  par  la  parole  et  par  la  pensée.  A  Jérusalem 
même,  ce  dieu  n'avait  pas  d'images  et  demeurait  invi- 
sible. 11  avait  bien  un  nom  propre,  comme  tous  les  dieux 
de  l'antiquité;  mais  à  force  d'être  sacré,  ce  nom  était 
devenu  ineffable  ;  on  ne  le  prononçait  plus,  on  ne  l'écri- 
vait plus,  et  dans  les  traductions  de  la  Bible  on  n'appe- 
lait plus  Jéhovah  que  le  Seigneur,  d'un  nom  qui  conve- 
nait au  dieu  de  tout  le  monde.  La  religion  des  Juifs  atti- 
rait donc  vers  elle  de  tous  côtés  bien  des  âmes,  qui  ne 
se  livraient  pas  cependant  tout  entières,  parce  que 
beaucoup  ne  pouvaient  se  décider  à  se  faire  juifs,  quand 
tout  à  coup  cette  nouvelle  se  répandit,  vers  le  temps  de 
Claude,  que  ce  dieu  et  son  Christ  acceptaient  désormais 


le  Grec  comme  l'Hébreu,  et  l'incirconcis  comme  le  cir- 
concis. Alors  s'établit  le  courant  invincible  de  la  propa- 
gande chrétienne;  et  les  sujets,  les  petits,  les  souffrants, 
les  mécontents  de  toute  espèce,  se  portèrent  enfouie  du 
côté  du  dieu  nouveau.  Les  peuples  se  partagèrent  entre 
les  partisans  du  passé,  et  ceux  qui  se  révoltaient  contre 
ce  passé,  et  à  qui  la  foi  ouvrait  d'autres  voies.  Cette  in- 
dépendance nouvelle  se  heurtabienlôtcontreles  derniers 
excès  de  la  violence  et  de  l'injustice.  Vous  avez  vu  com- 
ment Tacite  raconte  que  dans  ce  fameux  incendie  de 
Rome,  Néron  donna  en  pâture  à  l'irritation  de  la  mul- 
titude le  sang  et  les  supplices  des  chrétiens  e(  imagina 
de  faire  brûler  tout  vivants  des  hommes  enduits  de  poix 
en  manière  d'illumination  (XV,  kL\).  Et  vous  vous  rap- 
pelez que  tout  en  condamnant  ces  fantaisies  de  cruauté, 
Tacite  accuse  surtout  Néron  d'avoir  ainsi  amené  les 
esprits  à  plaindre  des  coupables  qui  méritaient  les  der- 
nières peines.  Cette  disposition  morale  demeura  celle 
des  bons  citoyens,  même  quand  le  pouvoir  ne  croyait  pas 
devoir  sévir.  Hadrien,  je  l'ai  dit,  n'a  pas  persécuté,  ni  son 
successeur  non  plus;  et  pourtant  ce  Fronton,  si  aimable 
dans  son  intérieur,  empruntait  aux  rumeurs  populaires, 
pour  en  charger  un  discours,  les  imputations  les  plus 
odieuses  elles  plus  absurdes  contre  les  chrétiens;  il  est 
vrai  que  ce  jour-là  il  avait  peut-être  besoin,  comme 
avocat,  de  sottises  et  de  calomnies;  c'est  ce  dont  nous 
ne  pouvons  plus  juger,  le  discours  n'étant  pas  venu  jus- 
qu'à nous.  Quant  à  la  violence  des  chrétiens  eux-mêmes, 
il  n'y  a  pas  à  s'en  scandaliser;  les  gens  qu'on  diffame 
en  attendant  qu'on  les  égorge  ne  sont  pas  tenus  d'être 
de  sang-froid  ;  seulement  il  est  clair  qu'ils  ne  pouvaient 
juger  le  monde  païen  avec  plus  de  justice  qu'on  ne  les 
jugeait  eux-mêmes.  Mais  ces  senlimentsn'arriventpasjus- 
qu'à  une  expression  littéraire  avant  le  commencement  du 
second  siècle;  c'est  seulement  vers  celte  époque  que  la 
religion  nouvelle,  si  longtemps  sans  action  sur  les  lettrés, 
eut  ses  écrivains  et  ses  orateurs.  Ils  rendirent  à  l'élo- 
quence romaine  ce  qu'elle  ne  connaissait  plus,  la  liberté, 
et  la  passion  sincère  et  profonde  ;  on  ne  peut  s'étonner 
qu'ils  y  aient  môle  le  fanatisme.  En  attendant  Tcrlullien 
et  les  Pères,  ce  qu'il  y  avait  déjà  d'éloquence  chrétienne 
ne  produisait  pas  une  littérature  et  ne  se  fixait  pas 
dans  des  monuments  écrits.  Et  nul  autre  que  les  chré- 
tiens n'osant  parler  librement  sur  les  dieux,  de  peur 
d'ébranler  l'empire,  il  n'y  avait  pas  non  plus  du  côté  des 
incrédules  les  hardiesses  et  les  combats  qui  font  l'élo- 
quence et  la  flamme. 

Vous  le  voyez,  messieurs.  Ce  n'est  pas  par  les  hautes 
inspirations  et  les  grands  traits  de  génie  que  la  littéra- 
ture de  ce  temps  se  recommande  à  notre  attention,  sur- 
tout celle  qui  parle  la  langue  latine.  Elle  ne  manque  ce 
pendant  ni  de  mérite  ni  d'attrait,  et  elle  tiendra  peut-être 
plusquejene  puis  vous  promettre,  parce  que  c'est  surtout 
dans  les  détails  qu'elle  intéresse  et  qu'on  y  trouve  plai- 
sir et  profit.  Il  suffit  de  vous  rappeler  la  fable  de  Psyché, 
le  plus  brillant  épisode  du  roman  d'Apulée,  pour  vous 
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avertir  des  richesses  que  celle  littérature  du  dernier 
;\ge  recèle  encore.  Bien  d'autres  endroits,  dans  ce  cu- 
rieux livre,  parleront  à  votre  imagination.  Votre  esprit 
sera  souvent  amusé  par  les  curiosités  et  les  raffine- 
ments du  style.  Et  les  délicatesses  du  cœur  se  joignent 
volontiers,  dans  les  hommes  d'aloi's,  à  celles  de  l"esprit; 
vous  aimerez,  par  exemple,  à  entrer  dans  les  sentiments 
les  plus  intimes  de  Marc-Aurèle,  à  l'entendre  adresser  h 
son  vieux  maître,  avec  ses  propres  tendresses,  celles  de 
sa  famille  et  des  petits  enfants  mêmes  :  «  Nous  t'aimons 
tous,  dit-il,  dans  notre  nid,  en  proportion  de  ce  que  cha- 
cun a  de  raison.  »  Enfin,  tous  ces  livres  peignent  le  temps, 
et  toute  peinture  d'un  temps  est  intéressante  ,  mais 
surtout  celle  d'une  époque  qui  ressemble  h  la  nôtre, 
non  pas,  je  l'espère,  par  le  découragement  et  l'épuise- 
ment, mais  par  les  raltîncments  de  l'esprit,  de  l'art  et 
de  la  civilisation  tout  entière.  Beaucoup  d'agréments 
tempéreront  donc  la  tristesse  que  peut  faire  sentir  dans 
cette  littérature  l'absence  des  grands  sentiments  et  des 
hautes  idées.  Ce  vide  même,  chaque  fois  que  nous  l'aper- 
cevrons, nous  sera  une  leçon  sévère,  mais  utile.  Vous  en 
tirerez  deux  conclusions  :  l'une,  c'est  un  lieu  commua, 
qu'il  n'y  a  pas  de  grande  littérature  sans  une  pensée 
libre;  l'autre,  que  les  hommes  qui  vivent  plus  par- 
ticulièrement de  la  vie  de  l'esprit  ne  fontpas  assez  s'ils 
se  bornent  à  entretenir  autour  d'eux  le  goût,  l'élégance, 
les  grâces  du  langage,  les  belles  curiosités  en  tout  genre. 
Us  doivent  quelque  chose  de  plus  à  la  foule  de  ceux  qui 
peuvent  les  écouter  ou  les  lire  :  je  veux  dire  ce  pain  de 
la  parole,  sans  lequel  l'autre  ne  suffit  pas,  et  qui  ne  sau- 
rait non  plus  être  remplacé  par  les  friandises  de  l'éru- 
dition ou  par  celles  de  l'art.  Sans  doute  ils  peuvent 
s'occuper  de  minces  objets,  car  c'est  de  quoi  se  com- 
pose le  plus  souvent  la  tûche  de  chacun,  et  il  n'y  a  que 
les  plus  grands  qui  pourraient  s'en  plaindre  ;  mais  ils 
porteront  jusque  dans  ces  détails  la  passion  du  vrai, 
comme  étant  le  principe  du  bien;  la  décision  de  la 
pensée  et  du  caractère  ;  l'habitude  de  subordonner  les 
petites  choses  aux  grandes  et  de  ne  perdre  jamais  abso- 
lument celles-ci  de  vue  ;  l'oubli  surtout  des  intérêts  de 
leur  vanité  et  de  leur  talent  en  comparaison  du  but  à 
poursuivre.  C'est  ce  qui  rendra  leur  étude  féconde,  et  ce 
qui  fera  la  santé  et  la  force  de  lalitérature  de  leur  temps. 

E.  H A VET. 
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Parmi  les  orateurs  de  l'Athénée,  il  en  est,  tels  que 
MM.  Emile  Deschanel  et  Delsartc,  dont  il  serait  superflu 
de  constater  le  succès;  ce  serait  ne  rien  apprendre  à 
personne.  De  même,  MM.  Lemonnier  et  Frédéric  Passy 
avaient  déjà  fait  leurs  preuves;  ils  ont  conQrmé  une  ré- 
putation déjà  acquise.  Un  certain  nombre  de  nos  abon- 
nés de  Paris  ont  pu  eulcudro,  mardi  dernier,  M.   Fran- 


cisque Sarcey,  et  leurs  applaudissements  sont  un  témoi- 
gnage qu'il  nous  suffit  de  faire  connaître  à  ceux  de  nos 
lecteurs  qui  n'assistaient  pas  à  cette  intéressante  S(''ancc. 
Moins  connu  que  les  précédents,  quoique  déjà  conféren- 
cier exercé,  M.  H.  de  la  Pommcraye,  secrétaire  de  l'As- 
sociation polytechnique,  a  obtenu,  la  semaine  dernière, 
un  vif  succès.  Également  habile  dans  l'art  de  dire  et  de 
composer  une  conférence,  sensible  aux  impressions  du 
public,  doué  de  l'esprit  d'à-propos  et  d'une  aisance  qui 
le  laisse  toujours  maître  de  son  langage  et  de  ses  into- 
nations, le  jeune  orateur  n'a  eu  besoin  que  d'une  seule 
soirée  pour  être  compté  désormais  parmi  les  conféren- 
ciers les  plus  aimés  du  public. 

Puisque  nous  parlons  de  l'esprit  d'à  propos,  citons 
un  incident  qui  s'est  passé  jeudi  dernier.  M.  Félix  Hé- 
ment  racontait,  avec  un  rare  mélange  de  clarté,  de  viva- 
cité et  d'élégance,  l'histoire  d'une  planète.  Au  moment 
où,  arrivant  à  ses  conclusions,  il  prenait  la  défense  du 
spiritualisme,  un  auditeur  l'a  interrompu  d'une  façon 
assez  brusque.  A  quoi  l'orateur  a  répondu  par  une  vive 
et  éloquente  réplique,  qui  a  soulevé  un  tonnerre  d'ap- 
plaudissements. 


M.  H.  Maze  a  ouvert  son  cours  d'histoire  à  l'École 
d'enseignement  supérieur  d'Angers  par  une  leçon  sur  Les 
fjoiwerne?ne)its  français  du  wie  au -nix"  siècle,  dans  laquelle 
il  trace  une  esquisse  rapide  et  brillante  des  changements 
qui  se  sont  accomplis  depuis  l'avènement  de  Louis  XIV 
jusqu'à  la  chute  du  premier  empire,  en  marquant  au 
passage  les  causes,  le  sens  et  la  portée  de  chacune  de 
nos  révolutions. 

Comme  tant  d'autres  institutions,  dit  le  jeune  orateur,  la 
monarchie  de  droit  divin  devait  périr  par  ses  succès  mêmes; 
au  lendemain  de  son  triomphe,  la  décadence  commença... 

Après  Louis  XIV,  le  Régent  se  débat  en  valu  parmi  les  diffi- 
cultés inextricables  que  lui  a  léguées  le  règne  précédent.  «  .Si 
j'étais  sujet,  disait-il,  je  me  révolterais  à  coup  sûr  »,  et  en- 
core, comme  on  lui  annonçait  une  émeute  ;  «  le  peuple  a 
raison  ;  il  est  bien  bon  de  tant  souffrir  n. 

Louis  XV  meurt,  emportant  avec  lui  la  malédiction  trop 
méritée  du  pays. 

Sous  le  règne  suivant,  la  révolution  se  trouvait,  en  réalité, 
accompHe  avant  d'être  commencée  de  fait... 

L'Assemblée  législative  avait  plutôt  laissé  commettre  qu  or- 
donné les  violences;  la  Convention  nationale 'les  érigea  en 
système. 

L'auteur  du  coup  d'tilat  du  16  brumaire  était  un  jeune  gé- 
néral dont  le  rùle  en  ItaUe  et  en  Egypte  avait  été  bien  glo- 
rieux, sans  doute;  mais  la  gloire  ne  met  personne  au-dessus 
de  la  constitution  et  des  lois. 

Il  en  sera  du  premier  empire  comme  de  la  monarchie  de 
droit  divin  ;  le  triomphe  trop  complet  du  système  impérial 
amènera  sa  chute...  Il  est  tombé,  et  les  plus  grandes  calami- 
tés ont  été  attirées  sur  la  France  par  la  tension  exagérée  du 
pouvoir  et  la  passion  des  conquêtes. 

Telles  sont  les  principales  révolutions  qui  se  sont  produites 


64 


BULLETIN  DES  COUUS. 


dans  notre  pays  de  l'avènement  de  Louis  XIV  aux  commence- 
ments du  xix''  sicVle.  L'histoire  de  cette  période  abonde  en 
importantes  leçons  ;  parmi  ces  leçons,  il  en  est  deux  sur  les- 
quelles je  désire  appeler  votre  attention  d'une  façon  plus  par- 
ticulière. La  première,  c'est  que  les  gouvernements  absolus, 
sans  contrôle  sérieux,  sans  contrepoids,  ne  sont  pas  durables; 
c'est  que  toute  dictature  prolongée,  quelque  nom  qu'elle 
porte,  quelque  gloire,  quelque  prospérité  q'u'elle  donne  pour 
un  temps,  aboutit  à  une  révolution.  La  seconde  leçon  qu'il 
nous  importe  de  méditer,  c'est  que  la  règle  de  la  politique 
extérieure  doit  être  la  modération,  le  respect  de  tous  les 
droits  ;  la  loi  qui  doit  présider  aux  rapports  des  peuples  est, 
au  fond,  celle  même  de  l'ordre  moral  :  «Ne  faites  pas  à  au- 
trui ce  que  vous  ne  voudriez  pas  qu'on  vous  fit  à  vous-même.  » 
Ce  sont  là  les  deux  graves  enseignements  de  notre  histoire 
moderne  ;  ne  les  oublions  jamais  et  souhaitons  à  la  patrie, 
afin  que  les  révolutions  l'épargnent,  l'ordre  et  la  dignité  na- 
tionale étant  sauvegardés,  la  liberté  dans  la  paix. 


Aihéncc    de    Paris. 

(17,  rue  Scribe,  à  8  heures  et  demie.) 

Samedi  22  décembre.  —  M.  Marchal  de  Calvi  :  La  poésie  dans 
la  science.  —  M.  Delsarte  :  Les  lois  malhcmaliijucs  de  la  prononcia- 
lion. 


École  impériale  des  Charles. 

(ANMÉE  1866-18G7.) 

Première  a>née.  ■ —  1°  Lecture  et  déchiffrement  des  écritures  des 
divers  siècles  ;  abréviations  ;  formules  ;  caractères  extrinsèques  des 
Charles  et  das  manuscrits. 

2°  L'sage  des  sceaux  ;  valeur  des  monnaies. 

M.  Lacab.\ne,  professeur,  le  samedi,  à  deux  heures  et  demie.  — 
M.  BoCRQCELOT,  professeur,  le  mercredi,  il  onze  heures. 

3°  Étude  du  latin  du  mojcn  àgc,  de  la  langue  vulgaire  dans  ses 
principaux  dialecte»  du  ^'ord  et  du  Midi;  formation  de  la  langue  na- 
tionale. 

M.  GiESSARD,  professeur,  le  mercredi,  à  midi  et  demi,  et  le  samedi, 
à  midi  et  demi. 

Deuxième  anxée.  —  1»  Monuments  écrits  considérés  dans  leurs  di- 
verses espèces,  leurs  caractères  intrinsèques,  leur  authenticité  et  leurs 
rapports  avec  l'hisloirc  et  les  usages  du  temps. 

M.  J.  QciCHERAT,  professeur,  le  mercredi,  à  deux  heures  et  demie. — 
M.  DE  Mas-L.«rie,  professeur,  sous-directeur  des  études,  le  jeudi,  à 
une  heure. 

2"  Classement  des  archives  et  des  bibliothèques  publiques. 

M.  Yallet  jDE  Viriville),  professeur,  le  mardi,  à  deux  heures  et 
demie,  et  le  jeudi,  à  deux  heures  et  demie. 

Troisième  axxée. —  1°  Géographie  politique,  ecclésiastique  et  civile; 
divisions  et  subdivisions  du  territoire. 

2°  Système  dîs  monnaies,  poids  et  mesures. 

3°  Histoire  des  institutions  politiques  de  la  France  au  moyen  âge. 

M.  Lacvb.vxe,  professeur,  le  mardi,  à  une  heure.  —  M.  Bourquelot, 
professeur,  le  vendredi,  à  deux  heures  et  demie. 

4°  Archéologie  et  arts  du  moyen  âge,  étude  des  sceaux,  histoire  de 
l'industrie. 

M.  J.  Ql'ICHERAT,  professeur,  le  vendredi,  à  midi. 

ô°  Éléi  ents  du  droit  civil,  du  droit  canonique  et  du  droit  féodal. 

M.  Tardif,  professeur,  le  mardi,  à  dix  heures  et  demie,  et  le  jeudi, 
à  dix  heures  et  demie. 


à  1  heure  moins  un  quart  (du  mois  de  décembre  au  mois  de  mai),  par 
M.  Théodore  Lévi  Alvarés. 

La  première  conférence  a  eu  lieu  jeudi  dernier. 


COURS  PUBLICS  El  GRAILlIb,  .UENUE  LACCÉE  (PAR  LA  RUE  BASFROl). 

(Les  mardis,  de  huit  heures  à  neuf  heures  du  soir.) 

X  partir  du  iô  janvier.  l'Orient  biblique,  souvenirs  de  voyage,  par 
M.  Waddi.ngton,  membre  de  llnstilut. 


Causeries  sir  la  littérature,  l'histoire  et  les  beaux-arts,  des- 
tinées AUX  DAMES  El  AUS  JEUNES  FILLES.  —  Cité  Trévise,  7,  —  le  jeudi. 


Programme  des  cours  de  ILnivcrsité  de  Berlin. 

M.  BûECKH.  —  Cours  de  littérature  grecque,  6  fois  par  semaine. 

M.  Drovsex.  —  Histoire  grecque,  4  fois  par  semaine.  —  Histoire 
contemporaine  depuis  1815,  ô  heures. 

M.  Gerhard.  —  Conférences  d'archéologie,  2  heures.  —  Visite  au 
Muséum,  Mythologie  grecque,  6  heures. 

M.  Haupt.  —  Explication  àeVlHade,  4  heures.  —  Explication  d'Ho- 
race [Satires),  i  heures. 

M.  Hennixg.  —  Logique  et  métaphysique,  4  heures.  —  Économie 
politique,  théorie  et  revenus  publics.  4  heures. 

M.  KiRCHOFF.  —  Le  Cyctope  d'Euripide,  2  heures.  —  Les  œuvres 
et  les  jours  d'Hésiode,  4  heures. 

M.  l.EPSius.  —  Grammaire  et  langue  des  Égyptiens,  4  heures.  — 
Histoire  de  l'Egypte,  1  heure.  —  Visite  au  Muséum,  1  heure. 

M.  MoMMSEN.  —  Lettres  choisies  de  Cicéron,  1  heure.  —  Les  insli 
tulious  des  Romains,  4  heures. 

M.  Muellerhoff.  —  Les  Miebelungen,  4  heures.  —  L'Edda  (expli- 
cation), 4  heures. 

M.  Ranke.  —  Histoire  de  l'Allemagne  depuis  1792,  4  heures. 

M.  RoEDiGER.  —  Les  langues  de  l'Ethiopie  et  de  la  Perse,  3  heures. 

M.  Trexdelexburg.  —  Psychologie,  4  heures,  —  Histoire  de  la  phi- 
losophie, 4  heures. 

M.  Eltbaus.  —  Histoire  de  la  philosophie  depuis  le  xviii"  siècle, 
2  heures.  —  Logique  et  théorie  de  ta  connaissance,  4  heures.  —  His- 
toire de  la  philosophie,  4  heures. 

M.  DiETERici.  —  Explication  du  texte  arabe,  1  heure.  —  Gram- 
maire arabe,  3  heures.  —  Explication  de  la  Genèse,  1  heure. 

M.  FfiiEDRiCHS.  —  Histoire  de  la  sculpture  grecque  et  romaine, 
4  heures. 

M.  Friedlœnder.  —  Économie  politique,  4  heures. 

M.  Geppert.  —  Plante,  1  heure.  — L'Oreslie,  4  heures. 

M.  Grupi>e.  —  Histoire  de  la  philosophie  grecque,  2  heures. 

M.  Hotho.  —  Cours  d'esthétique,  4  heures. 

M.  HuEB.XER.  —  Cicéron    (discours,  lettres,  traits  philosophiques), 

1  heure.  —  Cours  d'épigraphie  latine,  4  heures. 
M.  Jaffé.  —  Paléographie  latine,  4  heures. 

M.  KiEPERT.  —  Géographie  de  la  Grèce,  1  heure.  —  Histoire  de  la 
géograpliie  et  des  voyages  de  découvertes,  2  heures. 

M.  KoEPKE.  —  Histoire  du  moyen  âge,  4  heures 

M.  Massmann.  —  Questions  de  pédagogie,  2  heures.  —  Grammaire 
gothique,  4  heures.  —  Germanie  de  Tacite,  4  heures.  —  Exercices 
paléographiques. 

M.Ch.  Michelet. — La  logique  appliquée  au  droit,  4  heures.  —  Droit 
naturel  et  histoire  du  droit,  4  heures. 

M.  Mceller.  —  Géographie  de  l'.ifrique.  Voyages,  2  heures.  — 
Géographie  du  nonve.iu  monde,  4  heures. 

M.  Peterm.axn.  —  Les  Samaritains,  1  heure.  —  La  langue  et  lalitlé- 
rature  de  la  Syrie,  3  heures. 

M.    ScBOTT.   —  Des   monuments    littéraires   de   la   race  finnoise, 

2  heures.  —    Langue    turque,    3   heures.   —   Littérature  chinoise, 
2  heures. 

M.  Steinthal.  —  Histoire  de  la  philologie  chez  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains, 1  heure.  —  Philosophie  du  langage,  4  heures.  —  Grammaire 
comparée  des  langues  indo  germaniques,  4  heures. 

M.  Waagex.  —  Histoire  de  l'art,  5  heures. 

M.  Weber.  —  Grammaire  sanscrite,  3  heures.  —  Zend  et  Pâli, 
2  heures.  —  Explication  du  liigveda,  3  heures. 

M.  Werder.  —  Le  Wallcnslein  de  Schiller,  1  heure.  —  Psychologie 
et  anthropologie,  3  heures. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 

PARIS.  —  IMPBiaERlE   DE  E.    MAHTISET,    RUE  MIGNON,    2. 


REVUE 


COURS  LITTÉRAIRES 

DE  LA  FTxA^iGE  ET  DE  L'ÉTRANGER 


QUATRIÈME  ANNÉE 


NUMÉRO 


•29  DÉCEMBRE  1866 


Paris,  28  décembre  1866. 

M.  H.  Baudrillart,  de  lAcadcmie  des  sciences  morales 
et  politiques,  a  inauguré,  le  jeudi  27  décembre,  à  une 
heure,  le  nouveau  cours  d'/iisfoire  de  l'économie  politique, 
au  Collège  de  France.  La  salle  la  plus  vaste  que  possède 
cet  établissement  était  entièrement  remplie  par  un 
nombreux  auditoire,  venu  pour  témoigner  du  plaisir 
qu'il  éprouvait  à  retrouver  M.  Baudrillart  dans  ce  Collège 
de  France  où,  pendant  près  de  quinze  ans,  il  n'a  cessé 
de  se  faire  entendre  avec  le  succès  le  plus  soutenu.  On 
y  remarquait  MM.  Léonce  de  Lavergne,  Wolowski , 
Cuvillier-Fleury,  de  Sacy,  Bersot,  Michel  Bréal,  Martin- 
Paschoud,  Jules  Duval,  Emile  Levasseur,  etc.,  etc. 

Les  marques  d'approbation  et  les  applaudissements 
ont  souvent  interrompu  le  professeur  jusqu'à  la  fin  de  sa 
loi;on.  Il  avait  une  tâche  difficile  à  remplir  :  indiquer  la 
méthode  et  tracer  les  cadres  de  l'histoire  de  l'économie 
politique.  Il  a  indiqué  d'abord  qu'il  mettait  sous  ce  titre 
non  pas  toute  la  partie  économique  de  l'histoire,  les 
faits  qui  se  rattachent  à  l'industrie  et  au  conmierce, 
m^is  les  idées  et  les  doctrines.  Il  a  montré  comment  et 
pourquoi  l'antiquité  n'avait  pas  connu  la  science  écono- 
mique, mais  seulement  des  fragments  de  cette  science. 
Dans  une  revue  des  siècles  historiques,  tracée  à  grands 
traitSj  animée  et  semée  d'aperçus  et  de  traits  vivement 
saisis,  et  où  le  point  de  vue  philosophique  dominait 
l'explication  des  faits  et  des  doctrines  économiques,  il  a 
montré  la  science  se  dégageant  peu  à  peu  avec  ses 
caractères  universels,  et  éclatant  pour  ainsi  dire  à  la 
fois  en  France,  en  Italie,  en  Angleterre,  au  xviii"  siècle. 
Des  portraits  d'économistes,  ceux  de  Quesnay,  de  Tur- 
got,  de  Galiani,  ont  montré  quel  parti  la  science  pou- 
vait tirer  de  l'histoire.  M.  Baudrillart  s'est  attaché,  en 
finissant,  à  faire  voir  dans  cette  histoire  le  complément 
de  la  science  elle-même.  On  y  retrouve  les  mêmes  ques- 
tions, souvent  traitées  supérieurement,  et  l'on  peut  ap- 
prendre à  cette  école  i"!  éviter  bien  des  erreurs  qui  n'ont 
de  la  nouveauté  que  l'apparence.  ■ 

M.  Baudrillart  n'a  pas  moins  insisté  sur  les  lumières 
que  l'histoire  de  l'économie  politique  emprunte  et  peut 
prêter  ii  son  tour  i\  l'histoire  générale,  et  celte  leçon, 
IV. 


scientifique  par  le  fond,  littéraire  par  la  forme,  a  jus- 
tifié du  premier  coup  la  création  de  celte  nouvelle 
chaire,  qui  fait  pour  l'économie  politique  ce  qui  existe 
déjà  pour  la  philosophie  et  les  lettres,  en  complétant 
l'enseignement  théorique  par  celui  de  l'histoire. 


COLLÈGE  DE  FRANCE. 
GRAMMAIRE  COMPAREE. 

COURS  DE  M.  MICUEL  BBÉAL. 

De  la  forme  et  de  la  fonction  des  moli. 

A\ant  de  reprendre  où  nous  l'avons  laissée  notre  ana- 
lyse des  langues  indo-européennes,  je  voudrais  essayer 
de  vous  montrer  que  l'histoire  des  formes  du  langage 
n'est  que  la  moitié  de  la  grammaire  comparative,  et  que 
cette  étude  purement  extérieure  des  mots  doit  toujours 
être  éclairée  et  contrôlée  par  l'e.xamen  de  la  significa- 
tion. En  d'autres  termes,  la  science  du  langage,  si  l'on 
ne  veut  pas  qu'elle  conduise  à  des  résultais  incomplets 
ou  erronés,  doit  s'appliquer  également  à  la  forme  et  à  la 
fonction  des  mots.  Il  est  vrai,  sans  doute,  qu'il  est  aussi 
impossible  au  grammairien  d'étudier  la  forme  des  mots 
en  faisant  entièrement  abstraction  de  leur  sens,  qu'il  se- 
rait impossible  d'expliquer  la  signification  des  mots  sans 
tenir  aucun  compte  de  leur  forme.  Mais  l'expérience 
prouve  que  tour  à  tour  on  a  donné  le  pas  à  l'une  ou  à 
l'antre  de  ces  deux  recherches.  Suivant  la  nature  d'es- 
prit du  grammairien  et  suivant  l'école  à  laquelle  il  se 
rattache,  c'est  tantôt  l'examen  du  sens,  tantôt  l'analyse 
du  son,  qui  a  paru  constituer  la  partie  essentielle  de  la 
science  :  naturellement  la  science  change  d'aspect,  se- 
lon que  prévaut  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  études.  Si 
l'on  parcourt  les  principaux  ouvrages  de  nos  linguistes 
modernes,  on  ne  saurait  nier  que  ce  qui  a  été  nomné  la 
morphologie  des  langues  a  évidemment  pris  le  dessus 
sur  l'examen  de  la  signification  (1).  Je  voudrais  vous 
faire  voir  que  l'observation  extérieure  des  mots,  pour- 
suivie exclusivement,  nous  donnerait  une  idée  inexacte 


(1)  Vojez  un  cours  sur  la  marphologie  des  langues,  de  M.  Schleiclicr, 
professeur  à  léns.  dans  noire  dcuxionje  année,  [>.  761;  799. 
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do  l'histoire  du  langage,  et  nous  laisserait  même  ignorer 
la  véritable  cause  de  la  transformation  des  idiomes. 

Par  une  rencontre  curiense,  ces  deux  directions  dif- 
férentes de  notre  science  sont  représentées  parles  dcnx 
seuls  peuples  qui  aient  entrepris  en  grammaire  des  re- 
cherches originales  :  je  veux  dire  les  Grecs  et  les  Indous. 
Pour  nous  expliquer  cette  divergence,  il  faut  nous  rap- 
peler quelle  a  été,  da"s  la  Grèce  et  dans  l'Inde,  l'origine 
des  études  grammaticales. 

La  grammaire,  chez  les  Grecs,  est  née  de  la  philoso- 
phie :  le  jeu  des  facultés  de  l'esprit  avait  déjà  été  ob- 
servé et  nos  conceptions  classées  suivant  certaines  ca- 
tégories, quand  on  s'avisa  de  rechercher  si  le  langage, 
qui  est  l'image  de  la  pensée,  répondait  à  ce  classement 
et  justifiait  ces  divisions  logiques.  Un  tel  examen  devait 
naturellement  porter  sur  la  fonction  des  mots ,  et  non 
sur  leur  forme  :  en  d'autres  termes,  on  fut  amené  à  dis- 
tinguer les  mots,  non  suivant  les  éléments  dont  ils  sont 
composés,  mais  selon  le  rôle  qu'ils  jouent  dans  notre 
pensée;  ou  n'étudia  point  les  flexions  grammaticales 
pour  savoir  quelle  en  est  l'origine,  mais  pour  connaître 
à  quelles  opérations  de  l'esprit  elles  correspondent.  De 
ces  observations  sortit  la  grammaire  telle  que  l'enten- 
daient les  Grecs  et  telle  qu'ils  l'ont  transmise  aux  Ro- 
mains et  à  l'Europe  moderne.  Prenez  un  à  un  les  termes 
techniques  dont  nous  nous  servons  encore  aujourd'hui 
dans  nos  écoles  :  derrière  le  substantif,  vous  apercevez 
la  substance;  derrière  l'adjectif,  vous  voyez  l'attribut. 
Le  sujet  et  le  régime  sont  deux  notions  qui  appartiennent 
à  la  logique  au  moins  autant  qu'à  la  grammaire.  L'idée 
que  le  verbe  «  être  »  est  nécessaire  à  toutes  les  phrases, 
comme  la  copule  à  tous  les  jugements,  se  rattache  de  la 
façon  la  plus  étroite  à  la  théorie  du  syllogisme.  Il  ne 
faut  donc  pas  nous  étonner  de  voir  encore  appliquer  à 
nos  langues  modernes  des  distinctions  qui  avaient  été 
inventées  pour  un  idiome  si  différent  du  nôtre  :  comme 
elles  ont  trait  à  l'emploi  que  nous  faisons  des  mots  et 
non  à  la  forme  extérieure  qu'ils  ont  revêtue,  elles  pou- 
vaient être  transportées  sans  peine  du  grec  au  latin,  et 
du  latin  au  français.  La  grammaire,  telle  que  l'Occident 
l'a  pratiquée  pendant  vingt  siècles,  expose  les  règles  de 
l'entendement  plutôt  qu'elle  ne  poursuit  l'analyse  des 
idiomes. Elle  est  une  sorte  descience  auxiliaire  ou  comme 
une  vérification  de  la  logique. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  l'antiquité  n'ait  pas  étudié 
aussi  la  partie  matérielle  du  langage.  Mais  les  grammai- 
riens qui  ont  dressé  les  paradigmes  des  flexions,  qui  ont 
relevé  les  formes  exceptionnelles  et  donné  les  règles  de 
dérivation  des  mots,  avaient  en  vue  le  maniement  pra- 
tique de  la  langue  ou  l'interprétation  des  auteurs.  Ils  re- 
gardaient ce  recueil  de  faits  comme  un  utile  complément 
de  la  rhétorique;  mais  ils  ne  pensaient  pas  que  des  rè- 
gles de  contraction  ou  des  listes  de  formes  rares  dus- 
sent servir  à  l'établissement  d'.une  science.  De  même  que, 
suivant  Platon,  le  monde  existe  seulement  par  les  rap- 
ports qu'il  a  avec  les  idées,  les  mots  ne  semblaient  ma- 


tière à  observation  scientifique  que  parles  lois  intellec- 
tuelles qui  les  gouvernent. 

Chez  les  Indous,  les  recherches  grammaticales  eurent 
une  tout  autre  origine  qu'en  Grèce:  elles  sont  nées  de 
l'étude  des  Védas.  Placés  par  la  transmission  orale  en 
face  d'un  texte  qui  était  regardé  comme  une  révélation 
divine,  les  Indous  furent  conduits  de  bonne  heure  à  ob- 
ser\cr  les  lois  de  la  langue  védique,  pour  assurer  l'inté- 
grité du  texte  et  maintenir  la  fidélité  de  la  tradition. 
Chose  singulière!  la  superstition  vint  ici  en  aide  au  pro- 
grès de  la  science,  car  l'idée  que  tout,  dans  ces  hymnes, 
était  d'une  égale  importance,  et  que  chaque  articula- 
tion, chaque  inflexion  du  son  avait  un  caractère  sacré, 
ne  dut  pas  peu  contribuer  à  développer  dans  les  écoles 
brahmaniques  les  habitudes  de  minutieuse  attention  et  de 
rigoureuse  exactitude.  Les  grammairiens  indiens,  aidés 
par  un  idiome  d'une  extrême  transparence  et  stimulés 
par  une  prodigieuse  sagacité,  créèrent  une  sorte  de  chi- 
mie du  langage.  Ils  ont  décomposé  les  mots  en  leurs 
derniers  éléments;  ils  ont  noté  l'action  que  les  sons 
exercent  les  uns  sur  les  autres;  ils  ont  mesuré,  avec 
une  précision  surprenante,  la  longueur  relative  des  syl- 
labes; ils  ont  dressé  la  liste  des  racines  et  celle  des  suf- 
fixes et  déterminé  la  manière  dont  ces  groupes  phoni- 
ques se  combinent  ensemble.  Mais  c'est  à  la  forme,  bien 
plus  qu'à  la  fonction  des  mots,  qu'ils  appliquèrent  leur 
attention.  L'étude  du  sens  des  mots  demeura  surtout 
réservée  aux  commentateurs  et  aux  scoliastes.  Quant  à 
la  grammaire  indienne,  née  du  besoin  de  conserver  la 
lettre  d'un  texte  sacre,  elle  a  gardé  le  caractère  qu'elle 
devait  à  son  origine.  Elle  analyse  de  préférence  la  ma- 
tière du  langage,  etc'est  principalement  parla  dissection 
du  corps  des  mots  qu'elle  témoigne  de  la  vigueur  et  de 
la  pénétration  de  l'esprit  indien. 

Ainsi  la  grammaire,  cultivée  avec  une  égale  ardeur 
par  les  Grecs  et  par  les  Indous,  a  pris,  chez  ces  deux 
peuples,  un  aspect  fort  différent.  Les  Grecs,  préoc- 
cupés avant  tout  de  la  pensée,  ont  créé  la  philosophie 
du  langage;  les  Indous,  s'altachant  surtout  au  son  et  h  la 
forme,  ont  inventé  une  sorte  d'histoire  naturelle  de  la 
parole. 

C'est  la  réiuiion  do  ces  deux  méthodes  qui  constitue 
la  grammaire  historique.  L'objet  de  cette  science  est  de 
rechercher  dans  l'esprit  de  l'homme  la  cause  de  la  trans- 
formation des  idiomes.  Il  ne  faut  pas  nous  étonner  si  la 
grammaire  historique  est  restée  également  inconnue 
aux  Grecs  et  aux  Indous.  Le  réseau  des  divisions  logi- 
ques que  les  Grecs  avaient  jeté  sur  leur  idiome  laissait 
échapper,  sans  les  saisir  au  passage,  les  modifications 
qu'il  subissait.  Quant  aux  Indous,  l'idée  de  l'histoire 
leur  est  étrangère.  Ils  ont  analysé  les  mois  de  leur  idiome 
comme  ils  auraient  étudié  les  minéraux  ou  les  plantes, 
car  le  langage,  .suivant  la  conception  qu'ils  avaient  de 
l'univers,  était,  à  leurs  yeux,  au  même  titre  que  toute 
lanature,  une  manifestation  de  l'Ame  du  monde. 
Venons  maintenant  à  la  grammaire  comparée  telle 


M.  MICHEL  BBÉAL.  —  POHME  ET  FONCTION  DES  MOTS. 


67 


qu'elle  a  élé  praliquée  en  Eurni)e  depuis  cinquante  ans, 
el  voyons  laquelle  des  denx  m(''tliodcs  clic  a  enqiloyée  de 
préférence.  11  n'est  pas  douleiix  qu'elle  s'est  loujours 
lennc  bien  plus  prés  de  la  mclhode  indienne.  C'est  en 
observant  les  lois  du  langage  sans  consulter  d'autre  maî- 
tre que  le  langage  lui-même,  c'est  en  notant  les  habi- 
tudes particulières  à  chaque  idiome  comme  le  physiolo- 
giste approfondit  la  structure  des  divers  organismes, 
c'est,  en  un  mot,  par  l'élude  purement  externe  des 
phénomènes  grammaticaux  que  la  philologie  compara- 
tive s'est  constituée  el  a  trouvé  la  voie  des  découvertes. 
(Juand  on  lit  les  grands  ouvrages  de  M.  Bopp  ou  de 
M.  Schleicher,  il  semble,  par  moments,  qu'on  ait  devant 
soi  la  description  d'un  quatrième  règne  de  la  nature. 
Comme  la  matière  du  langage  ne  se  renouvelle  pas, 
mais  entre  seulement  en  d'autres  combinaisons,  comme 
les  parties  mortes  d'un  idiome  sont  remplacées  par  d'au- 
tres loujours  tirées  du  même  fonds,  comme  d'ailleurs 
ces  phénomènes  n'ont  lieu  que  par  altérations  insensi- 
bles el  par  mouvemeats  graduels,  comme  tous  les  faits 
se  rapportent  à  des  principes  généraux,  et  que  même  les 
exceptions  sont  régies  par  des  lois  constantes,  enfin, 
comme  tout  s'enchaîne  cl  s'explique  sans  qu'aucun 
agent  personnel  intervienne  d'une  façon  visible,  on 
pourrait  croire  parfois  qu'en  vérité  on  lit  un  traité  de 
géologie  du  monde  grammatical  ou  qu'on  assiste  à  une 
série  de  cristallisations  de  la  parole.  C'est  cette  méthode 
purement  expérimentale  qui  a  donné  les  résultats  dont 
s'enorgueillit  la  linguistique  moderne  :  elle  est  et  elle 
restera  toujours  le  seul  moyen  d'arriver  à  la  connais- 
sance positive  des  idiomes.  Sans  elle,  toute  grammaire 
scientifique  est  impossible  ou  n'aboutit  qu'à  des  hypo- 
thèses. 

Mais  faut-il  croire  que  la  science  que  nous  étudions 
consiste  uniquement  dans  cette  observation  extérieure 
des  formes  du  langage?  Le  grammairien  est-il  au  bout 
de  sa  tâche,  quand  il  a  montré  d'après  quelles  lois  se 
modifient  les  sons,  les  mots,  les  flexions  et  la  syntaxe 
d'une  famille  d'idiomes?  Nous  ne  le  supposons  poinl.  Il 
ne  faut  pas  que  la  description  du  langage  humain  nous 
lasse  oublier  l'homme,  qui  en  est  à  la  fois  le  principe  et 
la  lin,  puisque  tout,  dans  le  langage,  procède  de  lui  et 
s'adresse  à  lui.  Le  premier  inconvénient  d'une  pareille 
méthode  serait  de  nous  donner,  sur  la  marche  des  idio- 
mes, des  notions  incomplètes  ou  inexactes.  Permettez- 
moi,  pour  mieux  me  faire  comprendre,  de  vous  citer 
quelques  exemples. 

Quand  nous  ouvrons  les  livres  qui  exposent  l'histoire 
des  langues  indo-européennes,  nous  trouvons  à  chaque 
page  les  mots  d'altération,  de  mutilation,  d'allaiblisse- 
inent  :  nous  voyons  que  les  sons,  purs  à  l'origine,  se  trou- 
blent et  se  corrompent;  que  les  différentes  lettres  d'un  mot, 
cédant  à  des  affinités  réciproques  ou  se  détériorant  par 
l'usage,  s'assimilent  ou  se  déforment;  que  des  syllabes 
entières  sont  éliminées;  que  les  mots  se  contractent  et 
se  dégradent.  Quand  on  contemple  ce  tableau  d'une  dé- 


vastation toujours  croissante,  il  semble  que  les  idiomes 
soient  sur  la  penle  d'une  décadenc^c  continue,  et  qu'(m 
ait  devant  soi  une  image  du  monde,  lel  ([ue  nnus  l'a 
décrit  Lucrèce  : 

omnia  p.iulatim  labescere  et  ire 
Ad  scoimlum,  spîitio  îolatis  defessa  velusto. 

Et,  de  fait,  quand  nous  voyons,  par  cxeini)le,  qui;  le 
latin  ministarium  est  devenu  en  français  le  mot  mélkr,  ou 
que  le  français  été  correspond  tout  à  la  fois  au  pai'ticipe 
latin  slatus  et  au  substantif  œstas,  nous  avons  une  preuve 
sensible  de  l'état  de  décomposition  où  peut  arriver  à  la 
longue  le  système  phonique  d'un  idiome.  Il  est  bien  vrai 
aussi  que  ces  altérations  ont  l'inconvénient  de  nous  dé- 
rober le  secret  de  la  formation  des  mots  cl  de  troubler 
la  limpidité  étymologique  du  langage  :  qui  se  douterait 
encore  en  français  de  la  parenté  des  mots  venir  et  cou- 
vetit,  si,  d'une  part,  le  verbe  oenù-e  et,  d'un  autre  côte, 
le  substantif  (WiM?i/«s  n'en  établissaient  clairement  l'af- 
finité? Qui  sentirait  que  notre  verbe  coucher  renferme  le 
même  substantif  latin  qui  est  représente  en  français  par 
le  mot  lieu,  sans  le  témoignage  de  locvs  et  de  collo- 
care  ? 

Mais  ce  serait  une  singulière  erreur  de  croire  que  cha- 
cune de  ces  altérations  soit  un  dommage  porté  à  la  lan- 
gue, et  qu'à  chaque  pas  qui  éloigne  les  motsdc  leur  type 
primitif  l'idiome  se  rapproche  delà  décadence.  Non-seu- 
lement c'est  un  fait  que  certaines  langues,  tout  en  s'alté- 
rant,  ont  gagné  en  précision  et  en  richesse,  mais  on  peut 
démontrer  que  souvent  l'altération  phonique  aide  les  opé- 
rations de  la  pensée  et  doit  être  considérée,  non  comme 
un  accident  fâcheux,  mais  comme  un  changement  favo- 
rable à  l'expression  de  nos  idées. 

Parmi  les  mots  qui  se  sont  le  plus  éloignés  de  leur 
forme  première,  il  faut  placer  sans  contredit  les  noms  de 
nombre.  En  recherchant  l'étymologie  de  ces  mois,  on  a 
reconnu  qu'ils  avaient  généralement  eu  à  l'origine  une 
signification  concrète.  Les  uns  exprimaient  la  multi- 
plicité d'une  façon  générale  et  avaient  le  sens  vague  de 
«  troupe,  amas,  assemblage  ».  D'autres  marquaient  des 
objets  naturels  rappelant  par  leur  quantité  ou  leur  con- 
formation le  nombre  qu'on  voulait  désigner.  Ainsi  les 
mots  «  cinq  d  et  c  dix»,  dans  diverses  familles  d'idio- 
mes, ont  signifié  d'abord  la  main  ou  les  doigts.  Dans  les 
langues  indo-européennes,  quand  on  compare  le  sanscrit 
daçan  «  dix  »  au  substantif  (f«/is^a  «  la  main  droite  »,  le 
latin  decem  avec  deu^tra,  le  grec  ôexcc  avec  S(^i6;,  on  peut 
supposer  que  les  deux  mots  sont  formés  de  la  même 
racine  signifiant  «montrer»  qui  se  retrouve  encore  sous 
la  forme  dir  «  montrer  »  en  sanscrit,  dans  le  mot  seigen 
(à  côté  de  zehn)  en  allemand,  et  sous  la  forme  die,  dans 
index,  indivis  (à  côté  de  digiti),  en  latin.  Mais  s'il  est  vrai, 
comme  on  peut  l'inférer  de  ces  rapprochements,  que  le 
mot  «  dix  »  a  été  d'abord  représenté  par  les  deux  mains, 
ne  conçoit-on  pas  quel  obstacle  c'eût  été,  je  ne  dis  pas 
seulement  pour  les  calculs  mathématiques,  mais  même 
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pour  les  opiTations  les  plus  simples  de  la  vie,  si  le  sens 
étymologique  de  ce  mot  ne  s'était  obscurci  à  la  lon- 
gue, si  cette  idée  concrète  des  doigts  ou  de  la  main 
était  venue  embarrasser  ou  offusquer  notre  pensée, 
toutes  les  fois  que  nous  aurions  conçu  la  notion  abstraite 
du  nombre  «  dix  ».  En  rendant  les  noms  de  nombre 
étrangers  aux  objets  qu'ils  avaient  d'abord  désignés, 
l'altération  phonique  a  aidé  l'émancipation  de  la  pen- 
sée. Elle  a  favorisé  les  premiers  pas  de  l'homme  dans  la 
voie  de  l'abstraction  :  elle  a  rendu  à  l'esprit  humain  un 
senice  analogue  ii  celui  que  l'algèbre  rend  au  mathéma- 
ticien, quand  elle  remplace  les  noms  de  nombre  par  des 
signes  plus  abstraits  encore. 

Laissez-moi  vous  citer  encore  un  autre  exemple  em- 
prunté au  même  ordre  d'idées.  L'analyse  étymologique 
a  constaté  qu'à  partir  d'un  certain  chiffre,  les  noms  de 
nombre,  dans  les  langues  indo-européennes,  sont  formés 
par  l'addition  ou  la  multiplic^ilion  des  nombres  infé- 
rieurs. .\insi  le  mot  «vingt  »,  en  sanscrit  vinçoli,  n'est 
pas  autre  chose  que  «  deux  fois  dix  »  doi-daçati.  Le  mot 
«cent»,  en  sanscrit  çiifam,  est  la  partie  finale  du  mot 
daçntnm,  qui  veut  dire  une  dizaine;  pour  avoir  la  forme 
complète,  il  faut  suppléer  le  nombre  simple f?o(««  «dix» 
Qi  à\vQ  daçadaçalam  «  dix  dixaines  ».  C'est  ainsi  qu'en 
gothique  «  cent  »  est  régulièrement  exprimé  par  taihim- 
tèhund  «  dix  fois  dix  ».  Si  l'on  compare  à  cette  forme 
duçadaçatam  ou  au  taihioiièhund  gothique  notre  mono- 
syllabe «cent  »,  on  est  obligé  de  convenir  que  l'abré- 
viation est  forte;  mais  en  quoi  le  sens  est-il  altéré?  En- 
tre ces  mots,  la  différence  est  la  même  qu'entre  nos 
monnaies  modernes,  dont  le  nom  n'est  qu'un  souvenir 
historique,  et  les //ors  romaines  qui,  par  leur  poids,  jus- 
tlQaientla  dénomination  qu'on  leur  avait  donnée. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  pour  les  noms  de  nombre 
que  l'altération  phonique  a  pu  ronger  le  corps  du  mot 
sans  en  entamer  la  signification.  Notre  langue  nous 
prouve  à  tout  instant  que  la  fonction  des  mots  survit  à 
la  mutilation  et  même  à  la  suppression  des  syllabes  qui 
paraissaient  les  plus  nécessaires  au  sens.  En  latin,  l'idée 
de  la  possession  est  exprimée  par  le  verbe  liabere,  qui  a 
donné  en  français  le  verbe  avoir;  d'un  homme  qui  déte- 
nait le  bien  d'autrui,  on  disait  :  dehibet.  Mais,  dès  la 
période  la  plus  reculée  que  nous  puissions  atteindre  en 
latin,  le  préOxe  s'était  contracté  avec  le  verbe,  et  dehi- 
bet est  devenu  débet.  La  possession  n'est  plus  exprimée 
que  par  la  simple  lettre  6,  car  de  est  la  préposition  et  et 
appartient  à  la  flexion.  Mais  si  du  latin  nous  passons  au 
français,  nous  voyons  que  dans  le  mot  il  doit,  la  posses- 
sion n'est  plus  exprimée  par  rien,  car  la  diphthonguc  oi 
représente  simplement  l'e  de  la  préposition  fondu  avec 
l'e  de  la  désinence.  Néanmoins,  nos  négociants  qui  dis- 
tribuent leurs  livres  par  «  doit  »  et  «  avoir  »,  compren- 
nent parfaitement  la  signification  de  ces  deux  mots, 
ainsi  que  la  relation  qu'ils  ont  ensemble,  quoique 
l'altération  phonique  les  ait  rendus  étrangers  l'un  à 
l'autre. 


Le  grec  nous  offre,  aussi  bien  que  le  français  ou  le 
latin,  des  exemples  de  mutilations  du  môme  genre.  Le 
verbe  substantif,  en  grec,  a  pour  racine  la  syllabe  a, 
que  nous  trouvons,  par  exemple,  dans  èî-uî'v,  è7-ti.  C'est 
la  même  syllabe  que  nous  avons  dans  le  latin  es-t,  er-am 
(pour  es-um)  et  à  l'infinitif  esse.  En  sanscrit,  la  forme 
correspondante  est  as,  qui  se  trouve,  par  exemple,  dans 
as-ii  «il  est».  Mais  une  loi  phonique  particulière  au 
grec  fait  que  le  a,  entre  deux  voyelles,  tombe  fréquem- 
ment; ainsi  yivte-o;  est  devenu  ^eve-o:,  yt'voii;;  '/•j-t-S').'.  est 
devenu  hj-c-ai,  Xû-:j  ;  iU-t-so  est  devenu  èX-J-e-o,  èàû-ou.  Au 
participe  du  verbe  v.-[il  (pour  Èî-f^e),  nous  devions  avoir 
ÈT-ùv.  Mais  la  loi  qui  vient  d'être  indiquée  a  fait  tomber 
le  (j,  de  sorte  qu'on  a  eu  è  mv,  î-ovto;,  qui  est  la  forme  ha- 
bituelle dans  Homère.  .\  son  tour,  l't  a  été  retranché 
dans  le  grec  classique,  de  sorte  qu'il  n'est  resté  que  u», 
SvTîî,  c'est-à-dire  la  désinence.  Mais  l'absence  de  la  ra- 
cine qui  désigne  l'être  n'a  jamais  empêché  le  participe 
de  conserver  sa  signification  entière;  dans  aucune  langue 
il  n'a  été  si  souvent  traité  de  l'essence  des  êtres  et  des 
choses,  TÔ  ôv,  To  Svtm;  Sv,  qu'en  grec,  où  le  participe  et 
l'adverbe  qui  l'exprimaient  n'avaient  rien  conservé  du 
verbe  «  être  » . 

Il  n'y  a  donc  pas  un  lien  nécessaire  entre  la  dégrada- 
tion des  mots  et  celle  de  la  pensée.  Souvent  même  la 
pensée  gagne  à  se  détacher  de  la  matière  et  à  s'afl'ianchir 
de  la  signification  étymologique.  Si  nous  prenons  les 
termes  qui  représentent  nos  impressions  morales  ou  les 
conceptions  de  notre  intelligence,  nous  avons  parfois  de 
la  peine,  sans  le  secours  de  l'analyse  grammaticale,  à  en 
retrouver  la  signification  première.  Mais  en  quoi  les  mots 
de  «  Dieu,  d'âme,  de  vertu,  de  pensée  »,  ont-ils  perdu  à 
s'éloigner  de  leur  sens  primitif '.Ml  est  intéressant  pour  le 
philologue,  et  il  peut  même  quelquefois  être  utile  pour 
le  philosophe,  de  remonter  à  la  source  de  ces  idées. 
Il  n'est  sans  doute  pas  indifférent  de  savoir  que  Dieu 
c'était  à  l'origine  une  personnification  du  jour  ;  que 
l'âme  c'était  le  souffle  ;  que  la  vertu  c'était  la  force;  que 
penser  c'était  mettre  en  balance  nos  motifs  d'agir.  Mais 
ces  termes,  pour  le  sens  que  notre  esprit  y  attache  d'or- 
dinaire, n'avaient  rien  à  perdre  à  s'éloigner  de  leur  ori- 
gine. Nos  langues  modernes  sont  remplies  de  méta- 
phores oubliées,  d'images  effacées,  d'allusions  souvent 
incompréhensibles  à  des  croyances  perdues  ou  à  des 
usages  abandonnés  :  c'est  l'héritage  des  siècles  passés 
dont  nous  n'avons  gardé  que  ce  qui  nous  est  utile,  et 
qui,  loin  de  nous  servir,  nous  aurait  encombrés,  si  avec 
le  temps  il  ne  s'était  pas  façonné  à  des  besoins  nouveaux 
et  à  des  habitudes  d'esprit  différentes. 

L'attention  que  nous  portons  à  la  lettre  du  langage 
ne  doit  donc  pas  nous  en  faire  oublier  l'esprit  :  tout  en 
notant  avec  le  soin  du  naturaliste  les  moindres  modifi- 
cations éprouvées  par  les. mots,  il  faut  nous  garder  de 
croire  que  l'histoire  des  idiomes  marche  toujours  de 
pair  avec  ces  tranformations  des  voyelles  et  des  con- 
sonnes. Parmi  les  changements  qu'éprouvent  les  langues, 
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il  y  a  au  moins  lieu  de  distinguer  entre  ceux  qui  enlraî- 
nent  vérilablcnient  un  dommage  pour  la  pensée  et  ceux 
(jui  ne  sdul  (|n'unp  mise  en  œuvre  plus  parfaite  de  la 
matière. 

Ce  que  nous  disons  ici  des  mots  s'ap[)lique  il  plus 
forte  raison  encore  aux  flexions  granmiaticales.  Ouand 
on  compare  les  désinences  du  latin  ou  du  gothique,  si 
liehes  et  si  sonores,  aux  restes  de  llexion  qui  subsistent 
en  français  ou  en  anglais,  on  éprouve  d'abord  la  même 
impression  que  devant  un  bas-relief  antique  dont  le 
temps  aurait  rongé  les  figures  et  ellacé  les  contours.  Le 
verbe  gothique //«ia«  »  avoir»,  forme  son  prétérit  d'après 
le  modèle  des  verbes  faibles,  c'est-à-dire  qu'au  lieu  de 
prendre  immédiatement  les  flexions  du  parfait,  il  ad- 
joint au  thème  liukii  un  verbe  auxiliaire  qui  porte  ces 
flexions.  Il  fait  donc  : 


habai-da 

liabai-deduin 

habai-des 

liabai-dediilli 

babai-(la 

babai-deduii 

Et  au  moyen  : 

liabai-deiljiui 

habai-dedeima 

habai-dedeis 

babai-dedeilb 

habai-dedi 

habai-dedeiua 

Que  reste-1-il  en  ang.ais  de  cette  conjugaison?  Excepté 
.'i  la  seconde  personne  du  singulier,  il  en  est  resté  seule- 
ment le  d.  On  a  donc  : 


I  liad 

\ve  had 

Ihoii  tiadst 

jou  had 

he  had 

Ihey  bad 

Mais  cerf,  dernier  débris  du  verbe  auxiliaire,  suffit  pour 
exprimer  le  passé;  quant  à  la  personne,  il  était  devenu 
inutile  de  la  marquer,  car  longtemps  avant  que  les  flexions 
eussent  été  mutilées  de  la  sorte,  l'habitude  avait  déjà 
commencé  de  les  faire  précéder  des  pronoms  personnels. 
Je  suis  loin  de  prétendre  que  ce  soit  avec  réflexion  que 
l'homme  ait  ainsi  altcié  les  mots  et  raccourci  les  formes 
grammaticales  :  mais  le  même  instinct  qui  lui  a  fait 
trouver  l'expression  nécessaire  pour  marquer  sa  pensée, 
l'a  porté  à  en  éliminer  tout  ce  qui  était  superflu.  11  est 
naturel  que  le  philologue,  pour  qui  chaque  mot,  chaque 
flexion  de  la  langue  est  un  ami  dont  il  sait  l'hisloire,  ne 
les  voie  pas  sans  une  sorte  de  regret  se  transformer  jus- 
qu'à devenir  méconnaissables.  Mais  l'étude  des  idiomes, 
pas  plus  que  celle  des  institutions,  ne  doit  nous  faire 
oublier  l'objet  pour  lequel  l'homme  les  a  créés. 

L'observation  purement  empirique  des  formes  du  lan- 
gage n'aurait  pas  seulement  le  défaut  de  nous  suggérer, 
sur  le  développement  des  idiomes,  une  idée  incomplète 
et  inexacte  :  elle  nous  laisserait  ignorer  la  cause  pre- 
mière de  la  transformation  des  langues,  qui  n'est  pas 
fournie  par  l'analyse  des  mots,  mais  qu'il  faut  chercher 
en  nous-mêmes. 

Tout  le  monde  sait  que  l'un  des  principaux  caractères 
qui  distinguent  les  langues  romanes  du  latin,  c'est  la 


perte  de  ia  flexion  casuelle  des  noms  et  des  adjectifs. 
Si  nous  demandons  d'où  provient  ce  changement,  l'ob- 
servation externe  nous  révèle  deux  causes:  la  pronon- 
ciation et  l'accent  Ionique.  M.  Corssen  a  démontré  que, 
vers  la  fin  de  l'empire  romain,  Vo  et  l'w  avaient  fini  par 
se  confondre;  que,  de  même,  les  sons  de  l'e  et  de  Vi 
s'étaient  tellement  rajjprochés,  qu'il  devenait  difficile 
de  les  distinguer.  D'un  autre  coté ,  Vu  commença  de 
bonne  heure  à  se  détacher  de  la  fin  des  mots,  comme  le 
prouvent  les  vieilles  inscriptions  latines  et  la  versifica- 
tion du  temps  d'Ennius.  Restitué  à  la  langue  littéraire, 
au  temps  de  Virgile,  cet  s,  dans  le  parler  populaire, 
continua  d'ôtre  à  peine  entendu.  Enfin  l'm  final  avait 
très-peu  de  consistance,  comme  le  prouvent  égalemeni 
les  inscriptions  et  comme  l'élision  le  démontre  surabon- 
damment. On  comprend  que,  par  suite  de  ces  divers 
défauts  de  prononciation,  la  barrière  entre  les  difl'érents 
cas  ait  flni  par  être  rompue  et  qu'il  soit  devenu  presque 
impossible  de  les  démêler. 

L'autre  cause  que  nous  indique  l'observation  exté- 
rieure se  rapporte  à  l'accent  tonique.  M.  Gaston  Paris  a 
très-bien  montré  que  l'accent  latin,  qui  déjà  dans  la 
plus  ancienne  période  de  la  langue  semble  avoir  été 
d'une  grande  force,  n'a  pas  cessé,  dans  les  siècles  sui- 
vants, de  gagner  en  énergie.  Mais  comme  une  règle  par- 
ticulière à  la  langue  latine  veut  qu'il  tombe  toujours  sur 
la  pénultième  ou  l'antépénultième  syllabe ,  la  syllabe 
finale  s'est  ressentie  de  ce  voisinage  et  a  perdu  en  sono- 
rité tout  ce  que  gagnait  la  voyelle  accentuée.  11  en  est 
résulté  que  les  langues  romanes,  comme  l'italien  ou  le 
provençal,  ont  cessé  de  distinguer  les  flexions  casuelles, 
et  que  le  français  a  été  jusqu'à  supprimer  les  syllabes 
finales  ou  à  les  rendre  muettes. 

Je  suis  loin  de  contester  l'exactitude  et  l'importance 
de  ces  raisons.  Mais  ce  sont  là,  si  je  puis  parler  ainsi, 
des  causes  secondes  qui,  à  leur  tour,  ont  besoin  d'ôlre 
expliquées  par  une  cause  d'un  autre  ordre,  ^ous  recon- 
naissons que  la  prononciation  et  l'accent  ont  déterminé 
la  perte  des  flexions  casuelles  :  mais  nous  croyons  pou- 
voir supposer  qu'en  dépit  de  la  prononciation  et  de  l'ac- 
cent, les  flexions  auraient  subsisté,  si  elles  avaient  encore 
été  nécessaires  à  la  langue  latine.  Quand  on  voit  avec 
quel  art  instinctif  les  Germains  ont  su  maintenir  l'ordre 
dans  leur  système  phonique,  uialgré  rébranloment  pro- 
fond que  la  loi  de  substitution  des  consonnes  y  avait 
apporté,  il  est  difficile  d'admettre  que  la  confision  dont 
nous  parlions  plus  haut  fût  un  mal  irrémédiable.  Quand 
nous  observons,  d'autre  part,  que  malgré  l'influence  de 
l'accent,  les  langues  romanes  ont  en  général  gardé  leurs 
flexions  verbales,  on  a  peine  à  concevoir  pourquoi  les 
désinences  casuelles  devaient  nécessairement  succomber. 
11  faut,  si  nous  voulons  comprendre  la  disparition  des 
cas,  examiner  leur  usage  et  remonter  jusqu'à  leur  ori- 
gine. Pour  exprimer  les  relations  que  les  noms  et  les 
pronoms  ont  entre  eux,  la  déclinaison  indo-européenne 
disposait  de  sept  cas.  Le  langage  avait  choisi  les  relations 
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les  plus  simples,  les  plus  apparentes,  telles  que  pouvait 
les  concevoir  un  peuple  enfant:  c'était,  par  exemple, 
l'accusatif  qui  marque  la  direction  vers  un  endroit,  l'a- 
blatif qui  indique  l'éloignemcnt,  le  locatif  qui  exprime 
la  présence  dans  un  lieu.  Empruntés  à  l'idée  de  l'espace, 
les  mêmes  exposants  turent  ensuite  employés  pour  mar- 
quer aussi  le  temps  et  la  cause.  Mais  il  est  aisé  de  devi- 
ner que  ces  sept  cas  ne  pouvaient  suffire  pour  exprimer 
toutes  les  relations  que  notre  esprit  est  capable  de  con- 
cevoir. De  bonne  heure,  le  môme  cas  dut  cumuler  l'ex- 
pression de  plusieurs  rapports  :  ainsi  l'instrumental,  qui 
parait  avoir  été  d'abord  un  sociatif,  c'est-à-dire  qu'il 
marquait  l'association  de  deux  objets,  désigna  aussi 
l'instrument.  Dôvêbhis,  dans  les  Védas,  signifie  tantôt 
«  avec  les  dieux  »,  tantôt  «  par  les  dieux  ».  Chaque  cas 
devint  de  la  sorte  l'expression  de  divers  rapports  ;  et 
plus  une  désinence  fut  chargée  de  fonctions  difle- 
rentes,  plus  la  tentation  devint  grande  de  lui  en 
confier  de  nouvelles,  car  le  cas  employé  le  plus  fré- 
quemment était  aussi  celui  qui,  ;\  chaque  besoin  nou- 
veau de  l'esprit,  se  présentait  le  premier  à  la  mémoire. 
C'est  ainsi  qu'en  latin  l'ablatif  a  fini  par  évincer  le  lo- 
catif et  l'inîtrnmental.  Mais  en  conçoit  sans  peine  que 
le  langage  n'aurait  pas  tardé  à  devenir  inintelligible,  si 
l'on  n'avait  pas  remédié  à  l'insuffisance  des  premiers 
exposants.  On  adjoignit  aux  cas  des  adverbes  marquant 
d'une  façon  spéciale  la  relation  qu'on  voulait  exprimer, 
et  l'habitude  de  voir  souvent  figurer  ces  adverbes  à  côté 
des  mêmes  cas,  fit  qu'ils  contractèrent  avec  eux  une  affi- 
nité spéciale  et  qu'ils  semblèrent  les  régir  :  d'adverbes, 
ils  devinrent  alors  des  prépositions. 

Tel  est  l'état  où  nous  trouvons  le  latin,  qui  se  sert  à 
la  fois  des  flexions  et  des  prépositions.  On  peut  dire  que 
cette  période  intermédiaire  des  langues  indo-européennes 
a  été  la  plus  favorable  ;\  la  peinture  de  l'idée  :  car  le 
mot,  comme  éclairé  de  deux  côtés  i\  la  fois,  avait  plus 
de  relief  et  de  netteté.  Mais  qui  ne  voit  que  la  flexion 
casuelle,  quand  elle  était  précédée  par  la  préposition, 
perdait,  par  là  même,  la  plus  grande  partie  de  son  uti- 
lité? Sans  doute  ces  flexions  donnaient  au  discours  plus 
de  variété  et  d'harmonie  ;  elles  permettaient  des  inver- 
sions qui  nous  sont  impossibles  aujourd'hui  ;  elles  se 
prêtaient  mieux  à  la  poésie  et  à  la  période  oratoire.  On 
peut  regretter,  pour  la  beauté  de  notre  idiome,  que  les 
flexions  ne  se  soient  pas  conservées.  Mais,  malgré  tous 
ces  avantages,  les  désinences  casuelles  étaient  devenues 
le  luxe  de  la  langue  latine  :  or,  en  fait  de  langage,  le 
peuple,  sans  être  toujours  ennemi  du  superflu,  se  con- 
tente ordinairement  du  nécessaire.  Il  faut  ajouter  que  ce 
luxe  ne  laissait  pas  d'être  quelquefois  incommode. 
Les  flexions,  en  latin,  sont  fort  diverses  :  si  nous  com- 
parons les  datifs  rosœ,  domino,  patri,  nous  voyons  que  le 
même  rapport  est  exprimé  de  trois  manières  différentes; 
on  peut  même  dire  de  cinq,  car  les  pluriels  comme  do- 
minis  et  patribus,  qui  nous  présentent  deux  nouvelles  dé- 
sinences, marquent  le  même  cas  que  domino  Qi patri.  En 


remplaçant  cette  variété  savante  de  terminaisons  par  la 
seule  préposition  ad,  le  langage,  sans  rien  perdre  qui 
fût  essentiel,  gagnait  en  simplicité.  Conservées  par  la 
société  polie  et  dans  la  langue  écrite,  les  désinences  de- 
vinrent incertaines  et  s'effacèrent  peu  à  peu  dans  l'u- 
sage populaire.  Quand  survint  la  catastrophe  qui,  en 
bouleversant  la  société  latine,  fit  disparaître  les  classes 
lettrées,  les  flexions  nominales  périrent  avec  elles. 

Ce  n'est  donc  point,  comme  on  l'a  dit  quelquefois, 
pour  remplacer  les  cas  disparus  qu'on  eut  recours  aux 
prépositions  :  les  prépositions ,  employées  depuis  un 
temps  immémorial,  avaient  lentement  miné  l'existence 
des  désinences  casuelles.  La  prononciation  et  l'accent 
tonique  ont  fini  par  les  faire  disparaître.  Mais  ils  n'au- 
raient jamais  eu  raison  de  ces  anciens  serviteurs  de  la 
pensée,  si  la  force  qui  les  avait  fait  vivre,  c'est-à-dire  la 
signification,  ne  s'en  était  pas  d'abord  retirée. 

Je  me  suis  arrêté,  trop  longuement  sans  doute,  sur 
cet  exemple,  parce  qu'il  est  celui  qu'on  invoque  d'ordi- 
naire, quand  on  présente  les  idiomes  comme  des  orga- 
nismes portant  en  eux-mêmes  le  principe  de  leur  crois- 
sance et  le  germe  de  leur  destruction.  Mais  ce  que  .nous 
avons  dit  des  flexions  casuelles,  nous  pourrions  le  dire 
des  suffixes  du  comparatif  et  du  superlatif,  qui,  sauf 
dans  quelques  mots  isolés,  ont  également  disparu  des 
langues  romanes.  Est-ce  encore  l'accent  qui  a  fait  tom- 
ber ces  syllabes  ?  Il  serait  difficile  de  le  soutenir,  puis- 
qu'elles étaient  accentuées  en  latin.  C'est  le  besoin  de 
simplicité  qui  fait  confiera  un  seul  comparatif,  au  mot 
plus,  le  métier  de  comparatif  et  de  superlatif  qui  était 
devenu  trop  compliqué,  depuis  que  s'étaient  multipliées 
les  contractions  entre  les  suftixes  et  les  syllabes  radi- 
cales. 

J'en  appelle  à  tous  ceux  à  qui  il  est  arrivé  de  traduire 
en  latin  quelques  pages  de  Voltaire  ou  de  madame  de 
Sévigné  ?  N'ont-ils  pas  trouvé  souvent  que  les  mots  latins 
avaient  trop  de  poids  et  de  majesté?  La  pensée  n'étail- 
elle  pas  quelquefois  ralentie  et  comme  embarrassée  par 
ces  désinences  sonores  que  les  mots  traînent  après  eux? 
Ce  vêtement  trop  ample,  qui  n'était  pas  une  gêne  pour 
Térence  ou  pour  Catulle,  mais  que  leurs  descendants  ne 
savaient  plus  porter,  l'esprit  moderne  a  fini  par  le  dé- 
pouiller. Sans  doute,  plus  d'une  flexion  a  disparu,  qui 
eût  été  une  ressource  précieuse  pour  notre  langue  ; 
plus  d'une  forme  est  restée ,  qui  n'est  plus  qu'une 
charge  inutile.  Mais  il  est  dans  la  nature  du  langage  de 
ne  se  modifier  que  par  lois  générales  ;  si  les  agents 
dont  s'est  servi  l'instinct  populaire  sont  tantôt  allés  au 
delà,  tantôt  restés  en  deçà  du  but,  ne  méconnaissons 
point  la  cause  intelligente  qui  les  a  fait  mouvoir. 

S'il  fallait  en  croire  les  apparences,  l'intelligence  hu- 
maine se  serait  construit,  à  une  époque  reculée,  un 
magnifique  édifice  qu'elle  laisse  exposé  à  toutes  les  in- 
tempéries delanatuie  et  à  la  lente  destruction  du  temps: 
comme  un  maître  insouciant,  l'homme attendraitqu'unc 
partie  de  sa  demeure  se  fût  effondrée  pour  ramasser  en- 
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siii  le  les  ruines  et  pour  étayer,  à  l'aide  d'appuis  extérieurs, 
les  pièces  (pii  se  tenaient  autrefois  par  une  sorte  de  cohé- 
sion naturelle.  Mais  ce  n'est  \h  qu'une  illusion.  L'esprit 
hiunain  ne  laisse  s'écrouler  ipie  les  parties  de  l'édifico 
qui  lui  sont  devenues  inutiles  :  c'est  parce  qu'il  a  trans- 
porté ailleurs  sa  demeure  cl  ses  habitudes,  que  la  des- 
truction a  prise  sur  ces  murs  inhabités. 

11  est  vrai  que  dans  l'histoire  de  certains  idiomes,  il  se 
présente  des  périodes  où  nous  voyons  le  vocabulaire 
s'appauvrir  et  les  richesses  grammaticales  disparaître 
sans  compensation.  Mais  ce  sont  aussi,  pour  les  peuples 
qui  parlent  ces  langues,  des  époques  d'abaissement  in- 
lellcctuel  et  moral,  car  une  nation  ne  possède  jamais 
que  l'idiome  dont  elle  a  besoin.  Qu'il  survienne  une 
époque  de  réparation,  aussitôt  la  décadence  de  la  langue 
s'arrête.  On  recueille  alors  précieusement  les  restes  en- 
core subsistants  de  l'ancien  langage  et  les  ressources 
qui  n'ont  pas  été  dissipées.  On  essaie  même  de  faire  re- 
vivre ce  qui  a  disparu  sans  retour.  Au  danger  de  l'incu- 
rie et  de  l'ignorance  succède  celui  des  restaurations  ar- 
tificielles et  des  fantaisies  d'antiquaire.  L'histoire  de  la 
langue  n'obéit  donc  pas  :i  un  principe  qui  lui  soit  propre; 
clic  marche  toujours  d'un  pas  égal,  sinon  avec  l'histoire 
politique,  du  moins  avec  l'histoire  intellectuelle  et  sociale 
(l'un  peuple;  elle  en  est  le  plus  lidèlc  commentaire. 

Que  serait-ce  si  nous  examinions  la  syntaxe,  c  est-à- 
dire  la  partie  du  langage  où  l'on  voit  le  mieux  l'œuvre 
personnelle  et  continue  des  peuples?  Les  modifications 
de  la  syntaxe  n'ont  pas  moins  d'importance  que  celles 
(jui  affeclent  le  corps  des  mots  et  des  flexions.  Chaque 
tour  nouveau  dont  s'enrichit  une  langue  est  une  créa- 
tion au  môme  titre  que  l'invention  des  formes  gramma- 
ticales. Quand,  du  mot  latin  homo,  nous  avons  tiré  notre 
IM'onom  indéfini  on,  nous  avons  enrichi  la  conjugaison 
française  d'une  personne  nouvelle.  L'étude  comparative 
des  syntaxes  nous  permet  d'observer  clairement  l'action 
dos  peuples  et  même  de  certains  hommes  sur  la  consti- 
tution de  leur  idiome  :  qui  ne  sait  ce  que  l'italien  doit  à 
Dante,  l'allemand  à  Luther,  le  français  à  Descartes  et  à 
Pascal?  Ces  grands  hommes  ont  été  d'autant  plus  sûre- 
ment des  artistes  et  des  inventeurs  en  langage,  qu'ils 
songeaient  moins,  en  composant  leurs  livres,  à  la  parole 
qu'à  leur  pensée. 

Ce  n'est  donc  pas  seulement  à  l'origine  des  races  qu'il 
faut  placer  la  création  des  idiomes  ;  nous  les  créons  à 
tout  moment,  car  tous  les-  changements  qui  les  affectent 
Sont  notre  œuvre.  De  même  qu'on  doit  chercher  dans  la 
structure  de  notre  appareil  vocal  la  raison  première  des 
altérations  phoniques,  de  môme  tous  les  changements 
grammaticaux,  si  légers  qu'ils  soient,  ont  leur  principe 
dans  notre  pensée.  11  n'y  a  pas  de  langage  en  dehors  de 
nous  :  mémo  gravées  sur  la  pierre  ou  sur  l'airain,  a  dit 
Cuillaume  de  Humboldt,  les  langues  n'ont  qu'une  exis- 
tence idéale.  Les  mots  n'existent  qu'au  moment  où  nous 
les  pensons  et  les  comprenons. 


L'observation  extérieure  des  formes  du  langage,  telle 
que  l'ont  pratiquée  les  Indous,  n'est  donc  que  le  com- 
mencement et  la  base  de  la  grammaire  comparative.  Les 
faits  que  l'ob.servation  constate  ont  besoin  d'être  rappro- 
chés du  principe  qui  les  a  produits.  11  en  est  de  ces  faits 
comme  do  ceux  que  relève  la  statisli(iue  :  elle  a  pour 
devoir  de  dresser  ses  listes  sans  autre  préoccupation  que 
la  plus  scrupuleuse  exactitude;  mais  elle  ne  serait  qu'une 
science  vaine,  si  l'économie  politique,  si  l'histoire  ne  nous 
enseignaient  pas  la  cause  des  faits  et  des  chiffres  ainsi 
assemblés.  Si  les  Grecs,  avec  leur  méthode  philosophi- 
que, n'ont  pas  tiré  de  la  grammaire  tout  ce  qu'elle  pou- 
vait donner,  c'est  qu'ils  cherchaient  ii  lire  dans  l'esprit 
la  cause  des  phénomènes  du  langage  avant  d'avoir  exac- 
tement étudié  ces  phénomènes  ;  mais,  fécondée  par  la 
connaissance  positive  et  complète  des  faits,  la  même  mé- 
thode nous  fournira  sur  la  nature  de  l'esprit  humain,  sur 
le  développement  de  notre  pensée,  sur  le  divers  génie 
des  peuples,  un  trésor  d'informations  neuves  et  sûres. 
Ajoutons  que  notre  science  ainsi  entendue  prendra  l'in- 
térêt des  études  qui  nous  parlent  de  nous-mêmes.  C'est 
le  sentiment  historique,  c'est  la  présence  de  l'homme 
qui  donne  aux  ouvrages  de  J.  Grimni  tant  de  charme 
et  de  vie.  Par  delà  ces  causes  secondes,  qu'on  appelle 
la  prononciation,  l'accent,  l'organisme  grammatical,  la 
philologie  comparée  doit  nous  faire  connaître  l'homme, 
puisque  le  langage  est  la  plus  ancienne,  la  plus  spon- 
tanée et  la  plus  continue  de  ses  créations. 

Michel  Brol. 


COLLÈGE  DE  FRANCE. 
LITTÉRATURE  DU  MOYEN  AGE. 

COURS   DE    M.  GASTON  PARIS. 

Origines    de  la    linératuic    française:    poésie 
du  moyen   âge. 

Ce  n'est  pas  sans  une  vive  émolion  que  je  monte  dans 
cette  chaire,  au  pied  de  laquelle  je  devrais  encore  être 
assis.  Ce  n'est  pas  sans  un  tremblement  facile  à  com- 
prendre que  ma  voix  inexpérimentée  entreprend  de 
vous  remplacer  pour  quelques  mois  une  parole  à  la- 
quelle quinze  ans  de  fécond  enseignement  ont  habitué 
cette  enceinte,  et  qui  vous  est  devenue,  j'ose  le  dire, 
presque  aussi  chère  qu'à  moi-même.  Puissiez-vous  no 
pas  m'en  vouloir  de  vous  priver  passagèrement  de  le- 
çons aimées,  et  reporter  sur  le  fils  une  part  de  la  bien- 
veillance que  vous  avez  toujours  accordée  au  père!  C'est 
cet  espoir  qui  seul  me  soutient  au  moment  où  j'ose, 
moi  inconnu  et  presque  encore  écolier,  parler  dans  ces 
murs  glorieux,  où  le  savoir  le  plus  solide  et  lapins  bril- 
lante éloquence  sont  accoutumés  à  se  rencontrer. 
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Il  y  a  quinze  ans,  messieurs,  qu'un  ministre  éclairé 
fonda,  au  Collège  de  France,  la  chaire  de  langue  et  de 
littérature  française  au  moyen  âge.  En  comblant  ainsi 
une  lacune  déjà  plusieurs  fois  signalée,  il  comprenait 
admirablement  l'utilité  et  le  véritable  but  de  la  création 
de  François  I".  Si  les  Facultés,  telles  que  les  a  organi- 
sées Tempire,  ont  pour  mission  principale  de  préparer 
les  jeunes  gens  aux  carrières  qui  exigent  chez  eux 
certaines  connaissances;  si  par  conséquent  elles  ont 
avant  tout  un  caractère  pratique  qui  les  oblige  ii  res- 
treindre et  la  variété  et  la  liberté  do  leur  enseignement, 
le  Collège  de  France,  institué  jadis  pour  donner  un  asile 
à  la  libre  recherche  loin  du  joug  de  l'antique  Sorbonne, 
doit,  de  nos  jours,  développer  ces  parties  de  la  science 
qui  n'ont  pas  d  utilité  pratique  reconnue,  ou  qui  ne  sont 
pas  encore  assez  solidement  établies  pour  être  incorpo- 
rées à  l'enseignement  officiel.  La  création  d'une  chaire 
au  Collège  de  France  est,  pour  ainsi  dire,  une  expérience 
nationale  :  il  s'agit  de  savoir,  d'une  part,  si  la  science 
nouvelle  qui  se  produit  répond  h  un  besoin  réel,  res- 
senti par  un  certain  nombre  d'esprits  cultivés,  et,  d'au- 
tre part,  si  elle  prend  assez  d'importance  et  de  sûreté 
pour  pouvoir  être  introduite  plus  tard  dans  les  pro- 
grammes même  des  cours  universitaires.  Pour  que  cette 
noble  épreuve  se  fasse  dans  les  meilleures  conditions, 
ni  le  choix  des  professeurs  ni  leur  enseignement  ne 
doivent  être  soumis  à  aucune  des  restrictions  que  les 
Facultés  imposent;  puisque  c'est  du  nouveau  qu'on  veut 
avoir,  il  serait  contradictoire  de  prétendre  l'obtenir  par 
les  procédés  usuels  et  l'assujettir  aux  limitations  tradi- 
tionnelles. Les  sciences  et  les  lettres  se  sont  également 
enrichies,  depuis  quelques  années,  par  la  fondation,  au 
Collège  de  France,  de  chaires  aussi  heureusement  dési- 
gnées qu'habilement  remplies  :  à  leur  tète,  dans  cette 
période  récente,  se  place  celle  qui  a  été  consacrée  à  étu- 
dier notre  langue  et  notre  littérature  au  moyen  âge. 

L'expérience,  cette  fois,  a  pleinement  réussi.  L'assi- 
duité de  nombreux  auditeurs  a  prouvé  que  ces  études, 
bien  que  peu  répandues  encore  dans  notre  pays,  pou- 
vaient compter  sur  un  public  d'élite;  et,  quant  à  leur  uti- 
lité, elle  est  devenue  de  plus  en  plus  apparente.  L'en- 
seignement inauguré  en  '18,ï2  peut  être  aujourd'hui 
considéré  comme  fondé  définitivement,  et  le  moment 
n'est  pas  éloigne  sans  doute  oîi  l'Université  elle-même 
lui  fera  une  place  dans  ses  examens  et  dans  ses  leçons. 
Permettez-moi,  messieurs,  en  me  félicitant  avec  vous  de 
ces  heureux  résultats,  dont  une  grande  part  doit  être 
reportée  au  professeur,  de  les  justifier  aujourd'hui  par 
quelques  observations  générales  sur  le  moyen  âge  et 
sa  Jitlérature. 

Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  l'on  dédaignait  le 
moyen  âge,  où  Tonne  voulait  relever  que  de  l'antiquité 
ou  de  soi-même,  où  l'on  n'accordait  à  ces  dix  siècles 
que  la  valeur  d'une  transition,  peut-être  indispensable, 
d'un  anneau  de  plomb  qui  relie  deux  chaînes  d'or.  La 
science  de  nos  jours  ne  répudie  aucune  des  périodes  de 


l'histoire.  Elle  s'arrête  partout  où  elle  trouve  des  faits 
et  des  lois;  elle  tient  que  tout  ce  qui  a  existé  mérite  son 
attention;  elle  reproduit,  autant  qu'il  lui  est  possible, 
la  \astc  et  sereine  impartialité  de  la  nature.  Mais  ce  qui 
l'attire  plus  particulièrement,  ce  sont  les  époques  ori- 
ginales où  les  nations  se  sont  développées  spontané- 
ment, sans  le  trouble  qu'apporte  trop  souvent  l'inter- 
vention arbitraire  des  volontés  personnelles  ou  la  pres- 
sion de  causes  externes.  C'est  ainsi  que  le  géologue  sai- 
sit avec  empressement  l'occasion  d'étudier  un  terrain 
vierge  de  toute  influence  étrangère,  où  se  sont  tranquil- 
lement manifestées  les  lois  qui  dirigent  l'évolution  des 
phénomènes.  Ces  périodes  sont  rares  dans  l'histoire, 
messieurs,  ou  du  moins  elles  sont  rarement  éclairées 
par  des  documents  qui  nous  permettent  de  les  bien 
connaître  :  le  moyen  âge  nous  offre  la  plus  voisine  et  la 
plus  facilement  observable. 

Il  appelle  donc  toute  l'attention  des  esprits  curieux  et 
pénétrants  :  il  leur  offre  un  spectacle  digne  de  les  atta- 
cher et  de  les  satisfaire.  Après  la  joie,  plus  grande  et 
plus  pure  encore,  j'en  conviens,  que  cause  à  l'œil  du 
savant  la  contemplation  de  cet  unique  épanouissement 
de  l'esprit  humain  qui  s'appelle  la  civilisation  helléni- 
que, il  n'en  est  pas  de  plus  vive  que  celle  qu'il  éprouve 
à  observer  le  développement  du  moyen  âge.  Chose 
étrange!  il  serubla  un  moment  que  tout  ce  qu'avaient 
édifié  de  longs  siècles  était  détruit  â  jamais  :  là  où  deux 
cents  ans  auparavant  on  voyait,  fermement  établis  et 
magniliquemcnt  ornés,  s'élever  un  gouvernement,  s'or- 
donner des  institutions,  régner  une  religion,  fleurir  une 
riche  littérature,  une  langue  polie,  un  art  somptueux;  au 
vr  siècle,  on  ne  trouve  plus  rien  de  tout  cela  debout. 
Le  chaos  le  plus  complet  semble  avoir  succédé  à  ce  bel 
ordre  :  on  parle,  soit  une  langue  grossière,  abandonnée 
jusque-là  aux  paysans,  soit  d'étranges  idiomes,  aux  sons 
rudes  et  gutturaux,  différant  de  pays  en  pays;  à  la  place 
des  préteurs  et  des  proconsuls  trônent,  risibles  et  fé- 
roces, des  chefs  barbares,  qui  ne  voient  dans  la  puis- 
sance qu'un  moyen  d'assouvir  leurs  appétits  grossiers  et 
sanglants;  cette  administration  si  parfaite,  fruit  de  la 
longue  élaboration  du  génie  de  Rome,  a  fait  place  à  une 
confusion  inou'ie  de  pouvoirs  et  de  révoltes;  les  monu- 
ments de  la  littérature  sont  incompris,  ceux  de  l'art 
tombent  en  ruine;  à  la  place  du  polythéisme  souriant 
règne  une  religion  nouvelle,  venue  d'un  autre  pays  et 
d'une  autre  race,  ou  des  cultes  bizarres  apportés  des 
forêts  de  la  Germanie.  Du  temple  immense  et  superbe 
où  s'adorait  la  civilisation  gréco-latine,  il  ne  reste  que 
des  décombres.  Tous  les  vieux  éléments  de  l'organisme 
puissant  qui  semblait  devoir  s'assimiler  le  monde  sont 
dissous;  la  décomposition  parait  complète. 

Attendez  !  une  force  nouvelle  va  saisir  et  agréger  en 
de  nouvelles  formes  ces  éléments  disjoints  et  hétéro- 
gènes; de  cette  décomposition  vont  surgir  de  jeunes  or- 
ganismes. Laissez  passer  quelque  temps  :  que  voyez- 
vous?  Le  christianisme  a  détruit  les  idolâtries  germani- 
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qiies  et  les  restes  altérés  du  vieu.x  paganisme;  il  règne 
sans  conteste  sur  l'Europe,  qui  trouve  en  lui  une  unité 
plus  belle  que  celle  ûc  l'empire  romain  ; — une  hiérarchie 
grandiose  renferme  tous  les  hommes  dans  ses  étages 
successifs,  depuis  le  serf  qui  n'est  plus  esclave  jusqu'au 
roi  qui  n'est  plus  absolu,  créant  pour  chacun  des  droits 
et  des  devoirs  au-dessus  et  au-dessous  de  lui;  — des 
langues  nouvelles,  dégageant  leur  individualité  res- 
pective du  type  commun  dont  elles  sont  sorties,  cou- 
vrent d'un  feuillage  qu'il  n'avait  pas  prévu  le  vieux  tronc 
de  la  langue  latine; — dans  de  nombreuses  écoles  se  ras- 
semblent des  milliers  d'étudiants  avides  d'instruction; 
—  pendant  que  des  chanteurs  populaires,  semblables  aux 
rhapsodes  homériques,  amassent  la  foule  sur  les  places 
avec  d'héroïques  chansons,  les  cours  des  rois  et  des 
princes  réunissent  des  poètes  élégants,  qui  souvent  por- 
tent eux-mêmes  le  sceptre  ou  la  lance;  —  de  toutes 
parts  un  art  nouveau,  plus  fécond  et  plus  large,  «couvre 
la  terre  d'un  blanc  vêtement  d'églises  »,  peuple  les  ver- 
rières de  tableaux  et  les  portiques  de  statues.  La  recom- 
position s'est  faite  :  à  l'écrasante  unité  de  l'empire  ro- 
main a  succédé  la  variété  libre  de  l'Europe  chrétienne, 
:\  la  littérature  académique  des  derniers  siècler)  lettrés, 
une  poésie  vivante  et  populaire;  à  la  langue  officielle  et 
desséchée,  des  idiomes  pleins  de  sève;  au  monde  anti- 
que, enfin,  le  monde  moderne,  apportant  avec  lui  les 
éléments  de  tout  un  développement  dont  nous  ne  pou- 
vons prévoir  le  terme,  cl  dont  nous  sommes  nous-mêmes 
un  des  degrés. 

Quoi  de  plus  tentant  pour  l'observateur  que  de  démê- 
ler les  lois  qui  ont  dirigé  ce  mouvement,  d'analyser 
dans  leurs  détails  et  de  comprendre  dans  leur  ensemble 
tous  ces  faits  nouveaux  et  multiples,  de  saisir  le  jeu  et 
les  rapports  des  forces  qui  les  font  éclore?Qiioi  de  plus 
attrayant  que  de  se  donner  ce  spectacle  incomparable, 
de  ressusciter  par  la  pensée  ce  monde  aujourd'hui  dis- 
paru, ces  institutions,  ces  mœurs,  ces  langues,  cet  art, 
d'où  les  nôtres  se  sont  peu  à  peu  formés,  de  faire  revi- 
vre ces  hommes  qui  sont  nos  pères,  de  pénétrer  dans 
leur  esprit,  de  nous  imprégner  de  leur  àme,  de  les  voir 
agir,  penser,  chanter  et  aimer  devant  nous?  Tel  était  le 
domaine  aussi  vaste  que  neuf  qui  s'ouvrait  :\  la  science 
quand  notre  siècle  commença,  assez  éloigné  du  moyen 
âge  pour  ne  plus  le  craindre,  assez  près  encore  pour  le 
comprendre.  A  cette  belle  tAche  les  ouvriers  n'ont  pas 
fait  défaut,  vous  le  savez,  messieurs.  L'histoire  du 
moyen  âge,  sous  les  mains  d'Augustin  Thierry  et  de  ses 
successeurs,  est  redevenue  vivante  ;  d'innombrables  tra- 
vailleurs sont  occupés  dans  toute  l'Europe  à  l'assembler, 
à  expliquer,  à  interpréter  les  documents  qui  l'éclairent, 
à  en  établir  scrupuleusement  les  faits  et  les  dates,  à  en 
saisir  l'esprit,  k  en  dégager  les  lois.  A  force  d'études  in- 
telligentes et  laborieuses,  le  développement  de  l'art  du 
moyen  âge  n'a  presque  plus  de  secrets  pour  nous;  à 
force  de  sympathie,  nous  en  comprenons]  la  beauté 
longtemps  méconnue  ;  nos  cathédrales,  nos  châteaux, 


nos  statues,  ont  retrouvé  l'admiration  qui  leur  avait  été 
refusée,  et  provoquent  le  juste  orgueil  de  nos  villes,  les 
recherches  de  nos  archéologues,  l'émulation  de  nos  ar- 
tistes, l'endant  que  les  principes  de  la  formation  et  de 
l'organisme  des  langues  romanes  ou  germaniques  étaient 
fermement  posés  dans  d'admirables  ouvrages,  leur  passé 
était  étudié  avec  une  curiosité  pénétrante.  Enfin,  la  lit- 
térature dont  ces  langues  étaient  l'instrunient  a  vu  ses 
trésors  tirés  de  la  poussière  des  manuscrits,  et  a  été  l'ob- 
jet de  nombreux  travaux  qui  ont  protesté  contre  l'injuste 
oubli  où  on  l'avait  laissée,  ont  revendiqué  son  droit  à 
occuper  une  place  dans  le  Panthéon  littéraire,  et  en  ont 
fait  connaître  l'histoire,  les  phases  successives  et  les 
formes  variées. 

C'est  à  cette  dernière  partie  de  la  grande  œuvre  que  je 
suis  appelé  h  concourir  dans  la  mesure  de  mes  forces  : 
c'est  sur  elle  que  je  veux  retenir  votre  attention. 

Le  moyen  âge  est  une  époque  essentiellement  poéti- 
que. J'entends  par  là  que  tout  y  est  spontané,  primesau- 
tier,  imprévu  :  les  hommes  d'alors  ne  font  pas  à  la  ré- 
flexion la  même  part  que  nous;  ils  ne  s'observent  pas; 
ils  vivent  naïvement,  comme  les  enfants,  chez  lesquels 
la  vie  réfléchie  que  développe  la  civilisation  n'a  pas 
étouffé  encore  la  libre  expansion  de  la  vitalité  naturelle. 
Ils  n'ont  ni  dans  le  monde  physique  ni  dans  le  monde 
social  cette  idée  de  régularité  prévue  que  nous  adonnée 
la  raison.  Sans  doute,  messieurs,  la  raison  est  la  faculté 
souveraine  et  maîtresse;  et  sa  possession  doit  être  le 
but  le  plus  haut  de  nos  efforts;  mais  elle  n'est  pas  la 
poésie,  elle  en  est  trop  souvent  la  négation.  La  raison 
pure  est  une  région  élevée,  sereine  et  froide  comme  ces 
grands  sommets  où  une  blancheur  éternelle  reflète  seule 
un  soleil  sans  nuages  :  c'est  plus  bas  qu'est  la  vie  avec 
ses  formes  et  ses  couleurs,  ses  chants  et  ses  parfums, 
son  puissant  et  joyeux  désordre.  Plus  nous  vieillissons, 
hommes  ou  nations,  plus  la  raison  chasse  en  nous  l'ima- 
gination. Vous  vous  souvenez  de  cette  charmante  pen- 
sée qu'un  grand  critique  de  nos  jours  a  involontairement 
formulée  en  vers  :  «  Il  existe,  en  un  mot,  chez  les  trois 
quarts  des  hommes,  un  poëte  mort  jeune,  à  qui  l'homme 
survit,  n  II  existe  aussi  chez  les  peuples,  ce  poëte  mort 
jeune;  ils  ont  eu  aussi  leur  période  irréfléchie;  chez 
eux  aussi  l'imagination  a  longtemps  dominé  la  raison; 
chez  eux  aussi  la  poétique  synthèse  a  précédé  l'analyse 
philosophique.  Mais  la  science  peut  suppléer  et  recréer, 
pour  ainsi  dire,  dans  les  peuples,  leur  adolescence  poéti- 
que. Pareille  aux  souvenirs  où  nous  aimons  à  retrouver 
les  illusions  de  notre  jeune  âge,  elle  nous  apprend  à 
nous  refaire  enfants  pour  goûter  lesjoies  naïves  de  l'en- 
fance; elle  nous  rouvre  les  trésors  de  l'imagination  de 
nos  pères,  et  fait  jaillir  de  nouveau,  dans  nos  intelli- 
gences desséchées,  les  sources  vives  de  la  joyeuse  et 
jeune  poésie. 

Ce  caractère  poétique  du  moyen  âge  éclate  d'abord 
dans  sa  foi.  Ce  n'est  pas  cette  religion  raisonnable,  si 
l'on  peut  ainsi  parler,   qu'inaugura  le  protestantisme; 
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c'est  une  libre  conception  du  monde,  toute  pleine  d'a- 
mour et  de  vie.  Cette  foi  embrasse  et  féconde  toutes  les 
directions  de  la  pensée;  elle  forme,  pour  ainsi  dire,  le 
fond  de  toutes  les  âmes.  On  se  représente  l'univers 
comme  un  vaste  théâtre  sur  lequel  se  joue  un  drame 
immense,  plein  de  pleurs  el  de  joie,  dont  les  acteurs  sont 
dispersés  entre  le  ciel,  la  terre  et  l'enfer,  drame  dont 
le  dénouement  est  prévu,  dont  Dieu  dirige  les  péripé- 
ties, mais  qui,  dans  chaque  scène,  offre  les  complica- 
tions les  plus  riches  et  les  plus  variées.  Les  personnes 
divines,  les  anges,  les  saints,  se  mêlent  à  chaque  instant 
à  l'humanité  pour  la  soutenir  et  la  guider,  tandis  que 
Satan  et  ses  ténébreuses  légions  la  tentent  et  la  trou- 
blent sans  cesse.  L'homme,  sollicité  en  sens  inverse 
par  la  grâce  céleste  et  les  séductions  infernales,  mais  li- 
bre et  maître  de  sa  destinée,  a  la  vie  terrestre  pour 
choisir  entre  ces  deux  attractions,  et  suivant  qu'il  cède 
à  l'une  ou  à  l'autre,  son  âme  s'envole,  à  sa  mort,  dans 
les  régions  bienheureuses  où  règne  une  joie  éternelle, 
ou  bien  tombe  dans  les  gouffres  habités  par  le  désespoir. 
Le  matérialisme,  souvent  extrême,  avec  lequel  des  es- 
prits jeunes  et  passionnés  ont  saisi  cette  conception,  ne 
doit  pas  nous  empêcher  d'en  reconnaître  l'énergique 
beauté.  Les  pauvres,  les  petits,  les  ignorants,  ont  ainsi 
en  eux  leur  poésie  constante,  qui  s'exprime  à  son  plus 
haut  degré  dans  le  mysticisme,  sous  sa  plus  humble 
forme  dans  la  superstition,  et  qui  remplit  la  vie  de 
crainte  et  d'espoir.  «  Je  suis  une  pauvre  femme,  faible 
et  vieille,  fait  dire  Villon  à  sa  mère  dans  une  admirable 
prière  qu'elle  adresse  à  la  Vierge,  je  ne  sais  rien,  jamais 
je  ne  lus  lettre.  Je  vois  à  l'église  dont  je  suis  parois- 
sienne de  belles  peintures  :  d'un  côté  le  paradis,  où  sont 
des  harpes  d'or;  d'autre  part  l'enfer,  où  les  damnés 
brûlent.  L'un  me  fait  peur,  l'autre  m'éblouit.  Fais-moi 
avoir  le  joyeux  paradis,  dame  des  cieux,  reine  de  la 
terre,  impératrice  des  abîmes  infernaux.  »  Si  les  doc- 
teurs raffinent  sur  les  dogmes  et  poursuivent  dans  la 
scolastique  l'accord  d'Aristote  et  de  saint  Jean,  le  peu- 
ple ignore  ces  subtilités;  il  sait  seulement  qu'au  ciel 
régnent  des  êtres  bons  et  purs,  qu'il  aime  et  dont  il  est 
aimé,  qu'il  invoque  avec  confiance  dans  toutes  ses 
peines,  qui  font  des  miracles  à  sa  prière  et  apparaissent 
souvent  à  ceux  qui  les  ont  chéris.  Pas  de  péchés  inex- 
piables, pas  de  crimes  qu'un  rem.ord  sincère,  un  élan  du 
cœur  n'effacent. 

Voici  un  voleur  qui,  au  milieu  de  tous  ses  méfaits,  a 
gardé  une  pieuse  tendresse  pour  la  Vierge  bénie,  pour 
cette  fleur  de  pureté  et  de  miséricorde  que  nul  n'a  ai- 
mée en  vain  ;  il  l'invoque  au  moment  du  supplice,  et  elle 
le  soutient  miraculeusement  au  gibet,  elle-même,  de 
ses  mains  blanches,  pendant  Irois  jours,  pour  lui  laisser 
le  temps  de  se  repentir  et  lui  faire  éviter  l'irrévocable 
damnation.  Voici  un  chevalier  pervers,  impie,  endurci 
à  tous  les  crimes  :  un  jour,  par  une  fantaisie  passagère, 
il  se  confesse,  mais  il  refuse  toutes  les  pénitences  que 
lui  impose  le  pieux  ermite.  Enfin  il  accepte  la  plus  fa- 


cile :  il  recevra  l'absolution  s'il  remplit  d'ea-.î  un  petit 
baril  que  lui  remet  le  saint  homme;  mais  tous  ses  ef- 
forts pour  y  parvenir  sont  vains  :  les  fleuves  et  les  sour- 
ces retirent  leurs  eaux  dès  qu'il  y  plonge  son  baril.  Hau- 
tain, résolu,  non  par  repentir,  mais  par  obstination,  à 
accomplir  la  parole  donnée,  il  parcourt  la  terre,  toujours 
cherchant  vainement  une  onde  qui  ne  fuie  pas  devant 
lui  Enfin,  au  bout  d'une  cruelle  année,  il  se  retrouve 
devant  la  cellule  du  solitaire;  là,  repassant  dans  sa  mé- 
moire tous  ses  forfaits,  et  comprenant  enfin  que  Dieu 
est  juste  de  lui  refuser  les  moyens  d'une  trop  facile  pé- 
nitence, il  sent  se  fondre  son  cœur  orgueilleux;  il  se  re- 
pent,  et  une  larme  de  lui  remplit  le  barizel,  et  il  meurt 
heureux  et  pardonné.  Ainsi  la  rédemption  est  le  prix  de 
l'amour;  ainsi  Dieu  veille  sur  chacun  de  nous  et  fait  des 
prodiges  pour  nous  sauver.  Mais  aussi  le  démon,  comme 
un  lion  rugissant,  rôde  sans  cesse  autour  des  hommes  ; 
l'imagination  le  voit  partout,  avec  une  habileté  toujours 
variée,  provoquer  l'homme  au  mal,  ou  dans  l'enfer,  hi- 
deux et  féroce,  s'acharner  à  sa  torture  ;  et  elle  se  rejette 
avec  épouvante  dans  les  bras  des  saints  et  des  anges.  Ce 
sont  eux  qui  défendront  leur  fidèle  des  attaques  de  l'en- 
fer, et  même  s'il  a  signé,  comme  le  clerc  Théophile,  une 
charte  qui  donne  son  âme  au  malin,  la  Vierge  saura  bien 
l'arracher  des  mains  de  Satan  et  la  rendre  au  pécheur 
repentant  qui  l'a  implorée. 

Telle  était  la  religion  du  moyen  âge,  pleine  de  mer- 
veilleux, de  terreur  et  d'amour.  La  science,  qui  d'ordi- 
naire, dans  le  domaine  de  la  pensée,  fait  équilibre  à  la 
foi  et  empêche  l'élément  poétique  de  dominer  exclusi- 
vement, était  alors  aussi  une  poésie  et  par  son  objet  et 
par  sa  forme.  Elle  poursuivait  avec  une  ardeur  fébrile  le 
secret  de  faire  de  l'or,  ou  cherchait  à  lire  les  destinées 
humaines  dans  les  étoiles  ;  elle  présentait  la  nature  en- 
tière comme  un  vaste  symbolisme,  et  faisait  de  l'histoire 
naturelle  une  mythologie  chrétienne;  elle  divisait  l'his- 
toire en  périodes  idéales,  en  sept  âges  correspondant  aux 
sept  jours  de  la  création,  et  prédisait  la  fin  prochaine  de 
la  sixième  journée,  après  laquelle  allait  s'ouvrir  le  sab- 
bath  éternel;  enfin,  sous  sa  forme  la  plus  haute,  elle 
dévoilait  aux  initiés,  respectueux  et  frémissants,  les 
mystères  sublimes  du  ciel  ou  les  noirs  secrets  de  l'enfer; 
elle  mettait  dans  la  main  de  l'adepte  la  clef  merveilleuse 
qui  devait  ouvrir  et  les  trésors  du  monde  visible  et  les 
arcanes  du  monde  invisible.  Poétique  aussi  était  la  dis- 
position d'esprit  de  ceux  qui  se  livraient  à  l'étude  :  ils 
se  figuraient  na'ivemenl  qu'ils  pourraient  arriver  à  la 
science  universelle,  que  tel  ou  tel  homme  l'avait  pos- 
sédée ou  la  possédait  encore;  ils  espéraient  toujours 
trouver  dans  que'que  livre  inconnu  le  secret  suprême, 
le  mot  qui  contenait  toute  vérité  et  toute  puissance; 
ils  amassaient  consciencieusement,  dans  de  longues  en- 
cyclopédies, les  notions  les  plus  bizarres  ou  les  plus 
inutiles.  Éveillée  comme  celle  des  enfants,  leur  curiosité 
était  aussi  facile  à  satisfaire.  Ils  nous  ont  légué  un  grand 
nombre  de  ces  trailés  didactiques  sous  forme  d'entre- 
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tiens  :  l'écolier  interroge  avec  une  hardiesse  innocente, 
sans  se  douter  de  la  diUiculté  des  problèmes  on  de  la 
manière  de  les  poser,  sans  savoir  même  s'ils  ont  un  objet 
réel:  «  Maitre,  combien  y  a-t-il  de  la  terre  au  soleil? 
Maître,  pourquoi  la  mer  est-elle  salée?  Maître,  quelles 
sont  les  fonctions  des  divers  ordres  d'anges?  Maître, 
pourquoi  Dieu  n'a-t-il  pas  créé  le  monde  de  toute  éter- 
nité? »  Et  le  maître  répond  tranquillement  parles  solu- 
tions les. plus  aventureuses,  acceptées  sans  hésitation. 
Mais  le  peu  d'étendue  môme,  le  vague,  le  formalisme  et 
l'assurance  naïve  de  la  science  au  moyen  âge,  son  igno- 
rance, pour  dire  le  mot,  favorisait  l'originalité  de  sa 
poésie.  C'est  grâce  à  elle  qu'au  lieu  de  dépendre  de 
l'antiquité,  il  a  suivi  sa  propre  voie,  a  marqué  hardiment 
de  son  empreinte  les  sujets  qui  lui  étaient  originairement 
le  plus  étrangers,  et  nous  a  laissé,  au  lieu  du  pâle  reflet 
d'une  civilisation  supérieure,  une  forme  spéciale  et  ca- 
ractéristique de  développement  intellectuel. 

Comme  la  religion,  comme  la  science,  la  vie  était 
poétique.  Le  droit  s'exprimait  à  chaque  instant  par  des 
symboles;  les  institutions  mal  définies  s'appuyaient  sur 
le  sentiment  bien  plus  que  sur  la  raison.  Une  incroyable 
bigarrure  d'usages,  de  langues,  de  lois,  de  coutumes, 
rendait  l'habitant  d'une  province  presque  étranger  dans 
la  plus  voisine,  et  offrait  au  voyageur  du  nouveau  à  chaque 
pas.  Mal  contenues  par  des  lois  imparfaites,  mal  sur- 
veillées par  une  police  à  peu  près  nulle,  les  passions 
individuelles  se  donnaient  libre  carrière.  Elles  s'expri- 
maient avec  une  franchise  brutale  :  on  aimait  la  chair,  le 
vin,  le  pillage,  \'oi'  ?'Oi(^e  avec  fureur;  on  faisait  couler 
le  sang,  on  prodiguait  les  tortures  avec  la  joie  des  enfanis 
cruels;  on  ne  respectait  pas  dans  le  mal  ces  barrières  de 
convention  qui  retiennent  de  nos  jours  la  plupart  des 
hommes  dans  un  éiat  moral  indécis.  Les  âmes,  simples 
(l  fortes,  ignoraient  les  concessions,  les  nuances,  les  con- 
traintes dont  se  compose  notre  vie  moderne,  et  se 
jetaient  tout  entières  dans  le  courant  auquel  elles  se  li- 
vraient; brusques  et  incapables  de  complications,  elles 
faisaient  succéder  un  excès  à  l'autre,  et  passaient  souvent 
de  la  vie  la  plus  criminellement  dévergondée  aux  austé- 
rités du  cloître.  A  côté  des  grands  crimes,  on  voyait  les 
grandes  vertus,  à  côté  des  jouissances  frénétiques  les 
renoncements  illimités.  Les  petits  tremblaient  toujours 
sous  l'oppression  arbitraire  des  forts,  ou  se  réunissaient 
vaillamment  pour  leur  résister.  On  ne  s'endormait  pas 
sur  l'oreiller  commode  de  la  sécurité  publique  :  il  fallait 
conquérir  chaque  jour  sa  sûreté,  fortifier  sa  maison, 
fermer  le  soir  les  portes  de  sa  ville,  ne  sortir  après  le 
coucher  du  soleil  qu'avec  des  gens  armés  et  des  torches. 
La  rie  était  soumise  à  mille  incertitudes,  à  mille  varia- 
tions, et  se  composait,  au  lieu  du  cours  tranquille  de 
notre  existence  actuelle,  d'une  succession  irrégulière  de 
monotone  uniformité  et  d'aventureux  imprévu.  Le  che- 
valier passait  souvent  de  longues  années  dans  son  manoir 
solitaire,  sans  autre  distraction  que  la  chasse  dans  ses 
grandes  forêts,  la  prière  à  l'église,  les  hommages  de  ses 


vassaux;  puis  tout  à  coup  la  guerre  l'entraînait  dans  de 
lointaines  expéditions,  la  croisade  l'envoyait  sfjus  le  ciel 
de  Syrie  en  plein  monde  oriental,  ou  bien  un  tournoi 
proclamé  par  quelque  prince  l'appelait  au  milieu  des 
fêtes  guerrières,  des  armures  étincelantes,  des  dames 
parées  et  prêles  à  couronner  le  vainqueur,  et  surexcitait 
toutes  ses  passions  ou  satisfaisait  tous  ses  rêves.  Le  mar- 
chand ne  passait  pas  toute  sa  vie  dans  le  trafic  fastidieux 
de  sa  boutique;  il  allait  faire  ses  approvisionnements  ou 
vendre  ses  denrées  aux  grandes  foires,   souvent  bien 
éloignées,  dont  chacune  avait  ses  privilèges  spéciaux, 
ses  usages  singuliers,  où  se  réunis.saient  des  hommes  de 
tout  pays,  de  toute  race;  il  partait  avec  sa  petite  cara- 
vane pour  ce  long  voyage  où  il  courait  chaque  jour  des 
dangers,    laissant  les  siens  loin    de  lui,  sans  pouvoir 
donner  ni  recevoir  de  nouvelles;  il  revenait,  traînant  à 
sa  suite  ses  lourds  chariots,  attendu  chaque  fois  avec 
une  curieuse  impatience,  reçu  par  la  joie  qui  succède  à 
l'inquiétude  dissipée,  et  racontait  mille  histoires  pen- 
dant qu'on  admirait  ses  marchandises  et  qu'on  se  parta- 
geait ses  cadeaux  de  retour.  Les  abbayes  rassemblaient 
en  grand  nombre  des  hommes  et  des  femmes  qui,  pour 
la  plupart,  ne  prenaient  à  la  vie  qu'une  part  contempla- 
tive et  regardaient  le  monde  actif  comme  un  grand  rêve  ; 
souvent  le  cloître  ne  leur  suffisait  pas,  et  les  bois  ou  les 
roches  se  peuplaient  de  solitaires.  Pour  conquérir  cette 
science  enfantine  et  subtile  dont  j'ai  parlé,  on  venait  de 
toutes  les  parties  de  l'Europe,  bravant  les  péiils  et  les 
obstacles,  dans  les  grandes  universités  où  d'innombrables 
étudiants,  séparés   en  nations,  divers   de   langage,  de 
.  mœurs,  d'habits,  offraient  le  spectacle  de  tous  les  dés- 
ordres et  de  tontes  les  privations,  des  excès  les  plus 
violents  et  du  travail  le  plus  acharné;  les  livres  étaient 
rares,  mais  d'autant  plus  précieux  :  on  emportait  avec 
soi  comme  un  trésor,  en  retournant  dans  sa  lointaine 
patrie,  quelque  docte  traité  qu'on  méditait  pendant  le 
reste  de  ses  jours.  Les  dames,  le  plus  souvent  seules,  ne 
voyaient  guère  les  hommes  qu'aux  fêtes,  aux  tournois, 
ou,  de  loin,  aux  églises;  rentrées  dans  leur  demeure 
close,  occupées  de  quelque  long  et  merveilleux  ouvrage, 
elles  vivaient  de  souvenirs  et  nourrissaient  dans  leurs 
rêveries  des  amours  que  tout  poussait  dans  la  voie  des 
romanesques  aventures.  Ainsi,  pour  tous,  les  impressions 
étaient  à  la  fois  plus  rares  et  plus  frappantes  que  de  nos 
jours;  l'imprévu  jouait  un  bien  plus  grand  rôle;  un  cer- 
tain désordre  favorisait  l'imagination.  Prise  dans  son 
ensemble,   et  mise   en  regard  de  la  nôtre,  la  vie  au 
moyen  âge  nous  apparaît  comme  éminemment  poétique. 
La  littérature  fut  l'image  de  cette  vie.  Elle  en  a  la 
liberté,  la  variété,  la  franchise.  Elle  n'est  pas,  comme  la 
nôtre,  surveillée  par  des  lois,  ni  retenue  par  les  préjugés 
ou  les  convenances,  ni  dirigée  par  des  exemples  classi- 
ques; rien  ne  l'empêche  de  dire  pleinement  et  entière- 
ment ce  qu'elle  veut  dii'c.  Aussi  est-elle  vj'aie  avant  tout, 
et  c'est  là  son  grand  mérite.  Sans  se  préoccuper  des 
règles,  des  théories,  des  questions  de  forme,  elle  exprime 
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simplement  ce  qui  s'agitait  dans  les  âmes;  clic  donne 
une  voix,  souvent  peu  nette  et  peu  forte,  mais  fidèle, 
aux  sentiments,  aux  idées  de  tous.  Ce  ncst  pas  une  lit- 
térature de  livres,  destinée  ii  occuper  quelques  instants 
dans  l'attention  des  lecteurs,  qui  d'ailleurs  n'en  sont  pas 
dupes  et  ne  lui  accordent  qu'une  faible  partie  de  leur 
ûme  :  c'est  une  poésie  toute  vivante  et  extérieure,  à  la- 
quelle chacun  croit  et  que  chacun  pourrait  avoir  faite, 
qui  se  chante  et  se  parle,  au  soleil,  dans  les  rues,  dans 
les  places,  au  milieu  des  batailles,  sur  les  routes  qui 
mènent  aux  pèlerinages  ou  aux  foires,  sur  les  navires  qui 
emportent  les  croisés,  dans   les  églises   ou  sous  leur 
porche,  dans  les  châteaux,  dans  les  assemblées  brillantes, 
aux  festins  des  rois,  aux  repas  des  auberges.  Le  public 
l'accepte  comme  le  poëte  la  donne  :  on  ne  fait  pas  de 
critique  ;  on  ne  recherche  pas  si  tel  poëme  est  bien  com- 
posé et  si  les  vers  en  sont  corrects,  si  telle  chanson  est 
bien  originale,  si  tel  mystère  est  conforme  aux  règles  de 
l'art  dramatique,  si  telle  farce  s'est  maintenue  dans  les 
limites  du  bon  goiit  et  de  la  décence.  On  se  demande 
seulement  s'ils  ont  fait  admirer,  songer,  pleurer  ou  rire 
plus  que  d'autres,  si  l'on  a  été  ému  en  les  entendant,  s'ils 
ont  laissé  dans  l'ûme  l'image  nette  et  vive  de  leurs  per- 
sonnages, le  souvenir  de  leurs  récits,  l'empreinte  de  leurs 
sentiments.  La  vie  et  la  poésie  se  confondent  sans  cesse, 
celle-ci    étant  tout   imprégnée  de   celle-là,  sincères 
toutes  deux  et  sans   mensonge.  Quand  la  poésie  fait 
de  l'idéal,  elle  ne  l'invente  pas,  elle  ne  fait  qu'exprimer 
les  rêves  de  chacun  :  ces  guerriers  sans  peur  et  sans  re- 
proche, ce  sont  les  modèles  que  se  proposent  tous  les 
chevaliers;  ces  bons  justiciers,  ce  sont  eux  dont  le  pauvre 
peuple  a  besoin;  ces   saints  ermites,   quel  moine   un 
peu  mystique  ne  s'est  juré  mille  fois  de  les  imiter?  Le 
comique  est  de  même  emprunté  à  la  réalité  quotidienne; 
les  conteurs  persiflent,  aux  applaudissements  de  leur 
auditoire,  les  prêtres  dissolus,  les  avides  légistes,  les 
chevaliers  lâches,  les  bourgeois  niais,  les  grossiers  vi- 
lains; à  une  époque  oii  la  force  semble  dominer  sans 
contrôle,  ils  se  plaisent  à  revendiquer  les  droits  de  l'in- 
telligence, et  à  faire  des  forts  le  jouet  des  rusés.   Les 
croyances,  les  passions,  les  préjugés  du  peuple,  se  re- 
trouvent naïvement  et  sans  fard    dans   la  littérature  ; 
l'ignorance  générale  lai.<se  à  l'imagination  du  poëte  un 
libre  champ  :  il  peut  hardiment  transposer,  pour  ainsi 
dire,  à  l'usage  de  son  époque,  ce  qui  survit  de  l'antiquité, 
et  pour  peu  qu'un  pays  soit  éloigné,  il  a  le  droit  d'y 
mettre  la  scène  des  plus  merveilleuses  aventures.  Parlant 
pour  un  public  qui  n'a  ni  des  idées  établies  de  perfection 
littéraire,  ni  des  notions  scientifiques  sérieuses,  ni  même 
une-  vie  stable  et  régulière,  le  poëte  ne  cherche  qu'à 
l'amuser  ou  à  l'émouvoir,  sans  se  soucier  de  vraisem- 
blance, de  composition  artistique  ou  de  raftinements  de 
forme.  Il  réussit  d'ailleurs  sans  peine  :  tous  les  esprits 
sont  disposés  à  goûter  ses  récits,  toutes  les  oreilles  sont 
sensibles  au  rhythnie  facile  des  longues  tirades  mono- 
rimes ou  des  petits  vers  accouplés  deux  à  deux.  11  n'y  a 


pas  encore  entre  les  lettrés  et  les  illettrés  cette  distinction 
terrible,   fruit  de   l'instruction  différente,   qui  sépare 
aujourd'hui  les  peuples  en  deux  classes,  presque  étran- 
gères l'une  à  l'autre,  dont  la  première  est  à  peu  près 
sevrée  de  littérature,  dont  la  seconde  dédaigne  et  ignore 
ce  qui  n'est  pas  conforme  aux  règles  posées  par  ses  doc- 
teurs. Ni  en  Grèce,  ni  au  moyen  âge  cette  distinction  n'a 
existé  :  la  même  poésie  plaisait  à  tous,  au  prince  comme 
au  bourgeois,  au  chevalier  comme  au  paysan;  l'un  n'avait 
en  ià\{  d'art  ni  plus  d'ignorance  ni  plus  d'exigence  que 
l'autre,  et  le  jongleur  qui  venait  de  vieller  et  de  chanter 
la  mort  de  Roland  sur  une  place  publique  pouvait  la 
répéter  avec  le  même  succès  à  la  table  du  roi  lui-même. 
Cela  n'est  complètement  vrai  toutefois  que  de  la  pre- 
mière période  du  moyen  âge,  de  celle  qui  a  été  presque 
entièrement  consacrée  à  l'épopée.  Je  ne  dis  rien  ici  des 
clercs,  de  ceux  qui  savaient  le  latin,  l'écrivaient  et  le 
parlaient  entre  eux;  ceux-là  restèrent   sans  influence 
sur  la  poésie  vulgaire  qu'ils  dédaignaient,  et  leur  immix- 
tion dans  ce  domaine,  la  fusion  de  leur  science  avec  la 
langue  et  la  poésie  du  peuple,  telle  qu'elle  se  produisit 
presque  simultanément  en  France  et  en  Italie  vers  la 
fin  du  xiii'  siècle,    marque   l'ouverture  d'une  nouvelle 
période.  Mais  dès  la  seconde  moitié  du  xu'  siècle  une  di- 
vision analogue  à  celle  des  lettrés  et  des  illettrés  tend  à  se 
former  même  dans  cette  partie  de  la  nation  qui  ignore 
le  latin  et  ne  doit  rien  qu'à  sa  propre  culture.  C'est  le 
moment  où  la  période  de  fermentation  et  de  reconstitu- 
tion sociale  est  à  peu  près  close;  la  hiérarchie  féodale 
est  fondée  ;  les  communes  sont  établies;  les  rapports  de 
l'État  et  de  l'Église  sont  réglés  ;  les  trônes  sont  occupés 
par  des  dynasties  qui  semblent    avoir  un  long  avenir. 
Les  grandes  convulsions  sont  passées  :  pendant  deux 
siècles  va  s'épanouir,  dans  un  repos  relatif,  tout  ce  qui 
constitue  le  moyen  âge.  Alors,  par  un  effet  naturel  et 
ordinaire,  dans  cette  société  calmée  se  forme  et  se  dé- 
tache pour  ainsi  dire  dans  les  hauteurs  une  société  plus 
restreinte,  qui  cherche  à  se  distinguer  du  reste  par  l'élé- 
gance de  sa  vie,  le  raffinement  de  ses  mœurs,  la  poli- 
tesse conventionnelle  de  ses  manières.  Cette   élite  se 
groupe  naturellement  à  la  cour  des  rois  et  des  pi-inces  : 
aussi  le  nom  de  courtoisie   est-il  celui  qu'elle   emploie 
pour  désigner  son  idéal.  Dès  lors  les  hommes  se  divi- 
sent en  deux  classes,  les  courtois  et  les  vilains,  ceux  qui 
font  partie  de  la  société  élégante,   en  connaissent  les 
usages,  en  partagent  les  idées,  et  ceux  qui  en  sont  exclus 
et  en  ignorent  les  finesses  ;  et  comme  il  est  dans  la  nature 
de  l'homme  civilisé  d'établir  sur  la  forme  seule  les  ^ani- 
tés  et  les  distinctions  sociales,  les  premiers  n'ont  pas 
assez  de  mépris  pour  les  seconds.  Dans  cet  essai  de  con- 
stitution d'une  aristocratie  polie,  le  rôle  important  re- 
vient aux  femmes  :  ce  sont  elles  qui  introduisent  dans 
les  dehors,  sinon  dans  les  mœurs  réelles,  la  douceur  et 
l'ui-banité,  qui  mêlent  à  lîi  rude  et  étroite  bravoure  du 
seigneur  féodal  le  sentiment  nouveau  de  la  galanterie, 
qui  changent  les  tournois  en  fêtes  galantes  qu'elles  pré- 
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sidenl,  ou  remplacent  par  des  jeux  et  des  plaisirs  de 
société  les  divcrtisscmenls  fort  virils  du  xi' siècle:  sous 
Icui's  yeux,  ces  rudes  barons  d'autrefois,  qui  ne  connais- 
saient d'autre  joie  que  la  chasse  et  la  guerre,  qui  ne 
quittaient  que  rarement  leur  armure  et  mettaient,  liors 
de  leur  ventaille,  leurs  longues  barbes  blanches  sur  leur 
cuirasse  pour  cpouvanler  rennemi.  se  transforment  en 
ces  aimables  chevaliers  du  temps  de  saint  Louis  qui 
passent  tme  partie  de  leur  vie  en  fêles  et  en  assemblées, 
luttent  de  richesse  dans  leur  costume,  de  luxe  dans  leur 
manière  de  vivre,  et  portent  fièrement  sur  leur  casque, 
en  allant  au  combat,  le  gage  d'amour  de  leur  dame. 
Cette  influence  sans  cesse  agissante  adoucit,  ennoblit, 
épure  et  peut-être  aussi  amollit  les  caractères.  Sans 
doute,  je  le  répèle,  la  rudesse  primitive  reste  au  fond; 
ces  barbares  sont  mal  domptés,  et  celles  mêmes  qui  se 
sont  chargées  de  les  apprivoiser  se  montrent  bien  sou- 
vent dignes  d'être  leurs  compagnes;  on  a  singulièrement 
exagéré  les  vertus  et  les  grâces  de  cette  société  chevale- 
resque; mais  cependant  elle  a  beaucoup  fait  pour  notre 
éducation,  et  c'est  en  développant  ses  traditions  que 
la  France,  sa  vraie  patrie,  est  devenue  et  est  restée  la 
nation  la  plus  sociable  et  la  plus  polie  de  l'Europe. 

A  ce  monde  nouveau  il  fallait  une  poésie,  et  une 
poésie  qui  se  distinguât  de  celle  du  peuple,  qui  fût 
courtoise  comme  la  société  à  laquelle  elle  était  destinée, 
qui  s'inspirât  de  ses  sentiments  particuliers,  de  ses  ])ré- 
jugés,  de  ses  goûts,  qui  en  reproduisit  le  langage,  qui  en 
dépeignît  la  vie,  qui  en  exprimât  l'idéal.  Cette  poésie 
s'est  produite  d'une  part  dans  les  romans  en  vers  de  la 
Table-Ronde,  d'autre  part  dans  la  plus  grande  partie 
des  œuvres  lyriques  du  moyen  âge;  outre  son  sujet  et 
son  inspiration,  elle  se  distingua  de  la  poésie  précédente 
par  sa  forme.  Pour  les  poêles  qui  s'y  adonnèrent,  et 
dont  un  grand  nombre  étaient  des  princes  ou  des  sei- 
gneurs, il  ne  s'agit  plus  seulement  d'émouvoir  ou  d'a- 
muser :  ils  voulurent  être  admirés,  et  la  recherche  de  la 
réputation  littéraire  fit  nailre  la  critique.  Il  y  eut  des 
juges  et  des  règles;  une  poétique  se  créa;  on  chercha 
dans  les  productions  de  l'esprit  la  correction  ou  la  nou- 
veauté de  la  forme  à  côté,  parfois  au  détriment  de  1  in- 
térêt du  sujet.  On  ne  demanda  plus  seulement  à  une 
poésie  ce  qu'elle  disait  ;  on  lui  demanda  comment  elle 
le  disait  ;  on  examina  la  langue,  la  composition,  la  versi- 
fication avec  un  soin  minutieux.  Malheureusement  cette 
étude  s'arrêta  complètement  à  la  surface  ;  on  n'apprécia 
de  la  forme  poétique  que  ce  qu'elle  a  de  plus  matériel, 
et,  au  bout  de  quelque  temps,  on  en  vint  à  n'y  chercher 
que  ce  qu'elle  a  de  plus  puéril.  Comme  à  toutes  les 
époques  qui  ont  l'amour  de  la  beauté  littéraire  sans  en 
avoirla  puissance,  on  fit  du  tour  de  force,  de  la  difficulté 
vaincue,  le  suprême  de  l'art  ;  on  admira  des  subtilités 
de  forme  qui  n'étaient  que  de  laborieux  enfantillages, 
aussi  dénués  de  poésie  que  de  vérité;  on  imposa  â  tous 
les  poètes  des  moules  conventionnels,  qui  devinrent 
de  plus  en  plus  gênants  et  bizarres;  on  borna  leur  do- 


maine à  un  petit  nombre  de  sujets  non  moins  conven- 
tionnels, â  d'éternelles  variantes  d'un  type  banal  de 
\aillanceet  de  galanterie,  aux  raffinements  les  plus  froids 
sur  Faumur,  aux  récits  d'aventures  toujours  pareilles. 
On  dédaigna  la  seule  véritable  source  de  toute  poésie 
lyrique,  la  libre  et  forle  inspiration  du  cœur  ;  on  méprisa 
la  base  indestructible  de  toute  poésie  épique,  la  com- 
munion perpétuelle  avec  le  peuple. 

Aussi  cette  littérature  courtoise,  qui  rejeta  peu  à  peu 
dans  l'ombre  la  primitive  poésie,  est-elle  loin  de  la  va- 
loir. Le  xiii^  siècle,  qu'on  regarde  d'ordinaire  comme 
le  plus  beau  moment  littéraire  du  moyen  âge,  n'est  à 
mes  yeux,  par  bien  des  cotés,  qu'une  époque  de  faux 
brillants,  d'éclat  extérieur  sous  lequel  se  cache  un  grand 
vide.  Sil  mérite  de  nous  intéresser,  ce  n'est  pas  par  le 
caractère  et  la  tendance  générale  de  sa  poésie,  c'est  par 
les  œuvres  de  quelques  esprits  parliculièrement  doués 
dans  lesquels  la  personnalité  se  masque  fortement.  Aux 
temps  primitifs,  dans  tous  les  pays,  la  poésie  est  ano- 
nyme ;  elle  n'appartient  à  personne  en  propre,  et  le  peu- 
ple entier  y  prend  part  et  s'y  rccoimait.  La  littérature  des 
cours  avait  été  aussi  presque  impersonnelle:  les  types  et 
les  modes  qu'elle  imposait  à  ses  coryphées  ne  laissaient 
d'autre  différence  entre  eux  que  leur  habileté  plus  ou 
moins  grande  à  exécuter  les  prescriptions  de  l'art.  Ce- 
pendant l'Europe  avait  marché  ;  les  peuples  se  déga- 
geaient de  leur  période  inconsciente  ;  les  individus  com- 
mençaient à  se  distinguer  plus  vigoureusement  les  uns 
des  aulres:  la  littérature  de  ce  temps  nous  offre  les  pre- 
miers écrivains  qui  nous  apparaissent  avec  les  traits  bien 
accentués  d'une  originalité  vivante. 

Mais  celle  originalité,  qui  les  rapproche  de  nous,  les 
détache  au  contraire  du  moyen  âge.  Aussi  est-ce  plus 
haut  qu'il  nous  faut  remonter  pour  le  trouver  avec  tout 
son  caractère  et  dans  la  naïveté  complète  de  son  déve- 
loppement poétique.  C'est  au  xi"  et  au  xii'  siècle,  avant 
la  séparation  des  fo^w/o/seldes  vilains,  avant  la  création 
d'une  littérature  factice,  alors  que  les  jongleurs,  aimés 
et  compris  également  de  tous,  étaient  les  seuls  histo- 
riens, les  seuls  maîtres,  les  seuls  poètes,  les  seuls  savants, 
que  le  moyen  âge  s'est  exprimé  littérairement  avec  le 
plus  de  puissance  et  de  variété.  On  aimait  alors  la  poésie 
non  comme  l'ingénieux  et  vain  passe-temps  d'une  société 
élégante,  non  comme  l'entretien  et  l'exercice  d'un  cercle 
de  lettrés,  mais  comme  un  enchantement,  un  charme, 
rarmen,  qui  vous  enlevait  aux  chagrins;  aux  ennuis, 
aux  mesquineries  de  la  vie  quotidienne.  C'est  surtout 
dans  les  moments  de  tristesse  que  l'on  aimait  à  se  laisser 
bercer  par  ses  accents;  car,  dit  un  poëte, 

Car  ils  otent  le  noir  penser, 
Deuil  et  ennui  font  oublier. 

.\chille,  pour  charmer  sa  douleur,  chantait  sur  sa  lyre 
les  louanges  des  ancêtres  ;  nos  héros,  à  nous,  cher- 
chaient aussi  dans  la  poésie  la  mystérieuse  consolation 
quelle  donne  aux  âmes  qui  l'aiment  profondément.  Ils 
ne  l'aimaient  pas  seulement;  ils  la  craignaient  :  «  Qu'on 
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ne  chante  pas  de  nous  de  mauvaises  chansons  » ,  dit  Ro- 
land à  ses  compagnons  pour  enflammer  leur  courage. 
La  poésie  à  cette  époque  Ùait,  je  le  répète,  profon- 
dément mêlée  à  la  vie;  elle  nous  arrive  toute  chande 
encorej  toute  pénétrée  de  cotte  passion  sincère  que  ne 
compense  pas  la  forme  la  plus  élégante,  nous  apportant 
dans  ses  rudes  vers,  dans  ses  prodiges,  dans  ses  hatailles, 
dans  ses  prières,  dans  sa  joie  et  dans  ses  larmes,  l'âme 
même,  l';\me  simple,  naïve,  héroïque  et  barbare  de  nos 
pères. 

Plus  tard  encore,  malgré  la  séparation  du  peuple  en 
deux,  malgré  l'introduction  de  la  littérature  vulgaire,  il 
y  eut  une  poésie  qui  s'adressa  à  toute  la  nation  :  ce  fut 
le  théâtre.  Au  xiv°  et  au  xv*"  siècle,  les  mystères  furent 
ce  qu'a\aient  été  autrefois  les  chansons  de  geste.  Leur 
sujet,  exclusivement  religieux,  leur  donnait  des  droits 
égaux  à  la  sympathie  et  au  respect  de  tous  ;  l'unité  chré- 
tienne, suppléant  l'unité  nationale,  faisait  battre  un  seul 
cœur  dans  la  poitrine  des  milliers  de  spectateurs.  Rien 
de  ce  que  nous  connaissons  comme  émotion  dramatique 
ne  peut  nous  donner  une  idée  de  ce  qu'étaient  de  pa- 
reilles représentations  :  ce  grand  drame  dont  je  vous 
parlais  tout  à  l'heure,  dispersé  entre  le  ciel,  la  terre  et 
l'enfer,  était  rendu  là  visible  et  sensible.  Ces  scènes  ter- 
ribles ou  louchantes  sur  lesquelles  s'appuyait  la  religion 
de  tous,  que  chaque  chrétien  avait  cent  fois  essayé  de 
se  représenter  confusément,  auxquelles  se  rattachaient 
toutes  ses  idées  sur  la  vie  et  sur  la  mort,  toutes  ses 
craintes  et  toutes  ses  espérances,  il  les  voyait  là  devant 
lui;  il  assistait,  tour  à  tour  ébahi,  charmé,  indigné,  fré- 
missant, aux  conseils  célestes,  aux  entretiens  des  per- 
sonnes de  la  Trinité,  puisa  l'annonciation,  à  l'adoration 
des  bergers  et  des  mages,  à  la  prédication  de  Jésus,  aux 
noces  de  Cana,  à  tous  les  miracles,  ensuite  à  la  cène,  à 
l'affreux  baiser  de  Judas,  à  la  flagellation,  au  crucifie- 
ment, à  la  mort,  enfin  à  la  descente  aux  enfers,  à  la 
résurrection,  à  l'ascension  triomphante.  Qu'on  se  figure 
ce  qui  se  passait  dans  ceux  qui  voyaient  de  bonne  foi  un 
pareil  spectacle  1  Certes  jamais,  en  aucun  lieu,  en  aucun 
temps,  on  n'a  appliqué  à  quelque  chose  de  plus  émou- 
vant et  de  plus  grandiose  le  procédé  de  la  représentation 
dramatique.  Mais  cette  représentation  est  indispensable  : 
à  la  lecture,  pour  nous  hommes  du  xix^  siècle,  le  pres- 
tige s'évanouit  presque  tout  entier;  nous  nous  trouvons 
en  présence  de  compositions  interminables,  souvent 
plates,  vulgaires,  et  tellement  au-dessous  de  notre  con- 
ception actuelle  des  événements  qui  en  sont  l'objet  que 
les  quelques  beautés  réelles  qui  s'y  trouvent  nous  laissent 
elle,s-mêmes  froids.  La  scission  entre  les  courtois  et  les 
vilains  n'avait  pu  s'accomplir  sans  dommage  :  il  était  de- 
venu impossible  de  reconstituer  une  langue  et  une  litté- 
rature vraiment  populaires  dans  le  sens  le  plus  large  du 
mot.  Si  dans  les  épopées  anciennes  le  style  manquait,  il 
est  mauvais  dans  les  mystères,  alternativement  empha- 
tique et  trivial.  Mais  pour  juger  ces  œuvres  vivantes,  il 
ne  faut  pas  les  voir  mortes;   il  est  injuste  de  les  appré- 


cier d'après  une  forme  qui  n'est  que  leur  iflerle  dépouille. 
Rendons-leur  par  la  pensée  la  vie  qu'elles  ont  eue  un 
jour  :  jouons-les  nous  sur  cet  étrange  théâtre,  instincti- 
vement sorti  de  leurs  nécessités  intimes,  ce  théâtre, 
image  du  monde  tel  que  le  concevait  le  moyen  âge,  avec 
son  paradis  d'azur  étoile  en  haut,  en  bas  la  gueule  noire 
et  flamboyante  de  son  enfer,  et,  entre  les  deux,  les  ré- 
gions diverses  de  la  terre;  peignons  de  couleurs  vives 
ces  mille  décors;  déroulons  ces  processions  d'acteurs 
revêtus  de  riches  et  bizarres  costumes  ;  faisons  résonner, 
au  ciel,  sur  la  terre,  en  enfer,  les  instruments  puissants, 
les  chœurs  d'anges  qui  adorent,  d'hommes  qui  prient, 
de  démons  qui  hurlent,  les  stances  pompeuses  des 
grandes  scènes,  les  triolets  légers  des  épisodes,  les  mo- 
tets desintermèdes;  n'accordons  pas  à  ces  vers,  qui  nous 
semblent  si  faibles,  plus  de  place  que  leurs  pareils  n'en 
tiennent  dans  nos  opéras,  et  nous  comprendrons  que  la 
foule  passionnée  restât  toute  la  journée,  et  plusieurs 
journées  de  suite,  suspendue  à  ces  étonnants  spectacles. 
Les  mystères,  malgré  le  peu  de  valeur  littéraire  qu'ils 
ont  pour  la  plupart,  sont  une  des  créations  les  plus  ori- 
ginales et  les  plus  puissantes  du  moyen  âge  ;  ils  renfer- 
maient en  eux  le  germe  d'un  art  dramatique  plus  vaste, 
plus  riche,  plus  varié  que  celui  des  Grecs,  et  si  chez 
nous  Corneille  et  Racine  ne  leur  doivent  rien,  si  le  drame 
pour  ainsi  dire  individuel  s'est  substitué  à  ces  grandes 
représentations  nationales,  il  ne  faut  pas  oublier  que 
c'est  des  mystères,  logiquement  et  spontanément  déve- 
loppés, que  sont  sortis  en  dernière  analyse  les  autos  de 
Calderon  et  ]es  historiés  de  .Shakspare. 

Sans  le  vouloir  et  sans  le  chercher,  je  vous  ai  pré- 
senté, messieurs,  la  poésie  du  moyen  âge  sous  ses  aspects 
principaux  :  je  vous  l'ai  montrée  épique,  lyrique  et  dra- 
matique; je  vous  ai  indiqué  la  division  qu'elle  subit 
lorsqu'une  société  élégante  chercha  à  se  dégager  de 
l'égalité  de  la  barbarie;  je  vous  ai  dit  dans  quel  ordre 
chronologique  s'étaient  succédé  ses  phases  principales. 
Dans  chacune  d'elles,  et  à  tous  les  points  de  vue,  c'est  la 
France  qui  représente  et  caractérise  le  mieux  cette  poé- 
sie; c'est  elle  qui  a  exercé,  à  ses  différentes  époques,  sur 
les  autres  nations,  cette  suprématie  et  cette  influence 
qu'elle  devait  retrouver  à  une  autre  période  de  l'his- 
toire moderne.  Quand  le  monde  romain  réduit  en  ruines 
et  le  monde  germanique,  dissous  lui-même  par  ses  vic- 
toires, se  trouvèrent  en  présence  l'un  de  l'autre,  et  du- 
rent opérer,  outre  leur  fusion  réciproque,  leur  assimila- 
tion avec  la  religion  nouvelle,  une  immense  fermentation 
confondit  pour  des  siècles  tous  ces  éléments  divers  dont 
devait  sortir  un  nouvel  ordre.  Dans  ce  travail  de  régé- 
nération que  subirent  toutes  les  nations  européennes,  ce 
fut  la  France  qui  se  trouva  prête  la  première.  Trois  siè- 
cles avant  qu'aucune  des  contrées  romanes  eût  même 
de  sa  langue  des  monuments  un  peu  éfendus,  elle  pos- 
sédait une  littérature  dont  quelques  trop  rares  débris 
sont  parvenus  jusqu'à  nous  :  ses  épopées,  où  s'exprimait 
en  traits  énergiques  et  profonds  le  nouvel  idéal  qui  ve- 
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liait  de  surgir  pour  l'Europe  chrétienne,  passaient  rapi- 
(liMnont  ses  frontières,  et  allaient  éveiller,  d'abord  par 
des  traductions,  puis  par  des  imitations,  la  po(^sie  des 
peuples  romans  et  gcrmanicjues.  Son  rôle  politique,  qui 
d'une  part  portail  ses  aventureux  guerriers  en  Angleterre, 
en  Portugal,  en  Sicile,  en  Grèce,  et  d'autre  part  lui  don- 
nait, dans  les  croisades,  la  direction  de  l'Europe,  et 
réalisait  en  quelque  mesure  l'idéal  de  sa  poésie,  ne  con- 
tribua pas  peu  ;\  ce  prestige.  Bientôt  la  poésie  courtoise, 
née  en  Provence,  développée  dans  la  France  du  Nord, 
vient  le  renouveler  pour  longtemps,  et  toutes  les  cours 
de  l'Europe  se  mettent  une  première  fois  limiter  la  nôtre. 
Au  xiii"  siècle,  l'empire  de  la  langue  et  de  la  littérature 
française  est  aussi  incontesté  chez  les  laïques  que  celui 
de  la  grande  Université  parisienne  chez  les  clercs.  Ne  pas 
savoir  le  français  est  un  signe  d'éducation  médiocre;  on 
le  parle  mal,  mais  on  le  parle  partout  où  il  y  a  une  vie 
élégante.  Dans  quelques  pays  on  en  fait  même  la  langue 
littéraire;  tout  le  nord  de  l'Italie  n'en  a  pas  d'autre  jus- 
qu'à la  fin  du  xiii°  siècle,  et  peu  s'en  est  fallu  peut-être 
que  Dante,  suivant  l'exemple  de  son  maître  Brunetto 
Latini,  n'écrivit  son  poëme  immortel  dans  la  langue  de 
Jean  de  Mcun. 

Mais  ce  grand  nom  de  Dante  marque  une  ère  nouvelle. 
Pour  cette  fois,  l'initiative  nous  est  enlevée  :  ce  n'est 
plus  chez  nous  que  se  lève  l'aurore.  Formés  par  nos 
potites  lyriques  ou  nos  conteurs,  les  trois  grands  tré- 
centistes  italiens  les  dépassent,  et  guident  la  poésie  dans 
des  voies  nouvelles.  Nos  mystères  sont  bien  encore  les 
modèles  et  les  types  de  ceux  des  autres  pays;  mais  ce 
n'est  pas  là  qu'est  l'avenir.  Pour  que  la  France  se  re- 
trouve au  premier  rang,  il  faudra  qu'elle  ait  passé  quel- 
que temps  à  l'école  des  nations  dont  elle  a  été  la  mai- 
tresse,  et  qu'elle  apprenne  d'elles  à  les  vaincre  à  son 
tour.  L'histoire  littéraire  du  monde  moderne  est  celle  de 
l'influence  des  peuples  les  uns  sur  les  autres  et  de  leur 
successive  hégémonie  :  c'est  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre, 
qui  se  trouve  avoir  fait  le  premier  l'évolution  que  tous 
doivent  accomplir  à  sa  suite.  Il  ne  faut  donc  pas  nous 
indigner  et  nous  révolter  si,  à  certaines  époques,  notre 
développement  intellectuel  dépend  étroitement  de  celui 
des  peuples  voisins;  c'est  en  se  suivant  qu'on  se  dépasse, 
et  nous  pouvons  dire  avec  une  fierté  rassurante  pour 
l'avenir  que  nous  sommes  la  seule  nation  qui,  par  deux 
fois,  ait  été  la  tûte  de  colonne  des  autres,  qui  ait,  par  deux 
fois,  soumis  ses  rivales  à  l'ascendant  de  son  génie. 

Vous  le  voyez,  messieurs,  c'est  une  belle  tâche  que 
d'avoir  à  exposer,  ne  fût-ce  que  dans  un  de  ses  moments 
fugitifs,  l'histoire  de  cette  littérature  française  du  moyen 
ftge  qu'on  connaît  encore  si  peu,  bien  qu'on  commence 
à  en  parler  plus  qu'autrefois.  Ceux  d'entre  vous  qui  ont 
suivi  ce  cours  depuis  son  origine  en  ont  parcouru  pres- 
que toutes  les  périodes.  J'ai  voulu  traiter  un  sujet  dans 
lequel  je  n'eusse  à  redouter  ni  la  répétition,  ni  la  com- 
paraison; je  n'ai  guère  trouvé  autre  chose  que  les  ori- 
gines les  plus  lointaines,  régions  encore  peu  explorées, 


dont  la  solitude  même,  je  l'avoue,  fait  en  partie  le  charme 
pour   moi,  mais  qui  ne  vous  eu  sembleront  peut-être 
que  plus  arides.  Je  crains  que  vous  n'hésitiez  à  me  sui- 
vre dans  une  exploration  où  si  peu  de  textes  guideront 
notre  marche,  où  il  nous  faudra  discuter  et  justifier  mi- 
nutieusement chaque  pas,  où  nous  serons  obligés  d'avoir 
recours  à  l'induction,  à  la  conjecture  môme,  beaucoup 
plus  souvent  qu'à  l'exposition  pure  et  simple.  Et  cepen- 
dant, messieurs,  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  voyant 
dans  l'étude  de  cette  littérature  barbare  de  quoi  capti- 
ver et  fixer  votre  attention.  Les  époques  primitives,  qui 
attirent  à  bon  droit  le  principal  intérêt  de  la  science, 
sont  celles  aussi  qui  offrent  le  plus  d'attrait  aux  esprits 
curieux.  De  grands  maîtres  ont  retracé  dans  de  brillants 
tableaux  l'histoire  politique,  religieuse  et  sociale  de  ces 
temps  :  vous  avez  vécu,  grâce  à  eux,  au  milieu  des  Francs 
mérovingiens,  encore  tout  enivrés  de  leur  conquête,  fa- 
rouches, et  déjà  cependant  à  moitié  conquis  par  l'insen- 
sible ascendant  de   la  civilisation  romaine;  vous  avez 
rêvé  avec  les  mystiques  solitaires,  prié  dans  les  monas- 
tères primitifs,  asile  des  âmes  qui  n'étaient  pas  assez 
durement  trempées  pour  ces  siècles  de  fer;  vous  avez 
contemplé  la  fugitive  apparition  de  l'empire  de  Charle- 
magne,  téméraire  et  grandiose  tentative  d'une  reconsti- 
tution dont  le  moment  n'était  pas  venu  ;  vous  avez  assisté 
à  l'enfantement  tumultueux  de  la  féodalité;  vous  avez 
pris  parla  l'immense  mouvement  d'expansion  qui  a  porté 
cette  féodalité  à  peine  établie  sur  les  bords  de  la  Ta- 
mise, du  Garigliano  cl  du  Jourdain  ;  vous  vous  êtes  mê- 
lés, dans  les  énergiques  communes  du  xr  siècle,  aux  lut- 
tes orageuses  de  la  liberté  naissante  :  pourquoi  ne  con- 
sentiriez-vous  pas  à  faire  connaissance  avec  un  nouvel 
aspect  de  cette  histoire,  à  habituer  votre  oreille  aux 
rudes  idiomes  germaniques,    à  épier  les  premiers  bé- 
gaiements des  dialectes  issus  du  latin,  à  surprendre  ces 
accents  encore  indécis,  mais  déjà  nouveaux,  qui  doivent 
devenir,  en  se  développant  et  se  précisant  de  plus  en 
plus,  la  langue  et  la  littérature  qui  sont  les  nôtres? Nous 
examinerons  à  notre  point  de  vue  l'homme  des  temps 
barbares,  nous  l'étudierons  même  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
intime;   car  si   l'histoire  nous  donne  le  rapport  des 
hommes  avec  les  faits,  l'histoire  de  la  poésie  est  le  rap- 
port des  hommes  avec  les  idées  et  les  sentiments.  Nous 
constaterons  avec  plaisir,  dans  ces  époques  où  aucun 
travestissement  ne  masque  les  traits  vraiment  originaux 
de  l'àme  humaine,  la  régularité  des  lois  qui  dirigent  un 
mouvement  tumultueux  et  fortuit  en  apparence.  Nous 
éprouverons,  à  restituer,  à  l'aide  d'indices  souvent  fu- 
gitifs,  des  formations  poétiques  disparues  en  ne  nous 
laissant  qu'un  ou  deux  fragments  isolés,  la  joie  que  res- 
sent le  naturaliste  à  faire  revivre  par  la  pensée,  avec  de 
rares  débris  et  par  la  connaissance  des  règles  générales 
et  des  rapports  nécessaires  des  produits  organiques,  les 
anciens  et  gigantesques  habitants  de  nos  forêts  détruites. 
Nous  apporterons  d'ailleurs  à  ces  études,  autant  que 
possible,   la  disposition    d'esprit   que    demandent  les 
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sciences  naturelles,  ne  cherchant  ni  à  juger  ni  à  prou- 
ver, mais  à  connaître  et  à  comprendre,  rassemblant  soi- 
gneusement les  faits,  les  groupant  d"après  leur  analo- 
gie et  leur  importance,  et  laissant  se  dégager  de  leur 
rapprochement  seul  la  vérité  qu'ils  démontrent  ou  l'hy- 
pothèse qu'ils  suggèrent.  Nous  ne  chercherons  rien  au 
delà;  nous  ne  prendrons  parti  ni  pour  ni  contre  aucune 
des  grandes  institutions  dont  nous  aurons  à  parler;  nous 
laisserons  à  la  philosophie,  à  l'esthétique,  à  la  morale  le 
soin  de  tirer  la  conclusion  des  faits  que  nous  passerons 
en  revue.  Le  spectacle  de  l'histoire,  comme  celui  du 
monde  physique,  est  assez  grand,  assez  beau,  assez  va- 
rié pour  que  nous  nous  contentions  de  l'étudier  en  lui- 
même,  sans  vouloir  lui  trouver,  d'après  nos  idées  du 
moment,  une  explication  extérieure  et  passagère.  Si  la 
science  ainsi  comprise  peut  sembler  froide  aux  hommes 
qui  ne  dépouillent  jamais  leurs  préoccupations  actuelles  et 
veulent  les  retrouver  dans  le  passé,  elle  offre,  à  ceux  qui 
consentent  à  se  donner  à  elle,  non-seulement  de  nobles 
jouissances,  mais  encore  la  plus  salutaire  école.  A  ce 
point  de  vue,  elle  n'est  même  pas  étrangère  i\  notre  vie 
moderne,  et  elle  contribue  plus  que  tout  autre  exercice 
de  l'esprit  à  cette  grande  œuvre  de  l'affranchissement 
moral  qui  est  le  but  de  toute  activité  bien  dirigée.  D'une 
part,  en  effet,  en  nous  dévoilant  les  lois  qui  nous  régis- 
sent à  no'  re  insu,  ellenous  aide  à  en  prendre  conscience, 
et  par  conséquent  à  nous  en  dégager,  car  on  ne  com- 
mande à  la  nature  qu'en  lui  obéissant;  d'autre  part,  en 
nous  forçant  de  nous  soumettre  aux  faits,  en  proscrivant 
toute  immixtion  intempestive  de  notre  personnalité, 
en  faisant  de  nous  les  instruments  dociles  d'une  idée 
toute  désintéressée,  elle  nous  donne  des  habitudes  d'es- 
prit qui,  transportées  dans  d'autres  domaines,  s'appel- 
leront l'amour  de  la  liberté  et  de  la  justice;  elle  nous 
apprend  à  nous  détacher  de  nous-mêmes,  à  nous  isoler 
des  préjugés  qui  nous  entourent,  à  faire  taire,  devant 
quelque  chose  de  plus  élevé  et  de  plus  général,  nos  at- 
tractions ou  nos  répugnances,  à  comprendre  ce  qui  nous 
est  le  plus  étranger,  à  voir  dans  la  diversité,  dans  la  lutte 
même  des  forces,  le  jeu  libre  et  normal  de  la  vie,  et  par- 
dessus tout  à  aimer  la  vérité  avant  toutes  choses,  pour 
elle-même  et  pour  elle  seule. 

G.4ST0X  Paris. 
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ronrs  d'histoire  grnrrnir  à  l'uKasc  des  lycécM,  dr»  onndi> 
dais  aux  écoles  du  gouvprnriuent  et  des  nspiranls  aux 
baccniaurénts  es  lettres  et  es  sciences,  rédigé  conror- 
mément  au\  nouveaux  iirograuimes,  par  M.  F.  OcEn,  pro- 
fesseur d'histoire  et  de  géographie,  maître  de  conférences 
au  collège  Sainte-Barbe  (3'^  partie,  Histoire  des  temps  mo- 
dernes et  histoire  contemporaine  jtisiiuen  1865).  —  Paris, 
(îaulhier-Villars,  éditeur,  1866. 
La  troisième  partie  du  Cours  d'histoire  générale  de  M.  Oger 

comprend,  comme  l'indique  le  litre,  'Ms'oire  des  temps  mo- 


dernes et  l'histoire  contemporaine,  depuis  l'avénemenl  de 
Louis  XIV  jusqu'en  1865.  Le  premier  fascicule,  outre  l'his- 
toire des  temps  modernes  depuis  l'avènement  de  Louis  XIV 
jusqu'au  ferme  des  cent  jours,  contient  une  trentaine  de 
pages  d'instruction  ou  de  récapitulation,  comme  on  voudra, 
qui  rappellent  fort  bien  l'histoire  des  âges  précédents  et  qui 
signalent  parfaitement  le  rùle  des  temps  nouveaux.  In  Tfé- 
swné  trés-sommaire  de  l'histoire  du  moyen  âge;  un  Résumé  très- 
sommaire  de  l'histoire  moderne  de  lû53  «  16/i5,  indiquant  les 
faits  généraux  «  qui  ont  modifié,  ;\  partir  du  xv^  siècle,  les 
idées,  les  intérêts  et  la  constitution  de  la  société  euro- 
péenne »  ;  un  chapitre  où  se  trouve  exposée  «  la  révolution 
économique  qui  favorise  le  développement  du  grand  com- 
merce et  de  la  richesse  mobilière  »  ;  un  autre  où  il  est 
question  de  la  «  révolution  dans  los  arts  et  dans  les  lettres, 
dans  la  philosophie  et  dans  les  sciences  ",  ainsi  que  du  «  dé- 
veloppement de  l'esprit  d'observation  et  d'examen  philoso- 
phique »,  en  un  mot,  du  grand  mouvement  de  la  Renais- 
sance; un  autre,  enfin,  où  l'on  s'occupe  de  la  «  révolution 
religieuse  qui  divise  l'Europe  et  prépare  l'avènement  du 
principe  de  la  liberté  des  cultes  »  :  voilà  de  quoi  prouver 
amplement  combien  M.  Oger  s'est  affranchi  des  lisières  d'une 
routine  pédanlesque  et  niaise.  11  s'est  efforcé  de  faire  ressor- 
tir le  mieux  possible,  dans  un  espace  restreint,  les  idées  qui 
sont  l'âme  des  faits,  au  lieu  de  dresser  une  liste  sèche  et  vide 
d'événements  se  succédant  aM;c  leurs  dates,  comme  des 
plantes  mortes  avec  leurs  étiquettes  dans  un  herbier. 

-Mais  le  deuxième  fascicule,  réservé  aux  chapitres  de  l'his- 
toire contemporaine  (1815-1865)  et  embrassant  une  période 
de  cinquante  ans  riche  en  péripéties  de  toute  sorte,  est  plus 
intéressant  encore  :  la  restauration,  le  règne  de  Louis-Phi- 
lippe, les  révolutions  de  1830  et  de  18i8,  le  second  empire 
se  déroulent  sous  nos  yeux  avec  les  vives  couleurs  d'un  passé 
récent.  On  doit  reconnaître  à  M.  Oger,  dans  cette  partie 
délicate  de  son  Cours  d'histoire,  le  mérite  d'une  impartialité 
bien  diflicile  en  pareille  matière:  l'histoire  proprement  dite 
y  côtoie  forcément  la  politique,  mais  ne  s'y  fourvoie  jamais. 
On  sent  que  l'auteur  do  ce  livre  est  animé  d'un  esprit  libéral, 
mais  on  n'y  rencontre  pas  plus  les  incartades  de  la  passion 
que  les  déguisements  dune  complaisance  détestable  ;  si  tout 
n'est  pas  et  ne  doit  pas  être  approfondi,  rien  n'est  faussé,  et 
c'est  beaucoup.  Ajoutons  que  plusieurs  points,  trop  souvent 
négliges  dans  ce  genre  de  résumés  classiques,  sont  mis  en 
lumière  ici.  11  y  est  parlé  du  mouvement  des  lettres,  des  arts 
et  des  sciences  au  xix^'  siècle,  des  origines  et  du  progrès  des 
grandes  questions  telles  que  la  question  d'Orient,  la  question 
d'Italie  et  la  question  allemande,  comme  aussi  des  institu- 
tions utiles  et  des  tra\aux  de  chaque  règne.  Les  deux  der- 
niers chapitres  nous  semblent  clore  le  tout  de  la  façon  la  plus 
heureuse. 

L'auteur  y  trace  le  Tableau  comparatif  des  grandes  puis- 
sances du  monde  ;  pour  la  France  particuhèrement,  il  établit 
un  rapprochement  des  plus  instructifs  entre  les  années  1788  et 
1865  ;  et  il  termine  par  une  esquisse  très-claire  et  très-juste 
des  caractères  nouveaux  de  la  société  moderne. 

Bref,  le  livre  de  .M.  Oger  est,  selon  nous,  un  excellent 
ouvrage  élémentaire  ;  et  notre  opinion,  après  une  lecture 
attentive,  est  que  les  familles  et  les  écoles  ne  rencontreront 
pas  mieux  ailleurs,  ni  même  aussi  bien.  FÉi.ix  Frank.  • 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baoxière. 

PAHIS.  IMPHLMEHIE  DE  E.    MAKTIMET,    RUE  MIGNON,   t. 
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SOIRÉES   LITTÉRAIRES  DE  LA  SORBONNE 

M.    r.II.    GIDEI.. 

BoDrgcois   et  genlilshommes  au   X%'I1°   siècle. 

On  aime  à  répéter  aujourd'hui  qu'il  n'y  a  plus  en 
France  que  deux  cias^ses  de  personnes,  les  gens  honnêtes 
et  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Il  est  à  désirer  que  ce  soit  là 
deux  moitiés  très-inégales  de  notre  société.  Mais  tou- 
jours est-il  bien  vrai  que  les  distinctions  extérieures 
dont  l'ancien  régime  était  héi'issé  ont  à  peu  près  disparu 
de  nos  jours.  La  loi  qui  nous  voit  tous  d'un  œil  égal  a 
commencé  l'œuvre,  et  les  mœurs  qui  sont  à  peu  près 
partout  les  mêmes  l'achèveront  bientôt. 

La  ville  et  la  cour  aujourd'hui  se  confondent  pres- 
que, Paris  et  la  province  marchent  du  même  pas,  et 
s'il  y  a  encore  des  coins  éloignés  oîi  l'on  soit  en  retard, 
il  n'y  en  aura  bientôt  plus.  Le  mouvement  se  répand 
jusque  dans  les  parties  les  plus  extrêmes.  Ce  qui  est  en 
bas  s'élève  et  monte,  ce  qui  est  en  haut  a  la  condescen- 
dance de  s'incliner,  les  parties  moyennes  disparaissent, 
s'effacent,  et  il  est  à  présumer  que  d'ici  à  peu  de  temps 
nous  formerons  une  société  très-unifcrme  où  les  nuances, 
dans  l'ensemble,  seront  si  peu  de  chose  qu'il  faudra  avoir 
de  bons  yeux  pour  les  distinguer.  Nous  aimons  l'égalité, 
nous  voulons  la  conquérir  :  nous  l'avons  conquise  plus 
d'à  moitié,  et  certainement  ce  ne  serait  pas  de  nos  jours 
qu'on  irait  imaginer  ce  plan  d'une  cité  idéale  qu'avait 
inventé  Fénelon,  une  république  où  les  citoyens,  divisés 
en  un  grand  nombre  de  classes  distinctes  entre  elles  par 
la  couleur  et  la  forme  des  vêtements,  auraient  vécu 
tranquillement  parqués.  Ah  !  mon  Dieu,  si  nous  n'avions 
pas  la  liberté  de  porter  telle  étoffe  qui  nous  plait.  d'a- 
jouter à  nos  habits  tel  ornement  qui  nous  agrée,  si  nous 
n'étions  pas  libre  de  les  raccourcir  ou  de  les  allonger, 
de  les  enfler  ou  de  les  resserrer,  véritablement,  autant 
pour  nous  vaudrait  la  mort  ! 

Au  xvir  siècle,  sans  être  au5>i  tyranniques.  les  habi- 
tudes et  la  raison  d'État  laissaient  les  honmie-^  beaucoup 
moins  libres. 

Tout  était  alors  divisé,  classé,  conlirmé.  On  naissait 
ici  ou  là,  et  la  chose  n'était  pas  indifférente  :  on  en  gar- 
dait une  marque  éternelle.  On  était  du  comptoir  ou  de 

IV. 


la  gabelle  ;  on  était  de  robe  ou  d'épée.  II  y  avait  même 
des  gens  qui  n'étaient  rien  du  tout;  c'était  le  peuple 
dont  on  ne  parlait  pas.  On  disait  avec  insolence  de  cer- 
taines personnes  qu  elles  n'étaient  pas  nées  quand  elles 
ne  sortaient  pas  de  certaine  souche.  C'était  une  sorte 
de  cadastre  de  personnes.  Certainement  il  arrivait  par- 
fois que  ces  entraves,  quelque  solides  qu'elles  fussent, 
on  les  forçait  ;  et  de  temps  à  autre,  soit  par  l'autorité  des 
écus,  soit  par  la  faveur  toute-puissante  du  roi,  on  voyait 
des  gens  partis  de  bas  se  glisser  dans  les  rangs  de  la 
noblesse;  et  s'y  carrer  avec  d'autant  plus  d'insolence 
qu'il  leur  avait  fallu  plus  d'efforts  pour  en  arriver  là. 
Mais  ces  gens-là,  messieurs,  .étaient  considérés  comme 
des  sortes  de  monstres  dans  l'ordre  social.  On  s'indignait 
autour  d'eux  de  leur  élévation;  on  les  désignait  d'un 
nom  qui  emportait  tache  et  flétrissure,  on  disait  :  ce 
sont  des  parvenus.  Sosie  s'est  élevé  à  un  petit  emploi, 
il  est  arrivé  à  une  charge,  par  cette  charge  il  a  rang  dans 
la  noblesse  ;  il  pourrait  passer  pour  honnête  homme, 
dit  la  Bruyère,  une  place  de  marguillier  a  fait  ce  pro- 
dige; eh  bien,  qu'il  prenne  garde  !  Dans  les  rangs  de 
cette  foule  qui  le  contemple  au  banc  d'œuvre  il  y  a  un 
satirique  dont  le  crayon  note  sur  ses  tablettes,  que  Sosie 
portait  jadis  la  livrée,  qu'il  s'est  élevé  par  les  concus- 
sions, et  que  s'il  est  noble,  ce  n'est  que  parla  rapine;qu'il 
prenne  garde  à  lui  !  le  poète  est  déjà  là  qui  va  écrire  : 
n  Je  l'ai  connu  laquais  avant  qu'il  fût  commis.  >> 
Rien,  messieurs,  rien  ne  peut  effacer  celte  tache  de 
roture,  ni  l'esprit,  ni  le  talent,  ni  le  plaisir  qu'on  fait 
aux  grands  seigneurs.  Voiture  va  de  pair  avec  les  plus 
hauts  personnages  de  son  temps,  il  est  avec  eux  dans 
les  termes  de  la  familiarité  la  plus  grande,  il  amuse  tout 
ce  beau  monde,  on  est  enchanté  de  lui  ;  mais  s'il  veut 
prendre  quelques  hcences,  on  lui  fait  bientôt  sentir 
qu  il  n'est  que  le  fils  d'un  gros  marchand  de  vin.  Si 
entre  le  carrosse  de  la  veuve  d'un  gros  partisan,  et  celui 
d'une  marquise  s'élève  une  question  de  préséance,  un 
terrible  u  taisez-vous,  bourgeoise»,  fait  cesser  la  dis- 
cussion. Les  titres  sont  reconnus  :  la  personne  qualifiée 
prend  le  pas  devant,  et  du  fond  de  son  équipage  délabré 
triomphe  de  toute  la  richesse  de  sa  rivale  humiliée. 
Tant  il  y  avait  de  différence  alor.s  entre  la  noblesse  et  la 
bourgeoisie  !  tant  c'étaient  alors  deux  classes  opposées, 
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ayant  des  habitudes,    des  caraelèrcs,   des  mœurs,  des 
destinées  din'éren[es  ! 

Nous  trouvons  la  preme  de  celle  didérence  partout. 
Nous  pourrions  réludier  dans  les  monuments  littéraires 
que  nous  ont  laissés  Molière  ou  la  riruy5re,  mais  les 
moialistes,  soient  qu'ils  parlent  dans  ua  livre,  soient 
qu'ils  sciassent  entendre  du  haut  de  la  seène,  sont  tou- 
jours accusés  d'exagération  et  d'hyperbole.  On  trouve  que 
les  physionomies  sont  forcées,  que  les  traits  sont  char- 
gés, qu'un  seul  personnage  a  plus  de  vices  et  de  vertus 
qu'il  n'en  faudrait  pour  défrayer  dix  personnes  de  la 
même  société.  Et  puis  quand  soi  même  on  touche  à  ces 
ligures  si  paifaites,  on  a  peur  d'y  ajouter  quelque  sur- 
charge. Aussi  laisserai-je  de  cùté  la  Bruyère  et  Molière, 
et  je  vous  présenterai  quelques  originaux  qui  se  sont 
peints  eux-mêmes.  Je  vous  rapporterai  leiu's  paroles  les 
plus  naturelles,  je  vous  ferai  voir  leurs  gestes  les  plus 
na'ifsj  et  vous  comprendrez  quelle  distance  il  y  avait 
alors  entre  im  bourgeois  et  un  noble.  Peut-être  aussi 
verrez-vous  sans  que  je  vous  le  dise,  à  qui,  dans  notre 
pays,  devait  revenir  à  la  longue  l'autorité  et  le  gouverne- 
ment. 

Commençons  d'abord  par  les  bourgeois. 

On  a  souvent  abusé  de  ce  mot,  bourgeois  de  Pai-is,  et 
ceux  qui,  de  notre  temps,  s'en  sont  servis  pour  en  faire 
un  titre  alléchant  à  leurs  nu^moires,  à  leurs  livres,  n'ont 
peut-être  pas  été  liilèles  au  sens  qu'il  représente  dans 
la  langue.  Voici  il  me  semble,  quand  on  étudie  les  mo- 
numents littéraires  ou  historiques,  ce  qu'on  peut  dire 
que  furent  les  bourgeois  de  Paris  jusqu'au  .\vii°  siècle. 

Un  bourgeois  do  Paris,  c'était  un  homme  aisé,  riche 
souvent,  soit  par  son  propre  travail,  soit  par  celui  de 
sa  famille.  C'était  un  homme  libre  d'esprit  et  de  propos. 
Quelquefois  censeur  amer  de  ce  qui  se  passe  autour  de 
hii,  souvent  chagrin;  mais  presque  toujours  enjoué,  rail- 
leur et  gfiusseur.  En  politique,  assez  insubordonné;  affec- 
tionné au  roi,  mais  ne  se  pliant  pas  facilement  aux  vues 
des  ministres;  sujet  à  les  attaquer,  à  les  railler,  h  les  fron- 
der, à  les  combattre.  Ëplucheur  des  dépenses,  compa- 
rant sans  cesse  les  rentrées  et  ce  qui  se  dissipe;  parlant 
à  tort  et  à  travers  de  balance  et  d'équilibre.  En  théorie 
ennemi  des  emprunts,  mais  se  hâtant  de  porter  ses  écus 
àl'hùtel-de-ville.au  risque  de  pestersi,  de  temps  à  autre, 
les  besoins  de  l'Etat  font  supprimer  un  quartier  de  rente. 
En  religion,  le  bourgeois  de  Paris  prend  aussi  ses  coudées 
franches  :  il  n'accepte  pas  toutes  choses.  Il  est  parfois  es- 
prit fort,  sur  la  limite  de  l'impiété,  mais  il  revient  vite  en 
arrière  par  un  respect  mêlé  de  crainte  et  de  politique.  Du 
reste,  peu  disposé  à  i)lier  devant  les  grands,  curieux. 
Indiscret,  conteur  d'anecdotes,  dérangeant  tous  les  mys- 
tères, soulevant  tous  les  voiles,  et  gênant  parfois  ceux  qui 
sont  au-dessus  de  lui.  Dans  sa  famille,  le  bourgeois  de 
Paris  est  assez  bon  père,  assez  exact  à  remplir  ses  de- 
voirs, plus  raisonnable  qu'attendri,  plus  sensé  qu'élevé  ; 
ami  de  son  bien  ;  on  en  a  vu  même  de  fort  avares,  ai- 
mant à  con'-erver  sur  ceux  qui  l'enfourenl  une  ccitaine 


supériorité,  se  targuant  d'une  sorte  de  capacité,  mettant 
dans  les  égards  qu'il  a  pour  sa  femme  un  peu  de  ce  sen- 
timent qui  fait  dire  à  i'im  de  ses  pareils  : 

((  l)u  coté  ili'^  la  b.irbe  est  la  lome-puissaiice.  » 

Mais  après  tout,  pour  anheverde  le  peindre  par  un  trait 
bien  connu  »  le  meilleur  tils  du  monde  d. 

Tels  sont,  messieurs,  à  ce  qu'il  me  semble  du  moins, 
les  bourgeois  depuis  César.  Déjii  nous  les  voyons  sur  les 
places  publiques  arrêter  les  marchands,  s'enquérir  des 
nouvelles  des  pays  étrangers,  bayer  aux  corueillt's,  en 
attendant  que  le  moment  vienne  de  la  résistance  et  du 
combat.  Au  moyen  âge,  c'est  la  verve  caustique  des 
bourgeois  qui  invente  les  fabliaux,  et  les  satires  mor- 
dantes qui  pleuvent  sur  toutes  les  têtes,  sur  les  nobles, 
sur  les  vilains,  sur  les  prêtres,  et  sur  les  bourgeois  eux- 
mêmes,  cr.r  il  faut  le  dire,  ils  ne  s'épargnent  pas  plus  que 
les  autres.  Au  temps  de  Louis  Ml,  le  bourgeois  fait  flère 
contenance  en  lace  des  ennemis  de  la  France  et  pousse 
ce  cri  singulier  :  tout  par  raison,  tout  pour  raison.  Avec 
Rabelais  il  renverse  une  méthode  d'enseignement  deve- 
nue ridicule  et  il  propose  déjà  son  plan  d'éducation  pro- 
fessionnelle. Voltaire  est  de  cette  race,  Beaumarchais  en 
est  aussi;  faites-y  bien  attention,  Figaro  demain  sera  un 
bourgeois.  Paul-Louis  Courier  en  venait,  et  si  nous  vou- 
lions aujoui'd'hui  chercher  autour  de  nous,  nous  en  trou- 
verions plus  d'un  encore  dont  vous  diriez  facilement  les 
noms. 

En  littérature,  le  bourgeois  de  Paris  a  beaucoup  de 
bon  sens,  mais  peu  d'élévation.  Cependant  sachons  lui 
gré  de  nous  avoir  donné  Molière,  et  d'avoir  chansonné 
la  Ligue  avec  Passerai.  Dans  le  tumulte  qui  s'élève  au- 
tour du  Cid  naissant,  c'est  un  bourgeois  qui  triomphe 
des  pédants  et  des  envieux,  c'est  un  bourgeois  de  Paris, 
marguillier  de  sa  paroisse,  qui  a  le  dernier  mot  dans 
cette  (jucrellc  littéraire. 

Eh  bien,  pour  trouver  un  type  qui  résume  en  lui 
les  qualités  et  les  défauts  de  sa  race,  je  vais  vous  mon- 
trer la  physionomie  d'un  vrai  bourgeois  de  ce  temps-là  : 
c'est  celle  de  Guy-Patin. 

Guy-Patin  est  un  médecin;  il  s'est  élevé  difficilement. 
Il  a  dû,  pour  vivre,  être  d'abord  correcteur  d'imprimerie 
à  Paris;  enfin  à  force  d'elforts  et  de  persévérance,  il 
s'est  mis  hors  d'embarras. Au  moment  où  nous  le  pre- 
nons, il  est  professeur  au  Collège  royal  de  France,  il 
vient  d'être  nommé  doyen  de  la  faculté  de  médecine; 
il  y  a  trois  jours  qu'il  a  quitté  la  rue  des  Lavandières- 
Sainte  Opportune  où  il  demeurait,  pours'établirplace  du 
Chevalier-du-Guet,  dans  une  belle  maison  retirée  du 
bruit,  située  en  très-belle  vue,  et  qu'il  a  payée  neuf  mille 
écus:  heureux  temps!  messieurs,  ou  pour  neuf  mille 
écus  on  avait  une  maison  ;  je  crois  bien  que  les  loyers 
devaient  être  moins  chers  qu'aujourd'hui  !  Guy-Patin 
s'est  réservé,  dans  cette  tnaison,  une  étude,  on  appelait 
ainsi  ce  que  nous  nommons  un  cabinet,  il  espère  bien 
y  faire  entrer  ses  dix  mille  volumes,  en  y  joignant  la 
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pctile  pièce  qui  y  tient  de  plaiii-pied.  Ses  confrères  di- 
sent qui!  est  le  médecin  le  mieux  logé  de  Paris.  Sa 
femme  dit  que  voilà  bien  du  bonheur  pour  une  lin  d'an- 
née, son  fils  aine  docteur,  son  mari  doyen  de  la  faculté, 
et  nne  belle  maison,  et  moi  je  dis  que  voilà  un  cadre 
parfaitement  bourgeois.  Guy-Patin,  dit  un  contempo- 
rain, est  le  médecin  le  plus  gaillard  de  son  temps,  il  est 
satirique  de  la  télé  aux  pieds.  Sou  collet,  son  haut-de- 
chausses,  son  pourpoint,  tout  en  lui  fait  le  procès  à  la 
vanité  et  fait  la  nargue  à  la  mode.  La  physionomie  do 
l'homme  répond  assez  bien  au  costume,  l'œil  vif  et  bril- 
lant, le  nez  long  et  mince,  la  lèvre  marquée  d'un  pli  mé- 
prisant, le  port  de  la  tûte  :  tout  donne  à  sa  physionomie 
quelque  chose  de  sardcnique,  de  narquois  et  d'austère. 
D'autres  contemporains  nous  ont  dit  qu'il  y  avait  dans 
sa  physionomie  quelque  chose  du  renard,  qu'il  avait 
l'air  méchant,  le  regard  vipérin  ;  ça  se  peut,  mais  ce 
sont  ses  ennemis  qui  disent  cela,  et  il  ne  faut  pas  trop 
les  en  croire  sur  leur  témoignage.  Je  suis  bien  sûr  que 
nul  de  vous  ne  voudrait  jamais  charger  son  ennemi  de 
faire  son  portrait. 

Guy-Patin,  il  faut  en  convenir,  est  singulièrement  vert 
dans  ses  propos,  âpre  dans  ses  plaisanteries,  cuisant 
dans  ses  railleries.  Il  emporte  la  pièce,  il  a  de  la  franchise 
à  outrance,  l'esprit  lui  sort  de  tous  les  côtés  et  à  faire 
peur.  C'est  un  médecin  fort  considéré,  il  est,  comme  je 
l'ai  dit,  doyen  de  la  Faculté,  cependant  il  n'est  pas  mé- 
decin de  la  cour,  et  je  crois  bien  qu'au  fond  du  cœur  il 
a,  à  ce  sujet,  quelque  peu  d'amertume,  car  il  répète  sou- 
vent que  les  princes  et  les  grands  sont  malheureux  en 
médecins;  peut-être  bien  cela  veut  dire  :  ou  a  eu  grand 
tort  de  ne  pas  me  prendre  pour  docteur!  Mais  il  a  une 
clientèle  excellente.  Ses  pratiques,  pour  parler  son  lan- 
gage, sont  surtout  des  magistrats;  le  président  Lamoi- 
gnon  est  un  de  ses  amis,  il  goûte  beaucoup  sa  conversa- 
tion et  l'invite  à  souper  pour  se  réjouir  de  ses  propos. 
Voilà  ses  malades  ordinaires,  sans  compter  ceux  que  lui 
amène,  pendant  l'hiver,  le  jubilé,  caries  bourgeois  y  cou- 
rent et  y  gagnent  des  rhumatismes;  et  ceux  que  lui  pro- 
cure la  comète,  car  on  va  la  voir  dès  trois  heures  du 
malin  sur  le  Pont-Neuf,  on  y  prend  des  rhumes,  puis  on 
en  accuse  l'influence  de  cet  astre. 

Comme  médecin,  on  pourrait  beaucoup  rire  de  Guy- 
Patin,  A  l'ignorance  près,  c'est  presque  un  médecin  de 
Molière,  et  il  justifie  grand  nombre  de  traits  de  notre 
excellent  comique.  Ainsi,  à  l'exemple  de  Thomas  Dia- 
forius,  dont  je  suis  bien  fâché  de  rappeler  le  nom  à  côté 
du  sien,  il  est  ferme  sur  les  principes  comme  un  Turc, 
il  ne  démord  pas  de  son  opinion;  il  refuse  d'ouvrir  son 
esprit  aux  inventions  nouvelles.  Il  s'est  élevé  depuis 
quelque  temps,  dans  la  médecine,  une  secte  qui  préco- 
nise les  remèdes  chimiques,  les  eaux  minérales,  l'anti- 
moine. Guy-Patin  ne  peut  s'y  habituer.  Il  a  contre  le 
tartre  slibié  et  le  tartre  vitriolé,  contre  l'émélique,  des 
colères  plaisantes.  Il  tient  note  exacte  des  malades  que 
ces  remèdes  enlèvent,  il  écrit  le  martyrologe  de  l'anti- 


moine. Il  enveloppe  dans  une  haine  commune  ceux  qu'il 
appelle  les  chimistes,  les  snnfllem-s,  les  Arabes,  les  faux 
monnayeurs,  les  apothicaires.  El  savez-vons  ce  qu'il  op- 
pose à  cette  médication  qu'il  dit  desséchante  pour  les 
organes  des  malades  cl  surtout  pour  leur  bourse?  Une 
pharmacie  loule  simple,  toute  bénigne,  qui  ne  met  pas 
ses  clients  dans  l'obligation  de  recourir  aux  apothi- 
caires, la  casse,  le  séné,  le  sirop  de  roses  pâles  et  la  sai- 
gnée. Ajoutez-y  le  lait  d'ûnesse,  et  vous  aurez  tout  son 
codex.  Un  en  riait  un  peu  autour  de  lui  :  on  l'appelait 
le  médecin  des  trois  S,  la  saignée,  le  séné  et  le  sirop  de 
roses  pilles.  La  saignée  surtout  lui  était  chère.  Il  semble, 
quand  on  lit  ses  lettres,  qu'on  entende  retentir  ces  mots, 
nous  pouvons  bien  les  dire  :  le  latin  daiis  les  mots  brave 
l'honnêteté  :  saignare,  puvcjare. 

Oui  !  une  saignée  copieuse,  abondante,  enlève  toutes 
les  maladies,  si  elle  n'enlève  les  malades  ! 

Guy-Patin  prétend  que  la  saignée  n'a  jamais  eu  de  ces 
effets  meurlriers.  Il  a  un  principe,  c'est  que  la  saignée 
est  absolument  nécessaire  à  cause  de  la  bonne  chère  et 
de  la  débauche  auxquelles  on  se  livre  dans  les  grandes 
villes  comme  Paris  et  Lyon  ;  il  saigne  donc  en  sûreté 
de  conscience,  il  saigne  des  vieillards  et  prétend  que 
par  là  il  prolonge  leur  existence,  il  saigne  des  entants  de 
tout  âge  ;  il  affirme  en  avoirsaigné  un  deux  jours  après  sa 
naissance  à  cause  d'un  érysipèle  qu'il  avait  à  la  gorge  {on 
rit),  y  oui  riez,  je  me  serais  attendu,  au  contraire,  à  ce  que 
vous  auriez  frémi,  et  j'avais  apporté  des  nouvelles  pour 
vous  rassurer  sur  le  sort  du  malade.  Cet  enfant  saigné  à 
deux  jours  a,  au  moment  dont  nous  parlons,  trente-cinq 
ans  ;  il  est  capitaine  à  Dimkerque.  C'est  le  fils  de  made- 
moiselle Ghoart.  Guy-Patin  a  fait  saigner  un  autre  enfant  le 
soixante-troisième  jour  de  sa  naissance.  Cet  enfant  a 
maintenant  dix  ans.  Nouvelle  raison  pour  lui,  de  saignare 
et  resaignarel  Un  de  ses  amis,  médecin  savant  qui  tra- 
vaille à  une  traduction  d'Hippocrate,  meurt.  Il  meurt 
pour  avoir  pris  de  l'antimoine,  pour  ne  pas  s'être  fait 
saigner,  et  voici  ce  qu'écrit  Guy-Patin.  Vous  aurez  là 
un  échantillon  de  son  style  : 

(1  Je  ne  sais  rien  de  nouveau  de  l'Ilippocrate  de  M.  Van  der  Linden. 
»  Cet  auteur  est  mort  à  Leyden,  âgé  de  cinquante-trois  ans,  d'une 
)i  fièvre  avec  fluxion  sur  la  poitrine  après  avoir  pris  de  l'antimoine,  et 
»  sans  s'être  fait  saigner.  Quelle  pitié!  faire  tant  de  livres,  savoir  tant 
»  de  latin  et  de  grec,  et  se  laisser  mourir  de  la  fièvre  et  d'un  catarrhe 
1)  sulfoquant  sans  se  faire  saigner  !  J'aime  mieux  être  ignorant  et  me 
1)  faire  saigner  quelquefois.  Il  y  a  trois  ans  que  j'en  tenais,  si  je  n'eusse 
1)  eu  l'esprit  de  me  taire  promplement  saigner.  J'aime  mieux  que  l'on 
»  jette  mon  sang  sur  le  fumier,  que  si  Ton  mettait  mtm  corps  en  terre, 
1)  Voilà  comuK'nl  meurent  les  fous  et  les  chimistes.  »  {T.  111.  Lettre 
DCX.XIX,  p.  ltli'2.  Édit.  ReveillèParise.) 

Enfin  il  s'applique  à  lui-même  la  saignée.  Il  y  a  trois 
ans,  il  a  eu,  au  côté,  une  petite  fluxion  sans  iumeur.  Vite 
il  s'est  fait  tirer  trois  palettes  de  sang.  Une  bonne  nuit 
l'a  parfaitement  rétabli.  Il  écrit  cela  à  un  de  ses  cor- 
respondants de  Lyon,  M.  Charles  Spon.  L'honnête  lyon- 
nais lui  répond  que  sa  femme  a  fait  des  prières  pour  sa 
guérison.  Guy-Palin  répond  à  son  tour  qu'il  ne  doute  pas 
que  les  prières  de  madame  Spon  ne  l'aient  guéri,  «mais 
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j'avoue,  dit-il,  que  je  ne  m'en  doutais  pas,  et  je  l'attri- 
biiais  c^  la  saignée.  Cependant,  ajoutc-t-il,  il  faut  croire 
que  les  prières  d'une  femme  aussi  bonne  que  ma- 
dame Spon  ont  contribué  à  ma  guérison;  je  la  remercie 
donc  de  tout  mon  cœur.  »  Vous  le  voyez,  entêté  comme 
il  est  de  la  saignée,  il  a  évidemment  beaucoup  plus  de 
conllance  en  son  efficacité  que  dans  l'intervention  du 
ciel. 

Du  reste,  si  l'on  peut  rire  de  lui  comme  médecin,  on 
ne  peut  pas  le  mésestimer,  car  c'est  un  homme  qui  a 
une  bonne  judiciaire,  comme  on  dit,  et  déplus  un  fondj 
inaltérable  de  probité.  Savez-vous  ce  qui  l'irrite  conli'e 
les  apothicaires?  c'est  qu'ils  spéculent  sur  l'ignorance, 
sur  la  crédulité,  sur  l'amour  que  l'on  a  de  la  vie,  c'est 
qu'ils  vendent  leurs  remèdes  trop  cher.  Voyez ,  en 
effet,  ce  qui  se  passe  dans  le  Mulade  imaginaire  à  la  pre- 
mière scène  ;  la  dupe  de  M.  Fleurant  est  occupée 
à  réviser  le  mémoire  de  son  apothicaire.  Les  remèdes 
sonttrès-chers,  et  Argant  se  fâche  quelquefois.  L'apo- 
thicaire est  civil,  mais  ce  n'est  pas  tout  que  d'être  civil, 
il  faut  vivre  avec  les  malades:  «Ah  !  monsieur  Fleurant, 
tout  doux  s'il  vous  plait;  si  vous  en  usez  comme  cela, 
on  ne  voudra  plus  être  malade.  » 

Savez-vous  ce  qui  irritait  Guy  Patin  contre  Guéneau, 
le  médecin  de  la  cour"?  c'est  qu'il  songeait  à  faire  venir 
le  quart  d'écu  par  tous  les  moyens.  Quand  cet  homme 
rêve,  dit-il,  il  songe  que  ses  pièces  d'argent  sont  des 
pièces  d'or.  Il  écrit  d'un  médecin,  M.  Akakia.  «Je  ne  suis 
pas  fâché  qu'il  soit  sorti  de  nos  rangs.  C'est  un  homme 
de  quarante-deux  ans  qui  ne  parle  que  de  s'enrichir.  Je 
suis  enchanté  qu'il  ne  soit  plus  de  notre  corps.  »  Ainsi, 
remettre  en  honneur  la  ihubarbe,  le  séné,  le  sirop  de 
roses  pâles,  c'était,  pour  Guy-Patin,  ruiner  les  apothi- 
caires et  venir  en  aide  aux  petites  bourses.  11  se  Battait 
de  les  avoir  mis  à  sec  de  son  temps  ;  je  crois  qu'ils  se 
sont  bien  refaits  depuis. 

Voilà  le  médecin.  Voyons  maintenant  le  bourgeois. 
Quand  Guy-Patin  a  fait  son  cours  au  Collège  de  France, 
achevé  ses  visites,  expédié  les  affaires  de  la  Fdculté,  il 
rentre  chez  lui,  se  retire  dans  son  étude  et  se  déclare  plus 
content,  plus  heureux  qu'un  roi  dans  son  palais.  Il  aime 
les  livres  par  dessus  tout.  Il  sait  tout  ce  qui  se  publie, 
tout  ce  qu'on  prépare,  s'en  entretient  avec  ses  amis  de 
Lyon  ou  de  Troyes  ;  fait  venir  pour  eux  les  ouvrages,  les 
leur  envoie,  leur  en  indique  le  format,  l'imprimeur,  le 
prix  de  vente.  Il  chérit  les  auteurs  anciens,  Pline, 
Arislote;  voilà,  dit-il,  la  famille  des  bons  livres; 
ajoutez-y  Sénèque,  vous  aurez  le  père,  la  mère,  l'aine 
et  le  cadet.  Il  aime,  parmi  les  modernes,  Montaigne, 
Bodin;  mais  il  admire  un  peu  trop  Saumaise,  Grotius, 
Heinsius,  il  est  un  peu  en  retard  sur  son  siècle,  il  parle 
de  Balzac,  de  Voiture,  mais  légèrement;  il  aime  les 
lettres  de  Cicéron,  parce  qu'elles  ne  sont  pas,  dit-il, 
élabourées. 

Son  étude  chérie  le  retient  tout  le  reste  du  jour;  s'il 
consent  à  sortir,  c'est  pour  aller  faire  ce  qu'il  appelle  la 


débauche  avec  ses  amis  Gabriel  Naudet  et  Gassendi; 
débauche,  vous  entendez  bien,  de  pur  esprit  et  de  libres 
propos;  car  Gabriel  Naudet  n'a  jamais  bu  de  vin  de  sa 
vie,  Gassendi,  s'il  en  buvait,  croirait  que  son  corps 
dut  s'enflammer,  et  Guy-Patin  en  boit  très-peu.  Il  va 
donc  quelquefois  passer  le  dimanche  dans  la  maison  de 
Naudet,  à  Gentilly  ;  là  les  trois  amis  s'en  donnent  à  cœur 
joie  et  s'entretiennent,  sans  témoins,  de  tout  ce  qui  leur 
vient  à  l'esprit. 

Pour  un  Parisien,  je  trouve  qu'il  n'est  pas  assez  ba- 
daud, et  quoiqu'il  raconte  beaucoup  les  assassinats,  les 
meurtres  qui  se  conmiettent,  quoiqu'il  sache  toutes  les 
exécutions  qui  se  font,  les  voleurs  qu'on  roue,  les  gre- 
dins  qu'on  conduit  auChàlelet;  quoiqu'il  en  tienne  note 
exacte  et  l'écrive  à  ses  correspondants  :  sa  chère  étude 
le  retient  encore  trop.  Ainsi  tout  dernièrement  les  am- 
bassadeurs de  Pologne  sont  venus;  il  n'a  pas  voulu 
se  déranger  pour  aller  les  voir.  Il  l'écrit  à  son  ami,  si 
son  ami  l'en  blâme,  il  prend  l'engagement,  que  si  le 
pape  vient  jamais  à  Paris,  il  ira  jusqu'à  la  rue  Saint- 
Jacques,  entrera  là  chez  un  libraire,  prendra  un  bon 
livre  et  attendra  que  le  cortège  passe  devant  lui.  Je  ne 
ferais  pas  davantage,  dit-il,  pour  le  roi  Salomon  et  la 
reine  de  Saba. 

Cependant  il  est  bien  obligé  quelquefois  de  céder  aux 
instances  de  sa  famille,  et,  il  va  un  jour,  pressé  par  son 
fils  Charles,  faire  escorte  en  robe,  avec  la  Faculté  de 
médecine,  à  la  jeune  reine  qui  arrive  à  Paris,  traverse  le 
faubourg  Saint-Antoine  et  se  rend  au  Louvre.  Il  dit  avec 
une  satisfaction  vraiment  bourgeoise  :  Nous  avons  été 
bien  regardés.  Il  fait  parfois  aussi  quelques  débauches, 
débauches  de  bourgeois.  Son  fils  Charles,  et  comme  il 
l'appelle  familièrement  Chariot  ,  vient  de  prendre 
femme  :  il  va  avec  les  nouveaux  mariés  à  la  foire  de 
Saint-Denis.  Voilà  les  voyages  qu'on  se  permettait  dans 
ce  temps-là,  quand  on  venait  de  se  marier  ! 

Guy-Palin  voit  la  foire,  il  la  trouve  chétive;  il  va  visi- 
ter l'église,  il  la  trouve  belle  mais  obscure;  il  va  voir  le 
trésor  delà  sacristie,  et  il  trouve  qu'il  y  a  là  bien  du  fatras 
et  du  galimatias.  Madame  Patin  n'est  pas  de  cet  avis,  et 

il  écrit  à  son  correspondant  Charles  Spon  :  «  Ma 

femme  prenait  pour  autant  de  vérités  les  contes  que  lui 
faisait  un  moine  en  les  autorisant  de  sa  baguette.  »  Sentez- 
vous  la  pointe  de  supériorité  ;  voyez-vous  ce  bourgeois 
s'élevant  de  toute  la  hauteur  de  son  esprit  au-dessus  de 
sa  femme  et  lui  laissant  les  menus  suffrages  de  la  dé- 
votion journalière?  Guy-Patin  a  d'autres  sentiments  :  à  la 
vue  des  tombeaux  des  rois  de  France,  il  se  sent  pris  de 
pitié  pour  la  \anité  des  grandeurs  humaines  ;  il  pleure 
en  voyant  le  tombeau  de  François  I",  qui  a  fondé  le  Col- 
lège de  France  ;  il  embrasse  Louis  XII,  le  père  du  peu- 
ple. II  revient  de  là  tout  ému.  Eh  bien  !  cette  émotion 
fait  plaisir;  il  faut  la  signaler,  l'invoquer  pour  répondre 
à  ceux  qui  disent  que  Gu_v-Patin  avait  l'âme  sèche  :  Non, 
il  n'avait  pas  l'âme  sèche,  il  aimait  beaucoup  ses 
amis   et  ses  enfants.    Il   écrit  dans  une  lettre  :   «  J'ai 
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six  enfanis  (sa  famille  fut  réduilc  plus  tard  à  deux) 
j'ai  six  enfants,  et  il  me  semble  que  je  n'en  ai  pas 
assez;  j'aime  bien  les  enfants;  je  prie  Dieu  qu'il  me 
conserve  les  miens  et  à  vous  les  vôtres.  Je  suis  bien 
aise  que  vous  ayez  une  petite  (ille,  nous  en  avons  une, 
et  elle  est  si  penlille  que  nous  l'aimons  quasiment  à 
elle  seule  autant  que  les  cinq  autres.  »  Dites-moi,  ne 
sont-ce  pas  1;\  des  sentiments  touchants,  aimables,  et  ne 
voyez-vous  pas,  sous  cette  figure  revêche,  un  peu  roide, 
une  âme  tranquille  et  honnOte  ?  Un  autre  plaisir  pour 
Guy-Patin,  c'est  de  donner  quelquefois  à  dîner.  Il  re- 
çoit un  jour  ses  collègues  de  la  Faculté.  Ils  sont  trente- 
six.  (I  Jamais,  dit-il,  je  ne  vis  tant  boire  et  tant  rire  ;  je 
les  régalai  d'un  petit  vin  de  Bourgogne  que  je  leur  avais 
réservé.  ))  El  il  nous  peint  la  salle  du  festin.  «Je  les  ai 
reçus,  dit-il,  dans  ma  chambre;  sur  la  tapisserie  on 
avait  mis  les  portraits  de  de  Thou,  de  Muret,  de  Casau- 
bon,  de  Montaigne,  de  M.  de  Sales,  cvêque  de  Genève; 
de  M.  Camus,  évèque  de  Bellay,  de  mon  ami  Justus 
Lipsius  et  enfin  de  François  Rabelais.  »  Voilà  une  société 
un  peu  mêlée,  comme  vous  voyez;  mais  elle  manifeste 
les  goûts  et  les  préférences  particulières  de  l'hùte  de  la 
maison. 

Dans  son  étude,  c'est  à  peu  près  la  même  chose.  D'a- 
bord, sur  la  cheminée,  un  magnifique  crucifix  donné 
par  un  peintre  à  qui  il  avait  fait  une  opération,  à  gauche 
et  à  droite,  son  portrait  et  celui  de  sa  femme,  au-dessous 
celui  de  son  père  et  de  sa  mère,  et  puis,  le  long  d'une 
poutre  qui  traversait  cette  étude,  divers  portraits 
d'hommes,  qui  ressemblent  h  ceux  que  je  viens  de  vous 
indiquer. 

Voilà  une  maison  où  l'on  ne  respire  pas  l'opulence, 
maison  y  respire  l'amour  du  travail,  do  l'économie, 
l'amour  du  bien;  et  au-dessus  de  tout  cela  plane  un  sen- 
timent religieux  d'autant  plus  estimable  qu'il  est  sans 
pusillanimité,  sans  aucune  espèce  de  superstition.  Même 
en  présence  de  son  crucifix,  Guy-Patin  ne  se  gêne  pas 
du  tout  pour  dire  ce  qu'il  pense  des  moines  (il  est 
parfaitement  bourgeois  à  ce  point  de  vue  là)  :  il  les  dé- 
teste donc.  Il  déplore  de  les  voir  tant  pulluler  que  la 
France  en  est  pour  ainsi  dire  envahie;  il  abhorre  leur 
paresse,  leur  bassesse,  leur  besace.  Il  recueille  tous  les 
petits  contes  qu'on  fait  sur  eux,  il  les  écrit  à  ses  amis  et 
dit  à  l'un  d'eux  'i  d'appeler  monsieur  tel  pour  lui  conter 
la  dernière  aventure  qui  vient  de  se  passer  à  Mantes. 
Vous  en  rirez  beaucoup,  et  je  regrette  de  ne  pas  être 
avec  vous  pour  en  rire  aussi» .  Il  a  encore  une  haine,  con- 
tinue avec  redoublements,  pour  employer  son  langage 
de  médecin,  c'est  celle  des  Jésuites.  Ces  maître  passe- 
fins,  ces  janissaires  du? pape,  ils  ne  souffriront  jamais 
assez  de  mal  à  son  gré.  On  lui  apprend  que  la  république 
de  Venise  veut  les  chasser  :  il  applaudit,  il  trouve  que 
ce  sont  des  ennemis  plus  dangereux  pour  elle  que  les 
Turcs  de  Candie,  u  Ces  Loyolites,  dit-il,  je  ne  puis  les 
souffrir.  »  Il  ne  peut  leur  pardonner  d'avoir  soufflé  le 
feu  de  la  guerre  civile  pendant  la  Ligue.  Il  déteste  les 


Jésuites.  Hcconnaissons  que  c'est  en  bon  Français  qu'il 
les  hait. 

Le  cœur  de  Guy-Patin  était  assez  vaste  pour  contenir 
plusieurs  haines  à  la  fois;   aussi  en  a-t-il  une  terrible 
contre  Mazarin.  Il  ne  l'aime  non  plus  que  le  diable,  il 
ue  peut  souffrir  ce  pantalon  à  bonnet  rouge,  dit-il.  ce 
bateleur  venu  des  pays  étrangers,  qui  mange   la   sub- 
stance de  la  France;  il  tient  note  exacte  des  neveux  et 
nièces  qui  d'Italie  arrivent  à  Mazarin;  il  sait  ce  que  le 
cardinal  dépense  pour  chacun  d'eux  et  pour  chacune 
d'elles;  il  entre  en  colère  chaque  fois  qu'il  se  représente 
cette  dilapidation  des  fonds   de   la  France.  Quand  la 
Fronde  éclate,  étant  ami  des  membres  du  parlement,  il 
est  tout  simple  qu'il  se  jette  dans  la  Fronde;  ce  n'étaient 
pas  seulement  ses  relations  qui  le  portaient  là,  c'étaient 
aussi  ses  instincts  de  bourgeois.  Il  trouve  en  effet  que  les 
impôts  sont  trop  lourds,  que  les  officiers  du  cardinal  sont 
trop  insolents,  que  les  maltôtiers  sont  trop  audacieux. 
((Je  n'ai,  dit-il,  comme  Casaubon,  que  mes  livres  et  mes 
enfants,  Libéras  et  Lihros,  mais  si  l'on  m'attaque  je    me 
défendrai.  »  El  voilà  qu'il  se  met  à  souffler  autour  de  lui 
l'ardeur  delà  guerre  civile;  mais,  vous  connaissez  le  bour- 
geois :  il  se  laisse  facilement  emporter  à  l'émeute,  il  est 
volontiers  révolutionnaire  à  ses  heures,  mais  bientôt  il 
revient  sur  ses  pas,  averti  par  son  intérêt,  et  il  cherche  à 
faire  une  retraite  prudente.  Guy-Patin  en  fait  tout  autant. 
Il  a,  en  homme  avisé  qu'il  est,  parfaitement  vu  d'abord 
que  les  princes  qui  conduisent  la  Fronde  n'ont  pas  les 
mêmes  intérêts  que  le  peuple;  il  comprend  où  ils  veulent 
en  venir,  il  démôle  leur  jeu,  surtout  celui  de  Condé.  Il 
n'a  point  d'illusions  sur  ce  prince.  Il  dit  :  ((  Il  n'en  veut 
qu'à  notre  argent,  c'est  lui  qui  a  fait  tout  le  mal  »  ;  il  dit 
encore  :  ((  Nos  généraux  ne  seraient  pas  fâchés  que  la 
guerre  civile  se  perpétuât  en  France.  Paris  a  déjà  dépensé 
quatre  millions,  ils  n'ont  encore  en  rien  contribué  de 
leur  argent;  ils  ont  mis  nos  écus  dans  leur  pochette' 
ils  ont  payé  leurs  dettes,  ils  ont  acheté  de  la  vaisselle 
d'argent,  je  ne  crois  pas  qu'il  faille  pousser  plus  loin 
la  guerre.  »  Il  implore  la  paix,  il  la  demande  à  grands 
cris,  il  veut  qu'on  l'accepte  quand  elle  est  offerte.  On 
dit  qu'elle  n'est  pas  honorable:   ((  Tant  pis,  l'honneur 
sera  pour  le  roi  et  le  profit  pour  nous.  »  Il  sait  qu'il  est 
dangereux  de  trop  exciter  le  peuple  de  Paris.  Paris,  dit-il, 
c'est  une  arche  de  Noé  où  sont  embarqués  des  animaux 
de  toutes  sortes,  autant  de  méchants  que  de  bons,  et  si 
on  les  anime  il  est  bien  difficile  de  les  faire  rentrer  dans 
le  devoir.  Et  le  frondeur  devient  réactionnaire.  Il  salue 
le  retour  de  Louis  XIV  dans  Paris;  il  lui  dit  :  ((  Soyez  roi 
vous-même,  gouvernez  votre  peuple,  chassez  les  étran- 
gers, faites  les  affaires  de  la  France  :  vous  serez  sûrs  d'a- 
voir notre  amour.  »  Mais  il  ne  désarme  pas  à  l'égard  de 
Mazarin.  Quand  le  ministre  est  malade,  il  prend  un  dou- 
ble intérêt  à  sa  maladie,  l'intérêt  du  médecin  et  celui 
de  l'ennemi.  Il  note  les  bévues  de  Valot  et  de  Guéneau. 
On  donne  les  eaux  de  Saint-Myon  au  cardinal,  mais  cela 
ne  lui  vaut  rien,  il  lui  faudrait  le  lait  d'ânesse  ;  on  le 
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traite  avec  rantinioine,  il  lui  faudrait  le  sirop  de  roses 
pâles.  Il  faudrait  qu'il  se  icposilt,  qu'il  eût  une  grande 
tranquillité  d'esprit,  mais  sa  conscience  ne  peut  la  lui 
donner.  Mazarin  ne  peut  plus  manger,  on  ne  le  nourrit 
plus  qu'avec  des  consommés  faits  chacun  d'une  douzaine 
de  perdrix  ;  Guv-Patin  compte  ce  que  coûte  un  con- 
sommé de  Mazarin  à  la  France.  «  Les  perdri.Y,  dit-il,  sont 
fort  chères  étant  fort  rares;  elles  se  vendent  k  francs.  » 
ù8  francs  un  consommé  !  c'est  bien  de  l'argent.  Guy- 
Patin  ne  peut  pardonner  au  cardinal  italien  de  dévorer 
ainsi  la  France  Jusqu'à  son  dernier  moment. 

Voilà,  messieurs,  le  bourgeois  Guy-Patin,  et  en  lui  je 
crois  que  vous  distinguez  bien  les  traits  de  sa  race  tout 
entière  :  race  honnéle,  laborieuse,  un  peu  étroite  d'es- 
prit, attachée  à  ses  privilèges,  à  ses  petits  intérêts,  mais 
en  définitive  fort  amie  de  l'économie,  du  droit,  de  la 
justice  et  de  la  raison. 

Si  nous  passons,  messieurs,  aux  gentilshommes,  nous 
entrons  dans  un  monde  nouveau. 

Heureux  ceux  qui  sont  nés  dans  ces  rangs,  ils  y  res- 
pirent d'abord  une  élégance  qui  les  sépare  complète- 
ment des  bourgeois.  Tout  leur  est  facile;  ils  n'ont  qu'à  se 
laisser  vivre  1  Que  les  fils  des  bourgeois  palissent  dans  de 
longues  études,  qu'ils  déchiffrent  les  codes,  qu'ils  dé- 
brouillent les  difficultés  de  la  science,  les  gentilshommes 
ne  touchent  à  tout  cela  que  du  bout  des  doigts.  Sans 
doute  on  les  envoie  au  collège,  mais  ce  n'est  pas  là  qu'ils 
se  forment.  Point  de  latin,  dit  le  commandeur  de  Jars, 
«  de  mon  temps  on  ne  faisait  étudier  le  latin  qu'à  ceux 
qui  se  destinaient  à  l'Église,  et  encore  se  contentaient-ils 
du  latin  du  bréviaire.  Pour  ceux  qui  se  destinaient  à  la 
guerre,  on  les  envoyait  aux  Académies.  Là,  ils  appre- 
naient à  diriger  un  cheval,  à  manier  une  épée,  à  danser, 
à  jouer  du  luth,  et  vous  aviez  ainsi  mille  gentilshommes 
galants.  C'est  ainsi  que  se  formaient  les  Termes,  les  Bel- 
legarde.  Du  latin  !  mais,  de  mon  temps,  un  gentilhomme 
en  aurait  été  avili.»  On  lui  parle  du  piince  de  Condé  qui 
est  très-instruit  :  «  Je  suis  fort  le  serviteur  du  prince  de 
Condé,  je  reconnais  ses  lumières,  mais  je  dirai,  moi, 
que  le  dernier  connétable  de  Montmorency  sut  mainte- 
nir son  autorité  sur  la  France  et  sa  considération  à  la 
cour  sans  savoir  lire.  Je  vous  le  déclare  donc,  point  de  la- 
tin, du  bon  français,  c'est  assez.  »  Et  quand  le  cardinal 
de  Retz,  qu'on  destinait  à  l'Église,  bien  malgré  lui,  entre- 
prend de  suivre  l'exemple  du  cardinal  de  Richelieu  et  de 
s'élever  aux  dignités  ecclésiastiques  par  les  degrés  de  la 
Sorbonne,  la  famille  de  Gondi  en  pâlit  d'effroi  ;  elle  se 
crut  avilie.  L'elfroi  de  la  bourgeoise  famille  de  Boileau, 
voj'cint  dans  la  poudre  du  greffe  un  poëte  maissant,  n'est 
rien  en  comparaison  de  la  stupéfaction  des  Gondi  appre- 
nant que  l'un  des  leurs  va  se  faire  écolier  sur  les  bancs 
de  Sorbonne. 

Les  jeunes  gentilhommes  d'alors  sans  doute  savent 
un  peu  de  latin,  mais  ti'ès-peu,  et,  comme  je  vous  l'ai 
dit,  ils  vont  aux  Académies.  L'Académie,  c'est  une 
sorte  d'école  militaire.  Ils  y  pratiquent  les  exercices 


qui  leur  sont  nécessaires  pour  briller  plus  tard  sur 
les  champs  de  bataille.  Ils  s'y  rendent  célèbres  par 
leur  habileté  à  l'escrime,  et  plusieurs  inventent  des 
bottes  nouvelles,  comme  saint  Évremond,  dont  un  coup 
célèbre  a  longtemps  porté  le  nom.  C'est  le  temps  le  plus 
enjoué  de  leur  vie,  c'est  le  temps  de  la  jeunesse  et  de 
la  gaieté.  Malins,  badins,  railleurs,  ils  se  font  un  plaisir 
de  dénigrer  tout  le  monde.  Autour  du  prince  de  Condé, 
il  y  a  un  groupe  de  personnes  destinées  à  amuser  l'hu- 
meur satirique  du  prince;  après  souper  la  gaieté  étin- 
celle, la  verve  s'allume,  la  raillerie  éclate  ;  on  invente 
des  épigrammes,  on  fait  des  chansons,  on  ébauche  des 
portraits,  des  scènes,  et  s'il  se  trouve,  parmi  les  gentils- 
hommes, quelqu'un  d'assez  habile  pour  tenir  une  plume, 
on  a  une  satire  mordante.  La  comédie  des  Académt'stcs, 
par  Saint-Évremond,  est  sortie  de  là. 

Dans  ces  réunions,  on  s'occupe  quelquefois  de  pensées 
plus  sérieuses.  On  conspire,  on  trame  des  complots. 
Vous  n'avez  qu'à  ouvrir  les  Mémoires  du  cardinal  de  Retz, 
et  vous  verrez  avec  quelle  légèreté  on  se  jetait  dans  les 
entreprises  les  plus  terribles.  Enlever  un  cardinal  comme 
Richelieu,  c'est  un  jeu.  Faire  entrer  les  Espagnols  en 
France,  c'est  chose  naturelle,  simple,  facile;  et  au  mo- 
ment où  ces  gentilshommes  signent  l'engagement  avec 
un  prince  étranger,  croyez-vous  qu'ils  en  aient  quelques 
remords,  qu'ils  entendent,  au  fond  de  leur  conscience, 
ce  cri  bourgeois  de  la  patrie  qu'ils  vont  déchirer?  Non 
du  tout,  leur  honneur  a  été  insulté,  il  faut  qu'ils  le  ven- 
gent: «  Tombe  sur  moi  le  ciel  pourvu  que  je  me  venge.  » 
C'est  leur  devise,  et  ensuite  ils  vont  mourir  bravement  à 
la  bataille  de  la  Marfée,  comme  le  comte  de  Soissons. 

Quand  ils  sont  vieux,  ils  donnent  des  exemples  très- 
édifiants  de  piété  et  méritent  alors,  par  une  vieillesse 
vertueuse,  les  éloges  publics  de  Bossuet  ;  mais,  dans 
le  feu  de  la  verte  jeunesse,  comme  dit  cet  orateur,  c'est 
tout  autre  chose.  Ils  sont  emportés,  débordés,  sans  ré- 
serve, sans  égard  pour  rien  :  impies  à  outrance,  incré- 
dules, athéistes.  On  se  souvient  encore  du  nom  des  Bar- 
douville,  des  Varicarville.  On  se  souvient  aussi  de  ce 
scandale  terrible  que  de  jeunes  fous  firent  pendant  la 
semaine  sainte  au  château  de  Croissy,  et  dont  le  xvn°  siè- 
cle resta  longtemps  épouvanté.  Sans  doute  on  en  voit 
quelques-uns,  au  milieu  de  la  jeunesse,  quitter  tout  à 
coup  le  monde,  se  précipiter  dans  le  cloître  et  s'y  con- 
damner à  des  rigueurs  qui  effrayent  la  nature  humaine. 
Mais  ceux-là  sont  en  petit  nombre.  Les  autres,  comme 
le  chevalier  de  Grammont,  attendent  la  vieillesse  pour 
s'instruire  des  vérités  de  la  religion,  et  même  à  ce  mo- 
ment ils  conservent  encore  une  forte  veine  d'incrédulité 
et  de  scepticisme. 

I»u  reste,  raffinés  pour  tout  ce  qui  touche  à  la  bonne 
chère,  ils  ont  des  secrets  que  md  autre  ne  possède.  Eux 
seuls  saventd'où viennent  les  bons  perdreaux  :  c'est  d'Au- 
vergne. Eux  seuls  savent  quels  sont  les  lapins  les  plus  sa- 
voureux; ce  sont  ceux  de  la  forêt  de  Versines,  lisse- 
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laicnl  (i(^shonor(^s  s'ilsbuvaienl  d'autre  vin  de  Champagne 
iiuc  de  trois  foleaiix,  Hanl-Viliiers,  Avenay,  Silicry. 

Elevés  dans  i;i  société  dos  tenimes  les  plus  aima- 
bles, ils  sont  eux-mêmes  charmants  et  éloignés  de  toute 
espèce  de  pédantisme.  Ne  leur  demandez  pas  d'admirer 
Saumaise,  llensius,  Grotius,  ils  laissent  ces  sots  engoue- 
ments à  des  bourgeois  comme  Guy-Patin.  Les  auteurs 
qu'ils  prônent,  c'est  Balzac,  c'est  Voiture;  Corneille  leur 
plait  assez.  Quelquefois  ils  ont  le  malheur  de  patroner 
Pradon  et  de  l'opposer  à  Racine;  mais,  en  définitive,  ils 
ont  le  goût  fin,  exercé,  délicat  ;  leurs  critiques  ou  leurs 
applaudissements  ramènent  très-souvent  dans  la  bonne 
voie  la  Ville  qui  s'égare.  Chez  les  Femmes  savnnies,  c'est 
Clitandrc,  un  homme  de  cour,  qui  l'emporte  sur  les  deux 
pédants  Vadius  et  Trisotin:  c'est  lui  qui  les  renvoie  aux 
choses  du  temps  passé. 

S'ils  écrivent,  ils  sont  négligés  et  abandonnés  avec  un 
charme  irrésistible.  Ils  ont  une  grâce  dont  seuls  ils 
ont  le  secret;  ne  leur  demandez  pas  l'application. 
La  grammaire,  ils  ne  la  connaissent  pas  et  ne  veulent 
pas  la  connaître;  ils  écrivent  en  grands  seigneurs,  c'est- 
à-dire  d'un  tour  libre  et  aisé.  Ils  ne  songent  qu'à  tirer  de 
leur  ronds  des  pensées  qui  leur  plaisent,  et  pourvu  qu'ils 
v  ajoutent  les  grâces  d'une  imagination  vive,  ils  sont 
contents.  Ils  se  garderaient  bien  d'écrire  avec  trop  de 
sévérité  dans  un  pays,  dit  Saint-Évremond,  où  l'on  ne 
peut  écrire  beaucoup  et  bien  sans  prendre  le  ridicule 
d'être  auteur. 

Après  tout,  ils  visent  à  une  qualité,  c'est  celle  de 
l'honnête  homme.  Être  honnête  homme,  au  .vvii''  siècle, 
c  est  chose  exquise  et  rare  :  c'est  unir  ensemble  les 
qualités  les  plus  opposées,  les  plus  fines  et  les  plus 
délicates.  C'est,  par  exemple,  se  mettre  bien  et  avec 
goût  ;  c'est  avoir  une  agréable  galanterie  avec  les  dames 
et  du  courage  sur  les  champs  de  bataille;  c'est  savoir 
juger  du  mérite  d'un  sonnet  et  faire  le  siège  d'une  place; 
c'est  savoir  tenir  la  balance  égale  entre  deux  poètes  et 
savoir  conduire  les  soldats  au  feu  ;  en  un  mot,  ménager 
sa  réputation,  ses  intérêts,  ses  plaisirs,  ne  se  piquer  de 
rien  et  ne  pousser  rien  à  bout,  ni  haine  ni  amour.  Nous 
voilà  bien  loin,  j'espère,  de  Guy-Patin  et  de  ses  fu- 
reurs ! 

Sur  le  champ  de  bataille,  ils  sont  d'une  intrépidité 
rare.  Braves  comme  l'acier,  prompts  comme  l'éclau-, 
impétueux  comme  la  foudre  :  l'ennemi  ne  peut  tenir 
devant  eux;  c'est  à  eux  que  la  France  doitses  admirables 
succès  de  Bocroi,  de  Fribourg,  de  Lens  et  de  Nordiingen. 
Mais  il  fuut  venir  au  revers  de  la  médaille. 
Ces  années  d'inilialion  passées,  on  parait  à  la  cour. 
C'est  là  que  commence  le  déchet  moral.  Ces  âmes  géné- 
reuses deviennent  sombres.  Les  plus  ingénus  deviennent 
calc;ilateurs,  spéculatifs.  On  y'perd  sa  générosité,  sa  fran- 
chise, sa  candeur.  Sur  ce  terrain  glissant,  où  Ion  n'avance 
qu'avec  peine,  où  l'on  ne  se  maintient  qu'avec  les  plus 
grandes  difficultés,  s'engagent  des  luttes  où  se  dévelop- 
pent les  plus  mauvais  instincts  de  la  nature.  Il  faut  lire 


ce  que  la  Bruyère  a  écrit  sur  eux.  Ce  sont  des  pages  sé- 
vères, elles  ne  sont  que  trop  vraies.  On  ne  réussit  que  si 
l'on  est  fourbe  cl  dissimulé.  A  quoi  bon  être  honnéle, 
dit  la  Bruyère ■.' 

Vous  pouvez  éludii  1-  Ir  bourgeois  chez  lui,  dans  son 
élude,  dans  sa  famille;  mais  si  vous  cherchez  le  gentil- 
homme, où  le  trouverez-vous?  Vous  le  trouverez  dans 
les  antichambres.  11  monte  l'escalier  du  Louvre  ou  il  le 
descend.  11  s'empresse  dans  les  vestibules,  il  s'étoulfe 
dans  les  couloirs,  il  fait,  en  un  mot,  sa  cOur.  Il  voit  et 
veut  être  vu.  11  sait  où  il  faut  se  placer  pour  attirer  l'œil 
du  maître,  car  le  maître  tient  compte  des  absences  de 
ceux  qui  l'entourent;  il  sait  à  quel  point  on  est  exact  au 
petit  cl  au  grand  lever,  et  quand  l'heure  vient  de  distri- 
buer les  grâces,  il  ne  s'en  souvient  que  trop.  Le  regard 
du  maître,  c'est,  pour  le  courtisan,  le  soleil,  c'est  la  vie. 
Est-il  bienveillant?  aussitôt  celui  sur  qui  il  est  tombé  a 
une  cour,  il  est  porté  aux  nues.  Est-il  sévère,  est-il 
irrité?  le  courtisan  en  meurt.  Racine  est  mort  d'un  de 
ces  regards  du  grand  roi.  Si  le  gentilhomme  courtisan 
est  dans  l'exil,  il  a  beau,  comme  le  comte  d'Olonne, 
appeler  à  son  aide  la  bonne  chère,  il  languit,  il  ne  peut 
chasser  le  chagrin  de  son  àme,  il  faut  qu'il  rentre  à  Ver- 
sailles, et,  pour  y  renirer,  il  se  soumet  aux  hun)ilialions 
les  plus  dures. 

Bussy-Rabutin  a  été  banni  de  la  cour,  il  l'avait  bien 
mérité.  D'abord  il  voudrait  faire  croire  qu'il  sait  en 
prendre  son  parti;  mais  c'est  un  mensonge,  un  jeu  de 
sa  vanilé.  Il  demande  chaque  jour  à  son  protecteur,  le 
duc  de  Saint-Aignan,  de  le  faire  revenir;  il  ne  peut  se 
passer  de  voir  Louis  XIV,  et  il  écrit,  dans  l'espérance 
qu'on  la  montrera  au  grand  roi,  une  phrase  tristement 
fameuse.  Je  vais  vous  dire  dans  quelle  circonstance. 
Saint-Aignan  a  perdu  un  de  ses  fils,  et  Louis  XIV.  pour 
le  consoler,  lui  a  fait  quelque  faveur.  Bussy-Rabutin  lui 
écrit  donc  :  «  Les  faveurs  que  vous  a  faites  le  roi  me 
montrent  que  ce  prince  est  digne  du  service  de  toute  la 
terre.  Il  n'y  a  qu'auprès  de  lui  qu'on  peut  avoir  quelque 
douceur  à  perdre  ses  enfants,  quelque  honnêtes  hommes 
qu'ils  soient.  »  Ah!  messieurs,  nous  voilà  loin,  cette  fois 
encore,  des  bourgeois!  Je  le  dis  à  l'honneur  de  Guy- 
Patin  et  de  sa  race  tout  entière. 

Un  seul  homme  au  xvii"  siècle  a  su  braver  cette  colère 
de  Louis  XIV  et  prendre  son  parti  d'un  exil  immérité. 
C'est  Saint-Évremond.  Une  ou  deux  fois  il  a  essayé  de 
rentrer  en  France;  puis,  quand  il  a  vu  que  ses  démar- 
ches étaient  inutiles,  il  ne  s'en  est  pas  plus  longtemps 
embarrassé  l'esprit,  il  s'est  dit  :  Je  vivrai  indépendant. 
11  s'en  est  allé  en  Hollande,  en  Angleterre,  et  quand  il  a 
vu  Bussy-Rabutin  rentrer  à  la  cour,  il  a  écrit  «  qu'un 
homme  d'honneur  ne  pouvait  s'abaisser  à  cette  indi- 
o-nité»,  et  quand,  au  bout  de  quarante  ans,  la  colère  du 
prince  s'est  enfin  apaisée  et  qu'il  lui  fut  permis  de 
renirer  dans  son  pavs,  il  refusa,  disant  qu'il  n'était  p..s 
sage  de  revenir  au  milieu  de  jeunes  gens  qui  n  avaient 
que  peu  de  respect  pour  les  réputations  du  temps  pa.sse 
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et  que  l'exemple  de  Bussy-Rabutin  n'était  pas  bon  à 
suivre. 

Louis  XIV  dut  on  ôtve  blessé  jusqu'iui  fond  de  son  âme 
orgueilleuse,  il  n'avait  pas  été  habitué  i'i  ci-oire  qu'on  pût 
durer  loin  desa  face  auguste. 

Yo^ez  Vardes!  Il  a  été  exilé;  il  revient  à  Versailles,  il 
ne  sait  comment  il  sera  reçu,  et  il  veut  être  bien  reçu. 
Alors,  avec  toute  la  finesse  de  l'adulation,  il  imagine  le 
stratagème  que  voici.  Il  s'habille  d'un  pourpoint  passé 
de  mode,  el  il  se  présente  à  la  cour.  On  rit  autour  de 
lui  :  aie  voir  ainsi  velu,  onlecrut  perdu;  mais  lui  s'a- 
dressant  au  roi  :  <.  Sire,  loin  de  vous,  on  n'est  pas  seule- 
ment malheureux,  on  devient  ridicule.  »  Oh!  l'habile 
homme  !  messieurs,  et  qu'il  sait  bien  faire  sa  cour.  Hon- 
neiu's,  charges,  il  en  aura  tout  ce  qu'il  voudra,  et  si 
quelque  malheureux  tombe  sous  la  colère  ou  la  justice 
de  Louis  .\IV,  il  partage  les  dépouilles  de  la  victime. 

Eh  bien  !  celte  fervente  dévotion  à  l'égard  du  roi  pro- 
duit bientôt  ses  résultats  inévitables.  Les  grandes  âmes 
s'effacent  ou  elles  s'éloignent  ;  il  n'y  a  plus  qu'un  moyen 
de  réussir  à  la  cour,  c'est  d'y  plaire.  Vous  avez  beau 
être  laborieux,  capable,  vous  n'aurez  un  commande- 
ment dans  l'armée  que  si  vous  êtes  bon  courtisan. 
Louis  XIV  s'inquiète  de  cela  avant  tout;  il  ne  demande 
pas  si  vous  savez  conduire  une  armée,  mais  si  vous  faites 
bien  votre  cour;  il  s'inquiète  de  vos  opinions  sur  quel- 
ques questions  courantes,  et  un  athée  lui  fait  moins  de 
peur  qu'un  janséniste.  Ses  Iristes  choix  attirent  sur  la 
France  les  plus  écrasants  revers. 

Une  génération  s'étiole,  ainsi  comprimée  dans  les  liens 
de  l'étiquette.  La  plus  belle  taille  se  déformerait  dans 
la  postures  des  baise-mains  et  de  l'adulation. 

Laissez  mourir  Louis  XIV  qui,  lui,  du  moins,  a  de  la 
majesté,  et  a  su  trouver  dans  ses  malheurs  une  dignité 
nouvelle;  laissez  venir  un  prince  comme  Louis  XV,  de 
mœurs  dissolues,  de  volonté  faible  et  indécise,  les  gen- 
tilshommes vont  se  précipiter  dans  l'abîme.  Vous  allez 
les  von-  tomber  peu  à  peu,  perdre  la  suprématie  qu'ils 
avaient  jusque-là  et  que  rien  ne  justifie  plus.  Alors  les 
bourgeois  se  demandent  à  quel  titre  ces  gentilshommes 
leur  sont  supérieurs.  Les  vieilles  haines  qui  sont  au  fond  de 
leur  cœur  se  ravivent;  ils  se  disent  qu'après  tout  l'inégalité 
a  as.sez  longtemps  pesé  sur  eux.  Les  successeurs  de  Guy- 
Patin,  ses  descendants,  veulent  metire  la  main  à  leurs 
affaires.  Ils  sentent  qu'ils  sont  majeurs,  qu'il  faut  bien 
qu'ils  paraissent  un  peu  sur  la  scène,  et  alors  ils  déchi- 
rent les  voiles  de  l'ancienne  constitution  :  ils  portent  la 
main  sur  les  objets  sacrés.  Ils  pensent  que  si,  au  fond, 
ils  ne  sont  pas  plus  innocents  que  les  gentilshommes, 
ils  ont  au  moins  le  sentiment  de  leurs  droits,  de  leur 
activité,  de  ce  qu'ils  valent.  Avant  la  fin  du  xvia'  siècle 
ils  engageront  la  lutte;  vous  savez,  messieurs,  quel  en 
a  été  le  résultat.  Ce  résultat  était  déjà  préparé  depuis 
plus  de  cent  ans. 

ClI.    GiDEL. 


COURS   PUBLICS  DE  L'AVENUE  LASCUÉE. 

(S{'ancc  d'inauguration.) 
M.  EDMOND  DE  PHESSENSÉ. 

C'est  pour  moi  un  privilège  vivement  senti  que  d'avoir 
l'iionneur  d'ouvrir  cette  nouvelle  série  des  cours  populaires 
du  fauljourg  Saint-Antoine.  Je  ne  connais  rien  de  plu»  tou- 
chant que  de  voir  l'homme  qui  a  gagné  son  pain  à  la  sueur 
de  son  front  venir  encore  le  soir  s'instruire  au  prix  d'un 
labeur  presque  égal. 

Il  y  a  ensuite  un  rapprochement  admirable  entre  celui  qui 
enseigne  et  celui  qui  est  enseigné.  Bien  des  préjugés  dispa- 
raissent, bien  des  barrières  s'abaissent,  et  la  fusion  des  cœurs 
s'opère  encore  mieux  par  la  fusion  des  esprits.  N'oublions  pas 
d'ailleurs  que  cette  propagation,  toujours  plus  grande,  deslu- 
mières,esl  une  nécessité  sociale  des  plus  impérieuses.  Dans  notre 
société  irrévocablement  démocratisée,  il  faut  que  le  pouvoir 
et  le  savoir  se  rejoignent  dans  ces  masses  qui  sont  appelées  à 
concourir  au  gouvernement  du  pays  :  sinon,  la  société  serait 
abandonnée  à  des  forces  aveugles  cl  en  quelque  sorte  livrée 
au  vent  et  à  la  vague,  comme  dans  la  tempête.  L'impulsion 
est  universellement  donnée  à  ce  large  mouvement  d'instruc- 
tion publique  ;  un  grand  élan  est  pris  ;  rien  ne  l'arrêtera 
plus.  Oui,  la  France  veut  reconquérir  son  rang  dans  cet 
ordre  de  l'instruction,  et  je  ne  connais  pas  d'ambition  plus 
légitime  :  aussi  applaudissons-nous  à  tout  ce  qui  est  fait  pour 
accélérer  encore  ce  généreux  mouvement.  Quand  l'État  n  ul- 
fiplie  les  moyens  de  répandre  les  lumiùres  et  creuse  en  quel- 
que sorte  de  nouveaux  canaux  à  linstruction  générale,  nous 
applaudissons  ;  mais  il  nous  est  bien  permis  d'applaudir  plus 
encore,  quand  c'est  l'initiative  individuelle  qui  se  met  à  la 
teie  d'une  pareille  entreprise. 

L'initiative  individuelle  !  voilà  la  grande  force,  —  le  grand 
moteur  beaucoup  trop  ignoré  au  milieu  de  nous.  Nous  ne  sa- 
vons pas  quels  miracles  elle  peut  réaliser,  et  si  nous  voulions 
connaître  toute  sa  merveilleuse  puissance,  il  faudrait  fran- 
chir l'Atlantique  et  considérer  le  grand  peuple  américain.  Là 
nous  constaterions  ce  que  produisent  les  efforts  spontanés  et 
individuels.  Nous  verrions,  pour  laisser  de  côté  le  domaine  de 
la  politique,  ce  qu'ils  font  de  la  religion.  Nous  admirerions  ces 
églises  innombrables  qui  se  suffisent  à  elles-mêmes,  qui  se 
multiplient  sur  tous  les  points  du  pays,  et  qui,  non  contentes 
de  s'enraciner  dans  le  sol,  répandent  dans  le  monde  entier 
les  croyances  chrétiennes  par  leurs  missions  gigantesques. 

Nous  verrions  également  ce  quepeut  celte  initiative  indivi- 
duelle danslordre  de  l'instruction,  qui  nousoccupe  ce  soir.Nous 
verrions  le  budget  de  finstruclion  publique  considéré  comme 
le  budget  d'honneur  el  voté  par  les  pères  de  famille  dans  tontes 
les  communes.  Partout  où  se  fonde  une  commune  nouvelle, 
dès  que  la  baclie  du  pionnier  a  abattu  les  arbres  de  l'an- 
tique forêt,  aussitôt,  prés  de  l'église,  s'ouvre  l'école.  Considé- 
rez cet  homme  jeté  sur  la  plage  américaine  par  le  flot  de 
l'émigration  :  il  apporte  toutes  les  misères  de  notre  vieille 
Lurope,  il  est  en  vêtements  sordides  et  tout  couvert,  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi.,  d'une  crasse  ignorance.  Eh  bien  ! 
laissez  passer  quelques  années,  laissez  passer  une  génération, 
et  vous  verrez  quelle  rapide,  quelle  magnifique  transfor- 
mation s'est  opérée  dans  sa  famille.  On  dirait  l'une  de  ces 
machines  merveilleuses  qui  prend  un  mauvais  chiffon  et  nous 
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le  rend  en  brillant  tissu.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable, 
c'est  que  ce  n'est  pas  une  machine  qui  a  produil  ce  miracle, 
ce  n'est  pas  un  mécanisme  admiiilsirutir;  non,  tout  doit  être 
attribué  au  libre  développement  des  forces  individuelles. 

I.a  spontanéité  commence  à  s'éveiller  dans  notre  France. 
Olle  entreprise  est  un  symplAme  du  réveil  de  l'énergie  indi- 
viduelle, car  elle  n'a  pas  été  fondée  par  un  décret  ;  elle  est 
née  d'un  mouvement  généreux.  (Ju'il  nous  soit  permis  de  re- 
mercier ceux  qui  ont  bien  voulu  s'associer  à  nous  dans  celle 
(euvrc  evcellenle,  et  tout  d'abord  l'auditoire  intelligent  qui 
s'était  pressé  aulour  de  nos  professeurs  dans  un  local  bien  in- 
digne de  lui.  .aujourd'hui  on  peut  dire  que  notre  œuvre  est 
convenablement  logée  ;  aussi  comptons-nous  plus  que  jamais 
sur  une  nombreuse  assistance  dans  ce  faubourg  aussi  intelli- 
gent que  populaire  qui  a  compris  que,  même  pour  le  travail 
manuel,  le  premier  outil,  c'est  la  pensée. 

Messieurs,  pour  nous  l'instruction  n'est  pas  tout.  Nous 
ne  sommes  pas  de  ceux  qui  s'imaginent  qu'il  suffit  d'avoir 
répandu  la  lumière  pour  avoir  triomphé  du  mal.  Nous  ne 
pensons  pas  que  l'instruction  sulfise  au  gouvernement  de 
notre  âme,  et  nous  dirons  avec  un  illuslre  écrivain  que  l'in- 
telligence devient  le  plus  pervers  des  instruments,  quand  elle 
n'est  pas  au  service  de  la  conscience. 

Nous  l'avouons  sans  détour,  nous  qui  voulons  répandre  le 
savoir  le  plus  largement  possible,  nous  qui  sommes  pleins 
d'ambition  à  cet  égard,  nous  sommes  aussi  des  hommes  de 
religion  ;  nous  sommes  de  ces  arriérés  qui  croient  encore  au 
Dieu  qui  régne  dans  le  ciel  et  au  Christ  rédempteur.  Et  ce- 
pendant, je  le  répète,  nous  souhaitons  ardemment  la  propa- 
gation de  toutes  les  connaissances  utiles. 

Vous  avez  pu  voir  sur  noire  programme  que  les  sciences 
que  l'on  se  plaît  aujourd'hui  à  appeler  les  sciences  positives 
y  occupent  une  large  place.  Qu'est-ce  à  dire,  messieurs,  sinon 
qu'il  n'est  pas  vrai  qu'il  y  ait  un  désaccord  absolu,  comme 
on  l'affirme  si  souvent,  entre  la  science  et  la  religion'? 

Quant  à  moi,  je  n'ai  jamais  pu  comprendre  pourquoi  le 
progrés  scientifique  serait  contraire  au  progrès  de  la  religion 
en  soi.  Non,  je  ne  puis  pas  comprendre  pourquoi,  si  je 
connais  à  fond  la  nature,  si  je  scrute  ses  lois,  si  je  classe 
ses  phénomènes,  le  pays  de  l'âme,  le  monde  supérieur,  le 
monde  divin  me  serait  étranger.  Et  d'ailleurs,  plus  je  con- 
naîtrai la  nature  et  ses  lois,  mieux  aussi  j'y  découvrirai  une 
pensée  d'ordre  et  d'harmonie,  mieux  aussi  j'y  retrouverai  le 
rayonnement  de  l'esprit ,  et  j'y  reconnaîtrai  comme  l'em- 
preinte de  la  main  créatrice.  Aussi,  pour  parler  avec  un 
vieux  livre  qui  n'ajamiisété  dépassé,  je  dirai  que  les  cieux 
immenses  nous  racontent  la  gloire  de  Dieu,  et  que  la  nature 
bégaye  son  nom. 

Puis,  dans  la  science,  nous  ne  voulons  pas  nous  arrê- 
ter à  cet  ordre  purement  matériel;  nous  voulons  aborder  un 
ordre  supérieur,  je  veux  dire  le  domaine  de  l'histoire.  C'est 
là  q.e  la  créature  humaine  nous  apparaît  dans  sa  dignité,  dans 
sa  royauté  ;  nous  ne  sommes  plus  en  face  de  forces  aveugles  de 
la  matière,  mais  de  forces  libres  et  morales.  Nous  sommes  bien 
obligés,  en  étudiant  l'histoire,  de  faire  une  part  à  cette  reli- 
gion qui  y  a  occupé  une  place  si  large  et  a  creusé  un  sillon 
si  profond  dans  les  destinées  de  l'humanité.  On  ne  veut  que 
des  faits  positifs  ;  mais  qu'y  a-t-il  donc  de  plus  positif,  de 
plus  réel  que  l'action  de  la  religion  sur  l'âme  humaine  ? 
N'est-ce  pas  elle  qui  l'a  constamment  soulevée  jusque  dans  ses 
profondeurs  et  lui  a  imprimé  la  plus  énergique  impulsion? 


Convenons-en,  dans  ce  domaine  de  l'histoire,  il  nous  est  im- 
possible de  nous  contenter  des  fnils  matériels,  â  moins  de 
fermer  les  yeux  au  cùté  le  plus  émouvant  de  ce  grand  drame. 
Pour  nous,  messieurs,  jamais  nous  n'assimilerons  I  histoire  à 
l'histoire  naturelle.  Jamais  nous  ne  ferons  de  l'homme,  créa- 
ture libre  et  responsable,  un  être  purement  passif.  Nous  ne 
dirons  jamais  qu'il  soit  le  fils  du  singe,  le  parvenu  de  l'ani- 
malité. Non,  nous  nous  écrierons  avec  un  poète  illuslre. 
qu'il  est  un  Dieu  tombé  qui  se  souvient  des  cieux,  qu'il  vient 
d'en  haut  et  qu'il  veut  remonter  à  la  hauteur  d'où  il  est 
tombé.  De  là  ses  efforts  et  les  nobles  aspirations  qui  le  tra 
vaillent. 

Si  l'homme  n'était,  comme  on  le  prétend  souvent,  qu'un 
animal  supérieur,  il  serait  le  plus  malheureux  de  tous  les 
animaux,  car  il  ne  pourrait  jamais  satisfaire  ses  aspirations 
infinies  et  ses  besoins  immortels.  Gardons-nous  de  déchirer 
ses  titres  de  noblesse  et  reconnaissons  son  inaliénable  gran- 
deur jusque  dans  sa  déchéance. 

.Messieurs,  je  lisais  dernièrement,  dans  un  journal,  ces 
mots  :  «  Il  faut  que  le  peuple  cesse  d'élever  ses  regards  en 
haut  et  qu'il  regarde  en  bas.  »  Ce  conseil  est  suffisamment 
clair  ;  le  peuple,  pour  grandir  et  s'émanciper,  devrait  ense- 
velir en  quelque  sorte  son  cœur  et  sa  pensée  dans  la  pous- 
sière de  la  terre. 

Si  ce  conseil  était  suivi,  on  verrait  à  quelle  dégra- 
dation et  à  quel  irrémédiable  abaissement  nous  descen- 
drions. Il  a  été  suivi  dans  le  passé  par  de  grands  peuples 
qui,  eux  aussi,  ont  renoncé  à  regarder  en  haut  et  se  sont 
concentrés  sur  cette  vie  passagère  et  fugitive.  Que  sont-ils 
devenus  ?  Ne  les  a-t-on  pas  vus  tomber  sous  le  coup  des  plus 
abominables  tyrannies,  perdre  tout  ce  pour  quoi  il  vaut  la 
peine  de  vivre,  jusqu'à  ce  qu'ils  se  soient  affaissés  tout  à  fait  ? 
Grâce  à  Dieu,  on  a  vu  aussi  des  peuples  suivre  le  conseil 
contraire  ;  ils  ont  élevé  leurs  yeux  en  haut,  la  religion  a  été 
pour  eux,  selon  la  belle  expression  d'Edgard  Quinef,  l'âme  de 
tous  les  rapports.  Eh  bien  !  ces  peuples-là,  ils  ont  été  grands 
entre  tous,  ils  n'ont  jamais  courbé  la  noble  créature  humaine 
sous  aucun  joug,  ils  se  sont  maintenus  fiers  et  libres  dans  le 
sentiment  de  leur  dignité,  et  bien  loin  que  la  préoccupalion 
de  «  ce  qui  est  en  haut  »  ait  éteint  en  eux  l'énergie,  ce  sont 
eux  qui,  au  contraire,  ont  déployé  l'activité  la  plus  large  et  la 
plus  féconde  dans  tous  les  domaines. 

.Malheur  à  nous  si  jamais  nous  obéissons  à  ces  funestes  con- 
seils d'un  matérialisme  cynique  !  .Malheur  à  nous  si  jamais 
nous  voyons  se  constituer  au  milieu  de  nous  une  démocratie 
sans  Dieu  !  Nous  avons  de  meilleures  espérances  pour  notre 
grande  patrie. 

Quant  à  nous,  nous  sommes  jaloux  pour  tous  nos  frères  de 
la  haute  noblesse  dont  ils  ont  été  investis,  comme  créatures 
du  Dieu  dont  ils  portent  l'image,  et  comme  les  rachetés  du 
Christ.  Nous  ne  souffrirons  pas  qu'on  la  leur  enlève.  Nous 
désirons  pour  eux  toutes  les  rcbabil. talions,  tous  les  progrès 
non-seulement  dans  l'ordre  de  la  vie  sociale,  mais  aussi  dans 
l'ordre  de  la  vie  intellectuelle  et  morale.  Bien  loin  de  croire 
qu'en  élevant  nos  yeux  en  haut,  nous  resserrons  l'horizon  de 
notre  pensée,  nous  sommes  convaincus  que  nous  l'élendons 
indéfiniment;  nous  croyons  fermement  que  c'est  quand  nous 
partons  d'une  pensée  religieuse  et  chrétienne  que  nous  voyons 
la  lumière  la  plus  pure  rayonner  dans  toutes  les  directions; 
et  c'est  seulement  alors  que  nous  pouvons  prendre  pour  notre 
devise  ces  belles  paroles  du  poète  :  «  Excelsior  !  plus  haut. 
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toujours  plus  haut  !  »  C'est  le  mn(  du  progrès  el   c'est  aussi 
le  mot  de  l'Évangile. 

Eli  bien,  messieurs,  \oil;l  l'esprit  qui  animera  fout  l'ensei- 
gnement qui  vous  sera  oit'ert  en  ce  lieu.  Nous  sommes  bien 
assurés  qu'il  n'y  a  pas  de  plus  sftr  moyen  de  vous  montrer 
toute  notre  sympathie  el  loul  notre  respect. 

M.    HOljl!:il   IlOLI.AliD. 

J'éprouve  une  certaine  confusion,  messieurs,  en  me  voyant 
chargé  à  un  si  court  intervalle,  pour  la  seconde  fois  (1),  dans 
cette  enceinte,  d'une  fonction  enviable  entre  toutes,  de  la 
fonction  de  celui  qui  remercie.  Ce  n'est  pas  que  celte  mission 
soit  toujours  légère;  elle  est  fort  lourde,  par  exemple  dans  le 
cas  présent  :  j'ai  tant  à  remercier  ici  ! 

J'ai  à  remercier  tout  d'abord  messieurs  les  professeurs, 
hommes  pour  la  plupart  surchargés  déjà  d'occupations  de 
toute  nature,  et  qui  sont  heureux,  je  le  sais,  de  traverser  une 
et  deux  lois  par  semaine  tout  Paris  en  plein  hiver  pour  venir 
vous  apporter,  messieurs,  sous  une  forme  simple  et  attrayante, 
le  fruit  d'un  labeur  souvent  considérable.  Oui,  en  votre  nom 
et  au  nom  des  directeurs  de  celte  œuvre,  je  les  remercie,  et 
je  ne  les  remercie  pas  tant  pour  la  science  précieuse  qu'ils 
vous  apportent,  que  pour  l'exemple  plus  précieux  encore 
qu'ils  njus  donnent  par  leur  dévouement. 

J'ai  à  remercier  aussi,  je  \ais  vous  étonner  peut-ôlre,  j'ai 
à  remercier  messieurs  les  auditeurs  de  nos  cours.  Oui,  mes- 
sieurs, je  vous  remercie,  car  vous  nous  avez  fourni,  par  votre 
assiduité  et  votre  intérêt  sympathique,  la  plus  précieuse 
récompense  que  puisse  désirer  sur  la  terre  celui  qui  croit  à 
une  vérité  et  qui  l'enseigne. 

Si  je  voulais  parler  de  notre  bibliothèque,  fondée  il  y  a 
quelques  années  déjà,  restaurée  il  y  a  un  an  el  de  nouveau 
restaurée  dans  ces  derniers  mois,  de  notre  bibliothèque  qui 
compte  maintenant  plus  de  quinze  cents  volumes  et  à  laquelle 
nous  avons  eu  le  bonheur  de  joindra  cette  année  une  salle  po- 
pulaire de  lecture,  gratuitement  ouverte  à  tous,  que  de  recon- 
naissance j'aurais  encore  à  exprimer!  que  de  généreux  dona- 
teurs je  rencontrerais  sur  ma  route!  Qu'il  me  soit  permis  de 
vous  dire,  tout  au  moins,  l'accueil  si  sympathique  que  j'ai 
rencontré  auprès  de  plusieurs  de  messieurs  les  éditeurs  de 
Paris,  chez  lesquels  j'ai  trouvé  plus  d'une  fois,  non-seule- 
ment des  livres  excellents  gratuitement  offerts,  mais  des 
paroles  d'encouragement  et  des  conseils  précieux.  Qu'il  me 
soil  permis  de  remercier  aussi  messieurs  les  rédacteurs  de 
journaux  et  de  revues,  qui  nous  ont  témoigné  un  intérêt 
dont  vous  aurez  la  mesure  quand  vous  saurez  que  la  grande 
majorité  des  publications  périodiques  que  nous  possédons,  sans 
en  excepter  celles  qui  sont  revêtues  d'un  timbre  onéreux, 
nous  ont  été  accordées  gratuitement. 

Ai-je  besoin  de  vous  dire  combien  un  tel  accueil,  fait  de 
tant  de  cOtés  i\  notre  œuvre,  nous  a  encouragés  et  nous  a 
confirmés  dans  la  pensée  qu'aujourd'hui  un  large  chemin  est 
ouvert  du  cOtJ  de  l'instruction  populaire  aux  hommes  de 
bonne  volonté  qui  ont  à  cœur  le  bien-être  des  ouvriers? 

Vous  avez  pu  voir  placardées  de  toutes  parts  dans  notre 
quartier  des  affiches  de  toutes  couleurs  annonçant  l'ouverture 
d'établissements  semblables  au  n(Mre  :  nous  applaudissons 


(1)  La  première  fois  lors  de  l'inauguration  de  Iti  cliapelte. 


iV  leur  nombre.  Nous  souhaitons  sans  réticence  bonne  réussite 
à  tous  ces  efforts;  car,  dans  un  pareil  domaine,  nous  ne  com- 
prendrions pas  ce  qu'aurait  A  faire  l'idée  d'une  concurrence 
possible. 

Ce  mouvement,  messieurs,  est  nouveau.  11  y  a  vingt  et 
trente  ans  on  s'occupait  sans  doute  chez  nous  du  bien-ûlre 
des  classes  laborieuses,  mais  on  s'en  occupait  autrement. 
Vous  connaissez  la  fable  du  lièvre  et  de  la  tortue.  Eh  bien  !  je 
dirais  '.olontiers  qu'autrefois  c'était  la  méthode  du  lièvre  qui 
trouvait  le  plus  de  faveur.  On  est  revenu  au  système  de  la 
tortue  et  l'on  a  bien  fait,  quand  ce  ne  serait,  que  pour  cette 
raison  bien  simple,  que  la  tortue  est  arrivée  et  que  le  lièvre 
est  resté  en  route.  On  n'aspire  plus  aujourd'hui  à  régénérer 
la  société  d'un  coup  de  baguette,  et  à  changer  sans  transition 
en  un  Pérou  notre  faubourg.  On  a  compris  qu'il  en  était 
de  la  conquête  du  bien-Ctre  comme  de  toutes  les  conquêtes, 
qu'elle  ne  serait  sérieuse,  durable,  qu'autant  qu'elle  serait 
achetée  au  prix  du  travail  et  du  sacrifice.  On  a  compris  qu'il 
y  avait  mieux  à  entreprendre  que  de  faire  miroiter  aux  yeux 
un  avenir  lointain  et  désespérant  :  c'était  de  mettre  résolu- 
ment la  main  à  l'œuvre,  de  payer  de  sa  personne,  de  prendre 
une  part  de  responsabilité  avant  de  réclamer  une  part  de 
droit  ;  mieux  à  faire  que  d'irriter,  c'était  d'éclairer,  et  de  ce 
point  de  vue  sont  sortis,  d'une  part  les  associations  ouvrières, 
et  de  l'autre  un  nouvel  essor  vers  l'instruction  de  tous. 

Je  n'ai  pas  à  me  prononcer  ici  sur  les  associations  ouvrières, 
je  n'en  ai  ni  le  temps  ni  surtout  la  compétence.  Je  n'ai  pas  à 
me  demander  ce  qui  sortira  du  mouvement  coopératif,  une 
révolution  économique  ou  une  simple  concurrence  tendant 
à  améliorer,  par  là  même,  le  sort  de  l'ouvrier.  Toutefois  je 
nn.  puis  m'cmpêcher  de  reconnaître  les  bienfaits  évidents  des 
sociétés  de  secours  mutuels,  qui  sont  déjà,  dans  leur  prin- 
cipe, des  sociétés  coopératives.  Je  ne  puis  m'empêchcr  de 
me  réjouir  à  la  pensée  qu'à  quelques  pas  d'ici  des  ouvriers 
peuvent  se  procurer  à  bas  prix  les  denrées  les  plus  usuelles,  et 
cela,  parce  qu'an  lieu  de  dépendre  de  détaillants,  ils  achètent 
eux-mêmes,  à  frais  communs,  au  grand  commerce;  de  telle 
sorte  que  non-seulement  chacun  d'eux  acquiert  à  meilleur 
marché  ses  subsistances,  mais  encore  touche  un  fort  bel  intérêt 
de  l'argent  qu'il  a  apporté  à  la  société.  Je  ne  puis  m'cmpêcher 
de  voir  que  les  associations  sur  lesquelles  on  pouvait  se  poser 
les  questions  les  plus  graves,  les  associations  de  production, 
associations  qui  reposent  sur  le  principe  d'un  travail  entre- 
pris à  frais  communs,  et  d'un  bénéfice  intégralement  partagé, 
après  avoir  fait  leurs  preuves  dans  d'autres  pays,  se  multi- 
plient chez  nous,  et  qu'elles  ont  résolu  notamment  le  pro- 
blème le  plus  grave  peut-être  qui  se'dressàt  devant  elles: 
celui  d'inspirer  assez  de  confiance  pour  obtenir  des  capitaux. 
Je  no  puis  m'erapécher  surtout  de  me  sentir  attiré  comme 
chrétien  vers  un  mouvement  qui  porte  A  un  si  haut  degré 
l'empreinte  de  la  fraternité  que  l'Évangile  est  venu  établir 
dans  ce  monde,  cl  si  quelqu'un  venait  me  dire  que  le  défaut 
d'un  pareil  système  est  de  ne  pouvoir  se  passer  de  vertus,  je 
répondrais  :  tant  mieux!  j'aime  mieux  mie  institution  qui 
ne  peut  se  passer  de  vertus  qu'une  institution  qui  aurait 
besoin  pour  subsister  de  faire  quelque  concession  au  mal  ! 

La  foi  religieuse  que  je  m'honore  de  professer  est  plus 
sympathique  encore  au  mouvement  de  l'instruction  popu- 
laire. Que  veut  ce  mouvelnent?- Régénérer  la  société  en 
transformant  l'individu.  Nous  ne  voulons  i>as  autre  fhose  et 
nous  venons  d'exprimer  là  la  méthode  même  de  l'Évangile, 
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de  l'ÉvHiigile  qui,  venant  h  surgir  an  sein  d'un  des  siècles  les 
plus  corrompus  de  l'hisloiro,  peut  étonner  peut-Ctre  par  le 
calme  apparent  avec  lequel  il  envisage  tant  d'insliintions 
impures,  mais  ne  les  sape  en  réalité  qu'avec  plu- de  puissance, 
parce  qu'au  lieu  de  s'allaquer  il  leurs  faîtes,  il  s'attaque  A  leurs 
(ondements.  Savez-vous,  pour  citer  un  exemple  qui  est  de  na- 
ture à  nous  intéresser  tous  ici,  sa^ez-vous  quelle  était  l'altitude 
de  l'antiquité  en  face  du  travail,  oui,  du  saint,  du  noble  travail 
des  mains?  Kt  je  ne  parle  pas  ici  de  ce  quel'antiquité  avait 
de  plus  grossier,  je  parle  d'un  Platon  et  d'un  Aristote.  «  La 
nature,  dit  Platon,  ne  fait  ni  cordonniers,  ni  forgerons  ;  de 
pareilles  occupations  dégradent  les  gens  qui  les  exercent.  » 
Et  Aristote,  lui,  appelle  ceux  qui  se  livrent  au  travail  de  leurs 
mains  :  »  (îens  avec  lesquels  la  vertu  n'a  rien  à  faire.  »  Voilà, 
messieurs,  A  quel  point  l'esclavage,  ce  sinistre  fondement  de 
la  société  antique,  avait  déshonoré  le  travail.  Le  christianisme 
s'élève  et  s'écrie  par  la  voix  de  saint  Paul  :  «  Celui  qui  ne  \eut 
pas  travailler  ne  doit  pas  non  plus  manger.  »  Le  christia- 
nisme fait  plus  que  parler  en  cette  matière.  Il  grandit 
en  Jésus  dans  l'atelier  d'un  charpentier,  et  Paul,  son  plus 
puissant  apôtre,  après  avoir  parlé  le  jour  de  son  maiire  cru- 
cifié, travaillait  la  nuit  de  se?  mains.  Le  principe  était  posé  : 
il  fut  long  à  triomptier  pleinement.  Sous  Louis  XIV,  dans 
notre  France,  il  faut  encore  un  édit  de  Colbert  pour  per- 
mettre à  la  noblesse  de  se  livrer  à  l'industrie  sans  déchoir. 
Maintenant  la  cause  du  travail  est  gagnée.  C'est  le  moment 
de  se  souvenir  de  ceux  qui  en  ont  semé  le  triomphe 

Mais  je  reviens,  et  une  fois  notre  méthode  établie,  je  me 
demande:  que  voulons  nous  faire  ici?  que  voulons-nous, 
notamment,  obtenir  par  l'établissement  de  notre  salle  do 
lecture  ? 

Nous  voulons  nous  adresser,  tout  d'abord,  à  votre  intelli- 
gence. Nous  croyons,  messieurs,  que  lorsque  vous  saurez  da- 
vantage, vous  deviendrez  de  meilleurs  ouvriers,  vous  serez 
au=5i  de  meilleurs  guides  pour  vos  enfants,  et  vous  aurez 
acquis  comme  un  droit  de  plus  à  vous  considérer  comme 
membres  de  l'humanité  tout  entière.  L'homme  qui  ne  lit  pas 
ne  vit  guère  que  dans  l'heure  présente  et  dans  le  milieu 
visible  qui  est  le  sien  propre.  L'homme  qui  lit  échappe  aux 
lois  de  l'espace  et  du  temps,  et  converse  familièrement  avec 
les  héros  de  fous  les  pays  et  de  tous  les  siècles. 

Cela  est  grand,  messieurs,  et  cependant  cela  n'est  point 
assez.  Il  ne  nous  suffît  pas  de  parler  à  votre  seule  inte  ligence, 
encore  moins  à  votre  seule  imagination.  Il  est  des  hommes 
qui  estiment  avoir  beaucoup  fait  lorsqu'ils  ont  fait  lire  à  un 
ouvrier  n'importe  quoi.  Il  lit,  di>ent-ils,  et  il  semble  que  ce 
soit  quelque  chose  ;  voilà  ce  que  nous  ne  saurions  com- 
prendre. Nous  croyons  qu'il  est  tel  livre  qui  éloigne  l'ouvrier 
du  cabaret  pendant  qu'il  est  occupé  à  le  lire,  et  qui  le  con- 
duit, une  fois  qu'il  l'a  fermé,  plus  bas  encore. 

Oui,  nous  croyons,  nous  avons,  messieurs,  la  nai'velé  de 
croire  qu'il  y  a  de  bons  et  de  mauvais  livres.  Nous  croyons 
qu'il  y  a  des  livres  qui  remplissent  leurs  lecteurs  de  respect 
et  d'amour  pour  la  famille  et  l'atelier,  des  livres  qui  mettent 
haut  les  cœurs,  et  leur  inspirent,  avec  1  espoir  d'un  meilleur 
avenir,  un  héroïsme  qui  ne  cherchera  que  1  occasion  de  se  pro- 
duire au  dehors.  Nous  croyons  qu  il  y  a  des  livres  qui  font  pren- 
dre la  vie  en  dégoût,  sans  donner  po.ur  cela  le  souci  du  ciel. 
N)us  croyons  qu'il  y  a  mieux  à  remettre  entre  les  mains 
d'un  homme  qui  porte  le  poids  du  jour,  d'un  homme  qui  a  à 
lutter  contre  le  chômage,  la  maladie,  l'isolement,  la  tenta- 


tion, qu'un  livre  qui  excite  soti  admiration  en  faveur  des  ex- 
jdoits  de  quelque  assassin  au  poignet  très-forl  et  très-exercé, 
qui  s'appelle,  je  crois,  Hocambole,  ou  qui  pose  de\anl  lui  la 
question  brûlante  de  savoir  combien  des  trois  mille  et  je  ne 
sais  plus  combien  d'étrangleurs  seront  étranglés  à  leur  tour  ! 

Oui,  je  crois  aux  bons  et  aux  mauvais  livres...  et  je  crois 
aussi  aux  livres  ennuyeux.  J'en  ai  souffert  parfois!  Autant 
qu'il  dépendra  de  moi,  l'accès  de  notre  bibliothèque  leur  sera 
interdit.  Mais  je  vous  honore  trop,  messieurs,  pour  croire  que 
vous  puissiez  vous  ennuyer  dans  la  compagnie  des  héros  de 
Corneille  et  de  tous  les  hommes  qui  ont  vécu  et  souffert  pour 
leur  foi  et  pour  le  bien  de  Ihumanilé. 

Je  reviens,  et  je  dis  que  nous  visons  à  la  fois  plus  profond 
et  plus  haut  que  l'intelligence  :  c'est  la  conscience  que  nous 
voulons  atteindre,  et  quand  nous  ne  croirions  pas  que  l'homme 
est  responsable  et  qu'il  est  fait  pour  l'éternité,  nous  frappe- 
rions encore  à  la  porte  de  votre  conscience,  et  cela  parce  que 
nous  estimons  que  le  meilleur  chemin  du  bien-être,  c'est  en- 
core l'honnêteté. 

J'en  ai  dit  assez,  messieurs,  pour  vous  faire  sentir  que  bien 
loin  qu'il  y  ait  quelque  incompatibilité  entre  le  culte  qui  se 
célèbre  dans  cette  chapelle  et  les  moyens  d'instruction  géné- 
ra'e  que  nous  voulons  \ous  fournir,  bien  plutôt  ce  culte  ap- 
pelle ces  moyens  d'instruction.  Nous  ne  sommes  pas  les  disci- 
ples d'une  religion  qui  couperait  l'homme  en  deux,  catéchi- 
serait l'âme  et  laisserait  le  corps  mourir  de  faim;  nous  sommes 
les  disciples  de  Jésus-Christ,  lequel  non-seulement  appelait  les 
pécheurs  à  la  repenlance,  mais  guérissait  les  malades  et 
nourrissait  les  affamés,  montrant  par  là  que  ce  qu'il  aimait 
et  voulait  relever,  c'était  l'homme,  l'homme  tout  entier.  C'est 
sans  doute  un  honneur  pour  celle  maison  de  prière  que  le 
\oisinage  de  celle  bibliothèque  et  de  ces  salles  d'école  et  de 
cours.  —  Vous  me  permettrez  d'ajouter,  messieurs,  que  c'est 
un  honneur  pour  ces  moyens  d'instruction  populaire  que  de 
grandir  à  l'ombre  du  drapeau  de  l'Évangile. 

Je  termine  en  vous  disant  :  Soyez  les  bienvenus,  et  puis- 
sions-nous nous  retrouver  dans  un  an,  à  pareil  jour  et  à  pa- 
reille heure,  mieux  instruit?,  plus  unis  et  mieux  armés  pour 
la  bonne  lutte  qui  commence  ici-bas  pour  s'achever  là-haut. 

M.    ROSSEUW    SAINT-HILAIBE. 

Mes  chers  amis,  permettez  ce  mot  à  mon  âge,  je  suis 
heureux  de  me  revoir  dans  ce  faubourg  que  j'ai  visité  bien 
des  fois,  et  où  je  me  flatte  de  compter  encore  quelqr.es  amis; 
heureux  surtout  d'assister  ici  à  ces  joutes  pacifiques  de  l'in- 
telligence, où  ^ou^rier,  après  son  travail,  vient  se  reposer  en 
même  temps  que  s'instruire.  Je  me  réjouis  de  voir  dans  les 
classes  laborieuses  ce  besoin,  cette  fièvre  de  s'instruire.  Après 
une  vie  consacrée  tout  entière  à  l'enseignement,  comment  ne 
me  réjouirais-je  pas  de  le  voir  descendre  jusque  dans  les  pro- 
fondeurs de  notre  société?  Mais  si  je  m'en  réjouis,  je  suis  trop 
franc  pour  ne  pas  vous  dire  que  je  m'en  alarme  un  peu  en 
même  temps.  Je  demeure  à  Paris,  près  d'une  immense  usine; 
et  le  soir,  à  l'heure  de  la  sortie  des  ateliers,  quand  je  vois 
non-seulement  l'ouvrier,  mais  l'apprenti,  prélever  un  sou  et 
même  deux  sur  son  mince  salaire  pour  acheter  une  de  ces 
tristes  feuilles,  dites  populaires,  où  l'on  réimprime  tous  les 
mauvais  romans  du  dernier  siècle,  sans  parler  des  mauvais 
romans  de  celui-ci;  quand  je  pense  que  ce  sont  là  à  peu  près 
les  seules  lectures  destinées  à  l'ouvrier,  les  seuls  cours  de 
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morale  populaire,  ah  !  je  m'aftrisie  el  je  m 'alarme  en  môme 
temps.  Certes  il  est  bon,  cliers  amis,  d'avoir  faim  et  soif  de 
lecture,  d'instruction,  de  lumiîres;  mais  il  faut  régler  cet 
appétit  de  l'esprit.  Tous  les  aliments  ne  sont  pas  sains,  à  l'âme 
pas  plus  qu'à  l'estomac.  L'instruction  n'est  pas  tout  dans  ce 
monde,  avant  elle,  avec  elle,  il  faut  aussi  et  surtout  l'éduca- 
tion, l'éducation  de  la  famille,  l'éducation  du  cœur! 

Or,  je  veux  vous  donner  un  préservatif  contre  les  mauvaises 
lectures  :  c'est  un  livre  qui  résume  la  vie  tout  entière,  la  vie 
d'ici-bas  et  la  vie  d'en  haut;  un  livre  qui  est  à  lui  seul  toute 
une  littérature,  toute  une  éducation,  toute  une  civilisation, 
l'histoire  des  histoires,  le  livre  des  livres  !  Vous  le  connaissez 
déjà,  au  moins  de  nom  :  il  s'appelle  la  Hihie,  c'est-à-dire  le 
Livre  par  excellence,  celui  qu'on  voudrait  avoir  pour  compa- 
gnon si  l'on  était  jeté  dans  une  lie  déserte,  car  il  remplace  au 
besoin  tous  les  autres. 

C'est  parce  que  je  ne  suis  qu'un  laïque,  un  professeur,  que 
'ose  ici  vous  parler  do  la  Bible.  .le  l'ai  prise  pendant  trois  ans 
pour  sujet  de  mon  cours  et  pour  unique  base  de  mon  ensei- 
gnement à  la  Sorbonne,  devant  un  auditoire  des  plus  cultivés, 
et  c'est  là  que  j'ai  pu  mesurer  sa  puissance.  J'ai  vu  bien  des 
Ibis,  devant  ces  touchants  et  merveilleux  récits,  de\ant  celte 
poésie  naïve  et  sublime,  mes  auditeurs  ravis  et  transportés,  car 
la  plupart  d'entre  eux  les  entendaient  probablement  pour  la 
première  fois.  Et  parmi  vous  aussi,  cliers  amis,  je  suis  sûr  qu'il  en 
est  bien  peu  qui  aient  lu  la  Bible;  on  vous  la  résume,  on  vous  la 
mutile  sous  les  noms  â' Histoire  de  l'Ancien  ou  duNouceau  Tes- 
tament, mais  à  condition  que  vous  ne  la  lisiez  pas  telle  qu'elle 
a  été  écrite.  Eh  bien  !  osez  la  lire,  virilement,  courageuse- 
ment. Vous  la  trouverez  dans  cette  bibliothèque  populaire 
qu'on  vient  d'ouvrir  ici  pour  vous.  Qu'elle  soit  désormais  à  la 
base  de  toute  votre  instruction.  Vous  y  trouverez  tout,  même 
le  mal,  c'est-à-dire  le  péché,  qui  est  partout  dans  ce  monde, 
et  avant  tout  en  nous;  mais  vous  y  trouverez  aussi  le  châti- 
ment, et  surtout  le  remède.  Si  vous  lisez  la  Bible,  avec  le  sé- 
rieux qu'elle  mérite,  je  ne  crains  plus  pour  vous  les  mauvaises 
lectures,  ni  même  les  mauvaises  compagnies,  car  elle  vous 
gardera  et  contre  elles  et  contre  vous-même.  Elle  vous  appren- 
dra à  vous  connaître,  science  si  rare  et  si  difficile,  et  par  con- 
séquent à  vous  méfier  de  vous. 

J'ai  beaucoup  voyagé,  cliers  amis,  au  nord  et  au  midi,  et 
un  fait  m'a  frappé.  Partout  où  la  Bible  n'est  pus  la  pierre  an- 
gulaire de  l'instruction,  de  la  vie,  de  la  société  tout  entière, 
il  n'y  a  pas  de  littérature  pour  les  enfants,  il  n'y  en  a  pas 
pour  le  peuple.  Regardez  l'Espagne,  l'Italie,  le  midi  de  la 
France,  partou  t  où  on  ne  lit  pas  la  Bible  :  rien  à  lire  pour  l'en- 
fant, rien  pour  l'ouvrier!  En  Angleterre,  en  Allemagne,  au 
contraire,  il  y  a  là  toute  une  littérature  enfantine  et  char- 
mante, puisée  aux  sources  vives  de  la  religion  el  dans  ses 
récits  merveileux.  Au  lieu  de  ces  contes  de  fées,  de  ces  ro- 
mans qui  vous  rebutent  par  leur  niaiserie  ou  vous  soulè- 
vent par  leur  immoralité,  vous  avez  de  ces  livres  immor- 
tels qui  s'adressent  à  tous  les  âges,  à  toutes  les  classes  de  la 
société,  et  qui  charment  l'une  après  l'autre  les  générations 
qui  se  succèdent.  De  ces  livres-là  je  n'en  citerai  que  deux, 
parce  que  je  suis  sûr  que  vous  les  connaissez.  L'un,  c'est  Ro- 
binson  Crusoè,  ce  livre  si  profondément  populaire,  qui  a  ravi 
mon  enfance  et  la  vôtre,  et  où  un  pauvre  matelot,  jeté  par 
la  tempête  dans  une  île  déserte,  y  trouve  dans  la  Bible  un 
ami  qui  le  console,  un  appui  qui  le  fortifie,  et  le  sentiment 
qu'il  n'est  pas  seul,  et  que  son  père  céleste    est  avec  lui. 


L'autre,  vous  l'avez  lu,  je  n'en  doute  pas,  mais  vous  l'avez 
oublié  aussi,  car  on  oublie  vite  dans  notre  cher  pays!  C'est  la 
Cabine  de  l'oncle  Tom,  ce  livre  éloquent,  naïf  et  sublime  tour  à 
tour,  jailli  tout  entier  du  cœur  d'une  mère  qui  ne  veut  pas 
qu'on  enlève  aux  mères  leurs  enfants,  aux  femmes  leurs  maris, 
pour  les  aller  vendre  au  loin;  ce  livre  si  profondément  humain, 
parce  que  la  Bible  est  la  source  première  de  toutes  ses  inspi- 
rations ;  ce  livre  enfin  qui  a  tué  l'esclavage  aux  États-L'nis, 
vingt  ans  avant  que  la  guerre  n'eût  éclaté  pour  le  détruire,  et 
qui  est  comme  la  première  bataille  livrée  par  une  faible 
femme  à  cette  institution  contre  nature  !  Voilà  la  littérature 
que  je  vous  souhaite,  mes  chers  amis,  celle  qu'il  faut  aux  en- 
fants, au  peuple,  à  nous  tous,  celle  qui  ne  sépare  jamais  l'es- 
prit du  cœur,  et  qui  offre  une  pâture  à  tous  deux  réunis. 

Maintenant,  quand  je  voisce  beau  et  fécond  mouvement  d'in- 
struction populaire,  quand  je  vois  la  France  couverte  dans  toute 
son  étendue  de  cours  gratuits  pour  les  ouvriers,  je  m'en  réjouis 
du  fond  du  cœur,  car  j'aime  à  croire  que  tous  ceux  qui  ont 
l'honneur  de  distribuer  ainsi  au  peuple  l'instruction  dont  il  a 
soif  ont  compris  toute  la  grandeur,  toute  la  sainteté  de  leur 
mission,  j'allais  dire  de  leur  sacerdoce.  Mais  quand  je  vois 
des  cours  comme  ceux  qui  vont  s'ouvrir  ici,  di\ers  par  les  su- 
jets de  l'enseignement  et  par  les  aptitudes  de  vos  professeurs, 
mais  tous  rattachés  l'un  à  l'autre  par  l'unité  d'une  même  di- 
rection et  d'une  même  pensée,  tous  ayant  pour  base  la  foi  au 
même  Évangile  et  au  même  Sauveur,  alors  aucune  arrière- 
pensée  ne  se  mêle  à  la  joie  que  j'éprouve.  Cet  enseignement, 
je  sais  qu'il  sera  bienfaisant;  ces  livres  qui  vous  attendent 
dans  la  chambre  voisine,  je  sais  qu'ils  ont  été  choisis  sous  une 
même  inspiration,  et  qu'ils  tendent  tous  au  même  but  :  for- 
mer voire  cœur  en  même  temps  que  votre  esprit,  et  vous  ap- 
prendre, comme  disait  un  grand  philosophe  chrétien  du 
xvii"  siècle,  que  «  si  un  peu  de  savoir  vous  éloigne  de  Dieu, 
I)  beaucoup  de  savoir  vous  y  ramène  ». 
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M.    GtSTAYE    LAMBERT. 
L'n  projet  de  voyage  an  pôle  IVord. 

Une  navigation  à  travers  les  mers  arctiques,  dans  le 
bat  exprès  de  tenter  d'arriver  jusqu'au  pôle,  n'est  plus 
maintenant  considérée  comme  une  de  ces  entreprises 
vaines,  dont  le  succès  n'est  possible  que  dans  les  rêves 
d'un  cerveau  malade.  Les  hommes  de  savoir  et  les  ma- 
rins les  plus  expérimentés  en  ont  sérieusement  examiné 
les  chances,  pesé  les  difficultés;  et  s'ils  diffèrent  entre 
eux  sur  le  choix  de  la  route  la  plus  favorable,  nul  n'hé- 
site à  regarder  un  tel  projet  comme  glorieux,  praticable, 
utile  au  progrès  des  sciences  géographiques  et  phy- 
siques, et  j'ajoute  avec  confiance,  profitable  aux  intérêts 
matériels  de  l'industrie  et.du  commerce. 

Je  viens  aujourd'hui,  messieurs,  exposer  devant  vous 
mes  propres  idées  sur  celte  grande  question.  Je  viens 
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vous  parler  des  mers  polaires,  non  pas  en  narrateur  des 
voyages  d'autrui,  mais  après  les  avoir  moi-même  visi- 
tées :  j'ai  navigué  au  sein  des  glaces  arctiques,  j'ai  chassé, 
j'ai  tué  11!  morse,  l'ours  blanc,  la  baleine,  et  j'ai  plongé 
un  regard  de  curiosité  vive  vers  les  derniers  refuges 
inabordés  où  le  gigantesiiue  cétacé  entraînera  pcut-ôlre 
un  jour  à  sa  poiusuilc,  peut-être  demain,  les  pêcheurs 
assez  intrépides  pour  s'y  aventurer. 

Dans  les  discussions  mémorables  qui,  pendant  ma 
campagne  dans  les  glaces,  tenaient  l'Europe  allenlive 
il  cette  importante  question,  les  marins  de  l'Angleterre 
et  les  savants  de  l'Allemagne  ont  mis  en  balance  tour 
;ï  tour  la  voie  américaine  de  la  baie  de  Baffin  et  la  voie 
européenne  du  Spitzberg  :  je  viens,  messieurs,  vous  dire 
mes  préférences  motivées  pour  la  voie  russe  du  détroit 
de  Berhing,  et  mon  projet  de  tenter,  par  cette  route,  les 
approches  du  but  que  nous  montre  d'un  doigt  impérieux 
la  curiosité  scientifique  de  notre  siècle. 

Un  mot,  avant  tout,  sur  cette  première  croisière  de 
reconnaissance  dans  le  bassin  arctique,  dont  j'ai  franchi 
le  seuil  par  cette  entrée  à  bord  d'un  navire  armé  au 
Havre  pour  la  grande  pêche  ;  navire  sur  lequel  j'étais 
embarqué  avec  une  autorisation  spéciale  du  ministre  de 
la  marine. 

Le  12  juillet  1865,  à  cinq  heures  du  soir,  nous  fran- 
chissions le  détroit  de  Berhing,  vent  sous  vergues,  par 
un  temps  magnilique.  Nous  nous  dirigions  au  nord,  en 
rangeant  à  10  milles  les  terres  du  cap  Est,  pointe  la 
plus  orientale  de  l'Asie  :  en  face,  et  par-dessus  l'île  Dio- 
mède  qui  coupe  en  deux  le  détroit,  on  pouvait  vague- 
ment apercevoir  le  cap  du  Prince  de  Galles,  extrémité 
la  plus  occidentale  du  continent  américain.  Naviguant 
tantôt  vers  les  côtes  de  l'Asie,  tantôt  plus  près  du  littoral 
américain,  nous  nous  élevâmes  au  delà  du  72=  degré  de 
latitude,  en  traversant  à  diverses  reprises  de  larges  ban- 
quises de  glace  dont  le  caractère  particulier  devait 
éveiller  au  plus  haut  degré  mon  attention. 

Un  séjour  de  plus  de  trois  mois  dans  ces  parages  m'a 
permis  de  méditer,  en  face  môme  des  obstacles,  sur 
la  possibilité  de  pénétrer  dans  cette  mer  libre  et  mysté- 
rieuse qui  doit  exister  autour  du  pôle,  et  où  nul  pavillon 
n'a  encore  flotté. 

Ce  desideratum  géographique,  qui  consiste  à  atteindre 
le  90'  degré  de  latitude  nord,  n'est-il  qu'un  leurre  sé- 
duisant, une  chimère  décevante,  qui  défiera  constam- 
ment les  etforls  les  plus  énergiques  de  l'homme? ou  bien 
devons-nous  compter,  tôt  ou  tard,  sur  un  succès,  malgré 
les  échecs  successifs  et  parfois  meurtriers  de  toutes  les 
tentatives  essayées  dans  cette  voie  ?  Un  nom  français 
n'ira-t-il  point  s'inscrire  quelque  jour  à  ce  dernier  terme 
de  l'exploration  terrestre? 

Bien  des  noms  se  sont  illustrés  à  la  découverte  pa- 
tiente et  dangereuse  du  nord  de  l'Amérique  :  presque 
tous  sont  anglais  :  on  y  compte  aussi  quelques  Améri- 
cains; nous,  Français,  nous  n'avons  à  revendiquer  que 


le  seul  nom  de  Bellot,  et  encore  appartenait-il  à  un 
expédition  anglaise. 

Un  membre  distingué  de  cette  Société  (M.  de  la  Ho- 
quette) a  raconté  la  vie  du  marin  hardi,  le  plus  illustre 
de  tous  ceux  dont  les  nonis  sont  recueillis  au  martyro- 
loge des  mers  boréales,  l'amiral  sir  John  Franklin,  qui, 
né  en  178(),i)réliidait  en  1818  à  ses  expédituins  du  Nord, 
qui  reconnaissait  à  pied  la  plus  grande  partie  du  littoral 
arctique,  qui  revendiquait  à  soixante  ans  l'honneur  de 
commander  une  nouvelle  entreprise,  et  qui  expirait, 
victime  de  son  zèle  scientifique,  le  l'i  juin  1847,  sur  une 
roule  jalonnée  par  les  cadavres  de  138  de  ses  compa- 
gnons morts  de  misère,  de  faim  et  de  froid. 

Rappeler  ce  nom  de  Franklin,  c'est  rappeler  en  môme 
temps  la  femme  énergique  et  résolue,  type  de  l'épouse 
accomplie,  qui,  sans  jamais  se  lasser,  est  parvcimc 
avec  une  persévérance  admirable  à  organiser  toute  une 
série  d'expéditions  à  la  recherche  de  son  mari.  Qu'il  me 
soit  permis  de  venir,  après  vous  et  comme  un  tardif 
écho  de  vos  solennités,  répéter  l'hommage  de  sympa- 
thique et  profonde  vénération  que  vous  lui  avez  dès 
longtemps  décerné. 

Les  expéditions  au  nord  de  l'Amérique  avait  pour  but 
la  recherche  d'un  passage  au  nord-ouest.  Ce  passage  est 
trouvé,  et  c'est  à  Franklin,  non  h  Mac  Clurc,  qu'en  re- 
vient le  premier  honneur;  mais,  il  est  vrai  de  dire 
qu'aucun  navire  n'a  encore  réussi  à  passer  de  l'Atlan- 
tique dans  le  Pacifique  par  cette  voie. 

Les  tentatives  de  communication  par  le  nord  de 
l'Europe  et  de  l'Asie,  où  les  Anglais  s'étaient  engagés 
les  premiers,  conduisirent  les  Hollandais  à  la  découverte 
des  îles  Spitzborgen,  qui  ont  été,  il  y  a  vingt-huit  ans, 
l'objet  d'une  exploration  française,  et  en  dernier  lieu, 
en  1861,  d'une  dernière  et  remarquable  exploration 
suédoise. 

En  1827,  Parry  avait  essayé  de  pénétrer  au  pôle  par 
le  nord -ouest  du  Spitzberg,  moitié  en  naviguant,  moitié 
en  marchant  sur  les  glaces  ;  mais  la  banquise  était  si 
peu  fixe  que  les  voyageurs  perdaient  par  la  dérive  autant 
qu'ils  avançaient  dans  leur  marche.  Il  ressort  de  là  un 
enseignement  d'une  importance  capitale  :  c'est  qu'il 
existe,  vers  le  82*^  degré  de  latitude,  un  courant  du  nord 
au  sud,  avec  une  profondeur  d'eau  qui  ne  permet  pas  à 
la  glace  de  prendre  pied  sur  le  fond. 

Voici  en  quels  termes  précis  je  voudrais  poser  ce  pro- 
blème qui  se  dresse  encore  devant  le  xix"  siècle,  comme 
autrefois  le  sphinx  devant  le  sagace  Œdipe. 

Existe-t-il  une  mer  libre  au  pôle  Nord? 

Ou  bien  la  calotte  boréale  est-elle  un  continent  nou- 
veau dont  il  suffirait  d'atteindre  les  côtes? 

Ou  bien,  ce  qui  reviendrait  au  même,  la  glace  éter- 
nelle, fixée  au  sol,  recouvre-t-elle  ces  parages  encore 
muets? 

Si  la  mer  libre  existe,  est-elle  cernée  entièrement  par 
une  ceinture  infranchissable  de  côtes,  de  bas-fonds  et 
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de  glaces  fixes?  est-elle  fermée  comme  une  mer  Cas- 
pienne par  exemple? 

Ou  bien  existe-t-il  des  passes  pour  pénétrer  des  mers 
arctiques  dans  cette  mer  libre  polaire? 

Resté,  pendant  mon  absence,  étranger  aux  idées  qui 
pouvaient  s'être  fait  jour  en  Europe,  je  me  croyais  le 
seul  à  me  préoccuper  de  nouveau  de  ce  difficile  projet, 
et  quelque  fort  que  je  puisse  ûtrc  d'une  conviction  basée 
sur  l'observation  personnelle  des  faits,  je  sentais  avec 
tristesse  combien  mon  humble  voix  serait  insuftisante 
pour  déterminer  un  clan  en  faveur  d'entreprises  nou- 
velles. C'est  donc  avec  une  joie  vive  que  j'ai  appris  à 
mon  retour  en  Europe,  par  la  lecture  d'un  écrit  de 
M.  Charles  Grad,  récemment  publié  par  M.  Malte-Brun, 
que  ce  même  sujet  tenait  encore  les  esprits  en  éveil,  et 
en  Angleterre  et  en  Allemagne;  une  brochn;e  où 
M.  Charles  Martins  a  exposé  les  raisons  en  faveur  de 
l'accès  du  pôle  Nord,  ainsi  que  les  causes  d'insuc- 
cès de  toutes  les  tentatives  précédentes,  venait  en 
même  temps  de  me  donner  l'assurance  que  notre  pays 
aussi  a  gardé  de  vivantes  sympathies  pour  l'exploration 
arctique. 

Ainsi,  messieurs,  au  lieu  de  la  parole  d'un  seul  homme 
qui,  à  la  vérité,  a  vu,  pratiqué,  vécu  sur  les  lieux,  ob- 
servé par  lui-même,  mais  à  qui  la  notoriété  manquait 
pour  donner  à  cette  parole  quelque  autorité,  j'apporte 
en  ma  faveur  le  poids  considérable  de  noms  connus  et 
respectés  :  et  ce  renfort  inespéré  pour  ma  cause  s'a- 
massait pendant  que  je  battais  la  mer,  livré  à  de  solitaires 
méditations. 

J'ai  la  bonne  fortime  de  pouvoir  m'appuver  sur  l'avis 
favorable  de  Parry  d'abord,  puis  de  Ross  dans  l'hémi- 
sphère Sud,  puis  de  Plana,  puis  de  Rane  et  de  Morton, 
puis  de  Sherard  Osborne,  de  Bclcher,  de  Ommaney,  de 
Sabine,  de  Inglefield,  de  Back,    de  Mac  Clintock,   de 

Collinson ,   puis,    enfin,   du    do:teur    Auguste  Pe- 

termann. 

Le  désaccord  des  vues  pour  l'exécution  a  soulevé  une 
discussion  ardente,  comme  le  dit  M.  Charles  Grad,  entre 
les  promoteurs  des  divers  projets.  Les  uns,  avec  le  capi- 
taine Sherard  Osborne,  auteur  d'une  proposition  ac- 
cueillie avec  enthousiasme  par  de  nombreuses  Sociétés 
anglaises,  voulaient  reprendre  la  voie  du  traîneau,  en 
imitant  Parry,  Kane  et  Morton,  malgré  l'opinion  défa- 
vorable de  Pa;ry  lui-même;  les  autres,  avec  le  docteur 
Auguste  Petermann,  en  s'appuyant  sur  les  calculs  ma- 
thématiques de  Plana,  sur  l'affirmation  un  peu  vague  de 
Kane  et  de  Morton,  sur  les  conséquences  probables  du 
grand  courant  chaud,  nommé  le  Gulf-Stream,  penchent 
pour  une  expédition  exclusivement  maritime  ,  en 
croyant  à  une  mer  libre  du  pôle,  et  en  indiquant  pour 
la  meilleure  route  à  suivre  les  côtes  ouest  de  la  Nouvelle- 
Zemble. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  d'étayerde  mon  opinion  per- 
sou!ielle  l'avis  du  docteur  Petermann;  ce  serait  oublier 
la  leçon  du  fabuliste  sur  Gros-Jean  et  son  curé;  mais  je 


suis  heureux  de  me  ranger  parmi  ses  adhérents  ;  comme 
lui,  je  crois  à  une  mer  libre  du  pôle,  seule  hypothèse 
compatible  avec  l'existence  de  grands  courants,  allant 
du  nord  au  sud  dans  les  très-hautes  latitudes;  et  je  viens 
exposer  mes  motifs  de  croire  que  la  voie  la  plus  favora- 
ble pour  pénétrer  dans  cette  mer  libre  est  précisément 
celle  dont  je  suis  allé  reconnaître  les  abords,  celle  dont 
je  me  croyais  le  seul  à  proclamer  les  avantages,  mais 
qui,  elle  aussi,  a  eu  sa  part  de  retentissement,  puisque 
une  note  insérée  dans  un  journal  russe  et  recueillie  par 
votre  Bulletin,  annonce  un  projet  analogue  au  mien, 
proposé  par  le  baron  Schilling,  officier  de  la  marine 
impériale  de  Russie. 

Si  l'on  prend  une  carte  du  détroit  de  Behring,  on 
trouve  devant  soi,  et  un  peu  vers  la  gauche,  une  vaste 
étendue  libre  où  deux  points  seuls  sont  marqués  :  ce 
sont  les  iles  Herald  et  Plove.  En  allant  droit  au  nord 
dans  cette  direction,  on  rencontre  des  banquises 
meubles  que  l'on  peut  facilement  franchir,  et  c'est,  à 
mon  sens,  l'endroit  le  plus  favorable  pour  parvenir  au 
pôle. 

J'indique  cette  passe  par  le  méridien  de  180°;  pour 
parler  plus  exactement,  il  faudrait  dire  :  entre  165°  et 
180°  de  longitude.  Mais  ce  dernier  méridien  passe  pré- 
cisément par  le  cap  Nord  de  Cook,  la  dernière  décou- 
verte de  cet  illustre  navigateur;  et  ce  chiffre  rond  de 
douze  heures  de  temps  est  un  repère  commode  pour 
la  mémoire. 

Je  ne  prétends  pas  affirmer  absolument  l'accès  du 
pôle  par  cette  voie  ;  on  sera  peut-être  obligé  de  rétro- 
grader après  avoir  été  plus  ou  moins  haut.  Ou  bien,  on 
rencontrera  de  nouvelles  terres  inconnues,  ou  bien  des 
bas-fonds  innavigables,  ou  bien  un  rempart  de  glaces  ne 
présentant  aucun  joint  ou  aucune  ouverture  et  dont  le 
gisement  varie  suivant  les  années  et  suivant  les  saisons, 
ou  bien  on  passera. 

Quant  à  l'apparence  des  courants,  voici  ce  que  j'aj 
pu  voir  :  étant  mouillé  dans  la  mer  de  Behring,  le  long 
des  côtes  de  l'Asie,  vers  la  fin  de  juin,  un  très-fort  cou- 
rant, allant  du  sud  au  nord,  semblait  un  fleuve  charriant 
des  glaces  dont  le  choc  sur  l'avant  du  navire  n'eiît  pas 
été  sans  quelque  danger.  Plus  tard,  en  septembre,  ayant 
eu  l'occasion  de  mouiller  au  large  de  la  mer  Arctique, 
vers  70°  de  latitude,  un  courant  dont  j'estime  la  vitesse 
à  environ  trois  nœuds  se  dirigeait  du  nord  au  sud,  en 
entraînant  une  banquise  épaisse  dont  l'étendue  ne  nous 
laissait  pas  sans  appréhensions,  d'autant  plus  que  nous 
n'étions  pas  munis  de  vivres  et  autres  approvisionne- 
ments de  manière  à  pouvoir  subir  un  hivernage. 

Quant  à  l'apparence  des  glaces,  voici  encore  ce  que 
j'ai  vu  :  chacun  sait  que,  d'après  la  densité  de  la  glace, 
son  pied  dans  l'eau  est  à  peu  près  double  de  sa  hauteur 
en  dessus  ;  en  se  rapprochant  du  continent  américain, 
la  glace  augmente  notablement  de  hauteur.  Dans  l'hémi- 
sphère Sud  par  exemple,  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer 
des  glaces  ayant  quelque  100  mètres  de  haut,  et  exi- 
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gcant,  par  conséqiient,  pour  être  flottantes,  une  profon- 
deur doublo.  Kh  bien  !  dans  la  direction  que  j'indique, 
losf^iaces  ont  un  mètre  ou  un  denn-niètre  au-dessus  de 
de  l'eau.  L'explication  détailh^c  de  ce  fait  m'entraînerait 
un  peu  loin;  cette  ex|)licalioii,  suivnnl  moi,  devait  se 
baser  sur  l'absence  déterres  dans  cette  direction,  et  sur 
l'e-xistencc  de  vastes  étendues  de  mer.  En  cherchant  les 
lignes  d'eau  profonde,  en  avançant  sonde  en  main,  on  a 
toute  chance  de  ne  rencontrer  devant  soi  que  des  corps 
flottants  entre  lesijuels  le  navire  peut  se  frajerune  route 
sinueuse. 

Si  l'on  pouvait  franchir  la  zone  des  banquises  dans 
cette  direction  rapprochée  du  180°  degré  de  longitude, 
ce  qui  pourrait  être  impossible  une  année  sans  l'être 
l'année  suivante,  et  si  l'on  pouvait  atteindre  le  pôle,  il 
y  aurait  alors  lien  de  chercher  la  voie  du  retour  par  la 
passe  du  docteur  Petcrmann,  le  long  des  côtes  occiden- 
tales de  la  Nouvelle-Zemble.  . 

Je  n'ai  pas,  messieurs,  à  vous  présenter  l'analyse  mé- 
thodique de  tout  ce  qui  est  à  faire  dans  ces  lieux  ine.\- 
l)lorés.  au  point  de  vue  scientifique.  Quelque  net  et  pré- 
cis que  puisse  être  le  programme  longuement  réfléchi 
que  je  me  suis  composé,  c'est,  au  contraire,  moi,  mes- 
sieurs, si  je  réussis  à  partir,  qui  réclamerai  le  concours 
de  vos  lumières,  en  sollicitant  de  la  Société  de  géogra- 
phie une  noie  explicite  sur  tous  les  points  à  élucider  ou 
à  approfondir. 

Je  vous  ai  indiqué,  messieurs,  mon  projet  et  les  con- 
sidérations scientifiques  propres  à  lui  donner  une  con- 
sistance sérieuse.  Le  but  est  celui-là  même  vers  lequel 
les  regards  sont  fi.xés  à  la  fois  en  Angleterre,  en  Alle- 
magne, en  Russie  :  la  Finance  rcstera-t-elle  en  arrière 
des  marins  même  do  TAllemagne?....  Je  ne  puis  me 
résoudre  à  le  croire,  et  ma  préoccupation  principale, 
presque  exclusive,  est  de  faire  surgir  les  moyens  maté- 
riel d'exécution. 

Ma  pensée  la  plus  chère  est  de  les  obtenir  du  con- 
cours des  intérêts  privés,  de  l'associalion  des  capitaux 
individuels  assez  intelligents  pour  reconnaître  dans  une 
campagne  maritime^  dirigée  vers  un  but  d'une  impor- 
tance scientilique  de  l'ordre  le  plus  élevé,  une  fruc- 
tueuse spéculation  industrielle,  qui  peut,  il  mesure, 
largement  défrayer  les  armateurs  de  leurs  premières 
avances. 

L'industrie  a  pu  quelquefois,  trop  souvent  sans  nul 
doute,  se  défier  des  théories  de  la  science  pure:  d'écla- 
tants exemples  lui  démontrent  chaque  jour  combien 
elhî  peut  gagner,  cependant,  à  les  prendre  pour  guide: 
la  science  et  l'industrie  sont  deux  sœurs  qui  doivent 
rester  étroitement  unies  pour  leur  commun  avantage  ; 
l'une  est  la  pensée  qui  conçoit,  l'autre  le  bras  qui  agit; 
la  richesse  est  le  résultat  promis  à  leur  action  sagement 
combinée,  habilement  conduite. 

La  recherche  du  pôle  Nord  est  liée  de  la  plus  étroite 
connexité  avec  un  fait  industriel  des  plus  considérables  : 
la  grande  pèche  dans  les  mers  arctiques.  Les  grands 
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cétacés,  pourchassés  à  outrance  dans  des  latitudes  de 
plus  en  plus  élevées,  se  concentrent  vers  ce  dernier  re- 
lugc  que  la  science  veut  atteindre,  et  dont  la  roule  est 
jalonnée  par  ces  monstres  de  la  mer  qui  recèlent  en 
eux-niûmcs  de  si  importantes  sources  de  profit. 

La  huw-hmd,  ce  qui  veut  dire  tête  courbe,  ou  tète  en 
arc,  variélè  la  plus  commune  des  mers  arctiques  vaut 
20  à  2,)  000  francs,  tant  en  huile  qu'en  fanons,  quand 
elle  est  de  taille  médiocre.  Elle  se  rencontre  encore  en 
quantités  assez  considérables  pour  suffire  ù  des  fortunes. 
Certaines  grandes  rit/hi-icahlc,  ou  baleine  franche, 
que  nos  marins  prononcent  rt-toile,  atteignent  la  valeur 
de  50  et  quelques  mille  francs.  Cette  variété  devient 
rare. 

Il  est  une  espèce,  la  fln-back,  ou  nageoire  dorsale,  qui 
se  rencontre  en  quantités  innombrables  dans  certaines 
mers,  et  un  peu  partout.  Cette  baleine  n'a  guère  au  plus 
qu'une  valeur  de  6  à  8000  francs,  et  elle  est  dépourvue 
de  barbes  ou  fanons.  On  n'a  pas  pu  la  pêcher  jusqu'ici. 
Pour  ma  pari,  je  compte  essayer  divers  procédés,  et 
entr'autres  le  procédé  toxique  proposé  par  i\L  le  doc- 
teur Thiercelin  qui  a  publié  récemment  deux  agréables 
volumes  d'impressions  de  voyage.  Si  l'un  quelconque 
de  ces  procédés  réussissait,  cela  assurerait  aux  arma- 
teurs et  pêcheurs  baleiniers  un  avenir  colossal  pour  de 
longues  années.  Mais  cette  réussite  hypothétique  ne  doit 
pas  figurer  dans  les  calculs  du  présent. 

D'autres  espèces  que  l'on  rencontre  çà  et  là  s'ajoutent 
an  loup-marin,  au  morse,  et  autres  congénères,  pour 
produire  une  source  de  profits  sérieux. 

Un  fait  à  signaler,  c'est  que  la  baleine  se  trouve,  .sui- 
vant les  saisons,  par  places  spéciales  qui  forment  de 
véritables  gîtes.  Ces  gîtes  fourmillent  de  cet  animalcule 
microscopique  et  rougeàtre  que  Ton  appelle  le  manger 
de  la  baleine. 

De  grandes  améliorations,  d'ailleurs,  peuvent  et  doi- 
vent être  apportées  dans  l'outillage  industriel  encore 
dans  l'enfance,  et  iuQuer  sur  le  rendement  de  chaque 
produit  de  pêche,  rendement  que  l'on  pourrait  accroître 
du  quart  en  sus. 

Voici  l'esquisse  sommaire  d'un  plan  de  campagne.  En 
supposant  que  la  première  année  on  ne  puisse  pas  fran- 
chir les  passes  de  la  mer  libre  du  pôle,  et  que  l'on  soit 
forcé  de  rétrograder,  j'ose  affirmer  que  l'on  ne  doit  pas 
sortir  de  la  mer  Arctique,  à  moins  d'avoir  300  000  francs 
de  produits  au  moins,  ce  qui  suffirait  déjà  à  désinté- 
resser un  armement.  Si  l'année  est  favorable,  si  l'on 
réussit  à  franchir  les  banquises,  si  l'on  arrive  au  but, 
cette  mer  libre  du  pôle  doit  être  un  lieu  de  retraite  et 
un  lieu  de  pêche  exceptionnel.  Dans  un  tel  cas,  trois 
mois  après,  on  pourrait  être  sur  les  côtes  de  Norvvége 
ou  d'Angleterre,  en  apportant  une  fortune  aux  bailleurs 
de  fonds,  après  avoir  résolu  le  grand  problême  de  tou- 
cher au  90°  degré  de  latitude  nord. 

Si  l'ouest  obligé  de  rétrograder  la  première  année  (ce 
qui  ne  doit  nullement  décourager  pour  les  tentatives 
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ultérieures),  on  redescend  tout  le  Pacifique,  en  péchant 
le  cachalot  dans  la  zone  torride,  et  même  la  variété 
hump-back,  ou  bosse  dorsale,  que  l'on  trouve  dans  les 
baies  tropicales.  On  peut,  entre  deux  saisons  du  Nord, 
aller  visiter  les  mers  antarctiques  dans  la  partie  signalée 
principalement  par  Ross.  Pour  un  marin  résolu  et  hardi, 
il  y  a  tout  ;\  l'aire  et  tout  îi  récolter  dans  ces  parages,  en 
ayant  largement  devant  soi  le  temps  nécessaire  pour  re- 
gagner la  mer  Arctique  vers  la  fin  de  juillet  ou  le  milieu 
d'août.  N'ayant  pas  dépassé  le  60"  degré  de  latitude 
sud,  je  n'ai  rien  vu  des  mers  antarctiques,  et  je  ne  veux 
rien  en  dire,  sinon,  que  comme  Ross,  je  crois  le  pro- 
blème du  pôle  Sud,  plus  difficile  peut-être,  mais  iden- 
tique avec  le  problème  du  pôle  Nord  ;  il  s'agit  de  bien 
chercher  les  passes,  s'il  en  existe. 

Ce  que  je  viens  de  dire  suffit,  je  pense,  pour  démou- 
trer  que  la  grande  entreprise  à  la  réalisation  de  laquelle 
j'aspire  de  toutes  mes  forces,  et  dont  le  succès  comp- 
tera un  jour  sans  doute  parmi  les  faits  notables  de  l'his- 
toire, est  une  opération  qui  offre  en  même  temps,  au 
point  de  vue  exclusif  de  la  spéculation  industrielle,  des 
chances  de  perle  bien  minimes  en  regard  de  chances  de 
gain  considérables,  et  qu'en  définitive  elle  a  un  caractère 
moins  aléatoire  et  plus  rémunérateur  que  nombre  d'au- 
tres spéculations,  où  l'on  se  lance  avec  plus  de  risques 
et  de  moins  nobles  entraînements. 

La  nécessité  d'être  court,  non  moins  que  les  exigen- 
ces propres  au  but  spécial  de  vos  réunions,  m'ont  con- 
traint à  mutiler  quelque  peu  l'expression  de  ma  pensée, 
et  à  me  taire  ou  à  glisser  précisément  sur  les  points  à 
propos  desquels  j'eusse  désiré  insister  davantage. 

Toutefois,  messieurs,  si  cette  esquisse  trop  incom- 
plète de  mes  idées  est  favorablement  accueillie  au  sein 
de  cette  assemblée  d'élite,  j'aime  à  me  persuader  que 
votre  bienveillant  intérêt  donnera  plus  de  poids  à  mon 
projet  auprès  des  hommes  dont  j'appelle  le  concours, 
qui  ont  en  leurs  mains  cet  instrument  puissant,  tout  à 
la  fois  nerf  de  l'industrie  aussi  bien  que  levier  des 
hautes  recherches  spéculatives,  et  qu'ils  ne  craindront 
pas  de  marcher  à  un  but  scientifique  dont  la  route  est 
bordée  de  tant  de  lucratives  éventualités. 

Alors  il  serait  possible,  en  suivant  quelques  précieux 
enseignements  offerts  par  des  nations  voisines,  sans  être 
dans  la  nécessité  absolue  de  recourir  à  l'action  de  l'État, 
de  réaliser  cette  grande  entreprise  par  une  union  libre, 
féconde  et  salutaire,  entre  la  science  et  l'industrie. 

Gustave  Lambert. 
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Biblio(hci|ue  universelle,  sous  la  direction  de  M.  Edmond  Douay. 
Comme  on  devient  un  homme  d'après   les  idées  de  Franklin, 
par  M.  Edmond  Doiay.  —  Paris,  Delagrave,  éditeur,  1866. 
Pour  devenir  un  homme,  dans  l'acception  compkHe  et  pro- 
fonde du  mol,  il  faut  beaucoup  travailler  et  lutter,  lutter 


non-seulement  contre  les  obstacles  matériels  que  présente  la 
vie,  mais  en  outre  contre  certains  penchants,  contre  cer- 
taines tendances  de  l'esprit  et  du  corps.  Dans  ce  travail  in- 
cessant, dans  cette  lutte  difficile,  on  ne  saurait  se  passer  d'un 
guide  qui,  tout  en  montrant  le  but,  enseigne  les  moyens  d'y 
atteindre,  et  qui  redresse  constamment  la  nature  vicieuse  ou 
qui  fortifie  la  nature  faible  par  l'action  répétée  de  l'habitude. 

Le  meilleur  guide  qui  puisse  cire  choisi  pour  Ibrmer  ainsi 
un  homme,  «  un  citoyen  capable  de  servir  sa  famille,  ses 
amis,  sa  patrie  et  l'humanité  »,  est  certainement  Benjamin 
Franklin.  Parti  de  très-bas,  t  né  dans  l'indigence  et  dans 
l'obscurité  »,  selon  ses  propres  paroles,  Franklin  s'est  fait 
riche,  savant,  illustre,  et,  ce  qui  vaut  mieux  que  tout  le 
reste,  heureux  par  l'ascendant  de  la  sagesse  et  de  la  vertu. 
Aussi  M.  Douay,  pour  qualifier  les  pages  extraites  par  lui 
des  Mémoires  de  Franklin,  et  qu'il  nous  recommande  comme 
un  excellent  «  manuel  d'éducation  pratique  »,  les  nomme-t-il 
des  pages  «  de  délices  morales  ».  —  «  Elles  t'enseignent, 
dit-il  au  leclenr,  d'après  les  leçons  d'un  maître  immortel, 
l'art  d'acquérir  les  vertus  qnî,  par  la  domination  de  l'âme  et 
par  l'obéissance  du  corps,  te  donneront  ici-bas  la  richesse,  la 
science,  le  bonheur.  »  Au  mot  richesse,  substituons  le  mot 
sécurité  ou  aisance,  et  nous  serons  encore  plus  dans  le  vrai. 
La  richesse,  l'opulence,  peut  nous  échapper  ;  et  d'ailleurs,  ce 
n'est  pas  vers  elle  que  doivent  s'élancer  nos  vœux  les  plus 
ardents,  se  diriger  nos  plus  mâles  efforts.  Mais  une  vie  tran- 
quille assurée  par  le  travail,  mais  un  solide  savoir,  une  force 
morale  que  nul  assaut  n'ébranle:  voilà  le  bonheur  sur  lequel 
nous  pouvons  compter,  si  nous  prenons  la  ferme  résolution 
de  le  conquérir. 

Le  petit  livre  publié  par  M.  Douay  est,  en  quelque  sorte, 
une  réduction  classique  des  Mémoires  de  Benjamin  Franklin. 
En  tête  du  volume  se  trouve  reproduit  le  Tableau  des  treize 
vertus  que  Franklin  s'était  proposé  d'acquérir  par  une  pra- 
tique assidue,  notant  chaque  soir  en  regard  de  chaque  nom 
de  vertu,  accompagné  d'un  précepte  clair  et  concis,  les  infrac- 
tions au  précepte,  les  péchés  commis  contre  cette  règle  mo- 
rale. On  y  remarquera  surtout  la  justice,  la  sincérité,  ia  réso- 
lution, l'ordre  et  la  tempércince.  Qui  oserait  dire  qu'un  pareil 
tableau  ne  lui  serait  pas  utile  ?  Lisons  donc,  relisons  Franklin 
et  empruntons-lui  le  plus  que  nous  pouvons  ! 

Félix  Frank. 
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NOTRE-DAME  DE  PARIS. 

CONFÉRENCE    DU   R.    1\    HYACINTHE    (1). 
I<e  foyer  domestique. 

Monseigneur,  Messieurs, 
Les  choses  invisibles,  les  idées  et  les  âmes,  ne  vivent, 
ici-bas,  qu'à  la  condition  d'y  revêtir  un  corps  et  d'y  ha- 
biter un  lieu.  La  souveraineté  a  ses  palais,  la  religion  a 
ses  temples:  la  famille  devait  avoir  ses  foyers.  La  famille 
et  le  foyer  se  supposent  et  s'organisent  mutuellement, 
comme  l'àme  et  le  corps  dans  la  personne  humaine.  A 
deux  points  de  vue  divers,  il  est  presque  aussi  vrai  de 
dire  que  c'est  l'àme  qui  forme  le  corps,  et  que  c'est  le 
corps  qui  forme  l'àme  ;  et  de  même  on  peut  affirmer 
tour  à  tour  que  la  famille  fonde  le  foyer  et  le  conserve, 
et  que  le  foyer  moule  la  famille  et  la  sauve. 

Dicebamque :  in  nidulo  meo  moriar,  et  sicut  poltna  nml- 
tiplkabo  dies  (Job,  xxix,  18).  Et  je  disais:  «  Je  mour- 
rai dans  mon  nid,  et  comme  le  palmier  j'y  multiplierai 
mes  jours.  <)  Qui  n'a  pas  dit  cela  dans  son  cœur?  Qui  ne 
vous  a  aimée,  possédée  ou  rêvée,  demeure  par  excellence 
de  l'homme,  nid  de  nos  amours  et  de  nos  douleurs,  où 
il  est  si  doux  de  vivre  et  presque  aussi  doux  de  mourir! 
Arrêtons-nous,  messieurs,  sur  ce  seuil  sacré.  Aussi 
bien  c'est  aujourd'hui  qu'il  faut  nous  quitter  pour  une 
année  entière,  et  nous  ne  pouvons  mieux  nous  séparer 
que  Va  !  Vous!  vous  allez  rentrer  dans  cette  demeure  de 
la  félicité  terrestre  ;  moi,  je  vais  m'enfermer  dans  celle 
du  sacrifice  et  de  la  félicité  céleste,  le  cloître.  Le  cloître 
et  la  famille  ne  sont  pas  ennemis,  ils  ne  sont  pas  même 
étrangers.  En  attendant  l'heure  où  la  Providence  nous 
réunira  de  nouveau,  nous  y  travaillerons,  je  l'espère,  au 
triomphe  de  la  même  cause  ;  nous  y  servii'ons  ensemble 
le  Dieu  personnel  et  vivant,  le  Christ  rédempteur  et  or- 
ganisateur de  notre  race,  l'Église  enfin,  l'Église,  unité 
supérieure  de  la  famille,  de  la  patrie  et  du  genre  humain 
tout  entier. 

Aujourd'hui  nous  allons  étudier  le  foyer  domestique, 
et  je  me  propose  de  l'envisager  tour  à  tour  sous  trois  as- 

(1)  Voyez  les  deux  premières  conférences  du  l'ère  Hyacinlhe,  dans  les 
n"'  des  8  et  lô  décembre,  p,  17  et  iO. 
IV. 


pects  principaux.  Le  foyer  domestique  doit  être  possédé, 
le  foyer  dompstique  doit  être  transmis,  le  foyer  domes- 
tique doit  être  habité. 

11  n'est  pas  besoin  que  je  fasse,  pour  le  foyer,  ce  que 
j'ai  fait  pour  l'éducation.  En  le  nommant,  je  l'ai  défini. 
Le  foyer  domestique,  c'est  le  lieu  de  la  famille.  11  faut 
un  lieu  à  la  famille  humaine  ;  il  lui  faut,  de  toute  néces- 
sité, la  possession  d'un  foyer.  A  nous,  hommes  du  céli- 
bat catholique,  il  est  libre  de  n'en  pas  avoir  :  Jésus- 
Christ,  nous  faisant  mesurer  à  l'avance  l'étendue  du 
renoncement,  nous  a  dit:  Les  renards  ont  des  taniè- 
res, les  oiseaux  du  ciel  ont  des  nids;  le  Fils  de  l'homme 
n'a  pas  où  reposer  sa  tête.  Celui  donc  qui  se  sent  appelé 
à  le  suivre  de  loin  dans  ces  voies  h -ro'iques,  celui-là  sera 
seul  à  en  savourer  les  âpres  voluptés  ;  il  n'entrera  dans 
la  pauvreté  volontaire  que  par  la  porte  de  la  continence 
absolue.  Mais  l'homme  de  la  famille,  l'homme  qui  n'est 
pas  un,  mais  plusieurs,  il  n'est  pas  libre  de  divorcer  avec 
la  terre  ;  ce  serait  une  folie,  et  si  cette  folie  était  possi- 
ble, ce  serait  un  crime  !  11  lui  faut,  en  ce  monde,  sur  ce 
sol  qui  nous  porte,  un  coin  .sacré  pour  y  étendre  la  cou- 
che de  son  épouse  et  pour  y  poser  le  berceau  de  ses  en- 
fants. Mais  cette  possession  quelconque  d'un  foyer  tem- 
poraire, d'un  foyer  libre,  sans  être  souverain,  ne  suffit 
pas  pour  réaliser  l'idéal  du  foyer  domestique.  L'idéal, 
c'est  la  propriété  rigoureuse,  qui  ne  donne  pas  seule- 
ment l'usage  transitoire,  mais  le  fonds  substantiel  et 
permanent,  et  cette  propriété  devient,  pour  la  famille, 
un  principe  de  liberté,  d'ordre  et  de  félicité. 

Propriété  du  foyer  domestique,  principe  de  liberté. 
Oui  vraiment  !  on  n'est  bien  à  soi,  en  règle  générale, 
que  lorsqu'on  est  bien  chez  soi.  11  est  un  grand  prin- 
cipe dans  la  législation  de  tous  les  peuples  civilisés, 
l'inviolabilité  du  domicile  du  citoyen.  Et  cette  inviola- 
bilité là  eu  couvre  une  autre.  Elle  est  la  sauvegarde,  elle 
est  l'aHirmation  de  l'inviolabilité  de  la  personne  hu- 
maine. Eh  bien,  j'ose  le  dire,  jamais  linviolabililé  de 
l'homme  et  du  citoyen  ne  s'affirme  plus  énergiquement, 
ne  se  sauvegarde  plus  complètement  que  dans  la  pro- 
priété du  domicile,  dans  la  propriété  rigoureuse  et 
complète  du  foyer  qu'il  habite.  Et  si  cela  est  vrai  de 
l'homme,  si  c'est  la  propriété  qui  le  fait  hbre  et  souve- 
rain chez  lui,  qui  trace  autour  de  lui  des  frontières  que 
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nul  être  au  monde  n'osera  franchir  sans  son  assentiment; 
combien  plus  encore  cela  est-il  vrai  de  la  famille,  de  la 
personne  collective  qui  a  de  nombreuses  existences  à 
défendre,  que  des  liens  multiples  et  variés  rattachent  à 
la  vie  présente.  Ah  !  la  famille  !  elle  est  pareille  à  ces 
géants,  fils  de  la  Terre,  qui  dans  leur  chute  retrouvent 
des  forces  en  touchant  le  sol;  et  jusqu'au  sein  delà 
pauvreté,  elle  demeure  pleine  de  foi  en  elle-même  et 
dans  son  avenir,  quand  elle  peut  s'appuyer  sur  la  pos- 
session de  sa  petite  chaumière  et  de  son  petit  champ. 
Mieux  vaut,  dit  le  livre  inspiré,  le  repas  du  pauvre  sous 
son  toit  de  chaume,  que  des  festins  splendides  dans  des 
demeures  étrangères. 

La  propriété  est  un  principe  d'ordre ,  en  même 
temps  que  d'indépendance,  au  sein  de  la  famille.  C'est 
ainsi  que  Dieu  a  fait  les  lois  du  monde  moral.  Il  a  uni 
des  choses  qui  au  premier  abord  semblaient  s'exclure. 
La  famille  sera  libre,  mais  elle  sera  conservatrice.  Car 
la  propriété  ce  n'est  pas  seulement  un  fait,  c'est  un  fait 
illuminé  par  la  splendeur  d'une  idée;  ce  n'est  pas  seule- 
ment un  intérêt,  le  premier  de  tous,  celui  qui  contient 
en  germe  tous  les  autres,  c'est  un  intérêt  consacré  par 
la  sainteté  et  par  la  majesté  du  droit.  Ne  touchez  pas  à 
cette  parcelle  de  terre  !  Ce  n'est  pas  un  seul  individu 
qui  la  garde,  elle  est  défendue  par  la  solidarité  et  par  la 
conspiration  de  tous  les  droits  1  Tous  les  droits  se  tien- 
nent dans  ce  monde,  celui  du  faible  tend  la  main  à  celui 
du  fort,  et  le  droit  du  fort,  à  son  heure,  est  heureux  de 
s'appuyer  sur  le  droit  du  faible.  La  propriété  est  donc 
conservatrice,  elle  apporte  dans  ses  entrailles  je  ne  sais 
quel  souffle  d'équité  qui  émeut  le  pauvre,  qui  émeut  le 
paysan  et  l'ouvrier,  qui  les  rend  sourds  aux  conseils 
perfides  des  révolutions,  et  leur  fait  espérer,  non  dans 
les  catastrophes,  mais  dans  le  progrès,  oui  !  dans  le 
progrès  normal  et  harmonieux!  Et  par  conséquent, 
la  propriété  introduite  dans  la  famille,  c'est  la  solution  de 
la  question  la  plus  ardue  du  temps  où  nous  vivons,  de 
ce  temps  d'industrie  et  de  démocratie  tout  ensemble! 
Que,  dans  nos  grandes  villes,  dans  nos  centres  manu- 
facturiers, on  amène  peu  à  peu  l'ouvrier  à  ne  plus  être 
l'hôte  de  je  ne  sais  quelles  caves  humides,  de  je  ne  sais 
quelles  mansardes  sans  feu,  mais  à  être  le  propriétaire 
de  sa  demeure,  et  alors,  il  posera  lui-même  le  sceau  de 
la  réconciliation  et  de  la  paix  sur  les  cruels  antago- 
nismes qui  nous  divisent  et  nous  perdent  !  La  propriété 
domestique,  principe  de  liberté  et  principe  d'ordre; 
j'ajoute  principe  de  félicité. 

Principe  de  félicité;  —  il  est  intime  dans  l'àme 
de  l'homme  le  fier  sentiment  de  la  liberté  !  il  y  est 
intime  aussi  le  calme  et  grave  sentiment  de  l'ordre. 
Mais  il  y  a  quelque  chose,  à  mon  sens,  de  plus  pro- 
fond encore,  c'est  le  sentiment  du  bonheur  domes- 
tique. On  ne  vil  pas  toujours  des  rêves  de  l'imagina- 
tion, des  passions  du  cœur  ou  de  l'ivresse  des  sens, 
et  il  vient   un  jour  où  l'homme  aspire,  par  ce  qu'il  a  de 


plus  profond  et  de  plus  noble,  à  la  stabilité,  à  une  stabi- 
lité qui  fixera  ses  mouvements  sans  les  détruire,  qui  les 
fixera  et  les  fécondera.  Il  cherche  quelque  part  un  coin 
de  terre  à  lui,  il  y  construit  une  demeure,  et  creusant 
son  foyer  dans  l'épaisseur  du  mur.  il  unit  la  brique  et 
la  pierre  par  un  ciment  qui  bravera  les  siècles  !  Puis, 
quand  son  œuvre  est  faite,  il  s'assied  à  côté,  il  la  peuple 
en  esprit  de  ce  groupe  joyeux,  celle  qui  sera  sa  com- 
pagne, ceux  qui  seront  ses  enfants,  et  regardant  en  si- 
lence dans  l'enfoncement  sacré,  centre  mystérieux  de  la 
famille  humaine,  il  écoute,  distrait,  au  dehors,  les  bruits 
de  la  cité,  les  bruits  de  la  nature,  je  ne  sais  quelles  ru- 
meurs tristes,  quel  tumulte  troublé  de  la  foule  où  il 
était  hier,  je  ne  sais  quel  sifflement  du  vent,  la  pluie  qui 
fouette  les  vitres,  furieuse,  mais  impuissante  ;  et  lui 
maintenant,  assis  dans  l'honneur  et  dans  la  paix,  ap- 
puyant son  front,  reposant  son  âme,  à  ce  tiède  et  tran- 
quille foyer,  il  murmure  avec  son  cœur,  sinon  avec  ses 
lèvres  :  «  C'est  ici  mon  repos  pour  la  vie,  c'est  ici  que 
j'habiterai,  parce  que  je  l'ai  choisi  :  Hœc  requies  mea  in 
sœculum  sœculi,  hic  habitatio  quoniam  elegi  eam.  » 

La  stabilité  dans  le  bonheur  de  la  vie  domestique, 
voilà  le  sentiment  qui  est  lié  à  la  possession  du  foyer  de 
famille.  C'est  un  symbole  encore  grossier,  mais  déjà  ra- 
vissant de  la  stabilité  future  qui  est  promise  à  l'homme, 
et  qui  habite  déjà  au  fond  du  cœur  chrétien.  Nous  avons 
une  maison  éternelle  qui  n'est  pas  faite  de  main 
d'homme,  et  qui  nous  attend  dans  les  cieux  :  œlemam, 
non  manufactam,  in  cœlis;  nous  avons  vm  foyer  et  des 
joies  de  famille  avec  la  vérité  et  la  justice  incréées;  mais 
jusqu'à  l'heure  où  nous  prendrons  possession  de  notre 
héritage  dans  l'infini,  où  nous  hériterons  de  Dieu  au 
foyer  de  l'éternité,  nous  avons  besoin  d'hériter  de  ce 
doux  reflet  de  la  face  et  du  cœur  de  Dieu,  au  foyer  de  la 
famille,  et  c'est  pourquoi  les  livres  inspirés  se  plaisent 
à  unir  ces  deux  choses,  la  religion  et  la  famille.  C'est  à 
ce  toit,  gardien  des  bonnes  mœurs  comme  des  vraies 
joies,  qu'ils  renvoient  à  tout  moment  leur  disciple  : 
«  Bois<le  l'eau  de  ton  puits»,  s'écrie  le  sage  d'Israël, 
dans  ce  style  oriental,  plein  de  hardiesse  et  de  pureté. 
«Bois  de  l'eau  de  ton  puits,  et  que  l'étranger  ne  partage 
point  avec  toi  les  sources  de  ta  joie.  Réjouis-toi,  fils  de 
l'homme,  avec  l'épouse  de  tes  jeunes  années  :  Lœtare, 
juvenis,  cum  muliere  adolescenfiœ  tuœ.  Qu'elle  soit  pour 
toi  la  gazelle  des  grâces  et  la  biche  des  amours  :  Cerva 
charissimu  et  gratissimiis  /linmilus.Qac  sa  chaste  tendresse 
te  console  et  te  fortifie  toujours.  .)(Proi'.,  v.)  Et  David  a 
chanté  ce  bonheur  domestique  sur  la  harpe  du  Dieu 
du  Sinaï:  «Bienheureux  tous  ceux  qui  craignent  le  Sei- 
gneur et  marchent  dans  ses  voies  1  Parce  que  tu  vivras 
du  travail  de  tes  mains,  tu  es  heureux,  et  le  bonheur 
reposera  sur  toi.  Dans  le  secret  de  ta  demeure,  ton 
épouse  est  semblable  à  une  vigne  abondante,  et  comme 
les  jeunes  rejetons  de  l'ofivier,  tes  fils  se  presseront  à 
l'entour  de  ta  table  :  Uxor  tua  sicitt  vitis  afjundans. . .  Filii 
tuisicut  novellœ  olivai-um .\insi  sera  béni  l'homme 
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qui  craint  le  Seigneur:  il  verra  les  enfants  de  ses  enlanis, 
cl  la  paix  sur  sa  maison  et  son  peuple  à  jamais  :  Pacem 
super  Israël!  »  [Psaume  cxvvu.) 

Voilà  comment  les  prophètes  de  Dieu,  les  instituteurs 
du  judaïsme  et  de  l'humanité,  ontcélcbrô  le  bonheur  et 
la  sainteté  du  foyer  domestique.  Car  dans  cette  loi  de 
félicité,  il  y  a  une  loi  de  sainteté  ;  l'homme  ne  peut  être 
heureux  s'il  ne  trouve  quelque  chose  de  grand  et  de  pur 
comme  l'inflni  au  fond  de  ses  amours.  Allez  ;\  la  citerne 
rompue,  cisternas  dissipatas,  allez  au  bonheur  qui  ne  se 
puise  que  dans  la  créature,  et  vous  n'y  trouverez  qu'un 
maigre  filet  d'eau,  une  eau  avare  et  fade  qui  ne  désal- 
térera jamais  la  grande  soif  infinie  du  cœur  humain; 
mais  allez  au  puits  de  la  famille  et  de  Dieu,  allez  au 
puits  de  Jacob,  où  le  Seigneur  s'est  assis  en  parlant  à  la 
Samaritaine;  buvez  aux  sources  des  joies  que  Dieu  a 
consacrées  lui-même  :  vous  y  goilterez  le  bonheur 
dans  la  sainteté,  et  comme  une  première  saveur  de  cette 
eau  qui  jaillit  dans  la  vie  éternelle. 

Le  second  caractère  du  foyer  domestique,  c'est  qu'il 
doit  être  transmis. 

On  veut  des  faits  aujourd'hui,  et  l'on  a  raison.  C'est 
dans  les  faits  qu'on  peut  recueillir  les  idées  et  les  lois. 
■  Eh  bien  !  c'est  un  fait  dans  l'histoire  de  la  société  domes- 
tique, chez  toutes  les  races  et  daps  tous  les  temps,  que 
le  foyer  domestique  est  transmis  du  père  aux  enfants,  et 
il  me  suffit  que  ce  soit  un  fait  pour  l'affirmer  avec  le 
genre  humain.  Je  ne  serai  jamais,  pour  ma  part,  de  ces 
humanitaires  qui  ne  respectent  le  genre  humain  que  là 
où  il  n'est  pas,  c'est-à-dire  dans  l'avenir,  qui  n'ont  pour 
son  passe  que  des  blasphèmes,  pour  son  présent  que 
des  révoltes,  et  qui,  en  revanche,  l'adorent  dans  cet 
avenir  impossible. 

Du  restq,  cette  tradition  du  foyer  domestique  n'est  pas 
seulement  dans  le  passé,  elle  est  encore  dans  le  pré- 
sent, elle  existe  dans  toute  l'étendue  de  l'Europe,  et,  ne 
fùt-ellc  pas  en  France,  cela  suffirait  pour  l'affirmer 
comme  une  loi  de  la  civilisation  contemporaine.  La 
France,  messieurs,  la  France  est  un  pays  exceptionnel, 
exceptionnel  dans  ses  gloires,  exceptionnel  dans  ses 
malheurs.  La  France  s'est  dévouée  depuis  quatre-vingts 
ans,  elle  s'est  dévouée  comme  une  victime,  elle  s'est 
dévouée  comme  un  martyr,  à  la  poursuite  de  grandes 
idées  qu'elle  doit  populariser  dans  le  monde,  mais  dont 
elle  n'a  pas  trouvé  encore  la  formule  définitive  et  les 
applications  pratiques.  J'admire  la  France  à  son  œuvre, 
je  l'admire  dans  ce  sacrifice  héroïque  qu'elle  fait  d'elle- 
même,  mais  je  ne  la  prends  pas  pour  règle  dans  tous 
les  tâtonnements  auxquels  sa  mission  la  condamne. 
Du  reste,  notre  pays  n'est  pas  une  exception  ici,  et  si 
nous  considérons  la  vraie  France,  dans  la  province  aussi 
bien  que  dans  la  capitale,  dans  Jes  campagnes  comme 
dans  les  centres  manufacturiers,  la  loi  de  transmission 
du  foyer  domestique  est  encore  celle  qui  gouverne  nos 
mœurs. 


Ainsi  donc,  c'est  un  fait  que  je  constate  d'après  les 
mœurs  de  tous  les  peuples  civilisés ,  dans  le  présent 
comme  dans  le  passé  :  le  foyer  de  la  famille,  en  règle 
générale,  est  transmis  des  parents  aux  enfants.  Mais  je 
veux  chercher  la  raison  de  cette  loi. 

La  famille  n'est  pas  cette  chose  éphémère  que  nous 
voyons  quelquefois,  qui  ne  dure  même  pas  la  vie  d'un 
homme,  et  qui,  commençant  avec  le  contrat  qui  lie  les 
époux,  s'achève  avec  l'émancipation  et  la  dispersion  des 
enfants.  La  famille  est  une  institution  d'autant  plus  forte 
dans  le  présent  qu'elle  a  des  racines  plus  profondes  dans 
le  passé  et  des  moyens  plus  pratiques  de  se  transmettre  à 
l'avenir.  Quandil  lègue  à  ses  fils  la  gloire  de  son  sang,  les 
traditions  de  sa  pensée  et  de  son  cœur,  la  continuation  et 
l'achèvementde  ses  œuvres,  le  vrai  père  voitd'autres  fils 
derrièrecelui-là,  il  voit  des  générations  et  des  générations 
encore,  et,  dans  sa  victoire  sur  la  mort,  ce  n'est  pas  l'im- 
mortalité d'un  jour,  c'est  l'immortalité  des  siècles  qu'il 
réclame.  La  famille  est  donc  une  institution  durable, 
et,  à  cause  de  cela,  elle  implique,  d'une  part  la  trans- 
mission des  intérêts  matériels ,  de  l'autre  la  transmis- 
sion des  traditions  morales.  La  famille  a  ses  deux  pôles. 
Dans  l'ordre  moral,  elle  s'appuie  sur  l'amour,  la  reli- 
gion, la  vertu  ;  dans  l'ordre  matériel,  sur  le  sol,  sur  la 
propriété,  sur  tous  les  intérêts  qui  s'y  rattachent.  Je  le 
répète,  les  traditions  de  l'ordre  moral  ne  sont  pas  chose 
d'un  jour,  ne  sont  pas  l'œuvre  d'un  individu,  mais  l'œu- 
vre des  générations  qui  remplissent  la  durée  des  âges. 

Prenons  d'abord  les  intérêts  matériels,  et  prenons-les 
dans  ces  campagnes  dont  je  viens  de  parler.  La  vie  de 
la^campagnc  est  la  vie  primitive  de  l'homme,  telle  qu'elle 
a  été  constituée  d'autorité  divine,  en  la  personne  de  nos 
premiers  parents  :  Posuit  eum  in  Paradiso  voluptatis,  ut 
operaretur  et  cuslodiret  illum!  ul\  plaçâtes  hommes  dans  le 
paradis,  dans  le  jardin,  dans  la  campagne  de  la  richesse 
et  de  la  félicité  terrestres,  afin  qu'ils  l'habitent  et  la 
cultivent  ».  C'est  là  notre  vocation  primitive,  et  nous  en 
gardons  toujours,  bien  que  nous  puissions  faire,  je  ne 
sais  quel  instinct  plus  fort  que  nos  erreurs  au  fond  de 
notre  nature.  Chaque  année,  au  retour  du  printemps,  le 
riche  sent  ce  souvenir  se  réveiller  en  lui;  il  s'écrie, 
comme  le  faisait  Horace  du  milieu  des  plaisirs  de  la  cour 
d'Auguste  :  «ô  campagne!  quand  te  reverrai-je?» 
0  fus!  quando  leaspiciam! 

et  il  s'en  va  demander  la  santé  el  la  joie  à  sa  maison  des 
champs.  Mais,  à  côté  de  cette  exception,  il  y  a  la  grande 
majorité  d'un  pays  quihabite d'une  manière  permanente 
la  campagne.  C'est  là  que  je  veux  étudier  la  famille  au 
point  de  vue  des  intérêts  matériels.  C'est  là,  en  eU'et, 
que  je  la  vois,  non  pas  isolée  et  perdue  au  milieu  de  nos 
rues  et  de  nos  places,  mais  se  rattachant  à  un  domaine 
où,  libre  et  souveraine,  elle  trouve  sur  son  propre  sol  et 
par  ses  propres  efforts  tout  ce  qui  est  nécessaire  ou  utile 
à  l'entretien  et  à  l'ornement  de  sa  propre  existence.  Et 
ici  encore,  il  me  revient  une  belle  parole,  très-simple. 
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mais  très-originale  et  très-vraie,  de  nos  saints  livres  : 
«  Les  biens  ont  été  créés  pour  les  bons  »  :  Bona  bonis 
creata  siint.  «  Le  commencement  nécessaire  de  la  vie  hu- 
maine, c'est  l'eau  et  le  feu,  c'est  le  fer  et  le  sel,  le  pain 
de  froment  et  la  grappe  de  raisin  »  :  Panis  similaginetisel 
botrus  iwœ,  «  c'est  le  lait  et  le  miel,  l'huile  et  le  vête- 
ment [EccL,  x.xxix,  30).  »  Eh  bien!  tout  cela  se  trouve 
dans  le  domaine  rural  ;  il  a  ses  abeilles  qui  lui  font  la 
cire  et  le  miel,  ses  brebis,  ses  agneaux,  qui  lui  préparent 
le  lait  et  la  toison ,  il  a  cette  alliance  de  l'homme  avec 
toutes  les  forces  vives  déposées  par  la  main  de  Dieu 
dans  la  nature  pour  le  service  de  la  civilisation  hu- 
maine. 

Mais  tout  cela,  je  le  redis'  encore,  celte  création  du 
domaine  rural,  ce  n'est  l'œuvre  ni  d'un  jour  ni  d'un 
homme.  La  terre  est  comme  l'enfant  dont  je  parlais  ré- 
cemment; elle  porte,  elle  aussi,  les  effets  du  péché  ori- 
ginel. La  terre,  mais  si  l'œuvre  du  temps  ne  s'est  pas 
foite  sur  elle,  elle  me  donnera  des  ronces  et  des  épines, 
elle  répondra  par  sa  stérilité  et  ses  révoltes  à  mes  sueurs 
et  à  mes  travaux.  La  terre  est  une  rebelle,  une  sauvage, 
et  ce  n'est  qu'après  des  années  d'une  éducation  labo- 
rieuse qu'elle  s'assouplit  sous  la  main  de  l'homme, 
qu'elle  s'améliore  et  s'élève  enfin  de  l'état  de  barbarie  à 
l'état  de  civilisation.  Mais  que  de  constance  et  de  per- 
sévérance ne  faut-il  pas  déploj'er  dans  celte  guerre  livrée 
au  mal  qui  est  dans  la  nature  comme  dans  l'homme  ! 
(Juelle  patience,  quelle  suite  dans  les  méditations  et 
dans  les  volontés  du  chef  qui  préside  à  l'exploitation  ! 
De  quelle  énergie,  de  quelle  vaillance  il  faut  que  soient 
armés  les  bras  qui  réalisent  son  plan  ! 

Ce  n'est  pas  l'œuvre  d'un  seul  homme  ni  d'une 
seule  génération  de  faire  alliance  avec  le  règne  végétal, 
de  planter  des  arbres  et  de  recueillir  l'ombre  et  les 
fruits ,  non  plus  que  de  faire  alliance  avec  ces  races  in- 
férieures à  la  nôtre,  dans  lesquelles  la  Providence  nous 
a  préparé  de  légitimes  esclaves,  de  nécessaires  auxi- 
liaires et,  si  j'osais  l'ajouter,  des  bienfaiteurs  mécon- 
nus :  les  animaux  domestiques,  qui  font,  à  leur  ma- 
nière, partie  de  la  maison,  comme  leur  nom  l'indique, 
et  auxquels  l'Élernel  n'a  pas  rougi  d'étendre  le  pacte 
qu"il  formait  avec  Noé  et  sa  famille.  «  Mon  pacte  est 
avec  toi,  avec  ta  race,  et  avec  toute  âme  vivante, — c'est 
Texpression  biblique,  —  qui  habite  avec  toi.  »  Pour  éle- 
ver ces  races,  pour  les  améliorer,  elles  aussi,  pour  les 
associer  aux  habitudes  de  la  famille  rurale  et  à  tout  ce 
plan  de  la  culture  et  de  l'exploitation  des  champs,  il 
faut  encore  des  années  d'expérience  et  de  persévérance, 
des  traditions  et  des  générations. 

Si  donc  vous  ne  mettez  pas  dans  la  famille  cet  élément 
du  temps,  si  vous  n'inscrivez  pas  au  front  de  la  propriété, 
et  surtout  de  la  propriété  rurale,  ce  grand  mol  :  trans- 
mission, héritage,  que  deviendront  ces  œuvres?  et  quand 
l'homme  qui  les  aura  entreprises,  quand  le  père  de  fa- 
mille se  sentira  courbé  par  le  travail  en  même  temps 
que  par  les  années,  quand  il  sentira  frissonner  à  ses 


tempes  ce  qu'on  appelle,  dans  la  langue  poétique  du 
midi  de  la  France,  les  fleurs  du  cimetière,  les  cheveux 
blancs,  il  regardera  tristement  tout  ce  qu'il  aura  com- 
mencé et  ne  pourra  pas  achever;  il  regardera  ces  biens 
qui  vont  lui  échapper,  qui  vont  être  violés  par  des  mains 
sans  pitié,  et  alors  il  n'aura  plus  le  courage  du  travail  et 
des  sueurs,  il  n'aura  plus  que  le  courage  des  larmes,  cl 
la  propriété  portera  dans  ses  flancs  un  trait  dont  toutes 
les  enquêtes  agricoles  ne  la  guériront  jamais! 

Et  maintenant  je  m'attache  aux  intérêts  moraux,  et 
je  dis:  ce  n'est  pas  le  hasard  du  sang  qui  passe  du  père 
au  ftls,  c'est  une  tradition.  Le  père  a  créé,  comme  Dieu, 
dans  la  liberté  et  dans  la  providence,  in  numéro,  in  men- 
sim},  in  pondère.  Il  a  tout  compté,  mesuré,  pesé,  dans  la 
balance  de  sa  raison  et  de  son  cœur,  €t  il  a  dit  :  J'aurai 
des  flls,  je  me  susciterai  une  race,  et  je  leur  léguerai, 
dans  la  pureté  de  mon  sang,  dans  l'honneur  de  mon 
nom,  d'impérissables  traditions  de  patriotisme,  de  tra- 
vail et  de  religion.  Ce  que  j'ai  appris  sur  les  genoux  de 
ma  mère,  entre  les  bras  de  mon  père,  ce  que  j'ai  aimé 
et  servi  ne  mourra  point  avec  moi,  mais  subsistera  sous 
le  soleil.  Voilà  ce  que  s'est  dit  le  père,  et  il  a  fondé  une 
œuvre  dans  l'ordre  moral.  La  famille  est  comme  une 
grande  âme  qui  se  perpétue  et  se  développe  dans  une 
personne  collective. 

Mais  prenez  garde;  ne  soyons  pas  trop  spiritua- 
listes.  L'esprit  ne  se  sépare  pas  de  la  matière.  Voyez  la 
grâce  de  Dieu,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  spirituel  au 
monde,  la  communication  de  sa  propre  vie  à  nos  âmes  : 
elle  n'a  point  eu  horreur  de  la  matière,  et  elle  s'est  atta- 
chée;! je  ne  sais  quelle  parcelle  de  pain,  à  je  ne  sais 
quelles  gouttes  d'huile  ou  de  vin.  Eh  bien!  la  tradition 
morale  de  la  famille  s'attachera  aussi  à  quelque  chose 
de  matériel,  aux  portraits  des  ancêtres,  aux  meubles 
de  famille,  à  la  demeure  tout  imprégnée,  pour  <iinsi 
dire,  de  l'âme  des  a'ieux,  à  ce  toit  béni  qui  lésa  abri- 
tés, à  ce  foyer  conlident  de  leurs  joies  et  de  leurs 
douleurs,  à  ce  foyer  qui  a  vu  tant  de  berceaux  et  aussi 
tant  de  cercueils.  Tout  cela  parle  à  l'âme,  mais  voyez  ! 
le  simple  appartement  qu'avaient  loué  nos  parents, 
où  nous  sommes  nés,  où  nous  avons  grandi ,  nous , 
enfants  des  villes  tumultueuses  et  mouvantes,  quand 
nous  le  revoyons  après  bien  des  années,  nous  sentons 
une  blessure  qui  s'ouvre  à  notre  cœur,  des  larmes  indi- 
cibles, pleines  de  volupté  et  d'angoisse,  qui  nous  jail- 
lissent des  yeux,  et  nous  nous  écrions  involontairement 
avec  le  poète  : 

Objets  inanimés,  avez-vous  donc  une  âme, 
Qui  s'attache  à  notre  âme  et  la  force  d'aimer? 

Eh  bien  !  si  une  maison  où  nous  avons  passé  quelques 
années  garde  pour  notre  cœur  un  langage  aussi  éloquent, 
que  sera-ce  de  la  vieille  maison  des  ancêtres,  de  celle 
où  les  générations  ont  passé  après  les  générations,  où 
l'honneur  a  recouvert  l'honneur,  où  la  vertu  s'est  em- 
preinte sur  la  vertu  comme  en  couches  épaisses  ?  Il  y 
a  dans  la  maison  des  ancêtres  comme  un  sacrement  de 
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la  famille  qui  la  rend  visible  et  agissante  à  travers  les 
ûges,  un  sacrement  exprimant  l'unité  collective  de  toute 
une  race,  et  réalisant  la  perpétuité  de  toute  une  tradition. 
Voilà  ce  qu'est  le  vieux  foyer  et  voilà  pourquoi,  au 
point  de  vue  de  la  continuation  des  familles,  il  est  d'une 
extrême  importance  que  les  pères  le  transmettent  à  leurs 
fils. 

Mais,  messieurs,  la  troisième  loi,  celle  de  l'habitation, 
mapparait  comme  la  confirmation  des  deux  autres. 

En  fait,  c'est  la  non-habitation  qu'il  faut  dire,  trop  sou- 
vent du  moins.  Et  dans  cet  abandon  pratique  du  foyer  de 
famille  est  la  raison  du  peu  d'importance  que  beaucoup 
attachent  parmi  nous  à  sa  possession  et  à  sa  transmis- 
sion,.. De  ce  pauvre  foyer  errant  et  morcelé,  ce  qui 
nous  reste  encore  est  délaissé.  Pierre  sacrée  de  la  fa- 
mille, centre  du  groupe  humain,  vous  êtes  déserte  :  Jé- 
rusalem déserta  fucta  est  !  —  Arrêtons-nous  un  instant  à 
ce  triste,  mais  nécessaire  spectacle. 

Les  enfants,  où  sont-ils'?...  Les  enfants  sont  deux  ou 
trois,  quelquefois  un  seul.  Plant  isolé,  triste  toujours, 
souvent  chétif;  nature  égoïste,  sans  tendresse  et  sans  joie, 
qui  n'a  trouvé  ni  à  aimer,  ni  à  s'ébattre  autour  d'elle  1  ce 
petit  solitaire  qui  s'ennuie  et  qui  ennuie,  qui,  tout  au 
moins,  embarrasse,  on  se  hâte  de  l'exiler  de  la  maison, 
et  l'éducation  hors  du  foyer  complète  l'œuvre  de  la  sté- 
rilité du  mariage. 

Mais  le  père  de  famille  '?  Ah  !  pour  le  vrai  père  de  fa- 
mille, pour  le  vrai  chef  de  maison,  son  foyer  est  le  rêve 
de  toute  sa  journée.  Le  travail  et  les  affaires  l'en  tiennent 
éloigné  pendant  de  si  longues  heures  !  Mais  le  soir  ?  Le 
jour  est  au  travail,  le  soir  est  à  la  famille  et  à  Dieu  ! 
l'étoile  ne  luit  pas  dans  le  ciel  avec  tant  de  douceur  que 
les  rayons  de  la  lampe  ou  les  reflets  de  l'àfre  à  la  vitre 
de  la  maison  lointaine,  lieu  de  son  repos  et  de  ses  joies 
vers  lequel  il  s'achemine  en  pensant  ou  en  priant...  mais 
non!  qu'irait-il  y  faire?  son  foyer  est  sans  attrait  pour 
lui:  sesenfantsn'y  sont  plus;  sa  femme  y  est,  sans  doute... 
sa  femme  !  mais  trop  souvent  le  divorce  de  fait  a  séparé 
leur  esprit  et  leur  cœur  ;  ils  portent  le  même  nom,  ils 
habitent  la  même  demeure,  mais  entre  eux,  jamais  de 
communications  intimes  et  élevées.  On  n'a  rien  à  se  dire 
parce  qu'on  ne  s'aime  pas,  parce  qu'on  ne  pense  ni  ne 
sent  en  commun. 

L'épouse  qui  n'a  plus  son  époux,  la  mère  qui  n'a  plus 
ses  enfants,  la  femme  deux  fois  vcu^e,  ah  I  je  la  vois  er- 
rer, comme  une  ombre  plaintive,  à  quelques  foyers  dont 
elle  sauve  la  dignité  dans  les  ruines  :  pleurant  sur  ces 
cendres  éteintes,  pleurant  sur  les  cendres  de  son  propre 
cœur  et  de  sa  propre  vie  !  «Ne  m'appelez  plus  Xoémi, 
celle  qui  fut  belle,  mais  nommez-moi  Mara,  celle  qui  est 
amère,  parce  que  le  Tout-Puissant  m'a  remplie  d'une 
grande  amertume»  [liuth,  i,  -20)  Vocationamère,  eneffet, 
et  qui  n'est  le  partage  que  d'un  petit  nombre  d'héro'ines  ! 
Je  regarde  aux  deux  extrémités  de  la  Société,  et  je 


vois  la  famille  achevant  sa  ruine  par  la  femme  dans  les 
classes  élevées  et  dans  les  classes  pauvres.  Dans  les 
classes  pauvres,  la  femme  était  une  femme,  une  épouse, 
une  mère  ;  on  l'a  baptisée  d'un  nom  qui  n'est  pas  fran- 
çais :  l'ouvrière  !...  Je  connais  l'ouvrier  et  je  le  respecte, 
mais  je  ne  connais  pas  l'ouvrière  ;  je  m'étonne,  je  m'ef- 
fraye quand  j'entends  prononcer  ce  nom.  Quoi  !  cette 
jeune  femme,  le  travail  sans  entrailles,  sans  intelligence, 
enfoncera  sa  porte  à  l'heure  matinale  et,  posant  sur  elle 
ses  deux  mains  de  fer,  il  l'arrachera  à  ce  qui  devait  être 
son  foyer,  son  sanctuaire,  pour  la  traîner  à  l'atelier  qui 
flétrit  et  dévore!  Quoi!  le  travail  brutal,  le  travail  homi- 
cide lui  tuera  ses  enfants,  ou  tout  au  moins  dérobera 
leurs  berceaux  pleins  de  cris,  les  livrera  à  des  mains 
étrangères  !  Et  puis,  la  fausse  philanthropie  lèvera  la 
tête  et  criera  :  «  Égalité  de  la  femme  et  de  l'homme,  de 
l'ouvrière  à  côté  de  l'ouvrier.  »  Oui  !  égalité  dans  la  ser- 
vitude, ou  plutôt  inégalité  profonde  dans  la  servitude  et 
dans  le  martyre  ! 

Ah  !  messieurs,  je  respire,  car  tout  cela  ce  sont  les 
excès  de  l'industrialisme,  mais  il  y  a  autre  chose  parmi 
nous,  il  y  a  autre  chose  1  Avant  hier,  sans  aller  plus  loin, 
j'en  avais  la  preuve.  Cette  exposition  universelle  de  l'in- 
dustrie qui  nous  promet,  à  la  place  des  horreurs  de  la 
guerre,  les  splendeurs  de  la  paix,  elle  a  compris  qu'il  fal- 
lait imprimer  de  plus  en  plus  à  l'œuvre  de  la  richesse 
matérielle  le  cachet  de  l'ordre  moral.  Elle  a  institué  un 
jury  spécial  pour  décerner  des  récompenses  à  la  vertu 
sociale,  à  la  vertu  qui  contribue  plus  directement  à  la 
paix  et  à  l'ordre  public.  Eh  bien  !  avant-hier,  dans  une 
réunion  de  cette  grave  assemblée,  il  n'y  a  eu  qu'une  voix, 
une  voix  unanime  pour  proclamer  la  permanence  de  la 
mère  de  famille  au  foyer  domestique  comme  le  remède 
à  nos  maux  et  le  stimulant  à  nos  progrès.  S'il  y  a  donc 
à  ouvrir  les  yeux  sur  de  grandes  lacunes  et  de  profondes 
misères,  il  faut  relever  la  tête  avec  espérance,  lutter 
avec  énergie. 

Et  maintenant  que  dirai-je  de  l'autre  extrémité  de  la 
Société?  La  femme  des  classes  élevées  dans  nos  grandes 
villes  subit  une  autre  séduction,  une  autre  tyrannie  :  la 
séduction  du  monde,  la  tyrannie  du  plaisir.  Je  ne  vou- 
drais pas  exiler  les  dames  françaises  des  salons,  bien 
loin  de  là  !  je  voudrais  restaurer  les  salons  qui  ne  sont 
plus,  et  multiplier  ceux  qui  subsistent,  ces  salons  où 
s'est  perpétuée,  non-seulement  la  tradition  de  l'esprit 
et  de  la  grâce,  mais  la  tradition  plus  précieuse  des  idées 
justes,  des  mœurs  élevées,  des  sentiments  honnêtes  et 
distingués.  Je  sais  que  dans  ces  salons  qui  sont  toujours 
l'honneur  particulier  de  notre  pays,  c'est  la  Française, 
la  fenmie  du  monde,  qui  a  tenu  ce  sceptre  bienfaisant. 
C'est  elle  qui,  laissant  à  d'autres  le  soin  de  faire  les  lois 
et  d'écrire  les  livres,  a  mieux  aimé  inspirer  les  idées, 
faire  les  mœurs,  et  gouverner  par  elles.  Je  n'attaque 
donc  pas  le  règne  des  femmes  dans  les  salons.  Mais  ce 
que  j'attaque,  c'est  le  sacrifice  du  foyer  domestique  au 
salon,  et  surtout  ;\  cette  vie  d'étourdisseraent  et  de  dis- 
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sipation  qu'on  nomme  aujourd'hui  la  vie  du  monde. 
Commencez  par  habiter  votre  foyer,  et  soyez,  je  ne 
crains  pas  le  mot,  même  pour  les  classes  les  plus  élevées, 
soyez  des  ménagères,  mot  vulgaire  en  apparence,  su- 
blime en  réalité  !  C'est  1;\  votre  empire,  l'empire  de  la 
femme  forte  :  soyez  des  ménagères ,  veillez  sur  le 
royaume  domestique,  soyez  des  éducalrices  de  vos  ser- 
viteurs et  de  vos  servantes.  Les  domestiques,  le  mot 
le  dit  assez,  de  vrais  habitants  de  la  maison,  j'allais 
presque  ajouter  de  vrais  membres  de  la  famille  ;  les 
domestiques,  cette  force,  cette  gloire  de  la  société 
d'autrefois,  ce  danger,  ce  fléau  de  la  société  présente  : 
c'est  en  grande  partie  la  maîtresse  de  la  maison  qui  les 
fait  ce  qu'ils  sont. 

L'habitation  du  foyer  de  famille  venant  conflrmer  les 
deux  saintes  lois  de  sa  possession  et  de  sa  transmission, 
voilà  sous  quelle  forme  ravissante,  conservatrice  et  re- 
ligieuse, nous  apparaît  la  société  domestique  dans  sa 
constitution  providentielle. 

Je  me  souviens  du  patriarche  Jacob,  lorsqu'il  s'en 
allait  en  Mésopotamie  chercher  une  épouse  digne  de  lui, 
dans  la  maison  de  son  parent  Laban.  Le  petit-fils 
d'Abraham,  celui  qui  devait  fonder  la  maison  d'Is- 
raël et  lui  donner  son  nom,  s'endormit  un  soir,  après 
le  coucher  du  soleil,  sur  une  pierre  qu'il  avait  po- 
sée, comme  un  oreiller,  sous  sa  tête.  Et  là,  dans  la 
simplicité  des  communications  divines  à  ces  hommes 
des  anciens  jours,  Jacob  eut  un  songe  :  il  voyait  une 
échelle  dont  le  pied  reposait  à  côté  de  lui  sur  le  sol,  mais 
dont  le  faîte  pénétrait  à  travers  les  étoiles.  Les  anges  du 
Seigneur  descendaient  le  long  de  l'échelle  et  remon- 
taient ensuite,  et  le  Seigneur  lui-même  s'appuyait  au 
sommet  et  disait  à  Jacob  :  Je  suis  le  Dieu  d'Abraham  et 
d'Isaac  ton  père,  je  te  donne  cette  terre  de  l'orient  au 
couchant,  du  midi  au  septentrion;  et  la  race  qui  sortira 
de  toi  sera  plus  nombreuse  que  les  sables  du  désert,  plus 
splendide  que  les  astres  du  ciel.  »  Et  quand,  au  matin, 
le  fils  d'Isaac  se  releva  de  son  sommeil  et  de  ses  rêves, 
il  regarda  la  pierre,  il  la  souleva  dans  ses  mains  respec- 
tueuses et,  versant  sur  elle  l'onction  d'une  huile  reli- 
gieuse, il  la  dressa  comme  un  autel  et  lui  dit  :  Tu  t'ap- 
pelleras Béthel,  c'est-à-dire  la  maison  du  Seigneur.» 

Je  pense  à  vous,  messieurs.  Cette  échelle,  qui  a  son 
point  de  départ  et  son  point  d'arrivée  dans  le  ciel  et  qui 
ne  fait  que  toucher  la  terre,  c'est  la  paternité  morale  et 
chrétienne.  Et  Jacob,  ce  fds  des  patriarches,  ce  père  du 
peuple  de  Dieu,  c'est  vous,  dans  le  présent  ou  dans  l'a- 
venip!  Hommes  mûrs,  jeunes  gens  qui  m'écoutez,  vous 
avez  en  partage  la  vocation  d'Israël,  vous  avez  à  susciter 
une  grande  race  qui  s'étende  du  midi  au  septentrion, 
qui  envahisse  l'orient  et  l'occident,  qui  porte  bien 
haut  et  bien  loin  dans  ses  envahissements  pacifiques, 
aans  ses  colonisations  civilisatrices, la  gloire  de  la  France, 
ia  gloire  du  catholicisme,  la  gloire  de  vos  entrailles  et 
de  votre  nom  !  Ah  1  prenez  la  pierre  où  vous  reposez 


votre  tête,  où  vous  appuyez  votre  cœur,  la  pierre  du  foyer 
domestique;  prenez -la  dans  vos  mains  tremblantes  et 
dites-lui  :  0  pierre,  ô  roc  sacré  de  ma  demeure,  un  mo- 
ment je  t'avais  méconnue,  je  t'avais  crue  profane;  mais 
non,  l'eau  du  saint  baptême,  la  bénédiction  du  saint 
mariage  ont  reposé  sur  toi  :  la  foi  en  commun,  la  prière 
en  commun,  le  christianisme  domestique,  te  donneront 
chaque  jour  leur  consécration.  0  pierre  de  mon  foyer! 
relève-toi  de  terre,  dresse-toi  devant  l'Éternel,  tu  t'ap- 
pelleras Béthel!  C'est  toi,  la  maison  du  Seigneur,  la 
pierre  sacrée  où  reposent  la  famille  et  la  patrie,  où  l'É- 
glise elle-même  s'appuie  plus  solidement  que  sur  les 
fondements  de  ses  temples  ! 


Allocation    de  Mgr  l'archevêque  de   Paris. 

Messieurs, 

Je  crois  interpréter  les  sentiments  de  cette  noble  et 
sympathique  assemblée  en  offrant  l'expression  d'une 
vive  gratitude  au  prédicateur  qui  nous  a  fait  entendre, 
depuis  quelques  semaines,  des  paroles  si  éloquentes  et  si 
religieuses.  Le  concours  empressé  de  ses  auditeurs  est 
son  éloge,  et  le  bien  qu'il  a  pu  faire  son  mérite  et  sa 
récompense  devant  Dieu. 

Veuillez  aussi,  messieurs,  recevoir  mes  remercîments 
et  mes  félicitations  pour  le  sentiment  élevé  qui  vous  a 
fait  venir  autour  de  cette  chaire  et  qui  vous  y  a  retenus. 
Car  l'intérêt  que  vous  avez  pris  à  la  question  traitée  par 
l'orateur  témoigne  de  votre  amour  éclairé  et  généreux 
pour  les  austères  doctrines  du  christianisme,  où  les  in- 
dividus et  les  peuples  aussi  trouvent  la  source  de  leurs 
meilleures  inspirations  et  les  éléments  les  plus  énergi- 
ques et  les  plus  féconds  du  véritable  progrès. 

C'est,  en  effet,  la  foi  chrétienne,  messieurs,  c'est  la 
foi  qui  donne  aux  jeunes  gens  le  secret  et  la  force  de  se 
conserver  chastes  et  purs,  qui  fait  germer  et  fleurir  l'in- 
nocence et  la  vertu  au  foyer  domestique;  c'est  elle  qui 
sanctifie  et  réjouit  les  alliances,  en  sauvegardant,  avec 
l'intégrité  des  mœurs,  l'honneur  des  familles  et  la  pu- 
reté du  sang;  c'est  elle  qui  revêt  l'autorité  paternelle 
de  douceur  et  de  majesté,  et  qui  met  et  nourrit  dans  le 
cœur  des  enfants  l'énergie  et  la  délicatesse  de  la  piété 
filiale  et  d'un  tendre  respect.  C'est  elle  qui,  de  ces 
familles  saines,  disciplinées  et  fortes,  compose  des  na- 
tions fières  et  vaillantes,  également  éloignées  de  l'inso- 
lence et  de  la  servilité,  des  nations  qui  savent  ce  qu'elles 
veulent  et  veulent  ce  qu'il  faut,  des  nations  qui  mar- 
chent avec  courage  et  constance  dans  le  chemin  de 
leurs  destinées,  et  qui  ne  manquent  pas  plus  de  mesure 
que  d'initiative. 

Mais  je  ne  me  propose  pas  de  reproduire,  même  par 
l'analyse,  ce  qu'a  si  bien  développé  l'éloquent  conféren- 
cier de  Notre-Dame.  Je"  veux  seulement  exprimer  les 
souhaits  alfcctueux  que  le  sujet  m'inspire  pour  mes 
chers  auditeurs  et  leurs  familles. 
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Oui,  messieurs,  soyez  et  restez  chrétiens,  vous  et  vos 

faniillus  !  Jeunes  pens  qui  trouvez  à  Paris  le  foyer  pater- 
nel, quand  vous  y  rentrez  cha(]ue  jour,  que  ce  soit  avec 
une  conscience  tranquille  cl  (|ui  vous  permette  de  soute- 
nir sans  embarras  et  sans  honte  le  regard  d'une  mère  et 
d'une  sœur!  Réjouissez  le  cœur  de  votre  p6re  par  vos 
habitudes  de  respect,  par  votre  amour  du  travail  et  de 
l'élude,  par  la  régularité  de  votre  vie  1  Vous  qui,  moins 
heureux,  ne  pouvez  recueillir  le  soir  le  sourire  d'un 
père  ou  les  caresses  d'une  mère,  ah  !  du  moins,  que 
l'image  de  la  famille  vous  apparaisse  et  vous  suive  au 
milieu  de  cette  cité  tumultueuse,  pour  vous  défendre 
contre  vous-mêmes  et  vous  préserver  de  funestes  égare- 
ments! Rappclez-vons  qu'à  cent,  deux  cents  lieues  d'ici, 
dans  une  petite  ville,  dans  une  obscure  campagne,  il  y  a 
un  foyer,  un  de  ces  foyers  dont  on  parlait  si  chaleureuse- 
ment tout  à  l'heure,  un  foyer  dont  le  travail  et  la  vertu, 
sous  la  forme  d'un  père  et  d'une  mère,  font  le  charme  et 
l'ornement,  et  que  de  là  deux  cœurs  se  tournent  sans 
cesse  vers  Paris  pour  vous  couvrir  et  vous  envelopper 
d'une  sollicitude  et  d'une  tendresse  que  vous  n'aurez 
pas  le  triste  courage  de  méconnaître  et  de  contrister. 
{La  voix  de  l'éminent  prélat  s'altère  sous  l'influence  d'une 
émotion  profonde.) 

Ah  !  jeunes  gens,  pardonnez  mon  émotion,  mais 
votre  avenir  d'abord,  et  ensuite  les  espérances  qui  re- 
posent sur  vous,  tout  cela  me  trouble  et  m'émeut  !  Ah , 
jeunes  gens  !  restez  fidèles  à  vos  parents,  prenez  pitié  de 
ces  émotions  et  de  ces  alarmes  qui  les  font  vieillir  avant 
l'âge,  et  pour  récompense  de  leur  long  et  généreux 
dévouement,  préparez-vous  par  votre  conduite  à  porter 
honorablement  leur  nom,  et  à  le  transmettre  sans  tache 
à  ceux  qui  viendront  après  vous. 

Vous,  époux  et  pères,  puissiez-vous  conserver  inin- 
terrompu le  bonheur  qu'une  amitié  tout  enchantée  vous 
a  promis,  le  jour  où,  songeant  à  fonder  une  famille,  vous 
avez  communiqué  votre  nom,  partagé  votre  àme,  et  fixé 
votre  existence  terrestre.  Que  votre  femme  et  vos  filles 
se  composent,  à  force  de  modestie  et  de  vertu,  une 
grâce  et  une  majesté  qui  les  accompagnent  partout 
comme  une  escorte  angélique,  et  qui  leur  servent  à  la 
fois  de  parure  et  de  protection  !  que  vos  fils,  prompts 
à  vous  obéir,  ardents  à  vous  plaire,  amis  du  travail  et 
de  la  discipline,  trouvent  dans  la  vie  plus  qu'elle  ne 
vous  a  donné  ;  qu'ils  soient  plus  grands  et  meilleurs  que 
vous,  et  que  vos  derniers  jours  soient  réchauffés  et  em- 
bellis par  l'éclat  et  le  bonheur  de  leur  destinée  !  En 
attendant,  que  votre  exemple  se  joigne  à  vos  conseils, 
et  que  l'autorité  de  votre  conduite  donne  plus  de  poids 
à  votre  parole!  que  votre  prière  protège  vos  enfants,  que 
votre  croyance  chrétienne  soit  leur  plus  précieux  héri- 
tage !  qu'à  votre  heure  suprême  vos  yeux  mourants 
puissent  se  reposer  sur  toute  une  famille  attachée  au 
devoir  et  fidèle  à  Dieu,  et  qu'en  la  quittant  ici-bas  vous 
emportiez  la  chère  espérance  de  la  retrouver  un  jour 
dans  la  félicité  et  dans  la  gloire  du  ciel  ! 


C'est,  je  le  crois,  la  conclusion  pratique  et  finale  oi!i 
le  prédicateur  a  voulu  nous  conduire,  et  c'est  le  vœu 
que  je  forme  pour  vous  et  vos  familles,  en  priant  Dieu 
de  l'exaucer  et  de  vous  bénir. 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  PARIS. 
PHILOSOPHIE. 

COURS  BE  SI.  CARO. 
Oe    la    personnalité    humaine. 

L'objet  principal  de  nos  études  de  cette  année  sera 
l'examen  du  principe  qui  constitue  l'homme  en  tant  que 
personne,  l'oi'igine  psychologique  de  ce  principe  et  ses 
applications  morales. 

Aujourd'hui,  pour  ne  laisser  aucun  malentendu  dans 
vos  esprits  ou  plutôt  entre  votre  esprit  et  le  mien,  je 
vais  tâcher  de  définir  ce  principe  de  la  personnalité  tel 
que  je  le  conçois,  et  de  le  distinguer  aussi  nettement 
qu'il  me  sera  possible  des  principes  inférieurs  qui  en 
sont  comme  les  imitations  lointaines  et  le  pressentiment 
dans  la  nature. 

Nous  nous  servirons  dans  cette  étude  de  cette  loi  de 
Leibnitz  qui  s'appelle  le  principe  ou  la  loi  de  continuité, 
principe  pressenti  ou  appliqué  instinctivement  par  toutes 
les  grandes  intelligences  qui  ont  eu  la  conception  pro- 
fonde de  la  nature.  Dans  la  nature,  en  effet,  aussi  bien 
que  dans  l'analyse  mathématique,  s'observe  cette  belle 
loi  que  Leibnitz  a  mise  le  premier  dans  tout  son 
jour  et  dont  il  ne  cessait  de  faire  les  plus  intéressantes 
applications  au  calcul  des  grandeurs,  à  la  détermina- 
tion des  forces,  à  l'étude  des  phénomènes,  à  la  hié- 
rarchie des  monades.  «En  vertu  de  cette  loi,  disait  Leib- 
nitz, il  faut  qu'on  puisse  considérer  le  repos  comme  un 
mouvement  s'éuanoiiissant  après  avoir  été  continuelle- 
ment diminué,  et  de  même  l'égalité  comme  une  inéga- 
lité qui  s'évanouit  aussi...  »  Cette  règle  trouve  sa  jus- 
tification dans  le  tableau,  non-seulement  des  choses  idéales 
et  des  grandeurs,  mais  encore  dans  le  tableau  des  choses 
réelles.  «  Et  quoique  dans  la  nature  il  ne  se  trouve  ja- 
mais de  changements  parfaitement  uniformes,  tels  que 
demande  l'idée  que  les  mathématiques  nous  donnent  du 
mouvement,  néanmoins  les  phénomènes  actuels  de  la 
nature  sont  ménagés  de  telle  sorte,  qu'il  ne  se  rencontre 
jamais  rien  où  la  loi  de  la  continuité  soit  Aiolée.  »  {Répli- 
que aux  réflexions  de  Bayle.) 

Appliquons  cette  loi  aux  formes  et  aux  forces  de  la 
nature. 

La  nature  ne  va  pas  par  'sauts  ;  elle  établit  une  foule 
de  nuances  et  d'intermédiaires  entre  les  extrêmes  de 
chaque  série  et  entre  les  séries  extrêmes  de  chaque 
ordre  d'êtres  ou  de  phénomènes.  11  n'y  a  pas  un  in- 
tervalle appréciable  entre  un  ordre  d'êtres  et  de  phé- 
nomènes et  un  autre  ordre  d'êtres  et  de  phénomènes; 
il  y  a  gradation  et    continuité,  il  y  a  progrès   con- 
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stant  et  uniforme,  de  sorte  qu'en  suivant  cette  loi  on 
peut  s'elforcer  de  rétablir  entre  les  dififérents  ordres 
de  phénomènes  et  d'êtres  ce  que  Leibnitz  appelait 
le  passage  insensible.  C'est  ainsi  que  le  savant  natu- 
raliste Bonnet  envisageait  la  série  immense  des  êtres 
comme  une  chaîne  composée  d"anncaux  en  nombre  in- 
fini et  dont  chaque  anneau  représentant  une  espèce  est 
lié  à  la  fois  à  l'anneau  qui  le  précède  et  à  l'anneau  qui 
le  suit. 

Voilà,  dans  sa  forme  la  plus  simple,  la  loi  de  conti- 
nuité, qui  nous  semble  être  un  des  grands  principes  de 
la  nature. 

Le  plus  grand  esprit  peut-être  qui  ait  examiné  la  nature 
dans  son  ensemble  avant  Leibnitz,  je  veux  dire  Aristote, 
il  travers  les  difficultés  et  les  ténèbres  de  la  science  nais- 
sante, avait  eu  la  notion  claire  de  cette  loi.  Quelle  est  la 
grande  idée  que  fait  l'unité  de  son  traité  de  l'âme  ou  plu- 
tôt de  son  traité  du  principe  de  la  vie  ?  C'est  qu'il  faut 
étudier  ce  principe  non  dans  l'homme,  non  dans  l'animal 
seulement,  mais  dans  le  monde  de  la  vie,  partout  où 
s'étend  la  vie,  dans  le  vaste  ensemble  des  forces  orga- 
niques, dans  leur  succession  et  leur  gradation  continue. 

Aristote  institue  ainsi  la  psychologie  la  plus  hardie 
qui  fut  jamais,  non  pas  celle  de  l'homme,  mais  celle  de 
l'univers  organique  embrassé  d'un  seul  coup  d'oeil.  C'est 
l'histoire  de  l'âme  naturelle  qu'il  nous  trace  à  grands 
traits.  Il  nous  la  montre  d'abord  s'essayant  à  son  plus 
bas  degré  dans  les  plantes,  avec  une  faculté  unique,  la 
nutrition;  puis  chez  l'animal,  agissant  par  sensation  et 
locomotion;  enfin  dans  l'homme,  s'élevant  jusqu'à  la 
pensée  et  à  la  raison. 

C'est  ce  qui  fait  de  ce  traité  la  première  grande  con- 
ception sur  la  nature  que  le  génie  humain  ait  nette- 
ment formulée. 

Eh  bien  !  messieurs,  n'est-ce  pas  exactement  ce  qu'a 
voulu  exprimer  Leibnitz  dans  son  langage  légèrement 
métaphorique,  quand  il  nous  dit  que  la  matière  inerte 
est  le  sommeil  des  forces  représentatives,  que  la  vie  ani- 
male est  le  rêve  des  monades,  la  vie  rationnelle  le  réveil? 
La  monade  n'arrive  pas  du  premier  coup  à  la  pleine 
connaissance  d'elle-même,  mais  elle  poursuit,  si  je  puis 
dire,  la  pensée,  elle  l'atteint  graduellement,  d'abord 
sous  la  forme  du  rêve;  et  enfin  le  réveil  complet  de  la 
monade,  de  la  force  représentative,  s'accomplit  dans 
l'homme  avec  la  vie  rationnelle. 

Je  ne  méconnais  pas  ce  que  ce  principe  de  continuité 
indiscrètement  interprété  peut  produire  d'exagérations 
et  ('.e  périls  de  l'ordre  le  plus  délicat.  Je  n'ignore  pas  que 
ce  principe  de  continuité,  mal  compris,  peut  sembler  à 
quefques  esprits  prévenus  très-voisin  de  la  doctrine  que 
posent  certaines  écoles,  l'école  matérialiste,  parexemple, 
qui  vient  nous  dire  :  »  Pour  nous,  il  n'y  a  pas  de  distinction 
entre  les  ordres  de  phénomènes,  il  n'y  a  même  pas  de 
différence  entre  ces  ordres  ;  il  n'y  a  que  des  transfor- 
mations indéfinies  de  phénomènes  liés  entre  eux,  il  y  a 
des  séries  différentes  de  mouvements,  mais  il  n'y  a  pas 


en  soi  de  distinction  substantielle  entre  les  séries  d'êtres 
que  ces  dilférents  mouvements  constituent.  »  C'est  là 
ce  que  j'appelle  l'interprétation  matérialiste  de  la  loi 
de  continuité. 

Cette  grande  loi  qui,  retenue  dans  ses  justes  limites, 
interprétée,  appliquée  d'après  Aristote  et  Leibnitz,  est 
une  de  celles  qui  jettent  le  plus  beau  jo^ur  sur  la  nature, 
a  reçu  également  une  interprétation  panthéistique  aussi 
dangereuse  que  l'interprétation  des  écoles  matérialistes. 
La  formule  de  Leibnitz,  que  je  citais  tout  à  l'heure,  sur 
le  sommeil,  le  rêve,  le  réveil  de  la  monade, ne  semble-t- 
ellc  pas  avoir  été  traduite  presque  dans  des  termes  identi- 
ques par  Schelling,  quand  il  a  dit  :  n  La  nature  sommeille 
dans  la  plante,  rêve  dans  l'animal,  et  se  réveille  dans 
l'homme  ?  »  La  traduction  de  Schelling  est  aussi  exacte 
que  possible,  et  cependant  Schelling  comprend  la  suc- 
cession et  la  génération  des  formes  et  des  forces  de  la 
nature  tout  autrement  que  Leibnitz.  Voici  la  grande 
différence  :  Leibnitz  aflîrme  uniquement  la  progression 
des  formes  et  des  forces  ;  depuis  le  plus  bas  degré  de 
l'existence  la  plus  aveugle,  jusqu'au  plus  haut  degré 
de  l'existence  qui  se  connaît  et  se  définit,  Leibnitz 
suivait  le  progrès  et  l'uniformité  de  la  loi,  mais  il 
maintenait  la  distinction  des  êtres  et  des  ordres  de 
phénomènes  soumis  à  ce  progrès  constant  et  uniforme. 
Quant  à  Schelling,  son  interprétation  est  fort  diffé- 
rente, et  assurément  Leibnitz  ne  l'aurait  pas  admise.  Il 
n'aurait  pas  admis  ce  processus  dynamique  des  êtres 
qui,  au  fond,  ne  sont  qu'un  seul  et  même  être  infini- 
ment varié.  Il  n'aurait  pu  souffrir  que  ce  soit  le  même 
principe  qui  agisse  au  fond  de  l'univers  visible  et  qui 
pense  au  fond  de  ma  conscience.  Que  signifie,  en  effet, 
cette  évolution  des  êtres,  ou  plutôt  de  l'être,  cette  élé- 
vation progressive  du  principe  actif  vers  le  degré  supé- 
rieur où  il  reçoit  la  raison  avec  la  liberté  ?  Quelle  est  la 
doctrine  constante  du  Traité  de  Vùme  du  monde,  ou  du 
Système  de  la  philosophie  de  la  nature?  C'est  que  l'uni- 
vers est  un  vaste  organisme  vivant,  doué  d'une  force 
qui  produit  incessamment  les  formes  les  plus  variées,  et 
qui  se  réalise  par  un  perpétuel  effort  vers  la  forme  supé- 
rieure de  l'être,  vers  l'esprit,  vers  le  moi.  Ce  n'est  que 
dans  le  moiqne.  la  nature  arrive  à  son  pénible  et  glorieux 
achèvement.  La  nature  est  un  esprit  aveugle  qui  lutte 
pour  atteindre  à  la  liberté,  cause  finale  de  son  effort  et 
de  son  mouvement.  Il  y  a  identité  de  principe  entre  la 
nature  et  l'esprit;  seulement  dans  la  nature  le  principe 
s'agite  sourdement  et  dans  les  ténèbres;  dans  l'esprit, 
au  contraire,  il  arrive  au  plein  épanouissement  de  lui- 
même,  à  la  libre  conscience  qui  l'affranchit  du  fatum. 

On  voit  comment  la  Philosophie  de  la  nature  interprète 
et  exagère  la  loi  de  la  continuité.  Oui,  avec  Leibnitz 
nous  reconnaîtrons  que  l'échelle  des  êtres  est  continue, 
mais  Schelling  ne  nous  a  pas  convaincu  qu'à  ses  diffé- 
rents degrés  elle  soit  homogène.  La  grande  erreur  du 
panthéisme,  sur  ce  point,  me  semble  être  d'avoir  entendu 
la  continuité  de  sulistance  là  où  il  ne  fallait  entendre  que 
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\>\  continuité  de  loi.  La  loi  est  continue,  la  substance  ne 
l'est  pas  ;  la  distinction  dos  substances  se  conserve  dans 
le  progrès  uniforme  et  constant  de  la  loi. 

Voilà  connncnt  il  convient  dinleri)rétoi'  LeihniLz  et  de 
délivrer  sa  pensée  Jdes  sens  excessifs  et  dangereux  par 
lesquels  on  la  dénature.  Mais  nous  voyons  en  même 
temps,  par  cet  exemi)le,  comme  tout  est  délicat  dans 
l'ordre  des  idées  philosophiques.  Souvent,  à  l'origine 
des  philosophies  les  plus  opposées,  il  n'y  a  qu'une 
nuance,  qui  va  sans  cesse  grossissant,  s'e.xagérant  jusqu'à 
la  contradiction. 

Disons-le  à  l'honneur  des  doctrines  les  plus  erronées  : 
à  leur  origine  il  y  a  toujours  une  grande  vérité,  mais 
mal  comprise,  mal  interprétée.  C'est  ainsi  qu'au  fond 
du  matérialisme,  à  force  de  l'examiner,  à  force  de  cher- 
cher à  en  pénétrer  l'origine  psychologique,  je  crois 
avoir  reconnu  deux  propositions  vraies  dans  une  juste 
mesure,  mais  qui,  faussées,  exagérées  dans  leur  inter- 
prétation, sont  devenues  cette  colossale  erreur.  La  pre- 
mière, c'est  l'idée  de  l'expérience  liée  dans  toutes  ses 
parties,  l'idée  du  mécanisme  universel  ;  une  vérité  sans 
doute,  mais  une  vérité  incomplète,  car  au-dessus  de  ce 
monde  où  le  mécanisme  règne  sans  conteste,  les  maté- 
rialistes ne  tiennent  pas  compte  de  cet  autre  monde  qui 
échappe  aux  lois  du  déterminisme.  La  seconde  propo- 
sition, c'est  précisément  cette  loi  de  continuité  de  Leib- 
nitz.  Oui  !  la  loi  de  continuité  est  vraie,  mais  à  la  condi- 
tion de  tenir  compte  des  distinctions  entre  les  ordres  de 
phénomènes,  entre  les  êtres  mêmes  qui  sont  soumis  à 
cette  loi.  Quant  à  moi,  je  me  servirai  librement  de  ce 
grand  principe,  mais  en  l'expliquant.  Je  crois  très-fer- 
mement à  ce  principe,  et  j'estime  que  la  nature  sans 
lui  ne  se  comprend  pas. 

Eh  bien!  messieurs,  c'est  la  première  application  de 
la  loi  de  continuité  que  je  vais  essayer  de  faire  aujour- 
d'hui devant  vous,  aQn  de  définir  ce  que  j'entends  par 
la  persoimalité  humaine.  Or,  je  ne  peux  me  faire  com- 
prendre qu'en  opposant  l'idée  complète,  achevée,  de  la 
personnalité  humaine  aux  idées  inférieures  et  incom- 
plètes qui  de  loin  l'annoncent  et  la  font  pressentir. 

Je  vais  prendre  l'idée  de  l'individualité  au  plus  bas 
degré  de  l'être,  là  où  elle  commence  à  peine  à  poindre, 
et  je  la  suivrai  dans  ses  progrès  ;  nous  la  verrons  s'en- 
richissant  de  plus  en  plus  d'attributs  nouveaux,  se  com- 
plétant par  des  déterminations  nouvelles,  jusqu'à  ce 
qu'elle  vienne  s'épanouir  à  la  lumière  de  la  conscience 
dans  la  personne  morale. 

Quelles  sont  donc  les  formes  inférieures  de  rindi\i- 
diialité  dans  le  monde  inorganique? 

Qui  dit  individualité  dit,  comme  l'étymologie  même 
l'indique,  ce  qui  ne  peut  être  divisé,  indiuidunm,  ce  qui 
par  conséquent  forme  comme  un  système  de  phéno- 
mènes, distinct  de  tout  autre  par  des  caractères  appré- 
ciables, clos  de  toutes  parts  dans  l'espace,  que  ce  tout 
soit  du  reste  ou  un  organisme,  c'est-à-dire  un  ensemble 


d'organes,  ou  un  seul  organe.  Voilà  ce  que  je  pourrais 
a|)peler  le  minimum  de  l'individualité. 

Or,  messieurs,  où  est-ce  que  j'aperçois  tout  d'abord 
l'individualilé  dans  le  monde  inorganique? 

En  apparence,  il  semble  bien  que  tout  dans  le  monde  soi! 
individuel  ou  repose  sur  l'individualité,  car  enfin  nous 
voyons  des  corps  astronomiques  parfaitement  distincts  à 
l'œil,  le  soleil,  la  terre,  les  planètes.  Il  y  avait  dans  le 
ciel  je  ne  sais  quelle  région  vague  qui  semblait  échapper 
à  cette  loi  de  l'individualité,  la  voie  lactée;  mais  vous 
savez  que  sous  le  regard  du  télescope  les  nébuleuses  de 
la  voie  lactée  elles-mêmes  viennent  se  résoudre  en  un 
nombre  infini  de  corps  astronomiques  distincts.  Il 
semble  donc  bien  que  la  base  universelle  de  l'être  dans 
la  nature,  c'est  quelque  chose  d'individuel,  un  système 
de  phénomènes  distinct  d'un  autre  système  de  phéno- 
mènes. 

Oui  !  il  y  a  bien  là  quelque  image  de  l'individualité 
future,  mais  voyez  ce  qui  manque  pour  que  ce  soit  réelle- 
ment là  une  individualité  au  sens  véritable.  Prenons  le 
minéral.  Je  vois  bien  dans  ce  minéral  je  ne  sais  quel 
point  central  autour  duquel,  dans  certaines  circonstan- 
ces, les  affinités  chimiques  viennent  réunir  des  éléments 
nouveaux.  Je  vois,  par  exemple,  le  cristal  d'alun,  plongé 
dans  une  certaine  solution,  s'accroître  indéfiniment, 
tant  qu'il  restera  plongé  dans  ce  milieu  préparé.  Je  vois 
partout  ainsi  dans  le  règne  minéral  un  principe  d'unité 
plastique,  une  sorte  d'architecture  intérieure  qui  révèle 
certaines  lois  physiques  et  chimiques,  et  par  consé- 
quent une  certaine  individualité  minéralogiquc;  mais 
que  de  choses  manquent  pour  qu'il  y  ait  là  une  indivi- 
dualité véritable  !  Car  enfin  peut-il  y  avoir  un  individu 
s'il  n'y  a  pas  une  forme  distincte,  déterminée,  spécifi- 
que, qui  sépare  tel  ou  tel  corps  de  tel  ou  tel  autre  qui 
n'est  pas  lui,  et  qui  permette  de  l'en  distinguer?  Si  je 
laisse  le  cristal  d'alun  que  j'ai  pris  tout  à  l'heure  pour 
exemple ,  dans  ce  liquide  convenablement  préparé , 
et  que  j'entretienne  indéfiniment  le  milieu  liquide, 
le  cristal  s'accroîtra  indéfiniment,  mais  si  je  le  retire, 
son  accroissement  cessera  immédiatement.  Il  y  a  donc 
là  quelque  chose  de  purement  mécanique,  une  simple 
superposition  de  couches  extérieures  autour  du  noyau 
central.  Puis,  si  je  soumets  ce  cristal  à  certaines  expé- 
riences chimiques,  je  le  dissoudrai.  Les  éléments  qu'il 
cédera  entreront  avec  la  même  facilité  dans  des  com- 
binaisons nouvelles.  Il  n'y  a  donc  pas  là  réellement  d'in- 
dividualité véritable,  car  il  n'y  a  pas  de  forme  détermi- 
née, il  n'y  a  pas  un  système  véritablement  clos  dans 
l'espace,  un  tout  défini  par  sa  forme,  un  tout  spécifique, 
il  n'y  a  qu'une  apparence  d'individualité. 

Où  trouverai-jc  donc  l'individu  dans  le  monde  inorga- 
nique? Irai-je  le  chercher  dans  les  molécules  constitutives 
dont  se  compose  tel  ou  tel  corps  simple?  Mais  ces  mo- 
lécules elles-mêmes,  que  sont-elles? 

L'individualité  inorganique  va  toujours  fuyant,  se 
dissipant  et  disparaissant  devant  nous.  Quelle  est,  en 
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effet,  la  dernière  hypothèse,  jusqu'à  un  certain  point 
autorisée,  sur  l'unilc  des  phénomènes  physiques,  sinon 
celle-ci  :  c'est  que  les  molécules  des  corps  simples  eux- 
mêmes  seraient  composées  d'atomes  d'éther,  comme 
s'il  y  avait  une  substance  unique  indéfiniment  répandue, 
toujours  agitée  dans  l'espace  immense,  l'éther"?  Les  ato- 
mes d'éther,  se  réunissant,  forment  les  molécules  des 
corps  simples,  et  par  les  corps  simples  tous  les  corps 
composés,  de  telle  façon  que  les  échanges  de  mouve- 
ment entre  les  atomes  produiraient  ce  que  nous  appe- 
lons électricité,  lumière,  chaleur,  etc.,  etc. 

Ainsi,  messieurs,  le  dernier  support  de  l'individualité 
inorganique  que  je  persiste  h  poursuivre  dans  sa  fuite 
éternelle,  ce  serait  donc  cet  atome  d'éther  qui  est  en- 
core une  pure  hypothèse;  mais  admettons  que  cette 
hypothèse  soit  une  théorie  scientifique.  Je  saisis  donc 
enfin  l'individu  dans  le  monde  inorganique  :  ce  sera  cet 
atonie.  Mais  quelle  vague  individualité  !  Qu'y  a-t-il  de 
plus  semblable  qu'un  atome  d'éther  à  un  autre  atome 
du  même  éther  ?  Sauf  la  situation  dans  l'espace  et  le 
mode  de  groupement,  dû  à  des  circonstances  très- 
compliquées,  chaque  atome  étant  identique  avec  im 
autre  atome,  les  atomes  sont  indiscernables. 

La  dernière  individualité  à  laquelle  s'arrête  mon  ana- 
lyse, c'est  donc  l'atome  d'éther.  Encore  une  fois,  est-ce 
là  l'individualité  véritable?  Non.  — Pour  la  rencontrer 
il  faut  que  nous  montions  plus  haut  dans  l'ordre  de  l'être. 

C'est  dans  le  monde  organique  que  je  trouve  enfin  les 
traits  constitutifs  de  l'individualité.  Nous  avons  indiqué 
tout  à  l'heure  le  minimum  de  celte  conception.  Déve- 
loppons-la par  quelques  traits  plus  précis.  Nous  allons 
la  voir  se  compléter  d'elle-même  dans  le  monde  nou- 
veau où  nous  entrons. 

D'abord  il  faut  que  l'objet  en  question  nous  donne 
l'idée  d'un  tout,  organisme  ou  organe,  parfaitement  clos 
dans  l'espace;  puis  il  faut  que  l'individu  nous  présente 
l'idée  d'une  vie  indépendante,  pouvant  être  distinguée 
de  toutes  les  autres  existences  pendant  un  certain  temps 
déterminé;  il  faut  que  cette  individualité  se  détermine 
à  mes  yeux  par  une  forme  spécifique,  par  une  forme 
arrêtée,  constante,  qui  soit  à  elle  et  ne  soit  qu'à  elle, 
qui  ne  puisse  s'agrandir  que  dans  certaines  proportions  ; 
il  faut  aussi  que  cette  forme  s'entretienne  et  se  déve- 
loppe aux  dépens  du  milieu  environnant.  Et  non-seule- 
ment cet  accroissement  limité  est  nécessaire  pour  défi- 
nir l'individu,  mais  partout  où  nous  voyons  ce  tourbillon 
vital  se  réaliser,  partout  où  nous  voyons  des  formes  spé- 
cifiques définies,  constituées  parles  changements  de  l'in- 
dividu et  par  le  pouvoir  d'assimilation  de  cet  individu 
aux  'dépens  du  milieu  dont  il  est  environné,  partout  où 
nous  voyons  cela,  un  système  qui  s'entretient  par  des 
échanges  continuels,  en  même  temps  nous  voyons  lié  à 
ce  caractère  un  autre  phénomène  singulier,  la  destruc- 
tion. La  destruction  est  inséparable  de  la  nutrition.  Se 
nourrir  et  croître  pour  être  détruit,  non  pas  comme  le 
cristal  par  des  causes  externes  et  chimiques,  mais  par 


des  causes  internes  qu'elle  porte  en  elle-même,  voilà  la 
condition  essentielle  de  l'individualité. 

Mais  cette  mort  est-elle  véritable?  Oui  dans  un  cer- 
tain sens,  non  dans  un  autre;  car  avant  de  disparaître,  de 
mourir,  ce  système  de  phénomènes  que  j'appelle  une 
individualité  organique  a  transmis  cette  puissance  de  la 
vie  dont  il  était  le  dépositaire,  de  sorte  que  cette  mor- 
talité de  l'individu  est  compensée  par  l'immortalité  de 
l'espèce;  l'espèce  est  en  réalité  comme  un  individu  qui 
se  prolonge,  un  système  de  phénomènes  qui,  après  être 
parti  d'un  certain  point,  s'est  arrêté  dans  sa  course,  et 
après  avoir  décliné  revient  à  son  point  de  départ. 

Eh  bien  !  messieurs,  cette  individualité,  telle  que  je 
viens  de  la  définir,  est-elle  toujours  nettement  marquée 
dans  le  premier  des  règnes  organiques,  dans  le  règne 
végétal?  Non,  et  l'on  peut  observer,  là  encore,  l'applica- 
tion de  cette  loi  de  continuité,  dont  je  vous  ai  donné 
tout  à  l'heure  la  formule. 

Dans  le  monde  végétal,  bien  que  tous  ces  caractères 
se  retrouvent  à  différents  degrés,  c'est  encore  un  pro- 
blème pour  les  naturalistes  de  savoir  où  est  au  juste 
la  ligne  de  démarcation,  où  commence  l'individu  végé- 
tal et  où  il  finit  (1).  Est-ce  l'arbre,  la  plante  tout  en- 
tière, est-ce  telle  ou  telle  partie  de  l'arbre,  est-ce,  par 
exemple,  telle  branche  garnie  de  feuilles,  est-ce  le  bour- 
geon avec  le  jet  qui  sort  du  bourgeon,  est-ce  le  pédon- 
cule, que  sais-je?On  se  divise  sur  ce  point.  Une  ancienne 
école  disait  :  l'individu,  c'est  le  végétal  tout  entier,  c'est 
l'arbre.  Une  autre  école  est  venue,  et  a  dit  :  Non,  c'est 
le  bourgeon,  c'est  le  jet  qui  sort  du  bourgeon.  Mais  voici 
une  troisième  école  qui  cherche  bien  plus  loin  encore 
l'obscur  commencement  de  l'individu  végétal.  Je  com- 
parerais volontiers  cette  dernière  école  à  celle  dont  je 
vous  parlais  tout  à  l'heure,  qui  va  chercher  l'individu 
minéralogique  dans  l'atome  hypothétique  d'éther;  mais 
ici,  il  ne  s'agit  plus  d'une  existence  hypothétique;  il 
s'agit  d'un  organisme  très-réel,  du  dernier  organisme 
possible  dans  la  plante,  de  la  cellule.  Vous  savez  que 
les  tissus  végétaux,  de  môme  que  les  tissus  animaux,  se 
composent  de  cellules,  de  vésicules  infiniment  petites, 
invisibles  à  l'œil,  et  qui  ont  leur  vie  propre,  leur  auto- 
nomie, leurs  maladies  spéciales,  de  sorte  que  ces  in- 
finiment petits  êtres  organiques,  ces  petites  cellules  à 
formes  polyédriques  soudées  les  unes  aux  autres,  mar- 
quent véritablement  le  premier  commencement  du 
règne  organique.  Le  premier  individu  du  règne  végétal, 
ce  serait,  d'après  cette  dernière  hypothèse,  la  cellule. 

Ainsi,  au  plus  bas  degré  du  règne  végétal,  la  cellule  a 
sa  vie  propre;  elle  a  l'autonomie  ;  elle  peut  avoir  son 
existence  distincte  et  indépendante.  Mais  à  mesure  que 
la  plante  s'élève  dans  la  hiérarchie  des  forces  et  des  for- 
mes de  la  nature,  la  loi  de  l'individualité,  d'abord  indé- 
cise, se  marque  et  s'accentue  par  des  traits  de  plus  en 

(1)  Voyez  sui'  ce  sujet  la  savante  leçon  de  M.  Nœgeli,  professeur  à 
Zurich,  Revue  des  cours  scienlipques,  deuxième  année,  p.  794.  (Tra- 
duction de  M.  Challemel-Lacour. ) 
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plus  précis.  Lii  cellule  perd  alors  ou  cède  quelque  chose 
(le  son  indépendance,  de  sorle  que,  dans  les  degrés  les 
plus  élevés  du  règne  végétal,  elle  ne  peut  réellement 
|)Ius  être  considérée  comme  ayant  une  vie  individuelle. 
11  faut  faire  remonter  de  quelques  degrés  l'individu  vé- 
ritable. 

Ainsi  vous  voyez  que  dos  travaux  même  des  natura- 
listes qui  se  piqncnt  le  moins  de  philosophie  se  dégage 
une  belle  loi  qui  est  celle-ci  :  c'est  qu'à  mesure  que  s'é- 
lève l'individualité,  s'établit  en  môme  temps  le  règne 
de  l'harmonie  oi'ganique,  c'est-à-dire  que  dans  tontes 
les  parties  qui  composent  l'individualité,  qui  en  sont 
comme  les  éléments,  la  vie  propre  cède  quelque  chose 
d'elle-même  au  profit  de  la  vie  générale.  Il  y  a  plus  de 
travail  pour  l'ensemble,  et  moins  de  travail  égoïste,  si 
je  puis  dire,  pour  chacune  de  ces  parties  et  chacun  de 
ces  éléments.  Chaque  cellule  est  moins  l'individu  ^  et 
la  plante  entière  est  plus  l'individu,  précisément  parce 
que  chaque  cellule  l'est  moins.  A  mesure  que  l'individu 
monte  ,  chaque  partie  est  plus  nécessaire  au  tout, 
chaque  partie  perd  de  sa  vie  solitaire,  il  n'y  a  plus 
qu'une  seule  vie  collective,  la  vie  de  l'être  tout  entier. 

Eh  bien  !  c'est  cette  même  loi  que  nous  trouvons  ap- 
pliquée, avec  une  rigueur  croissante,  dans  le  règne  ani- 
mal. Mais  de  plus,  l'individualité  s'y  révèle  avec  des  attri- 
buts tout  nouveaux.  Même  dans  les  degrés  supérieurs  du 
règne  végétal,  on  peut  dire  :  Oui,  l'individualité  existe, 
mais  quelque  chose  manque  ici.  Certes,  la  plante  a  la 
vie,  elle  la  possède,  mais  elle  ne  la  sent  pas.  Cela  est  in- 
contestable. J'espère  qn"il  n'y  a  ici  à  m'écouter  que  des 
naturalistes  ou  des  philosophes.  Les  poètes,  s'il  y  en 
avait  dans  cet  auditoire,  pourraient  me  chercher  que- 
relle sur  ce  point.  Il  y  a  en  effet  toute  une  école  poé- 
tique qui  prétend  que  l'arbre  sent  la  vie.  Porter  le  fer 
au  cceur  de  l'arbre,  répandre  son  sang,  sa  sève  sur  la 
mousse  de  la  forêt,  c'est  presque,  aux  yeux  de  ces  rê- 
veurs, commettre  un  attentat.  Ce  sont  là  des  fantaisies 
poétiques  qui  peuvent  nous  causer  un  attendrissement 
passager,  mais  je  crois  que  nul  de  vous  ne  songerait 
sérieusement  à  soutenir  une  pareille  thèse.  Doctrines  de 
pure  imagination,  élans  de  sensibilité  poétique  qui  n'ont 
rien  à  voir  avec  la  science. 

Il  faut  arriver  à  l'animal  pour  trouver  le  premier  éveil 
de  la  sensation,  le  premier  retentissement  de  la  vie  dans 
une  sorte  de  sentiment  vague  que  l'être  commence  à 
prendre  de  ce  qui  s'accomplit  en  lui.  La  vie  sensible 
commence.  Et  comme  il  ne  peut  y  avoir  de  sensibilité 
d'aucune  sorte  sans  quelque  conscience  qui  recueille  les 
impressions  diverses  de  la  vie  et  qui  en  prenne  connais- 
sance, on  voit  poindre  déjà  dans  l'animal  je  ne  sais  quelle 
intelligence  obscure  qui  perçoit  certaines  choses  du 
dehors  et  l'impression  des  objets  sur  des  organes,  intel- 
ligence infiniment  faible,  presque  nulle  dans  les  espèces 
inférieures,  reflet  lointain  de  certaines  facultés  de 
l'homme,  de  l'imagination  et  de  la  mémoire  sensible, 
ébauche  imparfaite,  germination  suspendue  de  la  pensée. 


L'individualité  ne  se  caractérise  pas  seulement  à  ce 
degré  par  la  vie  sentie,  mais  par  l'all'ranchissement  de 
celte  loi  fatale  qui  pèse  sur  l'individu  organique  dans 
le  monde  végétal,  et  le  contraint  de  vivre  là  où  par  ses 
racines  il  est  fixé;  il  a  la  vie,  sans  doute,  et  tout  un  sys- 
tème de  vie  constituant  un  tourbillon  vital.  C'est  un  in- 
dividu, oui,  mais  enchaîné  au  sol.  Déjà,  au  contraire, 
dans  l'animal,  voyez!  L'animal  transporte  partout  avec 
lui  son  système  vital.  L'animal,  par  certains  procédés 
que  l'on  peut  expliquer  par  la  mécanique,  mais  dont  le 
commencement  n'appartient  pas  à  la  mécanique,  dé- 
truit dans  un  certain  sens  et  dans  une  certaine  mesure, 
annule  la  loi  de  la  pesanteur  qui  le  rive  au  sol;  il  com- 
mence et  achève  de  lui-môme  certains  mouvements;  il 
marche,  il  s'agite,  il  dirige  sa  vie  à  travers  le  monde 
inerte  des  corps  et  le  monde  immobile  des  végétaux. 
Un  autre  trait  complète  l'individualité  dans  le  règne 
animal.  La  plante  a  bien  des  mouvements  coordonnés 
dans  une  certaine  vie  d'ensemble ,  mais  voyez  ce  que  ces 
mouvements  deviennent  dans  l'animal.  Les  mouvements 
qui  s'accomplissent  dans  la  plante  sont  au  fond  expli- 
cables par  les  lois  physico-chimiques,  par  exemple, 
l'ascension  de  la  sève,  qui  s'explique  par  une  loi  de  lué- 
canique  intime.  Mais  une  série  de  mouvements  com- 
mence dans  l'animal  et  par  l'animal  lui-même.  Qu'est-ce, 
en  efl'et,  que  les  mouvements  instinctifs?  Nous  nous 
expliquerons  à  fond  sur  l'instinct  et  très-prochainement, 
mais  provisoirement  qu'est-ce  que  les  mouvements  in- 
stinctifs, sinon  la  première  manifestation  de  la  sponta- 
néité dans  l'animal?  Sous  l'impulsion  de  l'instinct,  l'ani- 
mal évite  de  lui-même  l'obstacle  de  son  être,  il  cherche 
de  lui-même  l'accroissement  de  sa  vie;  il  coordonne  ses 
fonctions  vers  un  certain  but.  L'origine  de  son  mouve- 
ment est  en  lui  ;  il  le  dirige  dans  le  sens  que  sa  nature 
lui  indique.  Du  règne  de  la  mécanique,  nous  passons  au 
règne  de  la  spontanéité. 

Voyez,  messieurs,  que  de  choses  nouvelles,  de  per- 
fections nouvelles,  de  déterminations  nouvelles  viennent 
enrichir  à  nos  yeux  le  principe  toujours  croissant  de 
l'individualité! 

Nous  approchons  du  terme  de  notre  progrès  à  travers 
la  nature;  mais  il  me  semble  que  j'en  ai  dit  assez  pour 
vous  faire  comprendre  en  peu  de  mots  ce  qui  me  reste  à 
vous  exposer. 

Ne  sentez-vous  pas  qu'en  tout  cela  quelque  chose 
manque  encore?  En  effet,  nous  rencontrons  bien  des 
individus  de  plus  en  plus  élevés,  de  plus  en  plus  déter- 
minés, riches  d'attributs  nouveaux,  mais  à  aucun  niveau 
de  l'ensemble  des  forces  et  des  formes  que  nous  venons 
de  parcourir  nous  n'avons  encore  rencontré  la  per- 
sonne. 

Or  il  me  semble  qu'il  y  a  la  môme  différence  entre 
l'individu  et  la  personne  qu'entre  l'individu  et  la 
chose. 

Chose,  individu,  personne,  voilà  véritablement,  mes- 
sieurs, ce  que  je  pourrais  appeler,  dans  le  langage  phi- 
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losophiqiie,  les  trois  règnes  de  la  nature.  Chose,  indi- 
vidu et  personne,  toute  la  nature  est  1;\.  Ce  n'est  pas  à 
dire  que  là  où  commence  la  personne,  c'est-à-dire  dans 
l'homme,  le  reste  de  la  nature,  successivement  traversé 
par  nous,  soit  éteint  et  anéanti,  non  1  Mais  c'est  là  pré- 
cisément le  privilège  de  l'homme,  de  porter  en  lui, 
si  je  puis  dire,  la  nature  tout  entière,  au-dessus  de  la- 
quelle il  s'est  placé,  en  même  temps  que  le  monde  mo- 
ral dont  il  fait  partie  par  les  régions  les  plus  élevées  de 
son  être. 

L'homme  porte  en  lui  deux  mondes,  le  monde  qu'il  a 
traversé  et  le  monde  moral  qui  l'attire  sans  cesse.  Il  y  a 
ces  deux  mondes  dans  l'homme.  Je  n'irai  donc  pas  pré- 
tendre qu'au  moment  oii  la  personne  humaine  com- 
mence en  nous,  la  vie  organique  et  animale  cesse  immé- 
diatement. Et  je  ne  parle  pas  seulement  de  la  pure  vie 
organique,  des  purs  mouvements  instinctifs,  aveugles, 
des  appétit?,  des  besoins  de  la  vie  physique,  non:  je  dis 
qu'il  y  a  dans  nos  âmes,  si  nous  voulons  nous  analyser 
d'un  regard  sévère,  comme  un  retentissement  continuel 
et  prolongé  de  la  natui'e  inférieure. 

Et  vous  le  savez  tous,  messieurs,  c'est  là  la  lutte  de  la 
vie.  Est-ce  que  chacun  de  nous  ne  connaît  point  ces 
joies  et  ces  tristesses  que  j'appellerai  presque  des  joies 
■  et  des  tristesses  physiques  et  que  suscitent  en  nous 
quelques  phénomènes  imperceptibles  de  l'organisme? 
Est-ce  que  je  vous  apprendrai  quelque  chose  en  vous 
parlant  de  ces  imaginations,  de  ces  rêves  et  de  ces  idées 
sensibles,  de  ces  fantômes  qui  s'agitent  dans  les  régions 
obscures  de  notre  âme,  et  qui  ont  cependant  une  influence 
si  considérable  sur  le  gouvernement  de  notre  vie?  Est-ce 
que  vous  ne  savez  pas  comme  moi  dans  quelle  dé- 
pendance r;ous  sommes  des  impressions  extérieures  qui 
se  reOètent  si  profondément  en  nous?  A  qui  pourrait-il 
venir  en  idée  de  nier  ce  monde  tumultueux  des  sensa- 
tions où  la  conscience  ne  jette  que  d'obscures  clartés? 
Je  le  connais  ce  monde,  je  le  sens  à  chaque  instant 
sourdre  et  s'agiter  en  moi,  et  c'est  précisément  l'épreuve 
de  la  vie,  de  savoir  qui  l'emportera  de  ce  monde 
inférieur  que  je  porte  en  moi  ou  de  ce  monde  supé- 
rieur qui  m'appelle. 

A  quel  moment  donc  commence  la  perception  claire 
et  distincte  de  la  personnalité?  Elle  commence  à  ce 
moment  où,  s'élevant  au-dessus  de  cette  conscience 
vague  et  indistincte  du  retentissement  de  la  vie  physi- 
que, la  pensée  revient  sur  elle-même,  où  elle  éclate  en  se 
redoublant  dans  le  grand  phénomène  qui  s'appelle  la 
réflexion. 

Tel  est,  messieurs,  le  premier  trait  de  la  personnalité 
humaine.  Et  pourquoi?  C'est  parce  qu'une  force  qui  se 
pense  et  dont  la  pensée  revient  sur  elle-même  est  im- 
médiatement et  par  là  même  affranchie  du  joug  de  la 
fatalité.  C'est  parce  que,  du  moment  où  l'homme  se 
pense  lui-même,  il  connaît  les  objets  extérieurs  avec 
lesquels  il  est  en  relation  permanente,  il  pense  l'abstrait 
et  l'universel.  Et  de  cela  seul,  messieurs,  nait  immé- 


diatement une  grande  conséquence.  A  côté  de  la  stimula- 
tion intérieure  des  mobiles  purement  sensibles  qui  le 
poussent  à  agir  dans  un  certain  sens,  à  coordonner  ses 
mouvements  instinctifs  vers  un  certain  but,  l'homme, 
par  cela  même  qu'il  est  une  force  pensante  et  réfléchis- 
sante sur  elle-même,  peut  aussitôt  déterminer,  susciter 
en  soi  des  motifs  indépendants  de  ces  mobiles,  se  donner 
à  lui-même  des  raisons  toutes  nouvelles  d'agir  que  sa 
propre  nature  livrée  aux  impulsions  purement  instinc- 
tives ne  lui  donne  pas. 

C'est  là  le  commencement  de  la  liberté.  C'est  l'in- 
telligence qui  rend  possible  en  nous  la  liberté ,  en 
l'empêchant  d'être  une  force  aveugle  du  hasard  ou  de 
la  nécessité.  Aussi  le  premier  trait  de  la  personne  hu- 
maine que  je  vois  apparaître  devant  nous,  c'est  l'activilé 
intelligente  qui,  par  cela  seul,  peut  puiser  en  elle-même 
des  motifs,  des  raisons  d'agir  qui  ne  sont  pas  déterminée 
fatalement  et  mécaniquement  par  l'instinct. 

Cette  activité,  par  cela  qu'elle  est  intelligente,  de- 
vient libre.  L'intelligence  crée  en  nous  la  liberté,  et  la 
liberté  allranchit,  si  je  puis  dire,  notre  spontanéité,  la 
ravit  à  l'influence  du  hasard  et  à  la  fatalité  physique. 

Liberté,  raison,  voilà  bien  les  deux  conditions  de  la 
personnalité.  Voilà  les  deux  traits  fondamentaux  par  où 
la  personne  s'oppose  aux  autres  êtres.  Mesurons  l'inter- 
valle qui  sépare  ce  principe  de  celui  qui  le  précède 
immédiatement.  L'individualité  n'attribuait  à  l'être, 
raèrae  dans  les  rangs-  élevés  du  règne  animal,  avec 
l'identité  de  la  forme,  que  la  permanence  dans  un 
organisme  donné,  le  sentiment  de  la  vie  et  le  mouvement 
spontané.  L'être  individuel  se  distinguait  des  autres  êtres 
au  sein  de  la  nature,  mais  il  restait  dans  la  nature.  La 
personnalité  place  l'homme  en  dehors  et  au-dessus  delà 
nature,  et  bien  que  la  nature  subsiste  encore  en  lui  dans 
les  phénomènes  inférieurs  de  sa  vie,  l'homme  s'en  dis- 
tingue et  s'en  alfranchit.  Voilà  ce  que  c'est  au  juste  que 
la  personnalité  dont  nous  cherchions  à  définir  l'idée. 
C'est  à  la  fois  l'activité  libre  et  l'activité  intelligente. 
Ces  deux  conditions  sont  également  nécessaires  :  l'intel- 
ligence qui  rend  possible  la  liberté  en  l'éclairant,  en 
l'empêchant  d'être  une  forme  aveugle  du  hasard  ou  de 
la  nécessité;  la  liberté  qui  s'empare  de  la  force  sponta- 
née, la  ravit  aux  impulsions  de  la  nature  et  la  dirige  à 
son  gré  dans  le  sens  où  il  lui  plaît,  vers  le  but  qu'elle- 
même  a  fixé. 

Est-ce  tout?  Non;  encore  ici  il  nous  manque  quelque 
chose;  car  je  tiouve  bien  ici  la  personne,  mais  je  ne 
trouve  pas  encore  la  personne  morale. 

11  faut  que  l'activité  libre  reçoive  sa  règle;  il  faut 
qu'elle  entre  en  contact  avec  un  élément  nouveau.  Cet 
élément  nouveau,  c'est  la  loi  qui  achève  la  notion  de  la 
personnalité  en  la  consacrant,  si  je  puis  dire,  par  la 
moralité,  en  créant  par  là,  au-dessus  du  monde  de  la 
nature,  un  monde  tout  -nouveau,  en  oppos.ant  ainsi  le 
règne  des  fins  réalisées  par  la  liberté  au  règne  des  fins 
réalisées   par  la  nécessité.    C'est  là   ce   que  j'aurai  à 
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vous  montrer  clans  un  prochain  entretien.  Aujourd'hui, 
Je  n'ai  voulu  vous  amener  que  jusqu'aux  limites  du 
monde  moral;  il  me  suffit  d'en  saluer  avec  vous  les 
premiers  horizon;-.  E.  f-,\iio. 


COLLÈGE    DE    FRANCE. 
DROIT  DE  LA  X.Vl'URE  ET  DES  GENS. 

COURS  DE  M.  A.  l'R.iNCK 

(lie  rinstilul). 

Principaax   pnblîcisles  de    I»   preiiii<>re    moitié 
(in   \l\'  siècle   (1). 

I 

M.\DAME  DE  STAËL. 

Le  premier  nom  que  l'on  rencontre  au  début  du 
.\ix°  siècle,  et  à  la  tête  de  l'école  libérale,  celui  auquel 
nous  sommes  forcés,  par  conséquent,  de  nous  arrêter 
d'abord,  est  celui  d'une  femme,  madame  de  Staël.  La 
première  place  à  la  tête  de  cette  école  illustre  lui  ap- 
partient de  plein  droit;  il  n'y  a  à  la  lui  donner  aucun 
acte  de  complaisance  ni  de  courtoisie  :  madame  de  Staël 
est  réellement,  par  la  date  et  par  le  talent,  le  premier 
des  publicistes  libéraux  de  ce  siècle.  Les  idées  nouvelles 
qui  se  répandent  et  se  propagent  obscurément  sous 
l'empirej  à  ciel  ouvert  sous  la  restauration,  et  qui  fait 
la  gloire  et  la  force  de  l'école  libérale;,  elle  les  a  la  pre- 
mière exprimées  et  détendues,  et  elle  a  mis  à  leur  ser- 
^ice  une  vigueur  d'esprit,  une  chaleur  d'àme  qu'aucun 
de  ses  successeurs  n'a  surpassées.  Honneur  rare  pour 
une  femme  que  d'inspirer  et  de  dominer  une  école  d'é- 
crivains politiques  !  Les  femmes,  môme  les  femmes  de 
talent,  n'ont  d'ordinaire  ni  le  goût  de  ces  graves  études, 
ni  les  dons  qu'il  faut  pour  y  réussir.  Elles  sont  mieux 
douées  pour  la  poésie  que  pour  la  philosophie  et  la 
science,  elles  ont  plus  de  sensibilité  et  d'enthousiasme 
(jue  de  raison  et  de  jugement.  Madame  de  Staël  eut  le 
merveilleux  privilège  de  réunir  en  elle  les  facultés  par- 
tagées ordinairement  entre  les  deux  sexes;  elle  sent 
en  fenmie  et  pense  en  homme.  Son  cœur  ardent  échaulfe 
les  conceptions  de  son  esprit,  sa  haute  intelligence 
éclaire  et  règle  les  mouvements  de  son  àme,  de  sorte 
que  chez  elle  la  raison  n'est  jamais  froide,  et  la  passion 

(1)  La  coïncidence  qui  fait  paraître  aujourd'hui  dans  le  même 
uuméro  une  conférence  du  P.  Hyacinllie  et  une  leçon  de  M.  Franck 
est  une  occasion  toute  naturelle  de  rappeler  le  salut  sympathique 
adressé,  l'an  dernier,  par  M.  Franck  au  P.  Hyacinthe,  malgré  la  diffé- 
rence des  doctrines  religieuses  auxquelles  ils  appartiennent.  M.  Franck 
terminait  ainsi  sa  première  leçon: 

«  On  m'a  parlé  récemment  d'un  éloquent  prédicateur  qui,  sortant  des 
»  voies  étroites  où  s'étaient  renfermés  la  plupart  de  ses  prédécesseurs, 
»  fait  appel  à  toutes  les  nobles  con\iclions,  quelle  que  soit  leur  origine, 
»  en  faveur  des  principes  spirilualistcs  et  des  idées  morales  sur  les- 
»  quelles  reposent  toutes  les  religions.  Eh  bien  !  qu'il  me  soit  permis, 
»  en  finissant,  de  conjurer  toutes  les  âmes  religieuses  de  prêter  l'appui 
»  de  leur  vertu  et  l'aulorilé  de  leur  caractère  à  la  liberté,  qui  est  en 
1)  ce  monde,  dans  l'ordre  politique,  leur  refuge  nécessaire  et  leur 
1)  commune  sauvegarde.  »  (  Revue  des  cours  liuéraires,  3°  année, 
p.  272.) 


jamais  abandonnée.  Madame  de  StaCl  a  su  faire  de  ces 
dons  si  rares  le  meilleur  usage.  Elle  les  a  employés  à  la 
défense  de  toutes  les  grandes  causes.  Non-seulement 
elle  a  combattu  pour  la  liberté  politique  et  la  liberté 
civile  dans  un  temps  oii  ces  deux  nobles  clientes  n'avaient 
que  des  ennemis  ou  des  amis  silencieux,  et  où  il  y  avait 
du  danger  à  se  faire  leur  avocat  :  elle  a  rendu  d'aussi 
grands  services  à  la  liberté  intellectuelle,  à  la  liberté  mo- 
rale, à  la  liberté  religieuse.  Non  contente  de  les  revendi- 
quer, elle  en  a  donné  dans  ses  ouvrages  l'exemple  salu- 
taire, persuadé  que  la  liberté  ne  peut  se  faire  accepter 
dans  l'ordre  politi<|ue  qu'autant  qu'elle  règne  dans  l'ordre 
spéculatif,  et  qu'il  faut  allVanchir  les  idées  avant  les  in- 
stitutions. Critique,  histoire,  roman,  philosophie,  elle  a 
touché  à  tout,  et  laissé  partout  l'empreinte  de  son  génie. 

Le  xviir'  siècle  connaissait  deux  sortes  de  romans,  le 
roman  sensuel  et  le  roman  sentimental  :  amuser  les  lec- 
teurs par  des  récits  erotiques,  ou  les  intéresser  h  l'étude 
d'une  passion,  on  ne  savait  choisir  qu'entre  ces  deux 
partis.  On  se  tenait  dans  l'abstraction  philosophique,  et 
l'on  suivait  le  développement  d'une  passion  isolée,  prise 
à  part,  sans  sepréocciqjerdu  milieu  au  sein  duquel,  dans 
la  vie  réelle,  se  développent  les  passions  humaines.  Ma- 
dame de  Staël  fit  entrer  dans  le  roman  un  élément  nou- 
veau, la  lutte  émouvante  et  instructive  à  la  fois  des  pas- 
sions individuelles  contre  les  institutions  et  les  exi- 
gences sociales.  C'est  elle  qui  suivit  la  route  nouvelle, 
élargie  depuis  par  une  autre  femme,  madame  Georges 
Sand  ;  seulement,  chez  elle,  la  l'itte  se  termine  par  la 
victoire  de  la  société,  tandis  que  chez  madame  Sand, 
surtout  dans  ses  premiers  ouvrages,  c'est  le  plus  souvent 
la  passion  qui  triomphe. 

A  la  fin  du  .\vin°  siècle,  la  critique  littéraire  était 
presque  uniquement  un  texte  à  déclamations.  Le  cri- 
tique admirait  sans  réserve  ou  condamnait  absolument 
ce  qui  était  conforme  ou  contraire  à  son  type  préconçu, 
à  l'idéal  qu'il  s'était  formé  d'avance.  Hors  de  ce  type,  le 
type  français  du  siècle  précédent,  il  ne  comprenait  et 
ne  souffrait  rien.  C'est  ainsi  que  Laharpe,  le  représentant 
le  plus  complet  des  doctrines  classiques,  étudiait  l'anti- 
quité, lui  demandant  avant  tout  jusqu'à  quel  point  elle 
était  pareille  au  siècle  de  Louis  XIV,  et  lui  reprochant 
sévèrement  d'en  être  trop  différente.  C'est  ainsi  que 
Voltaire,  malgré  la  supériorité  de  son  esprit,  jugeait 
Shakspeare,  cherchant  dans  son  théâtre  la  noblesse, 
l'élégance ,  la  politesse  de  langage  auxquelles  Racine 
avait  habitué  les  Français,  et  s'irritant  de  ne  pas 
les  y  trouver.  Madame  de  Staël  donna  le  premier  exemple 
d'une  critique  plus  large  et  plus  juste,  et  s'eft'orça  de 
comprendre  avant  de  juger.  Dégagée  des  opinions  cou- 
rantes et  des  partis  pris,  elle  substitua  aux  procédés  sté- 
riles de  Laharpe  la  compai-aison  féconde  des  chefs- 
d'œtivre,  l'étude  de  l'organisation  humaine,  qui  se  modifie 
selon  les  temps,  les  pays,  les  mœurs,  les  croyances.  Elle 
comprit  qu'il  fallait  tenir  compte,  pour  arrivera  la  com- 
plète intelligence  d'un  homme  ou  d'une  œuvre  de  génie. 
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des  conditions  physiques  et  morales  au  milieu  desquelles 
ce  génie  s'était  développé,  cette  œuvre  s'était  produite. 
Mais  elle  sut  s'arrêter  à  temps  dans  cette  voie  nouvelle, 
•et,  sans  négliger  les  influences  physiques,  les  subordon- 
ner toujours  aux  influences  morales.  Des  critiques  de 
nos  jours  en  sont  arrivés  à  considérer  une  œuvre  d'art 
comme  une  plante,  et  à  chercher  l'explication  de  sa 
croissance  et  de  son  épanouissement  dans  l'analyse 
chimique  du  fumier  social  sur  lequel  elle  a  poussé. 
Madame  de  Staël  est  également  loin  des  abstractions 
arbitraires  de  Laharpe  et  de  ce  grossier  matérialisme. 
Ces  métaphores  empruntées  au  monde  physique,  ces 
termes  de  zones  intellectuelles,  de  température  morale, 
qui  impliquent  la  croyance  à  une  influence  fatale  et  irré- 
sistible des  circonstances  extérieures  sur  l'àme,  lui  sont 
inconnues.  Elle  n'assimile  pas  le  développement  d'un  es- 
prit libre  et  actif  à  la  croissance  d'un  végétal  insensible. 

L'histoire  au  xviii"  siècle  n'était  guère  mieux  comprise 
que  la  critique  littéraire.  Elle  avait  aussi  son  idéal,  que 
lui  avaient  fourni  les  philosophes  et  les  théoriciens  poli- 
tiques. Tout  ce  qui  dans  le  passé  ne  s'accordait  pas  avec 
les  conceptions  nouvelles  était  rejeté  et  flétri;  les  évé- 
nements et  les  institutions,  en  petit  nombre,  où  l'on  en 
retrouvait  l'esprit,  étaient  admirés  et  loués  avec  passion. 
Mais  ces  arrêts,  quelquefois  éloquents,  souvent  déclama- 
toires, n'étaient  pas  appuyés  sur  une  instruction  suffi- 
sante. En  histoire,  la  connaissance  exacte  et  la  peinture 
fidèle  des  faits  et  des  mœurs  doivent  précéder  la  cri- 
tique philosophique.  C'est  seulement  après  avoir  retrouvé 
et  reconstitué  le  passé,  qu'on  peut  remonter  des  événe- 
ments particuliers  aux  lois  générales  et  en  tirer  des  con- 
seils pratiques.  Madame  de  Staël  eut  la  première  l'in- 
telligence de  cette  vérité.  Au  lieu  de  s'emporter,  à 
l'exemple  de  Voltaire,  de  Dulaure,  de  l'abbé  Raynal, 
contre  des  faits  sur  lesquels  les  colères  les  plus  élo- 
quentes ne  peuvent  rien,  elle  s'appliqua  à  peindre  la 
réalité,  à  en  saisir  les  causes  et  les  lois,  et  à  en  tirer  des 
règles  sûres  pour  le  présent  et  pour  l'avenir. 

C'est  surtout  par  la  découverte  de  l'Allemagne  que 
madame  de  Staël  a  rendu  à  son  temps  un  service  si- 
gnalé. Au  sortir  des  travaux  immenses  de  l'âge  précé- 
dent, l'esprit  français  était  épuisé;  c'est  elle  qui  lui  a 
montré  la  source  où  il  s'est  retrempé  et  où  il  a  trouvé 
une  vigueur  nouvelle.  Le  xviii^  siècle  connaissait  impar- 
faitement l'Angleterre  :  il  ignorait  entièrement  l'Alle- 
mage.  Les  haines  nationales,  surexcitées  par  les  guerres 
jle  la  République  et  de  l'Empire,  tenaient  la  France  dans 
un  complet  isolement  intellectuel.  Madame  de  Staël  sut 
s'élever  au-dessus  des  animosités  et  des  rancunes  politi- 
ques, et  préparer  la  réconciliation  en  établissant  dans  la 
sphère  supérieure  de  la  pensée  le  commerce  fraternel 
des  esprits.  La  France  lui  ilut  de  connaître  les  poëtes, 
les  historiens,  les  philosophes  d'un  pays  qui  a  produit 
dans  l'ordre  spéculatif  des  chefs-d'œuvre  qu'aucune  litté- 
rature n'a  surpassés,  et  qui  s'est  voué  si  entièrement  au 
culte  de  l'intelligence,  qu'il  a  semblé  longtemps  se  désin- 


téresser volontairement  des  affaires  de  ce  bas  monde. 
Avant  elle,  à  peine  la  renommée  des  plus  illustres  écri- 
vains de  l'Allemagne  avait-elle  franchi  le  Rhin.  On  n'avait 
rien  lu  de  leurs  œuvres,  et  le  membre  de  la  Constituante 
qui  proposa  à  l'assemblée  de  décerner  à  Schiller  le  titre 
de  citoyen  français  ne  savait  pas  écrire  le  nom  de  ce 
grand  poëte.  C'est  madame  de  Staël  qui,  avant  l'école 
éclectique,  popularisa  chez  nous  les  noms  de  Kaat,  de 
Fichte,  de  Scheliing,  expliqua  et  discuta  leurs  doctrines, 
et  montra  les  dangers  de  ce  dogme  de  l'identité  des 
contraires,  qui  est  le  principe  fondamental  delaphiloso- 
phie  de  Scheliing.  En  philosophie  comme  en  histoire, 
comme  en  littérature,  elle  chercha  à  tout  comprendre  ; 
elle  apprit  à  ses  contemporains  à  sortir  de  leur  temps  et 
de  leur  pays,  et  à  s'enrichir  par  la  féconde  pratique  du 
libre  échange  intellectuel.  L'école  de  Condillac  régnait 
en  France  sans  partage  :  à  la  doctrine  de  la  sensation 
transformée  madame  de  Staël  opposa  l'observation  sa- 
gace,  la  réflexion  méthodique  de  l'école  écossaise.  Elle 
prépara  ainsi  la  voie  à  Maine  de  Biran,  et  fit  ressortir 
l'incompatibilité  du  matérialisme  et  de  la  liberté  par 
l'exemple  de  Hobbes,  qui,  le  premier,  érigea  le  despo- 
tisme en  système. 

Les  adversaires,  les  critiques  de  madame  de  Staël,  ont 
prétendu  que  chez  elle  la  femme  faisait  tort  à  l'écrivain, 
et  que  ses  vertus  n'étaient  pas  à  la  hauteur  de  ses  talents. 
La  question  est  délicate,  et  ne  peut  être  abordée  qu'avec 
une  extrême  réserve.  L'affirmation  en  pareille  matière 
semble  toujours  un  peu  téméraire  ;  le  rôle  de  champion 
rétrospectif  d'une  vertu  contestée  est  difficile  à  soutenir 
et  facile  à  railler.  Mais  rien  n'est  plus  pénible  aussi  que 
de  trouver  un  génie  supérieur  en  contradiction  avec  lui- 
même,  et  que  de  voir  ses  actes  démentir  ses  paroles.  On 
aime  à  croire,  pour  l'honneur  de  l'humanité,  que  le  bien 
et  le  beau  sont  inséparables,  que  l'élévation  de  l'esprit 
est  incompatible  avec  la  bassesse  du  cœur,  et  le  talent 
avec  les  mauvaises  mœurs.  Il  faut  assurément  se  rendre 
à  l'évidence,  et  c'est  porter  le  respect  du  génie  jusqu'à 
la  superstition  la  plus  ridicule  que  de  fermer  vo'.ontai- 
rement  les  yeux  sur  des  faits  prouvés.  Mieux  vaut  pour- 
tant tomber  dans  cet  excès  que  dans  l'excès  opposé,  et 
ne  pas  consentir  trop  facilement  à  l'amoindrissement 
d'une  mémoire  illustre. 

Quand  on  examine  la  vie  agitée  et  un  peu  aventureuse 
de  madame  de  Staël,  on  voit  bien  quelles  prises  elle  a 
pu  donner  à  la  calomnie;  mais  si  l'apparence  peut  quel- 
quefois lui  être  défavorable  aux  yeux  de  juges  prévenus, 
ses  ennemis  ne  sauraient  exploiter  contre  elle  que  des 
apparences,  et  ont  toujours  été  hors  d'état  de  fournir  la 
preuve  d'une  seule  de  ses  prétendues  fautes. 

Dès  son  enfance,  elle  montra  une  intelligence  d'une 
précocité  et  d'une  vivacité  extraordinaires.  Sa  mère, 
madame  Necker,  était  une  femme  d'esprit,  de  vertu  et 
de  talent  ;  elle  a  publié  plusieurs  écrits  très-remarqua- 
bles ;  mais  elle  était  rigide,  austère,  toujours  maîtresse 
de  ses  actions  et  de  ses  paroles,  froide,  au  uioins  d'appa 
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rcncc,  iiiiilgré  son  origine  méridionale.  MachMnoisc'llc 
Nccker,  ûinc  ai-denlo,  mobile,  passionnée,  tour  à  lonr 
enjouée  el  expansive,  forma  toujours  le  contraste  le  plus 
complet  avec  la  gravité  maternelle.  La  société  était  son 
élément  ;  elle  y  trouvait  une  seconde  existence.  Les  fa- 
miliers du  salon  de  madame  Necker,  Champfort,  Bulfon, 
Diderot,  Marmontcl,  l'ahhé  Raynal,  la  virent  souvent 
s'asseoir  sur  le  bras  du  fauteuil  de  sa  mère,  et  prêter 
une  attention  imperturbable  aux  plus  sérieuses  discus- 
sions. En  vain  lui  recommandait-on  de  baisser  les  yeux 
et  de  se  taire  ;  elle  promenait  ses  grands  yeux  noirs  déjà 
pensifs  sur  chacun  des  membres  du  cénacle,  ne  perdait 
pas  une  parole,  pas  un  geste^  semblait  tout  comprendre, 
et  émerveillait  à  tout  moment  les  philosophes  par  des 
remarques  ou  des  questions  d'une  profondeur  impré- 
vue. Aussi  s'amusaient-ils  à  la  traiter  en  jeune  fille  quand 
elle  n'était  encore  qu'une  enfant. 

L'abbé  Raynal,  par  exemple,  lui  adressait  de  longs 
discours  qu'elle  écoutait  d'un  air  recueilli.  Ces  succès 
prématurés,  ce  développement  précoce,  inquiétaient  sa 
mère,  qui  augurait  d'elle  assez  mal.  Elle  devint,  au 
contraire,  l'idole  de  son  père,  pour  lequel  elle  éprouvait 
de  son  côté  une  tendresse  passionnée.  Elle  a  dit  elle- 
même  que  dans  toute  sa  vie  un  seul  sentiment  avait  égalé 
la  vivacité  de  celui-là  :  c'est  sa  haine  pour  Napoléon. 
Son  dévouement  filial  se  manifesta  un  jour  d'une  façon 
singulière.  Elle  avait  dix  ans  environ,  quand  elle  aborda 
dans  le  salon  de  sa  mère  l'historien  Gibbon  et  lui  pro- 
posa de  l'épouser.  La  laideur  de  Gibbon  était  aussi  célè- 
bre que  son  esprit.  11  était  épais  et  massif  jusqu'à  la  dif- 
formité; rien  dans  sa  personne  n'annonçait  sa  grande 
intelligence.  On  racontait  qu'ayant  commis  un  jour 
l'imprudence  de  se  jeter  aux  genoux  d'une  femme  dont 
il  était  épris,  il  lui  avait  été  impossible  de  se  relever, 
et  que  le  mari  l'aurait  trouvé  dans  cette  posture  intéres- 
sante, si  la  dame  ne  l'avait  fait  remettre  sur  pied»  par 
ses  domestiques.  La  proposition  ingénue  de  mademoi- 
selle Necker  ne  pouvait  manquer  de  l'étonner.  Il  la  pria 
de  lui  dire  comment  lui  était  venue  la  pensée  de  ce  ma- 
riage. C'est,  lui  répondit-elle,  que  vous  êtes  l'homme  du 
monde  avec  lequel  mon  père  aime  le  plus  à  causer.  Vous 
êtes  étranger;  vous  retournerez  un  jour  dans  votre  pays. 
Si  vous  étiez  mon  mari,  vous  resteriez  en  France,  et  mon 
jière  serait  content. 

La  vie  fiévreuse  qu'elle  menait  à  Paris,  la  tension 
continuelle  de  ses  facultés  surexcitées  par  la  fréquen- 
tation quotidienne  d'esprits  supérieurs,  l'avaient  fati- 
guée j  on  dut  l'éloigner  et  l'envoyer  prendre  du  repos 
à  la  campagne.  C'est  dans  cette  retraite  qu'elle  écri- 
vit à  quinze  ans,  en  1781,  son  premier  ouvrage,  une 
lettre  anonyme  à  Necker  sur  son  fâcheux  Compte  rendu 
Pendantquc  sa  raison  s'appliquaità  l'étude  des  problè- 
mes politiques  et  financiers,  son  imagination  ne  restait 
pas  inactive.  Sa  mère  lui  permettait  les  romans.  Elle  en 
lisait,  et  l'on  peut  juger  del'impression  que  faisaient  de 
telles  lectures  sur  son  àme  ardente  et  passionnée.   Les 


malheurs  de  Clarisse  Harlow  comptèrent  parmi  les 
grands  événements  de  sa  vie.  C'est  à  cette  éducation 
qu'il  faut  attribuer  la  tournure  romanesque  que  garda 
toujours  son  esprit.  On  a  dit,  et  avec  raison,  qu'elle  ne 
ne  fut  jamais  enfant  et  qu'elle  fut  toujours  jeune.  Le 
théâtre,  moins  dangereux  pourtant  que  les  romans,  lui 
était  interdit.  Vaine  précaution  !  elle  composait  des  piè- 
ces, qu'elle  représentait  à  elle  seule.  C'est  ainsi  que  ma- 
dame Sand,  dans  sa  première  enfance,  lorsqu'elle  por- 
tait encore  le  bourrelet,  imaginait  déjà  des  romans  qui 
la  faisaient  pleurer. 

Ainsi  élevée,  mademoiselle  Necker  devint,  à  vingt  ans, 
la  femme  du  baron  de  Staël-Holstein,  ambassadeur   un 
roi  de  Suède.  Dès  lors,  uniquement  éprise   des   attraits 
de  la  vie  intellectuelle,  elle  fut  plus  ambitieuse  de  gloire 
que  de  bonheur  :  peut-être  n'était-elle  pas  foite  pour  le 
mariage,  mais  on  avait  eu  le  tort  de  la  mariera  un  homme 
beaucoup  plus  âgé  qu'elle  et  d'humeur  sévère.  Cette  union 
fut   malheureuse  comme  le  sont  toujours  celles  oij  le 
cœur  n'entre  pour  rien.  Rien  n'est  plus  funeste,  rien  n'est 
au  fond  moins  raisonnable  que  ces  prétendus  mariages 
de  raison.  C'est  la  ruine  de  la  famille.  Quand  le  mariage 
est  considéré  comme  une  aflaire,  on  le  négocie  et  on  le 
conclut  comme  un  bail  ou  un  traité.  Un  jour  vient  où  le 
cœur   proteste   contre  les  calculs  de  l'esprit  et  se  dé- 
robe aux  engagements  qu'on  lui  a  imposés.  M.  etM°"de 
Staël    se    séparèrent    après    quelques    années    de   vie 
commune.  Madame  de  Staël  n'avait  manqué  à  aucun  de 
ses  devoirs  de  femme  et  de  mère.   Elle  continua  à  les 
remplir  après  la  séparation.  Les  preuves  qu'allèguent  à 
l'appui  de  leurs  imputations  ceux  qui  lui  contestent  ce 
mérite  ne  supportent  pas  un  examen  sérieux.  On  voulut 
pendant  longtemps  la  reconnaître  dans  VEllénorc  de 
Benjamin  Constant:  des  lettres  rendues  publiques  prou- 
vent que  l'héroïne  du  roman  A' Adolphe  était  madame  de 
Gharrière.  Benjamin  Constant  était,  d'ailleurs,  un  ado- 
lescent quand  il  connut  madame  de   Staël  déjà  mûre  ; 
il  affirme  qu'aucune  créature  humaine  ne  lui  a  jamais 
inspiré  plus  de  respect,  et  il  faut  en  croire  un  homme 
(|ui  n'a  jamais  péché  par  excès  de  discrétion  et  de  re- 
connaissance. Un  autre  ami  de  madame  de  Staël,  le  va- 
niteux Schlegel,  l'a  gravement  et  volontairement  com- 
promise. Toutes  les  pièces  de  son  appartement  étaient  or- 
nées d'un  portrait  de  cette  femme  illustre.  Le  premier, 
celui  du  salon,  la  représentait  dans  un  costume  sévère 
et  telle  qu'elle  se  montrait  à  tout  le  monde;  mais  à  me- 
sure que  l'on  passait  dans  des  pièces  plus  intimes  et 
plus  secrètes,  on  voyait  le  vêtement  devenir  plus  léger 
et  plus  transparant,  et  les  voiles  tomber  les  uns  après 
les  autres  ;  dans  la  chambre  à  coucher,  ils  avaient  tous 
disparu.  Cet  étalage  ne  prouvait  rien  que  la   fiUuité  de 
Schlegel.  C'estle  même  homme  qui,  à  Bonn,  faisant  son 
cours  à  l'Université,  étudiait  ses  attitudes  dans  une  psy- 
ché placée  derrière  sa  chaire.  Il  fut  le  précepteur  des 
enfants  de  madame  de  Staël  et  passa  plusieurs  années 
dans  sa  maison.  Mais  il  n'a  jamais  fait  croiie  à  personne 
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qu'il  ait  élé  autre  chose  pour  elle  qu'un  ami,  et  un  ami 
perfide.  De  toutes  les  liaisons  que  l'on  attribue  à  ma- 
dame de  Staël^  une  seule  est  avérée,  celle  qu'elle  con- 
tracta, à  Genève,  avec  un  jeune  oflicier  français,  M.  de 
Rocca,  invalide  .'i  la  Heur  de  l'âge  par  suite  des  blessures 
qu'il  avait  reçues  dans  la  guerre  d'Espagne.  Celte  liai- 
son, dont  le  seul  résultat  l'ut  de  confier  un  homme  acca- 
blé de  soufi'rances  à  sa  charité  maternelle,  fut  d'ailleurs 
légitimée  par  un  mariage  secret.  On  ne  connaît  jamais 
qu'imparfaitement  les  actions  des  hommes;  ils  savent 
d'ordinaire,  pour  peu  qu'ils  aient  d'habileté  et  de  pu- 
deur, tenir  cachées  celles  qui  ne  sont  pas  à  leur  gloire  ; 
il  y  a  donc  toujours  quelque  naïveté  à  n'admettre  comme 
réel  que  ce  qui  s'est  fait  au  grand  jour,  et  à  affirmer  sans 
hésitation  la  pureté  d'une  femme  qui  n'a  pas  fait  de 
fautes  publiques.  Personne  ne  se  soucie  assurément  de 
passer  pour  naïf.  Mais  aussi  faut-il  remarquer  qu'en  ce 
monde  on  fait  la  partie  belle  à  la  calomnie.  On  ne  lui 
demande  guère  de  justifier  ce  qu'elle  avance.  Ses  adver- 
saires seuls  sont  tenus  de  fournir  des  preuves,  et 
s'ils  ne  peuvent  établir  avec  évidence  des  allégations 
dont  ils  contestent  la  ftiusseté ,  ils  perdent  leur  cause 
devant  l'opinion  publique.  C'est  surtout  quand  elle 
se  prend  à  une  femme,  et  à  une  femme  illustre,  que  la 
calomnie  a  beau  jeu.  Elle  a  pour  elle  la  fatuité  des 
hommes  el  la  jalousie  des  autres  femmes.  C'est  ;\  qui  ou- 
bliera le  plus  vite,  parmi  ceux  qui  devraient  le  mieux 
le  savoir,  que  rien  n'est  plus  facile  et  que  rien  n'est,  en 
même  temps,  plus  honteux  et  plus  lâche  que  de  ter- 
nir la  réputation  de  la  femme  la  plus  innocente. 

Au  lieu  de  juger  de  la  vie  privée  de  madame  de  Staël 
d'après  les  misérables  prétentions  d'un  fat,  que  l'on  exa- 
mine sa  vie  publique  :  on  n'y  trouvera  pas  un  acte,  pas 
une  démarche  qui  ne  lui  fasse  honneur.  Mariée  en  1786 
à  l'ambassadeur  de  Suède,  elle  était  à  Paris  quand  éclata 
la  Révolution.  Elle  y  resta,  même  aux  époques  les  plus 
dangereuses,  et  se  dévoua  avec  un  courage  qui  ne  se  dé- 
mentit jamais  au  service  de  la  liberté  et  au  salut  de  ses 
amis.  En  1 789,  elle  était  constitutionnelle  avec  l.ally-Tol- 
lendal  ;  en  1792,  elle  faisait  soumettre  au  roi  un  projet 
d'évasion  qui  ne  fut  pas  accueilli.  Pendant  les  journées 
de  septembre,  elle  resta  plusieurs  heures  prisonnière  de 
la  Commune  de  Paris  pour  sauver  quelques  victimes. 
Plus  tard,  elle  reçut  et  cacha  chez  elle  des  proscrits, 
Lally-ïollendal,  de  Jaucourt,  d'autres  encore.  Lors  de 
la  réaction  thermidorienne,  madame  de  Staël  protesta 
avec  énergie  contre  cette  nouvelle  Terreur.  — Veut-on, 
disait-elle,  nous  obliger  à  passer  une  seconde  fois  le 
fleuve  de  sang'.'  —  Sous  le  Directoire,  elle  fit  partie  d'un 
cercle  constitutionnel,  et  conspira  en  faveur  de  la  k>i. 
Après  le  18  brumaiie,  elle  vit  où  tendait  l'ambition  de 
Bonaparte  et  lui  déclara  hardiment  la  guerre,  guerre 
d'épigrammes  où  elle  excellait  et  qui  irritait  vivement 
le  Premier  Consul.  Ni  avances  gracieuses  ni  persécu- 
tions ne  purent  vaincre  cette  haine  instinctive.  —  Que 
\oulez-vous,  lui  demandait  un  jour  Joseph  Bonaparte? 


—  Il  ne  s'agit  pas,  répondit-elle,  de  ce  que  je  veux, 
mais  de  ce  que  je  pense.  Aussi  fut-elle  exilée  à  plusieurs 
reprises  :  une  première  fois  pour  ses  propos  de  salon; 
plus  tard,  à  cause  d'un  livre  de  son  père,  les  Dernières 
vues  de  finances  et  de  politique.  C'était  une  critique  du 
gouvernement  consulaire,  et  Bonaparte  soupçonna  Nec- 
kcr  de  s'y  être  fait  aider  par  sa  fille.  A  l'apparition  de 
Corinne,  nouvel  ordre  de  départ.  Le  livre  de  V Allemagne 
irrita  particulièrement  l'empereur  et  attira  sur  madame 
de  Staël  les  plus  grandes  rigueurs.  Dix  mille  exemplaires 
furent  saisis  et  détruits.  L'auteur  reçut  l'ordre  de  sortir 
de  France  sous  trois  jours.  Elle  réclama  inutilement  un 
délai  plus  large.  La  police  impériale  lui  répondit  qu'elle 
n'était  pas  Française  et  qu'elle  n'avait  droit  à  aucun  mé- 
nagement de  la  part  du  gouvernement  français.  A  Cop- 
pet,  où  elle  s'était  d'abord  retirée,  elle  se  sentit  soumise 
à  une  surveillance  incessante.  Ceux  de  ses  amis  qui  ve- 
naient la  voir  ne  tardaient  pas  à  tomber  en  disgrâce  et  à 
être  exilés  à  leur  tour.  Une  pareille  existence  lui  parut 
intolérable;  elle  se  résigna  à  l'exil  complet,  à  l'exil  loin- 
tain, et  passa  en  Russie.  Elle  trouvai  Saint-Pétersbourg, 
à  Moscou,  l'accueil  le  plus  sympathique  et  le  plus  res- 
pectueux. Mais  un  jour,  à  un  banquet  officiel,  on  lui 
proposa  de  boire  aux  succès  des  armes  russes  :  elle  re- 
fusa et  dut  quitter,  après  ce  refus,  la  cour  de  Saint-Pé- 
tersbourg. 

Elle  rentra  en  France  en  1816,  non  pour  triom- 
pher, comme  l'entourage  des  Bourbons,  des  malheurs  de 
sa  patrie  et  [pour  insulter  la  Révolution,  mais  pour  re- 
voir Paris  el  ce  ruisseau  de  la  rue  du  Bac  qu'elle  avait 
tant  regretté.  Elle  pleure  amèrement  sur  les  misères 
et  les  humiliations  que  l'ambition  impériale  avait  atti- 
rées sur  la  France. 

Toujours  et  en  toute  occasion  le  cœur  de  madame  de 
Staël  fut  à  la  hauteur  de  son  esprit.  Elle  tient  une  grande 
place  dans  notre  histoire  politique  en  même  temps  que 
dans  notre  histoire  littéraire,  et  peu  de  noms,  parmi 
ceux  de  ce  siècle,  méritent  une  plus  sympathique 
admiration.  La  police  impériale  lui  a  reproché  de  n'être 
pas  Française.  Elle  l'est  bien  de  cœur,  d'esprit,  de  lan- 
gage. Si  ellea  su  mieux  que  ses  contemporains  se  débar- 
rasser des  préventions  nationales,  si  elle  a  la  première 
compris  et  fait  comprendre  chez  nous  les  grands  écri- 
vains et  les  philosophes  de  l'Allemagne,  loin  de  le  lui 
reprocher,  il  faut  reconnaître  qu'elle  a  rendu  par  là  à 
notre  pays  un  immense  service,  et  qu'elle  l'a  enrichi  de 
tout  ce  qu'elle  a  emprunté  aux  étrangers. 


Athéncc    de    Paris. 

(17,  rue  Scribe,  à  huit  heures  et  demie.) 

Samedi,  12  janvier.  —  M.  J.  J.  Wtiss  :  te  théâtre  de  Favarl. 
M.  Chavée  :  Les  mœurs  des  Aryas  aux  temps  védiques. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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SOIRÉES  LITTÉRAIRES  DE  LA  SORBONNE. 

M.    A.   ADEKER   (1). 

l'alon   le   Censenr   el  les   daines  roiualnes. 

Mesdames,  Messieurs. 

Je  dois,  avant  toute  chose,  vous  épargner  une  décep- 
tion en  prévenant  une  attente  à  laquelle  je  ne  répondrai 
pas.  Je  n'ai  pas  dessein  de  faire  votre  portrait  sous  des 
noms  étrangers,  ni  de  répéter  le  spirituel  réquisitoire 
qui,  malgré  la  verve  d'un  célèbre  magistrat  (2),  fit,  en 
son  temps,  plus  de  bruit  que  d'ett'et.  C'est  bien  de  Rome 
el  de  Caton  que  je  veux  vous  entretenir.  On  m'a  d'ail- 
leurs reproché  (3)  de  toujours  m'occuper  des  femmes  et 
de  chercher  un  succès  facile  en  leur  donnant  toujours 
raison.  Je  ne  regrette  pas.  Mesdames,  de  vous  avoir 
rendu  justice  ;  je  persiste  à  croire  que  les  hommes  sont 
les  premiers  coupables  de  l'altération  des  mœurs  et  des 
désordres  où  l'on  voit  l'autre  sexe  s'abandonner.  On  ne 
m'embarrasserait  pas  en  m'opposant  l'exemple  d'Adam 
et  d'Eve,  car  je  crois  bien  qu'ils  ont  péché  tous  les  deux 
en  même  temps;  mais  dans  l'intérêt  même  de  votre 
cause,  je  dois  craindre  le  ridicule  qui  s'attache  à  la  fa- 
deur. C'est  afin  d'y  échapper  que  j'ai  choisi,  pour  sujet 
de  mon  étude,  l'un  des  personnages  le  moins  suspects 
de  galanterie.  Si  la  suite  de  son  histoire  m'oblige  à  par- 
ler des  femmes,  ce  sera  du  moins  pour  les  injurier. 

Boileau,  Messieurs,  avait  bien  raison  :  l'entreprise  la 
moins  sensée  que  le  bel  esprit  pût  suggérer,  c'était  de 


(1)  Voyez  deux  autres  conférences  de  M.  Aderer,  l'une  sur  les 
femmes  d'ans  Molière,  p.  26Sde  noire  deuxième  année;  l'autre  sur  (a 
condition  des  femines  au  XIV  siècle,  p.  189  delà  troisième. 

(2i  M.  Dupiu,  Discours  prononcé  au  Sénat. 

(3)  M.  Eug.  Yung,  Journal  des  Débals,  19  février  1866. 
IV. 


peindre  Galon  galant.  Placé  sur  les  confins  de  deux  âges, 
au  moment  où  la  rudesse  latine  s'adoucit  au  contact  de 
la  Grèce,  il  s'attache  avec  une  p.assion  bruyante  aux 
mœurs  qui  s'en  vont.  Il  travaille  à  réunir  dans  sa  per- 
sonne ce  que  les  vieux  Romains  avaient  de  moins  ai- 
mable, et  s'offre  fièrement  lui-même  comme  un  modèle 
et  conmie  un  reproche  à  ses  contemporains  amollis.  11 
réclame  avec  orgueil  le  titre  de  barbare  dont  la  vanité 
grecque  flétrissait  la  grossière  Italie.  Ennemi  de  toute 
élégance  aussi  bien  que  de  tout  vice,  il  proscrit  les  arts 
et  les  lettres  comme  un  genre  plus  rafliné  de  corruption 
et'poursuit,  dans  les  femmes,  l'instruinent  que  le  luxe 
emploie  à  la  perte  de  Rome.  Tandis  que  tout  change  et 
s'assouplit,  seul  il  demeure  inébranlable  au  milieu  des 
jeunes  générations  qui  le  regardent  avec  un  sourire  de 
respectueux  étonnement.  Enfin,  après  un  demi-siècle  de 
luttes  et  d'invectives  stériles,  il  se  voit,  pour  dernier 
mécompte,  entraîné  lui-même  par  le  débordement  qu'il 
avait  essayé  de  contenir  ;  pareil  à  ces  rochers  semés  au 
bord  de  l'Océan,  qui  dressent  encore  leur  tète  quand  la 
marée  envahit  la  plage,  mais  qui  disparaissent  Jï  leur 
tour  sous  le  progrès  des  flots. 

Marcus  Porcins  Priscus,  surnommé  Caton,  ou  VAvis'J, 
naquit  h  Tusculum,  deux  cent  trente-quatre  ans  avant 
Jésus-Christ.  Bien  que  situé  aux  portes  de  Rome,  ce 
municipe  n'avait  rien  de  la  splendeur  où  il  parvint  quand 
les  Varron,  les  Crassus  et  les  Pompée  l'embellirent  de 
leurs  villas,  de  leurs  parcs  et  des  chefs-d'œuvre  enlevés 
à  la  Grèce.  C'était  le  centre  el  comme  le  chef-lieu  d'une 
population  rustique  appartenant  à  celte  race  de  labou- 
reurs sabins  dont  les  poêles  ont  vanté  l'énergie.  Les  mai- 
sons étaient  des  masures  que  l'avarice  des  propriétaires 
refusait  ou  négligeait  de  faire  blanchir  à  la  chaux.  Caton, 
c[ui  possédait  plusieurs  fermes  dans  le  pays,  aurait  crié 
au  scandale  si  quelque  citadin  était  venu  bâtir  sur  la  col- 
line la  maison  blanche  avec  des  contrevents  verts  que 
Jean-Jacques  préférait  au  Louvre  et  aux  Tuileries.  La 
seule  monnaie  qu'on  y  connût  était  la  lourde  monnaie 
de  cuivre  ;  on  réservait  pour  le  culte  des  dieux  l'argent, 
métal  précieux  et  nouveau.  La  salière  et  le  plat  de  l'autel 
domestique  étaient  les  seuls  objets  de  luxe  que  l'on 
trouvât  dans  les  plus  riches  familles.  Les  dieux  eux- 
mêmes,  les  lares   placés  au-dessus  de  l'àtre,  étaient  des 
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images  de  terre  cuite.  Mais  ce  bourg  possédait  le  droit 
de  cité  romaine,  étant  inscrit  dans  la  tribu  Papiria.  Il 
avait  sa  noblesse,  etcilail  avec  orgueil  les  noms  des  Ful- 
vius,  des  Juvcnlins,  du  consul  Coruncanus  qui,  le  pre- 
mier de  tous  les  plébéiens,  parvint  au  grand  pontificat, 
l'an  281 .  Les  Porcins  apparlcnaient  à  cette  noblesse  muni- 
cipale {doitii  iinbiles);  ils  avaient  le  rang  équestre,  c'est-à  - 
dire  qu'ils  possédaient  en  biens,  meubles  et  immeubles, 
au  moins 'lOO  000  sesterces,  8S  200  francs  qui  en  vau- 
draient aujourd'hui  258  GOO.  C'étaient  de  riclies  proprié- 
taires occupés  à  faire  valoir  leurs  fermes,  à  peu  près 
comme  Cromwell,  le  /ord  des  marais,  avant  qu'il  fût 
entré  dans  la  carrière  politique.  Cette  fomille  était  foil 
considérée,  bien  qu'aucun  de  ses  membres  n'eut  encore 
obtenu  les  honneurs  de  Rome.  Caton  fut  le  premier  qui, 
par  son  élévation  aux  charges  curules,  acquit  la  noblesse 
urbaine  et  le  droit  de  transmettre  son  image  à  la  posté- 
rité. Il  eut  dès  lors  deux  patries,  Tusculum  et  Rome,  le 
pays  de  naissance  et  le  pays  d'adoption  (1)  ;  mais,  pour 
un  patricien  de  la  grande  ville,  ce  n'était  toujours  qu'un 
paysan,  un  plébéien,  un  étranger  (2).  Ce  dédain  et  le 
souvenir  de  leur  origine  n'empêchèrent  pas  ses  descen- 
dants de  prendre  à  leur  tour,  vis-à-vis  des  hommes  nou- 
veaux, les  sentiments  de  l'aristocratie.  Au  temps  de 
Cicéron,  les  Porcius  de  Tusculum  figurent  parmi  les  plus 
hautains  représentants  de  la  noblesse. 

La  renommée  que  le  jeune  Caton  se  fit  de  bonne  heure 
par  son  éloquence  autorise  à  croire  que  la  culture  de 
son  esprit  ne  fut  pas  négligée  ;  mais  j'imagine  que  sou 
père,  ou  plutôt  l'esclave  chargé  de  ce  soin,  n'y  apportait 
pas  les  ménagements  auxquels  nous  avons  accoutumé 
nos  enfants.  Lorsqu'il  eut  un  fds,  il  lui  apprit  à  lire  lui- 
même ,  ne  voulant  pas  qu'un  esclave  lui  tirât  les 
oreilles  (3).  N'y  a-t-il  pas  dans  ce  motif,  avec  le  respect 
de  son  sang,  quelque  rancune  de  sa  propre  éducation? 
A  l'étude  sédenlaiie  se  mêlaient  les  exercices  du  corps, 
lancer  le  javelot,  monter  à  cheval  ;  mais  sa  principale 
occupation,  sa  vraie  gymnastique,  c'étaient  les  travaux 
des  champs  :  «  J'ai  passé  toute  ma  jeunesse,  écrit-il  lui- 
même,  dans  l'épargne,  la  peine  et  le  travail,  défrichant 
et  défonçant  les  coteaux  pierreux  de  la  Sabine  (A)  ».  De 
cette  rude  école  sortaient  des  hommes  vigoureux,  fermes 
dans  leurs  opinions  comme  à  leur  rang  de  bataille,  d'un 
esprit  net,  mais  étroit,  attachés  aux  vieilles  coutumes 
avec  l'exactitude  du  soldat  et  la  ténacité  du  campagnard. 
Caton  y  acquit  mie  santé  robuste,  et,  comme  dit  Tite- 
Live,  une  âme  et  un  corps  de  fer  que  la  vieillesse 
même  ne  put  entamer.  II  était  roux,  ce  qui  n'est  pas 
undéfaut,  mais  une  singidarité  en  Italie.  Je  devrais  ici, 
pour  me  conformer  à  certaines  théories,  examiner  l'in- 
fluence de  la  couleur  des  cheveux  sur  le  caractère  des 
gens.  Cette  recherche  me  conduirait  à  un  curieux  rap- 

(1)  Cicéron,  Delegib.,  Il,  2. 

(2)  Id.,  De  lerjeagrar,  II,  3?i,  cl  Pro  Sulia,  VII. 

(3)  Plularque,  Caton,  20. 

(1)   Fcïlus,  dit.  Kg;,'''!-,  sut)  vciljo  ricpa'linuri. 


prochement  entre  mon  personnage  et  le  fils  de  Robert 
Guiscard,  Hohémond  (1).  Comme  lui,  il  a  les  cheveux 
rouges,  les  yeux  verts,  les  épaules  larges,  les  mains 
épaisses,  la  voix  perçante,  le  bond  terrible.  Coujme  lui, 
il  est  ardent,  agressif,  batailleur,  âpre  au  gain.  En  géné- 
ral, on  pourrait  dire  des  plébéiens  romains  que  Caton 
poussait  à  détruire  Carlhage  en  leur  montrant  les  figues 
de  r.\frique,  ce  que  Godefroy  de  Malatcrra  disait  des 
Normands  du  .\i'  siècle,  descendant  sur  l'Italie  méridio- 
nale dont  ils  avaient  goiité  les  fruits  dorés  :  «  Leur  pas- 
sion Il  tous,  c'est  de  gagner  {yaaijnev).  » 

C'était  au  plus  haut  degré  celle  de  Caton.  Cicéron  le 
représente  contemplant  le  bourgeon  gonflé  par  la  sève, 
la  grappe  abritée  sous  le  feuillage,  l'épi  serré  dans  sa 
gaine,  comme  une  jeune  tille  en  sa  robe  virginale  (2). 
L'orateur  chassé  de  la  scène  publique  par  le  triomphe 
de  la  force  a  pu  trouver  un  moment  d'oubli  dans  ce 
calme  et  gracieux  spectacle  ;  mais  un  vrai  paysan , 
comme  était  Caton,  n'a  pas  le  loisir  de  goûter  ce  qu'on 
appelle  la  poésie  des  champs.  Les  voix  secrètes  de  la 
nature  ne  se  font  entendre  qu'à  des  âmes  oisives,  raffi- 
nées ou  malades.  Lorsqu'il  voiturait  lui-même  son  fumier 
pour  répandre  sur  ses  terres,  il  sentait  plutôt  l'utilité 
que  le  charme  de  cette  occupation.  11  ne  connaissait 
même  pas  les  joies  du  grand  propriétaire  anglai;.,  qui 
dépense  beaucoup  pour  sa  terre  afin  qu'elle  lui  donne 
de  beaux  produits.  Galon  tenait  pour  certain  qu'une  pro- 
priété ne  vaut  rien,  rapportât-elle  beaucoup,  quand  elle 
exige  de  grandes  dépenses,  et  il  prescrivait  au  bon  culti- 
vateur de  vendre  toujours  et  d'acheter  le  moins  possible. 

C'était  donc  à  l'épargne  seule  qu'il  demandait  d'ac- 
croitre  sa  fortune;  aussi  la  pratiquait-il  avec  rigueur.  De 
grand  matin  il  se  rendait  à  la  ville  pour  y  passer  ses 
marchés  ou  pour  y  plaider,  car  il  avait  l'esprit  de  chi- 
cane. 1  uis  il  revenait  dans  son  champ  où,  vêtu  d'une 
simple  tunique  pendant  l'hiver  et  nu  si  c'était  l'été,  il 
labourait  avec  ses  domestiques  dont  il  partageait  aussi 
le  repas.  II  aimait  à  répéter  le  proverbe  :  «  II  n'est 
rien  tel  que  l'œil  du  maître.  »  Bien  fin  qui  l'eût  trompé; 
il  connaissait  à  fond  toutes  les  roueries.  «  L'homme  ad- 
mirable, disait-il,  l'homme  divin  et  le  plus  digne  de 
gloire  est  celui  qui  prouve,  par  ses  comptes,  qu'il  a 
acquis  plus  de  bien  qu'il  n'en  a  reçu  de  ses  pères.» 
Tous  les  profits  lui  étaient  bons;  vieux  chariots  et 
vieilles  ferrailles,  il  faisait  argent  de  tout  ;  un  esclave 
est-il  malade?  on  se  rattrape  sur  la  nourriture;  est-il 
vieux  et  cassé?  on  le  vend.  Conduite  peu  charitable, 
je  l'avoue,  mais  qu'on  a  trop  reprochée  à  Caton.  Cette 
dureté  tenait  aux  mœurs  antiques  et  aux  lois  romaines 
qui  avaient  fait  de  l'esclave  un  meuble  parlant  [instru- 
mentum  vocale).  Sénèque  est  le  premier  des  Romains  qui 
ait  réclamé  les  droits  de  l'esclave  au  nom  de  l'égalité  et 
de  la  fraternité.  Combien  a-t-il  fallu  de  siècles  pour  que 


(1)  Anne  Comnèiie,yl teiiadc. 

(2)  OicOi'on,  De  sci'cclule,  XV, 
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sa  parole  fût  entendue  !  que  de  sang  a  coûté  naguère  le 
trioniplie  d'une  vérité  si  simple!  Soyons  donc  moins  sé- 
vères pour  ceux  des  anciens  qui  partagèrent  une  erreur 
barbare,  mais  universellement  répandue  de  leur  temps, 
et  réservons  notre  blilme  pour  les  peuples  qui,  dans  la 
pleine  lumière  de  la  civilisation,  hésitent  encore  à  la 
reconnaître  et  à  la  réparer. 

Malgré  son  amour  pour  l'argent,  Caton  avait  épousé 
une  tille  plus  noble  que  riche.  Il  prétendait  qu'elle  ne 
l'embrassait  jamais  que  les  jours  d'orage,  parce  qu'elle 
avait  plus  de  peur  des  éclairs  que  de  lui  ;  mais  je  crois 
qu'il  se  vantait.  Comme  il  faisait  volontiers  le  terrible, 
il  se  peut  qu'il  lui  racontât  les  histoires  de  Croquemi- 
taine  que  les  maris  faisaient  courir  dans  Rome  :  com- 
ment Egnatius  avait  fait  périr  sa  femme  sous  le  bâton 
pour  avoir  bu  du  vin  au  tonneau;  comment  une  autre, 
qui  avait  dérobé  les  clefs  du  cellier,  avait  été  condam- 
née à  mourir  de  faim  (l).  Mais,  au  fond,  c'était  un  ex- 
cellent mari  et  un  très-bon  père.  Les  affaires  publiques 
pouvaient  seules  l'empêcher  d'assister  à  la  toilette  de 
son  fils,  lorsque  sa  mère  le  lavait  et  l'emmaillottait.  Il 
disait  que  frapper  sa  femme  ou  ses  enfants,  c'est  porter 
la  main  sur  les  objets  les  plus  sacrés,  et  qu'il  y  a  plus 
de  mérite  à  être  bon  mari  que  bon  sénateur.  Sa  vigilante 
sollicitude  s'étendait  même  à  la  famille  de  ses  serviteurs. 
«  Veille,  dit-il  i\  son  intendant,  veille  à  ce  que  ta  mé- 
nagère remplisse  .ses  devoirs.  Si  le  maître  te  l'a  donnée 
pour  femme,  n'en  cherche  point  d'autre.  Qu'elle  te 
craigne.  Qu'elle  n'aime  pas  trop  le  luxe.  Qu'elle  voie  le 
moins  possible  ses  voisines  ou  dautrcs  femmes.  Qu'elle 
soit  propre,  et  que  tous  les  jours  elle  nettoyé  et  balaye 
le  foyer  avant  daller  au  lit.  Aux  jours  de  fête,  qu'elle 
suspende  une  guirlande  de  fleurs  au  foyer  et  prie  le  génie 
protecteur  de  la  maison.  -> 

Il  y  était  lui-même  fort  exact  et  remplissait  avec 
scrupule  les  obligations  du  culte  domestique;  mais  le 
même  homme  qui  prenait  dévotement  les  auspices  et 
qui  vouait,  au  milieu  d'une  bataille,  un  temple  à  la  Vic- 
toire Vierge,  faisait  tomber  sous  la  hache,  après  la  sou- 
mission des  Lacetans,  les  tètes  de  six  cents  transfuges. 
Tel  le  connétable  de  Montmorency,  tout  en  marmottant 
ses  patenôtres,  disait  :  «  Allez-moi  pendre  un  tel,  atta- 
chez celui-là  à  un  arbre  ;  faites  passer  celui-là  par  les 
piques  ou  les  arquebuses...  »,  sans  se  débaucher  nulle- 
ment de  ses  palers...  tant  il  y  était  consciencieux  (2). 
Vis-à-vis  des  siens,  Caton  avait  rarement  besoin  de  re- 
courir à  ces  violences;  comme  ils  le  savaient  inflexible 
dans  sa  justice,  ils  trouvaient  plus  sage  de  ne  pas  s'y  ex- 
poser. Une  volonté  ferme  et  suivie  dispense  de  larigueur 
et  change  l'obéissance  en  consentement  ;  c'est  le  vrai 
secret  pour  être  maître  chez  soi. 

Par  malheur,  l'étendue  de  son  esprit  ne  répondait  pas 
à  la  force  de  son  caractère.  Toute  nouveauté,  tout  pro- 


(1)  Valère  Maxime,  11,  1,  et  VI,  3. 

(2)  Brantôme,  Capitaines  Uluslres. 


grès  étonnait  son  génie  étroit  et  routinier;  mais,  parmi 
les  arts  venus  de  la  Grèce,  il  redoutait  surtout  la  méde- 
cine. «  Les  Grecs,  écrit-il  à  son  fils  Marcus,  ont  juré 
entre  eux  de  tuer  tous  les  barbares  avec  leur  médecine. 
Et  ils  se  font  payer  pour  cette  besogne,  afin  de  leur 
inspirer  confiance  et  de  les  détruire  impunément  (1).  » 
Il  s'était  donc  chargé  de  médicamenter  lui-même  toute 
sa  maison.  Sa  thérapetitique  était  aussi  simple  qu'il  la 
croyait  efficace.  Contre  toutes  les  maladies,  il  prescrivait 
le  chou,  crû  ou  diversement  accommodé  (2).  Il  remet- 
tait les  entorses  et  les  fractures  à  l'aide  de  deux  formules 
cabalistiques  qu'il  nous  a  charitablement  conservées  ; 
son  avarice  n'allait  pas  jusqu'à  faire  mystère  de  ses 
remèdes.  Le  régime  qu'il  imposait  n'avait  d'ailleurs  rien 
de  tyrannique;  jamais  de  diète  :  il  ordonnait  à  ses  ma- 
lades les  légumes,  la  chair  de  canard,  de  pigeon  ou  de 
lièvre;  il  trouvait  cette  nourriture  légère,  facile  à  digérer 
pour  les  gens  faibles  et  sans  autre  inconvénient  que  de 
donner  beaucoup  de  rêves.  Plut.arque  fait  observer 
que  l'excellence  de  ce  traitement  ne  l'empêcha  pas  de 
perdre  dans  un  âge  peu  avancé  sa  femme  et  son  fils,  et 
il  insinue  que  ses  prescriptions  ne  furent  peut-être  pas 
étrangères  à  ce  malheur.  Pour  moi,  je  respecte  trop  la 
médecine  en  général,  même  celle  de  Caton,  pour  lui 
imputer  ce  double  assassinat. 

Le  dirai-jc  enfin?  malgré  sa  brusquerie,  cet  homme 
me  paraît  manquer  de  naturel  et  de  simplicité.  Dans  sa 
conduite  et  ses  discours,  on  sent  l'effort  et  le  souci  du 
public.  C'est  un  trait  de  lointaine  ressemblance  avec 
Cicéron,  en  qui  l'houmic  et  le  personnage  se  sont  si 
bien  pénétrés  et  confondus  qu'il  est  parfois  difficile  de 
les  démêler;  mais  Cicéron  avait  un  si  heureux  génie 
qu'en  lui  cette  recherche  même  semble  naturelle.  Tite- 
Live  remarque  finement  que  le  langage  de  Caton  n'était 
pas  seulement  austère,  mais  parfois  un  peu  farouche, 
quoiqu'il  fût  bon  homme  au  fond.  En  haine  des  élégants 
de  Rome,  qu'il  traitait  de  chanteurs,  de  danseurs  et  de 
baladins  (3),  il  affectait  la  négligence,  et  à  l'étalage  du 
luxe  opposait  l'étalage  de  la  rusticité.  A  la  guerre,  il 
croyait  devoir  relever  sa  bravoure  par  un  assaisonnement 
de  cris  et  de  gestes,  persuadé  que  ces  accessoires  font 
souvent  plus  d'effet  que  l'épée  (û).  Avec  ces  dispositions, 
on  ne  sera  point  surpris  qu'il  se  louât  beaucoup  lui- 

i  même  (5).  Certes,  il  avait  fait  de  grandes  choses,  et  quel- 
ques-uns de  ses  actes  comptent  parmi  les  .faits  les  plus 

'  importants  de  l'histoire  romaine  (6);  mais  quand  je 
l'entends  célébrer  ses  victoires  en  Espagne  et  s'atlri- 

:  huer,  sans  égard  pour  son  chef,  la  défaite  d'Antiochus 
aux  Thermopyles,  je  lui  voudrais,  je  l'avoue,  un  peu 
moins  de  forfanterie. 


(1)  Cato  ap.  Plinium,  XXIX,  1,  7. 

(2)  Cato,  De  rerusiica.  156  et  suiv. 

(3)  Calo  ap.  Macrob.,  Il,  10. 

(4)  Plularque,  Caton,  i. 

(5)  «  Haud  sane  delreclator  laudum  suarum.  »  (Tile-Live     XXXIV 
15.)  — Cf.  Plularque,  14.  >    ■  ■  ■      , 

(6)  A.  Pierron,  Hist.  de  la  lilléral.  romaine. 
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Cette  complaisance  pour  soi,  qu'il  rendait  plus  cho- 
tjuante  en  dénigrant  autrui,  l'a  t'ait  soupçonner  de  jalou- 
sie. ((  Oui  le  déchargerait,  dit  .Montaigne  (1),  d'envie  et 
d'ambition,  ayant  osé  choquer  l'honneur  de  Scipion,  en 
bonté  et  en  tontes  parties  d'excellence  de  bien  loin  plus 
grand  et  que  lui  et  que  tout  autre  homme  de  son  siècle?» 
Sans  prendre  parti  sur  ce  grief,  j'oserai  dire  que  la  for- 
lune  en  rapprochant  ces  deux  hommes  si  différents  d'o- 
rigine, de  mœurs  et  de  caractère,  les  avait  destinés  à  se 
haïr. 

Le  patricien  Scipion  faisait  toutes  choses  avec  l'ai- 
sance d'un  grand  seigneur.  Tandis  que  dans  le  port  de 
Syracuse  se  préparait  l'expédition  d'.Afrique,  il  trouvait 
le  temps  de  discourir  avec  les  savants,  les  rhéteurs  et 
les  philosophes.  Il  tenait  peu  de  compte  de  la  discipline, 
il  se  contentait  de  charmer  et  d'entraîner  le  soldat;  il  le 
g;Uait  aussi,  en  lui  distribuant  d'avance  l'argent  des 
caisses  militaires;  à  l'exemple  d'Alexandre,  son  modèle, 
il  semblait  ne  se  réserver  que  l'espérance.  Le  relâche- 
ment de  ses  mœurs  était  connu,  et  c'est  pourquoi  ses 
contemporains  ont  tant  admiré  un  trait  de  continence 
qui  semblait  en  lui  plus  méritoire.  Jamais  les  légion- 
naires de  Caton  n'auraient  songé  à  lui  amener  la  belle 
fiancée  d'.AUuciiis.  Pour  se  concilier  la  populace  de 
Rome,  Scipion  lui  fit  distribuer,  après  la  victoire  de 
Zama,  du  blé  d'Afrique  et  d'Espagne  à  un  prix  trois  et 
six  fois  inférieur  au  prix  courant  (2).  Caton  s'opposait 
en  vain  à  ces  distributions  qui  ruinaient  les  cultivateurs 
italiens  par  une  concurrence  impossible,  et  faisaient  du 
peuple  de  Rome  une  foule  de  mendiants.  Il  était  diffi- 
cile, comme  il  le  disait,  de  faire  entendre  raison  à  un 
ventre  sans  oreilles. 

Les  brillants  défauts  de  Scipion  étaient  couverts  par 
le  génie.  C'est  ainsi  qu'il  sut  réparer,  envers  les  vétérans 
de  Cannes,  l'injuste  rigueur  du  sénat.  Ces  malheureux, 
an  nombre  de  douze  à  quatorze  raille,  avaient  été  relé- 
gués à  Lilybée  et  privés  même  du  droit  de  se  réhabiliter 
sur  les  champs  de  bataille.  Scipion  les  accepta  comme 
soldats;  il  leur  rendit  l'honneur  avec  l'occasion  de  com- 
battre; et  ceux-ci,  pour  récompense,  donnèrent  au 
jeune  général  la  victoire  de  Zama. 

Mais  Caton  ne  pardonnait  rien  à  la  gloire  ni  au  génie. 
Questeur  à  l'armée  de  Scipion,  il  lui  demandait  les 
comptes  de  ses  dépenses.  «Je  dois  compte  à  la  républi- 
que, répondait  Scipion,  des  grandes  choses  que  je  fais  et 
non  des  sommes  que  j'emploie.  Je  n'ai  pas  besoin  d'un 
questeur  si  exact.  »  Caton  suivit  son  général  en  Afri- 
que; mais  il  se  rappela  sa  réponse  hautaine  et  s'oc- 
cupa de  lui  préparer  des  mortifications.  Plutarque  a  cru 
(jue  Scipion  lui  rendait  guerre  pour  guerre  et  qu'il 
demanda  môme  à  lui  succéder  dans  le  gouvernement  de 
l'Espagne  pour  y  détruire  les  actes  de  son  administra- 


(1)  Montaigne,  Essais,  II,  23. 

(2)  A  t,30et  0,65  163  52  litres. 


tion.  Cette  assertion  erronée  (1)  fait  douter  que  Plu- 
tarque ait  bien  compris  la  nature  superbe  de  l'Africain. 
Il  tenait  trop  peu  de  compte  de  ce  manant  pour  se  com- 
mettre dans  une  lutte  indigne  de  sa  gloire;  du  haut  de 
sa  fierté  patricienne,  il  regardait  en  pitié  ce  rustre  aU'u- 
blé  de  la  robe  triomphale  qui  aboyait  contre  sa  gran- 
deur (2).  Caton  cependant  le  harcelait  sans  relâche;  il 
lui  suscitait  des  accusateurs;  il  le  força  de  s'exiler;  la 
mort  môme  de  Scipion  n'apaisa  pas  sa  haine  plébéienne  : 
il  le  poursuivit  au  delà  du  tombeau. 

Tel  était  l'homme  en  qui  le  vieil  esprit  romain  semblait 
s'être  incarné  à  la  veille  de  disparaître  et  que  les  femmes 
rencontrèrent  partout  comme  un  obstacle  à  leurs  aspi- 
rations vers  les  douceurs  de  la  vie  élégante.  Tandis  que 
la  faveur  du  peuple  avait  devancé  pour  Scipion  l'âge  de 
tous  les  honneurs,  Caton  s'était  élevé  régulièrement  et 
par  degrés  au  consulat,  oii  il  parvint  à  l'âge  de  quarante 
ans.  C'est  pendant  l'exercice  de  cette  magistrature  qu'il 
commença  les  hostilités  contre  le  luxe,  la  toilette  et  les 
plaisirs.  Après  le  désastre  de  Cannes,  la  détresse  de 
Rome  avait  obligé  d'appliquer  aux  besoins  de  l'État  les 
ressources  des  particuliers.  Une  loi  présentée  par  le 
tribun  Oppius  avait  interdit  à  toute  femme  romaine  de 
posséder  plus  d'une  demi-once  d'or  (13  gr.  60centigr.), 
de  porter  des  étoffes  brodées  ou  rayées  de  pourpre,  de 
circuler  en  voiture  dans  une  ville  fermée,  particuliè- 
rement dans  Rome  et  sa  banlieue,  à  la  distance  d'un 
mille,  excepté  les  jours  de  fêtes  religieuses  (3).  Cette 
loi  était  en  vigueur  depuis  vingt  ans,  lorsque,  sous  le 
consulat  de  Caton,  les  tribuns  Valérius  et  Fundanius 
proposèrent  do  l'abroger.  Tite-Live  leur  prête  un  discours 
spirituel  et  galant,  tel  qu'aurait  pu  le  composer  un  tribun 
de  la  cour  d'.\uguste,  fraîchement  décoré  du  laticlave 
et  prêt  à  mettre  la  majesté  sacro-sainte  aux  pieds  des 
dames  que  Tibulle  a  chantées.  Tant  de  grâce  et  d'élo- 
quence n'étaient  pas  nécessaires  ;  le  vrai  motif  qui  fit 
abroger  la  loi,  c'est  que  tout  le  monde  était  disposé  à 
la  violer.  »  La  fin  de  la  seconde  guerre  punique,  dit  très- 
bien  Valère-Maxime,  et  la  défaite  de  Philippe,  roi  de 
Macédoine,  répandirent  dans  Rome  le  goût  orgueilleux 
d'une  vie  plus  large».  Du  temps  que  les  cavaliers 
numides  poussaient  leurs  reconnaissances  jusqu'aux 
portes,  les  dames  songeaient  moins  à  se  parer  qu'à  prier 
les  dieux  pour  leurs  maris,  leurs  frères  et  leurs  fils.  La 
présence  du  général  borgne,  qui  du  plateau  de  l'Esquilin 
lançait  dans  la  ville  un  regard  de  vengeance  et  de  con- 
voitise, était  un  sûr  garant  de  leur  simplicité.  Maintenant 
la  terreur  est  passée;  le  ciel  apaisé  sourit;  on  songe 
moins  aux  dieux  etbeaucoup plus àla  toilette,  c  .Apporte- 
moi  le  miroir,  dit  une  jeune  fille  à  sa  femme  de  cham- 
bre (4).  —  Le  miroir?  Une  femme  sur  le  retour  a  besoin 


(1)  Tite-Live,  XXXIV,  43.    - 

(2)  Tite-Live,  XXXVIII,  5i. 

(3)  Tite-Live.  XXXIV,  1.  — Valère  Maxime,  IX,  I,  3. 

(4)  Piaule,  Moslellarla,  vers  248  et  suiv. 
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d'un  miroir;  mais  que  vous  sert  un  miroir,  ;\  vous  dont 
les  yeux  sont  un  si  beau  miroir?  —  Suis-je  bien  coiftec? 
—  Quand  on  esl  jolie  comme  vous,  la  coillïu'c  est  tou- 
jours bien.  —  Donne-moi  le  blanc.  —  Du  blanc,  pour- 
quoi faire?  —  Pour  en  mettre  sur  mes  Joues.  —  C'est 
comme  si  vous  cherchiez  à  blanchir  de  l'ivoire  avec  de 
l'encre.  —  .\lors,  donne-moi  le  rouge.  —  Vous  perdez 
la  tète;  vouloir  gâter  par  des  retouches  un  chef-d'œuvre 
de  la  nature  !  —  Dois-je  me  parfumer?  —  Non  point.— 
Pourquoi?  —  Par  Castor,  une  femme  sent  assez  bon 
quand  elle  ne  sent  rien.  Voyez  ces  vieilles  qui  se  parfu- 
ment... ))  Mesdames,  n'attendez  pas  de  moi  le  reste  de  la 
citation.  Je  pourrais  vous  montrer,  en  la  prolongeant, 
que  les  /larfums  de  Borne  ne  valaient  guère  mieux  que 
les  odeurs  de  Paris  ;  mais  le  ciel  ne  m'ayant  pas  fait  la 
grâce  de  me  plaire  dans  l'ordure,  je  m'en  tiens,  en  vrai 
libertin,  h  la  bienséance  et  à  la  civilité.  Les  vieilles, 
comme  les  jeunes,  prenaient  donc  le  plus  grand  soin  de 
leur  personne.  Eh  !  ne  devaient-elles  pas  se  ressentir  de 
la  prospérité  publique  ?  Que  sert  d'avoir  pillé  les  trésors 
d'Alexandre  et  forcé  les  coffres  des  riches  marchands  de 
Carlhage,  si  l'on  continue  à  vivre  comme  au  temps  on  la 
mère  sabine  revenait  des  champs,  la  sueur  au  front  et 
le  boyau  sur  l'épaule?  A  quoi  bon  la  richesse,  si  l'on  ne 
peut  la  montrer?  Le  plus  grand  plaisir  de  l'opulence 
n'est-il  pas  de  l'étaler,  d'en  éblouir  ses  voisins  et  surtout 
ses  voisines? 

Ainsi  pensaient  les  dames  romaines.  D'ailleurs  la  loi 
qui  les  gt^nait  était  fort  inégale.  Elle  ne  s'appliquait  point 
aux  patriciennes;  car,  cinq  ans  après  la  loi  qui  défendait 
aux  dames  de  posséder  plus  d'une  demi-once  d'or,  le 
consul  Lievinus  {'110]  demandait  aux  sénateurs,  comme 
un  sacrifice,  de  n'en  laisser  qu'une  once  à  leurs  femmes 
et  à  leurs  filles.  D'un  autre  côté,  les  lois  que  promul- 
guait le  peuple  romain  n'obligeaient  pas  les  alliés.  Les 
femmes  de  la  campagne  romaine  étaient  donc  les  plus 
maltraitées.  Lorsque  échauffées  par  l'ardeur  du  soleil  et 
blanchies  par  la  poussière  des  chemins,  elles  entraient 
dans  les  rues  de  Rome,  elles  rencontraient  le  char  triom- 
phal de  la  dame  latine  et  la  litière  de  la  patricienne  es- 
cortée de  ses  esclaves,  de  ses  coureurs,  de  ses  valets  de 
pied.  Que  dirait  de  nos  jours  la  femme  d'un  riche  pro- 
priétaire de  la  banlieue,  si  on  lui  imposait  de  laisser  sa 
voiture  :\  la  barrière  pour  courir  à  pied  dans  Paris  ? 

Aussi,  quand  il  s'agit  d'abolir  cette  loi  détestée,  on 
vit  accourir  en  foule  toutes  les  grandes  dames  des  en- 
virons, et  ce  jour-là  ce  fut  dans  Rome  un  bruit  et  un 
remue-ménage  épouvantables.  Elles  remplirent  la  voie 
Sacrée,  les  rues  et  les  places  ;  elles  investirent  le  forum, 
réclamant  avec  douceur  ou  sollicitant  avec  empire  pour 
les  droits  de  leur  toilette.  Elles  montaient  à  l'assaut 
de  la  loi  avec  le  même  entrain  que  leurs  frères  ou  leurs 
maris  escaladaient  les  citadelles  de  la  Macédoine.  Deux 
tribuns,  les  deux  Brutus,  qui,  engagés  avec  Caton, 
essayaient  d'opposer  leur  veto,  n'avaient  osé  affronter 
celte  tempête  ;  ils  s'étaient  renfermés  dans  leurs  maisons 


où  les  dames  les  tenaient  bloqués.  Mais  Caton  n'étai* 
pas  homme  à  se  cacher;  il  avait  toutes  les  sortes  de 
courage,  le  courage  civil,  plus  rare  que  le  courage  mili- 
taire, et  le  courage  viril,  ou  marital,  le  plus  rare  de  tous. 
-N'éannKjins,  en  traversant  ce  bataillon  de  femmes  poiu' 
se  rendre  à  l'assemblée,  il  rougit.  Du  discours  qu'il  pro- 
nonça il  ne  reste  que  de  coiu'ts  fragments  dont  l'un  mé- 
rite d'être  cilé  :  «  La  parure  des  femmes,  ce  n'est  pas 
l'or,  les  bijoux,  les  robes  brodées  et  la  pourpre  ;  mais 
la  pudeur,  l'amour  du  mari  et  des  enfants,  la  soumission, 
la  modestie  (l).  »  Mais  l'originalité  des  paroles  que  l'his- 
torien lui  prête  y  fait  reconnaître  une  fidèle  image  du  dis- 
cours authentique.  Ce  n'est  pas  l'ordinaire  régularité  de 
Tite-Live;  mais  un  langage  brus(iue,  familier,  violent; 
peu  de  raisonnements  et  de  preuves;  des  mouvements, 
des  saillies,  des  personnalités.  Il  s'adresse  d'abord  aux 
maris  qui  ont  laissé  fouler  aux  pieds  leurs  droits  et  leur 
majesté.  «  Pour  n'avoir  pas  su  chez  vous  tenir  vos  femmes 
en  bride,  vous  êtes  réduits  à  trembler  devant  leurs  at- 
troupements. Prenez  garde:  il  y  a  une  île  dont  j'ai  oublié 
le  nom,  d'où  les  femmes  conjurées  ont  radicalement  ex- 
tirpé tout  le  sexe  masculin!  »  Puis,  se  tournant  vers  les 
femmes  :  «  Quelle  mouche  vous  pique  de  courir  les  rues, 
de  parler  à  des  hommes  que  vous  ne  connaissez  pas  ?  Ne 
pouviez-vous  adresser  vos  réclamations  à  vos  maris, 
chez  vous?Seriez-vous,  par  hasard,  moins  aimables  dans 
le  particulier  qu'en  public,  et  pour  vos  maris  que  pour 
des  étrangers?  —  LAchez  la  bride,  citoyens,  à  cette  na- 
ture violente,  ;\  cet  animal  indompté  (2),  et  puis  comptez 
qu'elles  s'arrêteront,  si  vous  n'y  mettez  ordre!...  De  quel 
spécieux  prétexte  peut-on  couvrir  celte  sédition  fémi- 
nine ?  Écoutez  celle-ci  :  Je  veux  de  l'or  et  de  la  pourpre  ; 
je  veux  briller,  je  veux  me  faire  traîner  par  la  ville 
quand  il  me  plaît,  à  la  barbe  du  législateur,  éclabous- 
sant les  naïfs  dont  j'aurai  surpris  les  suffrages  ;  je  veux 
dépenser  sans  mesure  et  sans  frein.  La  simplicité 
passerait  en  moi  pour  de  la  misère.  —  Mais  la  loi  vous 
ote  ce  souci,  puisqu'elle  établit  pour  toutes  l'égalité.  — 
Merci  de  votre  égalité  !  pourquoi  la  pauvreté  des  autres 
se  cacherait-elle  sous  le  voile  de  la  loi?  —  Déliez-vous, 
citoyens,  de  cette  rivalité  dangereuse  !  Les  riches  vou- 
dront se  distinguer  à  tout  prix  ;  les  pauvres,  par  mau- 
vaise honte,  s'efforceront  au  delà  de  leurs  moyens.  Celle 
qui  aura  assez  d'argent  pour  payer  sa  toilette  la  payera; 
celle  qui  en  manquera  s'adressera  à  son  mari.  Malheu- 
reux le  mari,  quelque  résolution  qu'il'  prenne  !  s'il 
accorde,  il  se  ruine;  s'il  refuse...  elle  saura  bien  trouver 
ailleurs  !  » 

Les  femmes  ne  sont  pas  seules  atteintes  par  cette  vive 
et  rude  invective.  Caton  s'en  prend  à  tout  et  à  tous  ;  à 
Scipion,  aux  statues  de  Corinthe,  à  l'impiété  du  temps, 


(1)  Oral.  rom.  fragmenta,  edidit  Henri  Meyer,  p.  119. 

(2)  Car  voyez-vous,  la  femme  est,  comme  on  dit,  mon  maître, 
Vn  certain  animal  dillîcile  à  connaître. 

(Molière.  Dépit  amoureuXt'acle  IV,  scène  viii.) 
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aux  tribuns,  à  son  collègue,  à  lui-même.  11  déborde  de 
dépit  et  de  chagrin.  Que  les  patriciennes  se  parent  comme 
des  courtisanes,  se  Irisent,  se  poudrent  les  cheveux,  ou 
même  en  portent  de  faux  (1),  c'est  leur  métier;  mais 
que  d'honnêtes  paysannes,  les  voisines,  les  amies  de 
Caton,  veuillent  cacher  leur  teint  doré  sous  le  blanc  et 
le  rouge,  et  porter  à  leur  cou  leurs  fermes  et  leurs 
champs,  cet  excès  de  déraison,  ce  délire  le  déconcerte 
et  lui  perce  le  creur.  Comme  un  brave  soldat  qui,  forcé 
de  reculer,  accable  Fennemi  de  ses  derniers  traits,  le 
consul  lance  sur  les  femmes  depuis  les  sarcasmes  les 
plus  acérés  jusqu'à  des  calembours.  Dans  les  succès  de 
Rome,  il  voit  et  présage  la  cause  de  sa  ruine.  Mais  les 
Romains  étaient  trop  enivrés  de  leurs  triomphes  pour 
s'effrayer  de  ses  craintes.  D'ailleurs  les  lois  tabellaires 
qui  protégèrent  plus  tard  le  secret  des  votes  n'existaient 
point  encore,  et  les  maris  débonnaires  votaient  publi- 
quement sous  l'œil  attentif  de  leurs  femmes.  La  loi  fut 
abrogée;  le  siège  des  tribuns  récalcitrants  fut  \e\é,  et 
Caton  courut  porter  en  Espague  sa  douleur  et  son  res- 
sentiment. 

Il  partit  exaspéré.  11  avait  une  aversion  naturelle  pour 
la  mer,  et  disait  que  l'un  de  ses  trois  repentirs,  c'était 
d'avoir  été  par  eau  où  il  pouvait  se  rendre  par  terre. 
La  vague  qui  balançait  son  navire  dans  cette  traversée 
l'agaçait  comme  le  frôlement  de  ces  robes  que  les  dames 
romaines  allaient  porter  malgré  lui.  L'éclat  de  sa  colère 
fut  terrible  ;  la  ruine  de  quatre  cents  villes,  des  milliers 
d'Espagnols  massacrés  ou  vendus  en  furent  les  monu- 
ments. Il  avait  dit  :  la  guerre  nourrira  la  guerre.  Fidèle 
à  son  économie  systématique,  il  vendit  en  partant  son 
cheval  pour  épargner  à  l'État  les  frais  du  transport.  Mais 
en  môme  temps  qu'il  protestait  contre  l'envahissement 
du  luxe  et  des  richesses,  il  y  contribuait  pour  sa  part.  Il 
avait  organisé  l'exploitation  des  mines  de  fer  et  d'argent 
d'Huescaet  d'Urgel  (2).  Il  versa  au  trésor  des  sommes 
qui  s'élèveraient  aujourd'hui  à  près  de  quatre  millions 
(,■5  566  866  fr.).  Chacun  de  ses  soldats  avait  reçu  d'abord 
72  francs  de  gratification;  après  son  triomphe,  il  distri- 
bua encore  ;\  chaque  fantassin  15  francs,  à  chaque  cava- 
lier le  triple  (3).  C'était  peu  de  chose  :  l'Espagne  était 
pauvre;  mais  d'autres  expéditions  avaient  été  plus  fruc- 
tueuses. M.  Duruy  estime  (h)  que  dans  les  douze  ans  qui 
suivirent  la  bataille  de  Zama,  les  contributions  payées 
par  les  vaincus  s'élevèrent  à  150  millions  de  francs  et 
qu'une  somme  à  peu  près  égale  fut  versée  au  trésor  par 
les  triomphateurs.  Ces  richesses  ne  restaient  pas  enfouies 
dans  les  coffi'es  de  l'Etat  ;  des  administrateurs,  que  Caton 
appelle  des  voleurs  publics,  se  chargeaient  de  les  faire 
circuler  (5).  Aux  sommes  officiellement  perçues,  il  con- 

(1)  Caton.  Orig.  ap.  Charis. —  Serv.,  ad  ^Eneid.,  IV,  C98.  — 
Plante,  Truculentus. 

(2)  Tite-Live,  XXXIV,  22. 

(3)  Id.,  ibid.,  4G.  —  On  n'a  cité  ici  que  des  nombres  ronds. 

(4)  V.  Duruy,  Hisl.  des  Êiomamx,  l.  H,  p.  11,  12. 

(5)  Dix  ans  après  le  versement  de  Paul  Emile,  il  ne  restait  plus  en 
caisse  que  dix-huit  ou  vingt  milli  o  us.  (Pline,  Hist.  nal.) 


vient  d'ajouter  le  produit  du  pillage.  «  Acilius  prit  jus- 
qu'à la  garde-robe  d'Antiochus.  Dans  .\mbracie,  an- 
cienne résidence  des  rois  d'Épire,  Fulvius  n'avait  laissé 
que  des  murailles  nues  (1).  »  Figurez-vous  enfin  des 
compagnies  de  financiers  exploitant  tous  les  pays  depuis 
rillyrie  et  la  Cisalpine  jusqu'à  la  Bétiquc,  avançant  aux 
provinces  les  redevances  que  le  commandant  militaire 
exige,  et  celui-ci  prêtant  main-forte  aux  publicains  pour 
faire  rentrer  leurs  fonds  grossis  d'intérêts  iisuraires  : 
cette  combinaison  de  la  conquête  et  de  la  banque,  ces 
exactions,  ces  vols,  vous  donneront  quelque  idée  des 
richesses  accumulées  à  Rome.  Quelques  centaines  de  mil- 
lions de  plus  ou  de  moins  sont  peu  de  chose  dans  une 
société  comme  la  nôtre  ;  on  le  voit  bien  par  notre  faci- 
lité à  envoyer  notre  argent  à  l'étranger  ;  mais  la  rapide 
affluence  du  numéraire  devait  transformer  une  ville  qui 
ne  comptait  pas  plus  de  trois  cent  mille  citoyens  en  état 
de  porter  les  armes.  Avec  ce  petit  nombre  d'hommes, 
Rome  pesait  d'un  tel  poids  au  centre  de  l'Europe  méri- 
dionale que,  selon  la  magnifique  expression  de  Polybe, 
le  monde  fut  forcé  de  se  pencher  vers  elle. 

En  môme  temps  que  ses  trésors  il  y  versait  la  corrup- 
tion. Un  effroyable  scandale  qui  éclata  tout  à  coup  fit 
voir  à  quelle  profondeur  le  mal  avait  déjà  pénétré. 
Dans  cette  grande  ville,  encore  dépourvue  de  police, 
pullulaient  les  devins,  les  prêtres  mendiants  et  fripons 
qui,  sous  le  manteau  de  la  religion,  s'insinuaient  au  sein 
des  familles  et  soufflaient  dans  les  âmes  de  folles  ou  cri- 
minelles pensées.  Dans  un  des  quartiers  les  plus  popu- 
leux, non  loin  du  grand  cirque  et  de  l'Aventin,  se  célé- 
braient la  nuit  les  mystères  de  Bacchus.  On  avait  vu 
des  prêtresses,  vêtues  en  Ménades,  sortir  du  bois  de 
Sémèle,  et,  les  cheveux  épars,  une  torche  à  la  main, 
descendre  en  courant  vers  le  Tibre.  Les  femmes  et  les 
jeunes  gens,  attirés  ou  entraînés  dans  des  repaires  téné- 
breux, y  subissaient  des  violences  obscènes  ou  sangui- 
naires ;  le  fracas  de  l'orgie,  le  son  des  cymbales  et  des 
tambours  étouffaient  les  gémissements  des  victimes.  De 
cet  atelier  infernal  sortaient  depuis  plusieurs  années  des 
meurtriers,  des  fiiussaires  et  des  empoisonneurs.  De 
mystérieux  assassinats  désolaient  les  familles,  des  ci- 
toyens disparaissaient  sans  qu'on  pût  retrouver  leurs 
cadavres.  Les  noms  les  plus  illustres  se  rencontraient 
dans  une  infâme  complicité  avec  la  populace  la  plus 
dégradée  :  la  secte  immonde  formait  déjà  tout  un 
peuple. 

Le  sénat,  averti  par  la  dénonciation  dune  courtisane, 
fit  saisir  les  prêtres  de  Bacchus  et  chargea  les  consuls 
d'informer  (2).  Pendant  plus  d'un  mois,  Rome  fut  en 
proie  à  la  terreur.  Des  patrouilles  parcouraient  la  ville 
pour  empêcher  qu'on  y  mit  le  feu.  Des  gardes  veillaient 
aux  portes  pour  arrêter  les  fuyards.  Les  rues  étaient  dé- 
sertes ;  toute  affaire  cessa  ;  les   tribunaux   vaquaient. 


(1)  Duruy,  Ilisl.  des  Romains,  ihid. 

(2)  Voyez  le  texte  du  sénatusconsulte  dans  les  Reliquiœ  de  M.  tgger. 
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Oiiand  ils  curent  purgé  Rome,  les  consuls  promcntront 
leur  juslice  dans  toute  l'Italie.  Plus  de  sept  mille  per- 
sonnes furent  impliquées  dans  le  procès.  Les  têtes  les 
jilus  coupables  tombèrent  sous  la  hache;  les  l'emmes 
livrées  au  tribunal  domestique  furent  étranglées  près 
(lu  foyer  qu'elles  avaient  souillé;  pour  celles  qui  n'a- 
vaient pas  de  famille,  l'État  se  chargea  de  l'exécution. 

L'cll'roi  toujours  présent  du  danger  qu'elle  venait  de 
couiir  jeta  la  société  romaine  dans  les  bras  de  Caton. 
Le  peuple  l'éleva  à  la  plus  haute  magistrature  de  la 
république;  il  le  nomma  censeur.  Je  n'ai  pas  à  vous  ra- 
conter le  détail  de  ses  actes  ;  épuration  du  sénat  et  de  la 
chevalerie,  poursuites  intentées  aux  citoj'ens  pervers, 
mesures  de  voicrie,  de  finances  et  d'administration.  Son 
principal  effort  fut  dirigé  contre  les  progrés  du  luxe  et 
contre  les  femmes,  qu'il  en  rendait  responsables.  Il  ton- 
nait contre  la  servilité  des  provinciaux  qui  élevaient 
dans  leurs  villes  des  statues  aux  dames  romaines  (1).  En 
dépit  de  ses  cris,  les  alliés  continuèrent  de  caresser  par 
cette  flatterie  la  vanité  des  maris  puissants  quelques 
années  après,  une  statue  fut  dressée,  dans  Home  même, 
à  Cornélic,  la  fille  de  son  mortel  ennemi.  Il  inventa 
l'impôt  des  voitures  et  frappa  d'une  taxe  de  ?>  pour  100 
tout  équipage  et  toute  toilette  dont  la  valeur  dépassait 
y'idù  deniers  ou  1300  francs.  Mais  dans  un  temps  où 
chacune  des  filles  de  Scipion  (2)  apportait  en  dot 
290  000  francs,  qui  en  vaudraient  aujourd'hui  72.5  000, 
les  grandes  dames  pouvaient  aisément  payer  cet  impôt. 
Elles  ne  vendirent  point  leurs  voilures  et  achetèrent  de 
nouvelles  robes.  Elles  laissèrent  Caton  leur  représenter 
comment  on  passe  de  la  coquetterie  à  la  galanterie,  de 
la  galanterie  à  l'adultère,  et  de  l'adultère  ;\  l'empoison- 
nement (3);  elles  rirent  de  ses  boutades,  et  continuèrent 
leurs  prodigalités  avec  d'autant  plus  de  licence  qu'aux 
jouissances  du  luxe  se  joignait  le  plaisir  de  braver  leur 
censeur. 

C'est  pourquoi,  quatorze  ans  après,  il  entreprit  de  les 
ruiner,  de  concert  avec  le  tribun  Yoconius  Saxa  dont  il 
soutint  et  fit  accepter  la  loi.  Bien  qu'âgé  de  soixante- 
cinq  ans,  il  n'avait  rien  perdu  de  sa  vigueur  et  de  sa 
verve,  et  il  ne  ménagea  dans  celte  occasion  ni  ses  pou- 
mons, ni  son  éloquence  {k).  La  loi  Voconienne,  dont  le 
génie  de  Montestjuieu  avait  deviné  la  portée,  est  de- 
venue moins  intelligible,  grâce  aux  savants  efforts 
de  l'érudition  allemande.  Les  recherches  de  M.  Emile 
Helot,  mon  collègue  et  mon  ami,  l'ont  éclairée  d'un 
jour  nouveau.  Dans  son  Histoire  des  chevaliers  romains, 
récemment  publiée  (5),  M.  Belot  a  porté  la  lumière  de 
réconomie   polilique  dans  les   mystères  de  la  constitu- 


(1)  Pline,  Ulsl.  uni.,  \XX1V,  G. 

(2)  Mommsen,  III,  12. 

(3)  (juinlil.,  V,  11,  31). 

Cl)  Cicéron,  De  seiicciule,  ."). 

(ô)  Histoire  des  chevaliers  romains,  consiJérée  dans  ses  lapporls 
avec  les  différentes  constilutions  de  Rome,  par  M.  Emile  Belot,  ancien 
élève  de  l'Ecole  normale,  professeur  an  lycée  de  Versailles.  Paiis, 
Durand,  186ii. 


lion  romaine,  et  démontré,   péremptoirement,  je  le 
crois,  que  toutes  les  révolutions  de  Home  républicaine 
dépcndenl  du  rapport  numérique  entre  la  population 
urljaine  et  la  population  rurale  aux  différentes  époques. 
Il  ne  faut  pas,  en  effet,  prendre  de  la  ville  de  Home  dans 
SCS  cominencemcnls  l'idée  que  nous  en  donne  Montes- 
quieu, celle  d'une  bourgade  destinée  îi  serrer  les  fruits 
des  champs  ou  du  pillage,  peuplée  d'habitants  grossiers 
cl  sans  culture.  M.  lieulé.dans  un  .savant  article  (1)  où  il 
revendiqua  avec  raison  l'originalité  de  l'art  romain,  a 
fait  justice  de  ce  préjugé.  Rome  fut  d'abord  une  cita- 
delle carrée,  dont  les  murs,  mis  au  jour  par  des  fouilles 
récentes,  attestent  l'origine  pélasgique.  Dès  le  temps  des 
rois  étrusques,  elle  avait  à  peu  près  l'étendue  qu'elle 
conserva  depuis.  Les  monuments  de  cette  époque  re- 
culée, les  belles  voûtes  de  la  prison  Mamertine,  et  le 
prodigieux  aqueduc  construit  par  Tarquin  témoignent 
encore  aujourd'hui  du  goût  de  ces  princes  pour  les 
grands  et  utiles  travaux.  C'étaient  les  chefs  d'une  forte 
aristocratie  descendant  des  premiers  fondateurs,  qui, 
avec  ses  clients,  formait  la  population  de  la  ville,  et  par 
l'entremise  d'un  sénat,  composé  de  ses  membres,  gou- 
vernait les  affaires  publiques.  Cette  vive  et  intelligente 
noblesse  eut  toujours  le  goût  des  arts.  Dès  les  premières 
années  de  la  république,  nous  voyons  la  rue  des  Toscans 
occupée  p.ar  des  orfèvres,  des  fabricants  de  bronze,  des 
marchands  de  miroirs  (2).  Le  beau  groupe  de  la  Louve 
allaitant  Homulus  et  Rômus   fut  fondu  en  296   avant 
Jésus-Christ,  et  l'on  conserve  encore  un  coffret  de  toi- 
lette,  d'un  beau  style,  exécuté  à  Rome  par  un  artiste 
latin  ou  campanicn,  Xovius,  pour  une  dame,  Macolnia 
de  Préneste  (3),  qui  vivait  un  demi-siècle  avant  Caton. 
Dès  l'an  302  avant  Jésus-Christ,  un  Fabius  avait  décoré 
le  temple  du  Salut  de  peintures  murales,  admirées  en- 
core an  temps  d'Auguste  {k).  Un  autre  Fabius,  le  plus 
ancien  historien  de  Rorne,  avait  écrit  ses  Annales  en 
grec  (5);  et  Flamininus  charma  les  Grecs  eux-mêmes 
par  l'atticisme  de  son  langage  (6). 

Autour  de  la  cité  patricienne  s'était  formée  dans  les 
campagnes  la  population  des  propriétaires  libres,  mais 
non  citoyens  de  Rome,  race  dure,  énergique,  opiniâtre  ; 
ce  fut  la  plèbe.  C'est,  elle  qui  en  pénétrant  dans  la  ville 
y  porta  la  rusticité.  Dès  lors  il  fut  de  mode  d'affecter  le 
mépris  des  arts  et  des  leltres.  Caton,  qui  savait  le 
grec  (7),  et  qui  avait  entendu  à  vingt-cinq  ans  les  leçons 
du  pythagoricien  Néarque,  se  servait  d'un  interprèle 
pour  parler  aux  Athéniens.  Après  la  prise  de  Corinthe, 
Mummius  qui,  en  vainqueur  généreux  et  ami  des  arts, 
avait  fait  relever  les  staliies  de  Philopœmen  (8),  feignait 


(1)  Revue  des  deux  mondes,  !.">  mars  ISCTi. 

(2)  Tiie-Live,  XXVI,  27.  —  Piaule,  Curcul,  IV,  I, 

(3)  Mommsen,  Hist.  rom.,  Irad.  Alexandre,  t.  Il,  p. 
{'4)   Pline,  XXXV,  7. 

(h)  Denys  d'ilalicarnasso.  I,  C. 

(6)  Plutarqne,  Flamininus,  i^. 

(7)  Plutarque,  Caton,  12  et  2. 

(8)  P|«t«rque,  Philopoemen   21. 


et  322. 
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de  ne  rien  comprendre  aux  mérites  des  tableaux  qu'il 
faisait  pourtant  emballer  pour  orner  son  triomphe. 
C'est  là  un  sentiment  tout  plébt?ien,  que  Virgile  a  ex- 
primé dans  des  vers  célèbres  : 

r.omain,  occupe-loi  de  gouvernei'  le  monde, 

C'est  là  Ion  art  à  toi  ! 

Il  n'est  pas  de  mon  sujet  do  vous  raconter  les  luttes 
que  la  plèbe  rusiique  et  la  noblesse  patricienne  soutin- 
rent l'une  contre  l'autre,  avant  de  se  fonder  en  une 
puissante  unité.  L'ouvrage  auquel  j'emprunte  la  plupart 
de  ces  détails  vous  en  offrira  l'histoire  expliquée  pour 
la  première  fois  par  une  critique  discrète,  mais  sagace. 
Il  sutlîra  de  vous  dire  qu'entre  les  années  2/i0  et  220 
avant  Jésus-Christ,  une  réforme  de  la  constitution  con- 
sacra le  triomphe  de  la  plèbe,  ou,  pour  mieux  dire,  de 
l'aristocratie  municipale,  à  laquelle  appartenait  Caton, 
tandis  que  l'affluence  des  métaux  précieux,  dont  je  vous 
ai  dit  les  causes,  décuplait  le  chiffre  des  fortunes.  Dès 
lors,  les  citoyens  delà  quatrième  classe,  qui,  avant  les 
guerres  puniques,  ne  possédaient  que  2.)  000  as  de  l'an- 
cienne monnaie,  en  possédèrent  au  moins  250  000  de  la 
nouvelle.  Or,  la  loi  Voconienne  ne  s'appliquait  qu'aux 
citoyens  qui  possédaient  au  moins  cette  fortune.  Si 
donc  on  suivait  les  calcids  des  savants  allemands  (1)  qui 
n'accordent  Ma  première  classe  que  100  000  as,  on  serait 
forcé  d'admettre  que  la  loi  n'atteignait  qu'un  très-petit 
nombre  d'individus  d'une  opulence  exceptionnelle. 
C'est  comme  si,  dans  notre  Code  civil,  on  rédigeait  le 
titre  des  successions  exclusivement  en  vue  des  per- 
sonnes qui  possèdent  plus  de  deux  millions.  M.  Belot  a 
démontré  qu'elle  s'appliquait  aux  quatre  premières 
classes,  c'est-à-dire  à  toute  la  partie  aisée  de  la  société 
romaine.  C'est  nn  des  résultats  les  plus  curieux  de  son 
livre  et  les  plus  solidement  établis. 

En  principe,  la  femme  romaine  était  toujours  mi- 
neure; elle  était  toujours,  comme  on  disait,  dans  la 
main  de  son  tutem-  naturel  ou  légal;  son  mari  pouvait 
la  tuer  pour  nn  cas  d'ivrognerie,  conmie  pour  un  fla- 
grant délit  d'adultère  ;  mais  en  fait,  certaines  me- 
sures législatives  l'avaient  émancipée  en  lui  assurant  la 
libre  disposition  de  sa  dot.  Sous  le  régime  dotal,  tel 
qu'il  se  pratique  en  France,  le  mari  administre  les  biens 
de  sa  femme,  sauf  à  justifier  de  sa  bonne  gestion.  A 
Rome,  la  subtilité  des  jurisconsultes  avait  trouvé  moyen 
d'autoriser  l'épouse  à  posséder  personnellement  des 
biens  <[u'elle  administrait  elle-même,  ou  par  l'entremise 
d'un  intendant  exclusivement  affecté  à  son  service  (2). 
L'ioconvéuient  de  ce  droit  n'avait  pas  tardé  à  se  faire 
sentir.  Le  mari,  pressé  d'argent  pour  ses  plaisirs  ou  ses 
affaires,  empruntait  à  sa  femme;  la  chose  semblait  na- 


'1)  Boeckh,  Recherches  mélrologiqaes, '[>■  Mii.  —  Hist.  des  cheva- 
liers rom.,  par  M.  E.  Belot.  p.  ilG. 

(2)  «  Principio  vobis  mulier  niagnam  dotem  attulit,  tum  magnam 
»  pecuniam  recipit,  qiiam  in  \iri  potestateni  non  committit  ;  eam  pecu- 
»  niam  viro  mutuam  dat;  postea  ubi  irala  facta  est,  servuni  recepticium 
»  «edari  atque  flagitare  viriim  jubet.  n  {Calo,  apiid  f'.ell.,  XVII,  «.) 


turelle  et  raisonnable.  Mais,  hélas!  un  poëtc  très-sensé 
l'a  dit  : 

Il  n'est  pas  d'union  qui  n'ait  ses  mauvais  jours  (1\ 

A  Rome,  comme  ailleurs,  il  y  avait  des  querelles  de 
ménage,  et  la  femme  tenait  en  réserve  un  argument 
irrésistible,  un  exploit  d'huissier.  Par  bonheiu'  pour  les 
maris  récalcitrants,  le  législateur  avait  aboli  la  con- 
trainte par  corps;  sans  quoi  la  majesté  maritale  n'aurait 
eu  à  choisir  qu'entre  l'obéissance  et  la  prison.  Mais  si 
l'on  ne  pouvait  emprisonner  le  mari,  on  pouvait  le 
poursuivre  en  justice;  une  bonne  assignation  réprimait 
toute  velléité  d'indépendance.  Le  père  de.famille  pou- 
vait dépendre,  pour  sa  subsistance,  d'un  caprice  de  sa 
femme.  C'est  ainsi  que,  dans  la  comédie,  le  pauvre  Dé- 
ménète  se  plaint  de  n'avoir  pas  vingt  mines  à  donner  à 
son  fils,  et  d'avoir  vendu,  en  recevant  la  dot,  sa  puis- 
sance et  sa  liberté  (2  . 

Voconius  et  Caton  entreprirent  de  remédier  à  cet 
abus.  Voici  leur  loi,  dont  nous  ne  possédons  pas  le 
texte,  restituée  d'après  les  indications  des  auteurs  an- 
ciens : 

Art.  I".  Si  le  père  appartient  à  l'une  des  quatre 
premières  classes,  la  fille,  filt-elle  unique,  ne  peut  héri- 
ter à  titre  de  succession  ;  elle  ne  peut  être  que  léga- 
taire (3). 

Art.  II.  Le  père  d'une  fille  unique  peut  lui  laisser, 
mais  à  titre  de  legs  seulement,  la  moitié  de  sa  fortune, 
quelle  qu'elle  soit  (4),  et  jamais  davantage  (.5). 

Art,  III.  S'il  a  plusieurs  enfants,  il  ne  peut  léguer  à 
sa  fille  qu'une  somme  fixe  de  2.'>0000as,  soit  2 1.Ï50  francs 
qui  en  vaudraient  aujourd'hui  à  peu  près  58  875  (6). 

Cicéron  a  raison  de  dire  que  cette  loi  était  fort  injuste 
pour  les  femmes.  En  effet,  elle  leur  retirait  absolu- 
ment le  droit  d'hériter,  et,  selon  les  cas,  les  dépouillait 
du  quart,  du  tiers  et  même  de  la  moitié  de  la  fortune 
paternelle.  Aussi  chercha-t-on  à  l'éluder  par  des  fidéi- 
commis.  Puis  les  progrès  de  l'improbité  rendant  celte 
voie  périlleuse,  on  s'avisa  d'un  moyen  plus  sûr,  c'était 
de  n'avoir  pas  d'enfants.  Les  filles  n'héritant  plus,  les 
jeunes  gens  qui  calculaient,  alors  comme  aujourd'hui, 
ce  que  coûte  une  femme  nourrie  dans  les  habitudes  du 
luxe,  refusèrent  de  se  marier.  Les  intrépides  qui  pas- 
saient outre,  s'ils  avaient  pour  premier  enfant  une  fille, 
s'en  tenaient  là,  de  crainte  de  l'appauvrir.  La  loi  que 
Caton  avait  cru    diriger  contre  le  luxe  eut  pour  effet 


(1)  M.  Poiisard,  L'honneur  et  l'argent. 

(2)  Piaule,  Asinaria,  I,  1. 

(3)  i<  Q.  Voconius  sanxit  in  posterum,  qui  post  eos  censores  census 
»  esset,  nequis  bwredem  virginem  neve  mulierem  institueret.  »  (Cicér., 
Verr..  Il,  I,  42,  De  prœtura  urbana) 

(li)  0  Ouid,  si  plus  legarit  quam  ad  liajredem  luBredes  ve  perveniat, 
1)  quod  perlegeni  Voconiam  ei  qui  census  sit,  non  licet?  »  (Cicér.,  itiid.) 

(5)  o  Cur  autem,  si  pecuniasmodus  staluendus  fuit  faeniinis,  P.  Crassi 
»  lilia  posset  habere,  si  unica  patri  esset,  œris  niillies,  salva  lege,  mea 
»  tricies  non  posset.  »  (Cicér.,  De  repub.,  III,  7.) 

(6)  Dion  Cassius,  LVI,  10.  —  Voyez  aussi  Cicér.,  Verr.,  Il,  1,  43, 
et  Asconius,  In  Verrem,  de  prœtura  urbana,. il. 
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d'empêcher  les  mariages  et  de  dépeupler  l'Italie.  C'est 
pourqu(ji  l'cmijorcur  Auguste  (]uc  la  diminution  du 
nombre  des  naissances  inquiétait,  adoucit  les  rigueurs 
de  la  loi  Voconienne  en  faveur  des  femmes  qui  au- 
raient trois  enfants.  Il  en  était  réduit  à  sévir  contre  les 
céliliataires,  et  ;\  proposer  des  primes  pour  le  mariage 
et  pour  la  paternité. 

Le  discours  que  Caton  avait  prononcé  en  faveur  de  la 
loi  Voconienne  avait  paru  si  beau  que  les  Uomains  le  fai- 
saient apprendre  par  cœur  à  leurs  enfants;  au  temps  de 
l'empereur  Adrien,  on  l'expliquait  encore  dans  les  éco- 
les (1).  Mais  ce  succès  littéraire  aurait-il  consolé  l'auteur 
des  tristes  conséquences  qu'il  n'avait  pas  su  prévoir?  Il 
avait  cru  rétablir  l'autorité  maritale  et  la  simplicité  du 
ménage;  il  n'avait  fait  que  propager  la  plaie  honteuse 
de  l'égoïsme  et  du  célibat.  Malgré  la  foi  robuste  qu'il 
avait  en  lui-même,  le  spectacle  qui  frappait  ses  yeux 
n'était  guère  propre  ;\  le  rassurer  sur  l'avenir.  Les  comé- 
dies de  Plante  peuvent  nous  en  donner  l'idée.  .le  sais 
qu'en  puisant  ;\  celte  source  on  s'expose  à  prendre  pour 
un  signe  des  mœurs  romaines  un  trait  simplement  tra- 
duit de  quelque  poète  grec;  mais  il  n'est  pas  impossible 
de  faire  la  distinction.  Dans  Athènes,  les  femmes  étaient 
exclues  du  théâtre  comique;  à  Rome,  elles  s'y  pressent 
et  s'y  comportent  avec  l'impertinence  de  la  meilleure 
société.  «  Je  prie  les  dames,  dit  Plante  (2),  d'écouter 
sans  rien  dire,  de  ne  pas  rire  tout  haut,  d'adoucir  l'éclat 
de  leur  caquet.  »  Ces  dames,  convenons-en,  ne  ressem- 
blent pas  à  ces  mères  de  famille  regrettées  par  Tacite  (3), 
qui  mettaient  leur  gloire  à  garder  la  maison  et  à  se  sa- 
crifier pour  leurs  enfants.  Elles  ont  goûté  ce  dangereux 
plaisir  de  voir  et  d'être  vues  (h),  qui  est,  selon  Bossuet. 
le  commencement  de  la  damnation.  Elles  imitent  les 
façons  comme  la  toilette  des  courtisanes,  ;1  qui  elles  dis- 
putent leurs  maris  i  j).  Lutte  périlleuse  où  la  vertu  se 
compromet  inutilement  ;  elle  y  perd  sa  candeur  sans 
acquérir  le  bizarre  attrait  du  vice  ;  dans  la  femme  de 
bien  qui  veut  forcer  sa  nature,  il  reste  une  gaucherie 
qui  l'honore  et  qui  la  trahit.  Cherchez  les  vieux  Romains  : 
ils  ne  sont  pas  à  leur  charrue  comme  Curius,  mais  chez 
les  barbiers,  les  parfumeurs,  au  gymnase  et  ailleurs. 
Ainsi  se  perd  le  respect  de  la  dignité  pat-ernelle;  les  en- 
fants, à  leur  tour,  réclament  leur  droit  au  plaisir  (6).  Un 
idéal  nouveau  est  proposé  à  l'imitation  :  c'est  le  vieux 
Périplectomène,  en  qui  Pleuside  trouve  un  auxiliaire  si 
complaisant.  Le  jeune  honune  se  reproche  lui-même  de 
recevoir  d'un  vieillard  de  tels  services  :  «  Que  dites- 
vous?  réplique  celui-ci;  suis-je,  à  votre  avis,  réclamé  par 
l'Achéron  et  boni  porter  en  terre'?  Je  n'ai  pas  plus  de 
cinquante-quatre  ans  ;  j'ai  bon  pied,  bon  œil,  la  main 


(1)  A.  Celle,  VII,  13. 

('2)  Plaute,  Pœnulus,  prologue. 

(3)  Tacite,  De  oral.,  28. 

(4)  Plaute,  Pœnulus,  acte  I,  scène  il. 
(5;  Id.,  Cislellaria,  I,  1. 

(6)  M.,  Mercalor,  acte  V,  scène  dernière. 


alerte.  Je  suis  un  rieur  de  bon  goût,  un  convive  agréa- 
ble ;  je  ne  crache  pas,  je  ne  tousse  pas  ;  je  n'étourdis 
pas  les  gens  de  mes  criailleries  sur  les  all'aires  publiques 
et  sur  les  lois.  Ma  fortune  me  permettait,  gnlcc  aux 
dieux,  d'épouser  une  femme  richement  dotée,  de  grande 
famille  ;  mais  je  n'ai  pas  voulu  introduire  chez  moi  une 
criarde.  Car  enfin,  une  bonne  femme,  s'il  en  fut  jamais, 
où  pourtai-je  la  déterrer?  où  en  trouver  une  qui  me 
dira:  «Mon  ami,  achète  de  la  laine  pour  te  faire  un 
bon  manteau.  »  Une  femme  ne  me  dira  jamais  cela; 
mais,  avant  le  chant  du  coq,  elle  me  réveillera  pour  me 
dire  :  «  Mon  mari,  donnez-moi  un  bon  maître  d'hôtel, 
un  bon  cuisinier.  ,>  Quand  j'ai  tant  de  parents,  qu'ai-je 
besoin  d'enfants?  Maintenant  je  vis  bien,  je  suis  heu- 
reux et  maître  absolu.  Mes  héritiers  me  caressent,  ils 
m'envoient  des  cadeaux  ;  ils  me  prient  à  dîner  et  à  sou- 
per. Cela  vaut  mieux  que  d'avoir  deux  et  trois  fds  (1).  » 
Cette  morale  se  débitait  sur  le  théâtre  de  Rome,  avec 
l'approbation  des  édiles,  et  peut-être  en  présence  de 
Caton.  Elle  a  porté  ses  fruits.  "\^oulez-vous  savoir  quels 
étaient,  vingt  ans  après  la  mort  du  censeur,  les  goûts 
que  les  pères  cidtivaient  dans  leurs  enliints?  Scipion 
Émilien  vous  le  dira:  «  Les  jeunes  garçons  et  les  jeunes 
filles  de  condition  libre  vont  à  l'école  de  danse,  pêle- 
mêle  avec  des  êtres  déshonorés.  On  me  l'avait  dit  ;  mais 
je  me  refusais  à  le  croire.  On  m'a  conduit  à  cette  école; 
et  j'y  ai  vu  plus  de  cinq  cents  garçons  et  fillettes,  entre 
autres  un  enfant  orné  de  la  bulle  d'or,  le  fils  d'un  can- 
didat aux  charges  publiques,  garçon  de  douze  ans, 
pour  le  moins,  exécuter,  au  son  des  castagnettes,  des 
danses  que  l'esclave  le  plus  effronté  ne  saurait  danser 
sans  rougir  {2\  Le  même  orateur  représente  le  jeune 
élégant  qui  «  tous  les  jours  se  parfume  et  se  bichonne 
devant  son  miroir,  s'épile  les  sourcils  et  la  barbe,  puis 
va  se  mettre  à  table  avec  sa  tunique  aux  manches 
traînantes  (3).  »  On  ne  rencontre  sur  le  foruui  que 
citoyens  vêtus  de  robes  de  la  plus  fine  laine,  légère; 
et  transparentes  comme  des  robes  de  femmes  (4);  la  plu- 
part, pris  de  vin,  prononcent  en  cet  état  sur  les  intérêts 
de  la  république  (5).  Puisque  nous  sommes  au  forum, 
approchons-nous  d'un  tribunal.  On  refuserait  d'ajouter 
foi  à  l'incroyable  tableau  de  mœurs  que  Macrobe  nous  a 
conservé,  si  les  paroles  d'un  témoin  oculaire  n'en  attes- 
taient l'exactitude  :  a  Les  juges,  soigneusement  parfu- 
més, boivent  et  jouent  aux  dés  toute  la  matinée.  A  la 
dixième  heure,  ils  se  rendent  au  tribunal....  Sur  le  che- 
min, ils  s'arrêtent  à  tous  les  coins  de  rues.  (L'auteur 
dit  ce  qu'ils  y  font  ;  mais  je  ne  veux  pas  le  traduire).  Ils 
arrivent,  l'air  rogne...  Le  président  appelle  les  témoins; 
pendant  leur  déposition  il  sort  (vous  devinez  pour  quel 
objet)  ;  h.  son  retour  il  déclare  la  cause  entendue,  se  fait 


(1,  Plaute,  Mlles  gloriosus,  acte  III,  scène  i,  passim 

(2)  Scipion  Émilien,  dans  Macrobe,  Salurn..  II,  10. 

(3)  Id.,  dans  A.  Oelle,  VII,  12. 

(i)  Diodore  de  Sicile,  fragment  du  livre  XXXVI. 
(5)  Macrob.,  Salurn.,  II,  12.  Parole»  de  C.  Tjtius. 
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reineltre  les  pièces,  y  jette  les  yeux;  mais  à  peine  s'il 
peut  les  tenir  ouverts,  tant  ils  sont  appesantis  par  le  vin. 
Le  moment  venu  de  délibérer:  Que  mefont,s'6crie-t-il, 
tous  ces  niais?  ne  vaut-il  pas  mieux  boire  un  bon  coup 
de  vin  grec,  mêlé  de  miel,  manger  une  grive  grasse  et 
quelque  poisson  succulent  pris  entre  les  deux  ponts  du 
Tibre  (1)?>> 

Ainsi,  le  flot  emportait  toutes  les  digues  que  Calon 
avait  voulu  lui  opposer.  Les  Romains  se  précipitaient 
dans  la  volupté  avec  une  fougue  intempérante  qui  rappe- 
lait leur  élan  dans  les  combats.  Ils  n'étaient  pas  encore 
blasés  sur  ces  jouissances;  ils  ne  bâillaient  pas  au  milieu 
des  plaisirs.  Les  Grecs  avaient  inventé  l'art  de  manger; 
la  cuisine  avait  ses  écoles  à  Sicyone  comme  la  philoso- 
phie à  Athènes,  et  les  opérations  de  l'Ame  n'étaient  pas 
distinguées  avec  plus  de  subtilité  que  les  saveurs  des 
poissons.  A  Rome,  ce  lut  une  indigestion  permanente;  à 
la  fine  et  délicate  sensualité  de  la  Grèce  succédait  Tigno- 
rante  et  brutale  orgie  de  Trimalcion.  Le  ragoût  même 
du  sang  ne  manquait  pas  à  ces  débauches;  Caton  dé- 
nonça le  frère  de  Flamininus  qui,  dans  un  souper,  avait 
tranché,  de  sa  main,  la  tète  d'un  Gaulois  pour  divertir 
un  de  ses  mignons.  En  vain  l'autorité  publique  es- 
sayait de  réprimer  les  excès  de  la  table.  Pendant  la  cen- 
sure de  Caton,  le  tribun  Orchius  avait  prescrit  de  dîner 
les  portes  ouvertes  et  limité  le  nombre  des  convives;  si 
cette  loi  avait  été  observée,  elle  aurait  eu  pour  effet  de 
faire  dévorer  publiquement  un  grand  festin  par  un  petit 
nombre  de  gloutons.  Celle  de  Cornélius  Sylla,  par  la 
quantité  prodigieuse  des  plats  qu'elle  énumérait,  servit 
de  monument  à  la  gourmandise  romaine  et  de  manuel 
aux  cuisiniers  de  grande  maison.  Enfin  l'honnête  Antius 
Reslion,  qui  prétendit,  au  temps  de  César  et  de  Lucullus, 
ramener  l'antique  sobriété,  ne  voulant  pas  se  rendre 
complice  des  violateurs  de  sa  loi,  s'interdit  toute  sa  vie 
d'accepter  aucune  invitation  (2).  Exemple  d'héroïsme 
qui  méritait  d  être  plus  souvent  imité  par  les  auteurs  et 
les  partisans  des  lois  somptuaires  ! 

Caton  n'eut  pas  le  même  scrupule  :  il  voulut  goûter, 
avant  de  mourir,  les  plaisirs  qu'il  avait  condamnés.  A 
soixante-dix  ans,  il  eut  une  seconde  jeunesse,  comme 
ces  arbres  qui,  surpris  par  l'ardeur  d'un  été  brûlant,  re- 
fleurissent aux  pluies  tièdes  de  l'automne.  Il  fit  crépir 
et  blanchir  ses  maisons  de  campagne;  il  y  invitait  ses 
voisins  et  se  livrait  avec  eux  à  la  joie,  pensant  que  la 
table  est  une  des  sources  les  plus  naturelles  de  l'ami- 
tié (3).  Il  était  devenu  gourmet  et  faisait  donner  les  étri- 
vières  à  son  cuisinier  lorsqu'il  manquait  de  bien  assai- 
sonner quelque  plat.  C'est  dans  ces  festins,  sans  doute, 
que,  selon  l'expression  d'Horace,  la  vertu  du  vieux 
Caton  aimait  à  se  réchauffer  dans  le  vin;  elle  s'y 
noyait,  dit-on,  quelquefois.  Le  rigide  censeur  se  faisait 


(l)  Macrobe,  Salurn.,  U,  12. 
(2)Jd.,  Mi.,  13. 
(3)Ï^Plutarque,  Caton,  XXV, 


badin  et  folâtre.  Il  plaisantait  des  choses  graves,  par 
exemple,  de  la  religion,  s'étonnant  que  deux  augures 
pussent  se  regarder  sans  rire  (I).  La  liberté  de  ses  mœurs 
obligea  son  fils  et  sa  bru,  qui  habitaient  avec  lui,  à 
changer  de  maison.  .\gé  de  près  de  quatre-vingts  ans, 
il  épousa  la  fille  de  son  greffier.  Comme  son  fils  du  pre- 
mier lit,  déjà  d'âge  à  briguer  la  préture,  se  plaignait 
respectueusement  de  ce  mariage  et  demandait  à  son  père 
s'il  lui  avait  fourni  quelque  sujet  de  plainte  :  «  Au 
contraire,  dit  Caton  d'un  ton  léger,  je  suis  si  content  de 
toi  que  je  veux  avoir  encore  d'antres  enfants  qui  te 
ressemblent.  »  Il  eut,  en  effet,  de  sa  jeune  femme,  un 
fils  qui  fut  l'aïeul  de  Caton  d'Utique.  Cette  conduite 
scandalise  le  bon  Plutarque.  Comme  ces  philosophes 
q^u'un  peintre  célèbre  a  représentés  contemplant  d'un 
air  triste  la  dernière  heure  d'une  orgie  romaine,  il  est 
prêt  à  se  voiler  la  face  pour  n'avoir  pas  à  rougir  de 
Caton. 

Ainsi,  loin  de  vaincre  les  mœurs  de  son  temps,  Caton 
avait  fini  par  y  céder.  Est-ce  à  dire  qu'il  ait  passé  sur  la 
terre  sans  autre  profit  que  de  donner  à  son  siècle  et  à 
la  postérité  le  spectacle  d'un  original?  Non;  l'homme 
illustre  que  Rome  admira,  que  nous  respectons  malgré 
ses  erreurs  et  ses  faiblesses,  est  plus  et  mieux  qu'un 
original  :  c'est  un  type.  Il  semble  qu'à  l'heure  où  dispa- 
raît une  des  formes  passagères  sous  lesquelles  se  mani- 
festent la  puissance,  la  grandeur  ou  les  progrès  de  l'hu- 
manité. Dieu  se  plaise  à  l'arrêter  sous  le  regard  et  à  ré- 
sumer dans  un  seul  homme  une  suite  de  générations. 
La  chevalerie,  près  de  succombera  la  brutalité  du  canon 
et  aux  immortelles  épigrammes  de  Cervantes,  produisit 
le  plus  brave,  le  plus  pur,  le  plus  digne  de  ses  repré- 
sentants, le  chevalier  Bavard.  Quatre  ans  après  la  nais- 
sance de  Voltaire,  s'éteignait  dans  les  rigueurs  du  cloître 
l'abbé  de  Rancé,  loin  d'un  monde  émerveillé  de  ses  tris- 
tesses et  de  ses  vertus.  De  même,  quand  les  légionnaires 
delà  campagne  romaine  eurent  semé  leurs  os  sur  tous 
les  champs  de  bataille;  quand  les  cultivateurs,  refoulés 
aux  limites  e.xtrêmes  de  l'Italie,  cédèrent  leur  place 
dans  les  conseils  de  Rome  aux  étrangers  et  aux  atlran- 
chis,  cette  race  agricole  et  guerrière  parut  s'être  per- 
sonnifiée dans  Caton.  La  volonté,  venant  en  aide  à  la  na- 
ture, fit  de  lui  l'image  achevée  de  tout  un  peuple  avec 
ses  qualités  et  ses  défauts.  On  revit  i)lus  tard  quelques 
traits  de  cette  figure  partagés  entre  divers  personnages; 
mais  aucun,  pas  même  Marins,  ne  les  réunit  dans  un 
ensemble  aussi  complet  :  Caton  fut  le  dernier  des  paysans 

romains. 

A.  Aderer. 


(1)  Cicéron,  De  divin.,  II,  ii. 
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Leçon   d'ouverture.  —  Uc  l'Iiistoirc  île  réeonoinie 
I>oIitic|iie,   son   but,   son   oitjet. 

Pormetlez-moi,  messieurs,  de  me  Kliciler  d'abord  de  me 
retrouver  au  milieu  de  vous  et  de  reprendre  sans  interrup- 
tion des  relations  auxquelles,  depuis  bientôt  quinze  années, 
se  rattachent  pour  moi  les  souvenirs  les  plus  doux  d'une  exis- 
tence laborieuse,  foute  concentrée  dans  cet  enseignement. 
J'en  dois  rendre  grâce  à  votre  bienveillance,  à  celle  de  vos 
prédécesseurs,  dont  j'ai  reçu  tant  de  témoignages.  C'est  elle 
qui  m'a  servi  de  titre,  à  défaut  d'autres  garanties.  Je  puis  le 
dire  tout  haut  sans  alTaiblir  en  rien  les  remerciments  que  je 
dois  à  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique,  qui  n'a  pas 
\oula  que  ce  vieux  lien  cessfit  d'exister,  et  qui,  par  un  mou- 
vement tout  spontané,  m'a  ouvert  cette  chaire  complémen- 
taire. La  science  y  gagnera,  je  l'espère,  puisqu'elle  acquiert 
un  organe  de  plus.  Jadis  l'économie  politique  n'était  pas  re- 
présentée dans  les  chaires  de  l'État.  Tandis  que  les  gouverne- 
ments la  regardaient  comme  suspecte,  la  philosophie  et  les 
lettres,  ces  souveraines  de  l'enseignement  officiel,  justement 
fieras  de  leur  ancienneté,  n'auraient  pas  vu  sans  regret  s'éta- 
blir auprès  d'elles  cette  science  contestée,  à  laquelle  sem- 
blaient manquer  quelques  quartiers  de  noblesse.  Après  1836, 
le  Collège  de  France,  ce  sanctuaire  des  hautes  et  libérales 
éludes,  lui  faisait  une  place  dans  l'enseignement  supérieur 
en  y  appelant  l'iiluslre  J.  H.  Say.  Aujourd'hui,  la  voici  pres- 
que aussi  bien  traitée  que  la  philosophie  et  la  liltéraluro,  du 
moins  à  Paris.  Comme  elles,  l'économie  politique  sera  désor- 
mais enseignée  sous  la  double  forme  théorique  et  bistorique. 
J 'espère  vous  convaincre,  si  vous  n'en  êtes  assurés  à  l'avance, 
qu'il  n'y  aura  pas  à  cela  moins  d'avantages. 


.Mais  d'abord  qu'est-ce  que  l'histoire  de  l'économie  politi- 
que V 

Ne  croyez  pas  que  ce  soit  là  une  question  oiseuse  et  rebat- 
tue. Loin  de  là:  elle  n'a  guère  été  abordée  de  front.  De  la  ré- 
ponse qu'elle  recevra  dépend  la  clarté,  l'unité,  la  méthode 
niOme  de  ce  cours.  Aussi  j'y  attache  une  importance  capitale. 
Ici,  messieurs,  ce  que  nous  faisons,  ce  que  nous  devons  faire, 
c'est  de  la  science,  non  pas  nécessairement  de  la  science  d'un 
accès  difficile  ,  et  réservée  à  quelques  initiés,  mais  de  la 
science  sévère,  rigoureuse  autant  que  possible,  ne  reconnais- 
sant qu'un  maître  :  l'esprit  humain,  maître  souverain  qui 
doit  être  obéi  dans  ses  lois  et  servi  dans  ses  intérêts  !  Cette 
voie  de  la  recherche  sincère  elle  est,  sachez -le  bien,  la  meil- 
leure garantie  de  l'indépendance,  car  elle  ne  regarde  ni  en 
haut  pour  chercher  à  plaire,  ni  du  côlé  de  la  foule  pour  flat- 
ter ses  passions  et  caresser  les  modes  de  l'opinion  du  jour.  Si 
dans  cette  voie  qui  a  aussi  ses  attraits  pour  les  esprits  sérieux, 
on  trouve  l'adhésion  du  public,  le  succès,  il  est  permis  d'en 
jouir  pleinement,  en  toute  conscience;  car  on  peut  se  rendre 
ce  témoignage  qu'on  ne  l'a  pas  cherché  comme  un  but,  mais 


obtenu  ounine  une  récompense,  et,  pour  ainsi  dire,  par  sur- 
croit. 

C'est  surtout  au  début  d'un  cours  nouveau,  quand  les  pré- 
cédents font  défaut,  quand  il  faut  s'orienter  soi-même,  dres- 
ser pour  ainsi  dire  soi-même  la  carte  du  voyage,  que  les  défi- 
nitions exactes,  les  idées  nettes,  précises,  sont  absolument 
nécessaires  pour  ne  pas  s'égarer.  Les  exemples  illustres  ne 
manquent  pas  de  fausses  directions  imprimées  à  tout  un  or- 
dre de  recherches,  par  suite  d'une  erreur  dans  le  point  de 
départ.  C'est  ce  qui  pourrait  arriver  ici  très-facilement  si  nous 
ne  faisions  grande  atlention,  c'est-à-dire  si  nous  ne  prenions 
soin  de  bien  circonscrire  notre  sujet,  en  sachant  même  résis- 
ter à  certaines  tentations  ambitieuses,  à  cette  voix  flatteuse, 
mais  pleine  d'embûches,  vraie  voix  de  sirène,  qui  pousse 
quelquefois  les  sciences,  comme  les  États,  à  rêver  des  agran- 
dissements illicites  aux  dépens  du  voisin.  Aujourd'hui  surtout 
qu'il  suffit,  pour  autoriser  de  tels  rêves,  de  quelques  analogies 
de  race  ou  de  langage,  la  pente  est  glissante.  L'expression  un 
peu  vague,  tant  qu'elle  n'a  pas  été  expliquée,  d'histoire  de 
l'économie  politique,  y  prête  fort,  et  renferme  plus  d'un  pré- 
texte à  envahissement  sur  les  domaines  limitrophes.  Aussi 
quelques  personnes  nous  ont  félicité  d'avoir  à  faire  ici  un 
cours  d  histoire  de  la  civilisation  économique  ;  elles  ont  même 
bien  voulu  nous  fournir  des  indications,  nous  communiquer 
leurs  idées,  nous  signaler  des  sources.  iXous  les  en  remer- 
cions. Mais  que  ce  soit  là  en  effet  le  sujet  que  nous  devions 
traiter,  c'est  justement  la  question  en  litige. 

Certes,  l'élément  économique  occupe  au  sein  de  la  civilisa- 
tion une  très-grande  place.  Tout  n'est  pas  dans  les  sentiments 
et  dans  les  passions  qui  fournissent  à  l'hisloire  sa  partie  dra- 
matique, ni  dans  les  idées  qui  eu  forment  la  partie  la  plus 
élevée.  Les  nations  ont  leur  vie  de  tous  les  jours  ;  elles  ont 
des  intérêts  auxquels  se  rattachent  la  force  ou  la  faiblesse  des 
Klats.  En  un  mot,  la  société  a  aussi  un  corps.  Peut-être,  pour 
les  masses  qui  souffrent,  pour  les  hommes  d'État  préposés  au 
soin  de  notre  garde  et  de  notre  bonheur,  pour  les  historiens 
qui  se  voient,  par  tant  de  détails,  arrêtés  dans  la  belle  sim- 
plicité de  leur  marche,  serait-il  plus  commode  que  l'huma- 
nité s'en  passât.  Mais  qu'on  en  gémisse  avec  saint  Paul,  ou 
qu'on  s'en  réjouisse  avec  le  bonhomme  Chrysalc,  qui  trouve 
que  sa  «  guenille  »  a  du  bon,  il  faut  en  prendre  son  parti. 
L'hisloire  a  aussi  son  élément  matériel,  parce  que  la  société 
dont  elle  est  l'image  a  ses  intérêts  économiques,  qui,  bien 
loin  de  se  simplifier,  vont  et  iront  probablement  se  compli- 
quant sans  cesse  davantage  avec  les  progrès  de  l'industrie  et 
tout  ce  qu'on  appelle  les  développements  de  la  vie  moderne. 

Est-ce  donc  une  raison  pour  que  cette  partie  économique 
de  l'histoire  dont  je  reconnais  l'importance,  et  sur  laquelle 
même  j'insistais  il  y  a  deux  ans,  à  celte  même  place,  en  mon- 
trant la  nécessité  de  l'économie  politique  pour  l'intelligence 
de  l'histoire,  est-ce  une  raison  pour  que  cette  partie  qui  se 
compose  de  l'industrie,  du  commerce,  des  finances,  de  la 
constitution  du  travail  et  de  la  propriété  mobilière  et  fon- 
cière, d'une  foule  de  détails  qui  se  rapporte  même  à  l'exis- 
tence privée,  soit  le  \êritable  objet  d'un  cours  sur  l'existence 
de  l'économie  politique?  i\on,  messieurs,  j'éprouve  d'autant 
plus  le  besoin  d'appuyer  mon  opinion  sur  des  motifs  sérieux, 
que  je  n'ignore  pas  qu'elle  a  contre  elle  des  autorités  respec- 
tables. 

(Ici  M.  Baudrillart  examine  rapidement  les  ouvrages  qui  pprtent  le 
litre  A'Hisloire  de  l'économie  poVaiciue ,  et  dont  les  auteurs  sont 
MM.   Blanqui,  Boecli,  Dureau  de  la  Malle,  Cibrario.) 
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Dussions-nous  désobliger  un  certain  nombre  d'érudits, 
qui  aimeraient  cumuler  avec  ce  titre  celui  d'économiste,  et 
nous  priver  par  là  nous-mémc  d'éminents  collègues,  luUons- 
nous  de  proclamer  que  le  détail  des  faits  économiques  n'est 
pas  notre  vrai  champ  d'étude.  La  science  ne  saurait  être  con- 
fondue avec  ce  qui  lui  sert  de  matière.  On  n'a  jamais  appelé 
physique  les  forces  du  monde  extérieur,  morale  les  actions 
humaines,  même  quand,  par  impossible,  elles  seraient  toutes 
vertueuses.  On  a  toujours  distingué  le  fait  de  l'attraction  et 
la  théorie  de  Newton,  la  sagesse  pratique  et  la  philosophie 
morale  de  Socrate.  Distinguons  de  même  les  faits  économi- 
ques de  la  science  de  Turgot  et  d'.Xdam  Smith. 

Le  véritable  objet  de  l'histoire  de  l'économie  politique, 
c'est  l'histoire  des  idées  et  des  doctrines. 

Pourquoi  ne  disons-nous  pas  en  abrégcint  encore  :  his- 
toire de  la  science  1  C'est  que  ce  serait  tomber  dans  un  autre 
excès.  .\près  avoir  refusé  d'étendre  son  domaine  outre  mesure, 
Une  faut  pas  le  restreindre  par  une  sorte  de  mutilation.  Ne 
placer  que  des  vérités  dans  le  tableau  historique,  cela  serait 
peut-Otre  flatteur  pour  l'esprit  humain.  Surait-ce  aussi  exact? 
11  faut  savoir  le  reconnaître,  il  y  a  des  erreurs  qui  ont  une  si 
lon"-ue  durée,  qui  ont  tenu  une  si  grande  place  dans  le  monde, 
qu'elles  ont,  si  j'ose  ainsi  parler,  plus  de  droit  à  1  histoire 
que  la  vérité  même.  Les  chimères  grandioses  de  Pjthagore  et 
de  Malebranche  font  justement  partie  des  annales  de  la  phi- 
losophie. L'histoire  des  sciences  exactes  serait-elle  complète 
sans  la  connaissance  du  système  du  monde  de  Pîolémée  et 
des  tourbillons  de  Descartes  !  Pourquoi  donc  des  erreurs  éco- 
nomiques non  moins  spécieuses,  si  elles  ne  le  sont  da\antage, 
et  qui  ont  exercé  sur  les  faits  un  empire  que  ne  peuvent  pas 
avoir  les  erreurs  astronomiques  ou  métaphysiques,  pourquoi 
des  erreurs  d'une  telle  importance  ne  figureraient-elles  pas 
dans  l'histoire  de  l'économie  politique  ?  Kn  v-érité,  ce  serait 
se  montrer  plus  sévère  que  les  théologiens,  ce  qui  sié- 
rait peu  à  une  science  qui  part  du  libre  examen.  Les  théolo- 
giens n'ont  pas  négligé  l'étude  des  hérésies  et  des  schismes  ; 
même  ils  ont  cru  en  la  retraçant  servir  eflicacemeal  la  cause 
des  croyances  orthodoxes.  Nous  ne  devons  pas  avoir  moins  de 
foi  dans'  l'ascendant  naturel  de  la  vérité  et  dans  l'empire  de 
la  raison. 

Les  utopies  sociales  occuperont  par  la  même  raison  une 
certaine  place  dans  ce  tableau.  Je  dis  une  certaine  place. 
Dans  leurs  ambitieuses  visées,  le  plus  souvent  elles  embras- 
sent Dieu,  la  nature  et  l'homme.  La  terre  nous  suffit.  Encore 
même  ne  prétendons-nous  pas  l'embrasser  tout  entière,  mais 
seulement  par  le  cùté  qui  touche  au  tra\ail  et  à  la  richesse. 

Autre  question  :  une  histoire  des  idées  et  des  doctrines, 
sans  relation  avec  les  faits  économiques,  ne  risquerait-elle 
pas  de  paraître  bien  sèche, bien  décharnée  ?  ne  serait-elle  pas 
souvent  même  dépourvue  d'une  suffisante  lumière?  .\ssuré- 
ment.  Aussi,  lorsque  j'établissais  tout  à  l'heure  que  l'histoire 
de  l'économie  politique  ne  saurait  être  celle  de  la  matière 
écpnomique  tout  entière,  lorsque  je  renonçais  pour  elle  à 
la  tache  de  pénétrer  pour  ainsi  dire  dans  tous  les  recoins  et 
les  replis  du  ménage  social,  lorsque  je  déclinais  l'honneur 
périlleux  d'avoir  à  faire  un  tableau  de  la  civilisation  écono- 
mique, qui  exigerait  des  recherches  presque  illimitées,  et  la 
connaissance  de  toutes  les  langues  comme  de  tous  les  arts  et 
métiers  ce  qui  n'eIVraye  pas  certaines  personnes,  mais  ce  qui 
m'épouvante,  je  l'avoue,  je  n'entendais  proscrire  que  le  dé- 
tail de  ces  faits,  je  n'entendais  pas  renoncer  ;\  m'en  éclairer 


dans  ce  qu'ils  ont  de  général.  Et  comment  isoler  les  doctrines 
de  la  situation  économique  au  sein  de  laquelle  elles  ont  pris 
naissance?  Souvent  elles  la  reflètent,  quelquefois  elles  en 
prennent  le  contre-pied  ;  il  arrive  même  qu'elles  la  modifient 
profondément.  Ce  sont  là  des  circonstances  également  cu- 
rieuses, également  importantes  pour  l'historien.  L'esprit  hu- 
main s'y  montre  comme  toujours  passif  et  actif  tour  à  tour. 
Tantôt  les  faits  le  domptent  aisément,  sans  même  qu'il  s'en 
doute,  et  ne  lui  inspirent  d'autres  réflexions  que  celles  qui 
tendent  à  les  justifier.  Tantôt  ces  mêmes  faits  le  révoltent. 
De  là,  messieurs,  il  arrive  que,  parmi  les  penseurs  et  les 
écrivains,  les  uns  inclinent  à  laisser  le  monde  dans  le  même 
état,  et  que  les  autres  emploient  toutes  les  forces  de  la  théorie 
à  en  changer  la  face.  Quelquefois  les  premiers  se  croient  en- 
gagés en  conscience  à  ne  pas  marcher  du  tout,  tandis  que  les 
seconds  vont  beaucoup  trop  vite.  Entre  eux  se  placent  les 
modérés,  qui  s'efToreent  de  distinguer  dans  la  société  le  bien 
et  le  mal,  ce  qui  doit  être  maintenu  et  ce  qui  doit  être  ré- 
formé, et  qui  tâchent  d'y  mesurer  leur  pas.  C'est,  messieurs, 
le  rôle  qu'a  joué  en  général  l'économie  politique,  et  c'est  ce 
qui  explique  aussi  que,  prise  pour  ainsi  dire  entre  deux  partis 
extrêmes,  elle  ait  été  rarement  populaire.  Entre  les  conser- 
vateurs absolus  et  les  réformateurs  radicaux,  elle  a  bien  de  la 
peine  à  placer  son  mot,  le  plus  souvent  fort  mal  accueilli  ; 
mais  il  y  a  lieu  de  croire  sans  orgueil  qu'en  général  ce  mot 
est  le  bon,  car  c'est  presque  toujours  celui  qui  reste  ! 

Enfin,  comment  ne  pas  tenir  compte,  non  plus  seulement 
de  la  situation  économique  qui  explique  les  doctrines,  c'est-à- 
dire  de  l'histoire  des  faits  qui  retrouvent  ainsi  leur  place 
légitime,  mais  aussi  de  la  civilisation  générale?  On  ne  saurait 
isoler  les  systèmes  économiques  ni  de  l'état  social,  ni  des  ten- 
dances philosophiques  d'une  époque.  .Si  les  métaphysiciens 
et  les  poètes  sont  de  leur  temps,  les  économistes  en  sont  aussi, 
on  peut  dire  même  à  plus  forte  raison.  Toute  doctrine,  tout 
ouvrage  veut  être  éclairé  par  la  lumière  du  siècle,  qui  se 
projette  sur  toutes  les  œuvres  de  l'esprit  humain.  Cette  mé- 
thode de  rapprochement  des  œuvres  individuelles  avec  la 
civilisation  d'un  pays  et  d'un  temps  a  renouvelé  sous  nos  yeux 
la  critique  philosophique  et  la  critique  littéraire.  Des  maîtres 
illustres  nous  en  ont  fourni  d'admirables  modèles.  Pourquoi 
cette  méthode  féconde  ne  serait-elle  pas  appliquée  aussi  aux 
monuments  de  l'économie  politique  et  n'aiderait-elle  pas  à 
les  comprendre  ?  Cela  supprime-t-il  la  nécessité  d'une  étude 
directe  et  attentive  de  ces  monuments?  En  aucune  sorte.  Cela 
ôte-t-il  quelque  chose  aux  droits  de  la  vérité  en  elle-même, 
aux  droits  de  cette  critique  éternelle  qui  s'exerce  indépen- 
damment des  circonstances  et  des  considérations  de  temps  et 
de  lieu?  Non,  assurément.  Enfin,  le  génie  perd-il  ses  litres  à 
notre  admiration,  parce  qu'il  cesse  de  nous  apparaître  comme 
un  phénomène  isolé,  sans  lien  avec  ce  qui  l'environne  ?  Per- 
mettez-moi de  n'en  rien  croire.  Le  chêne  qui  élève  sa  tête 
au-dessus  de  la  multitude  des  arbres  voisins  n'en  est  pas 
moins  incomparable  de  majesté  et  d'immortelle  vigueur, 
parce  qu'il  s'alimente  des  sucs  du  même  sol  que  les  plus 
petits  d'entre  eux,  et  parce  qu'il  reçoit  les  mêmes  rayons  du 
soleil. 

Voilà  la  méthode  et  les  limites  de  l'histoire  de  l'économie 
politique  indiquées  d'une  manière  générale.  Il  reste  à  en  tracer 
les  principaux  cadres. 
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II 


On  nous  a  demandé  si  l'histoire  do  l'économie  polilique  de- 
vait comprendre  rantiqiiilé.  La  question  eût  paru  étrange  à 
ceux  qui  appellent  économie  politique  la  vie  économique  des 
peuples,  et  qui  auraient  tout  aussi  bien  le  droit  d'appeler 
physiologie  l'action  de  boire  et  de  manger,  et  grammaire  les 
mots  du  langage,  l'our  nous,  la  question  n'a  rien  que  de 
sensé.  Qu'importe,  en  ell'et,  que  les  anciens  aient  connu  les 
monnaies,  quelques  éléments  du  crédit,  les  impôts  à  mer- 
veille, presque  aussi  bien  que  nous,  c'est  tout  dire  V  A  l'ex- 
ception de  l'impôt  sur  le  timbre,  je  crois  qu'il  les  ont  eus  en 
elTet  tous,  tant  le  fisc  a  fait  preuve  d'un  esprit  précoce  !  Les 
anciens  ont-ils  connu  l'économie  politique?  Non,  comme 
science  ayant  son  objet  propre  et  sa  méthode,  ses  principes 
arrêtés;  oui,  comme  fragments  déjà  revêtus  d'un  certain 
caractère  scientifique,  et  surtout  comme  vues  réfléchies  jus- 
qu'à un  certain  point  sur  le  travail  et  la  richesse.  Compren- 
driez-vous  que  ces  esprits  si  ingénieux,  placés  en  présence  de 
faits  de  cette  importance,  fussent  restés  à  leur  égard  sous  le 
pur  régime  de  l'instinct,  qu'ils  ne  se  fussent  jamais  élevés  à 
une  conception  quelconque?  La  vraisemblance  proteste,  et 
les  faits  la  confirment.  Pourquoi  aller  au  delà?  Une  économie 
politique  à  l'état  de  science  dans  l'antiquité  ?  Non-seulement, 
messieurs,  cela  n'est  pas,  mais  cela  n'est  pas  possible.  Une 
économie  politique,  c'est-à-dire  une  science  des  rapports  na- 
turels dans  l'ordre  du  travail  et  de  l'échange,  quand  la  force 
présidait  aux  arrangements  de  la  cité,  quand  l'esclavage,  fai- 
sant comme  le  fonds  de  la  société  laborieuse,  faussait  le  jeu 
de  l'échange  des  services  et  les  relations  du  capital  et  du  tra- 
vail, quand  l'idée  de  l'État,  primant  jusqu'à  les  absorber  les 
droits  de  l'individu,  ne  laissait  presque  aucun  des  phénomènes 
économiques  s'accomplir  en  dehors  de  son  action  !  Lue  véri- 
table économie  politique  dans  ce  mépris  universel  du  travail 
et  de  l'industrie  !  Non,  je  le  répèle,  cela  n'était  pas  possible. 
On  n'apercevait  guère  dans  ces  faits  dédaignés  par  les  mora- 
listes, dans  cette  fermentation  des  intérêts  au  sein  des  villes 
de  commerce,  dans  ces  prix  parfois  débattus,  parfois  soumis 
à  la  règle  arbitraire  du  maximum,  un  ordre  caché,  des  prin- 
cipes fixes,  un  domaine  ouvert  à  l'investigation  régulière  de 
l'analyse,  pas  plus  qu'on  ne  soupçonnait  dans  les  entrailles  du 
globe,  traité  de  chaos  et  de  masse  indigeste  et  grossière,  les 
éléments  d'une  histoire,  les  annales  de  révolutions  venues  à 
leur  heure  et  de  cataclysmes  en  quelque  sorte  réguliers. 
Quel  honneur  n'appartient  pas  à  Aristotc  pour  avoir  tenté, 
avec  quel  succès,  vous  le  savez,  l'application  de  la  méthode 
expérimentale,  alors  si  peu  en  usage  surtout  dans  les  sciences 
sociales,  à  la  politique  devenue,  grâce  à  ce  génie  créateur  et 
classificateur,  une  science  à  part,  science  accrue  depuis  lors, 
mais  qui,  sous  la  forme  qu'elle  reçut  de  lui,  brave  et  défie  le 
temps  !  S'il  méconnut,  ce  dont  il  serait  peu  raisonnable  de 
lui  faire  un  reproche,  la  loi  du  travail  libre,  si  son  erreur  sur 
l'illégitimité  de  l'intérêt  de  l'argent  marque  un  défaut  d'at- 
tention suffisant,  avec  quel  plaisir  on  découvre  qu'il  entre- 
voit du  moins  l'existence,  qu'il  trace  même  d'une  main  ferme 
quelques  linéaments  d'une  science  spéciale  de  la  richesse  ! 
Et  quelle  définition  que  celle  qu'il  a  donnée  de  la  monnaie  ! 
Rien  n'y  manque  en  exactitude  et  en  précision!  Pourquoi 
faut-il  que  les  peuples,  dans  les  siècles  qui  suivirent,  en  aient 
perdu  la  mémoire  ?  Moins   d'idées   fausses  sur  l'argent  au- 


raient obscurci  l'esprit  humain,  et  moins  de  sang  aurait  coulé 
en  leur  nom.  Mais  quoi  ?  ils  préférèrent  emprunter  à  Aristole 
de  prétendus  dogmes  et  lui  supposer  même  des  erreurs  pour 
se  faire  une  arme  de  son  autorité,  comme  s'il  n'y  avait  pas 
assez  de  sujets  de  dispute  dans  ce  qui  existe,  sans  en  cher- 
cher d'imaginaires,  et  comme  si  les  occasions  de  se  déchirer 
et  de  se  haïr  manquaient  aux  hommes,  sans  en  tirer  de  nou- 
velles de  leurs  subtilités  inquiètes  et  de  leurs  systèmes  éphé- 
mères ! 

Platon,  Xénophon,  plusieurs  autres  philosophes,  vous  mon- 
treront quelques-uns  de  ces  fragments  de  science  dont  j'ai 
parlé.  Vous  trouverez  dans  les  législateurs  de  la  (jrèce  et  sur- 
tout dans  les  jurisconsultes  de  Home,  la  preuve  des  idées  plus 
ou  moins  exactes  qu'ils  se  sont  faites  des  phénomènes  et  des 
lois  économiques,  à  l'occasion  de  certains  contrats. 

Tout  cela,  c'est  l'histoire  de  l'économie  polilique  ne  se  sé- 
parant pas  des  faits  généraux,  tout  en  renonçant  à  entrer 
dans  les  détails.  L'étude  des  jurisconsultes  romains  à  ce  point 
de  vue  aurait  certainement  un  grand  intérêt.  11  y  a  là  un 
beau  sujet  de  thèse  ou  de  livre  pour  quelque  jeune  et  stu- 
dieux adepte  de  la  science  du  droit,  ayant  le  bon  sens  de 
comprendre  qu'il  n'y  a  pas  incompatibilité,  malgré  plus  d'un 
malentendu,  entre  Cujas  et  .1.  B.  Say. 

(Ici  M.  Baudrillart  met  en  lumière  les  quelques  traces  d'économie 
politique  qui  se  renconlrenl,  au  moyen  âge,  dans  Philippe  de  Commines, 
Oresme,  Thomas  Mocenigo,  au  xvi'^  siècle  dans  Machiavel,  l'Hôpital  et 
BoiHn,  pour  s'éteindre  au  xvu''  siècle,  époque  d'agitations  politiques  en 
.Angleterre,  et  appelée  en  France  à  jeter  un  autre  genre  d'éclat,  siècle 
de  la  religion  et  de  la  métaphysique,  de  l'éloquence  et  des  lettres.) 

D'ailleurs,  au  xvii'  siècle,  le  principe  d'autorité  s'élend  à 
tout.  Le  seul  économiste,  si  ce  nom  peut  être  appliqué  à 
l'abus  fait  même  par  le  génie  d'un  principe  qui,  poussé  à  ce 
degré,  est  la  négation  même  de  la  science,  c'est  Colbert. 
Quelle  est,  en  effet,  l'œuvre  de  ce  grand  homme?  Il  porte 
l'autorité  dans  l'industrie  et  le  commerce,  avec  autant  de 
confiante  vigueur  peut-être  et  de  puissance  obéie  que  Bos- 
suet  lui-même  dans  les  matières  religieuses.  S'écarter  de  ses 
décisions  sur  les  règlements  de  fabrication  est  traité  comme 
un  crime  d'État.  Innover  dans  la  confection  d'une  étoffe  est 
une  hérésie  punie  de  la  peine  de  la  prison  ou  du  carcan.  Col- 
bert fonde  ou  organise,  non  pas  certes  sans  grandeur  et  sans 
une  sorte  d'efficacité  momentanée,  une  orthodoxie  indus- 
trielle qui  lui  survivra,  ayant  ses  prescriptions  sévères,  ses 
dogmes  arrêtés,  ses  croyants  enthousiastes,  même  son  inqui- 
sition dans  les  lignes  de  douanes  dont  se  couvre  l'Europe. 
Quand  les  économistes  oseront  regarder  en  face  ce  corps  de 
doctrines  consacrées,  et  toutes  se  proposant  de  sauver  la  li- 
berté de  ses  écarts  en  lui  mettant  des  lisières,  ils  paraîtront 
des  blasphémateurs.  Ils  auront  contre  eux  les  préjugés  les 
plus  enracinés  des  générations  formées  à  cette  école  des  rè- 
glements à  outrance,  école  qui  n'a  pas  cédé  aisément,  car 
elle  dure  encore  !  Le  système  réglementaire  appliqué  à  l'in- 
dustrie, le  système  prohibitif  appliqué  au  commerce  exté- 
rieur et  rattaché  lui-même  au  système  dit  mercantile,  qui  fai- 
sait consister  la  richesse  principale  des  nations  dans  la  pos- 
session de  l'or  et  de  l'argent,  voilà,  messieurs,  ce  qu'on  a 
nommé  le  Colbertisme.  Colbert  lui-même  appartient  à  l'his- 
toire de  la  science,  moins  par  ses  réformes  que  par  l'ensemble 
de  ses  vues  et  par  quelques  idées  aussi  saines  qu'avancées  sur 
l'impôt. 
Au  xvn'^  siècle,  l'art  domine  la  science  économique.  Elle  y 
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est  comme  engagée  et  perdue.  C'est  de  l'administralion,  de 
l'économie  publique  plus  que  de  l'économie  politique.  Cet 
art  lui-même  se  réduit  souvent  à  l'indication  de  vulgaires  ex- 
pédients. Voici  le  titre  d'une  de  ces  nombreuses  publications: 
«  Le  joyau  du  commerçant,  ou  moyen  sûr,  facile,  prompt  et 
efficace  pour  favoriser,  d'une  manière  incroyable,  les  progrès 
du  commerce,  la  multiplication  des  richesses,  etc.,  en  rem- 
plaçant la  monnaie  par  des  billets  de  circulation  ?  »  Ne  croi- 
riez-vous  pas  entendre  les  réclames  de  certains  charlatans  ! 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  liichenx,  c'est  que  les  gouvernements 
obérés  les  croyaient  quelquefois,  comme  il  arrive  aux  malades 
désespérés  de  se  mettre  entre  les  mains  des  empiriques.  Au 
iviii"^  siècle,  messieurs,  dans  cette  grande  époque  de  l'huma- 
nité, la  science  trouve  sa  vraie  méthode,  l'observation.  Elle 
reconnaît  les  caractères  généraux  de  la  richesse.  Elle  recon- 
naît des  causes  générales  qui  la  font  naître  et  se  dé\elopper. 
L'idée  que  la  tâche  d'organiser  le  tra\ail  appartient  à  l'État, 
sous  peine  de  voir  régner  dans  1  industrie  une  épouvantable 
anarchie,  est  désertée  et  attaquée.  11  en  est  de  même  de 
l'idée  que  la  richesse  n'obéit  dans  son  cours  à  aucun  ordre 
naturel,  et  qu'il  appartient  à  la  loi  humaine  d'en  régler  la 
distribution.  Sans  nier  la  nécessité  de  l'intervention  des  rè- 
glements dans  une  foule  de  contrats,  les  économistes  procla- 
ment et  démontrent  que  la  liberté  qui,  dans  le  travail,  se 
montre  le  plus  énergique  et  le  plus  fécond  des  aiguillons,  est 
aussi,  dans  la  distribution  de  la  richesse,  sous  l'empire  de  la 
concurrence  qui  tend  à  mettre  un  juste  prix  aux  produits  et 
aux  services,  une  régulatrice  infiniment  plus  sûre  que  ne  le 
sont  des  règlements  presque  toujours  arbitraires.  Ces  règle- 
ments, en  effet,  même  quand  ils  ne  paraissent  pas  inspirés, 
ce  qui  est  rare,  par  un  esprit  de  partialité  favorable  aux  uns 
et  aux  autres,  ne  sauraient  tenir  compte,  par  leur  généralité 
même,  d'une  foule  de  circonstances  que  le  libre  débat  des 
parties  contractantes  est  seul  en  mesure  d'apprécier  à  leur 
juste  valeur.  Tel  est  le  sens,  messieurs,  telle  est  la  portée  de 
la  célèbre  maxime  :  Laissez  faire.  laissez  passer,  souvent  si 
mal  comprise,  si  absurdement  calomniée,  où  l'on  a  aperçu 
ou  feint  d'apercevoir  une  proclamation  de  l'anarchie,  tandis 
qu'elle  n'était  qu'une  proclamation  de  la  liberté.  On  a  eu 
tort,  même  à  boune  intention,  de  n'y  voir  qu'un  précepte  et 
un  conseil.  C'était  cela  sans  doute  aussi.  Les  économistes,  frap- 
pés des  abus  des  privilèges,  avaient  justement  entrepris  de 
faire  tomber  ces  causes  d'oppression  dont  le  poids  séculaire 
n'avait  cessé  de  s'aggraver,  à  mesure  que  les  rois,  s''en  faisant 
un  moyen  de  fiscalité,  avaient  converti  en  offices  ou  érigé  en 
monopoles  des  industries  faites  pour  être  libres.  Comment  ne 
pas  savoir  gré  aux  économistes  de  s'être  associés  à  l'univer- 
selle pensée  de  réforme  et  d'émancipation  qui,  avec  Montes- 
quieu, réclamait  l'amélioration  des  lois  civiles  et  proclamait 
la  grandeur  et  l'utilité  de  la  liberté  politique,  avec  Voltaire 
revendiquait  la  tolérance  religieuse  et  la  liberté  de  penser, 
avec  Beccaria  étendait  l'équité  et  l'humanité,  même  sur  les 
coupables,  en  adoucissant  la  loi  pénale  et  en  plaçant,  à  côté 
de  la  terrib  e  idée  de  l'expiation,  la  haute  pensée  de  l'amen- 
dement possible  et  du  repentir  1  Oui,  approuvons  hautement 
ce  grand  projet,  dans  l'accomplissement  duquel  échouait  Tur- 
got,  renvoyé  du  pouvoir  où  il  portait  prématurément  les  idées 
de  l'économie  politique,  et  que  réalisait  la  Révolution  fran- 
çaise quelques  années  après  ;  approuvons  et  louons,  comme 
le  titre  de  gloire  des  économistes  de^ant  la  civilisation,  cette 
grande  entreprise  !  Rendre  sa  liberté  à  l'industrie  opprimée, 


ses  libres  mouvements  au  commerce  chargé  d'entraves,  pro- 
mettre un  avenir  plus  heureux  à  l'ouvrier  écrasé  sous  mille 
servitudes  et  qu'écartaient  de  la  maîtrise  la  gêne  des  règle- 
ments et  l'énormité  des  frais,  donner  plus  de  modération  aux 
charges  de  l'impôt,  mettre  plus  de  justice  dans  son  assiette, 
plus  d'équité  dans  sa  répartition,  plus  de  douceur  dans  sa 
perception,  livrée  aux  mains  rapaces  des  fermiers  généraux 
et  des  subalternes  de  villages  nommés  les  collecteurs,  quelle 
œuvre,  messieurs  1  Mais  n'oublions  pas  qu'elle  se  rattachait 
dans  la  pensée  des  économistes  à  une  vue  scientifique.  Cette 
conception  scientifique,  elle  se  manifeste  par  une  étude  mé- 
thodique de  la  manière  dont  se  produit  la  richesse,  née  du 
concours  de  la  nature  et  de  l'homme,  par  une  analyse  des 
conditions  qui  fécondent  le  travail  et  de  la  nature  des  capi- 
taux, par  des  études  approfondies  du  rôle  exact  du  numéraire 
métallique  et  du  papier-monnaie,  en  un  mot  par  une  masse 
variée  d'observations  sûres,  en  dépit  des  hypothèses  el  des  er- 
reurs justement  reprochées  aux  économistes  français  sur  le 
produit  net  ou  telle  classification  malheureuse  des  industries 
en  productives  et  en  stériles,  comme  si  tout  travail  n'était 
pas  productif  par  essence.  Ces  observations  n'ont  peut-être 
d'ana'ogue  et  d'égal,  pour  la  finesse  et  la  sagacité,  que  les 
analyses  de  la  chimie  elle-même.  Uu'on  ne  s'étonne  donc  pas 
si  le  principal  créateur  de  cette  science,  l'illustre  Lavoisier, 
se  sentait  attiré  par  un  invincible  attrait  vers  l'économie  po- 
litique. [I  y  a  même  marqué  sa  place  par  les  ^  ues  élevées  qui 
animent  ses  écrits  sur  la  richesse  territoriale  de  la  France  et 
sur  les  finances,  soumises  aux  rigoureux  calculs  d'un  grand 
esprit,  mis  en  mouvement  par  un  grand  cœur. 

VoiLi  la  science,  messieurs.  La  voilà  avec  les  caractères 
éternels  que  l'esprit  humain  lui  reconnaît  :  domaine  distinct, 
méthode,  principes  généraux.  Hors  de  là  rien  qu'empirisme 
ou  vaines  hypothèses,  rien  du  moins  que  des  vérités  non  dé- 
montrées et  dès  lors  non  scientifiques.  Il  ne  lui  reste  plus  qu'à 
se  dégager  d'un  fâcheux  alliage,  et  à  recevoir,  des  mains  d'un 
homme  de  génie,  sa  forme  définitive.  Adam  Smith  la  lui 
donne.  Retenez  la  date  de  1776.  C'est  une  date  immortelle 
dans  1  histoire  de  l'économie  politique.  Elle  l'est  doublement. 
C'est  la  date  de  ledit  de  Turgot,  comme  des  Recherches  sur  la 
richesse  des  nations.  Des  nations  !  Messieurs,  remarquez  en- 
core ce  mot,  et  non  pas  d'une  nation.  L'économie  politique 
échappe  aux  conditions  de  pure  localité.  11  s'agit  des  condi- 
tions durables,  permanentes,  générales,  qui  règlent  le  travail 
et  la  richesse.  La  science  est  éternelle.  La  science  est  cosmo- 
polite. Nous  pouvons  nous  en  écarter  ;  nous  pouvons  ne  l'ap- 
pliquer que  par  un  progrès  plus  ou  moins  lent  ou  interrompu 
par  des  écarts  qu'expient  chèrement  les  sociétés.  Il  importe 
peu  à  la  nature  même  de  la  science  placée  dans  une  sphère 
supérieure  à  cette  variabilité,  comme  l'ordre  des  choses 
qu'elle  manifeste.  Adam  Smith  lui  donnera  pour  base  unique 
le  travail,  le  travail  hbre  et  divisé  entre  les  membres  de  la 
nation,  et  plus  généralement  de  la  famille  humaine.  Véritable 
fondement  des  temps  nouveaux,  sur  lequel  s'élèvera  l'édifice 
encore  inconnu  de  l'avenir.  Je  le  répète,  messieurs,  voilà  la 
science.  .Nous  devions  cet  hommage  à  son  apparition.  Avec 
elle  s'ouvre,  au  xviii'^  siècle,  le  plus  vaste  champ  et  en  même 
temps  le  plus  nettement  déterminé  à  l'histoire  de  1  économie 
politique. 

Cette  histoire  se  poursiiit  au  ïtx"=  siècle,  que  nous  de- 
vrons aussi  définir  et  caractériser  au  point  de  vue  de  nos 
recherches.  On  a  donné  à  notre  époque   plus  d'un   nom. 
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On  l'a  nommée  le  siècle  des  machines.  On  l'a  nommée 
le  siècle  des  ouvriers.  Je  proposerais  de  l'appeler  le  siècle 
de  la  sociiibililé.  (".'esl  le  siècle  des  voies  de  commuiiica- 
lioiis  et  des  l'cliafipcs  mullipliùs,  des  idées  devenant  de  plus 
en  i)lus  communes  à  tous  les  peuples,  de  l'iustruclioii  se  ré- 
patidaiit  dans  toutes  les  classes,  des  inventions  populaires 
dans  leurs  cll'ets,  universelles  dans  leurs  applications.  Vous 
en  trouverez  l'inspiration  et  1  empreinte  dans  les  théories 
commerciales  de  .1.  H.  Say,  cet  esprit  si  lumineux  et  si  net, 
qui  vint  compléter  l'œuvre  des  physiocrates,  populariser  et 
améliorera  plusieurs  égards  celle  d'Adam  Smith  dans  un  ou- 
vrage mieux  fait  et  plus  accessible  A  la  moyenne  des  esprits, 
et  qui  devint  le  véhicule  de  l'économie  politique  en  Kurope. 
(Ju'esl-ce,  en  effet,  messieurs,  que  ces  théories  commerciales, 
par  lesquelles  le  monde  est  considéré  comme  un  seul  atelier, 
comme  un  seul  marché,  sinon  le  commentaire  scientifique  de 
la  sociabilité,  dont  je  viens  de  faire  le  caractère  distinclif  et 
toujours  plus  accusé  de  notre  temps?  C'est  au  reste,  quoique 
avec  des  traits  plus  précis  et  plus  fortement  accusés  dans  le 
domaine  matériel,  l'héritage  même  du  xviii''  siècle,  qui  le 
premier  a  ressenti  et  proclamé  l'amour  de  l'humanité  sans 
acception  de  frontières.  I,es  recherches  et  les  discussions  sur 
le  paupérisme,  sur  les  machine^,  sur  la  population,  tiennent 
dans  notre  époque  une  place  immense.  Quel  bruit  s'est  fait 
autour  du  nom  de  .'Ualthus  !  t'n  poussant  cette  étude  jus- 
qu'aux auteurs  vivants  qui  nous  échappent,  à  moins  que 
l'éloignement  ne  nous  permette  de  les  apprécier  ici  avec  une 
libre  impartialité  dont  nous  userons  envers  les  économistes 
étrangers  qui  aujourd'hui  illustrent  la  science,  nous  avons 
devant  nous  une  vaste  carrière.  N'ayez  pas  peur  que  la  ma- 
tière manque.  Chaque  jour  elle  s'étend. 


III 


Demandera-t-on  enfin  quelle  est  l'utilité  d'une  telle  étude? 
Nous  répondrons  qu'elle  est  utile  à  l'histoire  générale,  utile 
d'une  manière  toute  particulière  à  l'économie  politique  elle- 
même. 

Utile  à  l'histoire  générale  :  comment  expliquer,  sans  elle, 
les  réformes  économiques  du  dernier  siècle  ?  Notre  siècle, 
messieurs,  en  a  accompli  à  son  tour  dont  l'importance  frap- 
pera la  postérité  plus  peut-être  qu'elle  ne  nous  frappe 
nous-mêmes.  Nous  avons  ^u,  chose  immense,  à  peu  près  dis- 
paraître l'esclavage,  dont  l'origine  se  confond  presque  avec 
le  berceau  des  sociétés  humaines.  Bientôt  il  ne  sera  plus 
qu'un  50U\enir  pénible,  comme  la  torture.  Le  servage  a  subi 
le  même  sort  dans  une  immense  contrée.  Vous  a^ez  nommé 
la  Russie.  De  cette  liberté,  tût  ou  tard,  la  Russie  pourra  faire 
sortir  ces  libertés  générales  qui  n'ont  toute  leur  valeur  que 
lorsqu'elles  régnent  dans  les  hautes  régions  de  la  société. 
Plusieurs  nations  septentrionales,  qui  avaient  gardé  les  cor- 
porations d'arts  et  métiers,  avec  le  système  arriéré  des  ju- 
randes et  des  maîtrises,  s'en  sont  débarrassées  à  notre  exemple. 
Ce  qui  subsiste  du  régime  réglementaire  s'écroule  sous  nos 
yeux.  Des  traités  de  commerce  se  succèdent  rapidement  et 
ouvrent  le  chemin  à  la  liberté  commerciale,  qui  doit  un  jour 
contribuer  à  former  ce  que  des  esprits  hardis  et  généreux 
n'ont  pas  craint  d'appeler  les  États-Unis  de  l'Europe.  N'est-ce 
pas  là,  messieurs,  l'elfet  d'une  action  exercée  par  les  ensei- 
gnements de  l'économie  politique,  et  pourra-l-on  écrire  d'une 


manière  un  peu  exacte,  un  peu  complète,  l'histoire  de  notre 
temps  sans  en  tenir  compte  ? 

Utile  à  la  science  économique.  I,  histoire  de  I  économie  po- 
litique retrouve  les  mêmes  questions  que  la  science  écono- 
mique en  les  abordant  par  une  méthode  dill'érente.  La  science 
i'\p(jse  sous  une  forme  dogmalique;  1  histoire  de  l'économie 
politique,  armée  de  l'(  rudilion  et  de  la  critique,  analyse  et 
discute.  liUe  ratladie  chaque  grande  question  à  un  grand 
nom.  La  réforme  de  l'impùt  s'appellera  Vauban,  la  question 
agricole  Quesnay,  la  controverse  du  commerce  des  blés 
Caliani  et  .Morellet,  le  travail  libre  et  les  corporations  l'urgot, 
le  travail  divisé  et  les  conditions  générales  de  la  puissance 
productive  .\dam  Smith,  la  population  Malihus,  la  rente  fon- 
cière Hicardo,  la  controverse  des  machines  .Sismundi,  la 
liberté  du  commerce  extérieur  J.  R.  Say.  Non  pas  que  ces 
économistes  éminents  ne  doivent  être  étudiés  à  d'autres 
points  do  \ue  et  qu'ils  se  soient  absorbés  dans  l'étude  d'un 
seul  point  de  la  science.  Le  plus  souvent  ils  en  embrassent 
l'universalité.  Mais  leur  gloire  s'attache  plus  particulière- 
ment à  une  loi  trouvée  ou  élucidée.  Très-souvent  même  il 
arrive  que  ce  qui  a  été  écrit  depuis  ces  esprits  supérieurs 
sur  les  mêmes  questions,  en  ajoutant  aux  développements 
utiles  du  principe,  atteint  à  peine  comme  hauteur  et  rigueur 
de  pensée  cette  première  expression  donnée  aux  idées  géné- 
rales sur  lesquelles  la  science  est  fondée.  Ces  a;;alyses  exactes, 
ces  rapprochements  féconds  du  passé  avec  le  présent,  vous 
semblent-ils  constituer  une  science  morte,  une  sorte  d'ar- 
chéologie économique  sans  utilité  pratique,  sans  efficacité 
pour  l'instruction  solide  des  esprits  qui  voient  dans  l'écono- 
mie politique  une  école  pour  les  administrateurs,  les  histo- 
riens, les  hommes  diktat,  enfin  pour  tous  ceux  qui  aspirent 
à  être  des  hommes  éclairés  ?  Combien  ce  serait  là  une  façon 
étroite  et  peu  exacte  d'envisager  cet  enseignement  !  Quel 
puissant  moyen  de  propagation  n'est-ce  pas  que  l'histoire 
pour  les  vérités  que  la  science  met  directement  en  lumière  V 
Laissez-moi  vous  dire  combien  j'en  suis  fier  pour  cet  ensei- 
gnement qui,  par  là,  n'est  plus  seulement  une  satisfaction 
donnée  à  une  haute  curiosité  de  1  esprit,  mais  un  service,  un 
vrai  service  (il  ne  dépendra  pas  de  moi  du  moins  qu'il  n  en 
soit  ainsi)  rendu  à  la  société,  à  cette  société  de  notre  temps 
que  rien  ne  saurait  distraire  de  la  grande  et  dominante 
pensée  de  faire  la  guerre  dans  la  masse  au  mal  moral  et 
matériel  !  Guerre  sans  répit  qui  doit  se  poursuivre  par  le  rai- 
sonnement et  la  science,  comme  par  l'augmentation  des 
forces  productives,  par  de  saines  notions  inculquées  aux 
esprits,  comme  par  le  développement  de  la  puissance  méca- 
nique. Il  ne  faut  pas  moins  que  I  ensemble  de  ces  moyens, 
impuissants  si  on  les  isole,  irrésistibles  si  on  les  unit.  Parla 
seulement  nous  parviendrons  à  diminuer  de  plus  en  plus 
cette  part  de  misère  trop  grande,  messieurs,  beaucoup  trop 
grande,  qui  semble  se  dresser  comme  un  démenti  doulou- 
reux, humiliant,  en  présence  des  prodiges  de  l'industrie  et 
des  progrès  de  la  civilisation. 

Combien  d'erreurs  aussi  à  combattre  par  le  même  moyen  ! 
Hélas  !  une  foule  de  gens,  tout  tiers  de  leurs  découvertes,  ré' 
inventent  tous  les  jours  le  système  mercantile,  le  papier-' 
monnaie  delà  Régence,  les  mandats  territoriaux  de  la  Répu- 
blique, avec  des  variantes  qui  ne  changent  absolument  rien 
au  fond.  Renvoyons-les  à  l'histoire  de  léconomii.'  politique. 

La  biographie  y  aura  sa  place.  Elle  a  son  importance  pour 
l'intelligence  des  systèmes  et  son  intérêt  en  elle-mèmô.  .\ssu- 
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rémenl  je  ne  veux  pas  dire  que  la  vie  des  économistes  offre 
l'intérOt  d'un  roman.  Il  me  semble  pourtant  que  la  vie  du 
célèbre  l.aw,  que  je  range  parmi  les  économistes  à  cause  de 
ses  Considérations  sur  le  numéraire,  et  malgré  les  folies  du 
Système,  que  celle  de  Turgot,  de  Necker  et  de  ce  Condorcet 
qui,  comme  Lavoisier,  fut  la  victime  des  excès  révolution- 
naires, ne  manquent  pas  des  éléments  de  l'intérêt  historique. 
Il  n'en  est  guère  qui  n'ait  ses  particularités  remarquables. 
Est-il  indifférent  de  les  sigualer  avec  soin,  surtout  dans  la 
mesure  où  elles  peuvent  servir  .à  faire  comprendre  l'origine 
et  le  caractère  des  systèmes?  On  a  plus  d'une  fois  rappelé  que 
l'auteur  du  Système  rtjnco/e,  l'illustre  docteur  Quesnay,  ce  mé- 
decin du  roi  Louis  XV,  cet  hOte  de  l'entresol  de  Versailles,  qui 
avait  aussi  sa  cour  de  philosophes  et  d'écrivains,  et  se  permet- 
tait quelquefois  de  critiquer  en  bas  ce  qui  se  faisait  au-dessus 
de  sa  tète,  a^ait  passé  sa  jeunesse  dans  une  ferme  et  beaucoup 
visité  les  paysans.  On  peut  rappeler  de  mOme  que,  comme 
chirurgien,  il  avait  rencontré  sur  son  chemin  les  fameuses 
corporations  qu'il  devait  combattre  plus  tard.  11  n'est  pas  in- 
différent d'apprendre  que  l'homme  qui  fit  donner  un  peu 
plus  d'attention  aux  manufactures  dans  l'école  dite  des  phy- 
siocraies,  M.  de  Gournay,  fut  lui-même  un  intendant  du  com- 
merce. On  a  prétendu  que  l'école  économiste  était  marquée 
au  coin  d'une  certaine  uniformité,  ce  qui  n'aurait  que  peu 
d'inconvénients,  si,  en  faisant  passer  les  économistes  pour 
plus  ennuyeux  que  la  science  n'autorise  à  l'être,  on  n'empo- 
chait de  les  lire.  Eh  bien!  je  vous  rappellerai  de  notre  temps, 
Frédéric  Bastiat  dont  les  pamphlets  sont  si  piquants,  et,  sous 
Louis  XV,  parmi  quelques  autres,  l'abbé  Galiaiii,  ce  petit 
abbé  napolitain,  jeté  en  plein  Paris  du  xviii"  siècle,  corps 
frôle  qui  ne  dépassait  pas  quatre  pieds  et  demi,  mais  esprit 
de  feu,  antiquaire,  politique,  philosophe,  et  même  un  peu 
théologien,  universel  en  un  mot,  se  jetant  sur  les  sujets  les 
plus  élevés,  pour  les  inonder  quelquefois  des  clartés  les  plus 
inattendues  ;  si  vif  que,  lorsqu'il  discutait  sur  l'économie  po- 
litique ou  sur  toute  autre  chose,  il  lui  arrivait,  raconte-t-on, 
d'arracher  sa  perruque,  qu'il  brandissait  d'une  main  en  ges- 
ticulant de  l'autre  :  homme  sinon  de  génie,  comme  l'ont 
pensé  de  spirituels  contemporains,  du  moins  d'une  intelli- 
gence éblouissante,  et  dont  Grimm  a  pu  écrire  d'une  façon 
expressive  :  «  Ce  petit  être,  né  au  pied  du  mont  Vésuve,  est 
un  vrai  phénomène.  Il  joint  à  un  coup  d'œil  lumineux  et 
profond  une  vaste  et  solide  érudition,  aux  vues  d'un  homme 
de  génie  l'enjouement  et  les  agrénaents  d'un  homme  qui  ne 
cherche  qu'à  amuser  et  à  plaire.  C'est  Platon  avec  la  verve 
et  les  gestes  d'Arlequin.  «Marmontel  disait  également  de  lui  : 
L'abbé  Galiani  était  de  sa  personne  le  plus  joli  petit  Arlequin 
qu'eût  produit  l'Italie  ;  mais  sur  les  épaules  de  cet  Arlequin 
était  la  tête  de  Machiavel.  » 

iN'y  a-t-il  pas  enfin  tels  grands  écrivains  qui,  par  quelques 
unes  de  leurs  vues  et  même  de  leurs  œuvres,  se  rattachent  i\ 
l'histoire  de  l'économie  politique'/ .le  vous  nommerai  entre  au- 
tres, Loike,  l'abbé  de  Saint-Pierre,  Deccaria,  J.  J.  Rousseau, 
VoUaire,  Montesquieu. 

A  ceux  qui  répètent  contre  l'économie  politique  certaines 
accusations  de  matérialisme  et  d'insensibilité  pour  le  peuple, 
l'histoire  répondra  :  u  L'économie  politique  matérialiste  1 
Voyez-la  ayant  avec  Smith  la  morale  même  pour  berceau. 
Voyez-la  avec  Turgot  attaquant  directement  le  matérialisme 
d'Helvétius,  insensible  pour  le  peuple  !  Voyez  le  même  Turgot 
dans  son  intendance  de  Limoges,  signalant  son  administration 


par  ses  bienfaits.  Lisez  et  relisez  son  célèbre  édit  qui  affran 
chit  le  travail.  Il  y  est  beaucoup  plus  question  des  ouvriers 
que  des  bourgeois.  Pour  un  marquis  de  Mirabeau,  un  des 
originaux  encore,  messieurs,  de  l'école  économiste  et  du 
xviiii^  siècle,  pour  un  marquis  de  Mirabeau,  s'appelant  l'Ami 
des  hommes,  et  persécuteur  acharné  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants,  par  le  privilège  qu'ont  quelquefois  les  sectaires  de  se 
montrer  abstraitement  épris  des  intérêts  de  l'humanité  et 
impitoyables  pour  les  individus,  combien  en  France,  en  An- 
gleterre, en  Italie,  en  Allemagne,  d'ùmes  véritablement 
bonnes,  affectueuses,  désintéressées,  humaines  dans  toute 
l'étendue  du  mot,  et,  de  plus,  capables,  elles  l'ont  prouvé,  de 
souffrir  pour  leur  cause  !  Je  ne  sais  trop  si  parmi  ces  hommes 
d'origine  diverses,  qui  présentent  des  tendances  ou  des  nuan- 
ces plus  ou  moins  différentes,  il  convient  d'établir  des  écoles, 
surtout  de  reconnaître,  selon  la  nationalité,  une  école  an- 
glaise, française,  espagnole,  italienne,  ;\  peu  près  comme  cela 
se  passe  en  peinture.  J'incline  plutôt  à  croire  qu'il  n'y  a  pas 
plus  d'économie  politique  nationale  qu'il  n'y  a  de  chimie 
écossaise  ou  de  physique  allemande.  Si  toutefois  le  génie  d'un 
peuple  s'empreint  davantage  dans  les  sciences  morales  et 
politiques,  eh  bien  !  je  suis  heureux  de  vous  le  dire  :  l'école 
rançaise,  celle  qui  commence  à  Vauban  et  à  Bois-Guillebert, 
ces  deux  grands  citoyens  dont  les  écrits  mettent  l'esprit  hu- 
main en  France  sur  la  voie  de  la  science,  et  dont  nous  aurons 
à  nous  occuper  d'abord,  l'école  française,  sans  avoir  seule  ce 
privilège,  a  pour  traits  dominants  la  considération  du  droit 
et  de  la  justice,  la  préoccupation  des  pauvres,  l'amour  de 
l'humanité  !  En  quelques  contrées  d'ailleurs  qu'ils  soient  nés, 
les  économistes  dont  je  me  propose  de  vous  faire  faire  la 
connaissance  plus  intime  appartiennent  à  cette  patrie  com- 
mune des  intelligences,  qui  s'appelle  la  vérité,  la  vérité  sin- 
cèrement cherchée,  ardemment  aimée.  Cette  école-li  peut 
avoir  aussi  un  nom,  celui  que  je  préfère  cà  tous  :  c'est  l'école 
des  bons  esprits  et  des  honnêtes  gens. 

Henri  Baiurillaht. 


BULLETIN  DES  COURS. 

Athénée    de   Puris. 

(17,  rue  Scribe,  à  huit  lieures  et  demie.) 

Samedi,  19  janvier.  —  M.  L.  Simonin  :  Les  pierres  précieuses. — 
M.  Jules  Dcval  :  Les  grands  voyageurs  contemporains  :  Barth. 

Mardi,  22.  —  M.  Etex  :  Michel-Ange.  —  M.  Hu'peal'  ;  La  corres- 
pondance de  Voltaire. 

Jeudi,  24.  —  M.  Félix  Hément  :  Les  fleuves. —  M.  Francisoue 
Sarcey  :  M.  Alexandre  Dumas  fils  :  le  Fils  naturel.  (M.  Francisque 
Sarcey  fera  régulièrement  une  conférence  tous  les  jeudis.) 

Samedi,  26.  —  M.  J.  J.  Weiss  :  Le  sire  de  Joinville  et  le  roi  saint 
Louis.  —  M.  Jules  Duval  :  Les  grands  voyageurs  contemporains  : 
Livingstone. 

Le  propriétatre-gérarit  :  Germer  Baillière. 
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OUVERTURE  DU  COURS  DE  M.    LEGOUVÉ. 
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L'afiluence  était  grande,  mercredi  dernier,  au  Collège 
de  France,  pour  entendre  M.  Legouvé.  Il  y  avait  autant 
de  monde  hors  de  la  salle  que  dedans,  et  ceux  du  de- 
hors se  pressaient  et  se  poussaient,  voulant  ôtre  des 
auditeurs  quand  môme,  bien  que  la  voix  de  M.  Legouvé, 
si  forte  qu'elle  soit,  ne  put  guère  parvenir  jusqu'à  eux. 
Nous  n'avons  que  faire  de  donner  les  motifs  de  cet  em- 
pressement. La  maturité  des  réflexions  qu'apporte  dans 
les  questions  qui  touchent  à  la  famille  l'auteur  de  Vf/is- 
foire  morale  des  femmes,  l'admirable  talent  avec  lequel  il 
les  dit,  le  peu  de  temps  que  doit  durer  son  cours  au 
Collège  de  France,  où  il  parait  bien  rarement,  puisqu'on 
ne  l'y  avait  pas  entendu  depuis  lSi9  :  ajoutez  à  ces  rai- 
sons le  sujet  qu'il  traite  aujourd'hui  :  Les  pères  et  les  en- 
fants au  XI X'  siècle.  Sujet  très-opportun  dans  un  moment 
où  la  société  française  semble  éprouver  un  désir  parti- 
culier de  se  rendre  compte  de  l'état  de  ses  mœurs,  et 
prête  une  curieuse  attention  aux  tentatives  de  ceux  qui, 
dans  le  roman,  au  théâtre  ou  dans  une  conférence,  sont 
capables  ou  ont  la  prétention  de  lui  faire  faire  son  exa- 
men de  conscience.  Cherchant  à  se  connaître  elle- 
même,  elle  écoute  très-volontiers  ceux  qui  peuvent  l'y 
aider. 

Les  pères  el  les  enfants  au  xix*  siècle!  En  quoi  dillè- 
rent-ils  des  enfants  et  des  pères  des  siècles  précédents'? 
C'est  ce  que  M.  Legouvénous  a  fait  voir  dans  cette  première 
leçon.  Sous  l'ancien  régime,  il  n'y  avait  pas  grand'chose 
de  commun  entre  les  uns  et  les  autres  ;  les  enfants  étaient 
tenus  à  distance;  ils  disaient  ;\  leur  père  mo?is/(?î»\  Ce 
qu'on  leur  imposait  à  l'égard  de  l'autorité  paternelle, 
c'était  uniquement  le  respect  et  la  crainte,  à  l'aide  du 
fouet  et  de  la  férule.  Les  mères  ne  portaient  pas  le  deuil 
de  leurs  fils.  On  tutoyait  ses  domestiques  et  l'on  disait 
vous  à  ses  enfants.  Aujourd'hui  on  tutoie  ses  enfants  et 
l'on  dit  vous  à  ses  domestiques.  Signe,  d'une  part,  des 
progrès  de  l'égalité,  et,  d'autre  part,  du  changement 
qui  s'est  fait  dans  les  rapports  des  pères  et  des  enfants. 
IV. 


et  qui  a  placé  au  premier  rang  laffcction  plutôt  que  le 
respect. 

De  là  un  inconvénient  et  un  avantage.  Messieurs  les 
infanti,  comme  disait  un  homme  spirituel,  se  trouvant 
1)1  us  rapprochés  de  leurs  parents,  traités  par  eux  avec 
moins  de  rigueur  et  de  cérémonie,  se  croient  aisément 
de  petits  personnages;  ils  prennent  de  trop  bonne  heure 
des  habitudes  et  des  allures  de  jeunes  gens;  ils  croient 
devoir  à  leur  dignité  naissante  de  fumer  en  allant  au 
collège;  à  seize  ans,  ils  ont  des  opinions,  fort  avancées 
généralement  à  tous  égards,  et  les  soutiennent  contre 
leurs  pères,  qu'ils  trouvent  un  peu  arriérés;  à  dix-huit 
ans,  ils  ne  discutent  plus  avec  leurs  nières,  qui  leur 
paraissent  de  bonnes  femmes  peu  entendues  aux  choses 
du  siècle. 

Tel  est  l'inconvénient.  Il  y  a  du  moins,  à  notre  avis, 
cette  consolation,  que  les  ridicules  de  ces  petits  mes- 
sieurs n'ont  qu'un  temps,  et  qu'ils  s'en  déferont  à 
mesure  qu'approchera  l'ùge  mûr  et  qu'arriveront  les 
épreuves  de  la  vie.  Laissons  ces  enfants  présomptueux 
devenir  des  hommes  :  ils  n'auront  que  des  haussements 
d'épaule  pour  les  enfants  de  la  génération  suivante  qui  fe- 
ront ce  qu'ils  ont  fait.  Laissons-les  devenir  des  pères  à  leur 
tour  :  ils  tanceront  leurs  fils  sur  les  travers  qu'ils  avaient 
au  même  âge.  Voici  maintenant  l'avantage  de  ce  rappro- 
chement qui  s'est  opéré  entre  les  pères  et  les  enfants.  Il 
y  a  une  atmosphère  de  tendresse  qui  entoure  les  enfants 
dès  le  berceau  ;  ils  se  sentent  aimés,  et  si  on  ne  les  gâte 
point,  ces  soins  affectueux  qui  descendent  sur  eux  péné- 
trent dans  leurs  jeunes  àmcs  et  y  font  naître  une  con- 
fiance affectueuse  qui  remonte  vers  leurs  parents.  La 
familiarité  môme  qu'on  leur  permet  les  rend  plus  com- 
municatifs;  un  échange  fréquent  de  questions  et  de  ré- 
ponses, eld'épanchements  réciproques,  fait  du  père  un 
éducateur.  Si  la  nature  de  l'enfant  est  bonne,  il  est 
tenu  de  la  rendre  excellente;  si  elle  est  mauvaise,  de 
l'améliorer.  S'il  n'acquiert  pas  dans  cette  tâche  l'auto- 
rité morale  nécessaire,  s'il  ne  parvient  pas  à  exercer 
sur  son  fils  une  action  utile  et  bienfaisante,  la  plupart 
du  temps  c'est  sa  faute.  Aussi  a-t-il  le  sentiment  de  la 
responsabilité  qui  pèse  surlui.  Pour  répondre  à  ûes pour- 
quoi incessants,  et  n'être  pas  pris  trop  souvent  en  flagrant 
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délit  d'ignorance  (un  enfant  ne  saurait  admettre  que  son 
père  ignore  quelque  chose),  il  fera  appel  à  ses.  vieux 
souvenirs,  relira  ses  livres,  repassera  des  études  oubliées, 
réfléchira  sur  des  problèmes  qu'il  ne  s'était  jamais  posés, 
Qui  sait  même  s'il  ne  se  corrigera  pas  un  peu  de  certains 
défauts  par  l'habitude  qu'il  s'imposera  de  les  réprimer 
devant  ses  enfants  afin  de  ne  leur  point  donner  de  mau- 
vais exemples?  L'éducation  des  enfants  par  les  pères, 
c'est  l'éducation  des  pères  par  les  enfants. 

Jusqu'où  ne  va  point  cette  éducation?  M.  Legouvé  a 
raconté  qu'un  professeur  du  Muséum  d'histoire  natu- 
relle, dont  le  cours  était  suivi  par  un  certain  nombre 
de  femmes,  se  crut  un  jour  obligé  par  sa  conscience  à 
prévenir  ces  dames  que,  la  fois  suivante,  il  aborderait 
des  questions  dans  lesquelles  il  était  fort  difficile  et  fort 
délicat  d'entrer  devant  un  auditoire  féminin  ;  en  consé- 
quence, il  les  pria  de  ne  point  venir  cette  fois-là.  Ras- 
suré par  la  précaution  qu'il  a  prise,  il  prépare  sa  leçon 
en  pleine  sécurité,  comptant  bien  ne  la  faire  que  devant 
des  auditeurs  appartenant  à  ce  sexe  à  qui  l'on  peut  tout 
expliquer  sans  périphrase.  Il  arrive,  il  monte  en  chaire: 
deux  fois  plus  de  femmes!  Que  faire?  Embarrassé 
d'abord,  il  prend  un  grand  parti;  il  change  de  fond  en 
comble  la  forme  de  sa  leçon  et  dit  les  mêmes  choses, 
mais  avec  des  tours,  un  choix  de  termes  et  des  bonheurs 
de  langage  qui  sauvèrent  la  situation.  De  même,  les  en- 
fants font  souvent  des  questions  fort  gênantes  et  deman- 
dent des  explications  qu'on  aimerait  beaucoup  mieux  ne 
leur  point  donner.  A  cette  école,  le  père  peut  apprendre 
l'art  de  leur  fournir,  sur  bien  des  points  scabreux,  des 
éclaircissements  qui,  sans  les  tromper, ne  leur  apportent 
qu'une  lueur  inoffensive. 

Entre  notre  siècle  et  le  bon  vieux  temps,  les  lois  ne  sont 
pas  moins  dilférentes  que  les  mœurs.  Autrefois  les  enfants 
dépendaient  beaucoup  plus  de  leurs  parents;  lecodecivil 
a  étendu  leurs  droits,  avec  grande  raison  puisque  les  en- 
fants sont  des  personnes;  et  ces  droits,  il  en  a  assuré  le 
triomphe  sur  les  caprices  ou  les  erreurs  possibles  des  pa- 
rents. On  sait  que  les  parents  ne  peuvent  déshériter 
leurs  enfants  ;  la  liberté  de  tester  ne  leur  est  accordée 
que  dans  des  bornes  fort  circonscrites.  M.  Legouvé  s'en 
applaudit;  d'ailleurs  il  semble  incliner  un  peu  à  prendre, 
contre  les  pères,  le  parti  des  enfants.  Faut-il  aller  jus- 
que-là, et  parce  que  l'ancien  temps  désarmait  les  en- 
fants contre  les  pères,  faut-il  tomber  du  coté  opposé  en 
désarmant  outre  mesure  les  pères  vis-à-vis  des  enfants? 
Voici  un  fils  qui  tient  envers  son  père  la  conduite  la 
plus  indigne  ;  il  accable  sa  vieillesse  de  chagrin  et  em- 
poisonne la  fin  de  sa  vie.  On  a  vu  un  fils  publier  à  l'étran- 
ger un  pamphlet  infâme  contre  son  père.  Que  risquait-il  ? 
Peu  de  chose.  Si  le  fds  ne  gagne  pas  de  quoi  vivre,  sou 
père  lui  doit  des  aliments  ;  il  est  obligé,  par  la  loi,  de 
lui  faire  une  pension  qui  soit  en  rapport  avec  sa  propre 
fortune.  Il  meurt,  et  le  fils  hérite  ;  le  testament  paternel 
n'a  pu  lui  ôter  qu'une  petite  portion  de  la  part  qui  lui 
revient.  Si  la  fortune  est  considérable,  il  lui  en  reste 


assez  pour  ses  déportements.  Et  le  fils  le  savait  bien  ;  il 
savait  qu'il  n'avait  pas  beaucoup  à  perdre  à  rendre  son 
père  si  malheureux,  à  l'outrager,  au  lieu  de  l'entourer 
de  soins,  d'égards  et  de  respect.  Si,  en  pareil  cas,  le 
père  pouvait  déshériter  son  fils,  en  grande  partie  du 
moins,  non  pas  de  sa  propre  autorité,  car  il  serait  juge 
en  sa  propre  cause,  mais  après  approbation  d'un  conseil 
de  famille  et  décision  du  tribunal,  ne  sortirait-il  pas  de 
cette  possibilité  une  crainte  salutaire  capable  de  préve- 
nir les  écarts  du  fds,  ou,  si  le  fils  n'en  tient  pas  compte, 
un  juste  châtiment?  L'arrêt  du  tribunal  pourrait  tou- 
jours être  réforme  ultérieurement  par  le  père  lui-même, 
qui  resterait  libre  de  rendre  à  son  fils  les  bénéfices  du 
droit  commun,  car  il  faudrait  laisser  la  porte  ouverte  à 
l'indulgence  d'une  part ,  au  repentir  de  l'autre.  Quoi 
qu'on  en  pense,  tout  ce  que  nous  voulons  dire,  c'est 
ceci:  Au  xix'  siècle,  les  lois  protègent  à  bon  droit  les 
enfants  contre  leurs  parents  ;  mais  arment-elles  suffisam- 
ment le  père  contre  un  fils  dénaturé?  EiG.  YuxG. 


BIBLIOTHÈQUE    IMPÉRIALE. 
ARCHÉOLOGIE. 

COURS    DE   M.    BEn.li: 
(de  l'Institut). 

Aagnste  et  son    siècle. 

A  la  On  de  la  république  romaine,  un  jeune  homme, 
qui  s'appelait  Octave  (1),  débuta  dans  la  vie  comme 
Néron  finit  :  dans  les  guerres  civiles,  épreuve  redou- 
table pour  la  jeunesse,  il  montra  une  résolution  et 
une  férocité  précoces.  Il  avait  une  absence  complète 
de  scrupules  et  de  moralité,  ce  qui  est  très-commode 
dans  toutes.les  positions  politiques,  et  surtout  dans  les 
temps  où  les  partis  se  combattent  les  armes  à  la  main. 
Pour  couvrir  sa  conduite  d'une  certaine  apparence  de 
justice,  il  donnait  pour  prétexte  la  vengeance  à  tirer 
des  meurtriers  de  César  ;  ce  n'était  qu'un  manteau  sous 
lequel  se  cachaient  ses  propres  rancunes;  les  crimes 
qu'il  ordonnait  n'avaient  d'autre  but  que  de  déblayer 
le  chemin  devant  lui.  Il  avait,  du  reste,  une  telle  dis- 
position à  verser  le  sang,  qu'un  de  ses  plus  grands 
plaisirs  était  de  le  voir  couler.  Ces  jeux  du  cirque,  dont 
les  Étrusques  .avaient  transrais  l'usage  aux  Romains, 
avaient  développé  chez  eux  un  fonds  de  cruauté  qui 
n'a  jamais  disparu,  et  que  les  combats  des  gladiateurs 
entretenaient  sans  cesse.  Octave  prenait  plaisir  à  as- 
sister aux  supplices  qu'il  ordonnait  ;  il  a  fait  com- 
battre un  fils  contre  son  père;  il  a,  dit-on,  arraché 
lui-même  les  yeux  à  un  malheureu.'i  qu'il  croyait  armé 
contre  lui.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  les  noms 
de  ses  victimes;  des  villes  entières,  comme  Pérouse, 
furent  en  quelque  sorte  dépeuplées;  son  tuteur  même 


(1)  Cette  leçon  a  été  sténographiée  :  l'auteur  réclame  la  tolérance 
J'usage  pour  les  libertés  de  l'improvisation. 
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ne  fui  pas  épargne,  eK^icéron,  son  protoctour  politique^ 
l'ut  abandonné,  pour  ne  pas  dire  tué,  par  lui. 

De  plus,  il  étaitdébauché  ;  il  portait  si  loin  ses  honteux 
ravages  que  ses  amis  n'essayaient  niOnie  plus  de  le  justi- 
fier. Ils  ne  trouvaient  d'autre  cxeuse  à  sa  conduite  que 
le  dessein  de  pénétrer  les  secrets  des  familles  puissantes 
et  de  se  créer  des  intelligences  même  chez  ses  ennemis. 
N'ayant  d'autre  guide  que  son  ambition,  il  a  trahi 
successivement  tous  les  partis  :  le  sénat  d'abord,  pour 
se  faire  nommer  tribun  du  peuple,  puis  le  peuple,  pour 
se  faire  nommer  propréteur  parle  sénat,  enlin  le  sénat, 
de  nouveau,  quand  il  se  fut  assuré  le  déplorable  appui 
des  vétérans  de  César. 

L'histoire  nous  a  conservé  lidèlement  limage  féroce 
du  triumvir  Octave.  Vous  vous  rappelez  également  cette 
mort  des  principaux  amis  de  Caton,  qui  saluèrent  An- 
toine du  nom  de  général,  et  n'eurent  que  des  railleries 
sanglantes  pour  Octave  le  bourreau.  C'était  le  nom  que 
Mécène,  son  meilleur  ami,  devait  lui  jeter  un  jour  à  la 
face. 

Voilà  sa  jeunesse.  Tout  à  coup  s'opère  un  changement 
à  vue. 

Le  sang  a  coulé  à  flots.  Les  autres  triumvirs  sont 
morts,  la  puissance  est  conquise  :  un  nouvel  homme 
surgit.  La  chrysalide  rompt  son  enveloppe;  il  en  sort  un 
papillon.  Auguste  apparaît  devant  l'histoire  dans  toute 
sa  splendeur;  éblouie  de  tant  d'éclat,  l'histoire  l'ab- 
sout. 

J'avoue  que  c'est  un  embarras  pour  les  esprits  qui 
veulent  étudier  la  marche  des  choses  humaines  sans  se 
soumettre  aux  préjugés  réprouvés  par  la  morale  que  de 
se  prononcer  sur  ce  changement  subit.  Car,  il  n'y  a  pas 
à  le  nier,  Auguste  est  proclamé  vm  des  bienfaiteurs  de 
l'humanité.  Son  nom  a  été  consacré  comme  un  sym- 
bole de  clémence.  Cet  homme,  dont  les  mains  étaient 
couvertes  de  sang,  est  devenu  le  type  de  la  générosité. 
Corneille  en  a  fait  le  héros  d'une  de  ses  tragédies,  et  le 
plus  grand  éloge  que  l'on  puisse  adresser  à  un  souve- 
rain vivant  ou  mort,  c'est  d'essayer  de  le  comparer  à 
Auguste.  Au  delà  de  cette  louange,  il  n'y  a  plus  rien.  Il 
faut  croire  que  Néron  a  été  bien  m.aladroit  de  commen- 
cer par  la  vertu  et  de  finir  par  le  crime.  11  suffisait  de 
renverser  l'ordre  chronologique  de  ces  deux  parties  de 
sa  vie  pour  que  Néron  devînt  aussi  un  bienfaiteur  de  l'hu- 
manité. 

A  toutes  les  époques,  l'humanité  a  un  penchant  vers 
la  bassesse,  et  l'histoire  elle-même  est  pleine  d'accom- 
modements avec  ceux  qui  ont  pris  la  peine  de  la  duper. 
Quand  un  procès  a  été  jugé  par  tant  de  voix  et  par  tant 
de  siècles,  on  ose  à  peine  en  essayer  la  révision.  Mais 
enfin,  le  fond  de  ce  jugement,  quel  est-il?  C'est  que  le 
bien  fait  par  Auguste  a  fait  oublier  le  mal  fait  par  Oc- 
tave ;  c'est  que  les  bienfaits  de  la  fin  de  sa  vie  ont  effacé 
les  crimes  du  commencement;  en  un  mot,  c'est  la  grande 
doctrine  politique,  pratiquée  sans  cesse,  que  la  fin  jus- 
tifie les  moyens.  Cet  empire  conquis  per  fas  et  ftefas  de- 


viendra sacré,  auguste,  voulu  par  les  dieux,  par  cela  seul 
qu'après  beaucoup  de  mal  on  fera  beaucoup  de  bien. 
11  est  difficile  de  ne  pas  se  soumettre  devant  les  témoi- 
gnages innombrables  qui  ont  fixé  l'opinion  publique  sur 
Auguste.  Mais,  pour  ma  part,  je  ne  me  soumets  point, 
même  pour  la  forme,  et,  avant  d'entrer  dans  ce  siècle 
où  je  vanterai  successivement  ce  qui  mérite  d'être  vanté, 
j'éprouve  le  besoin  de  faire  une  protestation  de  con- 
science. Je  crains,  lorsque  je  viendrai  à  vous  parler  de 
tous  les  beaux  monuments  construits  à  Rome  à  cette 
époque,  de  paraître  faire  un  éloge  sans  réserve  d'Au- 
guste ;  aussi  dois-je  vous  demander  la  permission  de 
m'expliquer  préalablement  sur  ce  personnage  si  mesuré 
vers  la  fin  de  sa  vie,  si  scélérat  à  ses  débuts. 

A  quoi  tient  cette  popularité  d'Auguste'.'  De  son 
vivant,  à  son  habile  politique,  et  aussitôt  après  sa  mort, 
à  une  espèce  de  cri  public  qui  s'éleva  dans  Rome;  car  le 
lendemain  même  le  sénat  voulut  appeler  sœculnm  Au- 
gusti  l'espace  de  temps  pendant  lequel  Auguste  avait 
régné.  Les  successeurs  d'Auguste  le  rendirent  encore 
plus  cher  à  la  mémoire  du  peuple,  les  uns  parleur  res- 
pect, les  autres  par  leurs  crimes.  Les  chrétiens  contri- 
buèrent aussi  à  former  celte  auréole  ;  le  Christ  était  né 
sous  Auguste,  et  ce  grand  empire  fondé  par  ses  mains 
était  nécessaire  au  christianisme,  pour  convertir  le 
monde.  Les  barbares  ,  à  leur  tour,  admirèrent  en  le  ren- 
versant l'empire  romain,  les  empereurs  des  temps  byzan- 
tins et  du  moyen  âge,  Charlemagne  et  les  empereurs  d'Al- 
lemagne ,  cherchèrent  un  modèle  dans  Auguste.  La  renais- 
sance reprit  l'éloge  de  celui  que  'V'irgile  avait  rendu  im- 
mortel, et  plus  tard  les  sujets  de  Louis  XIV  chantèrent 
ses  louanges  à  l'envi.  En  un  mot,  il  semble  que  l'huma- 
nité entière,  par  la  bouche  de  ses  plus  grands  génies, 
se  soit  entendue  pour  faire  d'Auguste  le  type  de  ce  qu'il 
y  a  ici-bas  de  plus  parfait,  en  fait  de  domination,  de  clé- 
mence et  de  modération.  Il  a  suffi  qu'Auguste  ait  par- 
donné à  Cinna  (fait  contesté)  pour  devenir  le  plus  clé- 
ment des  hommes,  lui  qui  avait  versé  tant  de  sang. 

Avant  de  repasser  ensemble  l'histoire  de  l'art  au  siècle 
d'Auguste,  voyons  d'abord  jusqu'à  quel  point  Auguste 
avait  le  droit  de  donner  son  nom  à  son  siècle.  Avant 
d'examiner  s'il  a  été  l'initiateur  du  mouvement  litlé- 
raire  et  artistique  du  siècle  qui  a  précédé  et  suivi  la  nais- 
sance du  Christ,  résumons  sa  cause  et  ses  titres  à  l'ad- 
miration de  la  postérité.  Jetons  un  raj)ide  coup  d'œil 
sur  les  quatre  faces  que,  semblable  à  certains  Janus  anti- 
ques, nous  présente  la  personnalité  d'Auguste.  On  peut, 
en  effet,  le  considérer  sous  quatre  points  de  vue  :  comme 
homme  privé,  comme  homme  politique,  comme  admi- 
nistrateur, et  enfin,  comme  protecteur  des  arts  et  des 
lettres. 

Auguste,  devenu  empereur,  nous  apparaît-il,  comme 
homme  privé,  avec  cette  figure  surhumaine  des  grands 
hommes  de  l'antiquité?  Est-ce  un  Périclèsnm  Alexandre? 
Un  de  ces  hommes  qui  portent  sur  le  front  le  res- 
pect  et  l'amour    de    l'humanité?  Voit -on   briller  en 
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lui  la  grandeur  d'âme,  l'amour  de  la  liberté  ou  le 
noble  dévouement  à  ses  compatriotes  ?  Est-ce  un  de  ces 
caractères  que  nous  appelons  par  excellence  antiques? 
Non.  11  est  facile  de  connaître  sa  vie;  nous  n'avons  surce 
point  qu'à  consulter  ses  propres  concitoyens.  Empe- 
reur, il  est  resté  le  plus  habile  des  égoïstes;  c'est  un 
hypocrite  qui  n'a  jamais  songé  qu'à  lui.  Du  jour  où  son 
ambition  a  été  comblée,  où  il  eut  atteint  tout  ce  qu'un 
homme  peut  rêver,  ne  trouvant  plus  devant  lui  que  le 
monde  entier  courbé  comme  une  forètde  roseaux,  il  n'a 
plus  eu  qu'à  pratiquer  la  modération  et  à  se  donner  cette 
espèce  de  satisfaction  qu'on  appelle  la  tranquillité  d'àme. 
-Mais  il  n'en  reste  pas  moins  l'homme  composé, 
l'homme  maître  de  lui,  qui,  devant  conduire  les  hom- 
mes, se  conduit  lui-même  avec  précaution.  Lorsqu'il 
Ijardonne  à  Cinna,  il  ne  fait  que  céder  aux  prières  de 
Livic,  aux  instances  d'une  femme  douée  d'une  rare  as- 
tuce, et  capable  de  grandeur  d'âme.  Ce  qui  permet  de 
juger  à  quel  point,  dans  la  vie  privée,  il  était  défiant  de 
kii-mème,  c'est  que,  lorsqu'il  avait  à  communiquer  quel- 
que idée  importante  à  Livie,  qui  était  pour  lui  comme 
un  vrai  conseil  d'État,  il  écrivait  d'abord.  Il  écrivait  à 
l'avance  ce  qu'il  avait  à  dire,  afin  que  sa  pensée  ne  l'en- 
traînât pas  au  delà  de  ce  qu'il  voulait.  Il  est  donc  resté 
dans  la  vie  privée  ce  qu'il  était  dans  le  sénat,  affectant 
le  désintéressement,  feignant  de  vouloir  abandonner  la 
puissance  au  moment  même  où  il  y  tenait  le  plus.  Toute 
sa  vie  se  résume  dans  ces  mots  qu'il  prononça  le  jour  de 
sa  mort  :  »  La  farce  a-t-ellc  été  bien  jouée '.'Applaudis- 
sez !  n  II  meurt  en  comédien. 

L'art,  encouragé  par  l'éclat  des  titres  et  des  récom- 
penses, contraint  par  le  pouvoir  absolu  lui-même,  pourra 
venir  à  son  tour  consacrer  cette  figure  d'Auguste  et  en 
faire  un  des  plus  beaux  types  de  la  sculpture  romaine  ; 
mais,  quoiqu'il  fasse,  il  ne  pjurra  jamais  donner  ù  cette 
physionomie  le  caractère  de  grandeur,  de  franchise,  l'em- 
preinte où  se  trahit  l'âme  d'un  homme  vraiment  grand, 
qui  n'a  rien  à  cacher  et  qui  force  l'humanité  à  s'incliner 
devant  lui  comme  devant  un  homme  supérieur.  Ne  cher- 
chons pas  cela  dans  ,\uguste.  Il  sera  un  type  dans  l'att 
parce  qu'un  artiste  l'aura  idéalisé,  mais  dans  la  réalité 
de  l'histoire,  il  ne  sera  jamais  qu'un  comédien.  Il  l'a 
dit  lui-même,  et  le  mot  est  resté  à  l'histoire  et  à  la  pos- 
térité. 

J'arrive  à  l'homme  politique.  C'est  un  grand  procès 
que  chaque  génération  a  jugé  à  sou  tour,  mais  qu'il  est 
impossible  de  juger  en  faveur  d'Auguste  quand  on  tient 
à  la  main  une  balance  dont  les  deux  plateaux  sont  la 
justice  et  la  vérité. 

On  dit  qu'Auguste,  dans  sa  vie  politique,  dans  ses  re- 
lations avec  l'État,  a  été  un  bienfaiteur.  Cependant, 
quand  on  fouille  les  événements  jour  par  jour,  on 
s'aperçoit  qu'il  a  été  bien  coupable  envers  sa  patrie, 
qu'il  a  manqué  à  bien  des  serments,  qu'il  a  trahi  bien 
des  intérêts  qui  lui  étaient  confiés,  et  surtout  la  liberté 
et  la  dignité  du  peuple  romain.  Personne  ne  le  conteste, 


répondra-t-on  ;  mais  il  ne  l'a  fait  que  pour  sauver  le 
monde  romain,  qui  allait  expirer  ;  en  fondant  l'empire, 
il  a  conservé  à  l'Etat  romain  la  vie.qui  allait  lui  échap- 
per; il  a  établi,  en  posant  ce  principe  de  l'hérédité,  la 
seule  base  stable  sur  laquelle  on  puisse  appuyer  un 
gouvernement.  L'immense  puissance  des  Romains  dé- 
chirés par  les  factions  a  été  sauvée  par  lui  ;  il  a  été 
le  sauveur  non-seulement  de  Rome,  mais  du  monde  en- 
tier. 

J'avoue  que  je  ne  suis  nullement  convaincu.  Il  a  sauvé 
Rome,  dit-on?  Mais  Home  était-elle  donc  si  menacée  au 
moment  où  les  consuls  venaient  de  lui  soumettre  toutes 
les  provinces  de  l'Europe  et  de  Textrême  Orient  ?  Et  en 
définitive  est-ce  le  salut  qu'un  système  qui  établit  le 
pouvoir  d'un  seul,  qui  annihile  le  peuple  et  le  fait  dé- 
pendre d'une  volonté  unique?  Eh  !  cet  empire  qu'il  a, 
dit-on ,  prolongé  de  quatre  siècles,  n'a  pas  eu  deux 
générations!  A  peine  a-t-il  duré  un  seul  règne,  cardes 
le  lendemain  de  la  mort  d'Auguste  commence  cette  série 
d'empereurs  dont  l'histoire  nous  a  transmis  les  incroya- 
bles excès.  C'est  d'abord  Tibère,  Caligula,  Néron  ;  puis, 
après  quelques  batailles  perdues  ou  gagnées,  nous  voyons 
apparaître  des  ombres  éphémères  Galba,  Olhon,Vitellius  ; 
Vespasien  et  Titus  interrompent  cette  longue  suite  de  dés- 
ordres ,  mais  ils  ont  pour  successeur  Domitien.  Après 
les  empereurs  incapables  qui  compromettent  les  finan- 
ces et  les  destinées  du  peuple  romain,  on  voit  quelques 
bons  princes,  comme  les  Antonins,  mais  bientôt  un 
Commode,  un  Caracalla,  un  Hélagabale.  En  un  mot, 
l'histoire  de  l'empire  n'est  qu'une  succession  de  chutes 
honteuses,  interrompues  par  de  vains  efforts  pour  se 
relever. 

Pendant  ce  temps,  l'administration  romaine,  la  disci- 
pline des  armées,  l'intégrité  des  provinces,  sont  à  chaque 
instant  compromises  et  près  de  périr.  Par  conséquent, 
que  vaut  ce  nouveau  principe,  cette  élection  qui  se  fait 
par  les  armées,  et  qui  souvent  dépend  des  barbares? 
Tout  général,  en  Gaule,  en  Bretagne,  en  Syrie,  en  .\fri- 
que,  est  candidat  à  l'empire  ;  les  guerres  civiles  ne  ces- 
sent plus.  Est-ce  un  principe  que  celui  de  la  force  des 
armes  prenant  la  place  du  droit  des  citoyens  et  sub- 
stituant son  choix  à  celui  du  peuple"?  Est-ce  un  mode 
de  gouvernement  durable  que  cette  succession  vio- 
lente de  tyrans,  qui  se  renversent  les  uns  les  autres 
et  ne  cherchent,  dans  les  batailles  et  les  massacres, 
qu'un  chemin  vers  le  trône? 

Et  cette  hérédité,  fondée  en  faveur  d'Auguste,  elle 
n'a  pas  même  subsisté  pour  ses  enfants  et  ses  petits-en- 
fants. Ils  sont  tous  morts  sans  lui  succéder,  et  l'homme 
qui  l'a  remplacé  est  celui-là  même  dont  il  se  défiait  le 
plus.  C'était  Tibère,  qui  ne  lui  était  de  rien  par  le  sang, 
qu'il  détestait  et  qui  ne  tenait  à  lui  que  par  une  alliance, 
puisqu'il  était  le  fds  de  Livie. 

Je  le  répète,  ce  n'est  pas  un  principe  de  gouverne- 
ment qu'Auguste  avait  introduit  par  la  force  ;  et  si  l'on 
pouvait  remonter  à  travers  les  siècles  pour  évoquer  quel- 
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ques-uns  des  membres  de  la  famille  des  Scipion,  des 
Marcollus,  des  Calon,  el  supposer  que  ces  grands  esprits 
se  fussent  trouvés  à  la  place  d'Auguste  au  lendemain 
des  guerres  civiles,  alors  que  le  sang  avait  coulé  sur 
toutes  les  parties  du  monde  el  qu'une  sorte  de  lassitude 
avait  engourdi  la  fièvre  qui  s'était  emparée  du  peuple 
romain,  on  se  demande  s'ils  eussent  tenu  la  condnite 
d'Auguste.  Est-ce  qu;\  ce  moment  un  esprit  désintéressé, 
amoureu.Y  de  la  chose  publique  et  de  la  grandeur  de 
Rome,  ne  pouvait  pas  se  dire  qu'il  était  possible  de  ré- 
tablir la  paix  dans  cette  république  qui  avait  besoin  de 
se  recueillir,  non  pas  en  la  mettant  sous  la  main  d'un 
maître,  mais  en  usant  seulement  d'un  pouvoir  de  courte 
durée  ? 

Je  suppose,  messieurs,  qu'Auguste  eût  accepté,  comme 
il  l'a  fait,  la  dictature  ou  bien  un  pouvoir  plus  pacifi- 
que, le  tribunal  dn  peuple,  qui  rendait  inviolable,  ou 
le  consulat,  qui  donnait  le  commandement  des  armées; 
admettez  même  qu'il  réunît  ces  deux  pouvoirs  constitu- 
tifs en  un  seul  pouvoir  auquel  vous  donnerez  le  nom  que 
vous  voudrez:  ne  pouvait-il  pas,  s'il  l'eût  voulu,  relever 
la  république,  la  rendre  plus  forte,  plus  respectée, 
plus  une  que  jamais  ?l':iait-ce  donc  là  un  rôle  si  dillî- 
cile?  Aurait-il  eu  autre  chose  à  faire  que  ce  qu'il 
a  fait  pour  établir  l'empire?  C'eut  été  absolument  la 
môme  chose,  sinon  qu'il  ne  gardait  le  pouvoir  que 
pour  dix  ans  et  qu'il  le  remettait  ensuite  aux  mains  du 
sénat,  non  pas  avec  cette  hypocrisie  dont  il  a  donné 
l'e-xemple,  mais  avec  une  volonté  sérieuse,  ferme,  iné- 
branlable, de  s'en  dessaisir,  et  en  accompagnant  ce  grand 
acte  de  désintéressement  d'un  de  ces  discours  oomme 
il  savait  les  faire,  pour  rassurer  le  peuple  sur  la  sincérité 
de  son  abdication.  On  avait  déjà  vu  Sylla  déposant  le 
pouvoir  et  César  assassiné  pour  avoir  tendu  la  main  vers 
la  couronne  royale.  Si  Auguste,  déposant  le  pouvoir  à  son 
tour,  faisant  réélire  en  sa  présence  un  successeur  qui  en 
aurait  fait  élire  un  autre,  avait  préparé  ainsi  une  série 
continue  de  chefs  que  la  république  eût  choisis,  je  crois 
qu'il  aurait  joué  un  grand  rôle  et  fondé  quelque  chose 
de  plus  durable  que  ce  qu'il  a  établi.  Ce  rôle  eût  convenu 
ii  un  grand  esprit.  C'était  peut-être  hardi,  mais  je  suis 
convaincu  que  si  Auguste  s'y  était  décidé,  il  aurait  pro- 
longé la  république,  non  pas  pour  quatre,  mais  pour 
dix  et  quinze  siècles.  Je  suis  persuadé  que  cette  grande 
unité  du  monde  pouvait  trouver  en  elle-même  des  élé- 
ments de  durée;  que  le  sénat  romain,  qu'on  avait  vicié 
sous  César,  pouvait  être  épuré;  que  l'ordre  des  cheva- 
liers, qu'on  pouvait  étendre,  comme  l'a  fait  du  reste  Au- 
guste, aurait  pu  offrir  ;\  toutes  les  ambitions  une  large 
place  et  fournir  des  administrateurs  excellents,  et  qu'enfin 
le  peuple,  admis  dans  les  comices  à  des  élections  sé- 
rieuses et  non  plus  forcé  de  voter  pour  des  candidats 
présentés  et  imposés,  aurait  pu  exercer  librement  son 
droit,  tout  en  faisant  une  large  part  aux  peuples  latins 
et  aux  provinces,  qui  réclamaient  contre  les  violences  et 
les  exactions  des  proconsuls  et  des  propréteurs. 


Il  y  avait  1;\  de  grandes  choses  h  faire,  un  noble  rôle 
;\  jouer,  non  point  en  vue  d'un  intérêt  personnel,  mais 
au  profit  de  la  chose  publique;  on  y  fût  arrivé  à  l'aidi- 
de  ce(  ancien  sentiment  qu'on  appelait,  par  excellence, 
le  sentiment  romain.  Loin  d'ôlre  un  (dijet  de  soupçon, 
comme  il  l'a  été  pour  les  empereurs,  le  christianisme 
eût  été  un  auxiliaire  pour  la  république,  et  serait  venu 
répandre  dans  la  basse  classe  ce  principe  de  charité, 
d'amour,  de  douceur  et  d'obéissance  que  l'ancien  peiijjle 
romain  n'a  jamais  (îonnu. 

il  est,  je  l'avoue,  bien  difficile,  à  distance,  de  trancher 
un  pareil  problème;  mais  ;\  coup  sûr,  celui  qui  eût  es- 
sayé de  le  résoudre  dans  le  sens  que  nous  indiquons, 
lors  môme  qu'il  eût  succombé  à  la  tâche,  mériterait  le 
nom  de  grand.  Quant  à  Auguste,  il  ne  mérite  pas  ce  nom 
puisqu'il  a  fait  précisément  le  contraire.  Il  n'a  jamais 
pensé  qu'ii  lui  et  il  a  épuisé,  à  son  profit,  les  forces  vives 
de  l'État.  —  Ce  sénat,  où  il  y  avait  tant  de  grands  noms, 
tant  de  traditions,  tant  de  hautes  capacités  politiques,  il 
l'a  annihilé,  il  en  a  fait  le  complice  de  ses  comédies,  il  en 
a  fait  un  complaisant  sans  respect  de  lui-même,  il  lui 
a  imposé  le  huis-clos;  car  c'est  à  partir  d'Auguste  que 
les  actes  du  sénat  ne  purent  plus  être  publiés. — Les 
légistes  romains,  qui  deviennent  une  classe  dévouée  à 
l'empereur,  vont  servira  faire  des  procès  iniques,  à  jus- 
tifier toutes  les  illégalités,  h  faire  condamner  tous  ceux 
qu'on  veut  atteindre;  ils  vont  créer  ces  complications 
de  droit  qui  rendront  la  procédure  hérissée  de  périls 
pour  les  citoyens.  —  L'armée,  qui  était  la  force  du  pays, 
qui  se  composait  de  laboureurs,  de  citoyens  prenant 
les  armes  pour  défendre  le  sol  de  la  patrie,  va  de- 
venir la  soldatesque  de  l'empereur.  Les  vétérans  de 
César  sont  rappelés;  et  ils  vont  avec  ceux  d'Auguste 
étal)lir  des  colonies,  et  se  constituer,  pour  ainsi  dire,  à 
l'état  de  menace  perpétuelle  au  service  du  maître.  — 
Les  fonctions  publiques  se  multiplieront  à  l'infini  et  for- 
meront, entre  les  mains  de  l'empereur,  comme  un  ré- 
seau de  liens  qui  s'étendront,  au  profit  de  sa  puissance, 
sur  toutes  les  parties  de  l'empire.  Le  peuple  se  ressentira 
de  cette  pernicieuse  influence.  Au  lieu  de  l'élever, 
tous  les  efforts  de  l'empereur  tendront  au  contraire 
à  l'avilir.  Comme  le  maître,  il  sera,  lui  aussi,  forcé 
de  jouer  la  comédie  et  de  venir  dans  les  comices  voter 
en  apparence.  En  un  mot,  il  ne  sera  plus  qu'un  peuple 
détaché  de  ses  devoirs,  attendant  son  bien-être  de  l'em- 
pereur seul,  uniquement  préoccupé  des  jeux  qu'on  lui 
prépare,  et  ne  s'inquiétant  plus  que  de  savoir  si  les  blés 
arrivent  de  la  Sicile  ou  de  l'Afrique. 

Eh  bien!  tout  cela  est  effacé,  oublié,  pardonné.  Tous 
ces  grands  intérêts  politiques,  vous  voyez  les  esprits 
les  plus  graves  les  mettre  de  côté  et  dire  :  C'était 
nécessaire  !  il  fallait  créer  la  grandeur  romaine  !  Et  l'on 
vous  fait  apparaître  Auguste  administrateur. 

On  vous  dit  :  Il  fallait  que  tous  ces  éléments  dissem- 
blables fussent  unifiés,  il  fallait  briser  et  refondre  ce 
moule   devenu  trop  petit  pour  contenir   le  monde,  il 
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i'allait  que  les  formes  républicaines  disparussent,  il  fal- 
lait sacrifier  tous  les  partis  politiques  pour  créer  cette 
administration  qui  a  été  le  modèle  de  l'humanité,  et 
dont  nous  cherchons  à  nous  rapprocher  comme  d'un 
idéal.  L'administration  romaine  de  l'empire  est  de- 
venue en  effet  une  espèce  d'idéal  vers  lequel  se  tournent 
toujours  les  yeux. 

Il  est  vrai  qu'au  point  île  vue  de  l'administration,  de 
belles  choses  ont  été  faites  sous  Auguste.  Le  monde 
entier  se  plaignait;  la  conquête  avait  entraîné  bien 
des  soulTrances,  et  le  sénat  n'était  pas  toujours  par- 
venu à  satisfaire  aux  réclamations  des  peuples  con- 
quis. Cependant,  il  est  bien  difficile  de  juger  à  distance 
ces  fils  imperceptibles  de  l'administration.  Vous  voyez 
même  chez  nous,  quand  nous  voulons  embrasser  d'un 
seul  coup  d'œil  tout  ce  qui  se  passe  dans  l'administra- 
tion, avec  quelle  difficulté  nous  nous  rendons  compte 
des  nombreux  rouages  qui  la  composent.  Que  sera-ce 
à  une  distance  si  considérable,  et  quand  nous  voulons 
remonter  aux  derniers  temps  de  la  république  ?  Il 
semble  pourtant  qu'en  ce  qui  touche  l'administra- 
tion ,  cette  république  romaine  n'était  pas  aussi  in- 
capable qu'on  veut  bien  le  dire;  que  ce  sénat,  qui 
avait  conquis  tant  de  royaumes,  qui  les  avait  soumis  à 
sa  domination,  qui  avait  rendu  tant  de  peuples  tribu- 
taires des  Romains,  que  ce  sénat  dis-je,  qui  avait  re- 
culé le  nom  romain  jusqu'aux  dernières  limites  du 
monde  connu,  avait  bien  une  force  administrative  en 
lui;  que  cet  ordre  des  chevaliers  avait  bien  quoique 
science  et  quelque  talent  des  affaires,  et  qu'en  définitive 
toutes  les  provinces,  tous  les  pays  que,  pendant  trois  siè- 
cles, Rome  avait  tenus  sous  sa  domination,  n'avaient  été  si 
mal  administrés.  Qu'il  y  ait  eu  des  abus,  que  des  procon- 
suls avides  de  richesses,  ayant  le  goût  de  l'illégalité,  que 
des  Verres,  par  exemple,  aient  parfois  violé  de  la  manière 
la  plus  flagrante  les  règles  de  cette  administration,  jen'en 
disconviens  pas;  mais  c'était  l'exception,  et  il  n'est  pas 
possible  d'admettre  qu'un  peuple  aussi  petit  en  nombre 
que  le  peuple  romain  ait  pu  s'emparer  du  monde 
entier  et  le  maintenir  sous  sa  puissance  sans  avoir  eu 
des  qualités  administratives  essentielles.  D'ailleurs, 
soyez-en  bien  persuadés,  s'il  n'y  avait  pas  eu  déjà  un 
cadre  qui  constituât  l'administration,  Auguste  n'aurait 
rien  fait.  Je  veux  bien  reconnaître  en  lui  l'administra- 
teur, l'homme  d'ordre  qui  a  su  établir  une  unité  mer- 
veilleuse, mais  n'oublions  pas  non  plus  que  rien  n'a  été 
possible  qu'après  la  république,  qui  avait  tout  fondé, 
tout  développé ,  et  que  la  toute-puissance  concentrée 
dans  tes  mains  d'un  seul  ne  saurait  expliquer  cette  gran- 
deur. 

Qu'Auguste  ait  développé  singulièrement,  par  son 
administration,  ce  qu'on  appelle  l'oreiller  politique,  ce 
sentiment  doux,  facile,  aimable,  qui  dispense  les  ci- 
toyens du  souci  de  leurs  affaires,  qui  les  dispense  aux 
jours  de  crise  et  de  danger,  où  il  faut  montrer  qu'on  a 
du  cœur,  de  l'énergie  nécessaire  pour  résister;  qu'il 


leur  ait  dit  :  Vivez  tranquilles,  voilà  du  grain,  voilà  des 
jeux,  la  paix  est  bien  assurée,  le  temple  de  Janus  est 
fermé;  tout  cela  est  fort  bien;  mais  vous  savez  aussi  que 
sous  Auguste  les  provinces  ont  vu  s'élever  des  fortunes 
scandaleuses  dans  l'administration  et  les  finances.  Nous 
en  trouvons  le  témoignage  même  chez  les  admirateurs 
d'Auguste;  dans  sesSafires,  Horace  y  fait  allusion  d'une 
façon  très-transparente. 

Etendre  ainsi,  sur  un  empire,  un  réseau  de  fonction- 
naires dévoués,  couler  tout  dans  un  même  moule,  faire 
tout  aboutir  à  une  seule  main,  est-ce  une  condition  de 
grandeur  durable  ?  C'est  h  quoi  répondront  les  siècles 
suivants  et  la  décadence  immédiate  de  ce  colosse  factice 
qu'on  appelle  l'empire.  Je  nai  peut -être  pas,  messieurs, 
dans  ces  matières  délicates  une  autorité  suffisante  à  vos 
yeux.  Aussi,  me  rangerai-je  derrière  un  esprit  éminent, 
qui  vivait  sous  la  monarchie  et  qui  a  jugé  admirable- 
ment les  Romains.  Écoutez  Montesquieu  :  c'est  lui  qui 
nous  fournira  sur  ce  point  notre  conclusion  : 

«  Auguste,  rusé  tyran,  conduisit  les  Romains  à  la 
I)  servitude.  Il  n'est  pas  impossible  que  les  choses  qui  le 
I)  déshonorèrent  le  plus  aient  été  celles  qui  le  servirent  le 
»  mieux.  S'il  avait  montré  d'abord  une  grande  âme, 
»  tout  le  monde  se  serait  défié  de  lui.  Il  établit  Tordre, 
»  c'est-à-dire  ime  servitude  durable,  car  dans  un  État 
»  libre  où  l'on  veut  usurper  la  souveraineté,  on  appelle 
I)  règle  tout  ce  qui  peut  fonder  l'autorité  sans  bornes, 
»  et  l'on  nomme  trouble,  dissension,  mauvais  gouverne- 
»  ment,  tout  ce  qui  peut  maintenir  l'honnête  liberté 
»  des  sujets.  » 

J'arrive  au  quatrième  point  de  vue  :  Auguste  protec- 
teur des  lettres  et  des  arts. 

Ici,  il  fait  grande  figure;  ici,  il  s'est  ménagé  un  singu- 
lier avantage,  car  remarquez  bien  que  ce  sont  les  poètes, 
les  littérateurs  et  les  artistes  qui  ont  contribué  plus  que 
personne,  j'oserai  dire  qui  ont  contribué  seuls,  à  créer 
pour  la  postérité  ce  personnage  fantastique  d'Auguste,  à 
imaginer  cette  chimère  de  l'autorité  absolue  et  divini- 
sée, devant  laquelle  dix-huit  siècles  se  sont  agenouillés. 

C'est  parce  qu'Auguste  a  protégé  les  lettres  et  les  arts 
quautour  de  lui  s'est  élevé  un  concert  de  voix  éloquen- 
tes et  poétiques,  et  que  des  mains  habiles  l'ont  repro- 
duit par  le  marbre  et  le  bronze  comme  un  type  de  la 
beauté;  c'est  par  ce  cortège  d'hommes  de  génie,  de  ta- 
lent et  d'esprit,  qu'il  a  imposé  à  la  suite  des  siècles  la 
mémoire  de  son  nom;  car  les  œuvres  qu'il  n'a  pas  in- 
spirées, mais  où  il  a  su  prendre  place,  ont  acquis  l'im- 
mortalité. 

Sans  se  dérober  à  ce  qui  parait  juste,  il  faut  cepen- 
dant regarder  en  arrière  et  se  montrer  équitable  envers 
le  temps  qui  a  précédé  Auguste.  Je  ne  veux  pas  refuser 
mes  éloges  à  Auguste  en  ce  qui  regarde  les  arts  et  les 
lettres,  mais  à  condition  qy'on  rende  aussi  justice  aux 
époques  antérieures.  11  ne  faut  pas  méconnaître  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  grandeur,  d'originalité,  de  conception 
hardie  dans  l'art  aux  derniers  siècles  de  la  république. 
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Il  ne  faut  pas  oublier  comment  le  sentiment  étrusque 
avait  su  se  plier  h  l'art  latin,  et  comment  l'art  grec  lui- 
môme  avait  dû,  bien  que  s'introduisant  en  vainqueur, 
subir  cette  mlluencc  secrète  de  grandeur  que  Home  pos- 
sédait. Il  faut  se  rappeler  que  tous  les  types  d'architec- 
ture avaient  clé  trouvés  sous  la  république.  Sous  l'em- 
pire, on  a  pu  les  développer,  leur  donner  de  l'emphase, 
employer  des  matériaux  plus  beaux,  chercher  des  di- 
mensions propres  à  en  imposer  davantage  à  l'imagina- 
tion et  aux  sens;  mais  l'invention,  la  grandeui',  enfin 
tout  ce  qui  était  vraiment  romain,  remonte  aux  temps 
de  la  république. 

Auguste  avait-il  le  goût  des  lettres?  Oui,  il  l'avait, 
comme  tous  les  Romains  de  cette  époque.  Dans  les  der- 
niers siècles  de  la  république,  il  n'y  avait  pas  de  jeune 
l'.oniain  qui  n'eût  la  passion  des  lettres  grecques,  qui 
n'eût  des  esclaves  choisis  parmi  les  plus  lettrés  des  peu- 
ples conquis^  qui  ne  fût  allé  à  Athènes  et  en  Asie  Mi- 
neure, enfin  qui  ne  fût  élevé  avec  un  soin  dont  on  n'a 
lias  d'idée  aujourd'hui. 

Auguste,  non-seulement  aimait  sérieusement  les  let- 
tres, mais  il  les  cultivait.  Il  a  fait  des  vers  ;  il  en  a  fait  de 
fort  licencieux.  Ce  sont  les  seuls  qui  nous  soient  restés. 
(Test  Martial  qui  nous  les  a  légués,  et  personne  n'oserait 
les  traduire.  Il  a  fait  un  essai  de  tragédie;  il  avait  com- 
mencé une  tragédie  d'AJax.  C'était  une  œuvre  assez 
médiocre,  à  ce  qu'il  parait,  puisqu'un  jour  il  y  passa  l'é- 
ponge. A  ce  sujet,  il  dit  à  ses  flatteurs  :  «  Ajax  n'existe 
plus,  mon  éponge  l'a  tué.  »  Il  a  fait  un  poëme  sur  la  Si- 
cile, il  a  composé  des  discours,  il  a  écrit  des  lettres,  les 
unes  injurieuses,  qu'il  adressait  à  Antoine  avant  d'être 
son  complice,  les  autres  flatteuses,  qu'il  adressait  à  Ci- 
céron  avant  de  le  laisser  assassiner. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  littéraire  dans  sa  carrière,  ce  sont 
ses  discours  politiques,  qui  malheureusement  n'ont  pu 
être  conservés,  et  ce  fameux  testament,  qui  est  un  récit 
(le  toute  sa  vie,  de  toutes  les  choses  qu'il  a  faites  pendant 
son  règne.  C'est  là  seidemcnt  qu'on  peut  juger  de  la  sim- 
plicité et  de  la  hauteur  de  son  style.  Quand  on  est  placé 
dans  certaines  sphères  et  qu'on  parle  de  haut,  le  style 
prend  tout  naturellement  l'empreinte  de  la  situation  où 
l'on  se  trouve. 

Quant  aux  arts,  il  les  aimait  comme  tous  les  grands 
seigneurs  de  ce  temps.  Il  ne  les  pratiquait  pas;  mais, 
comme  les  personnages  de  la  république,  il  aimait  à 
faire  venir  les  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce.  Il  attira  les  ar- 
tistes grecs  et  provoqua,  sinon  une  école,  du  moins  une 
singulière  production  dœuvres  d'art. 

Tous  ces  poètes,  qui  chantaient  autour  de  lui,  chan- 
taient nécessairement  ses  louanges.  Horace,  l'ancien  ré- 
publicain, le  vieux  camarade  de  Brutus,  n'hésite  pas  à 
joindre  ses  accents  à  ceux  de  tant  d'autres  flatteurs  et  à 
écrire  ce  vers  qui  va  le  déshonorer  h  nos  yeux,  et  dans 
lequel,  pour  se  faire  pardonner  par  Auguste  d'avoir 
combattu  près  de  Brutus,  il  s'accuse  d'avoir  jeté  son 
bouclier.    C'était  la  plus  honteuse,  mais  la  plus  déli- 


cate flatterie.  Virgile,  ce  jeune  propriétaire  des  environs 
de  Muntoue,  dépossédé  par  les  vétérans  d'Octave,  té- 
moigne sa  reconnaissance  à  celui  qui  lui  rend  sa  pro- 
priété, aprèsl'enavoirdépouillé.  Quediredu  tristeamanl 
de  Julie'.'  En  somme,  ces  grands  esprits^  qui  a(uaicnt  pu 
marcher  en  tète  de  toutes  les  idées  généreuses  et  relever 
le  peuple  en  lui  rappelant  sa  grandeur  et  ses  luttes  pas- 
sées, n'ont  été  que  de  complaisants  adulateurs.  Ce  poëme 
épi(]ue,  oii  Virgile  raconte  l'histoire  de  la  Rome  royale 
afin  de  faire  remonter  la  famille  d'Auguste  à  Énée  et  ù 
Vénus,  n'est  plus  qu'une  inspiration  par  ordre  et  luie 
flatterie  à  l'adresse  de  l'empereur. 

Cependant,  dans  ce  patronage  des  lettres  et  des  arts, 
Auguste  se  montra  bien  avisé,  et  ce  qui  a  servi  à  sa  ré- 
putation et  à  sa  gloire  presque  autant  que  les  vers 
qui  chantaient  ses  louanges,  c'est  le  choix  qu'il  a  fait  de 
ses  amis.  Il  n'est  point  allé  prendre  les  anciens  con- 
spirateurs ou  les  fauteurs  des  guerre.s  civiles  pour  leur 
confier  la  mission  délicate  qui  consiste  à  caresser  les  es- 
prits, à  les  attirer,  à  les  séduire,  à  les  charmer.  Non;  il 
a  pris,  par  exemple.  Mécène,  qui  est  resté  un  type;  car 
on  dit  aujourd'hui  un  Mécène  tout  comme  on  dit,  depuis 
Molière,  un  .Vmphitryon.  C'est  un  terme  général.  C'est 
par  Mécène  qu'arrivaient  les  bienfaits  aux  poètes  indi- 
gents et  les  inspirations  aux  poètes  reconnaissants.  Au- 
guste avait  également  choisi  pour  le  seconder  un  homme 
plein  d'énergie,  bon  à  la  guerre  comme  à  la  paix,  et  dont 
l'activité  se  faisait  sentir  dans  tout  l'empire  :  Agrippa, 
son  gendre.  Celui-ci  avait  la  direction  des  travaux  pu- 
blics et  il  a  fait  exécuter  un  grand  nombre  d'œuvres  con- 
sidérables, tant  h  Rome  que  dans  les  provinces.  C'était  un 
homme  honorable  et  qui  a  été  universellement  regretté. 
Des  choix  aussi  habiles  ennoblissaient  la  servitude  im- 
posée aux  esprits. 

Il  est  plus  difficile  de  suivre  et  d'indiquer  l'influence 
d'Auguste  sur  les  architectes  célèbres  ou  sur  les  sculp- 
teurs habiles  du  temps,  parce  que  nous  n'en  connaissons 
presque  aucun.  Leur  nom  n'a  eu  aucun  retentissement 
et  n'est  pas  arrivé  jusqu'à  nous.  C'est  vous  dire  que  leur 
vie  est  inconnue  et  que  nous  ne  savons  rien  de  l'action 
qu'a  pu  exercer  sur  leurs  inspirations  personnelles  le 
pouvoir  d'Auguste  ou  de  ses  ministres.  Mais  nous  pou- 
vons signaler  du  moins  les  tendances  générales  de  chaque 
branche  de  l'art. 

L'architecture  va  devenir  magnifique.  Ce  «e  sera 
plus  cette  architecture  de  la  républiqu"e  si  appropriée 
à  l'esprit  de  Rome.  Tout  va  prendre  des  proportions 
immenses ,  devenir  emphatique  ,  grec  par  la  forme  , 
impérial  par  les  prétentions  et  le  caractère.  Les  villes 
vont  se  transformer.  Auguste  se  vantera  d'avoir  reçu 
Rome  de  briques  et  de  l'avoir  laissée  de  marbre.  C'est 
vrai.  .4uguste  et  Agrippa  ont  fait  énormément  de  construc- 
tions à  Rome,  trop  peut-être,  car  souvent,  quand  nous 
cherchons  sur  des  emplacements  bien  connus  des  traces 
des  monuments  de  la  république,  nous  n'en  trouvons  pas. 
Soit  que  ces  monuments  aient  paru  honteux  par  leur 
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fxiguïté,  ou  que  les  matériaux  aient  paru  peu  dignes  de 
l'époque  impériale,  soit  qu'ils  évoquassent  un  souvenir 
un  peu  importun,  on  a  supprimé  généralement  sous 
Auguste  tout  ce  qui  rappelait  la  république  pour 
contraire  des  édifices  plus  beaux,  plus  riches,  plus 
étendus,  mais  portant  tous  l'empreinte  de  la  griffe  im- 
périale. Tout  ce  qui  était  du  temps  de  la  république 
tend  à  disparaître;  le  temple  de  Vesta,  qui  est  en- 
core à  Rome,  a  été  refait  sous  l'empire.  Presque  tous 
ces  nouveaux  monuments  auront  pour  but  de  rappeler 
les  victoires  de  Fempire,  la  grandeur  de  César,  ou  les 
bienfaits  de  l'empereur  pendant  la  paix.  Ils  porteront 
le  nom  des  divers  membres  de  sa  famille,  de  sa  femme, 
de  sa  fille,  de  son  gendre.  Toute  la  famille  impériale 
pourra  se  classer  d'après  ces  édifices.  Il  y  aura  les  por- 
tiques d'Octavie.  les  bains  de  Livie,  le  panthéon  d'X- 
grippa,  le  théâtre  de  ^larcellus,  la  basilique  de  César,  le 
forum  d'.\uguste,  etc..  Partout  dominera  un  caractère 
personnel.  D'un  autre  côté,  le  public  trouvera  aussi  sa 
part  de  jouissances.  Il  aura  des  abris  pour  la  pluie,  des 
basiliques  pour  parler  de  ses  affaires  privées  et  com- 
merciales, mais  non  pas  de  la  politique  1  11  aura  de  beaux 
forums,  il  en  aura  cinq;  il  au; a  d'autant  plus  de  forums 
qu'ils  pourront  moins  servir  à  la  liberté.  On  y  causera, 
on  s'y  promènera;  mais  pour  s'assembler  et  délibérer 
des  affaires  publiques,  rarement.  Il  y  aura  des  bains  et 
des  théâtres  en  abondance.  Et  quand  il  s'agira  de  voter, 
le  Champ-de-Mars  étant  malsain  et  humide,  des  abris 
seront  aménagés  où  l'on  ira  voter  en  suivant  des  bar- 
rières, comme  nous  en  voyons  de  nos  jours  à  l'entrée 
des  théâtres.  Yoter  pour  qui?  qu'importe!  on  sera  à 
l'abri,  et  c'est  là  l'essentiel. 

Je  m'appesantirai  plus  tard  sur  l'architecture  au 
temps  d'Auguste,  d'abord  parce  qu'elle  est  intéressante, 
ensuite  pour  vous  faire  voir  la  différence  qui  existe 
entre  les  monuments  de  l'ère  impériale  et  ceux  de  la  ré- 
publique romaine;  car  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  pré- 
tendent qu'une  époque  brillante  doit  effacer  celle  qui  a 
précédé  et  faire  oublier  les  efforts  antérieurs  d'un 
peuple  tel  que  le  peuple  romain.  Quoi  qu'il  en  soit . 
nous  devons  l'avouer,  l'architecture  du  temps  d'Au- 
guste a  été  fort  belle.  Elle  a  été  surtout  admirable- 
ment propice  aux  jouissances  des  citoyens.  C'est  ainsi 
que  s'est  formé  cet  oreiller  dont  je  vous  parlais  tout  à 
l'heure,  oreiller  où  l'on  n'a  plus  de  soucis,  mais  où,  en 
même  temps,  on  perd  le  sentiment  des  devoirs  poli- 
tiques. 

Quant  aux  fontaines  érigées  ou  réparées  sous  le  règne 
d'.\uguste,  elles  sont  innombrables;  Rome  va  être  inondée. 
Le  chiffre  s'en  élève  à  plus  de  sept  cents.  C'est  une  véri- 
table avalanche  de  cascades,  d'aqueducs,  de  jets  d'eau, 
de  bassins.  Il  y  aura  de  l'eau  pour  tous  les  besoins  de  la 
vie.  Ces  eaux  animeront  le  paysage,  répandront  partout 
la  fraîcheur,  et  seront  fort  agréables  au  peuple  romain. 
Je  m'en  réjouis  :  Rome  profite  des  bienfaits  d'Auguste, 
elle  fait  bien  ;  mais  Rome,  pendant  de  longs  .siècles. 


s'était  passée  de  toute  cette  eau  ;  il  est  vrai  qu'alors  elle 
ne  serait  point  passée  de  la  liberté. 

Administrer  la  ville  est  le  grand  souci  ;  il  se  manifeste 
partout.  Du  reste ,  comme  le  disait  Aristote.  un  con- 
naisseur, qui  a  quelque  chose  de  Machiavel,  quand  il 
parle  du  pouvoir  absolu,  et  l'on  com.nençait  à  le  con- 
naître du  temps  d'.\lexandre  :  «  Il  faut  qu'un  usurpa- 
teur (les  Grecs  étaient  impolis,  ils  se  servaient  du  mot 
de  tyran)  administre  sa  ville  comme  si  c'était  sa  pro- 
priété. «C'est  ce  qui  s'est  vu  à  Rome  du  temps  d'ku- 
guste.  Tout  est  transformé.  Ce  Champ-de-Mars  qui,  à 
l'époque  républicaine,  était  un  vaste  champ  de  gymnas- 
tique où  la  jeunesse,  simple  et  vigoureuse,  se  livrait  à 
tous  les  exercices  du  corps  pour  aller  ensuite,  trempée 
de  sueur,  se  jeter  dans  les  eaux  du  Tibre  ;  cette  immense 
plaine  qui  était  en  quelque  sorte  l'école  de  la  force,  du 
courage,  de  l'héroïsme  romain,  Auguste,  qui  avait  ce- 
pendant besoin  de  soldats,  mais  qui  préférait  faire  garder 
les  frontières  et  se  faire  garder  lui-même  par  des  vété- 
rans, Auguste  trouvait  le  Champ-de-Mars  trop  grand,  et 
il  mit  tous  ses  soins  à  l'encombrer  d'une  multitude  de 
constructions.  Toute  cette  partie  que  borde  le  Tibre, 
toute  cette  vaste  place  qui  représentait  tant  de  siècles 
de  labeurs,  se  couvre  de  monuments  agréables.  Il  y  a  des 
marchés  où  les  vendeurs  sont  bien  à  couvert,  il  y  a  des 
promenades  plantées  d'arbres,  il  y  a  des  bains,  il  y  al'im- 
mense  mausolée  de  la  famille  impériale;  en  un  mot,  par- 
tout on  pourvoit  aux  jouissances  des  citoyens,  mais  pour 
cela  on  envahit  cette  place  consacrée  jadis  k  la  vie  pu- 
blique, à  la  liberté  politique. 

Nous  admirerons  donc  l'architecture  du  temps  d'Au- 
guste dans  ses  détails,  mais  nous  n'oublierons  pas  que, 
dans  son  ensemble,  tout  cet  éclat  extérieur  cache  des 
pièges  tendus  aux  citoyens. 

Quant  à  la  sculpture,  c'est  autre  chose.  La  sculpture, 
on  peut  l'appeler,  par  excellence,  l'art  impérial.  Partout, 
dans  tous  les  monuments  de  cette  époque,  c'est  le  senti- 
ment grec  qui  domine,  .\uguste  avait  la  passion  de  l'an- 
cieime  sculpture  grecque.  Il  aimait  les  artistes  de  Scio, 
ceux  de  l'école  de  Samos,  les  anciens  artistes  ioniens  ; 
il  a  fait  enlever  de  Grèce  et  placer  sur  le  Palatin,  mais 
non  dans  sa  propre  maison,  des  ouvrages  sortis  de  leurs 
mains.  Quant  aux  artistes  qui  vivent  près  de  lui,  à  en  juger 
par  les  nombreux  monuments  qui  nous  restent  de  cette 
époque,  ils  ont  dû  passer  une  partie  de  leur  vie  à  re- 
présenter sans  cesse  les  traits  des  diU'ércnts  membres 
de  la  famille  impériale.  Tout  ce  qu'on  retrouve  à  Rome 
et  dans  les  villas  voisines  indique  qu'il  y  a  eu  une  pro- 
duction considérable  de  ces  statues  et  de  ces  bustes. 
Dans  les  marbres  qui  représentent  .\^uguste,  si  on  les 
examine  avec  un  peu  d'attention,  on  reconnaît  la  main 
d'artistes  consommés  dans  l'art  d'imiter  la  nature;  mais 
on  remarque  en  même  temps  qu'ils  ont  cherché  à  don- 
ner à  ces  portraits  une  expression  idéale.  C'est  là  un  trait 
particulier  du  génie  grec  ;  les  Grecs  n'ont  jamais  pu  se 
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défendre  d'imprimer  un  certain  caractère  d'idéalisme  à 
la  face  des  tyrans,  même  les  plus  exécrables. 

L'art  devient  donc  en  même  temps  décoratif  et  per- 
sonnel. Mais  .\ugusle  ne  voudra  pas  que  ses  traits  seuls 
soient  reproduits  par  le  ciseau  ;  il  sera  généreux.  Il 
choisira,  avec  discernement,  un  certain  nombre  de  Ro- 
mains illustres  dont  il  fera  faire  des  statues  pour  les 
mettre  dans  son  Forum,  et  il  rédigera  lui-même  les 
inscriptions  i)our  leur  rendre  justice  comme  il  l'entend. 

Quant  aux  personnages  qui  ont  leur  tombeau  sur  la 
voie  Appia,  quant  aux  bustes  qu'on  trouve  sur  toutes  les 
voies  romaines  et  qui  sont  des  porli'aits  de  morts,  tout 
cela  est  d'un  ordre  secondaire.  11  est  évident  que  les  ar- 
tistes qui  travaillaient  pour  des  personnages  subalternes, 
tels  que  des  affranchis  ou  des  femmes  inconnues,  n'é- 
taient pas  les  mêmes  que  ceux  qui  faisaient  des  statues 
pour  des  personnages  de  la  cour. 

I^a  peinture  prendra,  elle  aussi,  le  caractère  de  l'épo- 
que. Ce  ne  sera  plus  la  grande  peinture  grecque,  créa- 
trice, héroïque,  représentant  les  dieux  ou  les  scènes  de 
l'épopée  grecque.  Ce  sera  surtout  une  peinture  décora- 
tive, et  vous  savez  à  quel  degré  de  perfection  elle  était 
arrivée  par  les  fresques  de  Pompéi,  qui  vous  révèlent  ce 
qu'elle  devait  être  dans  la  capitale  du  monde. 

Enfin,  les  arts  subsidiaires  qui,  s'accommodent  géné- 
ralement au  goût  des  souverains,  fleuriront  sous  .Au- 
guste. L'art  de  graver  des  camées,  des  pierres,  des 
sceaux  où  seront  représentés,  soit  l'effigie  du  souverain, 
soit  le  symbole  qu'il  préfère  ou  le  signe  sous  lequel  il 
est  né,  sera  porté  très-loin  par  les  artistes  grecs,  parmi 
lesquels  figure  Dioscoride,  le  graveur  favori  d'Auguste. 

Pour  les  médailles,  on  y  remarque  surtout  une  par- 
faite entente  de  l'indication  d'un  sujet.  11  y  a  là  un  ta- 
lent incroyable,  non  moins  grand  que  dans  l'art  de  gra- 
ver les  camées. 

Auguste,  en  arrivant  au  pouvoir,  a  trouvé  tous  les  élé- 
ments de  cette  grandeur  dont  on'voudrait  faire  remon- 
ter l'initiative  à  lui  seul.  11  n'a  fait  que  continuer  ce 
qu'avaient  fait  ses  prédécesseurs.  Il  a  dépouillé  la  Grèce 
de  ses  chefs-d'œuvre,  il  a  fait  venir  des  artistes  grecs, 
et  toute  sa  gloire  a  consisté  dans  l'organisation  de  ce 
patronage  qui  a  fait  donner  h  son  époque  le  nom  de 
siècle  d'Auguste. 

Entendons-nous  toutefois,  messieurs,  sur  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  un  grand  siècle.  J'avoue  queje  me  sens 
toujours  blessé  quand,  dans  les  arts  comme  dans  les 
lettres,  la  moralité  est  absente.  J'aime  à  trouver  qu'une 
chose  belle  est  en  même  temps  juste.  Je  voudrais  qu'il 
n'y  eût  de  grand,  de  respecté  par  l'unanimité  des  esprits, 
que  ce  qui  est  honnête.  Je  ne  puis  donc  admettre  une 
conciliation  parfaite  entre  la  perfection  dans  les  œuvres 
de  l'esprit  ou  de  l'art,  d'une  part,  et,  d'autre  part,  les 
préoccupations  basses  de  servilité,  d'intérêt,  de  flatterie, 
et  le  sacrifice  de  la  liberté,  qui  me  paraît  en  toutes 
choses  la  vraie  inspiration  du  génie. 

Quand  je  compare  les  siècles  qui  ont  eu  un  nom  dans 


l'histoire,  je  serais  effrayé  si  j'étais  forcé  de  recon- 
naître que  telle  époque  basse  a  été  plus  grande  et  plus 
féconde  dans  les  lettres  et  dans  les  arts  que  telle 
autre  époque  où  les  hommes  ont  su  honorer  la  justice, 
aimer  la  patrie  et  défendre  la  liberté.  Certains  esprits 
ont  le  penchant  contraire.  Par  quel  motif?  J'ai  cherché, 
messieurs,  à  résoudre  ce  problème  de  toutes  les  façons; 
j'aurais  voulu  vous  apporter  quelque  chose  d'absolu  : 
j'apporte  du  moins  des  propositions  consolantes  sur 
lesquelles  j'appelle  votre  attention. 

Regardez,  par  exemple,  les  siècles  de  Périclèset  d'A- 
lexandre, ces  deux  siècles  où  l'esprit  humain,  ayantbesoin 
de  se  résumer,  prend  un  homme  comme  type  des  autres  : 
qu'y  trouvez-vous?  A  l'époque  de  Périclès,  nous  avons 
toutes  ces  joies,  toutes  ces  sérénités  supérieures  qui  élè- 
vent l'homme  au-dessus  de  lui-même  :  l'amour  du  grand 
et  du  beau  dans  la  politique,  le  respect  de  la  liberté,  la 
vérité  brillant  de  toutes  parts.  A  l'époque  d'.\Iexandre,  il 
y  a  aussi  une  véritable  grandeur.  Alexandre  représente, 
non  pas  le  despotisme,  quoiqu'il  se  soit  emparé  de  la 
Grèce,  mais  la  force  d'expansion  du  génie  grec.  C'est 
ce  qu'il  va  porter  jusqu'au  fond  de  l'Asie,  jusque  sur  les 
bords  de  l'Indus.  Cette  vie  si  rapide  et  si  courte  n'a  pas 
eu  le  temps  de  créer  la  servitude;  sous  le  règne  d'Alexan- 
dre, les  artistes  gardent  une  sorte  d'indépendance.  Il  y 
a  encore  des  inspirations  fortes,  de  grandes  choses 
créées,  quoique  déjà  le  caractère  des  artistes  fléchisse 
un  peu  en  inclinant  vers  le  souverain. 

Avant  .\uguste,  que  trouvons-nous? l'époque  étrusque, 
qui,  il  est  vrai,  est  peu  connue,  mais  qui  est  une  époque 
de  liberté.  Les  peuples  étrusques  formaient  une  fédéra- 
tion. C'est  une  civilisation  à  part,  qui  a  son  caractère 
propre,  qu'on  ne  confond  avec  aucune  autre,  qui  ne 
relève  que  de  soi,  et  qui,  par  conséquent,  est  créatrice. 
Les  peuples  étrusques  n'ont  créé  que  dans  une  certaine 
mesure,  mais  enfin  ils  ont  créé. 

A  cette  époque  de  la  république  qu'ont  illustrée  les 
Scipions  et  les  Gâtons,  l'art  a  eu  un  grand  essor.  L'empire, 
dans  tout  ce  qu'il  a  fait  de  grand  et  de  beau,  n'a  fait 
que  développer,  en  acceptant  ses  principes,  tout  ce 
qu'avait  inventé  l'art  de  la  république. 

Que  représente  Auguste  dans  les  arts?  La  création? 
Non,  mais  l'imitation.  Sous  lui,  on  imite.  On  fait  venir 
l'art  grec  tel  qu'il  est,  déjà  amoindri;  les  chefs-d'œuvre 
delà  Grèce  inondent  Rome  par  l'ordre  de  l'empereur.  Tout 
ce  qui  se  fait  à  Rome,  c'est  de  l'imitation.  Horace  imite 
les  poètes  grecs  dans  ses  odes  et  ses  élucubrations  ana- 
créontiques;  dans  ses  Eglogues,  ses  Géorgiques,  son 
Enéide,  Virgile  imite  les  plus  célèbres  poètes  grecs.  Les 
contemporains  d'Auguste  ne  sont  que  des  imitateurs, 
la  plupart  des  artistes  de  la  môme  époque  ont  passé 
leur  vie  à  copier  les  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce. 

Si  vous  passez  maintenant  à  la  Renaissance  italienne, 
oh  !  pour  celle-là,  elle  a  été  créatrice.  C'est  une  très- 
belle  création  du  génie  humain.  Mais  où  s'est  faite  cette 
création?  Est-ce  sous  Léon  X,  à  Rome? Non,  c'est  dans 
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les  républiques  de  Pise,  de  Florence,  de  Sienne,  de 
Venise,  de  Gènes.  L;\  fut  le  berceau  de  la  Renaissance, 
non  pas  ;\  Rome,  où  elle  n'a  jamais  existé.  Si  Léon  X  a 
su  s'emparer  de  Raphaël,  de  Michel-Ange,  de  Bramante, 
qui  sont  les  derniers  coryphées  de  la  Renaissance,  c'a 
été  une  appropriation  laite  au  profit  de  Rome  qui,  étant 
la  capitale  de  la  chrétienté,  méritait  d'être  la  capitale 
des  arts;  mais  la  vraie  origine  de  la  Renaissance  doit 
être  recherchée  dans  les  républiques  de  la  haute  Italie. 
Là  seulement  il  y  eut  création  féconde,  et  de  là  tous  les 
artistes  sont  partis  pour  aller  décorer  Rome. 

Tel  est  donc  le  germe  que  je  voudrais  déposer  dans 
vos  esprits  :  la  liberté  l'ait  créer,  le  despotisme  fait  imi- 
ter. Vous  développerez  par  vos  méditations  ce  principe 
et  vous  en  conclurez  qu'il  doit  y  avoir  une  morale  dans 
l'art  et  la  littérature. 

Je  sais  fort  bien  qu'on  ne  peut  pas  empêcher  les 
poètes  et  les  littérateurs  d'être  sensibles  aux  caresses, 
aux  encouragements,  aux  récompenses.  On  ne  peut  pas 
les  rendre  insensibles  aux  commandes  du  souverain. 
Par  conséquent,  quand  un  souverain  le  veut  énergi- 
quement,  et  qu'il  dispose  de  puissants  moyens,  il  peut 
encourager,  échauffer,  épuiser  un  artiste  ou  plutôt 
menue  monnaie  d'artistes.  Mais  quelle  que  soit  la  force 
d'une  volonté,  il  y  a  quelque  chose  qu'elle  ne  pourra 
jamais  produire,  c'est  la  création  originale  des  poètes, 
des  artistes,  comme  nous  la  voyons  sous  Périclès,  à 
Athènes,  et  à  l'époque  de  la  Renaissance ,  dans  ces 
républiques  libres  du  'xV  siècle.  Les  Étrusques  mêmes, 
ayant  une  civilisation  à  part,  ont  eu  leur  développe- 
ment original;  ils  sont  créateurs.  Les  Romains  de  la 
république  l'ont  été  aussi,  beaucoup  plus  qu'on  ne  le 
croit  généralement  :  je  vous  l'ai  montré,  messieurs,  de- 
puis deux  ans. 

Ces  époques  de  la  liberté  vraie  sont  les  époques  de  la 
création  vraie.  C'est  alors  qu'apparaissent  les  types,  les 
formes  qu'on  imitera  plus  tard.  C'est  alors  que  les  idées 
se  manifestent.  On  ne  fera  ensuite  que  des  amplifica- 
tions de  rhétorique,  des  reproductions  plus  ou  moins 
exactes,  pour  satisfaire  tel  ou  tel  souverain  ;  mais  c'est 
à  ces  grandes  époques  de  liberté  qu'il  faudra  aller  cher- 
cher l'inspiration  et  les  modèles. 

Les  temps  de  servilité,  où  un  seul  homme  commande 
à  un  pays,  peuvent  être  des  époques  brillantes,  écla- 
tantes, relativement  fécondes,  qui  imposent  à  l'humanité, 
et  qu'on  doit  goûter  et  admirer;  mais  elles  ne  sont  bril- 
lantes que  par  l'extérieur,  par  la  forme,  par  le  don 
d'imiter.  Elles  n'inventent  pas  et  sont  incapables  de 
rien  créer.  Il  peut  y  surgir,  par  hasard,  un  génie  qui 
lance  un  jet,  mais  c'est  l'exception.  Nous  ne  saurions 
trop  le  répéter,  messieurs,  les  grandes  époques  pour  les 
arts  et  les  lettres  sont  et  doivent  être  de  grandes  épo- 
ques aussi  pour  la  liberté.  E.  Belle. 
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MADAME    DE    STAËL  (1). 

Les  œuvres  de  madame  de  Staël  sont  toutes  dignes 
d'attention  et  d'intérêt,  mais  à  divers  titres  et  à  divers 
degrés.  Sans  en  dédaigner  aucune,  on  peut  faire  un 
choix  parmi  ses  nombreuses  productions,  et  l'étudier 
de  préférence  dans  celles  où  elle  se  montre  le  mieux.  Il 
n'y  a  pas  grand  inconvénient,  par  exemple,  à  laisser  de 
côté  ses  premiers  essais,  l'apologie  anonyme  de  l'admi- 
nistration de  Necker  qu'elle  écrivit  à  seize  ans,  son 
Eloge  de  M.  de  Guibert,  faux  grand  homme,  héros  de 
salon,  aussi  peu  digne  de  l'admiration  hyperbolique  de 
madame  de  Staël  que  de  l'amour  de  mademoiselle  de 
Lespinasse,  et  sa  Lettre  sur  Bousseau,  où  l'on  reconnaît 
un  talent  déjà  plus  mûr,  mais  encore  incomplet.  De  ses 
romans  il  faut  signaler  au  moins  la  pensée  générale, 
qui  n'a  pas  toujours  été  bien  comprise.  Loin  d'être  un 
plaidoyer  en  faveur  des  passions,  comme  on  l'a  quel- 
quefois prétendu,  ils  en  mettent  en  lumière  de  la  façon  la 
plus  franche  les  misères  et  les  périls.  On  y  sent  à  chaque 
page  que  l'auteur  connaît  les  passions  pour  en  avoir 
souffert,  et  qu'elle  ne  les  peint  pas  pour  les  faire  aimer, 
mais  pour  les  faire  craindre.  De  là  le  défaut  d'idéal 
que  l'on  a  relevé  dans  les  œuvres  d'imagination  de  ma- 
dame de  Staël,  et  dont  il  faut  lui  faire  un  mérite.  Il 
n'est  pas  bon  en  effet  de  parer  des  grâces  de  la  poésie 
des  faiblesses  trop  attrayantes  par  elles-mêmes,  et  le  ro- 
mancier jaloux  d'instruire  les  hommes  ne  peut  faire 
mieux,  pour  les  mettre  en  garde  contre  les  entraîne- 
ments du  cœur  et  des  sens,  que  de  leur  en  représenter 
sans  Hatterie  ni  complaisance  les  suites  déplorables.  Il 
n'y  a  pas  de  leçon  plus  efficace  que  celle-là.  C'est  celle 
que  madame  de  Staël  s'attache  à  donner.  Elle  montre 
par  des  exemples  frappants  que  la  passion  doit  se  sou- 
mettre au  devoir,  et  se  résigner  à  tout,  même  à  être 
ignorée,  pour  le  bien  d'autrui  et  pour  son  propre  bien. 
Dans  Corinne,  on  voit  une  femme  jeune,  belle,  comblée 
des  dons  les  plus  précieux  du  cœur  et  de  l'esprit,  admi- 
rée, presque  illustre,  succomber  sous  le  poids  d'une 
douleur  secrète,  que  ne  soupçonnent  pas  les  hommes 
éblouis  par  l'éclat  de  sa  destinée.  Elle  est  malheureuse 
pour  avoir  voulu  se  dérober  aux  exigences  sociales,  et 
pour  avoir  préféré  l'enivrement  des  succès  publics  aux 
jouissances  paisibles  d'une  vie  modeste  et  retirée.  Les 
joies  orgueilleuses  dont  elle  parait  se  repaître  laissent 
son  cœur  vide  et  inassouvi;  tant  il  est  vrai  que  les  fem- 

(1)  Suite.  —  Voyez  le  n»  7,  p.  109, 
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mes  sont  faites  pour  l'amonr,  et  que  rien  ne  peut  les  en 
déflommager  quand  elles  l'ont  perdu  !  Celles  qui  entre- 
prennent de  s'élever  au-dessus  de  leur  sexe,  de  se  mêler 
aux  luttes  des  hommes  et  de  leur  disputer  les  honneurs 
et  les  succès,  reconnaissent  bientôt  que  ces  biens  ne  leur 
conviennent  pas,  qu'elles  n'y  peuvent  atteindre  sans  s'ex- 
poser ?i  de  cruelles  blessures,  et  qu'après  y  avoir  atteint, 
elles  ne  sont  pas  plus  heureuses.  Cet  aveu,  qui  est  l'idée 
fondamentale  développée  et  mise  en  action  dans  le  roman 
de  Corinne,  madame  de  Staël  Ta  renouvelé  sans  fiction, 
avec  la  sincérité  la  plus  complète  et  dans  un  admirable 
lansrage,  à  la  fin  de  son  livre  De  la  littérature  coriBidérée 
dans  ses  rapports  avec  les  institutions  sociales. 

Le  livre  de  La  littérature,  publié  en  1796,  alors  que  le 
talent  précoce  de  madame  de  Staël  était  arrivé  à  sa  ma- 
turité et  à  la  pleine  possession  de  lui-même,  mérite  que 
Ton  s'y  arrête  quelque  temps.  C'est  un  ouvrage  aussi 
philosophique  que  littéraire,  oîi  l'auteur  s'est  efforcé  de 
démontrer  historiquement  la  loi  du  progrès.  Le  principe 
tie  la  perfecti'nilité  de  l'espèce  humaine  n'est  pas  nou- 
veau. Quelques  hérésiarques  du  moyen  âge  le  connais- 
saient déjà;  ils  signalaient  dans  le  développement  suc- 
cessif de  la  religion  trois  époques  distinctes,  le  règne 
du  Père,  Dieu  de  colère  et  de  crainte,  le  règne  du  Fils. 
Dieu  d'intelligence  et  de  foi,  le  règne  de  lEsprit,  Dieu 
de  bonté  et  d'amour.  Paracelse,  au  temps  de  la  Renais- 
sance, proclamait  la  même  loi,  quand  il  disait  que  les 
derniers  sont  les  premiers,  parce  que  les  derniers  ve- 
nus sur  la  terre,  ayant  plus  d'expérience  et  plus  de 
connaissances  que  les  anciens,  voient  plus  loin  qu'eux. 
Au  xvii'  siècle ,  Pascal  comparait  l'humanité  à  un 
seul  homme,  d'autant  plus  savant  qu'il  a  plus  vécu. 
Bacon,  Descartes,  Leibnitz,  jugeaient  également  les  mo- 
dernes supérieurs  aux  anciens,  par  cela  seul  qu'ils  sont 
leurs  successeurs  et  leurs  héritiers.  Au  xvui''  siècle,  la 
loi  de  la  perfectibilité  devient  un  dogme  philosophique 
que  l'on  ne  discute  plus;  mais  l'application  en  est  mal 
définie.  Bacon,  Pascal,  Leibnitz  la  restreignaient  au 
domaine  des  sciences;  Fontenelle,  Terrasson,  Perrault, 
Lamothe,  veulent  l'étendre  aux  arts  et  à  la  poésie.  Ou 
en  fait  bientôt  une  loi  universelle  à  laquelle  rien  n'é- 
chappe et  qui  régit  les  institutions  sociales,  la  littéra- 
ture, la  philosophie,  aussi  bien  que  les  sciences  posi- 
ses.  Condorcet,  dans  son  Esquisse  des  progrès  de  l'esprit 
humain,  pousse  jusqu'à  ses  dernières  conséquences  cette 
théorie  séduisante.  Selon  lui,  un  temps  viendra  où 
l'homme  atteindra  en  toute  chose  la  perfection,  où  les 
institutions  sociales  seront  si  sages  que  tous  les  besoins 
seront  satisfaits  et  tous  les  mérites  récompensés,  où 
notre  organisation  échappera  à  la  douleur,  à  la  maladie 
et  à  la  mort. 

Madame  de  Staël  a  tenté  de  circonscrire  cette  loi  du 
progrès  et  d'en  faire  voir  nettement  une  application  par- 
ticulière. Dans  un  tableau  comparatif  des  institutions  so- 
ciales et  des  œuvres  de  l'esprit,  elle  s'efforce  de  montrer 
qu'il  n'y  a  pas  eu  un  progrès  intellectuel  qui  n'ait  été 


accompagné  d'un  progrès  social  dans  la  voie  de  la  liberté. 
Jamais  le  principe  de  la  perfectibilité  n'avait  été  saisi  ni 
étudié  avec  autant  de  profondeur,  d'unité  et  de  con- 
science. L'erreur  de  madame  de  Staël  est  d'avoir  cru, 
comme  ses  contemporains,  qu'il  s'applique  à  toutes  les 
œuvres  de  la  pensée.  C'est  le  danger  des  systèmes  et  des 
opinions  arrêtées  à  priori.  L'esprit  occupé  d'une  théorie 
préconçue  néglige  involontairement  les  faits  qui  la  con- 
tredisent, si  nombreux  et  si  frappants  qu'ils  soient  :  de 
l'histoire  on  tombe  dans  le  roman.  Ainsi,  madame  de 
Staël,  malgré  la  supériorité  de  son  esprit,  en  vient, 
pour  ne  pas  se  dédire  et  pour  ne  pas  reconnaître  le  dé- 
faut de  son  système,  à  préférer  en  poésie  les  Romains 
aux  Grecs  et  les  modernes  aux  anciens.  Elle  met  Virgile 
au-dessus  d'Homère.  Horace  au-dessus  de  Pindare,  et, 
erreur  plus  choquante  encore ,  Voltaire  au-dessus  de 
Corneille.  Les  passions,  dit-elle,  sont  l'aliment  de  la 
poésie,  la  source  des  émotions  littéraires  ;  on  ne  les  con- 
naît bien  que  par  l'expérience  ;  on  les  connaît  donc 
d'autant  mieux  que  le  monde  est  plus  vieux,  et  les 
poètes  du  temps  présent  sont  nécessairement  supérieurs 
à  ceux  du  siècle  précédent,  etsurtout  à  ceux  d'il  y  a  deux 
mille  ans.  On  voit  aisément  le  côté  faible  de  ce  raison- 
nement. La  description  des,  mouvements  du  cœur  de- 
mande moins  d'analyse  qu'on  ne  pense,  et  les  passions 
ne  se  modifient  pas  comme  les  idées.  Les  connaissances 
précisas  s'étendent,  les  institutions  se  transforment  et 
s'améliorent  à  mesure  que  les  sociétés  avancent  dans 
la  vie  et  que  les  nations  se  rapprochent  pour  mettre 
en  commun  leur  expérience  et  leurs  découvertes;  mais 
les  passions  sont  toujours  les  mêmes.  La  forme,  l'ex- 
pression, le  degré  varient;  le  fond  est  immuable,  et  le 
premier  poëte  qui  observe  le  cœur  humain,  qui  y 
saisit  ce  fond  invariable  de  sentiments  et  de  passions 
universelles  et  qui  sait  en  produire  au  dehors  l'image 
vivante,  atteint  d'un  seul  coup,  sans  modèle  et  sans 
maître,  à  la  perfection  de  l'art.  Madame  de  Staël  pré- 
tend que  les  anciens  n'ont  connu  ni  l'amour,  ni  le  dé- 
vouement, ni  l'amitié.  .\  cette  assertion  il  suliît d'opposer 
les  noms  immortels  des  héros  dans  lesquels  l'antiquité 
a  personnifié  l'amitié,  le  dévouement,  l'amour  maternel 
ou  conjugal,  Oreste  et  Pylade,  Alceste,  Hécube.  Andro- 
maque.  II  est  vrai  que  les  anciens  sont  plus  simples  que 
nous  et  ne  connaissent  pas  tous  les  raffinements  par  les- 
quels nous  cherchons  à  renouveler  ce  qui  est  aussi  vieux 
que  le  monde.  Mais  ces  raffinements  sont  des  traits  par- 
ticuliers, des  détails  de  forme  qui  ne  changent  rien  au 
fond.  Nous  n'avons  pas  inventé  de  nouvelles  passions; 
celles  que  nous  éprouvons,  les  anciens  les  ont  éprouvées 
avant  nous,  avec  plus  de  vivacité,  de  fraîcheur  et  de  naï- 
veté. La  science  a  marché  depuis  Dante,  depuis  Cor- 
neille :  quels  noms  le  savant  xix'  siècle  peut-il  opposer 
à  ceux-là?  L'imagination,  le  génie  poétique  sont  des 
dons  individuels  dont  l'action  est  toute  spontanée.  C'est 
par  une  sorte  de  divination  instinctive  que  les  poètes  et 
les  artistes  pénètrent  jusqu'au  fond  de  l'âme  humaine. 
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La  science,  au  contraire,  n'avance  qu'à  pas  comptés  ; 
elle  a  besoin  du  temps  et  du  concours  des  circonstances 
pour  multiplier  ses  expériences,  pour  les  vérifier  et  pour 
en  tirer  des  connaissances  certaines.  La  philosophie 
même,  quoiqu'elle  semble,  par  certains  cotés,  se  rap- 
procher de  la  science,  n'est  pas  capable  d'un  progrès 
indéfini.  Ainsi  le  positivisme,  qui  se  croit  nouveau, 
n'est  qu'une  forme  nouvelle  du  matérialisme.  11  re- 
pousse ce  nom,  il  prétend  ne  pas  résoudre  le  problème 
de  l'absolu  et  se  renfermer  rigoureusement  dans  la 
méthode  des  sciences  naturelles,  qui  constatent  les  faits 
et  les  lois  sans  remonter  k  leurs  causes.  Mais  comment 
se  soustraire  au  besoin  que  nous  éprouvons  tous  de 
savoir  quelle  est  la  destinée  de  l'homme,  son  principe 
et  sa  fin,  s'il  ne  dépend  que  du  hasard,  ou  s'il  est 
l'œuvre  de  Dieu,  dépend  de  Dieu,  et  vient  de  Dieu  pour 
retourner  à  lui  ?  Écarter  cette  question  ne  semble  pas 
possible.  Les  philosophes  qui  prétendent  y  parvenir 
s'abusent  eux-mêmes ,  et  s'ils  arrivent  à  n'être  plus 
préoccupés  d'un  problème  qui  s'impose  irrésistiblement, 
c'est  qu'ils  l'ont  résolu  tacitement  en  adoptant,  sans  se 
l'avouer,  la  solution  des  matérialistes.  Leur  méthode, 
fût-elle  aussi  distincte  qu'ils  le  veulent  de  la  doctrine 
matérialiste,  ne  serait  d'ailleurs  pas  plus  nouvelle  pour 
cela.  Sextus  Empiricus  les  a  devancés  et  s'était  fait  avant 
eux  une  loi  d'observer  les  faits  sans  s'inquiéter  des 
substances  des  causes. 

En  vain  on  passe  de  la  chimie  à  la  biologie  ;  en  vain 
on  démontre  que  le  monde  se  résout  en  atomes  dans 
lesquels  se  développent  des  affinités  électives;  en  vain 
on  fait  voir  comment  la  vie  parait,  se  perfectionne  et  se 
complète  en  passant  du  minéral  au  végétal,  du  végétal 
à  l'animal,  et  de  l'animal  à  Ihommc;  en  vain  on  s'épuise 
à  chercher  un  système  nouveau  ;  on  ne  fait  que  répéter 
des  hypothèses  antiques  et  des  erreurs  bien  des  fois 
séculaires.  11  peut  y  avoir  progrès  dans  l'analyse  des 
facultés  humaines,  dans  la  connaissance  des  événements 
historiques;  mais  l'essence  de  notre  nature  et  du  monde 
ne  change  pas,  et  il  est  à  peu  près  impossible  d'en 
rien  dire  qui  n'ait  été  déjà  dit.  Les  philosophes  ont 
beau  faire,  ils  ne  trouvent  pas  de  réponse  satisfaisante  à 
ce  mot  foudroyant  de  Montesquieu  :  «  Ceux  qui  ont  dit 
qu'une  fatalité  aveugle  a  produit  tous  les  effets  que 
nous  voyons  dans  le  monde,  ont  dit  une  grande  absur- 
dité ;  car  quelle  plus  grande  absurdité  qu'une  fatalité 
aveugle  qui  aurait  produit  des  êtres  intelligents  ?  » 

On  n'invente  pas  plus  en  morale  qu'en  métaphysique. 
Les  applications  de  la  loi  morale  deviennent  avec  le 
te'mps  plus  régulières,  plus  précises  et  surtout  plus 
étendues.  Les  nationalités,  les  religions,  les  institutions, 
étaient  autrefois  comme  autant  de  barrières  qui  divi- 
saient les  hommes  en  cités,  en  sectes,  en  castes  enne- 
mies les  unes  des  autres,  et  qui  gênaient  et  compri- 
maient l'expansion  de  la  fraternité  humaine.  L'étranger, 
l'infidèle,  le  plébéien,  étaient  à  peine  des  hommes  pour 
le  citoyen,  pour  le  croyant  et  pour  le  patricien.  Ces  bar- 


rières se  sont  abaissées,  elles  s'abaissent  tous  les  jours, 
et  l'on  peut  prévoir  le  moment  où  il  n'en  restera  plus  de 
traces.  L'amour  de  l'humanité  se  répand  et  circule  dans 
tous  les  membres  du  corps  social.  L'intelligence  des  in- 
térêts communs ,  la  pratique  des  emprunts  et  des 
échanges,  l'essor  général  des  facultés,  le  commerce  des 
esprits,  ont  formé  peu  à  peu,  au-dessus  des  anciennes 
divisions  territoriales  et  dans  une  région  supérieure, 
une  sorte  de  patrie  morale  où  se  rencontrent  et  se  réu- 
nissent les  citoyens  de  tous  les  pays,  les  adeptes  de 
toutes  les  religions.  L'esclavage,  le  dernier  et  le  plus 
odieux  vestige  des  anciennes  inégalités,  est  irrévocable- 
ment condamné;  demain  il  aura  disparu.  L'esclavage 
de  la  pensée  n'est  pas  moins  énergiquement  réprouvé 
par  la  conscience  universelle;  ceux  qui  l'ont  longtemps 
exploité  s'etl'orcent  en  vain  de  retenir  un  pouvoir  qui 
leur  échappe;  l'émancipation  prochaine  des  esprits  est 
assurée  aussi  bien  que  l'émancipation  civile  des  derniers 
esclaves.  Ce  sont  là  des  progrès  moraux  que  l'on  ne  sau- 
rait nier;  mais  ce  ne  sont  que  des  progrès  dans  la  pra- 
tique de  la  morale.  Les  principes  même  de  la  morale  ne 
sont  point  perfectibles.  Ils  sont  immuables,  ou  ils  ne 
sont  pas.  Au  nom  du  droit,  de  la  liberté,  du  progrès,  il 
faut  repousser  la  doctrine  dégradante  qui  prétend  sub- 
stituer à  la  vieille  morale  spiritualiste  un  positivisme 
grossier,  pour  lequel  le  vrai  et  le  faux,  le  bien  et  le  mal 
sont  indill'érents,  qui  ne  veut  plus  voir  que  des  faits, 
tous  légitimes  par  cela  seul  qu'ils  sont  des  faits,  et  tous 
égaux  en  valeur  et  en  mérite. 

C'est  parce  que  la  loi  morale  ne  change  pas,  et  parce 
qu'elle  était  il  y  a  deux  mille  ans  ce  qu'elle  est  aujour- 
d'hui, que  l'humanité  n'a  pas  eu  besoin  pour  la  décou- 
vrir d'une  longue  expérience,  ni  de  nombreux  tâtonne- 
ments. Les  philosophes  de  l'antiquité  l'ont  pu  voir  et 
l'ont  vue  nettement  du  premier  coup,  dès  qu'ils  se  sont 
mis  en  devoir  de  la  chercher.  Voyez  les  fondateurs  de 
religions.  Au  nord  et  au  midi,  en  Chine  ou  dans  la  Pa- 
lestine, ils  enseignent  la  même  doctrine,  la  seule  vraie, 
la  seule  que  des  hommes  puissent  entendre  et  accepter. 
Bien  des  siècles  avant  Jésus-Christ,  Confucius  disait  à  ses 
sectateurs:  Ne  faites  pas  aux  autres  ce  que  vous  ne  vou- 
driez pas  qu'on  vous  fît.  Était-il  si  loin  de  la  maxime 
biblique,  proclamée  sur  le  mont  Sinaï  six  siècles  avant 
lui  :  Aime  tonprochain  comme  toi-même? 

Quand  on  passe  avec  madame  de  Staël  de  la  littéra- 
ture à  la  politique  et  à  l'histoire,  il  n'y  a  plus  qu'à  ap- 
prouver et  à  admirer.  La  politique  ne  tient  dans  son 
livre  qu'une  petite  place.  Elle  se  contente  de  poser  le 
principe  fondamental  sur  lequel  s'appuieront  plus  lard 
ses  Considérations  sur  la  dévolution  française  :  ou  le 
pouvoir  accepte  le  contrôle  public,  et  il  est  libéral  ;  ou 
il  le  repousse,  et  il  est  despotique,  quelque  forme  et 
(juelque  nom  qu'il  lui  convienne  d'ailleurs  de  se  donner. 

Pour  qu'un  peuple  s'ache  réclamer  ses  droits  et  les  dé- 
fendre, il  faut  qu'il  soif  assez  éclairé  pour  les  bien  com- 
prendre. L'instruction  doit  donc  dans  un  pays  libre  être 
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développée  en  raison  directe  des  droits  exercés  par  les 
citoyens.  Ouelle  sera  cette  instruction  à  l'usage  dos  peu- 
ples libres?  Celle  qui  s'inspire  de  l'amour  de  la  liberté 
et  non  pas  seulement  de  l'amour  du  bien-être,  celle  qui 
fait  des  hommes  et  non  pas  uniquement  des  fonction- 
naires ou  des  industriels  :  l'instruction  littéraire.  Ma- 
dame de  Staël,  par  amour  des  lettres,  devient  injuste 
pour  les  sciences  mathématiques  et  physiques.  Elle  les 
accuse  de  matérialiser  l'éducation.  Elle  a  tort  ;  les 
sciences  en  elles-mêmes  sont  bonnes  ;  il  ne  faut  con- 
damner que  l'usage  inintelligent  qu'en  font  quelquefois 
les  instituteurs  de  la  jeunesse. 

En  histoire,  madame  de  Staël  expose  dans  sa  Litlèra- 
ture  des  vues  originales  et  profondes,  qu'on  lui  a  em- 
pruntées souvent,  sans  songer  à  lui  en  renvoyer  l'hon- 
neur. La  première,  inspirée  par  un  amour  sincère  de 
l'humanité,  elle  rend  justice  au  moyen  âge,  si  impitoj'a- 
blement  condamné  et  flétri  par  le  xviii'  siècle.  Elle  re- 
connaît et  fait  voir  les  progrès  qu'il  a  favorisés,  les  bien- 
faits dont  lui  est  redevable  la  société  moderne.  Dans  les 
derniers  siècles  de  l'empire  romain,  deux  sociétés  étaient 
en  présence:  au  nord,  les  barbares,  incultes,  grossiers, 
mais  pleins  dévie  et  de  force;  au  midi,  les  sujets  de  Rome, 
civilisés  jusqu'à  la  corruption,  amollis,  épuisés,  sans 
vertu  et  sans  courage.  .\  la  suite  des  invasions  et  pen- 
dant tout  le  moyen  âge,  les  vainqueurs  se  polirent  au 
contact  des  vaincus,  les  vaincus  reçurent  des  vainqueurs 
un  sang  nouveau  et  l'exemple  de  l'énergie  virile.  L'Église, 
soumettant  à  son  autorité  vaincus  et  vainqueurs,  facilita 
la  fusion  et  le  mélange  de  ces  éléments  opposés.  Elle 
disciplina  les  barbares,  releva  le  couiage  des  peuples 
conquis,  reconstitua  la  famille,  remit  la  femme  à  son 
rang,  et  forma  de  toutes  ces  populations  diverses  une 
population  unique,  la  population  chrétienne.  Elle  fut 
vraiment  pendant  plusieurs  siècles  à  la  tète  de  la  civili- 
sation. Elle  a  préparé  l'état  social  dans  lequel  nous  vi- 
vons, et  si  nous  n'avons  plus  besoin  de  sa  tutelle,  nous 
ne  devons  pas  moins  reconnaître  avec  madame  de  Staël 
les  services  que  cette  tutelle  a  autrefois  rendus  au 
monde. 

Madame  de  Staël  est  conduite,  par  ces  judicieuses 
considérations  sur  la  société  du  moyen  âge,  à  des  obser- 
vations littéraires  d'une  grande  finesse.  Si  les  anciens 
n'ont  pas  connu  l'amour  tel  que  le  comprennent  les  mo- 
dernes, c'est  qu'ils  avaient  abaissé  la  femme  à  la  condi- 
tion d'une  esclave.  Entre  elle  et  son  maître  il  ne  pouvait 
y  avoir  ni  effusion  de  tendresse,  ni  échange  de  pensées, 
ni  confidences  mutuelles.  Il  l'aimait  pour  sa  beauté, 
mais  pour  sa  beauté  seulement.  C'est  au  moyen  âge 
qu'elle  a  été  relevée  de  cet  abaissement.  Devenue  l'égale 
de  l'homme,  elle  lui  a  laissé  voiries  beautés  intérieures, 
les  trésors  de  son  âme.  L'homme,  qui  ne  la  possédait 
plus  par  le  droit  du  plus  fort,  dut  chercher  à  lui  plaire, 
l'étudier,  et  prendre  à  son  exemple  et  à  son  contact  des 
pensées  et  des  habitudes  nouvelles.  Uniquement  occupé 
autrefois  de  l'amour  de  la  liberté  et  de  la  gloire  mili- 


taire, il  ouvrit  son  cœur  à  des  sentiments  plus  doux,  à 
la  tendresse,  à  la  rêverie,  à  la  poursuite  d'un  bonheur 
idéal,  .\insi  se  forma  par  l'inQuence  de  la  femme  tout 
un  monde  de  sentiments  nouveaux,  ignorés  des  poêles 
anciens,  et  qui  ont  fourni  aux  poètes  modcMoes  une  ma- 
tière inépuisable. 


BULLETIN  DES  COURS. 
Dans  une  de  ses  dernières  leçons,  M.  Himly,  profes- 
seur de  géographie  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  a 
rencontré  la  question  des  frontières  naturelles  de  la 
France.  Question  dont  l'importance  est  incontestable, 
mais  qui  est  très-difficile,  très-complexe,  qui  l'a  été  de 
tout  temps,  et  qui  l'est  plus  encore  h  notre  époque,  où 
certains  esprits  rêvent  une  nouvelle  configuration  de 
l'Europe  fondée  surles  phénomènes  physiques  et  ethno- 
graphiques. 

Comment  définir,  oîi  découvrir  des  frontières  natu- 
relles? Les  simples  phénomènes  physiques  ne  suffisent 
pas;  il  faut  des  obstacles  naturels  difficiles  à  surmonter, 
des  barrières  ou  des  intervalles  plus  ou  moins  infran- 
chissables posés  par  la  nature,  tels  que  les  mers,  les 
déserts,  les  hautes  montagnes.  Les  fleuves  ne  sont  pas 
des  lignes  de  séparation,  car,  en  général,  leurs  bassins 
ont  leurs  deux  pentes  intimement  unies  par  la  similitude 
du  climat,  du  sol,  des  habitants,  etc. 

L'Océan,  la  Méditerranée,  les  Pyrénées,  les  Alpes,  voilà 
de  vraies  frontières  naturelles.  Oue  des  régions  séparées 
ou  protégées  par  ces  barrières  aient  été  temporairement 
ou  réunies,  ou  disjointes,  cela  ne  prouve  rien  contre  la 
réalité  permanente  de  l'obstacle  ;  en  général,  ces  bar- 
rières délimitent  des  nationalités  différentes. 

Au  nord-est,  notre  frontière  est  douteuse,  indécise, 
flottante.  Le  relief  du  pays  n'y  éprouve  pas  d'impor- 
tantes variations  ;  la  dépression  maritime  et  la  partie 
raontueuse  de  l'Europe  centrale,  qui  entourent  en  cercles 
concentriques  la  courbe  convexe  des  Alpes,  se  conti- 
nuent l'une  et  l'autre  insensiblement  de  la  région  fran- 
çaise à  la  région  allemande. 

Le  Rhin,  dit-on.  était  la  limite  de  la  Gaule  indépen- 
dante et  romaine,  et  larégion  française  a  droit  à  la  Bel- 
gique, à  la  Hollande  méridionale,  au  Luxembourg,  aux 
provinces  rhénanes  de  la  Prusse  et  de  la  Bavière,  à  la 
Suisse.  Le  thalweg  du  Rhin  est  un  fossé  naturel,  une 
délimitation  commode  qui  évite  les  querellés  sur  la  dé- 
marcation des  frontières. 

Le  Rhin  n'a  jamais  été  respecté  comme  barrière  na- 
turelle. Les  Gaulois  et  les  Germains  étaient  à  cheval  sur 
le  fleuve.  D'après  César,  les  Belges  sont  des  Germains 
émigrés,  ou  du  moins  un  mélange  de  Germains  et  de 
Celtes.  Le  même  auteur  cite  des  populations  purement 
germaniques,  telles  que  les  Bataves,  les  Ubiens,  etc.,  qui 
habitaient  la  rive  gauche  du  fleuve. 

Le  limes  transrhenanits  des  Romains  s'étendait  de 
Cologne  à    Ratisbonne ,    et   rattachait   à  la    Gaule    les 
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champs  décumates.  Les  Francs  se  partageaient  entre  la 
Francie  transrhénane  et  hi  Francie  cisrhénane.  Nous 
trouvons  des  AUcmans  des  deux  cùlés  du  Haut-Rhin. 

L'Empire  de  Charlemagne,  puis  l'Empire  germanique 
avec  ses  principautés,  puis  l'Empire  napoléonien,  s'éten- 
daient des  deux  côtés  du  fleuve,  tout  comme  aujourd'hui 
la  Hollande,  la  Prusse  rhénane,  la  Bavière  et  la  Hesse. 

Les  Allemands  sont  assez  disposés  (et  encore,  quand 
ils  sont  généreux  !)  à  tracer  notre  limite  naturelle  par 
le  Jura,  le  plateau  de  Langres,  les  Ardennes,  les  col- 
lines de  l'Artois,  et  à  nous  retiancher  dans  leur  entier 
les  bassins  du  Rhin,  de  la  Meuse  et  de  l'Escaut,  ce  qui 
nous  enlèverait  l'Alsace,  la  Lorraine  et  la  Flandre. 

Que  conclure  de  ces  faits  historiques  et  de  ces  dis- 
cussions théoriques,  sinon  qu'au  nord-est  nous  manquons 
d'une  frontière  physique  imposée  impérieusement  par 
la  nature'.' 

Voili'ï  pour  les  frontières  physiques;  voyons  les  fron- 
tières ethnographiques. 

L'origine,  la  nationalité,  la  langue,  qui  est  le  grand 
critérium  des  races,  quoique  lui-même  sujet  à  caution, 
sont  des  éléments  d'appréciation;  mais  l'influence  con- 
currente du  développement  historique,  les  diflicultés  du 
croisement  et  de  l'enchevêtrement  des  races,  comme  en 
Hongrie,  les  rendent  souvent  confus  et  incertains. 

En  France,  le  fond  est  celtique,  la  langue  est  un  dia- 
lecte néo-romain.  Les  limites  de  la  langue  française  se 
confondent  avec  les  vraies  frontières  naturelles  de  la 
région,  sauf  deux  exceptions  que  fournissent  les  Rasques 
et  les  Bas-Bretons,  populations  refoulées,  non  absor- 
bées. Au  nord-est,  la  frontière  des  langues  suit  une  ligne 
capricieuse,  créée  par  le  hasard  des  invasions  et  des 
établissements  (les  peuples,  mais  qui,  depuis  dix  siècles, 
n'a  guère  changé,  malgré  le  progrès  du  français  en  Alsace 
et  en  Belgique.  Quant  à  la  Lorraine,  de  tout  temps,  elle 
a,  en  très-majeure  partie,  parlé  français. 

Cette  ligne  de  démarcation  des  idiomes  français 
et  tudesque  s'étend  au  sud  de  Dunkerque  et  d'Haze- 
brouck,  franchit  la  frontière  belge  au  nord  de  Lille,  coupe 
la  Belgique  en  deux  jusqu'au  sud-ouest  de  Maëstricht,  en 
passant  près  de  Bruxelles,  suit  à  peu  près  la  frontière 
politique  de  la  Belgique,  entre  Yerviers  et  Aix-la-Cha- 
pelle, Arlon  et  Luxembourg,  gagne  vers  l'est  les  Vosges, 
entre  Metz  et  Trêves,  suit  les  Vosges  jusqu'à  la  trouée 
de  Béfort,  franchit  le  Jura,  partage  Fribourg,  gagne  le 
bassin  du  Rhône,  s'avance  en  Valais,  jusqu'en  amont  de 
Sion,  qui  est  une  enclave  allemande,  et  touche,  au  mont 
Rose,  la  grande  borne  ethnographique  de  l'allemand,  du 
français  et  de  l'italien. 

Ethnographiquement,  la  France  aurait  donc  à  reven- 
diquer la  Belgique  wallonne  et  la  Suisse  romane.  Elle 
aurait  à  céder  Dunkerque,  Hazcbrouck,  la  Lorraine  alle- 
mande, la  plus  grande  partie  de  l'Alsace,  sans  parler  de 
la  Basse-Bretagne  qui  est  celtique,  des  cantons  basques 
et  catalans,  de  la  Corse  qui  est  italienne. 
Cependant  la  Suisse  est  une  individualité  politique, 


quoique  composée  d'Allemands,  de  Français,  d'Italiens 
et  de  Romans;  la  Belgique  prétend  en  devenir  une; 
l'Alsace,  la  Lorraine,  la  Flandre,  sont  tout  entières  fran- 
çaises de  cœur.  Les  sympathies  et  affinités  créées  par 
un  développement  historique  commun  sont  plus  fortes 
que  les  différences  maintenues  par  la  diversité  du  lan- 
gage; l'élément  historique  fait  taire  l'instinct  de  race. 

Le  nom  de  France  a  reçu  des  acceptions  multiple- 
à  travers  les  siècles,  preuve  subsidiaire  qu'il  ne  faut  pa» 
vouloir  le  fixer  irrévocablement  entre  des  limites  natu- 
relles, nécessaires.  Les  Francs  ont  beaucoup  voyagé, 
beaucoup  conquis,  et,  par  suite,  ont  laissé  leur  nom 
à  bien  des  contrées  plus  ou  moins  étendues,  des  bouches 
de  la  Loire  jusqu'aux  sources  du  Mein.  C'est  la  Francia 
occidenCalis,  part  de  Charles  le  Chauve,  qui,  aux  \''  et 
\r'  siècles,  échange  définitivement  le  nom  de  Gaule  eu 
celui  de  France.  Mais  elle-même  a  eu  des  limites  va- 
riables qui  s'avancèrent  peu  à  peu  vers  le  Rhin  et  le? 
Alpes,  non  parce  que  ce  sont  des  frontières  naturelle;-, 
vraies  ou  supposées,  mais  parce  que  cette  .France  était 
forte  et  que  ses  voisins  étaient  faibles,  et  surtout  parce 
qu'elle  s'assimile  ce  qu'elle  conquiert  et  le  fait  entrer 
dans  son  unité  nationale. 


La   diiicassioii   de   dlH.    Sareej   et  Deschanel 
il  propos  de  noiîère  (1). 

M.  Sarcey,  dans  les  jugements  qu'il  porte  sur  notre 
théâtre  contemporain,  a  coutume  de  frapper  juste.  Nul, 
d'ordinaire,  ne  saisit  la  vérité  d'une  main  plus  sûre  et  ne 
la  fait  plus  vigoureusement  entrer  dans  l'esprit  du  pu- 
blic.Par  son  bon  sens  énergique,  sa  franchise  passionnée, 
par  une  étude  approfondie  de  l'art  dramatique,  il  a  ga- 
gné de  haute  lutte,  à  la  pointe  de  la  plume,  une  autorité 
qui  n'est  plus  guère  contestée.  Comment  donc  ce  criti- 
que, si  clairvoyant  lorsqu'il  s'agit  des  auteurs  d'à  pré- 
sent, esL-il  tombé,  à  l'égard  de  Molière,  dans  une  si 
étrange  sévérité?  Il  ne  met  pas  en  question  sa  supériorité 
littéraire,  mais  il  s'en  dédommage  en  condamnant  son 
caractère.  Il  ne  voit  en  lui  qu'un  flatteur  de  Louis  XIV 
et  de  sa  cour,  un  boufl'on  de  génie  qui,  le  regard  tou- 
jours fixé  sur  le  visage  du  maître,  s'évertue,  pour  lui  ar- 
racher un  sourire,  à.  cribler  de  railleries  adulatrices 
tout  ce  qui  conserve  un  peu  de  sincérité,  de  dignité  et 
d'indépendance:  c'est  un  fils  de  bourgeois  qui,  fier  de 
sa  dignité  de  valet  du  roi,  renie  la  classe  d'où  il  est  sorti  ; 
il  la  livre  aux  rires  d'une  noblesse  insolente  et  pares- 
seuse. Devant  ceux  qui  doivent  tout  au  hasard  de  la 
naissance,  Molière  est  à  genoux  :  à  peine  sa  moquerie 
ose-t-elle  parfois  les  effleurer;  il  les  chatouille  pour  les 
faire  rire.  Ceux  qui  vivent  de  leur  intelligence  et  de  leur 
travail,  qui  doivent  ce  qu'ils  sont  au  mérite  personnel, 
Molière,  avec  une  malveillance  persistante  et  par  un  es- 
prit de  dénigrement  systématique,  les  enveloppe  tous, 

(1)  A  l'Athénée  —  M.  Sarcey  avait  parlé  sur  Molière  le  jeudi  17  jan- 
vier ;  M.  Deschanel  lui  a  répondu  mardi  dernier. 
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sans  pitié,  d'un  ridicule  immortel.  Tel  est  le  singulier 
portrait  que  M.  Sarcey  traçait  de  Molière,  et  en  expri- 
mant CCS  idées  il  se  disait  assuré  de  les  faire  partagera  son 
auditcire.  II  a  recueilli  des  applaudissements  mérités: 
mais  ils  étaient  provoques  par  la  vivacité  familière  et 
sans  apprêt  de  sa  parole,  par  l'abondance  et  le  tour  ingé- 
nieux de  SCS  idées,  par  les  souvenirs  curieux  et  piquants 
dont  il  a])piiyait  à  propos  ses  arguments,  par  des  mots 
même  hardiment  et  spirituellement  profonds,  surtout 
parla  chaleur  avec  laquelle  il  exprimait  d'honnêtes  et 
sincères  convictions  à  propos  d'un  paradoxe  insoute- 
nable. Il  y  avait,  on  le  voit,  de  quoi  l'applaudir.  Mais 
ceux  qui  goûtaient  le  plus  vivement  ses  mérites  approu- 
vaient fort  peu  sa  thèse.  Je  doute  que  M.  Sarcey  lui- 
même,  après  avoir  entendu  la  réponse  de  M.  Deschanel, 
ne  sente  pas  qu'il  lui  faudra  atténuer  quelques-uns  des 
reproches  qu'il  adresse  à  Molière,  ou  du  moins  donner 
une  autre  forme  à  ses  attaques,  remanier  ses  arguments 
et  en  forger  de  nouveaux. 

En  vérité,  M.  Deschanel  avait  la  partie  belle  et  il  a  su 
en  profiter.  Il  a  montré  sans  peine  que  Molière  n'avait 
pas  toujours  ménagé  la  noblesse  et  frappé  sur  la  bour- 
geoisie; qu'il  a  distribué,  au  contraire,  le  ridicule  d'une 
main  impartiale,  et  que  les  gentilshommes  n'ont  pas  été 
plus  que  les  bourgeois  à  l'abri  de  ses  traits. 

Est-il  besoin  de  citer  les  marquis,  dont  la  sottise, 
l'ignorance  et  la  fatuité  égayent  continuellement  son 
théâtre?  C'est  là,  nous  dit  M.  Sarcey,  un  ridicule  super- 
ficiel ;  les  courtisans  ne  pouvaient  s'ofTenser  de  ces  at- 
teintes légères.  Qu'il  explique  ces  attaques  d'une  autre 
façon  et  nous  dise,  par  exemple,  que  l'auteur,  en  cela 
même,  servait  la  politique  de  Louis  XIV  qui  voulait 
abaisser  la  noblesse  :  nous  aurons  alors  à  examiner  si 
Molière  devait  se  prêter  à  de  pareils  desseins,  et  ce  ne 
sera  pas,  il  me  semble,  à  la  bourgeoisie  de  blâmer  sa 
complaisance  pour  une  telle  politique.  Mais  qu'on  ne 
présente  pas  comme  inotfensives  et  incapables  de  blesser 
les  railleries  que  Molière  lui-même,  sans  se  cacher  sous 
le  masque  d'un  personnage  fictif,  débitait  dans  VJm- 
promplu  de  Versailles. 

MADEMOISELLE    MOLIÈRE. 

Toujours  des  marquis  ! 

MoLILIlt. 

Oui,  toujours  des  marquis.  Que  diable  voulez-vous  qu'on  prenne  pour 
caractère  agréable  de  théâtre  V  Le  maïquis  aujourd'hui  est  le  plaisant 
de  la  comédie  :  el  comme,  dans  les  comédies  anciennes,  on  voit  tou- 
jours un  valet  bouffon  qui  fait  rire  les  auditeurs,  de  même,  dans  toutes 
DOS  pièces  de  maintenant,  il  faut  toujours  un  marquis  ridicule  qui 
divertisse  la  compagnie. 

Quelle  raillerie  pourrait  être  plus  méchante  que  cette 
simple  comparaison  entre  les  marquis  du  tempset  les  va- 
lets de  l'ancicnnecomédie?Laissons  donc  decôtécesgen- 
tilshonimes  bouffons  qui,  certes,  ne  prouvent  point  chez 
Molière  une  profonde  vénération  pour  la  noblesse.  Mais 
pense- t-on  que  Dorante,  dans  le. Bourgeois  gentilhomme, 
et  Angélique,  dans  Georges  Dandin.  soient  présentés  à  leur 
a\anlage?  Celle-ci  trompe  impudemment  son  mari,  avec 
le  concours  de  son  père  et  de  sa  mère;  l'autre  se  fait 


Icntremelfeur  du  bourgeois  galant,  pour  le  mieux  dé- 
pouiller. Sans  doute  c'est  de  la  dupe  qu'on  ril,  et  non 
de  l'escroc;  mais  a-t-on  pour  lui  plus  d'estime?  Qui 
prétendra  que  l'auteur  ait  voulu,  par  là,  mettre  l'escro- 
querie élégante  au-dessus  de  la  sottise? 

Pour  avancer  que  Molière  a  toujours  représenté  les 
bourgeois  de  son  temps  sous  des  traits  ridicules,  il  faut 
avoir  oublié  qu'il  place  d'ordinaire,  à  côté  de  ses  per- 
sonnages comiques,  d'honnêtes  gens  de  la  môme  classe 
qu'eux,  par  la  bouche  desquels  s'expriment,  et  souvent 
avec  autant  d'éloquence  que  d'espril,  la  morale  et  la  rai- 
son. Il  n'est  pas  plus  vrai  de  dire  que  ses  amoureux, 
c'est-à-dire  les  héros  de  ses  pièces,  sont  de  jeunes 
gentilshommes  brillants  et  désœuvrés,  n'ignorant  que 
le  nécessaire,  et  ne  connaissant  que  le  superflu.  Pour 
n'en  citer  qu'un,  est-il  de  la  cour  ce  Cléonte  à  qui 
M.  Jourdain  dit  :  «Vous  n'êtes  pas  gentilhomme,  vous 
/)  n'aurez  pas  ma  fille  »  ? 

Il  est  encore  une  erreur  bien  commune,  dans  laquelle 
on  s'étonne  de  voir  tomber  M.  Sarcey  :  c'est  celle  qui  con- 
siste à  prêter  à  l'auteur  les  idées  et  les  sentiments  qu'il  fait 
exprimer  à  quelques-uns  de  ses  personnages.  Par  exem- 
ple, ce  serait  l'opinion  même  de  Molière  sur  l'éducalion 
des  femmes  et  sur  la  science  que  nous  entendrions  dans  la 
bouche  du  bonhomme  Chrysale;  dans  celle  de  Philinte  il 
aurait  mis  le  jugement  qu'il  portait  lui-même  sur  Alceste. 
Madame  Jourdain  serait,  par  opposition  à  son  mari 
fou  de  noblesse,  la  personnification  d'un  irréprochable 
bon  sens.  Qui  ne  voit  cependant  que  ces  personnages 
sont  parfois  aussi  excessifs  et  aussi  comiques,  en  sens 
contraire,  que  ceux  avec  qui  ils  font  contraste  ?  C'est 
arbitrairement  et  faute  d'une  étude  assez  attentive , 
qu'on  prétend  apprendre  d'eux- le  secret  de  l'auteur. 
Quelle  injustice  de  prêter  à  Molière  les  idées  étroites  et 
matérielles  de  Chrj-sale,  sans  lui  tenir  compte  de  celles 
que  l'amant  d'Henriette  exprime  dans  la  même  pièce 
avec  tant  de  justesse,  de  grâce  et  d'esprit  !  Mais  rien 
surtout  n'est  plus  inexact  que  de  voir,  comme  Rousseau, 
dans  la  comédie  du  Misanthrope,  Tintention  de  bafouer 
et  de  vouer  au  ridicule  l'indépendance,  la  sincérité  et  la 
vertu  !  Est-ce  des  vertus  d'Alceste  que  nous  rions,  ou  de 
ses  défauts,  de  ses  exagérations,  de  ses  contradictions, 
de  sa  brusquerie,  de  ses  emportements  sans  raison? 
Tout  en  voyant  ses  travers,  n'avons-nous  pas  pour  lui  de 
la  sympathie  et  de  l'estime  ?  Molière  ne  nous  le  fait-il 
pas  aimer?  Ne  nous  attendrit-il  pas  sur  cette  âme  hau!e 
et  fîère,  mais  trop  sincère  et  trop  inflexible  pour  la  so- 
ciété où  elle  a  été  jetée,  pour  celte  âme  républicaine 
égarée  à  la  cour  de  Louis  XIY  ? 

n  semble  que  la  haine  des  admirations  convenues  et 
des  lieux  communs  ait  amené  M.  Sarcey  à  son  opinion 
paradoxale;  mais  ici  de  quel  côté  se  trouve  le  lieu  com- 
mun? Il  y  en  a  moins,  je  crois,  à  défendre  Molière,  qu'à 
l'attaquer  avec  Rousseau,  quia  si  amèrement  critiqué  le 
Misanthrope,  et  pour  cause.  Qu'importe  d'ailleurs?  Il  y 
a  chez  M.  Sarcey  assez  de  sincérité  pour  soutenir  la  vé- 
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rite,  niêoie  quand  elle  a  le  malheur  d'être  banale,  un 
talent  assez  original,  môme  pour  rajeunir  les  lieux  com- 
muns. 

Je  crains  que  M.  Sarcey,  tout  pénétré  (et  ce  n'est  pas 
moi  qui  le  lui  reprocherai)  des  idées  modernes,  ne 
sache  pas  assez  les  mettre  de  côté  pour  juger  Molière. 
C'est  cependant  unechosenécessaire,  et  nous  ne  saurions 
demander  à  un  auteur  du  xvii''  siècle  les  doctrines,  les 
opinions,  les  intentions  que  nous  aimons  à  rencontrer 
chez  nos  contemporains.  N'exigeons  pas  qu'il  connaisse 
et  défende,  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  les  principes  de 
89,  qu'il  prévoie  l'avènement  du  tiers  état,  qu'il  le  pré- 
pare. Ne  cherchons  pas  dans  un  poète  comique,  quel 
qu'ait  été  son  génie,  une  clairvoyance  prophétique  que 
n'ont  eue  ni  les  plus  profonds  philosophes  ni  les  poli- 
tiques les  plus  sagaces  de  son  temps. 

Les  hommages  qu'il  rend  au  roi  et  l'admiration  qu'il  lui 
témoigne  ne  doiventdonc  pasnoussurprendre;  la  supé- 
riorité qu'il  reconnaît  à  la  cour  ne  doit  pas  nous  scan- 
daliser. S'il  y  a  chez  Molière  quelque  excès  à  cet  égard, 
en  y  regardant  mieux  on  voit  qu'il  faut  l'imputer  à  l'é- 
poque plutôt  qu'à  l'homme. 

La  société  était  alors  partagée  en  classes  bien  tran- 
chées, et  cette  division  était  acceptée  de  ceux  mêmes 
qui  en  souffraient.  On  avait  bien,  grâce  à  l'histoire,  des 
notions  d'un  état  politique  et  social  tout  diftérent;  mais 
on  ne  songeait  guère  à  renouveler,  dans  la  pratique,  des 
institutions  reléguées  dans  le  domaine  de  la  science,  de 
l'histoire  ou  même  du  roman.  Les  plus  intelligents  son- 
geaient à  tirer  de  celles  qu'on  avait  le  meilleur  parti 
possible,  et  on  ne  les  croyait  incompatibles  ni  avec  la 
dignité,  ni  avec  le  bonheur  de  la  vie.  Il  ne  faut  pas  nous 
abuser  sur  les  paroles  .de  la  Bruyère,  quand  il  dit  :  — 
"Un  homme  né  chrétien  et  français  se  trouve  contraint 
dans  la  satire  ;  les  grands  sujets  lui  sont  défendus  ;  il  les 
entame  quelquefois  et  se  détourne  ensuite  sur  de  petites 
choses  qu'il  relève  par  la  beauté  de  son  génie  et  de  son 
style.  »  — S'il  avait  eu  cette  liberté  pour  laquelle  il  sou- 
pire, il  en  aurait  proflté  pour  attaquer  quelques  abus, 
mais  non  pour  demander  une  transformation  générale 
de  la  société.  Il  aurait  laissé,  comme  ses  contemporains, 
la  royauté  sur  son  piédestal,  en  la  priant  peut-être  avec 
plus  de  hardiesse  de  desserrer  un  peu  les  liens  dont  la 
nation  était  meurtrie,  de  lui  rendre  la  vie  plus  douce  et 
l'obéissance  plus  facile  ;  il  l'aurait  invoquée  comme  la 
protectrice  naturelle  et  toute-puissante  des  faibles  sa- 
crifiés et  opprimés. 

Il  faut  donc,  à  mon  avis,  quand  il  s'agit  des  grands 
écrivains  du  xvii''  siècle,  nous  demander  non  pas  quelles 
ont  été  leurs  opinions  politiques,  mais  quel  a  été  leur 
caractère,  leur  valeur  morale,  quels  services  ils  ont  ren- 
dus, non  pas  à  telle  ou  telle  classe,  mais  k  la  société  en 
général  et  à  l'humanité. 

Or,  attaquer  la  sottise  et  le  vice  partout  où  on  les 
rencontre  ;  les  rendre  ridicules  ou  odieux,  ou  sim- 
plement les  étaler  aux  yeux  de  tous  dans  leur  laideur 


naturelle;  faire  aimer  la  simplicité,  la  candeur,  la  bonté; 
prêter  partout  au  bon  sens  un  langage  énergique  et  pi- 
quant; enseigner  sans  pédantisme  et  sans  affectation 
une  morale  saine,  douce  et  vraiment  humaine;  préparer, 
fût-ce  même  à  son  insu,  cette  ligue  des  honnêtes  gens 
et  des  gens  d'esprit  dont  parle  Duclos  ;  ha'ir  la  faus- 
seté et  l'hypocrisie  avec  une  généreuse  passion  ;  com- 
battre avec  une  obstination  intrépide,  malgré  leurs 
menaces  et  leurs  pieuses  fureurs,  ces  puissances  redou- 
tables, c'est  assurément  le  rôle  d'un  grand  homme  et 
d'un  honnête  homme,  et  c'est  le  rôle  de  Molière. 

Dans  tout  ce  que  je  viens  de  dire  on  ne  doit  pas  cher- 
cher une  analyse  de  la  conférence  de  M.  Deschanel.  Je 
me  suis  associé  à  sa  défense  de  Molière  et  ne  l'ai  pas 
répétée  ;  j'aurais  trop  craint  de  la  gâter.  Cependant  j'ai 
reproduit  quelques-unes  de  ses  idées  et  quelques-uns  de 
ses  arguments;  mais  ce  que  je  ne  saurais  rendre,  c'est 
la  franchise  courtoise  qu'il  a  apportée  dans  cette  discus- 
sion; c'est  cette  parole  sûre  et  souple,  élégante  et  natu- 
relle; c'est  cette  aisance  sans  affectation,  cette  connais- 
sance de  son  public,  cet  esprit  toujours  doublé  de  bon 
sens,  cette  malice  voilée  de  bonhomie;  c'est  l'art  d'a- 
mener des  citations  heureuses  qui  jettent  sur  le  sujet  la 
lumière  et  l'éclat;  c'est  une  lecture  animée  et  fine  qui 
conserve  aux  chefs-d'œuvre  la  fraicheur  et  la  vie,  et 
nous  fait  voir  des  intentions  et  des  nuances  nouvelles 
jusque  dans  Molière  ;  ce  sont  enfin  toutes  les  qualités 
qui  font  de  M.  Deschanel  un  des  conférenciers  les  mieux 
écoutés  et  les  plus  goûtés  du  public.  Son  adversaire 
avait  fait  voir  avec  quelle  sincérité  on  peut  soutenir  le  pa- 
radoxe même  le  plus  hasardeux;  M.  Deschanel  a  montré, 
à  son  tour,  que  le  paradoxe  n'est  pas  indispensable  pour 
faire  briller  l'esprit.  Au  contraire,  avec  tout  le  talent  du 
monde,  on  est  encore  soutenu  par  la  vérité;  même  pour 
les  avocats  les  plus  habiles  et  les  plus  éloquents,  ce 
n'est  pas  un  mauvais  moyen,  pour  gagner  une  cause,  que 
de  la  choisir  bonne.  L.  Terrier. 


Athénée    de   Pari». 

(17,  rue  Scribe,  à  huit  lieures  et  demie.) 

Mardi,  29  janvier.  —  H.  H.  Chavle  :  Le  Bâmàyana,  ou  l'Amour 
et  la  Justice  dans  la  plus  ancienne  des  épopées.  —  M.  Emile  Deschakel  : 
La  bataille  de  Tartufe. 

Jeudi,  31.  —  M.  Francisque  Sarcey  :  Le  théâtre  de  M.  A.  Dumas 
fils.  —  M.  DE  Gasperini  :  L'art  populaire. 

Samedi,  2  février.  —  M.  Borel,  ingénieur  :  Lei  travaux  du  canal 
de  l'isthme  de  Suez.  Exposition  des  modèles  des  machines  d'exécution, 
destinés  à  l'exposition  universelle. 


Le  propriétai>'e-gérant  :  Germer  Baillière. 
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COURS   DE    M.    PAUL  JANET 

(.!..•  rinslitut). 

Des   controverses  philosophiques   dn  \VII<^  siècle  (1), 

II 
LA    MÉTAPHYSIOUE   DE   DESCARTES. 

Nous  devons  examiner  d'abord,  parmi  les  conlro- 
verses  philosophiques  du  x\n'  siècle,  celles  qu'a  soule- 
vées la  philosophie  de  Descartes.  Il  est  nécessaire,  avant 
de  voir  cette  philosophie  aux  prises  avec  ses  adversaires, 
d'en  prendre  une  connaissance  générale.  Nous  allons 
donc,  dans  cette  leçon,  résumer  les  points  essentiels  de 
la  métaphysique  de  Descartes. 

Pour  lui,  comme  pour  les  anciens,  la  philosophie  est 
non  pas  une  science  distincte  et  particulière,  mais  la 
science  du  monde  matériel,  du  monde  moral,  du  monde 
intellectuel.  Il  n'en  supprime  pas  non  plus  le  but  pra- 
tique; il  semble,  au  contraire,  l'avoir  toujours  en  vue  : 
seulement  il  n'arrive  h  la  pratique  qu'en  partant  de  la 
parfaite  connaissance  des.choses  et  de  leurs  causes  pre- 
mières. 

<i  J'aurais  voulu,  dit-il  dans  la  Préface  des  principes, 
»  expliquer  ce  que  c'est  que  la  philosophie  en  commcn- 
))  çant  par  les  choses  les  plus  vulgaires,  comme  sont  : 
»  que  ce  mot  de  philosophie  signifie  l'étude  de  la  sa- 
1)  gesse,  et  que  par  la  sagesse  on  n'entend  pas  seulement 
»  la  prudence  dans  les  aft'aires,  mais  une  parfaite  connais- 
»  sance  de  toutes  les  choses  que  l'homme  peut  savoir, 
»  tant  pour  la  conduite  de  sa  vie  que  pour  la  conserva- 
»  tion  de  sa  santé  et  l'invention  de  tous  les  arts,  et 
»  qu'afin  que  cette  connaissance  soit  telle  il  est  néces- 
»  saire  qu'elle  soit  déduite  des  premières  causes,  c'est- 
»  k-dire  des  principes.  » 

Il  est  donc  d'accord  avec  Aristole,  qui  définit  la  philo- 
sophie la,  science  des  principes.  (Arist. ,  Méfap/ii/si(jne, 
I,  ch.  I.) 


(1)  Voyez  le  numéro  4,  page  49. 
IV. 


Voici,  selon  lui,  les  difi'érenles  parties  de  la  science  et 
l'ordre  qu'on  doit  tenir  pour  s'instruire. 

La  logique  vient  en  premier  lieu  :  mais  ce  n'est  pas 
la  logique  de  l'école,  propre  à  démontrer  les  vérités  ac- 
quises, plutôt  qu'à  en  acquérir  de  nouvelles  :  c'est  celle 
qui  nous  apprend  à  bien  conduire  notre  raison  pour  dé- 
couvrir les  vérités  que  nous  ignorons. 

Après  que  nous  nous  sommes  longtemps  exercés  à  en 
pratiquer  les  règles  touchant  des  questions  faciles  et 
simples,  comme  sont  celles  des  mathématiques,  nous 
devons  commencer  tout  de  bon  à  nous  appliquer  à  la 
vraie  philosophie,  dont  la  première  partie  est  la  méta- 
physique, qui  contient  les  principes  de  la  connaissance, 
l'explication  des  principaux  attributs  de  Dieu,  de  l'im- 
matérialité de  nos  âmes  et  de  toutes  les  notions  claires 
et  simples  qui  sont  en  nous. 

La  physique  s'en  déduit,  cherche  d'abord  les  vrais 
principes  des  choses  matérielles,  examine  ensuite  en 
général  la  composition  de  l'univers,  puis  en  particulier 
la  nature  de  cette  terre  et  de  tous  les  corps  qui  se  trou- 
vent le  plus  communément  à  sa  surface. 

De  cette  connaissance,  et  de  celle  des  plantes,  des  ani- 
maux et  surtout  de  l'homme,  on  passe  à  l'étude  des  au- 
tres sciences  et  des  arts  utiles  à  la  vie.  «  Ainsi  toute  la 
»  philosophie  est  comme  un  arbre  dont  les  racines  sont 
»  la  métaphysique  :  le  tronc  est  la  physique,  et  les  bran- 
))  ches  qui  sortent  de  ce  tronc  sont  toutes  les  autres 
1)  sciences,  qui  se  réduisent  à  trois  principales  :  la  méca- 
»  nique,  la  médecine  et  la  morale.  »  {Préface  des  Prin- 
cipes.) 

Descartes,  dans  la  composition  de  ses  oeuvres,  a  suivi 
à  peu  près  le  plan  qu'il  indique.  C'est  par  le  Discours  de 
la  méthode  qu'il  a  débuté,  c'est-à-dire  par  l'exposition  des 
règles  de  sa  logique.  Il  publia  ensuite  ses  Méditations  phi- 
losophiques,  où  il  expose  les  découvertes  qu'il  a  faites  en 
métaphysique  à  l'aide  de  sa  méthode.  Dans  les  Principes 
de  la  philosophie  nous  Iroiwons  un  résumé  de  sa  physique 
et  de  sa  métaphysique,  où  il  a  tenu  quelque  compte  des 
objections  qui  lui  avaient  étéadressées.  Ensuite  parurent 
plusieurs  traités  particuliers  sur  les  passions  de  l'àme, 
le  monde,  l'homme,  la  musique  et  la  mécanique.  C'est 
la  métaphysique  surtout  qui  doit  nous  intéresser;  aussi 


146 


M.  P.  JANET. 


Là  METAPHYSIQUE  DE  DESCARTES. 


nous  occuperons-nous  spécialement  de  l'œuvre  où  elle 
se  trouve  tout  entière,  c'est-à-dire  des  Méditations. 

Le  point  de  départ  de  Descartes  est  le  doute  qu'il 
fait  porter  d'abord  sur  toutes  choses.  11  s'est  aperçu 
que  les  hommes  sont  peu  d'accord  entre  eux,  qu'il 
a  reçu,  dès  ses  premières  années,  quantité  de  faus- 
ses opinions  pour  véritables,  que  toutes  les  opinions 
fondées  sur  des  principes  si  mal  assurés  sont  douteuses 
et  incertaines  :  «  Dès  lors,  dit-il,  j'ai  bien  jugé  qu'il  me 
1)  fiillait  entreprendre  sérieusement  une  fois  en  ma  vie 
»  de  me  défaire  de  toutes  les  opinions  que  j'avais  reçues 
»  auparavant  en  ma  créance,  et  commencer  tout  de  nou- 
»  veau  dès  les  fondements,  si  je  voulais  établir  quelque 
»  chose  de  ferme  et  de  constant  dans  les  sciences.  » 
(Médit.  I,  art.  1.) 

C'est  ce  doute  qu'on  a  plus  tard  appelé  doute  métho- 
dique, car  il  n'est  en  effet  qu'une  méthode,  qu'un  moyen 
de  parvenir  plus  sûrement  à  la  vérité. 

Pour  détruire  en  son  âme  toutes  ses  anciennes  opi- 
nions, il  n'a  pas  besoin  de  les  prendre  une  à  une,  ce  qui 
serait  d'un  travail  infini  ;  mais  comme  la  ruine  des  fon- 
dements entraîne  nécessairement  avec  soi  tout  le  reste 
de  l'édifice,  il  s'attaque  d'abord  aux  principes  sur  les- 
quels toutes  ces  opinions  anciennes  étaient  appuyées. 
Voici  les  trois  raisons  qui  suffisent  à  rendre  toutes  cho- 
.ses  douteuses  :  ce  sont  les  erreurs  de  nos  sens,  la  diffi- 
culté de  distinguer  sûrement  la  veille  du  sommeil,  la 
supposition  d'un  Dieu  qui  nous  trompe. 

1°  Nos  sens,  en  effet,  sont  trompeurs  ;  bien  des  expé- 
riences nous  l'ont  prouvé.  Ainsi,  de  loin,  une  tour  carrée 
paraît  ronde;  un  bâton,  à  demi  plongé  dans  une  eau 
transparente,  semble  brisé  ;  si  j'en  croyais  mes  yeux,  je 
ne  verrais  dans  le  soleil  qu'un  disque  de  faible  diamètre. 
Cessons  donc  de  croire  au  témoignage  des  sens;  il  est 
de  la  prudence  de  ne  se  fier  jamais  entièrement  à  ceux 
(jui  ont  une  fois  trompé. 

2°  Mais  toutefois,  puis-je  raisonnablement  douter  de 
certaines  choses  que  je  connais  par  le  moyen  des  sens; 
par  exemple,  que  je  suis  ici,  assis  auprès  du  feu,  vêtu  de 
telle  façon,  ayant  ce  papier  entre  les  mains,  et  autres 
choses  de  telle  nature?  Oui,  car  sans  me  comparer  à  ces 
fous  qui  pensent  être  ce  qu'ils  ne  sont  point,  je  me  sou- 
viens qu'il  m'est  arrivé  de  songer  la  nuit  que  j'étais  en 
ce  lieu,  que  j'étais  habillé,  que  j'étais  près  du  feu,  quoi- 
que je  fusse  dans  mon  lit.  Les  illusions  d'un  songe 
m'ont  souvent  déçu  si  complètement,  que  je  ne  vois 
point  d'indices  certains  par  où  l'on  puisse  distinguer 
nettement  la  veille  du  sommeil. 

3"  Mais  que  je  dorme  ou  que  je  veille,  les  idées  qui 
m'occupent  l'esprit  sont  comme  des  tableaux  et  des 
peintures  qui  ne  peuvent  être  formées  qu'à  la  ressem- 
blance de  quelque  chose  de  réel  et  de  véritable  :  et  si 
ces  choses  générales,  à  savoir  un  corps,  des  yeux,  une 
lête^  et  autres  semblables,  peuvent  être  imaginaires,  il 
y  en  a  au  moins  quelques  autres  plus  simples  et  plus 
universelles  qui  sont  vraies  et  existantes,  du  mélange 


desquelles  toutes  ces  images  qui  ré'ident  en  notre  pen- 
sée sont  formées.  De  ce  genre  est  la  nature  corporelle 
en  général  et  son  étendue,  la  figure  des  choses  étendues, 
la  quantité,  le  norabre,  le  lieu,  le  temps.  Non,  je  ne  suis 
même  pas  sûr  de  cela,  car  j'ai  entendu  parler  d'un  Dieu 
qui  peut  tout,  et  par  qui  j'ai  été  créé.  Or  que  sais-je  s'il 
n'a  point  fait  qu'il  n'y  ait  aucune  terre,  aucun  ciel, 
aucun  corps  étendu,  qu'il  n'y  ait  ni  figure,  ni  grandeur, 
ni  lieu,  et  que  néanmoins  j'aie  les  sentiments  de  toutes 
ces  choses?  Et  quand  je  penserais  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu, 
je  ne  gagnerais  rien  à  supposer  une  autre  cause  à  mon 
existence,  car  de  quelque  nature  qu'elle  soit,  comme 
faillir  et  se  tromper  est  une  imperfection,  moins  l'auteur 
à  qui  l'on  attribuera  mon  origine  sera  puissant,  plus  il 
deviendra  probable  que  je  suis  imparfait,  et  par  consé- 
quent exposé  à  me  tromper. 

Je  ne  suis  donc  sûr  de  rien,  et  je  ne  puis  plus  ajouter 
aucune  foi  aux  choses  qui  me  semblaient  auparavant  les 
plus  certaines.  «  Comme  si  tout  à  coup  j'étais  tombé 
»  dans  une  eau  très-profonde,  je  suis  tellement  surpris 
»  que  je  ne  puis  m'assurer  mes  pieds  dans  le  fond  ni 
»  nager  pour  me  soutenir  au-dessus.  »  (Méditât.  II, 
art.  1.)  N'importe  !  je  suivrai  ma  route  jusqu'à  ce  que 
j'aie  rencontré  quelque  chose  de  certain  ou  que  j'aie 
appris  certainement  qu'il  n'est  rien  de  certain  au  monde. 
'N'^oici  maintenant  par  quel  chemin  Descartes  sort  du 
doute  et  de  cette  négation  absolue  où  il  s'est  volontai- 
rement plongé.  J'ai  nié  que  j'eusse  aucun  sens  et  aucun 
corps  ;  mais  ne  puis-je  exister  sans  eux'?  Je  me  suis 
persuadé  qu'il  n'y  avait  rien  au  monde;  mais  j'étais  sans 
nul  doute,  si  je  me  suis  persuadé,  si  j'ai  pensé  quelque 
chose.  Il  y  a  peut-être  je  ne  sais  quel  trompeur  puissant 
et  rusé  qui  emploie  toute  son  industrie  à  me  tromper 
toujours  :  je  suis  donc,  s'il  me  trompe.  «  Il  faut  donc 
»  conclure  et  tenir  pour  constant  que  cette  proposition  : 
»  je  suis,  j'existe,  est  nécessairement  vraie,  toutes  les 
»  fois  que  je  la  prononce  ou  que  je  la  conçois  en  mon 
»  esprit.  »  Remarquez  que  Descartes  dit  ici,  dans  les 
Méditations  :  je  suis,  j'existe,  —  et  non,  comme  dans 
le  Discours  de  la  méthode  :  — je  pense,  donc  je  suis. 

Telle  est  la  base  de  sa  philosophie,  le  point  fixe  qu'il 
cherchait,  le  sol  ferme  sur  lequel  il  pose  enfin  le  pied. 

De  cette  première  vérité  certaine  il  en  va  tirer  plu- 
sieurs autres  de  la  plus  grande  importance. 

1°  Je  suis  ;  mais  que  suis-je?  Un  corps?  Je  ne  sais  s'il 
y  en  a;  rien  ne  m'oblige  à  le  croire.  Je  ne  me  connais 
avec  certitude  que  comme  une  chose  qui  pense,  car 
peut-être  il  se  pourrait  faire,  si  je  cessais  totalement  de 
penser,  que  je  cesserais  en  même  temps  tout  à  fait  d'être. 
La  seule  chose  que  je  puis  affirmer  de  moi-même,  c'est 
que  je  suis  une  chose  qui  pense,  c'est-à-dire  une  chose 
qui  doute,  qui  entend,  qui  conçoit,  qui  affirme,  qui  nie, 
qui  veut,  qui  ne  veut  pas„qui  imagine  aussi,  et  qui  sent, 
c'est-à-dire  un  esprit,  un  entendement  ou  une  raison. 
Donc,  première  conséquence  du  cogita  :  L'àme  est  une 
chose  pensante. 
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2»  L'esprit  est  plus  aisé  h  connaitre  que  le  corps.  En 
efl'et,  comment  le  corps,  dont  je  doute  et  que  je  puis 
nier,  me  serait-il  mieux  connu  que  l'esprit  dont  je  con- 
nais l'existence  avec  certitude? 

3"  l^e  corps  lui-mûmc  ne  se  connaît  que  par  l'enten- 
dement et  non  par  les  sens.  Les  corps  sont  connus,  non 
pas  de  ce  qu'ils  sont  vus  et  touchés,  mais  seulement  de 
ce  qu'ils  sont  entendus,  ou  bien  compris  par  la  pensée. 
Prenons,  par  exemple,  ce  morceau  de  cire  :  «  11  vient 
»  tout  fraîchement  d'être  tiré  de  la  ruche;  il  n'a  pas  en- 
»  core  perdu  la  douceur  du  miel  qu'il  contenait,  il  re- 
»  lient  encore  quelque  chose  de  l'odeur  des  fleurs  dont 
»  il  a  été  recueilli  ;  sa  couleur,  sa  figure,  sa  grandeur, 
»  sont  apparentes  ;  il  est  dur;  il  est  froid,  il  est  mania- 
1)  ble,  et  si  vous  frappez  dessus  il  rendra  quelque  son.  » 
Mais  qu'on  l'approche  du  feu,  il  perd  sa  saveur,  son 
odeur,  sa  couleur,  sa  figure  ;  sa  grandeur  augmente  ;  il 
devient  liquide,  il  s'échauffe;  à  peine  le  peut-on  manier, 
et  quoique  l'on  frappe  dessus,  il  ne  rendra  plus  aucun 
son.  Les  choses  qui  tombaient  sous  les  sens  dans  cette 
cire  se  trouvent  changées,  et  cependant  la  même  cire 
demeure.  Elle  n'était  donc  pas  cette  douceur,  cette  sa- 
veur, cette  figure,  ce  son  que  je  remarquais,  mais  seule- 
ment un  corps  qui;,  auparavant,  me  paraissait  sensible 
sous  ces  formes,  et  qui,  maintenant,  se  fait  sentir  sous 
d'autres.  Ce  ne  sont  donc  point  les  sens  qui  me  la  font 
connaître.  Mais  quelle  idée  m'en  reste-t-il  ?  L'idée  de 
quelque  chose  d'étendu,  de  flexible  et  de  muable.  «  Or, 
»  qu'est-ce  que  cela,  flexible  et  muable?  N'est-ce  pas 
»  que  je  m'imagine  que  cette  cire  étant  ronde  est  ca- 
1)  pable  de  devenir  carrée  et  de  passer  du  carré  en  une 
»  figure  triangulaire?  »  Non,  l'imagination  ne  peut  se 
représenter  l'inflnité  de  changements  semblables  que 
cette  substance  peut  subir.  De  même  elle  ne  peut  se  re- 
présenter tous  les  changements  de  volume.  Il  n'y  a  que 
mon  entendement  qui  les  puisse  comprendre.  L'enten- 
dement seul,  et  non  les  sens  ni  môme  l'imagination,  peut 
connaître  les  corps. 

Il  en  sera  de  même,  à  plus  forte  raison,  pour  l'esprit, 
en  qui  rien  ne  tombe  sous  les  sens. 

'i"  L'âme  est  distincte  du  corps.  En  voici  une  première 
preuve  qui  se  trouve  i\  la  sixième  Méditation  :  «  Il  suffit 
))  que  je  puisse  concevoir  clairement  et  distinctement 
»  une  chose  sans  une  autre  pour  être  certain  que  l'une 
»  est  distincte  ou  différente  de  l'autre,  parce  qu'elles 
n  peuvent  être  mises  séparément.  D'un  côté,  j'ai  une 
»  claire  et  distincte  idée  de  moi-même  en  tant  que  je 
))  suis  seulement  une  chose  qui  pense  et  non  étendue; 
»  d'un  autre,  j'ai  une  idée  distincte  du  corps  en  tant 
»  qu'il  est  seulement  une  chose  étendue  et  qui  ne  pense 
»  point  :  il  est  donc  certain  que  moi,  c'est-à-dire  mon 
»  âme,  par  laquelle  je  suis  ce  que  je  suis,  est  entièrement 
»  et  véritablement  distincte  de  mon  corps,  et  qu'elle 
»  peut  être  ou  exister  sans  lui.  »  (Médit.  VI,  8.) 

5°  On  trouve  encore,  dans  la  sixième  Méditation,  une 
autre  preuve  de  la  distinction  de  l'esprit  et  du  corps  in- 


tercalée incidemment  dans  l'apologie  des  sens.  C'est 
une  de  celles  sur  lesquelles  on  insiste  d'ordinaire.  Des- 
cartes, au  contraire,  ne  paraît  lui  donner  qu'une  impor- 
tance secondaire.  Elle  est  fondée  sur  ce  que  le  corps  est 
divisible,  tandis  que  l'esprit  ne  l'est  pas. 

En  efl'et,  «  les  facultés  de  vouloir,  de  sentir,  de  con- 
I)  cevoir,  etc.,  ne  peuvent  ôlre  dites  proprement  ses  par- 
»  ties,  car  c'est  le  môme  esprit  qui  s'emploie  tout  entier 
»  à  vouloir  et  tout  entier  à  sentir  et  à  concevoir....  ce 
»  qui  suffirait  pour  m'enseigner  que  l'esprit  ou  l'âme 
»  de  l'homme  est  entièrement  différente  du  corps,  si  je 
»  ne  l'avais  d'ailleurs  assez  appris  ».  (Médit.  VI,  18.) 

Ces  deux  preuves,  on  le  voit,  se  déduisent  du  cogito. 

6»  De  sa  première  affirmation  :  je  pense ,  j'existe , 
Descartes  tire  encore  ce  corollaire  que  le  critérium  de 
la  certitude,  c'est  l'évidence.  En  affirmant  qu'il  est 
une  chose  qui  pense,  rien  ne  l'assure  de  la  vérité  de 
cette  première  connaissance  que  la  claire  et  distincte 
perception  de  ce  qu'il  dit.  Il  lui  semble  donc  qu'il  peut 
établir,  pour  règle  générale,  que  toutes  les  choses  que 
nous  concevons  fort  clairement  et  fort  distinctement 
sont  toutes  vraies. 


C'est  dans  la  troisième  Méditation  qu'intervient,  en 
quelque  sorte  incidemment,  la  démonstration  de  l'exis- 
tence de  Dieu.  Descartes  avait  mis  en  doute  les  vérités 
les  plus  claires  de  l'arithmétique  et  de  la  géométrie  sur 
cette  pensée  qu'il  pouvait  exister  un  être  tout-puissant 
et  en  même  temps  trompeur.  C'est  là  une  raison  de 
douter  bien  légère  ;  mais,  afin  de  la  pouvoir  ôter  tout 
à  fait,  il  croit  devoir  examiner  s'il  y  a  un  Dieu  et  s'il  peut 
être  trompeur,  car  sans  la  connaissance  de  ces  deux  vé- 
rités il  ne  pense  pas  pouvoir  être  jamais  certain  d'aucune 
chose. 

Il  arrive  à  l'examen  et  à  la  solution  de  ces  deux  ques- 
tions par  la  considératisn  attentive  et  le  classement  de 
ses  idées. 

Il  distingue  trois  sortes  d'idées  d'origine  différente. 
Les  unes  viennent  du  dehors  et  nous  sont  étrangères  : 
telles  sont  celles  des  objets  extérieurs  et  matériels  qui 
nous  sont  transmises  par  les  sens. 

Les  autres  semblent  être  faites  et  inventées  par  nous- 
mêmes  :  ce  sont  les  conceptions  de  l'imagination,  comme 
les  sirènes,  les  hippogriffes  et  toutes  les  autres  chimères 
semblables. 

D'autres  semblent  être  nées  avec  nous.  Ainsi,  qua 
nous  ayons  la  faculté  de  concevoir  ce  que  c'est  qu'on 
nomme,  en  général,  une  chose,  ou  une  vérité,  ou  une 
pensée,  nous  ne  tenons  point  cela  d'ailleurs  que  de  notre 
nature  propre. 

Examinons  celles  de  ces  idées  qui  semblent  venir  de 
quelques  objets  qui  sont  hors  de  moi  :  quelles  raisons 
m'obligent  à  les  croire  semblables  à  ces  objets?  J'en 
vois  deux.  Premièrement  il  me  semble  que  cela  m'est 
enseigné  par  la  nature;  en  second  lieu,  j'expérimente  ea 
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nioi-roômc  que  ces  idées  ne  dépendent  point  de  ma  vo- 
lonté. Ainsi,  qne  je  le  veuille  ou  que  je  ne  le  veuille  pas, 
je  sens  de  la  chaleur  si  je  m'approche  du  feu,  ce  qui  me 
persuade  que  ce  sentiment  ou  cette  idée  de  la  chaleur 
est  produite  en  moi  par  une  chose  ditférente  de  moi,  à 
savoir  par  la  chaleur  du  feu  auprès  duquel  je  me  trouve. 
Mais  ces  raisons  ne  sont  pas  convaincantes,  car,  pour 
cette  inclination  naturelle  qui  me  porte  à  croire,  j'ai 
souvent  remarqué  qu'elle  me  trompait,  et  quant  à  l'autre 
raison,  j'ai  éprouvé  d'abord  que,  pendant  mon  sommeil, 
des  idées  se  forment  en  moi  sans  l'aide  des  objets  qu'elles 
représentent,  ensuite  qu'il  y  a  souvent  une  grande  diffé- 
rence entre  l'objet  et  son  idée.  N'ai-je  pas,  en  effet,  deux 
idées  du  soleil  très-diverses,  l'une  tirée  des  sens,  par  la- 
quelle il  me  parait  extrêmement  petit,  l'autre  prise  des 
calculs  de  l'astronomie,  par  laquelle  il  me  paraît  beau- 
coup plus  grand  que  la  terre  ? 

Il  faut  donc  rechercher,  par  une  autre  voie,  si,  entre 
les  choses  dont  j'ai  eu,  moi,  les  idées,  il  y  en  a  quelques- 
unes  qui  existent  hors  de  moi. 

Les  idées  peuvent  être  considérées  de  deux  façons  dif- 
férentes. Prises  seulement  comme  façons  de  penser , 
comme  raodificalions  de  mon  esprit,  elles  sont  toutes 
égales  et  me  semblent  procéder  de  moi  au  même  titre. 
Si  je  les  considère  comme  des  images  dont  les  unes  re- 
présentent une  chose  et  les  autres  une  autre,  il  est  évi- 
dent qu'elles  sont  fort  différentes  les  unes  des  autres. 
Celles,  par  exemple,  qui  me  représentent  des  substances, 
sont,  sans  nul  doute,  «quelque  chose  de  plus  et  contien- 
»  nent  en  soi,  pour  ainsi  parler,  plus  de  réalité  objective, 
»  c'est-à-dire  participent,  par  représentation,  à  plus  de 
»  degrés  d'être  ou  de  perfection  que  celles  qui  me  re- 
»  présentent  seulement  des  modes  ou  accidents.  De 
»  plus,  celle  par  laquelle  je  conçois  un  Dieu  souverain, 
»  éternel,  infini,  immuable,  tout  connaissant,  tout-puis- 
1)  sant  et  créateur  universel  de  toutes  les  choses  qui  sont 
»  hors  de  lui,  celle-là,  dis-je,  a  certainement  en  soi  plus 
»  de  réalité  objective  que  celles  par  qui  les  substances 
n  finies  me  sont  représentées».  (Médit.  III,  art.  10.) 

Or,  il  doit  y  avoir  pour  le  ntoins  autont  de  réalité  dans 
la  cause  efficiente  et  totale  que  dans  son  effet .-  c'est  une 
chose  manifeste  par  la  lumière  naturelle.  En  effet , 
d'où  l'effet  tirerait-il  sa  réalité,  sinon  de  sa  cause,  et 
comment  cette  cause  la  lui  pourrait-elle  communiquer 
si  elle  ne  l'avait  en  elle-même?  Afin  donc  qu'une  idée 
contienne  une  réalité  objective,  elle  doit  tenir  cela  de 
quelque  cause  dans  laquelle  il  se  rencontre,  pour  le 
moins,  autant  de  réalité  formelle  que  cette  idée  contient 
de  réalité  objective  ;  «  car,  si  nous  supposons  qu'il  se 
»  trouve  quelque  chose  dans  une  idée  qui  ne  se  rencon- 
I)  tre  pas  dans  sa  cause,  il  faut  donc  qu'elle  tienne  cela 
»  du  néant...  La  lumière  naturelle  me  fait  donc  connaî- 
1)  tre  évidemment  que  les  idées  sont,  en  moi,  comme 
1)  des  tableaux  ou  des  images  qui  peuvent,  à  la  vérité, 
»  facilement  déchoir  de  la  perfection  des  choses  dont 


»  elles  ont  été  tirées,  mais  qui  ne  peuvent  jamais  rien 
»  contenir  de  plus  grand  ou  de  plus  parfait.  » 

Telle  est  donc  la  majeure  de  la  démonstration  de 
l'existence  de  Dieu  chez  Descartes.  On  peut  la  résumer 
ainsi  :  Toute  idée  exige  au  moins  autant  de  réalité  for- 
melle dans  sa  cause  qu'elle  renferme  elle-même  de  réa- 
lité objective. 

■\'oici  maintenant  la  mineure.  Nous  avons  l'idée  de  Dieu, 
c'est-à-dire  d'une  substance  infinie,  éternelle,  immuable; 
cette  idée  renferme  le  plus  haut  degré  de  réalité  objective 
possible.  J'en  conclus  que  sa  cause  doit  contenir  le  plus 
haut  degré  de  réalité  actuelle  et  formelle  ;  qu'un  être 
réellement  et  infiniment  parfait  a  mis  cette  idée  en  moi. 
Toute  autre  explication  qu'on  essayera  d'en  donner  sera 
insuffisante,  contraire  aux  principes  posés  ou  à  l'idée 
même  de  Dieu. 

Examinons  une  première  objection.  Peut-être  je  ne 
conçois  l'infini  que  par  la  négation  du  fini,  de  même  que 
je  comprends  le  repos  et  les  ténèbres  par  la  négation 
du  mouvement  et  de  la  lumière.  —  Cette  explication  dé- 
nature l'idée,  qui  est  positive  et  non  négative.  C'est  l'im- 
perfection qui  est  la  négation  de  la  perfection  :  au  con- 
traire, je  vois  manifestement  qu'il  y  a  plus  de  réalité 
dans  la  substance  infinie  que  dans  la  substance  finie, 
«  et  partant  j'ai  en  quelque  façon  premièrement  en  moi 
»  la  notion  de  l'infini  que  du  fini,  c'est-à-dire  de  Dieu 
1)  que  de  moi-même.  »  (Médit.  111,  art.  16). 

Mais  il  se  peut  encore  que  toutes  les  perfections  que 
j'attribue  à  la  nature  d'un  Dieu  soient  chez  moi  en  puis- 
sance. Peut-être  mes  facultés  peuvent  s'augmenter  à 
l'infini  jusqu'à  acquérir  toutes  les  perfections  de  la  na- 
ture divine  ;  peut-être  la  puissance  qui  est  en  moi  d'ac- 
quérir ces  perfections  est  suffisante  pour  en  produire 
les  idées.  —  Cela  ne  peut  être.  Toutes  ces  perfections 
virtuelles  n'approchent  en  rien  de  l'idée  que  j'ai  de  la 
divinité,  dans  laquelle  rien  ne  se  rencontre  seulement 
en  puissance,  mais  tout  y  est  actuellement  et  en  effet. 
D'ailleurs  je  ne  puis  jamais  supposer  mon  âme  si  par- 
faite qu'elle  ne  soit  capable  d'acquérir  encore  quelque 
perfection,  tandis  qu'il  ne  se  peut  rien  ajouter  à  la  sou- 
veraine perfection  que  Dieu  possède  actuellement. 

Comme  cette  première  démonstration  paraissait  à  Des- 
cartes bien  abstraite,  il  en  donne  une  autre  qui  exige  une 
série  moins  longue  de  raisonnements.  Je  suis.  De  qui  puis- 
je tenir  l'existence? De  moi-même,  ou  de  mes  parents  ou 
de  quelques  autres  causes  moins  parfaites  que  Dieu. 
Mais  si  j'étais  moi-même  l'auteur  de  mon  être,  il  ne  me 
manquerait  aucune  perfection,  car  je  me  serais  donné 
toutes  celles  dont  j'ai  en  moi  quelque  idée.  Il  est  plus 
facile,  en  effet,  d'élever  à  un  plus  haut  degré  les  pro- 
priétés que  l'on  possède  déjà,  que  de  se  donner  l'être, 
de  se  tirer  du  néant. 

Est-ce  à  mes  parents  que  je  dois  l'être?  Mais  ils  ne 
sont  pas  par  eux-mêmes;  je  ne  fais  que  reculer  la  diffi- 
culté, et  il  me  faudra  chercher  la  cause  de  leur  existence 
comme  je  cherche  la  cause  de  la  mienne.  Je  serai  tou- 
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jours  obligé  de  remonter  jusqu'il  un  principe  indépen- 
dant (le  toiil  autre  et  qui  est  à  hii-mème  sa  cause. 

Heniarquons  encore,  dans  celle  seconde  démonstra- 
tion, une  des  doctrines  les  plus  importantes  de  l'école 
cartésienne  ;  c'est  l'idenlilé  entre  la  création  des  êtres 
et  leur  conservation.  Tout  le  temps  de  ma  vie  peut 
être  divisé  en  une  infinité  de  parties  indépendantes 
les  unes  des  autres.  Ainsi,  de  ce  qu'un  peu  aupara- 
vant j'ai  été,  il  ne  s'ensuit  pas  que  maintenant  je  doive 
être  si  ce  n'est  qu'en  ce  moment  quelque  cause  me 
produise  et  me  crée  pour  ainsi  dire  derechef,  c'est-à- 
dire  me  conserve.  En  ellet,  c'est  une  chose  évidente 
qu'une  substance,  pour  être  conservée  dans  tous  les 
moments  qu'elle  dure,  a  besoin  du  môme  pouvoir  qui 
serait  nécessaire  pour  la  produire  si  elle  n'était  pas 
encore.  Or,  si  une  telle  puissance  résidait  en  moi,  cer- 
tes je  devrais  au  moins  le  penser  et  en  avoir  la  con- 
science. Je  ne  l'ai  aucunement  et  par  là  je  connais 
évidemment  que  je  dépends  de  ()uclque  être  différent 
de  moi. 

Nous  avons  insisté  sur  deux  points  cartésiens  par  excel- 
lence el  qui  donneront  lieu  à  des  discussions,  à  savoir  : 
1°  que  Dieu  est  la  cause  créatrice  d'elle-même  ;  2°  que 
cette  cause  est,  en  même  temps,  créatrice  et  conser- 
vatrice. 

Descartes  a  donné  encore  de  l'existence  de  Dieu  une 
troisième  démonstration  qui  est  celle  qu'on  appelle, 
d'après  Kanl,  l'argument  ontologique,  et  qui  du  reste 
se  trouverait  déjà,  pour  la  première  fois,  dans  le  Proslo- 
fjium  de  saint  Anselme.  Elle  est  développée  dans  le  Dis- 
cours de  la  m(}t/iodfi{l\'  partie,  art.  5),  et  dans  la  V  Médi- 
tation. Dieu,  pardéfinition,estrêtre  qui  contient  toute  per- 
fection. Or,  l'existence  actuelle  est  certes  une  perfection. 
Donc  Dieu  possède  l'existence  actuelle. — «  L'existence  ne 
»  peut  non  plus  être  séparée  de  l'essence  de  Dieu  que 
»  de  l'essence  d'un  triangle  rectiligne  la  grandeur  de  ses 
»  trois  angles  égaux  à  deux  droits,  ou  bien  de  l'idée 
»  d'une  montagne  l'idée  d'une  vallée.  » 

Voilà  donc  l'existence  de  Dieu  démontrée,  et  les  mêmes 
considérations  qui  ont  servi  à  l'établir  prouvent  aussi  la 
véracité  divine.  Dieu,  en  effet,  ne  saurait  être  trompeur, 
puisque  je  le  connais  clairement  comme  l'être  parfait  et 
que  la  tromperie  est  une  imperfection.  Ainsi  disparaît 
ce  doute  léger  qui  nous  restait  touchant  les  vérités  qui 
paraissent  claires  et  distinctes  à  notre  entendement. 

Ici,  pourtant,  se  présente  une  objection  grave.  Plus 
un  artisan  est  expert,  plus  les  ouvrages  qui  sortent  de 
ses  mains  sont  parfaits  et  accomplis.  Dieu  étant  parfait 
lui-même,  ses  ouvrages  doivent  l'être.  Cependant  je 
suis  sujet  à  l'erreur,  qui  est  une  imperfection.  If  souffre 
que  l'homme  se  trompe  quand  il  pouvait  le  créer  infail- 
lible ;  n'est-ce  pas  la  même  chose  que  s'il  le  trompait  ? 
Pour  répondre  à  cette  objection.  Descartes  approfon- 
dit la  notion  de  l'erreur  et  en  donne  une  théorie  qui  est 
un  des  points  intéressants  de  sa  philosophie. 
Nos  jugements  naissent  du  concours  de  deux  facultés, 


celle  de  connaître  et  celle  d'élire,  l'entendement  et  la 
volonté.  —  «  Par  l'entendement  je  n'assure  ni  ne  nie  au- 
1)  cune  chose  ;  mais  je  conçois  seulement  les  idées  des 
»  choses  que  je  puis  assurer  et  nier.  Or,  en  le  considé- 
»  rant  ainsi  précisément,  on  peut  dire  qu'il  ne  se  trouve 
»  jamais  en  lui  aucune  erreur.  »  D'un  autre  côté,  on  ne 
peut  se  plaindre  que  Dieu  ne  nous  ait  pas  donné  une 
volonté  assez  ample  et  assez  parfaite,  puisque  nous  éprou- 
vons qu'elle  n'a  aucune  borne.  La  volonté  même  de  Dieu, 
quoiqu'elle  soit  accompagnée  d'un  pouvoir  inlinimenl 
plus  grand,  ne  semble  pas  toutefois  plus  grande  si  nous 
la  considérons  précisément  en  elle-même.  Ni  l'une  ni 
l'autre  de  ces  facultés  n'est  donc  la  cause  de  nos  erreurs. 
D'où  donc  naissent-elles?  —  «  De  cela  seul  que  la  volonté 
»  étantbeaucoup  plus  ample  et  plus  étendue  que  l'enten- 
I)  dément,  je  ne  la  contiens  pas  dans  les  mêmes  limites, 
))  mais  que  je  l'étends  aux  choses  que  je  n'entends 
»  pas.  ))  (Médit.  IX.)—  J'abuse  de  mon  libre  arbitre  pour 
affirmer  ou  nier  sans  connaître  clairement  les  raisons  de 
mon  affirmation  ou  de  la  négation.  L'erreur  procède  de 
moi  et  non  des  facultés  que  j'ai  reçues  de  Dieu,  ni  même 
de  l'opération  en  tant  qu'elle  dépend  de  lui. 

Descartes,  à  l'occasion  de  cet  examen  de  l'erreur, 
proscrit  les  causes  finales.  Nous  ne  devons  point  cher- 
cher quelles  sont  les  fins  de  Dieu  ;  «  il  ne  me  semble 
»  pas,  dit-il,  que  je  puisse  sans  témérité  rechercher  et 
»  entreprendre  de  découvrir  les  fins  impénétrables  de 
n  Dieu».  Oui,  sans  doute.  Dieu  aurait  pu  me  donner  une 
vue  claire  de  toute  chose.  Il  aurait  pu  me  donner  aussi 
une  volonté  qui  n'affirmât  et  ne  niât  rien  au  delà  de  ce 
que  je  conçois.  Pourquoi  ne  l'a-t-il  pas  fait  ?  C'est  ce  que 
ma  faible  raison  ne  me  permet  pas  de  savoir,  et  cepen- 
dant je  ne  dois  pas  me  croire  pour  cela  en  droit  de  me 
plaindre  :  il  me  suffit,  pour  l'absoudre  de  toute  trom- 
perie, qu'il  m'ait  donné  des  facultés  capables  de  me 
préserver  de  l'erreur. 

De  cette  proposition,  maintenant  établie,  que  Dieu 
n'est  pas  trompeur,  découlent  deux  conséquences  :  1°  la 
certitude  des  idées  qui  auparavant  nous  paraissaient 
claires;  2°  la  réalité  de  l'existence  des  choses  maté- 
rielles. L'une  et  l'autre  avaient  été  infirmées,  on  s'en  sou- 
vient, lors  de  l'établissement  du  doute  méthodique,  par 
l'hypothèse  d'une  divinité  trompeuse. 

Sur  le  premier  point  l'argumentation  de  Descartes  ne 
paraît  pas  satisfaisante.  Qu'on  en  juge.  11  dit  que  nous 
pouvons  nous  fier  non-seulemeut  à  l'évidence  présente, 
mais  encore  au  souvenir  de  l'évidence  passée.  Ainsi  tout 
ce  que  je  conçois  clairement  et  distinctement  ne  peut 
manquer  d'être  vrai,  pourvu  seulement  que  je  me  res- 
souvienne de  l'avoir  clairement  et  distinctement  com- 
pris (jt/e<f(<.,  art.  8);  car  Dieu,  qui  n'est  pas  trompeur, 
est  garant  de  la  fidélité  de  nos  souvenirs.  Mais  comment 
me  suis-je  assuré  que  Dieu  ne  saurait  me  tromper?  C'est 
un  raisonnement  qui  me  l'a  démontré.  Mais  encore,  sur 
quoi  s'appuie  ce  raisonnement?  Sur  certaines  idées 
combinées  en  propositions  telles  que  celle-ci  par  exem- 
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pie  :  toute  réalité  objective  dans  l'idée  suppose  une  réa- 
lité formelle  dans  son  objet.  J'admets  que  cette  propo- 
sition soit  claire,  il  ne  s'ensuit  pas  nécessairement  qu'elle 
soit  vraie,  puisque  je  puis  supposer  que  certaines  choses 
qui  me  paraissaient  claires  et  distinctes  ne  sont  que  des 
illusions  causées  par  un  Dieu  trompeur.  Il  y  a  ici,  a-t-on 
dit  souvent  (nous  y  reviendrons),  un  cercle  vicieux.  Des- 
cartes prouve  que  les  idées  claires  sont  vraies  parce 
que  Dieu  n'est  pas  trompeur,  et  il  prouve  que  Dieu 
n'est  pas  trompeur  en  s'appuyant  sur  des  idées  aux- 
quelles il  n'ajoute  foi  que  parce  qu'elles  sont  claires. 

C'est  cependant  par  ce  raisonnement  qu'il  rend  la  cer- 
titude aux  vérités  qu'il  se  ressouvient  d'avoir  autrefois 
démontrées,  comme  celles  de  la  géométrie  et  autres 
semblables,  et  qu'il  avait  abandonnées  un  instant  en  se 
jetant  dans  son  doute  méthodique. 

Il  est  donc  ainsi  revenu  à  la  certitude  touchant  l'éten- 
due, la  grandeur,  les  figures,  la  situation,  les  mouve- 
ments, la  durée,  les  nombres.  A  présent  qu'il  connaît 
Dieu,  il  a  le  moyen  d'acquérir  une  science  parfaite  tou- 
chant une  infinité  de  choses  qui  appartiennent  à  la  na- 
ture corporelle,  en  tant  qu'elle  peut  servir  d'objet  aux 
démonstrations  des  géomètres,  lesquels  n'ont  point  d'é- 
gard à  son  existence. 

Il  reste  maintenant  à  s'assurer,  non  plus  que  la  ma- 
tière peut  exister,  mais  qu'elle  existe  réellement.  Il  n'y 
a  qu'à  examiner  quelles  raisons  lui  avaient  fait  croire 
quelle  existe,  et,  si  ces  raisons  sont  claires  et  distinctes, 
il  s'y  rendra. 

L'existence  et  le  caractère  de  l'imagination  lui  four- 
nissent une  première  raison.  L'imagination  doit  se  dis- 
tinguer de  la  pure  intellection  ou  conception.  Ainsi 
j'imagine  bien  un  triangle,  c'est-à-dire  que  je  rends  les 
trois  lignes  qui  le  forment  comme  présentes  à  mon  es- 
prit avec  certaines  dimensions  et  relations  ;  mais  si  je 
pense  à  un  chiliogone,  quoique  j'en  aie  une  notion  fort 
nette,  je  ne  puis  le  représenter  aux  yeux  de  mon  esprit. 
De  plus,  pour  imaginer  ainsi  une  figure,  j'ai  besoin  d'une 
particulière  contention  d'esprit  qui  distingue  encore 
/'imagination  de  la  conception.  Cette  vertu  d'imaginer, 
n'étant  pas  nécessaire  à  l'essence  de  notre  esprit,  vient 
sans  doute  de  ce  qu'il  est  joint  à  un  corps  qu'il  peut 
considérer.  Par  là  nous  conjecturons  qu'il  y  a  des  corps 
et  qu'une  nature  corporelle  est  jointe  à  notre  nature 
spirituelle  ;  ce  n'est  encore  aux  yeux  de  Descartes  qu'une 
conjecture. 

La  sensation  achève  de  l'en  persuader.  Tout  ce  que  la 
nature  nous  enseigne  contient  quelque  vérité,  car  la  na- 
ture'n'est  autre  chose  que  Dieu  même.  Elle  nous  en- 
seigne que  le  plaisir,  la  douleur,  la  soif,  la  faim  et  toutes 
nos  sensations  nous  sont  étrangères,  viennent  par  con- 
séquent d'une  substance  autre  que  l'esprit.  Nous  savons 
à  présent  qu'elle  ne  nous  trompe  pas.  Nous  ne  devons 
donc  aucunement  douter  de  l'existence  des  corps  en  gé- 
néral, et  en  particulier  du  nôtre,  que  nous  distinguons 
des  autres  en  ce  que  nous  ne  nous  en  séparons  jamais. 


Eu  résumé,  la  certitude  de  l'existence  des  corps  repose 
sur  trois  points  :  sur  la  réalité  objective  des  idées,  sur 
rinclination  naturelle  que  nous  avons  à  croire  à  la 
réalité  des  corps;  mais  ces  deux  premières  raisons  ne 
produiraient  que  la  vraisemblance  :  la  véracité  divine 
les  fortifie  et  nous  permet  de  les  regarder  comme  tout 
à  fait  dignes  de  foi. 

Et  si  l'on  objecte  à  Descartes  qu'il  est  constant  que 
nos  sens  nous  abusent  souvent  malgré  cette  véracité  di- 
vine, il  répond  que  nous  ne  sommes  pas  forcés  de  croire 
aux  illusions  des  sens;  nous  pouvons  réserver  notre  ju- 
gement et  ainsi  éviter  l'erreur.  Les  sens  d'ailleurs  se  cor- 
rigent les  uns  les  autres.  Le  soleil  me  semble  petit  :  si  je 
m'informe  mieux,  mes  sens  et  le  raisonnement  me  per- 
mettront plus  tard  de  me  rendre  un  compte  plus  exact 
de  sa  grandeur. 

D'un  autre  côté,  les  sens  nous  sont  donnés  plutôt 
pour  l'utilité  de  la  vie  que  pour  la  connaissance  des 
choses,  et  pour  le  premier  cas  ils  ne  nous  abusent 
guère.  Cela  arrive  quelquefois,  sans  doute,  par  exemple 
lorsqu'un  hydropique  éprouve  une  soif  qu'il  lui  sera  dan- 
gereux de  satisfaire;  mais  ces  erreurs  sont  accidentelles, 
et  Dieu  a  cherché  ce  qui  est  le  plus  généralement  utile. 

Enfin,  qu'on  ne  parle  pas  de  la  confusion  entre  la 
veille  et  le  sommeil.  Notre  mémoire  ne  peut  jamais  lier 
nos  songes  les  uns  avec  les  autres  et  avec  toute  la  suite 
de  notre  vie,  ainsi  qu'elle  le  fait  pour  les  choses  qui 
nous  arrivent  étant  éveillés. 

Nous  sommes  enfin  sortis  du  doute.  «  Je  ne  dois  en 
»  aucune  façon  douter  de  ces  choses-là  (les  choses  raa- 
»  térielles)  si,  après  avoir  appelé  tous  mes  sens,  ma 
))  mémoire  et  mon  entendement  pour  les  examiner,  il  ne 
»  m'est  rien  rapporté  par  aucun  d'eux  qui  ait  de  la  ré- 
»  pugnance  avec  ce  qui  m'est  rapporté  par  les  autres. 
»  Car,  de  ce  que  Dieu  n'est  pas  trompeur,  il  suit  néces- 
»  sairement  que  je  ne  suis  point,  en  cela,  trompé.  Mais 
»  parce  que  la  nécessité  des  affaires  nous  oblige  sou- 
»  vent  à  nous  déterminer  avant  que  nous  ayons  eu  le 
»  loisir  de  les  examiner  si  soigneusement,  il  faut  avouer 
»  que  la  vie  de  l'homme  est  sujette  à  faillir  fort  souvent 
»  dans  les  choses  particulières,  et  enfin  il  faut  recon- 
«  naître  l'infirmité  et  la  faiblesse  de  notre  nature.  » 
(Médit.  TI,  23.) 

Nous  nous  sommes  bornés  ici  à  l'exposition  de  la  mé- 
taphysique de  Descartes  telle  qu'elle  est  contenue  dans 
les  Méditations,  et  qui  seule  a  été  d'abord  l'objet  des  dé- 
bats entre  Descartes  et  ses  adversaires.  Quant  à  sa  phi- 
losophie physique,  nous  en  traiterons  plus  tard,  lorsque 
nous  exposerons  la  profonde  et  remarquable  controverse 
de  Descartes  et  de  Morus. 


M.  TALBOT.  —  LK  DRCOR  AU  ÏHÉATKE. 
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Le   décor    an    IhéiUre. 

L'illusion  d'optique  est  une  des  conditions  essen- 
tielles du  drame,  imitation  de  la  vie  sociale,  el  qu'on 
peut  définir  la  représentation  d'un  fait  réputé  vrai,  ayant 
pour  but  de  plaire  aux  yeux  par  le  spectacle,  de  char- 
mer l'esprit  par  la  parole  et  d'émouvoir  le  cœur  par 
l'action. 

Partout  et  toujours,  à  son  origine  comme  à  son  plein 
développement,  le  drame  est  inséparable  du  spectacle, 
du  costume  et  du  décor.  Chez  les  peuples  enfants,  le 
décor,  c'est  la  nature  même.  Ce  sont  les  montagnes,  le^s 
bois,  les  eaux,  avec  le  soleil  pour  lampe  et  pour  lustre, 
et  les  horizons  lointains  pour  toile  de  fond. 

Cependant,  peu  à  peu,  on  artialise  la  nature,  comme 
dit  Montaigne;  on  la  circonscrit  dans  des  limites  plus 
étroites,  afin  de  mieux  fixer  l'attention  en  la  restrei- 
gnant; alors  on  crée  un  cadre,  un  espace  déterminé, 
une  scène,  où  se  meuvent  les  acteurs. 

Ici,  messieurs,  comme  dans  les  autres  arts,  nos  pre- 
miers maîtres  sont  les  Grecs.  J'entends  parfois  des  hom- 
mes très-jeunes,  quelquefois  même  des  vieux,  se  railler 
avec  plus  d'esprit  que  de  raison  de  ceux  qui  s'inclinent 
devant  le  génie  antique,  et  les  considérer  comme  des 
niais  superstitieux  en  adoration  devant  une  pagode  ou 
un  fétiche.  Ils  s'écrient  : 

Qui  nous  délivrera  des  Grecs  et  des  Romains? 

Qui?  Personne.  C'est  comme  si  l'on  s'écriait  :  Qui  nous 
délivrera  des  splendeurs  du  ciel,  de  l'immensité  des 
mers,  de  l'entassement  des  montagnes;  ou  plutôt  qui 
nous  délivrera  de  l'esprit  humain,  du  cœur  humain,  des 
passions  humaines,  que  les  Grecs,  premiers  initiateurs 
de  l'humanité,  ont  analysées,  commentées,  expliquées 
et  produites  sur  la  scène  dans  une  langue  admirable  et 
dans  des  œuvres  qui  ne  périront  jamais? 

Les  travaux  de  la  science  moderne,  de  l'archéologie, 
et  les  explorations  des  voyageurs,  ont  éclairci  tout  ce 
qu'on  peut  dire  et  savoir  sur  le  théâtre  ancien.  La  lec- 
ture du  Voyage  du  jeune  Anaclwrsis,  des  œuvres  de 
Schlegel,  d'Ottfried  Millier,  de  Friedlaender,  de  Charles 
Dezobry,  d'ÉdéIcstand  du  Mérij,  de  Charles  Magnin,  vous 
rendra  promptement,  messieurs,  sur  ce  point,  beaucoup 
plus  savants  que  moi.  Je  n'étalerai  donc  pas  devant  vous 
un  bagage  scientifique  qui  me  parait  inutile;  je  n'en 
prendrai  que  ce  qui  peut  servir  à  éclairer  une  certaine 
loi  d'esthétique,  que  je  crois  pouvoir,  sans  toutefois  y 
attacher  une  rigueur  trop  absolue,  formuler  ainsi  :  L'in- 
tensité du  génie  dramatique  est  en  raison  inverse  de 
l'extension  de  l'appareil  théâtral. 

Chez  les  Grecs,  les  théâtres  faits  de  bois,  de  pierre  ou 
de  marbre,  se  composent  généralement  d'un  hémicycle 
avec  gradins  où  sont  assis  les  spectateurs,  d'un  orches- 


tre où  se  font  les  évolutions  des  chœurs  de  musique  ou 
de  danse,  puis  d'une  scène  plus  longue  que  protondc, 
où  se  passe  l'action.  Les  décors,  les  costumes,  les  mas- 
ques, sont  faits  de  main  de  maître;  tout  est  en  harmo- 
nie, et  la  pompe  théâtrale  se  compose  de  tout  ce  qu'on 
peut  réunir  de  plus  grand,  de  plus  noble  et  de  plus 
simple  en  même  temps.  Le  secret  des  Grecs,  c'est  d'unir 
en  tout  la  perfection  et  la  mesure,  la  raison  et  l'esprit, 
l'imagination  el  le  bon  sens. 

Chez  eux,  on  connaissait  l'art  d'éclairer  les  maisons 
dune  manière  splendide,  et  cependant  la  scène  était  à 
ciel  ouvert.  Quelle  différence  aussi,  messieurs,  entre  les 
théâtres  de  Mitylène,  de  Pompéi,  de  Taormiua,  d'Arles, 
d'Orange,  dont  les  ruines  subsistent  encore,  et  nos 
salles  nocturnes  éclairées  au  gaz,  remplies  souvent  d'un 
air  composite  el  inqualifiable,  ornées  de  petites  boites 
coloriées,  de  petites  cages  enluminées  el  superposées  où 
l'on  entasse  les  spectateurs  1  II  est  vrai  de  dire  que  nous 
payons  souvent  très-cher  pour  entendre  des  balivernes , 
tandis  que  les  Grecs  ne  payaient  rien  pour  voir,  enten- 
dre el  applaudir  des  chefs-d'œuvre. 

La  scène  pouvait  représenter  tantôt  une  colonnade, 
un  palais,  un  temple,  une  place  publique,  tantôt  des  ro- 
chers battus  par  les  flots,  des  paysages,  des  jardins,  des 
forêts.  C'est  sur  une  des  scènes  de  ce  genre  que  le  Phi- 
loctète  de  Sophocle  adressait  à  lîle  de  Lemnos  ces 
adieux  touchants  que  Fénelon  a  traduits  dans  un  si 
beau  langage.  C'est  encore  là  que  le  Prométhée  d'Es- 
chyle, sur  ces  rochers  où  l'avait  enchaîné  la  tyrannie  de 
Jupiter,  faisait  entendre  ces  gémissements  sublimes  qui 
retentissent  encore  à  travers  les  âges. 

C'était  aussi  devant  des  décors  de  ce  genre  que  se 
passait  la  belle  scène  où  Œdipe  roi,  sortant  de  son  pa- 
lais, venait  apporter  quelques  consolations  au  peuple 
deThèbes,  femmes,  enfants,  vieillards,  prosternés  de- 
vant lui,  et  décimés  par  la  peste. 

Les  anciens  connaissaient  l'art  des  machines.  Ils  sa- 
vaient user  de  ces  sortes  de  prestiges  que  nous  appelons 
des  changements  à  vue.  Ainsi,  dans  les  Choéphores  d'Es- 
chyle, lorsque  Oreste,  après  une  scène  des  plus  émou- 
vantes, vient  de  poignarder  Clytemnestre,  on  voyait  tout 
à  coup  s'ouvrir  la  porte  du  fond,  et  le  meurtrier  appa- 
raître, l'épée  sanglante  à  la  main,  debout,  près  des  cada- 
vres d'Égisthe  et  de  sa  mère. 

On  savait  aussi  faire  des  apothéoses.  Ainsi  Hercule 
apparaît  dans  Philoctète.  La  Médée  d'Euripide  s'enlève 
sur  un  char  suspendu  dans  les  airs,  et  dans  le  Rhésus  du 
même  poète,  on  voit  la  nymphe,  mère  du  héros,  em- 
porter le  corps  de  son  fils,  au  milieu  d'une  apothéose, 
sans  feux  de  bengale,  sans  lumière  électrique  et  sans 
poses  sculpturales. 

Dans  la  comédie,  pareille  chose  :  dans  ses  pièces, 
Aristophane  se  livre  à  toutes  sortes  de  fantaisies  méca- 
niques. Dans  les  Nuées,  par  exemple,  on  voit  le  bon- 
homme Slrepsiàde  tout  étonné  à  l'apparition  de  Socrate 
dans  un  panier  au  milieu  des  nuages,  cherchant,  disait- 
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il,  ;\  mettre  son  esprit  en  harmonie  avec  l'air  similaire. 
On  voit  encore  dans  la  Paix,  le  bon  Trygée  se  ren- 
dant au  ciel  monté  sur  un  escarbot  de  bois,  le  seul 
insecte,  dit-on,  qui  soit  arrivé  jusqu';\  Jupiter,  et  se  soit 
permis  à  son  égard  certaine  privante  qu'il  ne  nous  appar- 
tient pas  déqualifier.  C'était  une  vengeance  qu'il  voulait 
exercer  contre  l'aigle. 

Ainsi,  messieurs,  dans  leur  théâtre  comme  partout, 
les  Grecs  se  sont  montrés  fidèles  à  l'esprit  qui  les  ani- 
mait ;  ils  savaient  unir,  nous  l'avons  dit,  la  perfection  et 
la  mesure.  Ils  réalisaient  dans  le  domaine  de  l'optique 
l'espèce  de  théorie  si  finement  exprimée  pour  la  musi- 
que par  l'auteur  de  la  Vie  de  Rossini  :  n  Les  accompa- 
gnements doivent  être  pour  le  chant  des  gardes  d'hon- 
neur, et  non  pas  des  gendarmes.  »  Ils  doivent  suivre  et 
non  pas  arrêter;  ils  doivent  faire  cortège  et  non  pas 
emprisonner,  n 

Voilù,  messieurs,  quelle  fut  l'histoire  du  décor  chez 
les  Grecs.  Vous  le  voyez,  ils  comprenaient  qu'on  ne 
doit  pas  charger  une  belle  chose  de  colifichets  ridi- 
cules. Â  quoi  bon  entourer  un  tableau  de  Raphaël, 
un  paysage  de  Poussin,  une  toile  de  Philippe  de  Cham- 
paigne,  d'un  cadre  d'or  qui  lui  est  inutile?  A  quoi  bon 
être  dans  une  salle  étincelante  de  bougies,  et  toute  ba- 
riolée de  beau  papier,  pour  entendre  les  symphonies  de 
Mozart,  de  Beethoven  ou  de  Mendelssohn.  Nous  nous 
plaisions  autrefois  à  la  salle  du  Conservatoire  non  res- 
taurée, et  nous  avons  applaudi  la  musique  de  Weber 
avant  qu'on  ait  fait  venir  une  lune  d'.^ngleterre. 

Transportées  de  la  Grèce  à  Rome,  les  représentations 
théâtrales  n'offrent  pas  de  procédés  nouveaux  ;  seule- 
ment les  théâtres  ont  pris  des  proportions  immenses,  des 
développements  qui  vont  jusqu'au  colosse  :  le  Colysée 
par  exemple.  Le  théâtre  de  Pompée  pouvait  contenir 
ZiOOO)  spectateurs,  celui  de  Scaurus  8'J  000.  Quant  au 
théâtre  deCurion,  voici  ce  qu'en  dit  Pline  l'Ancien  : 
«  Il  se  composait  de  deux  constructions  semi-circulaires 
adossées  l'une  à  l'autre  et  suspendues  sur  des  pivots 
tournants.  Le  malin,  on  jouait  des  pièces  sur  chaque 
théâtre  séparément.  Ij'aprôs-midi,  on  les  faisait  tourner 
tout  à  coup  avec  tous  les  spectateurs,  de  sorte  qu'ils  se 
trouvaient  en  présence  :  les  quatre  extrémités  des  gale- 
ries se  rejoignaient  et  formaient  un  amphithéâtre  où 
Ton  donnait  des  combats  de  gladiateurs  moins  dévoués 
à  la  mort  que  le  peuple  romain  lui-même  ainsi  promené 
dans  les  airs  !  d 

Rien  ne  manque  donc  au  théâtre  romain.  Il  a  l'am- 
pleui',  la  richesse,  la  grandeur,  la  magnificence  ;  il  ne 
lui  manque  qu'une  chose,  ce  sont  des  pièces  qu'on 
puisse  jouer  dans  de  pareils  théâtres.  Aussi  n'y  venait- 
on  pas  voir  les  pièces;  le  spectacle,  ce  sont  les  specta- 
teurs, plus  souvent  les  spectatrices.  Elles  y  viennent  en 
général  très-élégamment  parées,  quelquefois  même  pas 
assez  parées.  C'est  une  rivalité  de  luxe  insensé,  une  pro- 
dig.dilé  folle  de  joyaux  d'or,  de  pierreries,  de  soie,  de 


gaze;  mais  de  Bacchus,  comme  disaient  les  Grecs,  c'est- 
à-dire  de  l'art  dramatique,  pas  un  mot. 

Écoutons,  en  ellel,  une  conversation  entre  deux  Ro- 
maines, que  nous  avons  recueillie,  sténographiée,  en  la 
prenant  dans  la  bouche  de  différents  auteurs  latins  :  — 
«Étiez-vous,  ma  chère  Fannia,  à  la  dernière  représen- 
tation qu'on  a  donnée  au  théâtre  de  Marcellus?  je  ne 
vous  ai  point  vue.  C'était  splendide.  La  voile  tendue  au- 
dessus  de  l'amphithéâtre  était  éblouissante  d'étoiles 
d'or,  avec  une  belle  image  de  César  conduisant  un  qua- 
drige. La  toile  baissée  (on  baissait  la  toile  chez  les  Ro- 
mains :  c'est  le  contraire  chez  nous  où  on  la  lève  pour  le 
même  usage),  on  a  vu  la  scène  jonchée  de  roses.  Les  toi- 
lettes étaient  superbes.  Il  faisait  chaud,  on  était  généra- 
lement en  tuniques  transparentes,  ou  en  linon  festonné; 
peu  de  bijoux,  des  colliers  d'ambre,  on  en  porte  beau- 
coup, cela  fait  bien  et  cela  sent  bon.  Un  acteur,  très-bel 
homme,  est  entré  en  scène  avec  un  manteau  comme  on 
n'en  avait  jamais  vu,  long,  traînant,  qui  n'en  finissait 
plus,  d'une  couleur  violette  inimaginable.  Cela  vient  de 
Tarente.  Ce  beau  garçon  a  voulu  parler,  mais  on  Ta 
prié  de  n'en  rien  faire.  Le  naïf  qui  s'imagine  qu'on  vient 
là  pour  entendre  des  vers!  Non,  par  Junon  !  Tout  le 
monde  a  demandé  à  l'entrepreneur  de  faire  défiler  sur 
la  scène  des  troupes  de  pied  et  de  cheval  :  elles  ont 
marché  en  bel  ordre,  avec  chariots,  fourgons,  bagages, 
dépouilles  d'ennemis,  or,  ivoire,  statues  de  villes  prises, 
rois  captifs,  courbant  la  tête,  enchaînés  au  char  du 
vainqueur;  et  puis  des  hippopotames,  des  girafes,  des 
éléphants  blancs  :  je  n'en  avais  jamais  vu,  ma  chère. 
Cela  a  duré  quatre  heures.  Je  suis  revenue  ravie. 

—  Vous  êtes  heureuse,  ma  douce  Claudia,  mon  maria 
sur  le  théâtre  les  plus  sottes  idées.  Il  déclame  contre  la 
dépravation  du  goût.  Il  prétend,  sur  la  foi  de  je  ne  sais 
quels  bélîtres,  que  le  but  du  théâtre  est  de  diriger 
l'homme  vers  le  beau,  vers  le  meilleur,  de  faire  Tédu- 
cation  du  peuple  en  lui  montrant  un  idéal  de  vertu  et 
de  grandeur  morale  qu"il  faut  chercher  à  atteindre.  De 
grands  mots,  ma  chère,  de  grandes  fadaises.  Mon  mari 
est  un  homme  du  temps  de  Saturne  !  Sous  prétexte 
qu'une  bonne  pièce  peut  se  passer  de  théâtre,  de  cos- 
tumes et  de  décors,  croiriez-vous  qu'il  m'a  conduite 
dans  un  salon  où  l'on  a  lu  une  tragédie  inédite,  qui  m'a 
fait  bâiller  au  dixième  vers  et  dormir  au  vingtième?  Je 
ne  me  suis  réveillée  qu'aux  applaudissements  dont  les 
claqueurs  ont  salué  la  fin.  » 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  si,  avec  de  pareils  goûts,  les 
Romains  et  les  Romaines  préfèrent  les  courses  de  che- 
vaux à  la  fréquentation  du  théâtre.  Passionnés  pour  des 
cochers  et  des  coureurs  bleus,  verts,  blancs  et  rouges  ; 
pour  des  chevaux  dont  ils  savent  les  noms  :  Rhebus, 

Fortis,  Victor,   Romulus,   Egyptia ,  ils  s'empressent 

au  champ  de  Mars  ou  au  cirque  Maxime,  dans  tous 
les  endroits  où  l'on  peut  se  faire  remarquer.  On  arrive 
en  litière,  en  char,  à  cheval.  Ceux  qui  n'en  ont  pas 
en  loncut.  Ainsi  la  belle  Ogulnia  loue  des  habits,  une 
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voiture,  des  coussins,  un  corlége,  y  compris  la  nour- 
rice el  la  femme  de  chambre.  La  jcimessedoréey  afflue; 
ce  sonl  des  fils  de  sénateurs,  de  chevaliers  :  on  y  voit 
môme  de  jeunes  avocats  en  tunique  plus  ou  moins  comte 
(jui  viennent  1;\  se  pavaner  auprès  des  élégantes.  Us  por- 
tent au  doigt,  chose  i'cmar([uablc,  des  bagues  de  louage. 
C'est  une  spéculation;  quand  on  les  voit  si  richement 
parés,  on  croit  qu'ils  sont  riches,  et  ils  en  profitent  pour 
faire  payer  plus  cher  les  honoraires  dejeurs  plaidoiries. 

Dans  les  intervalles  des  courses,  on  monte  sur  les 
litières,  non  pas  tant  pour  regarder,  que  pour  boire  à 
son  aise  du  vin  de  Campanie;  puis  on  passe  aux  paris 
à  outrance  :  les  sesterces  et  les  nuw??»' sont  dans  toutes 
les  bouches  et  dans  toutes  les  mains.  Qu'importe  que 
l'enjeu  soit  la  dot,  la  probité,  l'honneur  du  foyer,  de 
la  famille,  du  mari,  des  enfants  ?  On  joue,  on  boit,  on 
s'enivre  et  l'on  ne  songe  pas  au  lendemain. 

Mais  c'est  encore  peu  de  chose;  ces  jeux  ne  sont 
qu'innocents  plaisirs  au  prix  des  combats  de  gladia- 
teurs. \A  ce  n'est  plus  le  vin,  c'est  le  sang  qui  coule.  Ce 
n'est  plus  un  char  qui  roule,  un  cheval  qui  vole,  ce  sont 
des  hommes  qui  luttent,  qui  se  battent,  qui  se  tuent,  et 
la  partie  la  plus  nombreuse  de  l'assistance  se  compose 
de  femmes  et  d'enfants. 

On  s'explique,  quand  la  pensée  se  reporte  à  ces  immo- 
lations sanglantes,  on  s'explique,  messieurs,  les  invec- 
tives éloquentes  de  Sénèque  au  nom  de  l'humanité,  les 
protestations  énergiques  des  Pères  de  l'Église  au  nom 
de  la  charité,  et  l'on  admire  encore  plus,  lorsqu'on  y 
songe,  ces  belles  strophes  du  gladiateur  mourant  de 
lord  Byron  : 

«Je  vois  le  gladiateur  étendu  devant  moi,  sa  tète  est  appuyée  sur  sa 
main,  son  mâle  regard  exprime  qu'il  consent  à  mourir,  mais  qu'il 
dompte  sa  douleur  ;  sa  tète  penchée  s'incline  par  degrés,  les  dernières 
gouttes  de  son  sang  s'échappent  lentement  de  son  sein  enlr'ouvert,  et 
tombent  une  à  une  comme  les  premières  goutte*  d'une  pluie  d'orage. 
Déjà  l'arène  tourne  autour  de  lui...  il  expire  avant  qu'aient  cessé  les 
barbares  acclamations  qui  saluent  le  vainqueur. 

D  II  les  a  entendues, mais  il  s'en  est  peu  ému;  ses  yeux  étaient  avec 
son  cœur  bien  loin  du  cirque.  La  victoire  et  la  vie  qu'il  perdait  n'étaient 
rien  pour  lui  ;  mais  il  croyait  voir  sa  hutte  sauvage  sur  le  bord  du  Da- 
nube, et  ses  petits  enfants  jouant  autour  de  leur  mère...  pendant  que 
lui,  égorgé  pour  les  fêtes  de  Rome...  Pensée  affreuse  qui  se  mêle  à  son 
agonie!...  Mourra-t-il  sans  vengeance?...  Levez-vous,  peuples  du 
Nord  !  venez  assouvir  votre  juste  fureur  !  o 

Us  se  lèvent  en  effet,  ils  arrivent,  ils  inondent  le 
monde  romain  comme  un  torrent  qui  descend  des  mon- 
tagnes, mais  c'est  un  torrent  qui  vivifie  en  même  temps 
qu'il  détruit.  Perdu  en  apparence  sous  le  Ilot  barbare, 
l'esprit  humain  renaît  et  revit  peu  à  peu.  C'est  une  se- 
conde enfance,  à  laquelle  une  croyance  nouvelle  donne 
une  nouvelle  naïveté,  avec  quelque  chose  de  la  virilité 
d'un  monde  qui  a  déjà  vécu.  En  même  temps  que  les 
autres  arts,  l'art  dramatique  refleurit.  Les  voûtes  des  ca- 
thédrales lui  servent  de  scène  ;  les  décors  el  les  cos- 
tumes sont  les  pompes  sacerdotales  et  les  cérémo- 
nies du  culte.  Le  drame,  c'est  l'immortelle  et  sublime 
tragédie  de  la  Passion.  Puis  viennent  peu  à  peu  les 


mystères,  jusqu'au  moment  où  le  drame  se  sécularise 
tout  à  fait  dans  les  soties  et  les  moralités. 

Dès  lors,  il  reprend  son  essor  et  vient  se  concentrer 
dans  le  plus  étonnant,  le  plus  admirable  génie  qu'on 
trouve  sur  la  limite  du  moyen  ige  et  des  temps  mo- 
dernes :  William  Shakspeare  ! 

Quel  nom,  messieiu's,  et  quelles  œuvres  !  Quelle  gran- 
deur et  cependant  quelle  petitesse  dans  le  berceau  de 
cette  gloire  !  Entrons  un  instant  dans  l'un  des  plus 
grands  et  des  plus  beaux  théâtres  de  Londres,  dans  le 
théâtre  du  Globe.  C'est  un  cirque  à  six  pans  et  à  deux 
portes,  situé  sur  un  terrain  fangeux,  cône  tronqué,  peint 
en  brique.  Les  spectateurs  sont  un  mélange  de  populace 
qui  paye  six  sous  pour  être  debout  au  parterre,  et  de 
gentilshommes  assis  sur  des  escabeaux  des  deux  côtés 
de  la  scène.  Ils  viennent  là,  assister  aux  chefs-d'œuvre 
de  Shakspeare,  tous  causant,  fumant,  trinquant  et  jouant 
aux  cartes,  se  lançant  des  noisettes,  des  morceaux  de 
saucisson,  des  pelures  d'orange  et  quelquefois  môme  des 
cailloux.  Nous  savons  cela  par  les  auteurs  qui  ont  vécu 
à  cette  époque. 

Les  décors,  dans  un  pareil  théâtre,  ne  doivent  pas 
être  peints  par  les  premiers  décorateurs.  Les  Ciceri, 
les  Cambon,  les  Daguerre,  les  Thierry,  n'ont  point  passé 
par  là.  Aussi  ce  sont  tout  simplement  des  décors  som- 
maires et  primitifs,  des  poteaux  sur  lesquels  on  lit  : 
palais,  place  publique,  chambre  à  coucher,  jardin. 

11  était  difficile  que  des  spectateurs  qui  payaient  cinq 
sols  d'entrée  fussent  bien  exigeants  pour  les  peintures 
décoratives;  aussi  se  contentaient-ils  d'un  procédé  ana- 
logue à  celui  qui  se  pratique  encore  de  nos  jours,  disent 
les  voyageurs,  dans  l'Inde  ou  en  Chine. 

Dans  l'Inde,  il  y  a  un  acteur  complètement  étranger  à 
l'action,  qui  sert  de  Moniteur  ou  de  Fignro-Programrne. 
Il  indique  aux  spectateurs  le  nom,  le  rôle  des  acteurs 
qui  entrent  en  scène.  Il  le  dit  tout  haut  sans  craindre 
de  troubler  la  représentation. 

En  Chine,  le  décor  se  compose  en  général  d'une  table 
avec  quelques  chaises  sous  un  dais  rouge.  Quand  un 
homme  veut  passer  d'une  pièce  à  une  autre,  il  lève  le 
pied,  tourne  ou  fait  le  simulacre  de  tourner  une  ser- 
rure, et  le  voilà  dans  un  autre  appartement,  .\llleurs, 
quand  un  homme  part  pour  un  long  voyage,  ou  lors- 
qu'un courrier  est  dépêché  par  son  maître,  que  fait-il? 
Il  montre  une  bride  ou  un  mors,  et  il  part;  il  est  même 
arrivé  avant  d'être  parti.  Quand  un  général  d'armée 
conduit  des  soldats,  ou  le  plus  souvent  un  soldat  qui  re- 
présente l'armée  tout  entière,  dans  un  autre  pays,  il  se 
tourne  vers  lui  :  Soldats,  dit-il,  partons  pour  la  contrée 
où  nous  envoie  l'Empereur.  On  fait  le  tour  du  théâtre 
trois  ou  quatre  fois,  au  son  d'une  musique  militaire,  et 
l'on  est  arrivé.  Alors  le  général  de  dire  :  Soldats,  après  la 
longue  route  que  vous  venez  de  parcourir,  vous  devez 
avoir  besoin  de  repos.  Reposez-vous  avant  que  je  vous 
conduise  à  la  gloire;  elle  soldat,  c'est-à-dire  l'armée,  se 
repose.   Quand  il  s'agit  de  représenter  l'escalade  des 
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remparts  d'une  ville,  cinq  ou  six  figurants  se  couchent 
l'un  sur  l'autre,  on  passe  par-dessus,  et  voilà  la  muraille 
franchie. 

C'est  ainsi  que  procède  Shakspeare  dans  ses  pièces, 
et  nous  pouvons  l'entendre  dans  le  prologue  ou  chœur 
de  Henri  V  : 

((  Oh!  que  n'avons-noiis  une  muse  qui,  sur  des  ailes  de  flamme, 
s'élève  aux  plus  brillantes  régions  de  l'invention,  un  royaume  pour 
théâtre,  des  princes  pour  acteurs,  des  monarques  pour  spectaieurs?  — 
Mais  pardonnez  à  1  humble  génie  qui  n'a  pas  craint  de  produire  sur  une 
scène  si  étroite  un  sujet  si  vaste.  Cette  arène,  propre  tout  au  plus  à  des 
combats  de  coqs,  peut-elle  contenir  les  vastes  plaines  de  la  France?  Si 
un  simple  chifl're  n'occupant  sur  le  papier  qu'un  faible  espace  peut  re- 
présenter un  million,  supposez,  dans  ce  petit  cadre  où  vous  nous  voyez, 
deux  grandes  armées  en  lutte  :  d'un  seul  guerrier  faites  en  mille,  et, 
quand  vous  entendrez  parler  de  chevaux,  tigurez-vous  que  vous  voyez 
l'empreinte  de  leurs  sabots  sur  le  sol.  n 

Et  plus  loin  : 

«  Figurez-vous  le  roi  et  son  armée  s'embarquant  sur  la  jetée  de  Sou- 
Ihampton,  et  sa  belle  flotte  déployant  ses  pavillons  de  soie  aux  rayons 
du  suleil  matinal,  .\ppelez  l'imagination  à  votre  aide!  Voyez  le  mousse 
grimper  aux  cordages;  entendez  les  coups  de  sifflet.  Voyez  les  voUes 
gonflées  par  des  vents  invisibles.  Suivez,  suivez  la  flotte  jusqu'à 
Harfleur.  » 

Il  convie  ensuite  le  spectateur  à  se  transporter  à  trois  heures  du 
matin,  au  chant  du  coq,  dans  l'espace  qui  sépare  le  camp  des  Français 
de  celui  des  .\nglais;  il  en  fait  une  longue  description. 

(i  Regardez  bien  tout  cela,  dit-il,  et  qu'une  imitation  imparfaite  et 
grossière  vous  tienne  lieu  delà  réalité.  » 

Ainsi,  Shakspeare  fait  tout  voir  en  ne  montrant  rien; 
tandis  que  dans  certains  de  nos  théâtres  on  montre  beau- 
coup de  choses,  pour  ne  rien  faire  voir. 

Joignez  à  cela,  messieurs,  pour  comprendre  l'étendue 
du  génie  de  Shakspeare,  que  les  rôles  de  femmes 
étaient  remplis  par  des  hommes,  que  l'illusion  galante 
n'était  pas  possible,  et  -qu'il  arrivait  souvent  des  inci- 
dents comme  celui-ci:  Charles  II  assistait  à  la  représen- 
tation d'une  pièce  de  Shakspeare,  lorsque  l'un  des 
directeurs  vint  dire  au  roi,  qui  s'impatientait  :  <(  Sire, 
encore  quelques  moments  de  répit,  je  vous  eu  supplie, 
la  reine  n'est  pas  rasée.  »  Mais  Shakspeare  compte  sur 
l'imagination,  si  vive,  de  ses  auditeurs.  Et  quand  il  les  a 
conduits,  amenés  à  l'attention  et  en  même  temps  à  l'im- 
pression morale  qu'il  veut  provoquer  en  eu.x,  il  se  soucie 
peu  de  la  pompe  extérieure  et  du  mouvement  qui  peut 
se  produire  sur  la  scène.  Il  se  contente  d'y  mettre  un 
seul  personnage  suivant  un  poignard,  qui  lui  indique 
la  voie  du  meurtre. 

Macbeth  entre,  avec  un  domestique  portant  un  llam- 

beau. 

—  Tu  peux  te  retirer. —  Quelle  nuit!...  quel  silence  !... 
Elle  a  réglé  l'instant...  Son  horrible  prudence 
Sait  tout  prévoir...  J'attends  le  signal  convenu. 
.  Quel  est  donc  ce  poignard?...  0  prodige  inconnu! 
Il  est  là...  je  le  vois...  Vers  ma  main  qui  chancelle 
Il  tourne  sa  poignée...  Il  m'attire  ..  il  m'appelle!... 
Viens  donc...  que  je  te  prenne...  Il  m'échappe...  et  pourtant 
Je  le  vois  toujours  là...  devant  mes  jeux  flottant  ! 
Est-ce  une  illusion  qui  trouble  ma  pensée? 
Mais  non...  Tu  semblés  suivre  une  route  tracée. 
Et  ton  fer  dans  la  nuit  brille  comme  un  flambeau, 
Pareil  à  ce  poignard  qui  sort  de  mon  fourreau! 
Tu  précèdes  mes  pas...  Sur  ta  lame  brillante 
J'aper(ois  mainlenaot  une  tache  sanglante  ! 


Tu  n'avais  pas  ce  sang!,..  Qui  donc  le  l'as  donné? 
Ce  n'est  rien  de  réel...  A  mon  œil  étonné 
C'est  une  vaine  image  offerte  par  un  songe  : 
Dans  ces  rêves  de  sang,  c'est  l'enfer  qui  me  plonge  !... 
C'est  l'heure  du  sommeil  pour  tout  être  innocent; 
Mais  le  meurtre  est  debout!  L'assassin  frémissant. 
Aux  hurlements  du  loup,  s'éveille,  se  ranime. 
Et  le  pas  allongé,  s'avance  vers  son  crime... 
Terre,  ignore  à  jamais  la  route  que  je  prends  ! 
>'e  la  révèle  pas  ;  et,  sous  mes  pieds  tremblants, 
Prends  garde  que  l.i  pierre  imprudemment  résonne. 
Mais  tandis  que  je  parle,  il  \it...  Son  heure  sonne  ! 
C'est  le  signal!...  J'y  cours...  Accomplissons  le  sort  ! 
Ne  te  réveille  pas  !...  C'est  ta  cloche  de  mort, 
Duncan,  c'est  ton  arrêt  !...  A  ces  accents  funèbres, 
Dieu  va  t'ouvrir  le  ciel,  ou  l'enfer  ses  ténèbres. 

Est-ce  une  erreur,  messieurs?  Il  me  semble  que  le 
génie  de  Shakspeare,  resserré  dans  un  cadre  si  étroit, 
n'en  apparaît  que  plus  grand,  qu'il  s'élève  à  des  hauteurs 
où  nul  vol  n'a  jamais  pu  le  suivre  :  c'est  comme  si  un 
jet  lumineux  se  trouvait  concentré  sur  un  point  pour 
rayonner  avec  plus  d'éclat  ;  aussi  les  imitateurs  de 
Shakspeare  sont-ils  restés  bien  loin  de  leur  modèle. 
Nous  devons  en  croire  sur  ce  point  un  homme  qui  s'y 
connaissait,  Goethe,  qui  dit  dans  une  de  ses  conversa- 
tions avec  Eckermann  :  «  Shakspeare  nous  présente  des 
pommes  d'or  sur  des  coupes  d'argent.  En  étudiant  ses 
pièces,  nous  savons  bien  lui  prendre  ses  coupes  d'ar- 
gent, mais  nous  ne  savons  y  mettre  que  des  pommes  de 
terre. » 

Notre  Shakspeare  à  nous,  messieurs,  c'est  Corneille, 
le  plus  populaire,  le  plus  national  de  nos  auteurs  dra- 
matiques. Pourquoi?  Parce  que  Corneille  est  simple, 
parce  qu'il  sait  faire  jaillir  de  son  cœur  des  mouvements 
qui  vont  au  cœur  des  autres,  parce  qu'il  sait  faire  vi- 
brer en  nous  la  corde  des  sentiments  héroïques,  géné- 
reux, la  corde  de  l'honneur,  du  devoir.  De  son  temps, 
les  procédés  mécaniques  étaient  aussi  fort  sommaires 
pour  le  théâtre;  aussi  avaient-ils  quelque  chose  de  la 
na'iveté  de  ceux*  de  Shakspeare.  On  payait  cinq  ou 
six  sols  pour  aller  au  parterre,  et  vingt  ou  trente  sols 
pour  aller  dans  les  loges.  Le  théâtre  était  éclairé  par  des 
chandelles  plus  odorantes  que  lumineuses.  C'était  dans 
la  rue  Mauconseil  ou  Michel  le  Comte,  rarement  à 
l'hôtel  de  Bourgogne,  que  se  produisaient  les  pièces  de 
Corneille.  Napoléon  disait  qu'il  l'eijt  fait  priiice,  s'il  eût 
vécu  de  son  temps  ;  Corneille  eût  été  bien  embarrassé 
sans  doute  de  cette  haute  dignité;  car,  loin  de  désirer 
ce  parterre  de  rois  qui  était  offert  à  Dresde  à  Talma,  il 
demandait  dans  sa  simplicité  —  c'est  un  mot  de  lui  — 
un  parterre  composé  de  marchands  de  la  rue  Saint- 
Denis.  Mais  Corneille  n'ayant  â  son  service  que  des 
moyens  très-restreints  et  très-humbles,  des  figurants 
souvent  fort  laids,  un  vestibule,  une  toile  de  fond  sans 
apparence,  sans  couleur,  n'en  est  pas  moins  un  grand 
génie.  Il  a  môme,  pour  parler  le  langage  des  décora- 
teurs, ses  trucs,  ses  praticables,  st's  portants  ;  dous  vou- 
lons dire  ces  mots  qui  passent  d'âge  en  âge,  qui  ne 
vieillissent  jamais  :  Soyons  amis,  Cinna,  c'est  moi  qui  t'en 
coiicie,  ou  bien  :  Qu'il  mourût  !  ou  bien  encore  :  Je  vois, 
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je  crois,  je  sais,  je  suis  désabusée.  Pour  faire  triompher 
l'espèce  de  thèse  que  je  soutiens,  il  me  serait  très-facile, 
messieurs,  de  eitei-  quelques  vers  des  scènes  de  Cinna 
ou  de  Polyeucte.  Je  crois  qu'il  sera  plus  utile  de  citer 
un  passage  de  l'une  des  pièces  les  plus  décriées  de  Cor- 
neille :  Snrénn.  Voltaire,  dans  ses  commentaires  sur 
Corneille,  dit  que,  dans  cette  pièce,  il  n'y  a  rien  que  de 
ridicule,  et  Laharpc,  renchérissant  sur  les  jugements  de 
son  maître,  dit  qu'il  n'y  a  absolument  rien.  Voyons  s'il 
n'y  aurait  pas  quelque  chose.  D'abord,  établissons  ce 
point,  qui  peut-être  n'est  pas  très-connu,  et  dont  j'ai 
trouvé  la  trace  dans  une  édition  de  Corneille,  publiée 
en  1822,  chez  Lheureux:  Suréna  était,  dans  le  principe, 
un  drame  ou  une  tragédie  pour  ainsi  dire  nationale  ;  de 
cette  manière.  Corneille,  qui  a  créé  chez  nous  la  tragé- 
die qu'on  peut  appeler  classique,  aurait  créé  aussi  le 
drame  national.  Il  aurait  été  chercherson  sujet  dans  nos 
guerres  de  religion,  c'est-à-dire  dans  la  partie  la  plus 
dramatique  de  notre  histoire.  Le  sujet  qu'il  avait  d'a- 
bord choisi,  c'était  les  états  de  Blois  ou  l'assassinat  du 
duc  de  Guise;  mais  comme  à  cette  époque,  en  167'4 
(Corneille  avait  alors  soixante-huit  ans),  il  y  avait  en- 
core un  descendant  de  la  famille  des  Guises,  le  grand 
poète  ne  voulut  pas  mettre  sur  la  scène  un  personnage 
d'une  famille  dont  un  membre  aurait  pu  réclamer. 
11  chercha  dans  l'histoire  quelque  événement  qui  répon- 
dît au  dessein  qu'il  avait,  et  il  fit  Suréna. 

Supposons  donc  qu'Orode  est  Henri  lil  et  que  son 
confident,  Sillace,  est  un  de  ces  seigneurs  ([ui  accompli- 
rent le  drame  sanglant  des  états  de  Blois,  un  des  minis- 
tres de  mort  que  nous  voyons  figurer  dans  le  tableau  de 
Paul  Delaroche. 

ORODE. 

Qu'un  tel  calme,  Sillace,  a  droit  d'inquiéter 

Un  roi  qui  lui  doit  tant  qu'il  ne  peut  s'acquitter  ? 

Un  service  au-dessus  de  toute  récompense, 

A  (orce  d'obliger,  lient  presque  lieu  d'olTense  ; 

Il  reijroclie  en  secret  tout  ce  qu'il  a  d'éclat  ; 

11  livre  tout  un  cœur  au  dépit  d'être  ingrat. 

Le  plus  zélé  déplaît,  le  plus  utile  gène, 

Et  l'excès  de  son  poids  fait  pencher  vers  la  haine. 

Suréna  de  l'exil  lui  seul  m'a  rappelé, 

11  m'a  rendu  lui  seul  ce  qu'on  m'avait  volé, 

Mon  sceptre  !  —  De  Crassus  il  vient  de  me  déraire  : 

Pour  faire  autant  que  lui,  quel  don  puis-je  lui  faire' 

Lui  partager  mon  trône'?  Il  serait  tout  à  lui. 

S'il  n'avait  mieux  aimé  n'en  être  que  l'appui. 

Quand  j'en  pleurais  la  perte,  il  forçait  des  murailles, 

Quand  j'invoquais  mes  dieux,  il  gagnait  des  batailles; 

J'en  frémis,  j'en  rougis,  je  m'en  indigne,  et  crains 

Qu'il  n'ose  quelque  jour  s'en  payer  par  ses  mains  ; 

El  dans  tout  ce  qu'il  a  de  nom  et  de  fortune, 

Sa  fortune  me  pèse  et  son  nom  m'importune. 

Qu'un  monarque  est  heureux  quand,  parmi  ses  sujets, 

Ses  yeux  n'ont  point  à  voir  de  plus  nobles  objets, 

Qu'au-dessus  de  sa  gloire  il  ne  connaît  personne, 

Et  qu'il  est  le  plus  digne  enfin  de  sa  couronne. 


Seigneur,  pour  vous  tirer  de  ces  perplexités, 

La  saine  politique  a  deux  extrémités. 

Quoi  qu'ait  fait  Suréna,  quoi  qu'il  fùlle  en  attendre. 

Ou  faites-le  périr,  ou  faites-en  un  gendre. 

Puissant  par  sa  fortune  et  plus  par  son  emploi. 

S'il  devient  par  l'hymen  l'appui  d'un  autre  roi. 


Si,  dans  les  différends  que  le  ciel  peut  vous  faire. 
Une  femme  l'entraîne  au  parti  de  son  père. 
Que  vous  servira  lors.  Seigneur,  d'en  murmurer  ? 
Il  faut,  il  faut  le  perdre,  ou  vous  en  assurer. 
Il  n'est  point  de  milieu... 


Ma  pensée  est  la  vôtre. 
Mais,  s'il  ne  veut  pas  l'un,  pourrai-je  vouloir  l'autre? 
Pour  prix  de  ses  hauts  faits  et  de  m'avoir  fait  roi. 
Son  trépas...  Ce  mut  seul  me  fait  pâlir  d'etfroi. 
Ne  m'en  parlez  jamais  :  que  tout  l'État  périsse 
Avînt  que  jusque-là  ma  vertu  se  ternisse. 
Avant  que  je  défère  à  ces  raisons  d'État 
Qui  nommeraient  justice  un  si  lâche  attentat! 

Voilà,  messieurs,  quels  étaient  les  vers  de  Corneille  à 
son  déclin.  Racine  n'a  pas  de  ces  promontoires  d'idées  oii 
Corneille  fait  monter  les  esprits  et  d'où  l'on  découvre 
tout  un  monde,  mais  il  pénètre  plus  intimement  au 
fond  du  cœur.  Il  n'a  pas  non  plus  à  son  service  des 
décors  qui  fassent  image,  qui  attirent  les  foules.  Que 
représente  le  théâtre  de  Racine?  un  vestibule,  un  fau- 
teuil comme  celui  de  Corneille.  Ce  n'est  pas  ici  comme 
dans  certaines  pièces  modernes,  où  l'on  voit  des  ameu- 
blements si  luxueux  et  si  magnifiques,  des  sièges  de 
toute  forme  et  de  tout  nom;  mais  il  faut  considérer 
qu'avec  Racine  nous  sommes  chez  des  princes,  chez  des 
rois,  et  non  chez  des  parvenus.  Sur  ce  théâtre  arrive 
une  femme,  Phèdre,  et  c'est  ainsi  qu'elle  parle  à  Hippo- 
lyte  : 

Oui,  prince,  je  languis,  je  brûle  pour  Thésée, 
Je  l'aime,  non  point  tel  que  l'ont  vu  les  enfers, 
Volage  adorateur  de  mille  objets  divers. 
Qui  va  du  dieu  des  morts  déshonorer  la  couche. 
Mais  fidèle,  mais  Ger.  et  même  un  peu  farouche, 
Charmant,  jeune,  traînant  tous  les  cœurs  aprè^  soi, 
Tel  qu'on  dépeint  nos  dieux  ou  tel  que  je  vous  vois. 


Vous  savez  le  reste,  messieurs;  je  n'insisterai  pas 
davantage.  Je  dirai  seulement  que  l'actrice  qui  récitait 
ces  vers  portait  des  paniers,  une  robe  flottante,  et  que, 
par  conséquent,  l'illusion  ne  pouvait  être  bien  grande  ni 
le  costume  local  bien  observé.  Aussi  chercha -t -on,  du 
temps  même  de  Racine,  à  modifier  l'étal  du  théâtre. 

On  voulut,  et  l'on  avait  raison,  faire  concorder,  s'il  était 
possible,  la  pompe  théâtrale  avec  le  sujet  qui  était  re- 
présenté sur  la  scène.  Il  y  avait  à  cet  égard  de  graves 
abus.  Le  théâtre  était  occupé  par  un  grand  nombre  de 
jeunes  seigneurs,  qui  souvent  devisaient  et  causaient 
avec  les  acteurs;  il  s'y  produisait  des  scènes  du  genre  de 
celle-ci  :  Un  jour,  un  acteur,  nommé  Beaubourg,  qui 
était  fort  laid,  était  chargé  du  rôle  de  Mithridate,  et  ma- 
demoiselle Lecouvreur,  qui  jouait  le  rôle  de  Monime  et 
lui  donnait  la  réplique,  lui  disait:  Ah!  seigneur,  vo7/s 
changez  de  visage  !  De  toutes  parts  on  s'écria  :  Laissez-le 
faire,  laissez-le  faire  ! 

Ces  procédés  appelaient  une  réforme. 

Elle  eut  lieu,  et  l'on  en  sait  la  date.  Le  2.3  mai  1759,  le 
comte  de  Lauraguais,  par  une  somme  assez  importante 
payée  au  Théâtre-Français,  fit  racheter  le  droit  de  ceux 
qui  pouvaient  exiger  une  place  sur  la  scène.  Le  théâtre 
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fut  vide,  ou  du  moins  ne  fut  plus  rempli  que  par  les 
acteurs. 

L'Opéra,  en  nic^me  temps,  qui  commençait  à  poindre, 
et  qui  avait,  pour  le  diriger  dans  la  partie  des  costumes 
et  des  décors,  un  homme  dont  le  nom  subsiste  dans 
l'histoire  de  l'art  en  France,  Servandoni,  le  théâtre  de 
l'Opéra  commençait  à  influer  sur  les  autres  par  ses  re- 
présentations et  ses  décorations. 

Ce  n'est  pas  que  quelques  bons  esprits,  ou  des  esprits 
au  moins  piquants,  ne  s'opposassent  ;\  cette  manière  de 
représenter  quelquefois  les  choses  avec  plus  de  montre, 
plus  d'étalage,  que  de  réalité  vraiment  artistique. 

Un  poète  du  xviii"  siècle,  assistant  ou  après  avoir  as- 
sisté à  une  de  ces  représentations  de  l'Opéra,  s'exprime 
ainsi  : 

J'ai  vu  le  soleil  et  la  lune, 

Qui  faisaient  des  discours  en  l'air; 

J'ai  vu  le  terrible  Neptune 

Sortir  tout  frisé  de  la  mer. 

J'ai  vu  l'aimable  Cytbérée, 

Au  doux  regard,  au  teint  fleuri, 

Dans  une  machine  entourée 

D'amours,  natifs  de  Chambéry. 

J'ai  vu  du  ténébreux  empire 

Accourir,  avec  un  pétard, 

Cinquante  lutins  pour  détruire 

Un  palais  de  papier  brouillard. 

J'ai  \u  l'amant  d'une  bergère, 

Lorsqu'elle  dormait  dans  un  bois, 

Prescrire  aux  oiseaux  de  se  taire, 

Et  lui  chanter  à  pleine  voix. 

J'ai  vu  des  guerriers  en  alarmes. 

Les  bras  croisés  et  le  corps  droit. 

Crier  cent  fois  :  u  Courons  aux  armes  !  » 

Et  ne  point  sortir  de  l'endroit. 

Dans  le  char  de  monsieur  son  père, 

J'ai  vu  Phaéton,  tout  tremblant, 

Mettre  en  cendres  la  terre  entière 

Avec  des  rayons  de  fer-blanc. 

J'ai  vu  Roland,  dans  sa  colère, 

Employer  l'effort  de  son  bras, 

Pour  pouvoir  arracher  de  terre 

Des  arbres  qui  n'y  tenaient  pas. 

J'ai  vu  Diane  en  exercice 

Courir  le  cerf  avec  ardeur, 

Et  puis,  derrière  la  coulisse. 

Le  gibier  courir  le  chasseur. 

En  général,  on  ne  demandait  que  de  faire  concorder 
la  vérité  historique  des  costumes  avec  l'action.  On  était 
sobre  pour  le  décor;  c'est  au  moins  l'avis  de  Voltaire 
dans  la  préface  de  Sémiramis ;  ce  sont  les  observations 
faites  par  Marmontel  dans  lui  article  de  ses  Eléments  de 
littérature.  Et  cette  réforme,  qui  fut  commencée  par 
Adrienne  Lecouvreur  et  par  mademoiselle  Favart,  puis 
par  Lekain,  et  qui  se  continua  de  nos  jours  jusqu'à 
Talma  et  Rachel,  cette  réforme,  dis-je,  ne  portait  que 
sur  des  points  essentiels  et  capitaux;  on  ne  voulait  pas 
aller  trop  loin  :  on  n'était  pas  encore  à  l'époque  où  l'on 
voulait  avoir  absolument  la  couleur  locale  et  le  costume 
réel. 

Ainsi  Voltaire,  qui  provoqua  plusieurs  de  ces  ré- 
formes. Voltaire,  qui  demandait  avec  instance  celte 
espèce  d'accord  de  la  vérité  historique  avec  le  person- 


nage et  avec  les  paroles  qu'il  prononçait,  s'écriait  cepen- 
dant qu'il  aimait  mieux  entendre  quatre  beaux  vers  que 
de  voir  sur  la  scène  un  régiment  de  cavalerie.  11  ne  tenait 
pas  à  j-  trouver  des  chevaux,  et  je  suis  sûr  que  de  nos 
jours  il  n'eût  pas  applaudi  à  ce  Mazeppa  femelle  qui  ris- 
que chaque  soir  de  se  briser  les  reins  sous  les  yeux 
mêmes  des  spectateurs.  Il  eût  sans  doute  dit  quelque 
chose  d'analogue  à  cette  parole,  un  peu  sévère,  que  je 
trouve  dans  la  correspondance  de  Grimm,  qui  prétend 
qu'il  reste  peu  de  pas  à  faire  vers  la  barbarie  à  un  peu- 
ple qui  déserte  les  vrais  spectacles  pour  des  batelages  et 
des  tours  de  force. 

Nous  serons  moins  exclusifs,  messieurs.  Nous  n'en- 
tendons point  proscrire  le  décor  du  théâtre  ;  mais  nous 
voulons  qu'il  soit  contenu  dans  de  justes  limites.  Nous 
voidons  des  représentations  et  non  des  exhibitions.  11  ne 
faut  pas  qu'il  envahisse  la  scène;  mais  qu'il  s'y  confine 
et  s'y  maintienne.  A  d'autres  d'aller  voir  ces  espèces  de 
(1  viandes  peintes  »,  comme  dit  Nicole,  qui  sont  un 
assouvissement  de  l'œil,  mais  non  un  plaisir  permis, 
honnête  et  artistique. 

La  lutte,  de  nos  jours,  est  encore,  comme  dans  tous 
les  temps,  entre  la  matière  et  l'esprit,  le  réel  et  l'idéal, 
l'abstrait  et  le  concret.  Je  consens  que  de  part  et  d'au- 
tre on  se  fasse  certaines  concessions  ;  mais  on  ne  doit 
pas  définir  l'art  dramatique  un  ensemble  de  procédés 
destinés  à  surexciter  les  imaginations  ou  les  organisa- 
tions nerveuses  à  l'aide  des  trucs,  des  machines,  du  jar- 
gon et  du  costume.  Quelquefois  même  on  se  passe  de 
costume,  et  ce  siècle,  que  madame  de  Staël  appelait  le 
(I  siècle  du  désabusé  »,  ne  souffrons  pas  qu'on  lui  donne 
le  nom  de  siècle  du  déshabillé. 

Les  auteurs,  avant  tout,  doivent  songer  à  se  faire  une 
poétique  sérieuse.  Joubert  disait,  avec  sa  finesse  ordi- 
naire et  son  ton  de  moquerie  :  «  De  nos  jours,  nous  fai- 
sons mieux  la  maçonnerie,  mais  moins  bien  l'architec- 
ture. »  Dirons-nous  que  nous  avons  beaucoup  de  char- 
pentiers dramatiques,  mais^  que  nous  avons  très-peu 
d'hommes  qui  entendent  le  style?  Certains  auteurs  dis- 
simulent la  maigreur  de  leurs  idées  et  la  sécheresse  de 
leurs  sentiments  sous  le  ballonnage  des  étoffes  et  sous 
l'ampleur  des  costumes.  Chez  eux,  nous  cherchons  le 
cœur  htmiain,  que  trouvons-nous?  un  trompe-l'œil  plas- 
tique; fuyons-les! 

D'autres  se  plaisent  à  étaler  sur  la  scène  des  cercueils, 
des  bières,  des  exhibitions  sépulcrales.  Il  faut  leur  rap- 
peler le  mot  de  Voltaire  à  Diderot.  Celui-ci  demandait 
s'il  pouvait,  dans  une  pièce,  placer  une  potence  sur  la 
scène  :  «  Gardez-vous  en  bien,  s'écria  Voltaire  ;  avant 
peu  on  vous  demanderait  le  pendu.  » 

Mais  la  faute,  messieurs,  en  est-elle  bien  tout  entière 
aux  auteurs,  et  ne  faut-il  pas  non  plus  accuser  aussi  un 
peu  les  spectateurs?  Je  le  crois,  et,  à  cet  égard,  je  vous 
rappellerai  quelques  réflexions  très-judicieuses  que 
m'a  suggérées  la  lecture  d'un  auteur  contemporain , 
M.    Edouard  Charton ,   nom   respectable  et  respecté. 
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Voici  ce  qu'il  dit,  ou  du  moins  voici  le  résumé  de  ce 
qu'il  dit  dans  un  article  remarquable  sur  le  théâtre  : 
Pour  estimer  la  valeur  du  théAlrc,  pour  mesurer  sa 
grandeur  ou  son  abaissement,  il  est  un  moyen  bien 
simple  et  pourtant  infaillible;  jugeons-lc  sur  les  specta- 
teurs. S'il  attire  avec  la  foule  l'élite  de  la  société  con- 
temporaine, s'il  les  attache  par  les  tableaux,  les  remue 
par  les  sentiments,  les  passionne  par  les  élans  du  cœur, 
le  théâtre  est  grand,  bon,  utile.  Mais  si  les  œuvres 
dramatiques  ne  sont  qu'un  moyen  d'amusement  trivial, 
sans  suite,  sans  traces,  ou  du  moins  sans  souvenirs 
nobles,  généreux,  littéraires,  si  elles  ne  sont  qu'un  passe- 
temps  de  désœuvrés,  ou  une  excitation  à  mal  penser,  à 
mal  dire  et  à  mal  faire,  si  les  auteurs  blasés  par  des 
applaudissements  mercenaires  ne  cherchent  pas  le 
triomphe  moral,  le  loyer  de  l'honneur,  le  salaire  de  l'es- 
prit, mais  le  gain,  le  lucre,  l'argent,  ou  bien  le  théâtre 
touche,  par  une  réaction  énergique,  à  une  renaissance 
glorieuse,  ou  il  est  près  de  s'abimer  dans  la  dégradation 
et  dans  la  décadence. 

En  effet,  messieurs,  h  en  juger  par  ces  pensées  si 
élevées,  on  peut  croire  que  le  règne  de  la  sottise  n'est 
pas  éloigné.  Et  à  ce  propos,  permettez-moi  de  terminer 
par  un  petit  épisode  emprunté  à  un  auteur  ancien.  Je 
vais  dire  du  mal  des  absents;  vous  me  le  pardonnerez, 
je  l'espère,  et  vous  vous  associerez  à  mes  paroles.  Un 
jour,  dans  une  réunion,  Socrate  demandait  à  plusieurs 
hommes  quels  étaient  leurs  moyens  d'existence  et  sur 
quoi  ils  fondaient  l'espérance  de  leur  fortune.  Chacun 
répondit  suivant  sa  profession.  nEt  toi,  dit-il,  à  un  bate- 
leur de  l'antiquité,  à  un  montreur  de  pantins,  sur  quoi 
foudes-tu  l'espérance  de  ta  fortune'?  —  Moi,  dit-il,  sur 
mes  marionnettes  et  sur  les  sots  qui  me  nourrissent.  » 
Nous  n'avons  pas  beaucoup  de  Socrates,  messieurs  ; 
c'est  un  de  ces  personnages  qui  sont  rares  à  travers  les 
siècles,  mais  quant  aux  marionnettes  et  aux  sots,  l'étoile 
polaire  se  sera  déplacée  avant  que  la  race  en  ail  disparu 
de  la  terre.  Ils  font  partie  du  spectacle  du  monde;  ils 
en  sont  le  décor  éternel. 

E.  Talbot. 


BULLETIN  DES  COURS. 

La    voix    du    sang 

;Conférence  de  M.  Sarcey). 

La  discussion  sur  Molière  n'est  pas  terminée  ;  elle  s'est 
arrêtée.  M.  .Sarcey  n'est  nullement  persuadé  par  .Al.  Descha- 
nel,  et  il  serait  surprenant  qu'il  le  fût.  Il  tient  donc  ferme 
pour  son  opinion,  et  s'il  ne  peut  amener  le  public  à  la  trouver 
juste,  il  veut  du  moins  lui  faire  reconnaître  qu'elle  est  sin- 
cère. Personne  n'en  doutera;  car  la  sincérité  est  un  des 
mérites  les  plus  saillants  de  M.  Sarcey.  Désireux  de  ré- 
pandre des  vérités,  ou  ce  qu'il  croit  en  être,  il  emploie,  pour 
y  parvenir,  tout  ce  qu'il  a  d'esprit,  d'originalité,  d'habileté, 
de  passion.  Il  se  donne  tout  entier,  et  c'est  une  des  princi- 
pales causes  de  son  succès,  dans  ses  conférences  comme  dans 


le  journalisme.  Ceux  dont  les  opinions  ne  sont  pas  arrêtées 
ne  résistent  qu'avec  peine  à  des  convictions  si  fortes  et  si 
cnergiquemcnt  soutenues;  ceux  même  qui  sont  en  état  de 
résister  sont  charmés  quand,  sous  le  critique  pénétrant  et 
l'habile  conférencier,  ils  trouvent  un  homme. 

Avec  cette  même  sincérité,  M.  Sarcey  dit  au  public  ses 
vérités,  et  le  public  les  entend  fort  volontiers  de  sa  bouche. 
Il  rit,  en  s'entendant  traiter  de  valétudinaire  qui  ne  pourrait 
digérer  une  nourriture  trop  substantielle,  à  qui  l'on  ne  doit 
servir  que  peu  de  bonne  viande,  coupée  par  morceaux  très- 
menus  entourés  d'une  forêt  de  persil.  De  tout  temps  le  pu- 
blic a  ri  de  ces  sortes  de  moqueries  quand  elles  étaient  faites 
avec  esprit.  Chacun,  en  pareil  cas,  sait  fort  bien  s'isoler  du 
public  et  renvoie  Tépigramme  à  ses  voisins.  Quand,  au  con- 
traire, 1*1.  Sarcey  déclare  d'un  air  naturel  et  convaincu  qu'il 
a  affaire  à  un  auditoire  remarquablement  intelhgent  et  in- 
struit, nul  n'est  assez  aveuglé  par  la  modestie  pour  céder  sa 
part  du  compliment. 

Aujourd'hui  ."U.  Sarcey  revient  à  son  sujet,  qui  est  la  con- 
vention, et  pour  se  faire  comprendre  de  ceux  qui  n'avaient 
pas  assisté  à  sa  première  conférence,  explique  rapidement  ce 
qu'il  entend  par  ce  mot  de  convention. 

Ln  exemple  fait  tout  d'abord  comprendre  sa  pensée.  Dans 
la  pièce  qui  se  joue  actuellement  à  l'Odéon,  figure  un  héros 
amoureux,  le  prince  de  Condé.  L'histoire  nous  apprend  qu'il 
était  petit  et  bossu  ;  M.  Bouilhet  ne  parle  ni  de  sa  taille  ni  de 
sa  bosse,  et  l'acteur  qui  joue  le  personnage  ne  rappelle  en 
rien  le  portrait  donné  par  l'histoire.  Hé  bien  ;  l'auteur  a  eu 
raison.  Bien  qu'une  bosse  n'empêche  nullement  d'avoir  l'âme 
tendre  et  passionnée,  d'aimer  enfin,  le  public  n'est  pas  accou- 
tumé à  se  représenter  les  amoureux  avec  une  bosse  :  il  les 
veut  d'ordinaire  jeunes  et  beaux,  ou  du  moins  sans  diffor- 
mités, et  tout  aussi  bien  faits  que  vous  et  moi.  En  restant 
fidèle  à  l'histoire,  .M.  Bouilhet  se  serait  heurté  à  ce  préjugé,  et 
sa  pièce  en  aurait  singulièrement  souffert,  à  moins  de  le 
combattre  ouvertement  et  de  chercher  dans  cette  lutte  un 
autre  genre  d'intérêt.  M.  Bouilhet,  au  contraire,  se  conforme 
à  1  idée  préconçue  du  public  :  il  admet  avec  lui  qu'un  héros, 
qu'un  amoureux,  ne  doivent  pas  déplaire  aux  yeux;  il  se  sou- 
met à  cette  convention. 

Le  public  apporte  au  théâtre  une  foule  de  conventions  ana- 
logues, souvent  fort  contraires  à  la  vérité.  En  ne  les  accep- 
tant pas,  l'auteur  risque  de  l'étonner,  de  l'inquiéter,  de  le 
choquer  :  en  les  acceptant,  on  obtient  ses  bonnes  grâces  plus 
aisément;  parfois  même  on  peut,  en  respectant  quelques- 
uns  de  ces  préjugés,  faire  passer  des  vérités  hardies. 

Certains  auteurs  étudient  avec  soin  ces  faiblesses  du  public 
pour  les  flatter.  Ils  gagnent  et  retiennent  le  succès  comme 
certaines  femmes  l'amour,  à  force  de  soumission  et  de  com- 
plaisances. 

D'autres,  au  contraire,  plus  forts  et  d'un  caractère  plus  in- 
dépendant, ne  craignent  point  de  rompre  en  visière  au  public. 
Si  les  idées  reçues  leur  paraissent  fausses,  ils  leur  livrent 
bataille.  Ils  ne  consentent  pas  à  acheter  le  succès  par  des 
concessions;  ils  aiment  mieux  l'arracher. 

De  ces  deux  classes  d'auteurs,  M.  Sardou,  toujours  circon- 
spect dans  ses  plus  grandes  témérités,  représente  assez  fidèle- 
ment la  première;  M.  Alexandre  Dumas  fils,  à  qui  M.  Sarcey 
rend  une  justice  éclatante,  la  seconde. 

Qu'ils  aient  tous  deux  à  traiter  une  même  situation  dans 
laquelle  une  de  ces  idées   convenues  internent,   nous   les 
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verrons  s'en  tirer  d'une  manière  toute  diflércnte.  On  peut 
s'en  assurer  en  lisant  les  Vieux  garçons  de  M.  Sardou  et  le 
Fils  naturel  de  M.  Dumas  fils.  Dans  l'une  et  l'autre  pièce  se 
rencontre  un  pure  en  face  d'un  fils  qu'il  n'a  jamais  avoué, 
qu'il  ne  connaissait  même  pas  avant  les  événements  au  milieu 
desquels  se  déroule  l'action.  Des  deux  côtés  le  père  et  le  fils 
sont  aux  prises  et  en  hostilité  avant  de  se  connaître  ou  au 
moment  de  la  reconnaissance.  Dans  les  Vieux  garçons,  à  peine 
Mortemer  sait-il  que  Nantya  est  son  fils  qu'il  l'aime  :  il  est 
ravi  de  le  voir  si  brave  et  si  beau  :  tout  à  l'heure  il  le  haïs- 
sait, à  présent  il  ne  peut  supporter  d'en  être  haï;  menacé  par 
lui  d'un  soufllet,  il  s'écrie  avec  une  angoisse  paternelle  :  <•  0 
malheureux!  malheureux  enfant!  Pas  cela  au  moins.  »  Il 
finit  parle  fléchir,  par  le  faire  tomber  dans  ses  bras,  et  nous 
applaudissons. 

Dans  le  Fils  naturel,  M.  Sternay,  en  apprenant  que  Jacques 
est  son  enfant,  n'est  touché  ni  de  la  franchise  de  cet  aveu  que 
Jacques  lui  fait  sans  ignorer  qu'il  peut  lui  nuire,  ni  de  la  vue 
du  fils  qu'il  retrouve,  et  lui  refuse  la  main  de  sa  nièce.  Jac- 
ques lui-môme  va  voir^on  père,  non  pas  pour  échanger  avec 
lui  des  baisers  et  des  larmes,  mais  pour  lui  demander  des 
explications,  un  renseignement,  suivant  son  expression.  Il  est 
tranchant,  hautain,  irrité  ;  Sternay  est  froid  et  embarrassé. 
Dans  cette  première  entrevue  d'un  père  et  d'un  fils,  on  ne 
voit  que  deux  adversaires  en  lutte,  une  discussion  hostile, 
violente,  une  défense  d'un  égoïsme  glacial  du  côté  du  père, 
une  attaque  d'une  logique  terrible  du  côté  du  fi's  qui  va 
presque  jusqu'à  le  provoquer. 

On  applaudit  -M.  Sardou,  et  même  plus  que  M.  Dumas. 
Pourquoi?  A  cause  des  idées  qui  s'éveillent  dans  nos  esprits 
dès  qu'on  prononce  certains  mots;  parce  que  nous  supposons 
qu'un  père  doit  toujours  aimer  son  fils,  un  fils  respecter  tou- 
jours son  père;  parce  que  dès  qu'ils  sont  en  présence  nous 
tremblons  qu'ils  ne  commettent  pu  souffrent  quelque  vio- 
lence, nous  nous  attendons  à  les  voir  s'embrasser,  nous  sou- 
haitons qu'ils  le  fassent.  La  hardiesse  de  M.  Sardou  consiste  à 
nous  avoir  fait  craindre  ;  sa  timidité,  à  satisfaire  notre  désir. 
Il  s'est  soumis  à  la  convention  en  terminant  selon  notre  sou- 
hait la  lutte  de  ces  deux  personnages  ;  il  a  compté  sur  le  : 
«Tout  est  bien  qui  finit  bien  ». 

Cependant  M.  Dumas  n'est-il  pas  plus  vrai'?  Il  y  a  un  moyeu 
de  s'en  assurer,  c'est  d'examiner  ces  sentiments  de  l'amour 
paternel  et  de  lamour  filial,  d'en  reconnaître  la  nature  en 
les  décomposant. 

M.  Sarcey  distingue  deux  éléments  qui  concourent  à  pro- 
duire cette  afl'ection  mutuelle  :  la  voix  du  sang  d'abord,  puis 
cet  échange  prolongé  de  soins,  de  bienfaits,  de  caresses  qui 
resserre  de  jour  en  jour  des  liens  à  peine  noués  par  la  nature. 
Deux  passages  d'un  des  auteurs  les  plus  gracieux  et  les 
plus  exquis  de  notre  temps,  -M.  Gustave  Droz,  ont  montré  ce 
que  M.  Sarcey  entend  par  la  voix  du  sang,  et  pourtant  il  me 
semble  que  cette  lecture  laisse  encore  quelques  doutes  sur  la 
portée  qu'il  donne  à  cette  expression.  Sans  doute  il  ne  désigne 
pas  ainsi  une  sorte  d'attraction  physique  qui  entraînerait 
l'homme  et  la  femme  vers  l'enfant  dont  leur  sang  remplit  les 
veines,  qui  est  sorti  de  leurs  entrailles,  et  ne  leur  permettrait 
pas  d'égarer  cet  amour  sur  un  autre.  Ce  serait  encore  là  une 
convention  ;  car  si  la  mère,  séparée  de  son  enfant  avant  de 
l'avoir  vu,  avait  à  le  choisir  entre  dix  enfants  semblables,  je 
doute  que  le  choLx  lui  fût  facile.  La  voix  du  sang,  en  pareil 


cas,  se  tairait  et  la  laisserait  dans  une  incertitude  bien 
cruelle. 

Désignons  donc,  par  cette  expression,  le  sentiment  qui  nous 
rend  les  enfants  chers  avant  même  qu'ils  puissent  comprendre 
notre  amour,  par  cela  même  que  nous  voyons  en  eux  une 
partie,  un  dédoublement  de  nous-mêmes,  par  suite  aussi  des 
peines  qu'ils  ont  déjà  coûtées  à  la  mère  et  du  lien  nouveau 
qu'ils  établissent  entre  les  époux. 

Il  y  a  déjà  là  quelque  chose  de  plus  qu'un  instinct,  et  l'ana- 
lyse ici  aurait  pu  être  plus  rigoureuse  ;  mais  ce  détail  est  de 
peu  d'importance  dans  l'ensemble  de  la  thèse.  Il  en  est  un 
autre  sur  lequel  je  m'arrêterai  un  peu.  Que  ce  lien  naturel 
soit  très-faible  chez  les  sauvages,  ainsi  que  le  dit  M.  Sarcey,  et 
que  chez  eux  l'enfant,  à  peine  sevré  du  lait  de  sa  mère,  cesse 
presque  de  la  connaître,  c'est  une  chose  qu'il  ne  faudrait  pas, 
peut-être,  affirmer  d'une  manière  trop  générale.  Mais  que  chez 
nos  paysans  mêmes,  l'enfant  soit  presque  uniquement  un  instru- 
ment de  travail,  c'est  ce  qui  me  paraît  fort  exagéré.  Sans  doute 
les  nécessités  d'une  vie  rude  et  laborieuse  empêchent  le  senti-  i 

ment  de  se  développer  chez  eus  avec  autant  de  nuances  et  de         || 
délicatesse  que  dans  les  classes  plus  cultivées  et  moins  asser-  ' 

vies  à  leur  travail  ;  mais  c'est  surtout  dans  la  forme  et  dans 
l'expression  que  réside  cette  différence,  qui  finira  par  s'effacer. 
L'intérêt  et  l'égoïsme,  chez  les  paysans,  s'expriment  parfois 
avec  une  brutale  naïveté;  ils  sauront  un  jour  les  déguiser, 
comme  d'autres,  sous  des  apparences  moins  choquantes.  Quand 
il  s'agit  d'eux  on  pense  trop  à  Balzac  :  il  faudrait  trouver  le 
juste  milieu  entre  ses  paysans  et  ceux  de  Florian.  George 
Sand  idéalise  quelquefois  les  siens  ;  mais  parfois  aussi  elle  est 
plus  près  de  la  vérité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  \ oyons  jusqu'ici  dans  l'amour 
paternel  qu'un  senlimerit  confus,  et,  si  l'on  \eut,  presque  in- 
stinctif. Mais  la  grandeur  de  l'homme,  ainsi  que  l'a  fort  bien 
dit  M.  Sarcey,  c'e^t  de  développer  ses  penchants  naturels,  de 
les  fortifier,  de  les  enrichir,  de  les  épurer  et  d'en  faire  de 
véritables  sentiments.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  de  l'in- 
stinct qui  pousse  les  deux  sexes  à  se  rapprocher,  l'homme,  par 
la  pudeur,  a  fait  l'amour,  qui  certes  n'est  pas  une  mauvaise 
invention.  Parfois  même  les  sentiments  produits  ou  transfor- 
més par  les  conditions  actuelles  de  l'existence  humaine  dé- 
truisent ceux  qui  sont  plus  conformes  à  la  nature.  Ainsi  le 
patriotisme  peut  se  trouver  en  lutte  avec  la  communauté  de 
race  et  l'emporter.  Quelque  bruit  qu'on  ait  fait  du  principe 
des  nationalités,  les  Prussiens  seraient  fort  mal  venus  à  dire 
aux  Alsaciens:  —  Vous  êtes  .\llemands  par  le  sang:  joignez- 
vous  donc  à  nous.  —  Les  .\lsaciens  répondraient  d'abord  par 
de  fort  bonnes  raisons  ;  et  si  la  Prusse  insistait  trop  vivement, 
ils  auraient  recours,  pour  terminer  la  discussion,  au  dernier  et 
au  plus  perfectionné  des  engins  de  logique,  l'engin  Chassepot, 
et  tireraient  à  leurs  frères  par  le  sang  une  douzaine  d'argu- 
ments à  la  minute. 

Il  en  est  de  la  paternité  comme  de  l'amour;  c'est  la  vie 
sociale  de  l'homme  qui  l'a  faite  ce  qu'elle  est.  Les  véritables 
liens  entre  les  parents  et  les  enfants,  ce  sont  les  soins  que  les 
uns  prodiguent  et  que  les  autres  reçoivent;  c'est  la  peine  que 
les  premiers  se  donnent  et  dont  les  seconds  profitent  ;  c'est  l'é- 
ducation, qui  achète  l'œuvre  ébauchée  par  la  naissance:  c'est 
la  tendresse  qui,  en  s'exerçant,  grandit.  Les  uns  s'attachent 
par  leurs  propres  bienfaits,  les  autres  par  la  reconnaissance. 
Cette  seconde  paternité,  toute  morale,  est  bien  plus  forte  que 
la  première.  J'ajoute  même  qu'elle  peut  en  être  séparée;  et 
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c'est  elle  que  M.  About,  dans  son  dernier  roman,  a  représen- 
Icc  d'une  façon  si  émouvante  et  si  liardic. 

Comment  donc  de  tels  liens  attaclicraicnt-ils  reniant  à  un 
piTO  dont  il  a  été  séparé  dus  sa  naissance?  Comment  pour- 
rait-il éprouver  ;\  sa  vue  les  mi'mcs  sentiments  d'amour 
qu'un  fils  élevé  au  milieu  des  caresses  et  des  soins  paternels'.' 
'l'ellc  est  pourtant  l'invraisemblance  que  nous  l'ont  accepter 
aisément  plusieurs  auteurs,  que  nous  trouvons  dans  Thércsc 
Aubert  et  dans  les  l^ieux  yarçons.  Mais  M.  Alexandre  Dumas 
fils  s'est  bien  gardé  d'y  tomber.  Sans  complaisance  pour  l'idée 
fausse  du  public,  il  a  représenté  l'entrevue  de  Jacques  et  de 
Sternay  telle  qu'elle  a  dix  se  passer.  Il  ne  fait  pas  plus  de 
concessions  dans  le  reste  de  sa  pièce,  qui  semble,  au  contraire, 
un  défi  à  la  convention.  Il  a  accepté  la  vérité  franchement, 
avec  ses  inconvénients  et  ses  périls,  et  s'est  efforcé  de  la  faire 
accepter  du  public.  C'est  là  une  preuve  de  courage  et  de 
force  véritable.  On  obtient  peut-être  moins  d'applaudisse- 
ments ;  mais  ils  ont  une  bien  autre  valeur. 

M.  Sarcey  a  raison  dans  ses  préférences  ;  il  est  difficile  de 
le  nier.  Oui,  au  théâtre  comme  dans  tous  les  autres  arts,  on 
doit  travailler  d'après  nature  et  chercher  la  vérité.  C'est  le 
propre  d'un  esprit  original  et  vigoureux  et  même  d'une  na- 
ture généreuse  de  se  priver  du  secours  puissant  de  la  bana- 
lité. Peut-être,  cependant,  y  a-t-il  ici  quelques  observations 
à  faire.  La  première,  c'est  qu'on  peut  montrer  autant  de  force 
et  de  talent  en  se  conformant  à  la  convention  qu'en  la  contre- 
disant. Tout  le  monde  comprend  d'ailleurs  qu'il  ne  suffit  pas 
de  la  braver;  il  faut  le  faire,  si  l'on  peut,  comme  l'auteur  du 
Fils  naturel. 

D'un  autre  côté,  si  nous  examinons  la  pièce  des  Vieux  gar- 
çons, nous  verrons  que  M.  Sardou  n'a  pas  accepté  la  conven- 
tion aveuglément  cl  qu'il  a  tout  fait  pour  lui  donner  de  la 
justesse  et  de  la  vraisemblance.  Son  Morlemer  est  las  de  celte 
carrière  d'amours  illégitimes  et  clandestins  qu'il  a  choisie,  de 
ses  plaisirs  toujours  incomplets,  quoique  toujours  défendus. 
Son  scepticisme  de  don  Juan  vient  d'être  détruit  :  la  pureté 
d'une  jeune  tille  vient  de  lui  montrer  que  le  mariage  n'est 
pas  toujours,  pour  le  mari,  un  marché  de  dupe.  «  Hélas  ! 
dit-il,  il  y  a  des  femmes  pareilles  et  je  le  sais  trop  tard.  »  11 
est  si  bien  converti,  qu'à  sou  tour  il  convertit  Troènes.  Dans 
cette  situation  d'esprit,  ayant  soif  d'une  alTeclion  naturelle  et 
pure,  regrettant  amèrement  de  n'avoir  ni  foyer  ni  famille,  il 
retrouve  un  fils  qui  peut  lui  donner  ce  qu'il  croyait  à  jamais 
perdu.  N'est-il  pas  bien  naturel  qu'il  aime  ce  fils  ?  Et  Nantya 
lui-même  ne  tombe  pas  sans  cfibrt  dans  ses  bras  :  une  scène 
ingénieuse  et  pathétique  où  il  est  d'avance  ému,  intéressé, 
attendri  en  faveur  de  Mortemer,  explique  et  prépare  l'effusion 
de  sa  tendresse.  On  dirait  vraiment  que  M.  Sardou,  par  les 
moyens  les  plus  habiles,  s'excuse  et  se  justifie  de  céder  à  la 
convention. 

Dans  la  pièce  de  M.  Dumas  fils,  ce  n'est  pas  seulement 
l'infraction  aux  idées  reçues  qui  déroute  le  public.  Peut- 
être  suis-je  ici  moi-même  sous  l'empire  de  la  convention  ; 
mais  il  me  semble  que  la  discussion  serrée  de  ses  personnages 
ne  nous  effraye  pas  seulement  ;  elle  refroidit  quelquefois 
l'émotion.  Ne  sent-on  pas,  par  instants,  dans  ce  talent  admi- 
rable, une  sorte  de  géométrie  spirituelle  et  passionnée?  Si 
quelques-unes  de  ses  pièces  peuvent  compter  parmi  les  études 
les  plus  approfondies,  parmi  les  créations  les  plus  originales  et 
les  plus  hardies  de  notre  temps,  il  arrive  parfois  qu'on  sent  avec 
excès,  sous  la  chair  du  drame,  le  squelette  de  la  situation,  ou 


que  ses  personnages  sont,  non  plus,  comme  dans  notre  ancien 
théâtre,  des  caractères,  mais  des  raisonnements  qui  marchent. 
Kufin  ce  n'est  pas  «u  théâtre  seulement  que  la  convention 
exerce  son  empire  sur  les  hommes;  elle  règle  souvent  leur 
conduite  dans  la  vie  ;  l'auteur  dramatique  n'a  donc  pas  tou- 
jours lorl  de  les  l'aire  obéir  à  ces  sortes  d'idées  fausses,  car  ils 
y  obéissent  dans  la  réalité.  Ainsi  il  a  fallu  au  Sternay  de 
M.  Oumas  tout  son  égoïsme  mondain  pour  l'alVranchir  du 
préjugé  de  la  paternité,  de  môme  que  d'Alembert  a  eu  besoin 
de  toute  la  rectitude  naturelle  de  son  esprit  et  de  son  indé- 
pendance philosophique  pour  rejeter  la  tendresse  tardive  de 
madame  de  Tencin.  Si  son  action  n'avait  rien  d'extraordi- 
naire, on  en  parlerait  moins. 

L.  Teruier. 


Les  Pércs  et   les  Enfants 

(ncuxiciiie  leçon  de  M.  Legouvc). 

Le  succès  des  leçons  de  M.  Legouvé  prend  des  proportions 
inquiétantes.  N'est  pas  entré  qui  voulait  à  la  leçon  d'hier, 
et  ceux  qui  y  sont  entrés  n'y  ont  pas  eu  toutes  leurs  aises. 
Trois  quarts  d'heure  avant  l'arrivée  du  professeur,  l'amphi- 
théâtre exigu  du  Collège  de  France  était  plein.  Les  gradins, 
appuis  des  fenêtres,  les  moindres  coins  étaient  occupés,  que 
la  foule  se  pressait  encore  aux  portes  de  la  salle,  dans  les 
couloirs,  dans  les  cours  même,  sous  les  fenêtres  fermées.  On 
a  été  bien  près  do  s'étoulTer;  on  s'étoufl'era  infailliblement  la 
semaine  prochaine.  A  cela  il  n'y  a  pas  de  remède,  et  il  faut 
en  prendre  son  parti.  On  peut  d'ailleurs  se  résigner  à  être 
un  peu  serré,  un  peu  froissé,  un  peu  heurté,  pour  jouir  d'un 
enseignement  aussi  exquis. 

Il  faut  avoir  assisté  à  ces  entretiens  pour  en  comprendre 
tout  le  charme.  Le  sujet  n'est  pas  de  ceux  que  l'on  traite 
communément  dans  les  chaires  officielles  ou  libres;  il  n'in- 
téresse pas  seulement  une  élite  toujours  trop  peu  nombreuse 
de  savants,  de  lettrés,  d'hommes  d'étude,  mais  la  société  tout 
entière.  Le  professeur,  fin  moraliste,  habile  à  l'analyse  des 
sentiments  tendres  de  l'âme  humaine,  écrivain  délicat, 
exercé  à  en  rendre  les  nuances  les  plus  exquises,  était 
mieux  que  personne,  on  pouvait  aisément  le  prévoir,  eu 
état  de  saisir  et  d'exprimer  le  caractère  nouveau  qu'ont  pris 
dans  la  société  moderne  les  affections  de  famille.  Ce  ne  sont 
pas  là  les  seuls  mérites  des  leçons  de  M.  Legouvé,  ni  les 
seules  causes  de  son  succès.  Ce  qui  fait  l'originalité  char- 
mante de  son  enseignement,  c'est  la  forme  imprévue  qu'il  a 
su  lui  donner,  et  le  cadre  heureux  dans  lequel  il  a  fait  en- 
trer ses  observations  et  ses  conseils.  Rompu,  par  la  pratique 
du  roman  et  du  théâtre,  à  Tart  du  récit  et  du  dialogue,  il  le 
transporte  dans  sa  chaire.  Au  lieu  de  disserter,  il  lit,  comme 
il  sait  lire,  un  vêrilable  traité  d'éducation  palernelle  mis  en 
action,  un  Emile,  écrit  par  un  père.  La  fable  de  son  livre 
(car  c'est  un  livre  achevé  dont  il  donne  la  primeur  à  son  au- 
ditoire), la  fable  de  son  livre  est  des  plus  simples.  C'est  le 
journal  d'un  père  de  famille.  Ce  père  là  n'est  pas  un  de  ces 
hommes  affairés,  qui  se  déchargent  volontiers  sur  des  étran- 
gers de  la  meilleure  partie  de  leurs  devoirs  paternels,  et  qui 
pensent  avoir  assez  fait  pour  leurs  enfants,  quand  ils  leur  ont 
donné  des  maîtres.  Il  est  lui-même  le  seul  précepteur  de  son 
fils.  Il  s'est  réservé,  avec  un  soin  jaloux,  la  tâche  d'ouvrir 
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cette  jeune  intelligence  à  l'amour  du  beau,  de  former  ce 
jeune  cœur  à  l'amour  du  bien.  Sa  tendresse  ingénieuse  sait 
mettre  à  profit  les  moindres  circonstances,  tirer  des  plus  pe- 
tits événements,  du  spectacle  des  objets  les  plus  familiers,  des 
leçons  appropriées  à  l'âge  de  son  clier  élôve.  Il  lui  épargne 
les  phrases,  les  sermons,  les  longues  morales,  que  l'enfance 
n'écoute  jamais,  et  qui  glissent  sans  laisser  de  traces  sur  son 
esprit  mobile.  C'est  par  une  pratique  assidue,  par  une  in- 
fluence de  tous  les  instants,  par  des  conversations  où  il  lui 
laisse  volontiers  la  parole,  c'est  en  provoquant  ses  questions 
et  y  faisant  toujours  une  réponse  précise  et  frappante,  qu'il 
l'habitue  à  distinguer  le  vrai  du  faux,  le  bien  du  mal,  et  que 
dans  l'enfant  il  préparc  l'honnête  homme. 

Nous  voudrions  faire  comprendre,  au  moins  par  un  exemple, 
l'éloquence  singulière  et  l'efficacité  de  ces  leçons  au  jour  le 
jour.  L'enfant  n'est  pas  le  seul  qui  en  profite.  Le  père,  disait 
M.  Legouvé  dans  son  premier  entretien,  le  père  est  souvent 
obligé,  pour  n'être  pas  pris  en  flagrant  délit  d'ignorance,  de 
faire  appel  à  ses  vieux  souvenirs,  de  relire  ses  livres,  d'ap- 
prendre ce  qu'il  n'a  jamais  su,  et  de  refaire  son  éducation  en 
faisant  celle  de  son  fils.  Combien  n'est-il  pas  plus  étroitement 
encore  tenu  à  veiller  sur  ses  actes,  et  à  les  conformer  scru- 
puleusement aux  principes  de  probité  qu'il  s'est  attaché  à 
développer  chez  son  enfant!  l'n  père  convaincu  d'ignorer 
quelque  chose  est  déjà  fort  amoindri  et  a  perdu  une  bonne 
part  de  son  prestige  et  de  son  autorité  morale.  Mais  un  père 
notoirement  coupable  d'une  action  malhonnête,  quelle  chute 
épouvantable  ne  fait-il  pas  dans  l'estime  de  l'enfant,  qui  le 
croyait  infaillible  !  Et  les  enfants  bien  doués  et  bien  élevés 
sont,  sur  les  matières  qui  touchent  à  la  probité,  d'une  rigi- 
dité inflexible.  Ils  n'entendent  pas  encore  l'art  des  compro- 
mis et  les  subtilités  de  la  casuistique  mondaine.  11  peut  arri- 
ver que  l'autorité  paternelle  soit  assez  puissante  sur  eux  pour 
balancer  l'autorité  de  la  conscience,  et  qu'ils  en  viennent  à 
douter  de  la  légitimité  des  préceptes  qu'ils  voient  violés  par 
celui  en  qui  ils  ont  une  aveugle  confiance.  Quelle  responsa- 
bilité pèse  alors  sur  le  père!  I{ien  n'est  plus  propre  à  retenir 
un  homme  de  cœur  sur  la  pente  de  l'improbilé  ou  de  la  simple 
indélicatesse,  que  la  présence  continuelle  d'un  de  ces  chers 
témoins  si  difficiles  à  corrompre,  et  qu'il  ne  se  pardonnerait 
pas  d'avoir  corrompu. 

M.  Legouvé  a  doiuié  un  exemple  de  cette  influence  salu- 
taire de  l'enfant,  qui  est  pris  dans  le  vif  des  mœurs  contem- 
poraines. Son  père  de  famille  désire  la  décoration  ;  il  y  a  des 
droits;  il  est  presque  assuré  de  l'obtenir.  On  ne  lui  demande 
qu'une  légère  complaisance  :  ne  pas  combattre  la  candida- 
ture au  conseil  général  d'un  homme  tout-puissant  sur  l'esprit 
du  ministre,  mais  indigne  du  mandat  qu'il  sollicite.  11  est 
bien  près  de  se  laisser  aller  à  cette  faiblesse.  Comment  un 
mot  de  son  fils  le  retient,  comment  il  rougit  de  ses  hésita- 
tions, renonce  à  la  croix  et  s'oppose  de  tout  son  pouvoir  à  une 
candidature  qu'il  juge  funeste  à  son  pays,  nous  n'essayerons 
pas  de  le  redire  après  M.  Legouvé.  Ce  serait  gcller  un  récit 
admirable.  Mieux  vaut  engager  ceux  de  nos  lecteurs  qui  n'ont 
pas  entendu  M.  Legouvé  à  attendre  qu'il  publie  son  Journal, 
comme  il  ne  peut  manquer  de  faire  tôt  ou  tard. 

E.    RlTTIEK. 


Athénée    de   Purîs. 

(17,  rue  Scribe,  à  liuit  heures  et  demie.) 

Samedi,  2  février.  —  M.  Borel,  ingénieur  :  Explication  et  démon- 
stration à  l'aide  des  modèles  des  machines  d'exécution,  des  travaux  de 
l'isthme  de  Suez. 

Mardi,  5  février.  —  M.  H.  Baudrillart  (de  l'Instilut)  :  Les  idées  de 
réforme  sous  l'ancien  régime.  Vauban.  —  ti\.  Cressent  :  De  l'influence 
de  l'agriculture  sur  les  progrès  intellectuels  et  moraux  des  habitants  de 
la  campagne. 

Jeudi,  7  février.  —  M.  Eugène  Yung  lira  et  commentera  un  roman 
inédit  d'ANDRÉ  Léo,  intitulé  :  L'idéal  au  village.  — M.  Francisque 
Sarcey  :  De  la  convention  au  théâtre  (suite). 

^-.  Samedi,  9  février  (probablement).  —  M.  A^•TOI^•E  Rondelet  :  Gran- 
deur et  décadence  du  sens  commun.  —  M.  Ch.  Gidel  :  Sainl-Évre- 
mond  et  Hortense  Mazarin  à  Londrei. 


M.  Léon  Feer,  chargé  des  cours  de  tibétain  et  de  mongol  à  l'École 
des  langues  orientales,  vient  de  fonder  un  cours  de  sanskrit,  d'un  ca- 
ractère tout  privé,  destiné  aux  commençants  et  strictement  élémen- 
taire. L'interprétation  littérale,  trés-lente  et  très-minutieuse,  d'un  texte, 
y  sert  seulement  de  base  à  une  explication  des  formes  grammaticales, 
de  la  structure  des  mots  et  de  leurs  rapports  mutuels.  Par  cette  mé- 
thode, les  principes  généraux  de  la  langue  sont  exposés  à  mesure  que 
les  cas  particuliers  en  fournissent  l'occasion  ;  l'expression  abstraite  des 
règles  n'est  point  séparée  de  l'application  ;  la  théorie  et  la  pratique 
marchent  de  fiont,  la  seconde  appelant  toujours  et  justifiant  la  pre- 
mière. 

Il  est  inutile  d'insister  longuement  sur  l'importance  du  sanskrit.  Soit 
qu'on  veuille  se  livrer  à  l'étude  de  l'Orient  non  musulman  ,  qui 
comprend  plus  des  deux  tiers  de  l'Asie,  soit  qu'on  se  renferme  dans 
l'étude  si  attrayante  et  si  goûtée  aujourd'hui  de  la  grammaire  compa- 
rée des  langues  indo-européennes,  la  connaissance  du  sanskrit  est  fon- 
damentale. On  peut  dire  d'ailleurs  qu'elle  est  devenue  le  complément 
presque  obligé  des  humanités  sérieusement  faites.  Aussi  s'efîorce-t-on 
de  la  propager  et  de  la  faciliter  par  toutes  sortes  d'écrits  :  chaque 
jour  on  voit  pour  ainsi  dire  éclore  quelque  publication  nouvelle,  gram- 
maire, lexique,  christomathie,  texte  analysé,  etc.  Mais  quel  que  puisse 
être  le  mérite  de  ces  divers  ouvrages,  et  quelques  services  qu'ils  soient 
appelés  à  rendre,  il  y  manquera  toujours  ce  qu'aucun  livre  ne  peut 
avoir,  la  vie,  le  mouvement,  la  fécondité,  les  ressources  variées, 
l'à-propos  de  l'enseignement  oral.  L'absence  d'un  cours  spécial  qui, 
en  mettant  les  commençants  en  présence  d'un  texte,  leur  donne,  par 
une  analyse  approfondie,  la  connaissance  de  ce  texte  et  les  initie  à 
celle  de  la  langue,  est  sans  doute  une  lacune  regrettable.  M.  Feer  se 
propose  de  la  combler  ,  et  il  espère  voir  répondre  à  son  appel  un  cer- 
tain nombre  de  personnes  que  l'insulllsance  seule  de  l'enseignement 
retient  peut-être  éloignées  d'une  étude  dont  elles  ont  le  goût  ou  dont 
elles  sentent  le  besoin. 

Le  plan  de  ce  cours,  au  moins  actuellement^  ne  comporte  pas  la  réu- 
nion de  plus  de  dix  ou  douze  personnes  à  la  fois,  mais  les  leçons  seront 
multipliées  selon  le  nombre  des  auditeurs  qui  se  présenteraient.  — 
S'adresser,  pour  les  conditions,  les  jours  et  les  heures,  à  M.  Léon  Feer, 
rue  Monsieur  le  Prince,  25,  de  onze  heures  à  midi,  et  le  mercredi 
toute  la  journée. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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La  maison  d'Auguste   (Ij. 

Je  ne  dois  point  passer  à  vos  yeux,  messieurs,  pour  un 
flatteur  et  un  panégyriste  d'Auguste;  j'aurai  donc  toutes 
mes  aises  pour  faire  son  éloge  quand  il  le  méritera.  Eh 
bien!  j'avoue  que  je  ne  puis  m'empècher  de  louer 
l'exemple  qu'a  donné  Auguste,  et  qu'on  aurait  mieux 
fait  de  suivre  que  tant  d'autres,  quand  je  le  vois  essayant 
(le  ramener  chez  les  citoyens  la  simplicité  des  vieilles 
mœurs  romaines,  habitant  une  maison  modeste,  fournie 
du  nécessaire,  mais  rien  de  plus,  faisant  de  grandes 
dépenses  pour  les  monuments  publics  et  de  petites  pour 
les  choses  privées.  Il  y  a  certainement  dans  ce  côté  de 
la  vie  d'Auguste  une  grandeur  réelle,  quelle  que  soit  la 
cause  de  sa  conduite,  qu'il  ait  été  guidé  par  l'instinct  po- 
litique, par  ses  goûts  ou  par  le  calcul.  Pour  moi,  j'aime 
mieux  croire  que  ce  fut  sa  volonté,  car  la  vertu  voulue 
est  plus  honorable  que  la  vertu  instinctive.  C'était  donc 
l'homme  d'Etat  qui  voulait  ramener  le  peuple  qu'il  gou- 
vernait à  une  certaine  simplicité,  la  jugeant  propre  à 
maintenir,  dans  les  mœurs  romaines,  l'esprit  d'obéis- 
sance, à  maintenir  aussi  une  certaine  grandeur  relative 
du  peuple  romain  qui  ajoutait  ;\  l'éclat  de  sa  servitude. 

Du  reste,  il  est  assez  diflicilc  de  prendre  au  pied  de  la 
lettre  la  simplicité  chez  les  Latins  de  cette  époque.  C'est 
une  simplicité  qui  est  un  peu  celle  des  maisons  grec- 
ques. Il  est  certain  que  les  maisons  de  Pompéi  auraient 
paru  infiniment  simples  aux  contemporains  d'Auguste, 
et  pour  nous,  n'est-il  pas  vrai,  ces  maisons  sont  un 
charme,  un  rêve;  il  nous  semble  qu'on  mènerait  la  vie 
la  plus  poétique  du  monde,  avec  ces  colonnes,  ces  pein- 
tures, ces  statues,  ces  fontaines  d'eaux  jaillissantes,  ce 
soleil  qui  inonde  les  portiques.  11  y  a  dans  cette  vie  an- 
tique, révélée  par  un  petit  coin   de  province  bien   insi- 


(1)  Voyez  la   leçon  de  M.  lîeulé  sur   Augusle  et  sn»   siècle,   dans 
le  n"  !),  p.  1,30. 


gnifiant  auprès  de  Rome,  tout  im  lôve  de  bonheur 
poétique  dont  s'accommoderaient  les  modernes,  même 
amis  du  luxe. 

La  maison  d'Auguste,  qu'il  n'avait  pas  faite,  qu'il 
avait  achetée,  avait  certainement  tous  ces  caractères. 
Dites-vous  bien  que  c'était  une  maison  contemporaine 
de  l'introduction  de  l'art  grec  en  Italie,  ayant  tout  le 
charme,  toute  la  poésie  que  les  Grecs  apportaient  avec 
eux.  Ce  n'était  pas  encore  le  temps  où  abondaient  les 
bois  précieux,  le  porphyre,  l'albâtre,  les  marqueteries 
rapportées  de  l'Orient,  les  meubles  somptueux,  etc.  Mais 
ce  qu'il  y  avait  de  pins  charmant,  c'était  le  cadre  dans  le- 
quel était  placée  cette  demeure,  c'était  sa  situation  sur  le 
Palatin,  qui  lui  donnait  une  beauté  de  plus,  la  beauté  pit- 
toresque. De  là  on  jouissait  d'une  des  plus  belles  vues  de 
Rome.  Le  Palatin  est  situé  au  milieu  du  cercle  des 
sept  collines,  et  de  la  place  où  était  la  maison  d'.\n- 
guste,  de  l'extrémité  du  Palatin  qui  regardait  le  grand 
cirque,  on  voyait  le  Capitole,  le  mont  Aventin  avec  ses 
jardins,  ses  temples,  la  plaine  avec  les  magnifiques  mo- 
numents que  les  Romains  y  avaient  élevés  le  long  de  la 
voie  .\ppia  jusqu'à  vingt  milles  de  distance,  et  enfin  les 
collines  des  bords  du  Tibre. 

Cette  situation,  si  bien  faite  pour  le  plaisir  des  yeux, 
avait  tenté,  dès  l'origine,  les  premiers  personnages  de 
Rome;  il  y  avait  même  des  traditions  sur  le  nom  du 
Palatin.  On  disait  que  le  vieil  Évandre  avait,  pour  la  pre- 
mière fois,  établi  là  .sa  demeure,  et  que  c'était  son  fils 
Pallas  qui  avait  donné  son  nom  à  la  colline.  Cinq  des 
rois  de  Rome  habitèrent  le  Palatin.  Les  souvenirs  de 
la  royauté  s'attachaient  si  bien  au  Palatin,  que  lors- 
que le  meilleur  des  citoyens,  Yalérius  Publicola,  voidut 
y  bâtir  une  maison,  les  murmures  du  peuplele  forcèrent 
à  la  démolir.  Pendant  les  premiers  siècles  de  la  républi- 
que, il  y  eut  donc  comme  un  mauvais  renom  attaché  à 
cette  colline.  Vouloir  y  construire  sa  demeure,  c'était 
pour  les  grands  personnages  de  la  république  donner 
prise  au  soupçon  d'ambitionner  la  royauté.  Il  fallut  que 
l'exemple  vint  des  chefs  démocratiques,  que  le  soupçon 
ne  pouvait  atteindre  parce  qu'ils  étaient  les  organes 
des  passions  populaires.  Contre  le  gré  du  sénat,  les 
Gracques  bâtirent  sur  le  Palatin;  les  mauvais  souvenirs 
furent   ronjurés,   le    drapeau,  populaire  fut  planté  sur 
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le  Palatin;  des  parvenus  et  des  enrichis  vinrent  à  leur 
tour  y  construire  leurs  maisons.  Ce  fut  le  cas  de 
Sraurus,  dont  la  maison  était  vantée  dans  l'antiquité 
comme  un  type  de  richesse  et  d'élégance;  ce  l'ut  le  cas 
de  Cicéron,  de  l'orateur  Ilortensius  son  rival,  de  Piiblius 
Clodius  qui,  en  cela  peut-être,  voulait  imiter  les 
Gracques,  mais  qui  fut  le  plus  fâcheux  des  voisins  pour 
Cicéron.  Vous  savez  que  la  bataille  a  été  longue  entre 
eux,  que  Cicéron  fut  exilé,  que  Clodius  brûla  sa  mai- 
son, et  que  le  grand  orateur  fut  en  butte,  de  la  part  de 
ce  dangereux  voisin,  à  des  vexations  journalières. 

La  maison  qu'Auguste  habitait  était  celle  de  l'orateur 
Horlensius.  Il  avait  demeuré  d'abord  dans  la  région  du 
l'alatin,  dans  un  lieu  qu'on  appelait  Tètei,  de  bœufs,  sans 
doute  parce  que  la  frise  de  quelque  édifice  voisin  était 
ornée  de  bucrânes.  C'était  la  maison  de  son  père  Octa- 
vius,  maison  petite,  mal  située  probablement,  car  les 
Octavii  étaient  pauvres. 

Auguste  acheta  donc  la  maison  de  l'orateur  Horlen- 
sius. C'est  cette  maison,  qui  n'avait  pas  été  faite  pour 
l'empereur,  dont  l'empereur  se  contenta;  mais  j'ajoute 
de  nouveau  que  ce  qui  avait  pu  suffire  à  un  orateur 
illustre,  ayant  le  goût  des  belles  choses,  riche,  comp- 
tant des  peuples  pour  clients,  comblé  de  présents,  qui 
avait  fait  venir  des  artistes  grecs  pour  décorer  de  mou- 
lures et  de  sculptures  les  parties  essentielles  de  sa 
maison,  que  ce  qui  avait  pu,  dis-je,  suffire  à  un  ami  de 
l'art  grec  tel  qu'  Hortensius,  pouvait  parfaitement  con- 
venir à  l'empereur  Auguste,  avec  ses  goûts  et  ses  cal- 
culs de  simplicité. 

A  côté  se  trouvaient  des  jardins  dontl'élendue  n'était 
point  très-considérable,  mais  suffisante  poury  construire 
des  édifices.  Auguste  en  construisit.  Un  temple  occupait 
le  centre  des  constructions;  autour  du  temple  se  déve- 
loppaient de  grands  portiques  sur  quatre  côtés;  à  ces 
portiques  étaient  jointes  des  salles  qui  formaient  biblio- 
thèque. 

Le  temple  était  consacré  à  Apollon,  à  un  Apollon 
particulier  qu'Auguste  avait  nommé  Palatin. 

Pourquoi  avait-il  préféré  Apollon  aux  autres  dieux? 
C'était  le  dieu  de  la  poésie,  des  arts,  des  muses.  Mais 
cette  dévotion  datait  de  plus  loin.  Dans  sa  jeunesse,  et 
au  milieu  des  débauches  sanglantes  du  triumvirat,  il 
donna  une  fête  qui  avait  scandalisé  les  Romains  et  rap- 
pelé un  peu  ce  qu'avait  fait  Alcibiade  pendant  ses  jours 
de  débauche  à  Athènes.  Il  avait  eu  l'idée,  avec  onze  de 
ses  amis,  comme  lui  conspirateurs  ou  fauteurs  de  guerres 
civiliîs,  de  célébrer  un  banquet  secret,  le  banquet  des 
douze  dieux.  On  avait  vu  arriver  les  douze  amis  (et  quand 
je  dis  ses  amis,  je  ne  définis  pas  le  sexe,  les  douze  dieux 
comprenant  les  déesses)  costumés  en  divinités.  C'était 
lui  sacrilège  d'autant  plus  blessant  pour  les  Romains, 
qu'une  des  grandes  solennités  de  Rome  était  la  fêle  des 
Lits,  Leclislernium.  Aux  jours  de  victoire  ou  de  su- 
prême danger,  on  préparait  un  festin,  on  allait  cher- 
cher au  Capitule  les  statues  des  douze  grands  dieux  et 


déesses,  on  les  transportait  en  grande  pompe,  et  on  les 
mettait  sur  un  lit  on  on  leur  offrait  un  festin. 

Auguste,  cet  homme  qui  devait  être  plus  tard  si  so- 
bre, qui,  dans  sa  vieillesse,  en  vint  à  vivre  de  dattes, 
de  figues,  avait  trouvé  plaisant  de  parodier  dans  une 
orgie  ce  banquet  des  douze  dieux.  Soit  que  sa  beauté, 
soit  que  des  raisons  de  famille  l'y  poussassent,  il 
avait  pris  le  costume  d'.4poIlon,  et,  entre  Latone  et 
Diane,  il  avait  siégé  comme  dieu  de  la  lumière.  Cette 
licence  avait  été  connue  dès  le  lendemain,  le  scan- 
dale avait  été  grand,  et  il  nous  est  resté  des  monuments 
incontestables  de  l'irritation  publique.  Marc-Antoine 
d'abord,  qui,  dans  ce  temps-là,  n'était  pas  encore  le 
complice  d'Octave,  n'avait  pas  manqué  de  divulguer  un 
secret  qu'il  avait  su  des  premiers.  Il  avait  fait  contre 
ce  sacrilège  des  vers  que  Suétone  nous  a  conservés.  Ces 
vers  ne  sont  pas  très-bons,  on  peut  être  à  la  fois  méchant 
triumvir  et  méchant  poète.  Mais  tandis  qu'Antoine  faisait 
de  la  poésie,  le  peuple  en  faisait  de  son  côté,  et  qui  n'é- 
tait pas  moins  éloquente.  Les  arrivages  de  blé  avaient 
manqué  à  Ostie,  et  l'on  écrivit  sur  les  murs  ;  «  Il  n'est 
pas  étonnant  que  les  citoyens  meurent  de  faim,  les  dieux 
ont  mangé  tout  le  grain.  »  On  ajoutait  «que  le  plusglou-  | 
ton  de  tous  les  dieux,  c'était  Apollon  Bourreau».  Il  est  I 
très-remarquable  que  de  très-bonne  heure  le  peuple  ait 
donné  à  Auguste  ce  nom,  qu'à  la  fin  de  sa  vie  Mécène 
devait  lui  jeter  à  la  face,  un  jour  qu'au  tribunal  criminel 
le  vieil  empereur  condamnait  imperturbablement  à  mort 
tous  les  accusés.  Le  peuple  avait  donc  gravé  sur  les 
miu's  :  «  Apcllo  Tortor».  Il  y  avait  là  une  espèce  de 
jeu  de  mots  qui  tient  à  la  topographie  de  Rome. 

En  ellet,  de  même  qu'au  moyen  âge,  il  y  avait  la  rue 
des  Bonnetiers,  des  Selliers,  il  existait  à  Rome  une  rue 
mal  famée  où  l'on  vendait  des  cuirs,  des  lanières,  des 
verges,  des  instruments  de  supplice.  Il  n'y  avait  pas  un 
seul  marchand,  il  y  en  avait  beaucoup;  souvenez-vous 
qu'en  ell'etla  guerre  civile  avait  rendu  ces  instruments 
d'un  usage  très-fréquent.  D'ailleurs,  les  grandes  maisons 
de  Rome  contenaient  des  prisons  particulières  pour  les 
esclaves,  et  les  maîtres  y  rassemblaient  toutes  les  espèces 
d'instruments  de  torture.  Dans  cette  partie  de  rue  on 
vendait  donc  des  fouets,  des  faisceaux,  des  haches  de 
licteurs,  et  Dieu  sait  combien  les  licteurs  se  multipliè- 
rent et  eurent  à  faire  pendant  les  proscriptions  d'Octave 
et  d'Antoine!  Ce  quartier  avait  un  petit  temple  consacré 
à  Apollon,  et  le  dieu  avait  été  surnommé  le  Bourreau. 

Octave  ayant  pris  le  costume  et  les  attributs  d'Apol- 
lon, le  peuple  l'avait  immédiatement  assimilé  au  der- 
nier des  Apollons  de  Rome,  à  l'Apollon  Tortor. 

Plus  tard,  après  la  bataille  d'Actium,  qui  décida  du 
sort  de  l'empire  romain  et  le  mit  aux  pieds  d'Octave, 
nous  savons  qu'il  consacra  sa  victoire  à  Apollo  Actiacus. 

Que  ce  soit  pour  ces  raisons  ou  d'autres  que  nous  igno- 
rons, il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'Octave  avait  un  culte 
particulier  pour  Apollon.  A  côté  du  terrain  qu'il  avait 
acheté  à  Hortensius,  il  fit  donc  élever  le  temple  dApol- 
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Ion  Palatin,  et  rcntoiira  do  portiques  qui  devaient  pr6- 
c(''der  une  bibliothèque.  Je  cherehe  à  vous  faire  com- 
prendre, par  quelque  plan  analofjue  que  nous  ayons  sous 
les  yeux,  l'aspect  du  temple  d'Apollon  Palatin  entouré 
(le  quatre  côtés  par  des  portiques.  Figurez-vons  le  Pa- 
lais-Itoyal  avec  ses  quatre  rangs  d'arcades  changées  en 
portiques  que  supportent  des  colonnes  avec  des  chapi- 
teaux au  lieu  d'arcs  en  plein  cintre,  songez  que  les  co- 
lonnes ont  l'avantage  d'être  moins  lourdes,  plus  légè- 
res, de  laisser  passer  le  soleil  et  la  lumière,  et  de  donner 
quelque  chose  de  plus  monumental.  Au  lieu  des  bouti- 
([uesqui  sont  dans  le  Palais-Royal,  supposez  des  construc- 
tions plus  spacieuses,  et  vous  aurez  des  salles  comme 
CCS  boutiques  sous  les  arcades,  salles  destinées  à  con- 
tenir des  manuscrits,  des  papyrus,  des  collections  d'ob- 
jets précieux,  notamment  des  pierres  gravées.  Au  mi- 
lieu du  Palais-Royal,  supposez  im  temple,  un  parallélo- 
gramme avec  son  péristyle,  et  vous  'aurez  le  temp'e 
d'Apollon  Palatin  détaché  des  quatre  portiques  particu- 
liers qui  l'entourent  et  qui  forment  les  quatre  côtés  de 
la  bibliothèque.  Là  se  réunissaient  les  citoyens  cultivés, 
les  travailleurs  etlesoisifs  de  l'intelligence,  qui  venaient, 
soit  pour  écouter  des  lectures,  soit  pour  entendre  les 
poètes  réciter  leurs  vers,  soit  pour  chercher  des  maté- 
riaux dans  les  salles  de  la  bibliothèque,  ou  se  délasser  en- 
semble par  la  causerie.  Il  y  avait  en  outre,  dans  cet  es- 
pace à  ciel  ouvert,  qui  séparait  le  temple  des  portiques 
de  la  bibliothèque,  un  colosse  de  bronze  représentant 
Apollon.  Ce  n'était  pas  celui  du  sanctuaire,  mais  un  co- 
losse isolé  qui,  au  dire  d'un  commentateur  d'Horace,  au- 
rait reproduit  les  traits  d'Auguste. 

Ce  fait  n'est  rapporté  que  par  un  obscur  commenta- 
teur d'Horace,  Acron;  par  conséquent  il  y  a  lieu  d'en 
douter.  Je  trouve  qu'il  était  un  peu  tôt.  Qu'au  temps 
de  Néron,  quand  les  esprits  sont  déjà  rompus  à  la  ser- 
vitude, on  érige  le  colosse  de  Néron  assimilé  au  dieu 
Soleil,  que  ce  colosse  soit  doré  du  haut  en  bas,  qu'il  ait 
110  pieds  de  hauteur,  cela  me  paraît  naturel  ;  mais  du 
temps  d'.\uguste,  agir  ainsi  eût  été  prématuré  ;  au  mo- 
ment où  il  faisait  acte  de  sollicitude  envers  les  hommes 
intelligents  de  Rome,  il  était  difficile  qu'il  s'assimilât  à 
un  dieu,  surtout  sous  cet  aspect  du  colosse,  qui  est  la 
forme  la  plus  majestueuse.  Cette  statue  avait  15  mètres 
de  hauteur,  et  les  anciens  disent  que  c'était  un  bronze 
fondu  en  Étrurie;  on  admirait  également  la  beauté  de  la 
forme  et  la  perfection  du  travail.  En  un  mot,  il  sem- 
blerait, d'après  ce  témoignage,  qu'au  siècle  d'Auguste, 
l'art  étrusque  avait  encore  des  fabriques,  qu'il  prati- 
quait encore  l'art  de  fondre  qui  lui  était  propre  aussi 
bien  qu'à  l'art  grec,  et  qu'il  était  encore  capable  de 
faire  un  Apollon  colossal  de  15  mètres. 

Tel  était  l'ensemble  du  monument.  Le  temple,  au 
milieu;  un  grand  espace  vide,  des  bosquets,  des  fleurs, 
des  fontaines,  et  dans  un  angle  un  piédestal  et  une  sta- 
tue colossale  à  ciel  ouvert.  Autour  de  cet  espace  vide, 
quatre  rangs  de  portiques  formant  une  enceinte  conti- 


nue, et  ces  portiques  n'étaient  que  la  devanture  d'une 
série  de  salles  contigiiOs  les  unes  aux  autres,  ayant 
leurs  portes  et  leurs  débouchés  sur  les  portiques,  et 
servant  pour  l'usage  des  bibliothécaires  et  du  public. 

Les  colonnes  des  portiques  étaient  magnifiques.  C'é- 
taient des  colonnes  de  marbre  africain,  beau  marbre, 
veiné  avec  des  taches  rouges,  violettes,  nf)ires,  d'une 
richesse  extrême,  dont  on  voit  encore  aujourd'hui  à 
Rome  des  spécimens ,  et  il  est  certain  que  dans  les 
églises  de  Rome  il  y  a  plus  d'un  revêtement  qui  a 
été  fait  avec  ces  colonnes  du  Palatin.  Entre  chaque 
colonne  de  marbre  africain,  il  y  avait  une  statue.  Ces 
statues  avaient  été  apportées  de  Grèce  par  Auguste,  mais 
nous  ne  savons  pas  où  il  les  avait  prises.  Elles  représen- 
taient les  cinquante  Danaïdes,  la  cinquante  et  unième 
statue  était  leur  père,  Danails.  On  les  avait  placées  entre 
chaque  colonne.  Pourquoi,  messieurs  ?  N'y  avait-il  pas 
là  une  intention  symbolique?  Ces  Danaïdes  s'efforçant  à 
remplir  incessamment  leur  tonneau  qui  ne  s'emplit  ja- 
mais, n'est-ce  pas  le  symbole  de  la  science  qui  cherche 
toujours  et  n'atteint  jamais  son  but,  n'est-ce  pas  le  sym- 
bole de  notre  mémoire,  qui  va  sans  cesse  puiser  dans 
les  bibliothèques,  et  qui  laisse  échapper  ce  qu'on  lui 
confie? 

Enfin  cette  disposition  de  portiques  entourant  un 
temple  est  assez  rare  à  Rome  ;  elle  avait  frappé  les  es- 
prits, car  elle  a  été  reproduite  pour  le  temple  de  Trajan. 
Ce  temple,  dont  on  a  découvert  de  magnifiques  frag- 
ments l'hiver  dernier  à  Rome,  était  entouré  aussi  de  por- 
tiques sur  trois  côtés,  et  le  seul  côté  qui  fût  ouvert  était 
celui  qui  donnait  sur  la  Basilique  et  sur  la  place  de  la 
colonne  Trajane. 

La  bibliothèque  était  publique.  Aussi  ne  manquera-t-il 
pas  de  gens  pour  s'écrier  :  «voilà  une  choselibérale»,  et 
pour  me  dire  :  «voilà  les  bienfaits  du  pouvoir  d'un  seul  ! 
Il  a  fallu  Auguste  pour  qu'il  y  eût  une  bibliothèque  à 
Rome;  ces  portiques,  ce  splendide  monument  ouvert  à 
tous  les  amis  de  l'art  grec  et  de  l'art  latin  rachetait  bien 
des  choses  et  faisait  pâlir  de  dépit  vos  républicains  ro- 
mains.» Mais  vous  savez,  messieurs,  que  je  vous  ai  promis 
de  vous  démontrer  que  tout  ce  qui  a  été  fait  sous  l'em- 
pire a  pu  être  plus  grand,  plus  majestueux,  fait  avec 
des  matériaux  plus  coûteux  que  sous  la  république,  mais 
que  le  type  en  existait  toujours  dans  les  monuments  de 
la  république,  et  il  en  est  ainsi  pour  la  bibliothèque  Pala- 
tine. Elle  n'est  point  une  invention  propre  à  Auguste.  Il 
n'a  pas  fallu  Auguste  et  le  pouvoir  absolu  pour  obtenir 
ce  bienfait  d'une  bibliothèque  publique  à  Rome;  on  en 
avait  eu  déjà,  et  par  l'initiative  de  particuliers  qui 
étaient  riches,  et  parle  dévouement  de  particuliers  qui 
aimaient  les  lettres. 

Ainsi  on  avait  vu  Lucullus  se  faire  construire,  dans 
son  immense  palais ,  une  bibliothèque.  Il  l'avait  co- 
piée sur  celles  de  la  Grèce  ;  je  ne  dis  pas  sur  celle 
d'Alexandrie,  qui  était  un  monde  immense,  mais  proba- 
blement sur  celles  d'Athènes,  de  Séleucie,  de  Pergame, 
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g!  de  tous  les  endroits  où  avaient  été  élevés  des  sanctuaires 
du  travail  et  de  la  pensée.  On  nous  parle  souvent,  dans  nos 
classes,  des  festins  de  Liicullus,  de  la  cuisine  de  Lucul- 
lus  ;  c'est  prendre  l'histoire  par  ses  petits  côtés  ;  il  faut 
voir  aussi  les  beaux  côtés  de  la  vie  de  ces  grands  soi- 
gneurs de  la  république.  Voici  ce  qu'a  fait  Lucullus  :  il 
a  fait  construire  une  bibliothèque  exactement  semblable 
à  celles  de  la  Grèce,  avec  des  portiques,  lit  ces  porti- 
ques avaient  une  raison  d'être,  c'est  que  dans  ces  cli- 
mats ardents,  où  le  soleil  et  l'ombre  sont  également  né- 
cessaires, les  portiques  sur  quatre  côtés,  c'est  l'ombre  du 
côté  du  nord  quand  la  saison  est  chaude,  le  soleil  bien- 
faisant du  côté  du  sud  quand  la  saison  est  froide,  tandis 
que  les  portiques  intermédiaires  de  l'ouest  et  de  l'est 
servent  pour  les  saisons  douteuses  et  pour  les  personnes 
qui  redoutent  les  températures  extrêmes.  Les  bibliothè- 
ques, dans  l'antiquité,  ne  ressemblent  pas  aux  biblio- 
thèques dans  les  temps  modernes.  Ce  n'est  point  une 
énorme  agglomération  de  bâtiments  où  s'accumulent 
les  volumes  et  une  salle  unique  pour  la  lecture,  où  la 
première  loi  c'est  le  respect  du  voisin,  c'est  le  silence. 
Grâce  à  leur  disposition  étendue,  grâce  à  la  multiplicité 
de  leurs  subdivisions,  les  bibliothèques  antiques  étaient, 
partie  en  plein  air,  partie  fermées. 

Il  y  avait  des  salles  où  venaient  s'enfermer  ceux  qui 
voulaient  travailler  ;  il  y  avait  des  portiques  où  venaient 
s'installer,  en  plein  air,  ceux  qui  voulaient  faire  des  lec- 
tures amusantes  et  qui  ne  craignaient  point  d'être  dis- 
traits; il  y  avait  des  portiques  pour  y  venir  causer.  C'est 
là  que  venaient  se  réunir  les  philosophes,  les  beaux 
esprits,  qu'on  venait,  au  temps  d'Auguste,  parler  à 
l'oreille,  échanger  de  sourdes  colères,  detrop  véridiques 
médisances;  on  ne  l'aurait  pas  pu  du  temps  de  Tibère, 
parce  que  chaque  colonne  aurait  recelé  un  délateur. 

Lucullus  avait  construit  une  bibliothèque,  non  pas 
pour  lui  seul,  non  pour  quelques  amis,  mais  sa  biblio- 
thèque était  publique,  tout  le  monde  pouvait  y  entrer, 
non-seulement  les  citoyens  romains,  mais  les  citoyens 
du  monde  entier  et  les  Grecs  surtout,  les  Grecs  alors  si 
écoutés,  si  séduisants,  et  autour  desquels  on  venait  se 
grouper  sous  les  portiques  de  Lucullus.  Un  autre  citoyen, 
Asinius  PoUion,  avait  fait,  à  son  tour,  construire  une 
bibliothèque  plus  grande  encore,  et  quel  beau  nom 
il  lui  avait  donné!  elle  s'appelait  Atrium  Liberfatis, 
le  sanctuaire  de  la  liberté,  comme  pour  dire  qu'il  n'y  a 
de  liberté  possible  que  là  où  la  pensée  se  recueille  pour 
s'élever  au-dessus  des  faiblesses  des  hommes. 

C'était  une  grande  bibliothèque,  comme  celle  du  mont 
Palatin,  avec  des  salles ,  des  portiques,  où  l'on  était 
abrité  contre  le  soleil  et  contre  la  pluie,  où  se  trou- 
vaient réunies  toutes  les  conditions  pour  le  travail  de  la 
pensée,  pour  la  lecture,  pour  la  déclamation,  pour  la 
causerie. 

Enfm  celle  d'Auguste  est  la  troisième.  Ce  sera  la  plus 
riche,  ce  sera  celle  qui  contiendra  les  monuments  les 
plus  précieux,   les  plus  nombreux,  celle  peut-être  qui 


sera  aménagée  avec  le  plus  d'ordre  et  de  méthode , 
parce  que,  venant  après  les  deux  autres,  on  a  profité 
de  l'expérience  acquise,  parce  qu'Auguste  peut  tout, 
parce  qu'on  l'a  revêtue  des  dépouilles  du  monde.  Il  y 
a,  pour  orner  les  salles,  des  bustes  de  tous  les  grands 
hommes,  soit  de  la  Grèce,  soit  de  Rome,  usage  qui  re- 
monte aux  Grecs,  aux  bibliothèques  de  Séleucie,  de 
Pergame  et  d'Alexandrie.  Il  y  avait,  comme  ameuble- 
ment, les  armoires  et  les  boites  {sc7nnia),  où  l'on  dé- 
posait les  manuscrits.  Ces  armoires  faisaient  partie  de 
la  décoration,  parce  qu'elles  étaient  de  matières  pré- 
cieuses, de  marqueterie,  de  bois  des  pays  lointains  ajus- 
tés selon  les  nuances,  les  couleurs,  de  façon  à  former 
des  dessins.  Et  vous  pouvez  vous  former  une  idée  de 
ce  genre  de  décoration  par  la  bibliothèque  du  Vatican, 
formée  d'une  série  d'armoires,  malheureusement  trop 
bien  closes  pour  ceux  qui  veulent  étudier,  mais  cou- 
vertes d'arabesques,  allant  un  peu  plus  haut  que  la  tête 
humaine,  mais  pas  au  delà,  et  contenant  chacune  un 
petit  nombre  de  livres.  Il  y  a  là  une  donnée  antique. 
On  a,  dans  les  manuscrits  des  x",  vi°  et  vu'  siècles, 
des  peintures  qui  représentent  quelquefois  des  armoires 
avec  des  manuscrits,  et  c'est  ainsi  que  nous  pouvons 
nous  faire  une  idée  des  bibliothèques  antiques. 

Dans  les  armoires,  il  y  avait  de  petits  rayons  très-ser- 
rés, non  pas  séparés  par  un  assez  large  espace  comme 
les  nôtres,  mais,  au  contraire,  très-rapprochés,  parce 
que  les  manuscrits  roulés  étaient  posés  à  plat  entre 
chaque  rayon  ;  à  chaque  manuscrit  était  attaché  un 
fil  de  soie  ou  de  métal,  et  une  étiquette  qui  descendait 
au-dessous  du  rayon  portait  le  nom  de  l'ouvrage.  Par 
conséquent,  dans  une  armoire,  on  pouvait  mettre  quatre 
ou  cinq  fois  plus  de  manuscrits  que  nous  ne  pouvons 
mettre  de  volumes.  Ces  armoires  étaient  de  bois  de 
certaines  qualités  voulues.  Nous  n'avons  pas  beaucoup 
h  craindre,  aujourd'hui,  que  les  livres  soient  mangés  des 
vers.  Nos  livres  sont  faits  de  papier  de  fd  ou  de  coton, 
préparé,  le  plus  souvent,  avec  du  chlore  qui  le  ronge 
lui-même,  mais  écarte  les  insectes.  Chez  les  anciens, 
songez  que  les  manuscrits  étaient  sur  parchemin,  ma- 
tière animale  plus  susceptible  d'être  attaquée  par  les 
vers.  On  construisait  donc  les  armoires  des  bibliothè- 
ques avec  des  bois  incorruptibles,  du  cèdre,  du  cyprès, 
dont  l'odeur  et  l'amertume  éloignaient  les  insectes. 

On  ne  se  servait  pas  seulement  d'armoires  pour 
renfermer  les  manuscrits,  mais  aussi  de  boîtes,  et  vous 
avez  vu,  dans  les  peintures  de  Pompéi  et  à  côté  des  sta- 
tues antiques,  quand  il  s'agit  d'un  écrivain,  la  représen- 
tation d'un  écrin  avec  des  manuscrits,  C'est  une  boîte 
complètement  ronde  avec  un  couvercle.  Ce  couvercle  a 
une  patte  qui  s'adapte  dans  une  serrure,  et  l'on  peut  en- 
fermer, dans  cette  boîte  ronde,  quinze  ou  vingt  manus- 
crits, selon  ses  dimensions. 

J'arrive  au  temple  d'Apollon,  un  des  plus  magnifiques 
qu'on  ait  faits  sous  Auguste. 

Le  lemple  était  de  marbre  blanc  En  avant  du  temple. 
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il  y  avait  un  autel.  Auguste  avait  trouvéingénicuxde  con- 
sacrer le  souvenir  des  h6eatomi)es  qu'on  venait  olfrir  aux 
dieux  les  jours  de  fêtes  en  mettant  aux  quatre  angles  de 
l'autel  quatre  statues  de  vaches  du  célèbre  sculpteur  grec 
Myron,  admirables  de  réalité,  de  beauté  môme.  C'étaient 
comme  des  animaux  toujours  prêts  pour  le  sacrifice. 

Le  fronton  était  surmonté  d'une  dalle  plate,  comme 
vous  le  voyez  sur  les  monuments  romains  figuréssur  les 
médailles,  et  sur  laquelle  était  un  quadrige. 

Quand  on  avait  monté  les  degrés  du  temple  on  avait 
devant  soi  les  portes.  Elles  étaient  d'ivoire  travaillé, 
faites  de  morceaux  rapportés  et  ajustés  comme  le  sa- 
vaient faire  les  anciens  Grecs,  et  sur  lesquels  on  avait 
sculpté  des  bas-reliefs,  qui,  divisés  en  panneaux  et  en 
compartiments,  représentaient,  sur  un  des  battants, 
l'histoire  d'Apollon  et  de  Diane  vengeant  leur  mère  La- 
tone  sur  les  enfants  de  Niobé;  sur  l'autre  battant, 
la  défaite  des  Gaulois  chassés  du  mont  Parnasse. 
Vous  savez  qu'ils  avaient  voulu  piller  le  temple  de  Del- 
phes, qu'Apollon  était  venu  au  secours  de  son  temple 
et  les  avait  frappés  de  la  foudre  sur  le  mont  Parnasse. 
On  les  avait  représentés  en  déroute,  se  précipitant  de 
rochers  en  rochers,  tombant  sur  leurs  armes  et  s'en  Ire- 
tuant  dans  leur  vertige. 

Ces  portes,  évidemment  enlevées  à  la  Grèce,  rappel- 
lent un  peu  celles  dn  baptistère  de  Florence,  bien  que 
je  n'ose  les  leur  comparer,  ni  pour  le  style  ni  pour  la 
forme. 

Quand  on  entrait  dans  le  temple,  on  apercevait  la  sta- 
tue d'Apollon  dans  le  fond,  h  sa  droite  Latone,  à  sa  gau- 
che Diane. 

Mais,  messieurs,  de  qui  étaient  ces  statues?  Étaient- 
elles  l'œuvre  d'artistes  romains  contemporains  d'Au- 
guste, ou  d'artistes  grecs  venus  à  Rome  par  ses  or- 
dres et  capables  de  faire  encore  d'aussi  grands  tra- 
vaux? Non,  on  employait  ces  artistes  à  multiplier 
les  statues  d'Auguste  et  de  sa  famille.  La  statue 
d'.^pollon  était  de  Scopas,  la  statue  de  Diane  était  de 
Timothée,  un  autre  sculpteur  athénien,  qui  avait 
travaillé  avec  lui  au  Mausolée,  et  la  statue  de  Latone  était 
de  Praxitèle,  le  rival  de  Scopas,  qui  représentait,  dans 
l'art  athénien,  le  côté  délicat,  efféminé,  voluptueux, 
tandis  que  Scopas  représentait  la  fougue,  la  passion, 
la  violence  des  mouvements. 

Cet.\pollon  de  l'intérieur  du  temple  s'appelait  r.\pol- 
lon  Musagète  (qui  conduit  les  Muses).  Nous  n'avons 
pas  cette  statue;  mais,  du  temps  d'Auguste  même,  on  a 
dû  la  copier  pour  la  répéter  dans  les  sanctuaires  privés, 
et  l'on  faisait  sa  cour  à  Auguste  en  copiant  ce  beau 
marbre  de  Scopas.  Il  y  a,  en  effet,  au  Vatican,  un  mar- 
bre conforme  aux  descriptions  que  nous  ont  laissées  les 
anciens  de  l'Apollon  Musagète.  C'est  un  .\pollon  à  la 
chevelure  abondante,  couvert  d'une  grande  tunique  qui 
lui  tombe  jusqu'aux  pieds,  et  qui  est  comme  agitée  par 
le  vent  ou  par  un  souffle  intérieur.  Elle  est  si  ample 
qu'elle  ressemble  à  un  vêtement  de  femme;  sur  sa  poi- 


trine il  y  a  une  large  ceinture  semblable  à  celle  fine  por- 
tent les  acteurs  dans  les  peintures  de  Pompéi. 

Ces  trois  statues,  Auguste  les  avait  prises  en  Grèce,  et 
probablement  dans  le  même  sanctuaire  à  Athènes  on  h 
Eleusis;  car  pour  que  trois  artistes  comme  Scopas,  Ti- 
mothée et  Praxitèle  fissent  un  groupe,  il  est  évident  que 
les  statues  de  ce  groupe  devaient  avoir  une  destination 
d'ensemble  et  ne  point  être  séparées. 

Il  y  avait  encore,  à  droite  et  à  gauche  des  trois  di^i- 
nitcs,  le  chœur  des  Muscs,  leur  formant  comme  une 
cour  éternelle. 

Dans  l'intérieur  du  temple  se  voyait  aussi  un  monu- 
ment célèbre,  qui  était  plutôt  le  chef-d'œuvre  d'un  ar- 
tisan que  d'un  artiste,  c'était  un  grand  candélabre  de 
bronze  ayant  la  forme  d'un  pommier;  au  lieu  de  fruits, 
il  portait,  suspendues  dans  ses  branches,  autant  de 
lampes,  et  quand  on  allumait  ces  lampes,  qui  avaient  la 
forme  de  pommes,  il  semblait  porter  des  fruits  lumi- 
neux. 

Ainsi  nous  savons  qu'à  Athènes,  dans  le  temple  de 
Minerve  Poliadc,  il  y  avait  un  grand  palmier  de  bronze 
doré.  Ses  feuilles  s'épanouissaient  en  forme  de  cou- 
ronne, de  façon  que  le  dernier  bouquet  de  feuillage 
allait  toucher  le  plafond,  et  voici  pourquoi  :  c'est  que, 
comme  il  y  avait  des  lampes  multipliées  partout,  ces 
lampes  dégageaient  de  la  fumée,  et  comme  on  ne  voulait 
pas  qu'elle  se  répandit  dans  le  temple  et  qu'elle  noircit 
les  peintures  appliquées  sur  les  murs,  on  avait  établi  un 
appareil  qui  entraînait  la  fumée  vers  une  issue  exté- 
rieure ;  l'ouverture  de  ce  tuyau  était  dissimulée  par  le 
feuillage  du  palmier. 

Le  pommier  du  temple  palatin  était  d'origine  grecque; 
Auguste  l'avait  pris  dans  le  temple  de  Cymé,  en  Asie 
Mineure,  où  Alexandre  l'avait  consacré  à  Apollon.  En- 
fin, messieurs,  on  voyait  encore,  dans  les  deux  frontons 
du  temple,  deux  statues  très-anciennes.  Elles  étaient 
l'œuvre  d'artistes  grecs  nommés  Bupalus  et  Anthermus, 
qui  remontaient  au  siècle  de  Pisistrate.  Auguste  les  avait 
prises  ;\  Chio. 

Pour  terminer  cette  nomenclature,  ajoutons  qu'auprès 
des  livres,  des  manuscrits  de  la  bibliothèque,  il  y  avait 
un  dépôt  de  pierres  gravées.  Le  jeune  Marcellus,  le  ne- 
veu d'Auguste,  avait  eu  la  passion  des  pierres  gravées, 
il  en  avait  fait  une  très-belle  collection,  et  comme 
il  mourut  jeune,  on  réunit  cette  collection  à  la  biblio- 
thèque du  Palatin,  et  la  salle  où  elle  fut  exposée  s'appela 
Daclyliothèque ,  nom  grec,  chose  grecque,  souvenir 
grec. 

Ainsi,  messieurs,  voilà  l'habitation  d'Auguste  sur  le 
Palatin.  La  maison,  qui  est  modeste,  mais  qui  avait  do 
belles  proportions,  qui  avait  suffi  à  Horlensius  et  qui 
suffît  à  l'empereur  Auguste,  est  contiguë  au  temple 
d'Apollon  Palatin  et  aux  salles  de  la  bibliothèque. 

Il  y  avait,  entre  la  maison  et  l'édifice  public,  une 
communication  analogue  à  celle  qui  existait  au  Louvre, 
lorsque  les  souverains  l'habitaient,   entre  leur  demeure 
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privée  et  les  parties  de  ce  monument  consacrées  à  des 
usages  publics.  C'est  ainsi  qu'il  y  avait  dans  le  Louvre 
des  collections  précieuses,  et  quelquefois  des  séances  de 
l'Académie  de  sculpture  et  de  peinture.  L'empereur, 
quand  il  fut  devenu  vieux,  n'aimait  pas  à  descendre  le 
Palatin.  Quand  il  avait  à  convoquer  le  sénat,  il  le  convo- 
quait dans  le  sanctuaire  d'Apollon.  Au  sortir  de  sa  mai- 
son, il  se  trouvait  en  face  du  péristyle  du  temple  et 
n'avait  que  quelques  pas  à  faire  pour  présider  aux  réu- 
nions du  sénat. 

Quel  est  aujourd'hui  l'état  du  sol.  et  quels  renseigne- 
ments pouvons-nous  y  trouver? 

Vous  savez  que  l'emplacement  de  ce  monument  est 
occupé  aujourd'hui  par  la  villa  Mills,  transformée  en 
couvent  de  la  'Visitation.  Lorsque  vous  êtes  auprès  de 
l'arc  de  Titus,  si  vous  regardez  à  vos  pieds,  vers  une 
petite  ruelle  entre  deux  murs  qui  mène  aux  cou- 
vents des  Capucins  et  de  la  Visitation,  vous  apercevez 
un  dallage  antique  de  blocs  de  lave  de  forme  polygo- 
nale admirablement  ajustés.  Il  a  peut-être  2  ou  3  mètres 
de  longueur.  Bientôt  ce  dallage  disparaît  sous  les 
terres  qui  ont  été  rapportées  dans  les  temps  modernes. 
Si  vous  jetez  un  coup  d'oeil  dans  les  jardins  voisins, 
vous  voyez  que  les  fouilles  opérées  par  M.  Rosa  ont  fait, 
dans  l'intérieur,  aux  pieds  du  mur,  reparaître  un  dal- 
lage également  polygonal.  C'est  le  même  chemin  qui  se 
continue,  et  ce  chemin  dallé  n'est  autre  chose  que  la 
route  qui  menait,  dans  l'antiquité,  à  la  Bibliothèque  pa- 
latine, au  temple  d'Apollon  Palatin  et  à  la  maison  d'Au- 
guste. Mais  tout  à  coup  ce  dallage  passe  sous  les 
murs  du  cloître,  et  l'on  est  arrêté.  Ce  cloître,  c'est  le 
couvent  de  la  Visitation,  jadis  la  villa  Mills. 

C'est  en  1857  que  les  religieuses  de  la  Visitation  ont 
acheté  le  terram  et  s'y  sont  établies.  Et  l'on  peut  dire 
que  jamais  nom  n'a  été  mieux  mérité  que  celui  de  ce 
couvent.  Je  vous  ai  dit  l'année  dernière,  messieurs, 
quel  siège  pacifique  ces  pauvres  religieuses  avaient  à 
supporter,  comment  M.  Rosa  d'un  côté  avait  grande 
envie  de  faire  des  fouilles,  comment,  du  côté  opposé, 
dans  un  jardin  qui  était  jadis  le  jardin  des  Irlandais,  le 
pape,  qui  avait  acheté  le  terrain,  avait  pris  pour  manda- 
taire un  certain  Guidi,  jadis  le  grand  fouilleur  du  mar- 
quis Campana,  et  qui  non-seulement  voudrait  entamer  le 
couvent  des  religieuses,  mais  qui  avait  commencé  des 
souterrains,  espérant  passer  sous  le  mur,  et  aller  fouiller 
secrètement  à  vingt  pieds  sous  le  sol  du  monastère.  On 
attaque  ainsi  les  religieuses  du  côté  du  nord  et  du  sud. 
C'esl  le  seul  point  sur  lequel  s'accordent  l'Empire  et  la 
Papauté.  Du  côlé  de  la  vallée  du  Cirque,  il  y  a  un  jar- 
din avec  une  espèce  d'escalier  par  lequel  on  montait 
au  Palatin  dans  les  derniers  temps  de  l'empire  romain. 
Malheureusement,  il  y  a  aujourd'hui  un  mur  à  pic,  et 
un  jardinier  qui  ne  veut  pas  se  laisser  corrompre.  On 
ne  peut  entrer.  Un  jour  j'ai  sonné  à  la  porte  de  la 
façade  principale  ,  quoique  sur  la  porte  fût  in.scrit  le 
mot  clnnsura.  Mais  je  n'ai  pas  fait  semblant  de  le  voir. 


J'ai  pu  jeter  un  coup  d'œil  h  l'intérieur.  J'ai  vu  un  espace 
cultivé,  des  aitichauts,  des  ùroccoli,  mais  de  ruines  point, 
le  terrain  avait  été  complètement  égalisé  pour  le  besoin 
de  la  culture. 

On  voudrait  bien  pouvoir  déplacer  les  religieuses  dont 
la  présence  rend  les  recherches  impossibles  ;  on  veut 
leur  persuader  que  le  lieu  n'est  pas  sain,  qu'elles  ont 
les  fièvres,  tout  le  monde  s'inquiète  de  leur  santé,  le 
pape,  l'empereur,  les  antiquaires  romains;  on  espère 
les  transporter  ailleurs.  Enfin,  on  s'occupe  singulière- 
ment de  la  maison  d'Auguste.  Cela  peut  intéresser  beau- 
coup certaines  personnes.  J'avoue  que  pour  moi  cela 
m'intéresse  peu.  Ce  ne  sera  pas  autre  chose  qu'une 
maison  de  Pompéi.  Qu'Auguste  y  ait  dormi,  couché, 
c'est  une  question  de  fétichisme.  Ce  qui  sera  intéressant, 
ce  sera  le  temple  d'Apollon  Palatin,  les  portiques  de  la 
Bibliothèque. 

Il  n'y  a  pas  très-longtemps,  du  reste,  que  la  villa  est 
fermée;  elle  a  été  visitée  et  décrite,  et  quand  on  l'a 
visitée  et  décrite,  il  y  avait  peu  de  ruines.  C'est  en  1777 
qu'on  a  fait  des  fouilles,  on  a  trouvé  trois  chambres 
qui  devaient  appartenir  au  rez-de-chaussée,  et  n'offraient 
rien  de  particulier,  excepté  pour  les  cœurs  qui  palpitent 
au  seul  souvenir  d'Auguste;  mais  pour  l'art,  il  n'y  a 
point  d'illusion.  J'ai  oublié  de  vous  dire  que  la  maison 
d'Auguste  avait  brûlé  l'an  756  de  Rome-  Auguste  avait 
soixante-trois  ans.  L'incendie  ne  fut  pas  considérable, 
car  dans  une  maison  antique  il  n'y  a  pas  beaucoup 
à  brûler;  il  y  a  les  étages  supérieurs,  mais  les  porti- 
ques, les  cours,  offrent  des  espaces  à  ciel  ouvert  qui 
arrêtent  la  flamme.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  apprendre, 
messieurs,  que  ce  fut  une  doulour  immense,  universelle, 
et  comme  on  savait  qu'Auguste  avait  la  bourse  de  tous 
dans  sa  main,  chacun  lui  offrit  sa  fortune  privée.  Tous 
les  corps  constitués,  les  sénateurs,  les  chevaliers,  les 
centurions,  les  décurions,  vinrent  supplier  Auguste 
d'accepter  leur  fortune  pour  rebâtir  sa  maison.  Au- 
guste comprit  très-bien,  lui  qui  était  si  bon  comédien, 
qu'on  jouait  la  comédie  avec  lui,  il  ne  prit  à  chacun 
qu'un  denier  d'argent,  il  refit  sa  maison,  un  peu  plus 
élégante  peut-être  qu'elle  n'était  auparavant,  parce  qu'il 
était  souverain  pontife,  et  qu'il  convenait  à  un  souverain 
pontife  d'être  bien  logé,  mais  il  ne  consentit  à  l'em- 
bellir un  peu  qu'à  titre  de  souverain  pontife.  Ce  n'est 
pas  sur  l'emplacement  de  la  maison  d'Auguste  qu'il  y 
a  intérêt  pour  nous,  soit  au  point  de  vue  histoiiquc,  soit 
au  point  de  vue  artistique,  à  ce  que  l'on  fasse  des 
fouilles.  C'est  sur  le  terrain  qui  se  trouve  en  avant  de 
cet  emplacement,  parce  que  c'est  là  qu'était  le  tem- 
ple d'Apollon  Palatin,  c'est  là  que  se  trouvaient  ces 
magnifiques  colonnes,  et  toute  cette  admirable  déco- 
ration. 

Je  ne  doute  pas  que  les'fouilleurs  du  moyen  âge  n'aient 
enlevé  presque  tout.  Mais  il  restera  les  renseignements 
topographiques,  et  nous  avons  quelque  chance  de  con- 
naître ce  temple  d'Apollon  Palatin,  de  même  que  nous 
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connaissons  si  bien,  par  les  fouilles  de  M.  Uosii,  les  con- 
structions du  palais  des  Flaviens. 

Mais  il  y  a  quelque  chose  dans  le  couvent  de  la  Visi" 
tation  qui  m'intéresse  encore  plus  que  les  morceaux 
d'art  antique  qui  peuvent  subsister  sur  l'emplacement 
du  temple  de  l'Apollon  Palatin,  ce  sont  les  peintures  de 
Raphaël  qui  s'y  trouvent.  Elles  existaient  encore  il  y  a 
dix  ans,  Dieu  veuille  qu'il  en  soit  de  même  aujourd'hui  I 
Elles  ont  été  gravées  par  Marc-Antoine.  On  sait  qu'elles 
ont  été  restaurées  par  Camuccini.  Nous  savons  qu'elles 
représentent  Ténus,  les  Muses,  Hercule.  Ce  sont  ces 
peintures  qui  méritent  d'être  mises  à  l'abri  de  la  dévas- 
tation. Ce  n'est  pas  un  vœu  tout  à  fait  déplacé  que  de 
souhaiter  qu'on  se  hâte  d'enlever  aux  braves  leligieuses 
ces  peintures.  Nous  avons  des  exemples  à  Rome  de  ce 
que  font  les  religieuses;  détachées  comme  elles  sont  des 
choses  du  monde,  et  même  du  culte  de  l'art,  elles  aliè- 
nent volontiers  ces  peintures  quand  elles  trouvent  des 
amateurs.  Voici  ce  qui  est  arrivé  à  Rome  pour  la  villa 
Magliana  qui  était  la  villa  des  papes  au  bord  du  Tibre. 
C'est  là  qu'ils  allaient  chasser ,  qu'ils  y  mouraient 
quelquefois  de  la  fièvre.  Cette  villa  demeura  la  pro- 
priété des  papes  jusqu'au  moment  où,  pour  racheter 
Rome  des  mains  des  reîtres  du  connétable  de  Bourbon, 
il  fallut  financer.  Les  religieuses  de  Sainte-Cécile  avaient 
des  richesses  en  cod're-fort.  Elles  les  donnèrent  au  pape 
pour  racheter  Rome  des  mains  de  ses  dévastateurs,  et 
le  pape,  en  échange,  leur  donna  les  bâtiments  et  les 
fermes  de  la  villa.  l\  y  avait  là  de  magnifiques  peintures 
de  Raphaël  et  de  l'école  du  Pérugin,  entre  autres  le  sa- 
lon des  neuf  Muses,  avec  Apollon  jouant  du  violon,  tan- 
dis que  Persée  coupe  la  tète  à  la  Gorgone. 

Il  y  a  surtout  une  fresque  qui  représente  le  Père  éter- 
nel porté  par  deux  anges,  vous  en  avez  la  copie  à  l'École 
des  beaux-arts.  C'est  la  copie  que  M.  Balz  a  peinte  sur 
faïence  émaillée,  et  qui  a  été  plaquée  sur  les  murs  de 
l'École  des  beaux-arts.  Cette  fresque  les  religieuses  l'ont 
détachée  et  vendue;  je  l'ai  vue  chez  un  marchand  de 
Rome,  elle  avait  été  achetée  par  un  Français. 

Voilà  comment  les  religieuses  traitent  les  peintures 
de  Raphaël,  quand  elles  en  ont,  et  je  suis  très-inquiet 
pour  celles  du  couvent  de  la  Visitation;  il  se  peut  qu'un 
étranger,  un  Russe,  un  Français,  un  Anglais,  en  ob- 
tienne la  cession,  et  ce  serait  une  perte  pour  les  amis 
des  arts  qui  ne  pourraient  plus  les  contempler. 

Ainsi,  messieurs,  cette  maison  d'Auguste,  dont  j'ai 
voulu  vous  faire  comprendre  la  magnificence  pour  tout  ce 
qui  était  public  et  livré  à  tous  les  citoyens,  la  simplicité 
élégante,  grecque,  de  bon  goût,  pour  la  partie  réservée 
à  l'empereur,  nous  allons  voir  maintenant  ce  qu'elle  ca- 
chait; nous  verrons  comment  on  vivait  dans  cette  maison 
qui  a  été  l'objet  de  tant  de  curiosité,  quel  était  l'intérieur 
de  cet  bouline  qu'on  représenta  comme  le  plus  heureux 
des  souverains,  le  plus  inattaquable  des  sages  et  des  mo- 
dérés. En  d'autres  termes,  je  lâcherai  de  vous  montrer 
les    principales    ligures  qui   entouraient    Auguste,   le-- 


membres  de  sa  famille,  soit  par  le  sang,  soit  par 
les  alliances;  nous  essayerons  de  retrouver  les  Iraces  de 
cette  vie  intérieure,  soit  à  l'aide  de  l'histoire,  soit  à  l'aide 
des  monuments,  contrôlant  l'histoire  par  les  monuments 
et,  quand  elle  garde  le  silence,  suppléant  à  ce  silence  par 
ce  que  nous  enseignent  les  monuments.  Vous  recon- 
naîtrez qu'il  y  a  une  moralité,  même  dans  ce  grand  jeu 
de  la  destinée  qu'on  appelle  l'histoire.  Vous  verrez  que 
l'art  de  tromper  les  hommes  a  ses  compensations,  que  la 
conscience  ne  se  voile  pas  d'une  fausse  sérénité,  et  que 
les  attentats  contre  la  patrie  trouvent  leur  expiation, 
du  vivant  même  du  coupable.  Nous  pénétrerons  dans  les 
châtiments  secrets  de  cet  homme  que  la  postérité  du- 
pée exalte  au  rang  des  dieux. 

Beulé. 


COLLEGE    DE    FRANCE. 
DROIT  DE  LA  NATIRE  ET  DES  GENS. 

COUaS  DE  M.  AD.  FRANCK 
(de  rinslilut). 

Principaux    pubiicistes   de    la    première    moitié 
du   Xl\'   siècle. 

111 

MADAME    DE    STAËL   (1). 

Les  Considérations  sur  ta  révolution  française  furent 
publiées  en  1818,  l'année  qui  suivit  la  mort  de  madame 
de  Staël,  par  les  soins  du  baron  de  Staël,  son  fils,  et  du 
duc  de  Broglie,  son  gendre.  La  politique  domine  dans 
cet  ouvrage,  on  concevrait  difficilement  qu'il  en  fût  au- 
trement. Elle  ne  le  remplit  pourtant  pas  tout  entier; 
on  y  reconnaît  sans  peine  trois  parties  distinctes,  ou  plu- 
tôt trois  éléments  de  nature  différente  fondus  et  intime- 
ment alliés  dans  une  composition  homogène.  Ce  sont 
d'abord  des  mémoires  personnels,  des  souvenirs  amers 
et  les  ressentiments  qui  avaient  inspiré  déjà  à  l'auteur 
son  livre  de  Dix  ans  d'exil  ;  puis  un  résumé  philosophi- 
que de  l'histoire  de  France;  enfin  l'explication  des  ori- 
gines et  des  progrès  de  la  révolution  française,  la  déduc- 
tion philosophique  des  causes  qui  ont  préparé  et  rendu 
inévitable  cette  crise  violente,  et  les  enseignements  qu'en 
doivent  tirer  pour  le  présent  et  pour  l'avenir,  les  gouver- 
nements et  les  peuples.  Un  pareil  livre  est  nécessaire- 
ment incomplet.  On  ne  connaît  jamais  assez  bien  les 
événements  auxquels  on  a  été  mêlé,  on  ne  les  envisage 
jamais  avec  assez  de  calme,  pour  en  porter  un  jugement 
impartial  et  exempt  d'erreur.  Madame  de  Staël  n'a  mis 
dans  aucun  de  ses  ouvrages  une  forme  plus  parfaite,  un 
style  plus  ferme  et  plus  brillant  à  la  fois,  au  service 
d'une  pensée  plus  vigoureuse  et  plus  mûre.  Mais  son  ju- 

(1)  Suite.  —  Voyez  les  ii""  7  et  9,  |i.  109  et  138. 
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gement  pénétrant,  capable  de  remonter  avec  une  admi- 
rable clairvoyance  jusqu'aux  causes  premières  des  cho- 
ses, est  trop  souvent  égaré  par  deux  passions  également 
vives  ;  sa  piété  filiale  et  sa  haine  de  Napoléon.  Par  un 
aveuglement  qu'on  aurait  peine  à  comprendre,  si  l'on 
ne  savait  quel  culte  enthousiaste  elle  conserva  toute  sa 
vie  à  son  père,  elle  ramène  tout  à  Necker,  et  du  ministre 
qui,  n'ayant  pas  su  prévoir  la  révolution,  n'osa  ni  la  com- 
battre ni  la  suivre,  elle  fait  le  centre  du  mouvement 
révolutionnaire.  Sa  haine  de  Bonaparte,  haine  que  sa 
situation  personnelle  explique  et  justifie,  dans  une  cer- 
taine mesure,  ne  trouble  pas  moins  sa  vue.  On  a  dit 
(|u'elie  l'avait  appelé  un  Robespierre  à  cheval.  C'est  luie 
injustice  qu'elle  n'a  pas  commise.  Mais  elle  s'est  souvent 
laissée  aller  à  qualifier  avec  une  sévérité  excessive  l'am- 
bition égoïste  de  l'empereur,  jusqu'à  dire,  par  exemple  : 
(i  Bonaparte  aurait  mis  le  monde  entier  en  rentes  via- 
gères sur  sa  tète.  »  Sans  approuver,  sans  même  excuser 
entièrement  ces  excès  de  langage,  on  doit  tenir  compte 
à  madame  de  Staël  de  tout  ce  que  lui  avait  fait  soull'rir 
le  despotisme  impérial.  Pendant  dix  ans  elle  fut  blessée 
dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  cher,  l'amour  de  la  li- 
berté et  l'amour  de  la  patrie.  Elle  ressentit  trop  vivement 
ces  coups  pour  considérer  de  sang-froid  et  pour  juger 
sans  passion  celui  qui  les  lui  portait.  C'est  elle  qui  était 
en  droit  de  dire  :  «  Comment  aurais-je  pu  mesurer  la 
hauteur  du  colosse,  s'il  avait  toujours  le  pied  sur  ma 
tète?  i) 

Ces  réserves  faites,  la  partialité  presque  inévitable  de 
madame  de  Staël  une  fois  constatée  et  expliquée,  les 
Considérations  sur  la  révolution  française  méritent,  de  la 
première  à  la  dernière  page,  l'admiration  et  la  recon- 
naissance des  esprits  généreux,  dévoués  à  la  cause  d'une 
sage  liberté.  A  première  vue,  le  résumé  philosophique 
de  l'histoire  de  France,  qu'elle  a  placé  au  début  de 
son  livre,  ne  frappe  pas  et  ne  semble  pas  très-original. 
Les  idées  qu'elle  expose  sont  si  vraies  et  si  sensées 
qu'elles  sont  aujourd'hui  presque  unanimement  accep- 
tées; à  peine  quelques  défenseurs  systématiques  du 
passé  s'acharnent-ils  à  les  nier;  elles  sont  entrées 
pour  jamais  dans  le  domaine  public  et  ont  pris  rang 
parmi  les  vérités  que  l'on  ne  discute  pas.  Mais,  en  1816, 
elles  étaient  aussi  neuves  que  sages,  et  l'honneur  de  les 
avoir  pour  la  première  fois  produites  et  mises  en  lu- 
mière revient  tout  entier  .à  madame  de  Staël. 

Trois  grands  faits  dominent  pour  elle  toute  l'histoire 
de  France  et  en  marquent  les  grandes  époques  :  l'inva- 
sion des  barbares,  la  féodalité,  la  monarchie  absolue. 

L'invasion,  qui  a  servi  de  thème  à  tant  de  déclama- 
tions lui  jjarait,  malgré  les  ravages  qu'elle  causa  dans  le 
vieux  monde,  un  événement  heureux.  Au  moment  où 
les  barbares  forcèrent  les  frontières  et  se  répandirent 
siu-  les  provinces,  l'empire  était  épuisé.  Eu  Gaule,  les 
anciens  habitants  étaient  abâtardis  par  la  servitude,  et 
les  Romains  par  l'excès  des  prospérités.  L'invasion  mit 
LU  piésciice  les  peuples  sau\agcs  du  Xord  et  les  peuples 


corrompus  du  Midi.  A  ce  contact,  les  barbares  se  poli- 
rent, les  Gaulois  et  les  Romains  se  régénérèrent.  Du 
mélange  de  ces  deux  races,  corrigées  l'une  par  l'autre, 
se  forma  une  population  nouvelle,  forte  et  civilisée,  celle 
qui  couvre  aujourd'hui  l'Europe. 

La  féodalité,  que  l'on  est  si  prompt  à  condamner,  fut 
une  époque  de  progrès  ;  la  première  forme  de  société 
régulière  succédant  au  désordre  et  ii  l'anarchie  de  la 
conquête.  Un  régime  fondé  sur  le  servage  choque  nos 
idées  modernes  d'égalité  et  de  liberté.  Mais  le  servage 
vaut  mieux  que  l'esclavage  des  anciennes  républiques,  et 
la  domination  d'une  aristocratie  violente,  mais  soumise 
k  des  usages,  à  des  coutumes  ayant  force  de  loi,  est  pré- 
férable au  règne  de  la  force  indisciplinée. 

La  monarchie  fut  à  son  tour  et  à  son  heure  un  pro- 
grès. Les  bourgeois,  écrasés  par  les  barons,  invoquèrent 
contre  eux  la  protection  de  la  royauté,  qui,  jusque-là 
contenue  et  humiliée  par  l'arrogance  des  grands,  profita 
de  l'appui  que  lui  offraient  les  peuples  pour  alfermir 
son  pouvoir  et  sortir  de  tutelle.  La  bourgeoisie,  délivrée 
de  la  tyrannie  féodale,  s'aperçut  qu'elle  avait  seulement 
changé  de  servitude  et  que  ses  anciens  protecteurs  étaient 
devenus  ses  maîtres.  Alors  arriva  le  moment  où  la  ro3au(é 
dut  compter  avec  la  nation,  et  où  le  pouvoir  absolu  des 
rois  dut  faire  place  à  la  liberté. 

Il  n'y  a  pas  un  esprit  sain  aujourd'hui  qui  comprenne 
autrement  le  sens  et  l'enchainement  philosophique  des 
trois  gi'ands  faits  de  notre  histoire.  Les  vues  de  madame 
de  Staël,  adoptées  et  mises  en  œuvre  par  les  plus  il- 
lustres historiens  de  ce  temps-ci,  sont  devenues  popu- 
laires. Elles  sont  le  fond  même  des  livres  d'Augustin 
Thierry.  Par  un  oubli  regrettable,  aucun  des  écrivains 
qui  s'en  sont  inspirés  n'a  nommé  madame  de  Staël  et  ne 
lui  e.n  a  renvoyé  l'honneur. 

Ses  jugements  sur  les  États  étrangers  n'ont  pas  moins 
de  valeur.  Le  mérite  singulier  de  ces  appréciations, 
c'est  une  intelligence  des  affaires,  une  aptitude  à  saisir 
les  qualités  et  les  vices  des  institutions,  un  sens  et  un  tact 
politiques  qu'on  ne  peut  trop  admirer  dans  une  femme, 
surtout  quand  ces  qualités  viriles  s'allient,  comme  cela 
arrive  ici,  à  une  chaleur  de  cœur  et  à  une  vivacité  d'ima- 
gination que  les  politiques  de  l'autre  se.xe  n'ont  jamais 
connues. 

En  1816,  la  Confédération  germanique  naissait;  l'ex- 
périence n'avait  pas  encore  montré  quels  dangers  pré- 
parait à  l'Europe  cette  Allemagne  féodale,  arriérée  de 
plusieurs  siècles  sur  les  autres  États  modernes,  et  con- 
damnée par  la  force  des  choses  à  se  transformer  tôt  ou 
tard  par  la  révolution  ou  par  la  conquête.  Madame  de 
Staël  vit  tout  de  suite  les  vices  de  cette  constitution  su- 
rannée. Elle  se  déclare  énergiquement  contre  celte  di- 
vision arbitraire  d'un  grand  pays  en  une  multitude  de 
petits  États,  qui  n'ont  d'autre  raison  d'être  que  l'inté- 
rêt de  quelques  familles,  et  qui  ne  tirent  d'autre  fruit 
de  leur  prétendue  indépendance,  que  l'honneur  d'entre- 
tenir à  grands  frais  d'innombrables  dynasties  de  princes 
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et  (le  (lues,  couilisans  nés  des  souverains  de  Prusse   et 
d'AuLi'iclu',  piliers  d'antichambres,  chambellans,   quel- 
quefois olficiers  subalternes  au  service  des  cours  étran- 
gères. Elle  ne  rôvc  pas  pour  cela  une  Allemagne  uni- 
fiée. Elle  n'a  pas  l'admiration  superstitieuse  des  pouvoirs 
forts,  et  comprend  bien  quelles  entraves  une  centralisa- 
tion excessive  apporterait  àlessor  du  génie  germanique. 
Pour  contenir  une  population  de  soixante-quinze  millions 
d'hommes,  pour  lui  imposer  une  seule  volonté,  une  seule 
direction,  il  faut  de  toute  nécessité  une  main  de  fer,  un 
gouvernement  despoticiue.  Or,  quand  on  a  supprimé  les 
libertés  d'un  grand  peuple,  on  est  fatalement  amené  à  lui 
olfrir  en  retour  les  satisfactions  de  la  conquête.  La  paix 
du  monde  est  le  prix  de  la  liberté.  Des  peuples  libres 
n'ont  aujourd'hui  aucun  intérêt  à  se  combattre  et  à  se 
conquérir.  Mais  à  ceux  qui  ont  perdu  la  liberté,  il  faut 
une  compensation.  La  seule    qui  puisse  satisfaire  une 
nation  généreuse  et  la  distraire  de  la  pensée  humiliante 
de  son  asservissement,  c'est  la  gloire  des  armes.  Madame 
de  Staël  ne  désire  donc  pas  voir  se  former  en  Allema- 
gne un  grand  empire  nécessairement  voué  à  l'esprit  de 
conquête.  Ce  qu'elle  voudrait,  à  la  place  de  cette  agglo- 
mération arlilicielle  de   petits  États  sans  force  et  sans 
dignité,    ce    serait    une    fédération   compacte    d'États 
moyens  capables  de  défendre  leur  propre  liberté,  inca- 
pables de  menacer  la  liberté  d'autrui.  Elle  semble  avoir 
prévu  ce  qui  devait  arriver  de  cette  confédération  ger- 
manique, tiraillée  en  sens  contraire  par  deux  grandes 
puissances  rivales,    réduite  à  opter  entre   l'empereur 
d'Autriche  et  le  roi  de  Prusse,  hors  d'état  de  maintenir 
sa  neutralité  et  son  indépendance,  et  destinée,  après  un 
demi-siècle  de  discussions  intestines,  à  devenir  l'enjeu 
d'une  partie  suprême  et  la  proie  du  plus  heureux  et  du 
l'ius  fort.  Que  cet  édifice  caduc  se  soit  enfin  écroulé,  il 
n'y  a  lieu  ni  d'en  être  surpris,  ni  de  s'en  affliger.    Le 
danger,  c'est  l'apparition  soudaine  sur  ce  sol,  jusqu'alors 
misérablement  morcelé,  d'un  peuple  unique  ;    c'est  la 
réunion  de  toutes  les  forces  physiques  et  intellectuelles 
de  l'Allemagne  dans  les  mains  d'im  gouvernement  qui  a 
osé  professer,  par  l'organe  d'un  de  ses  ministres  les  plus 
iniluents,  la  déplorable   maxime  que  la   force  prime  le 
droit.  Il  y  aurait  là,  pour  l'Europe  entière,  un  péril  pro- 
chain et  inévitable,  si  l'époque   purement  militaire  ne 
semblait  point  passée,  et  si  la  nation  prussienne,  au  len- 
demain de  ses  victoires,  ne  s'était  pas  montrée,  malgré 
les  flatteries  et  les  excitations  belliqueuses  qu'on  lui  a 
prodiguées,  plus  soucieuse  de  défendre  ses  libertés  inté- 
rieures que  de  courir  à  de  nouveaux  triomphes. 

Madame  de  Staël  ne  juge  pas  moins  sainement  de  la 
situation  toute  différente  de  l'Italie.  Tandis  que  l'Alle- 
magne, n'ayant  rien  à  craindre  du  dehors,  doit  trouver, 
dans  la  division  du  pouvoir  et  dans  la  fédération,  les 
conditions  les  plus  favorables  au  développement  de  ses 
libertés  politiques,  intellectuelles  et  religieuses,  l'Italie, 
convoitée  de  tout  temps  par  de  puissants  voisins,  expo- 
sée depuis  des  siècles  à  leurs  entreprises  ambitieuses, 


lui  semble  avoir  un  impérieux  besoin  de  réunir  et  de 
concentrer  toutes  ses  forces  pour  leur  résister.  «  Le 
despotisme  ne  s'est  établi  chez  les  Italiens  que  \y.w  la 
division;  le  sentiment  patriotique,  en  Italie,  doit  fain; 
désirer  la  réunion,  n  Un  autre  danger,  à  ses  yeux,  poin- 
l'Italie,  une  cause  de  faiblesse  et  d'inquiétudes,  c'e^t 
l'état  ecclésiastique.  Machiavel  avait  déjà,  dans  le  Prince, 
signalé  le  vice  incurable  de  la  théocratie  romaine  et  dé- 
noncé le  pouvoir  des  papes  comme  le  principal  obsta- 
cle à  l'unité  et  à  l'indépendance  de  Tllalie.  Un  gouver- 
nement de  prêtres  est,  par  sa  nature  même,  incapable 
de  défendre  ses  peuples.  Il  est  difficile  que  le  père  com- 
mun des  fidèles  se  résigne  à  menacer  de  mort,  à  frap- 
per au  besoin  des  étrangers  qui  sont  ses  enfants.  Sa  cha- 
rité, également  répandue  sur  tous  les  hommes,  ne  lui 
permet  pas  de  couvrir  d'une  protection  efficace  ses  su- 
jets particuliers,  et  surviennent  telles  circonstances  qui 
le  mettent  en  demeure  de  maintenir,  les  armes  à  la  main, 
l'indépendance  et  la  dignité  de  son  peuple,  il  est  pres- 
que inévitable  (ju'il  cède  et  faiblisse  par  amour  de  la 
paix  et  par  horreur  du  sang.  Nécessairement  impopu- 
laire, un  pareil  gouvernement  ne  peut  subsister  qu'en 
s'appuyant  sur  l'étranger.  Il  lient  la  porte  constamment 
ouverte  à  des  interventions  injurieuses  pour  la  nationa- 
lité; il  est  pour  elle  un  danger  permanent.  Madame 
de  Staël  a  devancé  la  formule  aujourd'hui  officielle 
de  l'Église  libre  dans  l'Etat  libre.  Elle  a  compris  que 
ce  qu'il  faut  à  l'apostolat,  ce  que  doivent  réclamer  les 
vicaires  d'un  Dieu  qui  répudia  toujours  la  force,  blâma 
l'usage  de  l'épée  et  voulut  régner  sur  les  cœurs  par  la 
seule  autorité  de  sa  parole  persuasive,  ce  n'est  pas  la 
possession  d'un  étroit  territoire  et  d'une  petite  armée, 
mais  la  liberté.  L'àme  généreuse  de  madame  de  Staël  ne 
soupçonne  pas  cette  maxime  égoïste,  récemment  préco- 
nisée comme  le  dernier  mot  de  la  sagesse  politique  :  Il 
faut  empêcher  les  petits  de  devenir  grands,  ou,  en  d'autres 
termes,  ce  que  nous  avons  fait  chez  nous,  il  ne  faut  pas 
permettre  que  nos  voisins  le  fassent,  afin  qu'il  n'y  ait 
pas  dans  le  monde  une  nation  de  plus  avec  laquelle 
nous  soyons  obligés  de  compter.  Elle  est  incapable  de 
ces  calculs  misérables  et  comprend  qu'au  contraire  une 
nation  libre  de  plus,  c'est  une  nouvelle  alliée  contre  le 
despotisme  pour  les  peuples  déjà  libres.  Elle  s'élève 
d'inspiration  au-dessus  de  l'habileté  vulgaire  des  hom- 
mes d'Élal  et  arrive  à  la  saine  intelligence,  des  véritables 
intérêts  nationaux,  en  se  laissant  simplement  guider  par 
le  sentiment  du  droit. 

Sur  l'état  présent,  sur  l'avenir  de  la  Suède  et  du  Da- 
nemark, les  appréciations  de  madame  de  Staël  sont  pres- 
que des  prophéties. 

Elle  vit  la  Russie  de  très-près  et  la  connut  mieux  que 
personne  de  son  temps.  Lorsqu'elle  eut  quitté  sa  retraite 
de  Coppet,  que  lui  rendaient  insupportable  l'espionnage 
incessant  et  les  persécutions  mesquines  de  la  police  im- 
périale, elle  passa  par  Moscou  et  par  Saint-Pétersbourg 
pour  gagner  la  Suède  et  l'Angleterre.  L'empereur  Alexan- 
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dre  l'accueillit  avec  une  considéralion  marquée;  il  l'en- 
tretint de  l'avenir  du  peuple  russe,  de  la  condition  des 
paysans,  et  des  efforts  qu'il  faisait  pour  améliorer  gra- 
ducllcinent  leur  sort.  Tout  en  rendant  justice  aux  gran- 
des qualités  du  czar,  madame  de  Staël  reconnaît  com- 
bien est  incertain  et  fragile  le  bonheur  d'un  peuple, 
quand  il  n'est  pas  fondé  sur  la  liberté  et  sur  la  loi,  et 
quand  il  a  pour  uniques  garanties  la  modération  et  les 
vertus  d'un  despote. 

La  première  question  que  se  pose  madame  de  Staël 
au  sujet  de  la  révolution  française  est  celle-ci  :  Était- 
elle  nécessaire  (1)?  La  France  ne  pouvait-elle  pas  arriver 
à  la  liberté  par  des  voies  plus  douces?  N'avait-elle  pas 
des  institutions  perfectibles?  On  a  fait  grand  bruit  des 
anciens  états  généraux.  On  aurait  voulu  que  la  France  de 
1789  les  prit  pour  modèles.  Madame  de  Staël  n'a  pas  de 
peine  à  prouver  qu'aucune  de  ces  assemblées  n'a  pro- 
duit de  résultats  durables.  Elles  ne  représentaient  pas 
une  nation  unique,  mais  trois  nations  hostiles.  Les  or- 
dres privilégiés  ne  songeant  qu'à  étendre  leurs  préro- 
gatives et  à  imposer  aux  roturiers  de  nouvelles  humilia- 
tions et  de  nouvelles  charges,  le  tiers  état  se  montrant 
seul  soucieux  des  affaires  publiques  dont  il  portait  tout 
le  poids,  cette  prétendue  représentation  nationale  ne 
pouvait  exercer  sur  le  gouvernement  une  action  sérieuse. 
Les  parlements,  tuteurs  des  peuples,  avaient  le  droit  de 
refuser  l'enregistrement  des  édits.  Ils  jouaient  donc, 
dans  une  certaine  mesure,  le  rôle  d'un  corps  législatif, 
appelé  non  pas  à  faire  les  lois,  mais  à  les  voter.  Par  mal- 
heur, leur  veto  était  illusoire.  S'ils  se  risquaient  à  en 
faire  usage,  un  lit  de  justice  brisait  leur  résistance.  Sé- 
parés, d'ailleurs,  delà  nation  par  des  coutumes,  des  pré- 
jugés, des  intérêts  de  caste,  ils  étaient  incapables  de 
comprendre  les  exigences  légitimes  du  tiers  état.  Trop 
de  liens  les  unissaient  au  clergé  et  à  la  noblesse  pour 
qu'ils  se  fissent  jamais  les  adversaires  des  privilèges  et 
les  champions  de  l'égalité.  Outre  les  états  généraux  et 
les  parlements,  la  France  avait  des  lois.  Mais  ces  lois, 
émanées  d'un  pouvoir  arbitraire,  n'avaient  que  la  stabi- 
lité qu'il  voulait  bien  leur  accorder,  et  le  bon  plaisir 
royal  qui  les  avait  faites  pouvait  également  les  défaire. 
A  côté  de  ces  lois  octroyées,  il  y  avait  des  coutumes, 
une  opinion  publique.  Une  opinion  muette,  ou  du  moins 
sans  organe  autorisé,  sans  expression  légale,  des  usages 
consacrés  parle  temps,  mais  qu'aucun  texte  officiel  ne 
sanctionne,  qu'aucune  garantie  ne  protège,  ne  sont  pas 
des  instruments  politiques.  Cette  France  désarmée  était 
de  plus  divisée.  Les  provinces  vivaient  dans  l'isolement. 
Chacune  avait  ses  mœurs,  ses  usages,  ses  droits  distincts, 
sa  langue;  des  barrières  infranchissables,  des  douanes, 
des  péages  les  séparaient  les  unes  des  autres  et  les  em- 
pêchaient de  se  connaître  et  de  se  concerter.  Un  seul 
lien  les  réunissait,  l'obligation  de  servir  le  même  mailre. 


(1)  Vojez  sur  ceUe  question  une  leçon  de  M.  Laboulaje  dans  le  nu- 
méro 'i,  f,  17. 


Dans  la  masse  même  des  populations  industrielles,  des 
corporations  jalouses,  oùFon  entrait  difficilement  et  d'où 
Tonne  pouvait  sortir, formaient  autant  de  castes  hostiles, 
incapables  de  s'entendre  et  d'agir  en  commvm.  L'aristo- 
cratie anglaise,  en  s'alliantau  peuple  contre  la  royauté,  a 
fondé  sur  une  base  inébranlable  la  liberté  publique.  Mais 
la  noblesse  de  France,  uniquement  préoccupée  du  main- 
tien et  de  l'extension  de  ses  privilèges,  tenant  à  honneur 
de  ne  pas  payer  l'impôt  et  de  rejeter  sur  le  roturier  tout 
le  fardeau  des  dépenses  nationales,  s'était  désintéressée 
des  aflfaires  du  pays;  sans  vues  politiques,  sans  études 
et  sans  talents,  en  dehors  des  études  et  des  talents  mili- 
taires, elle  n'était  une  force  ni  pour  le  roi,  qu'elle  ne 
savait  servir  que  sur  les  champs  de  bataille,  ni  pour  le 
peuple,  qu'elle  méprisait,  et  qu'elle  irritait  par  son  arro- 
gance. Si  bien  que  l'histoire  de  la  France,  avant  1789, 
se  réduit  à  trois  faits  qui  se  reproduisent  sans  cesse  : 
tentatives  de  la  noblesse  pour  usurper  de  nouveaux  pri- 
vilèges, de  la  roture  pour  conquérir  des  droits,  de  la 
royauté  pour  maintenir  son  autorité  absolue  sur  la  ro- 
ture et  sur  la  noblesse.  Cet  antagonisme  permanent  des 
organes  sociaux  ne  peut  pas  s'appeler  une  constitution. 
C'était  une  maladie  séculaire.  A  un  mal  aussi  invétéré,  il 
fallait  un  remède  énergique.  La  révolution  ne  fut  pas 
seulement  juste;  elle  fut  nécessaire.  La  France,  à  la- 
quelle on  refusait  tous  ses  droits,  dut  les  conciuérir  tous 
d'un  seul  coup,  tandis  que  l'Angleterre,  qui  ne  perdit 
jamais  toutes  ses  libertés,  put  user  de  celles  qu'elle  pos- 
sédait pour  réclamer  les  autres. 

Madame  de  Staël  est  sévère  pour  la  constitution  de 
1791.  Elle  l'appelle  un  téte-à-tète  entre  deux  époux  qui 
ont  beaucoup  à  se  reprocher  et  qui  ne  veulent  rien  se 
pardonner.  La  royauté,  réduite  à  son  tour,  comme  les 
anciens  parlements,  à  un  veto  illusoire,  se  trouvait  en 
présence  d'une  assemblée  déliante  et  hostile;  en  fermant 
l'assemblée  aux  ministres,  on  avait  rendu  toute  expli- 
cation et  toute  conciliation  impossibles. 

La  Déclaration  des  droits  de  l'homme  parait  à  ma- 
dame de  Staël  une  œuvre  de  sagesse.  Gomme  manifeste 
philosophique,  elle  est,  en  effet,  digne  d'une  entière  ad- 
miration. Mais  à  quoi  servent,  en  tête  d'une  constitu- 
tion, les  théories  et  les  belles  maximes?  C'est  peu  de 
chose  que  la  reconnaissance  solennelle  d'un  droit,  s'il 
n'est  pas  garanti  par  des  lois  positives.  Dites  bien  haut 
que  les  citoyens  doivent  posséder  la  liberté  individuelle, 
la  liberté  de  la  presse,  la  liberté  de  réunion,  la  liberté 
d'association,  la  liberté  des  suffrages,  vous  n'avez  rien 
fait,  si,  par  des  lois  précises,  vous  n'avez  assuré  au  peu- 
ple la  possession  de  ces  libertés,  et  si  vous  ne  les  lui 
avez  pas  mises  en  main,  de  telle  façon  qu'il  ne  puisse 
plus  les  perdre.  Les  déclarations  préliminaires  ne  sont 
pas  seulement  inutiles;  elles  sont  dangereuses.  Elles 
peuvent  abuser  les  citoyejis.  Il  n'est  pas  sans  exemple 
qu'un  peuple  prenne,  pendant  un  certain  temps,  le  nom 
de  la  liberté  pour  la  liberté  même,  et  que,  satisfait  de 
savoir  ses  droits  incontestés  en  théorie,  il  se  résigne  à 
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n'en  faire  dans  la  réalité  qu'un  usage  très-restreint. 

Des  gouvernements  qui  se  sont  succédé  en  tirance  de 
1789  à  la  rosl;iuration,le  directoire  est  celui  pour  lequel 
UKidanie  de  Staël  manilcste  les  plus  vives  sympathies. 
Elle  voit  pointant  le  vice  essentiel  de  ce  régime,  dans 
lequel  le  pouvoir  législatif  et  le  pouvoir  exécutif,  sépa- 
rés et  indépendants  dans  leur  sphère  respective,  égaux 
et,  par  conséiiuent,  rivaux,  ne  pouvaient  manquer  bien- 
tôt d'entrer  en  lutte.  Le  pouvoir  exùentif,  prisé  de  toute 
participation  à  la  confection  des  lois  qu'il  était  chargé 
d'appliquer,  affranchi,  d'ailleurs,  de  toute  surveillance 
et  de  tout  contrôle  parlementaire,  devait  nécessairement 
usurper  les  préiogatives  que  la  constitution  lui  refusait. 
C'est  une  faute  capitale  en  politique  d'exciter  l'ambition 
d'un  homme  ou  d'un  groupe  d'hommes  sans  la  satisfaire, 
et  que  de  donner  aux  gardiens  de  la  loi  la  tentation  et 
le  pouvoir  de  la  violer.  Une  constitution  qui  ne  sait  ni 
accorder  spontanément  aux  différents  pouvoirs  les  pré- 
rogatives qui  sont  dans  la  nature  des  choses,  ni  mettre 
les  libertés  publiques  et  les  lois  hors  de  l'atteinte  des 
convoitises  particulières,  porte  en  elle  le  germe  fatal  de 
sa  destruction. 

Madame  de  Staël,  passant  en  revue  les  anciennes  ins- 
titutions de  la  France,  fait  justice  des  paradoxes  du 
comte  de  Boulainvilliers,  qui  voit  dans  le  régime  féodal 
la  plus  parfaite  des  formes  sociales.  Pourlui,  la  féodalité 
donnait  une  complète  satisfaction  à  tous  les  besoins  et  à 
tous  les  droits.  Les  classes  inférieures  y  étaient  proté- 
gées, les  classes  supérieures  contenues,  par  des  coutu- 
mes indestructibles.  A  ces  assertions  au  moins  étranges, 
madame  de  Staël  répond  avec  un  admirable  bon  sens 
que  des  privilèges,  si  anciens  qu'ils  puissent  être,  ne  sont 
pas  des  droits,  qu'être  protégé  et  être  libre  sont  deux 
choses  très-différentes,  que  la  noblesse  n'a  jamais  pu 
être  considérée  comme  la  représentation  légitime  de 
vingt-cinq  millions  de  Français,  et  qu'il  n'était  pas  pos- 
sible que  tous  les  droits,  tous  les  pouvoirs  d'un  grand 
peuple,  restassent  éternellement  dans  la  main  d'une  si 
faible  minorité.  C'était  méconnaître  la  haute  sagesse 
d'un  pareil  langage  et  revenir  aux  chimères  du  comte 
de  Boulainvilliers  que  d'instituer  en  France  un  pays  lé- 
gal distinct  du  pays  réel,  une  féodalité  des  hauts  barons 
du  comptoir  et  de  la  banque,  dépositaires  privilégiés  de 
la  souveraineté  nationale. 

Il  y  a,  dans  les  Considérations  sur  la  révolution  fran- 
çaise, une  foule  de  jugements,  de  faits,  d'appréciations, 
qui  méritent  d'être  recueillis.  On  y  rencontre  aussi  des 
préjugés,  des  antipathies  personnelles,  contre  lesquels 
il  faut  se  tenir  en  garde.  Madame  de  Staël  est  injuste 
pour  la  constitution  de  l'an  YlII.  Elle  en  fait  la  satire 
plutôt  que  la  critique,  et  n'en  veut  voir  que  les  défauts. 
Elle  oublie  que  le  gouvernement  de  l'an  VllI  a  donné  à 
la  France  son  organisation  administrative  et  son  unité. 
Elle  oublie  aussi  que  Bonaparte  a  été  un  moment  la 
personnitîcation  glorieuse  de  la   révolution,  et  qu'il  a 


contribué  plus  que  personne  à  répandre  sur  l'Europe  la 
semence  féconde  des  idées  révolutionnaires. 

Les  erreurs  même,  et  les  injustices  de  madame  de  Staël 
sont  instructives.  Si  des  rancunes  particulières,  si  l'amer 
rcssenliment  d'injures  personnelles  ont  pu  troubler  cette 
vigoureuse  intelligence,  égarer  ce  jugcmenl  si  sûr  et  si 
droit,  aucun  exemple  peut-il  mieux  prouver  combien  il 
est  difficile  d'apprécier  avec  équité  et  impartialité  des 
événements,  des  hommes,  des  institutions  que  l'on  voit 
de  trop  près,  et  combien  il  importe,  lorsqu'on  s'engage 
dans  une  pareille  étude,  de  s'élever  au-dessus  des  haines 
et  des  intérêts  individuels? 


Victor  Cousin. 

Voici  le  discours  prononcé  par  .M.  l'atiu,  doyun  de  la 
FacuUé  des  lettres  de  Paris,  sur  la  tombe  de  .M.  Cousin.  Le 
défaut  d'espace  ne  nous  a  pas  permis  de  le  publier  dans  no- 
tre dernier  numéro. 

Messieurs,  la  FacuUé  des  lettres  a,  pour  exprimer  à  son  lour  ses 
douloureux  regrets,  des  titres  bien  anciens,  bien  particuliers.  Cet 
écrivain,  ce  philosophe,  que  pleurent  deux  grandes  Académies,  c'est 
elle  qui  l'a  d'abord  possédé,  et  il  n'a  jamais  cessé  de  lui  appartenir. 
C'est  sur  nos  bancs,  en  écoulant  les  maîires  qu'il  devait  glorieusement 
continuer,  que  s'est  déclarée  sa  haute  vocation  :  c'est  dans  une  de  nos 
plus  nobles  chaires,  celle  de  Royer-Collard,  que  la  confiance  hardie  de 
l'illustre  titulaire  l'a  appelé,  bien  jeune  encore,  à  se  produire;  c'est  là, 
dans  le  laborieux  exercice  d'un  vaste  enseignement,  oii  ont  été  passées 
en  revue  toutes  les  grandes  questions  de  la  philosophie,  toutes  les  gran- 
des époques  de  son  histoire  ;  c'est  là,  dis-jc,  que  se  sont  préparées  tant 
d'œuvres  justement  admirées  pour  l'étendue  et  la  profondeur  du  savoir, 
la  force  et  l'élévation  de  la  pensée,  la  sévère  beauté  du  style. 

Ce  que  fut,  au  début,  la  parole  du  nonvenu  professeur  d'histoire  de 
la  philosophie,  ceux-là  surtout  peuvent  le  dire  aujourd'liui  qui,  ses 
contemporains  et  ses  condisciples,  en  avaient,  dans  les  exercices  du 
collège  et  de  l'École  normale,  pressenti  le  singulier  éclat  ;  qui,  les  pre- 
miers, avec  la  joie  d'un  succès  personnel,  applaudirent  à  ses  soudains 
triomphes;  parole  puissante,  en  effet,  qu'animait  la  chaleur  des  éludes 
et  des  convictions,  et  dont  les  accents  passionnés  troublaient  et  char- 
maient tout  ensemble;  parole  hardie,  toute  aux  idées,  sans  souci  des 
inégalités  et  des  écarts,  ne  craignant  pas  de  quitter  sa  voie  à  l'appel  de 
quelque  pensée  nouvelle,  s'attachant  résolument  à  la  suivre,  et  entraî- 
nant ses  auditeurs  surpris,  inquiets  même,  mais  bientôt  rassurés,  au 
milieu  des  périls  et  vers  les  heureuses  rencontres  de  ces  développe- 
ments inattendus. 

Elle  ne  parut  pas  moins  éloquente,  mais  elle  le  fut  autrement,  quand, 
après  quelques  années  d'un  silence  imposé  par  les  ombrages  du  pouvoir 
aux  interprètes  publics,  les  plus  considérables,  les  plus  accrédités  de  la 
philosophie,  de  l'histoire,  de  la  littérature,  il  lui  fut  accordé  de  se  faire 
entendre  de  nouveau.  Dans  l'intervalle,  l'ardent  professeur,  impatient 
du  repos,  avait  entrepris  et  hâté  d'importants  travaux  sur  les  princi- 
paux monuments  philosophiques  des  temps  anciens  et  des  temps  mo- 
dernes; il  avait  entretenu  un  étroit  et  assidu  commerce  avec  Platon  et 
Descartes  ;  il  avait  recherché  partout,  en  France  et  à  l'étranger,  l'en- 
tretien des  plus  profonds  penseurs  de  ce  siècle  ;  sa  science  n'avait  cessé 
de  s'accroître,  sa  pensée  de  se  fortifier  et  de  grandir;  la  maturité  de  sa 
raison  devait  naturellement  amener  celle  de  son  talent  oratoire,  désor- 
mais plus  réglé,  sans  avoir  rien  perdu  de  ses  qualités  premières.  La 
grandeur  des  sujets,  la  majestueuse  simplicité  des  plans,  le  soin  scru- 
puleux de  n'en  point  franchir  les  limites,  le  retranchement  sévère  de 
tout  agrément  accessoire,  un  enchaînement  rigoureux  d'idées,  une  pro- 
gression continue  de  mouvements,  un  langage  ferme,  énergique,  élevé, 
souvent  plein  de  magnificence,  et  dont  la  forme,  par  un  effort  suprême 
de  l'art,  était  arrêtée  avec  une  précision  qui  ne  semble  permise  qu'au 
patient  laheur  de  la  composition  salutaire,  tels  lurent  les  caractères  de 
ces  leçons  mémorables,  qui,  de  IS'28  à  1830,  partagèrent  avec  deux 
autres  enseignements,  bien  dignes  eux-mêmes  de  ne  se  point  effacer  du 
souvenir,  l'attention  empressée,  les  sympathiques  et  enthousiastes  applau- 
dissements d'une  foule  empressée  et  studieuse. 
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Mais  ce  ne  serait  pas  estimer  ces  leçons  à  leur  valeur  que  d"y  voir 
seiilemenl  de  belles  créations  de  l'art,  accueillies  par  un  ravissement 
passager.  Elles  exerçaient  sur  les  esprits  une  action  profomle  et  durable. 
On  eji  rapportait  une  généreuse  ardeur  pour  ce  vrai,  pour  ce  beau,  pour 
ce  bien  dont  elles  avaient  évoqué  les  vivantes  images.  A  cette  impres- 
sion s'ajoutait,  pour  des  auditeurs  d'élite,  celle  qu'ils  recevaient  des 
conversations  cbaleureuses  d'un  maître  doué,  autant  qu'on  le  fut  jamais, 
du  lion  de  communiquer,  d'imposer  aux  autres,  avec  un  séduisant  des- 
potisme, ses  idées,  ses  sentiments,  de  les  écliaulTcr  de  son  ardeur. 

Par  là,  autant  peut-être  que  par  la  supériorité  reconnue  de  son  savoir, 
de  ses  lumières,  de  ses  talents,  que  par  l'autorité  de  ses  leçons  et  de 
ses  exemples,  il  a  clé.  de  nos  jours,  en  pliilosopliic,  le  promoteur  d'un 
grand  et  général  mouvement,  duquel  procèdent,  même  il  leur  insu,  ses 
contradicteurs.  Dans  notre  Faculté  parliiuliérement  s'est  inarquée  sa 
puissante  et  féconde  influence,  par  la  succession  bien  rapide,  liélas  !  de 
tant  de  maîtres  qui  s'y  sont  passés  l'éclatant  flambeau  reçu  de  ses 
mains. 

Combien  déjà  ont  disparu,  dans  la  force  de  l'âge,  de  la  carrière  où  il 
les  avait  introduits,  Joufl'roy,  Damiron,  Saisset,  Garnier  !  Et  voilà  que 
lui-même,  prématurément,  on  peut  le  dire,  malgré  le  nombre  de  ses 
années,  nous  est  enlevé  par  le  couple  plus  imprévu.  Depuis  longtemps, 
sans  doute,  il  ne  participait  plus  à  nos  actes  ;  mais  son  nom  inscrit  au- 
près des  nôtres  sur  nos  programmes,  mais  sa  présence  dans  nos  murs, 
dans  cet  appartement  de  la  Sorbonnc,  dont  il  s'appliquait  à  faire  avec  de 
si  généreuses  intentions  une  bibliothèque  des  plus  rares,  ses  aimables 
prévenances  pour  nous  y  attirer,  nous  y  retenir,  les  conseils  de  son  ex- 
périence et  de  son  amicale  sollicitude,  ses  encouragements,  ses  louan- 
ges, la  vive  part  toujours  prise  par  lui  à  nos  prospérités  ou  à  nos  dis- 
grâces, tout  cela  lui  conservait  parmi  nous  une  sorte  d'activité  qui  nous 
était  précieuse  et  chère. 

C'est  pour  nous  un  sujet  de  profonde  affliction  que  de  voir  se  rompre 
inopinément  ce  dernier  lien  ;  que  de  prendre  congé  pour  toujours,  par 
un  adieu  funèbre,  d'un  tel  maître,  d'un  tel  collègue  ;  qu'on  me  permette 
d'ajouter  pour  quelques-uns  encore  plus  cruellement  frappes,  du  com- 
pagnon aimé  de  leur  vie  ! 


BULLETIN  DES  COURS. 

Les   Pères  e(  les    Enfants 

(Trui'ïièine  Icijon  de  M.  Lcgouvc.) 

Laf(iiestion  Ifaitée  par  M.  Lcgouvé,  clans  sa  troisième 
k'("on,  est  capitale. 

La  Révolution  a  renouvelé  la  famille  comme  la  société. 
Elle  a  introduit  la  liberté,  l'égalité,  presque  la  fraternité 
au  foyer  domestique.  Les  pères  absolus  ont  disparu  avec 
les  rois  absolus,  elles  enfants  ont  perdu,  comme  les  peu- 
ples, l'habitude  de  l'obéissance  passive  :  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  qu'ils  soient  devenus  rebelles  à  toute  autorité, 
mais  qu'ils  n'en  acceptent  aucune  qu'à  bon  escient.  La 
paternité  est  aujourd'hui  constitutionnelle.  Par  une  juste 
compensation,  le  père,  moins  redouté,  est  pltis  aimé. 
Moins  majestueux  et  plus  tendre,  il  obtient,  de  ses  en- 
fants, moins  de  respect  et  de  déférence,  plus  d'affection 
et  de  confiance.  11  a  moins  d'autorité  et  plus  d'influence; 
son  lot  est-il  moins  bon"?  La  famille  moderne  est-elle  si 
fort  au-dessous  de  la  famille  de  l'ancien  régime  que  le 
prétendent  des  moralistes  rigides?  M.  Legouvé  est  trop 
de  son  temps  pour  le  croire. 

Il  est  aussi  trop  sincère  pour  dissiiTiuler  les  inconvé- 
nients du  régime  qu'il  préfère.  Rien  n'est  plus  facile  que 
d'avoir  raison  quand  on  parle  seul  et  que  l'on  n'est  pas 
contredit  :  M.  Legouvé  n'a  pas  cherché  cette  victoire  fa- 
cile. La  forme  ])articulière  de  ses  entretiens  lui  a  permis 
d'opposer  arguments  à  arguments,  et  d'engager  avec  les 


adversaires  des  mœurs  modernes  une  ,'discussion  en 
règle.  Il  a  fallu  que  la  cause,  qui  avait  ses  sympathies 
déclarées,  fijt  vraiment  la  meilleure,  pour  qu'elle  triom- 
phât finalement,  car  la  cause  contraire  n'a  été  ni  moins 
vigoureusement  ni  moins  brillamment  défendue. 

Un  père  du  nouveau  régime  a  élevé  son  fils  comme  on 
élève  aujourd'hui  les  enfants,  avec  les  soins  les  plus 
tendres  et  les  plus  complaisants.  11  a  pris  les  plus  minu- 
tieuses précautions  pour  écarter  de  son  corps  la  maladie, 
et  de  son  cœur  le  chagrin.  Il  a  voulu  que  la  vie  n'eût 
pour  lui  que  des  caresses  et  des  joies,  et  que,  plongé 
dans  une  molle  et  tiède  atmosphère  d'amour  et  de  bien- 
être,  il  ignorât  le  plus  longtemps  possible  la  souffrance 
physique  et  morale.  L'enfant  ainsi  élevé,  habitué  à  voir 
ses  moindres  désirs  prévenus,  s'est  considéré  comme 
un  personnage,  comme  le  premier  personnage  de  la 
maison,  où  tout  le  monde  s'ingéniait  à  le  contenter. 
Ce  père ,  qui  se  faisait  petit  pour  se  rapprocher  de 
lui,  il  l'a  pris  pour  son  égal;  ce  camarade  obligeant, 
toujours  prêt  à  céder  le  premier  rôle  au  jeu,  la  meil- 
leure part  à  table  et  le  dernier  mot  dans  les  discus- 
sions, il  l'a  peu  à  peu  traité  avec  une  familiarité  cho- 
quante de  langage  et  de  gestes.  Il  est  arrivé,  par  degrés, 
à  se  croire  tout  permis;  il  vient  enfin  de  manquer  de  res- 
pect à  sa  mère. 

Le  père  est  plein  des  plus  cruels  remords.  11  se  repro- 
che amèrement  d'avoir  gâté,  par  sa  folle  tendresse,  l'es- 
prit et  le  cœur  de  son  fils.  Il  s'indigne,  et  contre  lui-même, 
et  contre  les  mœurs  modernes.  Qu'est  devenu  le  temps 
oîi  le  père  de  famille  était,  pour  les  siens,  un  chef,  un 
guide,  un  juge;  où  tout  s'inclinait  devant  lui;  où,  d'un 
froncement  de  sourcils,  il  faisait  trembler  la  maison;  où 
la  paternité  était  une  royauté?  Dans  les  familles  que 
nous  a  faites  le  prétendu  progrès,  la  peste  égalitaire 
a  détruit  toute  hiérarchie ,  toute  autorité.  Au  temps 
de  Montaigne,  le  père  cachait  sa  tendresse  à  ses  enfants 
pour  ne  pas  les  encourager  à  «de  messéantes  privautés»; 
nous  n'en  sommes  plus  là,  et  nous  ne  sommes  jamais  si 
contents  que  quand  les  privautés  de  nos  enfants  vont  jus- 
qu'au manque  de  respect  le  plus  choquant.  Nous  les  ai- 
mons d'une  affection  égoïste  ;  nous  voulons  qu'ils  nous 
aiment,  et  pour  cela  nous  nous  faisons  aimables,  tandis 
que  notre  devoir  et  notre  fonction  est  d'être  respecla- 
bles.  Nous  ne  nous  inquiétons  plus  de  maintenir,  d'eux  à 
nous,  la  distance  si  profitable  au  respect;  nous  voulons 
les  voir  et  être  vus  d'eux  à  foute  heure.  A  ce  contact 
incessant,  nous  perdons  fout  prestige.  Nos  enfants  voient 
à  découvert  nos  ridicules  et  nos  défauts,  quelquefois 
nos  vices.  Ils  en  rient  d'abord  tout  bas,  puis  tout  haut  ; 
puis  ils  les  exploitent  et  s'en  font  des  armes  contre  nous. 
Cette  affection  que  |nous  avons  désirée  par-dessus  tout, 
et  à  laquelle  nous  avons  sacrifié  si  volontiers  notre  di- 
gnité et  notre  autorité  de,  père,  nous  échappe  bientôt. 
L'enfant  n'aime  pas  l'être  faible  et  lâche  qu'il  manie  à 
son  gré,  et  qu'il  mène  où  il  veut  avec  quelques  larmes  ou 
quelques  caresses. 
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Ainsi  pnrlo,  dans  le  premior  emportement  de  la  dou- 
leur la  plus  légitime,  le  malheureux  père.  Un  autre  père 
de  famille  que  nous  connaissons,  l'aimable  auteur  du 
Journal,  intervient  fort  i\  proi)os.  Avec  une  éloquence 
émue  et  persuasive,  11  prouve  au  père  irrité  que  la  faute 
de  son  tlls,  si  grave,  si  odieuse  qu'elle  soit,  n'est  pas 
irréparable,  et  qu'il  n'en  est  pas,  surtout  dans  im  Age  si 
tendie,  que  n'efface  un  sincère  l'cpenlir;  qu'on  ramène 
plus  de  cœurs  égarés  par  la  boulé  et  l'indulgence  que  par 
une  sévérité  impitoyable;  il  lui  prouve  surtout  que  le 
respect  n'est  pas  incompatible  avec  l'affection,  et  que  la 
famille  moderne  ne  mérite  pas  les  accusations  qu'on  lui 
prodigue. 

Sans  doute,  la  famille  patriarcale  du  vieux  temps 
avait  une  dignité  apparente  qui  manque  à  la  notre.  Mais 
le  passé  ne  reviendra  plus.  L'abolition  du  droit  d'ai- 
nessc,  la  division  des  héritages,  ont  changé  toutes  les 
conditions  de  la  vie.  Jadis  le  père  et  les  enfants  habi- 
taient le  môme  hôtel,  non  pas  le  même  appartement;  le 
l)ère  ne  se  faisait  voir  qu'à  ses  heures,  et  en  tenue  offi- 
cielle; il  ne  montrait  de  lui-môme  que  ce  qu'il  en  vou- 
lait montrer,  et  pourvu  qu'aux  rares  instants  où  il  ad- 
mettait ses  fils  à  l'honneur  de  sa  présence,  il  prît  la 
peine  de  bien  jouer  son  rôle,  il  était  respecté,  sans  avoir 
besoin  d'être  vraiment  respectable.  Aujourd'hui,  les 
fortunes  sont  plus  modestes,  les  appartements  plus  pe- 
tits, les  domestiques  moins  nombreux  ;  les  nuages  der- 
l'ière  lesquels  disparaissait  le  père  de  l'ancien  régime, 
et  dont  il  sortait  dans  toute  sa  gloire  quand  il  lui  plaisait 
de  se  manifester,  ont  été  balayés  par  le  vent  de  la  Révo- 
lution. Les  pères  sont  obligés  de  se  laisser  approcher, 
toucher  et  juger.  Les  plus  parfiiits  perdent  quelque 
chose  à  être  vus  de  si  prés.  Mais  c'est  une  nécessité  à  la- 
quelle personne  ne  peut  se  soustraire.  Le  mal  est-il, 
d'ailleurs,  aussi  grand  qu'on  le  dit?  Ce  qui  échappe  au 
père,  c'est  ce  qu'il  y  avait  de  factice  et  de  mensonger 
dans  sa  grandeur,  c'est  la  vénération  surprise  par  une 
majesté  de  parade.  Il  est  apprécié  à  sa  juste  valeur  et 
n'obtient  de  ses  enfants  que  le  respect  qu'il  mérite.  De 
là,  pour  lui,  l'obligation  étroite  de  veiller  sur  lui-même,  de 
s'interdire  sincèrement  des  fautes  qui  l'amoindriraient 
aux  yeux  de  ces  témoins  vigilants;  de  là,  en  un  mot,  des 
devoirs  plus  nombreux  et  plus  difficiles,  et,  par  suite 
aussi,  une  dignité  plus  vraie,  une  moralité  plus  haute 
dans  l'exercice  de  la  paternité. 

L'intimité  ne  doit  pas  dégénérer  en  camaraderie,  ni 
la  familiarité  en  mépris,  personne  ne  le  conteste.  Mais 
ce  n'est  pas  la  vraie  tendresse  qui  engendre  jamais  le 
mépris;  c'est  l'affection  aveugle,  égoïste  et  lâche.  Le  père 
Goriot,  a  dit  M.  Lcgouvé,  n'est  pas  un  père;  c'est  un 
monstre  de  paternité.  Ne  craignons  pas  d'aimer  trop  nos 
enfants,  mais  sachons  les  aimer.  Au  lieu  de  les  chéiir, 
comme  les  animaux  chérissent  leurs  petits,  d'un  amour 
tout  charnel,  donnons  à  leur  âme  la  meilleure  part  de 
notre  alfection.  Aimons  en  eux  l'avenir  autant  que  le 
présent,  l'esprit  plus  que  le  corps.  Sont-ils  malades,  le 


père  le  plus  faible  trouve  dans  sa  tendresse  alarmée  as- 
sez d'énergie  et  d'autorité  pour  vaincre  leurs  répugnan- 
ces et  leur  faire  accepter  le  remède  qui  doit  les  guérir. 
Traitons  ainsi  les  maladies  de  leuràme;  aux  jouissances 
égoïstes  que  nous  donnent  leurs  sourires,  leurs  cares- 
ses, le  spectacle  charmant  de  leur  gaieté  et  de  leur  belle 
humeur,  préférons  leur  vrai  bien  et  n'hésitons  pas  à  les 
affiiger,  à  les  éloigner  de  nous  et  à  les  en  détacher  pour 
un  moment,  si  notre  sévérité  doit  tourner  à  leur  avan- 
tage elles  rendre  meilleurs.  C'est  là,  pour  les  pères,  le 
vrai,  le  difficile  courage.  Ceux  qui  l'ont  sont  respectés 
de  leurs  enfants  autant  qu'ils  en  sont  aimés;  ceux  aux- 
quels il  manque  ne  peuvent  s'en  prendre  qu'à  eux-mêmes 
de  leur  propre  faiblesse.  La  tendresse,  quand  elle  n'est 
pas  aveugle  et  inconsidérée,  est  une  source  d'autorité  ; 
tandis  que  l'autorité  n'engendre  jamais  la  tendresse,  et 
qu'elle  la  gêne  et  la  comprime  presque  toujours.  Ceux 
qui  s'indignent  de  l'affaiblissement  de  l'autorité  pater- 
nelle au  temps  présent  devraient  se  souvenir  que  la  roi- 
deur  des  vieux  âges  avait  aussi  ses  inconvénients,  et  se 
rappeler,  par  exemple,  le  mot  du  maréchal  de  Montluc. 
Ce  rude  soldat  ne  put  s'empêcher  de  s'attendrir  lorsqu'il 
apprit  la  mort  de  son  fils,  tué  à  vingt-cinq  ans  dans  une 
bataille.  Il  se  reprochait  de  ne  lui  avoir  jamais  fait  voir 
qu'un  visage  renfrogné,  et  de  lui  avoir  soigneusement  ca- 
ché l'affection  profonde  qu'il  avait  pour  lui. 

Pour  conclure,  on  n'aime  jamais  trop  ses  enfants 
quand  on  les  aime  bien. 

Il  s'en  faut  que  l'on  retrouve  ici  toutes  les  idées  de 
M.  Legouvé.  Les  eussions-nous  toutes  retenues  et  repro- 
duites, nous  n'aurions  encore  fait  que  reconstruire  le 
squelette  de  sa  leçon.  L'intérêt  dramatique  du  dialogue, 
la  finesse  spirituelle  et  la  grâce  touchante  du  style,  l'art 
de  bien  dire  et  de  bien  lire,  toutes  les  qualités  person- 
nelles qui  donnent  à  l'œuvre  de  M.  Legouvé  un  charme 
si   pénétrant,  nous  ne  pouvons  que  les  indiquer. 

E.    RiTTIER. 


I^es  mots  c(   les  idées 

(Conférence  de  M.  Saroey.J 

M.  Sarcey,  en  choisissant  le  sujet  de  sa  conférence,  a 
dû  se  dire  :  je  vais  paraître  devant  un  "public  instruit 
sans  doute,  mais  mondain,  qui  connaît,  au  moins  de  répu- 
tation, les  siècles  passés,  mais  qui  est  tout  à  fait  du  sien  ; 
qui  n'est  pas  précisément  irréligieux,  mais  qui  s'occupe 
fort  peu  des  finesses  du  dogme;  qui  vient  à  l'Athénée 
chercher  de  l'instruction  peut-être,  mais  plus  encore 
une  distraction  intelligente  et  un  plaisir  d'esprit.  Eh 
bien  !  j'entretiendrai  ce  public  d'une  discussion  théolo- 
giqne  vieilie  de  plus  de  deux  cents  ans  :  je  lui  parlerai 
i]c  grâce  efficace,  de  grâce  suffisante  et  de  pouvoir proc/iain  . ■ 
je  ressusciterai  pour  les  lui  présenter,  le  jansénisme  et 
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le  molinisme;  et  je  l'intéresserai,  et  je  l'amuserai,  et  je 
l'instruirai^  et  il  m'applaudira. 

M.  Sarcey  ne  s'est  peut-être  rien  dit  de  tout  cela  ;  mais 
s'il  a  fait  en  lui-même  cette  gageure,  il  l'a  gagnée.  Il 
nous  a  exposé  une  dispute  de  théologie,  et  personne  ne 
lui  en  a  su  mauvais  gré  ;  au  contraire,  on  l'a  applaudi. 
C'est  que  dans  cette  dispute,  l'un  des  soutenants  était 
Pascal,  et  que  ses  arguments  sont  les  Prnvincioles.  On 
nous  a  donc  servi  du  Pascal  ;  mais  de  combien  d'assai- 
sonnements a-t-on  relevé  ce  mets  trop  simple  pour  nos 
palais  blasés,  trop  substantiels  pour  nos  estomacs  déli- 
cats 1  Que  de  condiments  on  y  a  ajoutés,  les  romantiques 
et  les  classiques,  le  pouvoir  temporel  et  les  catégories 
d'Aristote,  M.  Havin  et  Voltaire,  Jeanne  Darc  et  les 
ursulines,  Harpagon  et  la  Comédie  française,  l'adminis- 
tration et  maître  Jacques,  beaucoup  de  choses  encore 
que  je  ne  puis  citer,  et  pour  couronner  l'édifice  de  ce 
plat  aussi  savoureux  que  compliqué,  M.  Renan  et  mon- 
seigneur Dupanloup  ! 

Il  est  malaisé  d'analyser  une  pareille  conférence  : 
c'est  une  causerie  véritable,  avec  ses  détours,  ses  capri- 
ces, ses  surprises,  ses  rencontres  heureuses.  On  rendrait 
compte  plus  facilement,  M.  Sarcey  du  moins,  de  la  co- 
médie la  plus  compliquée.  Cette  négligence  apparente 
cache,  je  le  sais,  beaucoup  d'art.  On  peut,  avec  de  l'at- 
tention, apercevoir  le  fîl  délié  qui  rattache  toutes  ces 
idées  brillantes  ;  mais  si  je  saisis  le  fil  et  m'en  empare, 
le  causeur  garde  ses  perles. 

On  ne  trouvera  donc  ici  qu'une  sorte  de  sommaire  sec 
et  froid  de  cette  conférence.  M.  Sarcey  avait  montré, 
jeudi  dernier,  en  analysant  le  sentiment  de  l'amour  pa- 
ternel, que  les  mots  cachent  souvent  plusieurs  idées 
différentes.  Cette  fois  il  nous  a  parlé  de  l'avantage  qu'on 
trouve  à  ouvrir  les  mots  pour  voir  ce  qu'ils  contiennent  ; 
car  une  des  causes  qui  embrouillent,  passionnent  et 
prolongent  les  discussions,  c'est  que  les  uns  pensent  à 
une  des  idées  exprimées  par  le  mot  en  question,  tandis 
que  les  autres  songent,  avec  tout  autant  de  raison  par- 
fois, à  une  idée  toute  différente.  Parfois  aussi  les  mots 
ne  sont  que  des  pavillons  qu'on  arbore  sciemment  pour 
couvrir  et  dissimuler  les  idées. 

Cette  dernière  sorte  de  fausseté  a  été  vigoureusement 
attaquée  dans  les  Provinciales  de  Pascal,  qui  nous  four- 
nissent en  même  temps,  pour  l'examen  de  ces  mots  à 
double  fond,  un  exemple  et  un  modèle  fameux.  On  sait 
à  quelle  occasion  elles  furent  écrites.  Les  solitaires  de 
Port-Royal,  par  la  plume  de  l'un  de  leurs  écrivains, 
Arnauld,  niaient  avec  un  certain  évoque  d'Ypres,  appelé 
Jansénius,  la  grâce  suffisante  admise  par  les  jésuites  et 
particulièrement  par  Molina,  un  de  leurs  principaux 
théologiens.  D'autres  sujets  d'hostilité  existaient  entre 
les  deux  partis  ;  mais  la  guerre  s'engagea  sur  celui-là. 
Les  jésuites  entreprirent  de  faire  condamner  l'ouvrage 
où  Arnauld  défendait  Jansénius  condamné  par  la  cour 
de  Rome,  niait  qu'il  eût  exprimé  les  opinions  pour  les- 
quelles on  le  condamnait,  et  lui-même  en  émettait  une 


fort  condamnable,  en  soutenant  une  certaine  grâce  effi- 
cace au  lieu  de  la  grâce  suffisante  complétée  par  le  pou- 
voir prochain.  Les  jésuites  cherchèrent  des  alliés  contre 
cet  adversaire  redoutable,  et  comme  ils  étaient  les  plus 
forts  ils  ne  manquèrent  pas  d'en  trouver.  Les  domini- 
cains, qu'on  appelait  aussi  jacobins  et  thomistes,  se  joi- 
gnirent à  eux,  non  qu'ils  fussent  de  leur  opinion  sur  le 
fond  de  la  question,  bien  loin  de  là;  mais  parce  qu'avec 
des  sens  tout  différents  ils  employaient  les  mêmes  mots. 
Comme  les  jésuites,  ils  reconnaissaient  une  grâce  suffi- 
sante et  un  pouvoirprochain  ;  mais  par  là  ils  entendaient 
tout  autre  chose  qu'eux,  c'est-à-dire  ce  qu'entendaient 
les  jansénistes  par  leur  grâce  efficace.  Cette  coalition 
formée  à  la  faveur  des  mots  menaçait  M.  Arnauld  d'une 
condamnation  en  Sorbonne.  Pour  l'éviter  il  fallait  mon- 
trer l'équivoque,  et  faire  voir  aux  juges  qu'on  avait  en 
réaUté  les  thomistes  pour  alliés,  quoiqu'ils  se  donnassent 
pour  adversaires;  il  fallait  éclairer  le  public,  afin  que 
son  opinion,  qui  avait  déjà  quelque  puissance,  pesât  sur 
les  juges  et  dirigeât  leur  sentence.  C'est  ce  que  fit  Pas- 
cal, ami  de  Port-Royal.  Doué  d'un  grand  esprit,  d'une 
intelligence  extraordinairement  vive,  d'une  imagination 
étrangement  puissante,  armé  de  logique  et  de  passion, 
habitué  par  ses  études  et  ses  travaux  mathématiques  à 
faire  des  définitions  rigoureuses,  et  à  ne  pas  se  payer  de 
mots,  il  posa  la  question  dans  ses  deux  premières  Ze/Zr^s 
fi  un  provincial  :i\  l'éclaircit  en  montrant  que  les  domini- 
cains et  les  jésuites  ne  s'accordaient  en  réalité  que  pour 
accabler  les  jansénistes  à  l'aide  de  termes  équivoques; 
et  s'il  perdit  sa  cause  devant  la  Sorbonne,  il  la  gagna  de- 
vant le  public.  Les  deux  premières  Provinciales,  dans 
une  langue  que  personne  n'avait  égalée  encore,  étudient, 
analysent ,  résolvent  des  questions  épineuses  qu'on 
avait  coutume  jusque-là  de  traiter  dans  un  langage  lour- 
dement scientifique,  le  plus  souvent  même  en  latin. 
Pascal  y  manie  avec  le  même  art  une  dialectique  péné- 
trante, une  fine  plaisanterie  et  l'éloquence  la  plus  vigou- 
reuse. Tels  sont  les  mérites  que  M.  Sarcey  nous  a  fait 
goûter  dans  des  morceaux  habilement  choisis. 

Une  multitude  d'exemples,  de  rapprochements,  d'é- 
claircissements, de  citations,  venaient  se  joindre  au 
sujet  principal,  le  couper,  l'expliquer,  le  rajeunir  et  le 
diversifier.  Ainsi,  comment  peut-on  s'expliquer  l'intérêt 
passionné  avec  lequel  le  public  du  xvii'  siècle  prit  parti 
dans  cette  querelle?  Toutes  ces  disputes  théologiques 
laissent  nos  contemporains  bien  froids,  et  même  nos 
contemporaines  ;  elles  se  préoccupent  peu,  si  ce  n'est 
peut-être  au  confessional,  de  ces  sortes  de  grâces.  Ne 
nous  étonnons  pas  trop  pourtant.  N'a-t-on  pas  vu,  il  y  a 
une  quarantaine  d'années,  la  guerre  des  classiques  et  des 
romantiques?  Nous  n'en  comprenons  déjà  plus  l'achar- 
nement. Un  jour  viendra,  qui  peut-être  n'est  pas  loin,  où 
l'on  s'étonnera  des  discussions  violentes  que  soulève  au- 
jourd'hui le  pouvoir  temporel. 

La  politique  contemporaine  nous  fournirait  aussi  des 
exemples  de  partis  qui  se  coalisent  à  la  faveur  de  quel- 
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ques  mois  ronirc  un  ennemi  commun.  On  est  quille 
pour  .s"ex])iiquci'  apr^s  le  sueeôs. 

La  question  débrouillée  par  Pascal  nous  parait  bien 
simple.  Eli  !  les  questions  paraissent  toujours  simples 
finaud  elles  sont  résolues.  Mais  lorsqu'elles  se  posent  au 
milieu  de  plusieurs  partis  diversement  intéressés,  cha- 
cun paraît  les  embrouiller  h  plaisir.  Voyez,  par  exemple, 
ce  qui  arrive  à  propos  de;  Voltaire.  Certain  journal  pro- 
pose de  lui  élever  une  statue.  Les  uns  disent  aussitôt: 
u Souscrivons;  Voltaire  est  un  des  champions  de  la  démo- 
cratie. »  Les  autres  s'écrient  :  «  Ne  souscrivons  pas.  Per- 
sonne n'était  moins  démocrate.  »  Et  ils  le  prouvent  d'au- 
tant plus  facilement  qu'il  n'y  avait  pas  de  démocrates  du 
temps  de  Voltaire.  Peu  de  personnes  songent  à  dire  : 
—  ((Voltaire  était  un  grand  homme  qui,  malgré  toutes 
»  ses  contradictions,  ses  faiblesses  et  ses  fautes,  a  con- 
»  Iribué  puissamment  à  affranchir  les  esprits  et  servi 
»  chez  nous,  pins  que  tout  autre  peut-être,  la  cause  de 
))  la  liberté.  A  ce  titre  il  mérite  que  le  peuple  frani^-ais 
I)  l'honore  d'une  statue  ».  —  M.  Sarcey,  lui,  tient  à  peu 
près  ce  langage  :  aussi  se  déclare-t-il  tout  prêt  à  donner 
ses  cinquante  centimes^  et  peut-être  les  a-t-il  donnés  à 
l'hein-e  qu'il  est. 

Veut-on  un  autre  exemple  de  l'art  d'embrouiller  les 
questions?  On  le  trouvera,  mais  je  ne  puis  que  l'indi- 
quer, dans  une  polémique  récente  au  sujet  de  la  tour  de 
Jeanne  Darc  à  Rouen.  Là  encore  on  ne  mettait  pas  la 
question  sur  son  véritable  terrain.  C'est  cependant  la 
première  précaution  à  prendre  dans  toule  discussion,  et 
c'est  ce  que  fit  Pascal  en  montrant  que  de  la  part  des 
thomistes,  la  querelle  n'était  qu'une  querelle  de  mots. 
L'analyse  qu'il  a  faite  des  mots  est  admirable.  Nous  pou- 
vons en  tirer  parti  chaque  fois  que  nous  avons  <'i  résoudre 
des  difficultés  du  môme  genre:  c'est  un  modèle;  c'est 
un  type. 

Qu'est-ce  qu'un  type?  Cette  question  devient  comme 
un  sujet  secondaire  de  la  conférence,  et  voici  comment 
M.  Sarcey  la  traite.  Tartufe  n'est  pas  seulement  un  per- 
sonnage ayant  son  existence  propre,  les  caractères  géné- 
raux de  l'humanité,  ses  besoins,  ses  intérêts, ses  passions  ; 
c'est  encore  un  type,  c'est-à-dire  que  nous  n'envisageons 
plus  en  lui  ce  qui  lui  est  commun  avec  les  autres 
hommes;  mais  nous  y  voyons,  incarnée  dans  un  seul 
personnage,  une  idée  générale,  celle  de  l'hypocrisie  re- 
ligieuse. Tartufe  n'est  plus  le  nom  d'un  individu  seule- 
ment; c'est  celui  d'une  espèce  où  l'on  fait  rentrer,  en 
les  comparant  au  Tartufe  original,  comme  on  rapproche 
les  mesures  de  leur  étalon,  tous  les  individus  qui  pré- 
sentent le  même  ensemble  de  caractères. 

Il  y  a  des  types  de  caractères,  de  scènes,  de  situations, 
de  toutes  choses.  Qui  ne  connaît,  par  exemple,  ces  in- 
terventions obligeantes  auxquelles  les  femmes  prennent 
tant  de  plaisir  et  pour  lesquelles  elles  se  donnent  souvent 
tant  de  mal,  dans  la  louable  intention  d'unir  un  jeune 
homme  et  une  jeune  fille  par  des  liens  légitimes  ?  Voyons 
à   l'ceuvre    une  de   ces  concurrentes  désintéressées  de 


M.  de  Foy.  D'un  côté  elle  exagère  la  dot  et  les  qualités 
de  la  jeune  fille;  de  l'autre  le  mérite  et  les  chances  d'a- 
venir du  jeune  homme.  Elle  atténue  le  mal,  grossit  le 
bien,  et  n'a  point  de  repos  qu'elle  n'ait  rendu  un  service 
signalé  à  la  morale  et  au  bonheur  public  en  faisant  un 
mari  de  plus  et  une  vieille  fille  de  moins.  Les  parents  se 
reposent  des  deux  parts  sur  ses  renseignements,  pensent 
être  d'accord  sur  tous  les  points.  Mais  ils  s'aperçoivent, 
le  mariage  conclu,  qu'on  les  a  un  peu  trompés  jiour  leur 
bien,  que  l'obligeante  personne  n'a  pas  toujours  été  une 
interprète  irréprochable  des  propositions  qu'elle  se  char- 
geait de  transmettre.  Ils  s'en  aperçoivent;  mais  il  est 
trop  tard. 

Nous  avons  au  théâtre  une  scène  qui  peut  être  consi- 
dérée comme  le  type  de  ces  sortes  d'interventions  ;  non 
pas  qu'on  y  fasse  un  mariage;  on  y  accommode  une 
querelle.  C'est  la  scène  de  l'Avare  où  maître  Jacques, 
pris  comme  arbitre  par  Harpagon  et  son  fils,  leur  fait 
croire  à  tous  deux,  en  les  trompant  chacun  à  part,  qu'ils 
se  font  toutes  les  concessions  désirées  et  n'ont  plus  qu'à 
s'embrasser.  Il  est  vrai  que  maître  Jacques  une  fois  parti, 
la  querelle  recommence  d'autant  plus  furieuse.  C'est  le 
résultat  ordinaire  de  ce  genre  de  conciliations. 

Par  ces  types  que  créent  les  grands  écrivains,  par  ces 
moules  magnifiques  qu'ils  fournissent  à  nos  idées,  s'aug- 
mentent les  richesses  de  notre  pensée  ;  ainsi,  grâce  à  eux, 
notre  intelligence  se  fortifie  et  trouve  des  armes  nou- 
velles. Laissons  en  effet  de  côté,  dans  la  discussion  de 
Pascal,  tout  ce  qui  n'est  qu'accidentel  et  particulier  ; 
prenons  l'idée  générale,  qui  consiste  à  presser  les  mots 
pour  en  exprimer  les  idées,  et  nous  avons  une  sorte  de 
méthode  applicable  dans  une  foule  de  circonstances. 

Quand  il  s'est  agi  de  faire  entrer  M.  Littré  à  l'Acadé- 
mie, Mgr  Dupanloup  a  traité  M.  Renan,  dans  une  bro- 
chure écrite  à  celte  occasion,  d'homme  irréligieux; 
M.  Renan  se  déclare  fort  religieux  au  contraire.  Assuré- 
ment Monseigneur  était  de  bonne  foi  en  assurant  que 
son  confrère  de  l'Institut  n'avait  pas  de  religion,  et  M.  Re- 
nan l'était  sans  doute  aussi  en  affirmant  qu'il  en  a.  C'est 
que  tous  deux  mettent  sous  le  môme  mot  des  idées  dif- 
férentes. Un  examen  rapide  à  la  façon  de  celui  de  Pas- 
cal nous  le  ferait  reconnaître.  Nous  verrions  de  plus 
qu'un  terme  entraîne  après  lui,  outre  l'idée  principale, 
tout  un  cortège  d'idées  secondaires  favorables  ou  défa- 
vorables; et  chacun,  dans  ces  discussionSj  réclame  pour 
soi  le  bénéfice  des  circonstances  accessoires. 

Donnons  nous-même  un  exemple  de  ce  contrôle  des 
mots,  et  montrons  à  M.  Sarcey  que  sa  leçon  n'a  pas  été 
perdue  pour  nous.  Il  lui  est  échappé  de  dire  que  Pascal, 
à  l'endroit  des  jésuites,  est  un  calomniateur  de  génie. 
Si  j'en  crois  l'usage  commun,  un  calomniateur  est  celui 
qui  porte  contre  quelqu'un  une  accusation  dont  il  con- 
naît parfaitement  la  fausseté.  Est-ce  là  ce  qu'a  fait  Pas- 
cal ?  Non,  sans  doute.  Qu'il  ait  imputé  à  l'ordre  entier 
des  jésuites  les  opinions  émises  par  quelques-uns  de  ses 
docteurs,  et  seulement  tolérées  parles  autres,  je  ne  le 
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nierai  pas;  qu'il  ait  trop  sévèrement  condamné  les  dis- 
tinctions délicates  et  les  subtilités  où  tombaient  néces- 
sairement les  casuistcs,  ces  jurisconsultes  de  la  loi  mo- 
rale, c'est  possible;  que  le  désir  de  venger  Port-Royal  et 
ses  amis  l'ait  emporté,  dans  ses  attaques  contre  une 
compagnie  estimable,  hors  des  bornes  de  la  vérité, 
cela  n'est  pas  invraisemblable.  Mais  il  faut  avouer,  je 
pense,  qu'il  a  toujours  été  sincère,  surtout  quand  nous 
l'entendons  faire  cette  déclaration,  peu  de  temps  avant 
sa  mort  :  —  «  Bien  loin  de  me  repentir  d'avoir  fait  les 
»  Provinciales,  si  j'avais  ;\  les  faire  présentement,  je  les 
»  ferais  encore  plus  fortes  ».  J'accorderai  donc  à  M.  Sar- 
cey  que  Pascal  est  un  calomniateur,  s'il  reconnaît  qu'on 
peut  calomnier  de  bonne  foi. 

Lui-même  d'ailleurs,  il  nous  a  fait  voir  que,  dans  ces 
discussions,  on  est  faux  et  déraisonnable  on  toute  sincé- 
rité. Quand  un  jésuite  (c'est  je  crois  dans  la  IP  Provin- 
ciale) s'écrie:  «Nous  avons  raison,  et  nous  le  montre- 
1)  rons  bien  en  faisant  condamner  M.  Arnaiild  »;  il  est  de 
bonne  foi.  C'est  comme  si  un  membre  de  la  majorité 
s'écriait  dans  une  assemblée  délibérante:  «Nous  avons 
»  raison,  et  nous  allons  le  prouver  par  nos  votes,  o  Je 
ne  verrais  là  ni  une  bravade,  ni  une  raillerie  insultante  , 
mais  seulement  une  naïveté. 

Cette  attaque,  lancée  en  passant  contre  Pascal,  n'a 
pourtant  provoqué  aucune  marque  de  désapprobation. 
Pascal,  on  le  voit  bien,  est  cent  fois  moins  populaire  que 
Molière,  et  pour  beaucoup  de  raisons.  D'abord  il  n'a  pas 
fait  de  comédies.  Il  s'est  occupé  de  géométrie,  et  le  pu- 
blic n'est  pas  encore  géomètre.  11  a  été,  quoique  un  peu 
hérétique,  un  des  plus  fermes  défenseurs  de  la  religion  ; 
or  le  public  français,  on  peut  le  dire,  n'est  pas  fonciè- 
rement religieux.  Les  Provinciales  roulent  surtout  sur  la 
casuistique;  or  on  en  fait  bien  encore  par-ci  par-là,  au 
Théâtre-Français,  par  exemple,  où  M.  Vacquerie  résout 
les  questions  autrement  qu'Escobart  ;  mais  cela  ne 
réussit  guère.  Ceux  qui  se  souviennent  le  mieux  de 
Pascal,  sont  aussi  les  plus  intéressés  à  ne  pas  parler  de 
lui.  Ceux  qui  admirent  le  plus  vivement  sa  prodigieuse 
intelligence  s'en  défient  en  même  temps  et  avec  raison, 
car  jamais  grand  homme  n'a  mieux  montré  combien  le 
génie  est  près  de  la  folie.  Pour  conclure,  je  crois  que 
s'il  n'avait  pas,  à  titre  de  physicien,  sa  statue  sous  la 
tour  Saint-Jacques,  peu  de  journaux  proposeraient  de 
lui  en  élever  une.  En  tous  cas,  ce  ne  serait  pas  le  Siècle, 
ni  Vf 'ni  on. 

Léo.v  Teriuer. 


Athénée    de   Paris. 

(17,  rue  Scribe,  à  luiil  lieurcs  et  demie.) 

MarJi,  12  février.  — M.  I.issajous  :  L'clectricilé  cl  ses  appUcaliom 
(expériencesl. 

Samedi,  IG.  —  M""  Er.nst  :  Rôles  d?  Camille  el  de  Sabine  dans 
Horace.  —  M.  J.  J.  Wei~s  :  Mulièiw 


Cercle   îtgrîeolc. 

(Paie  de  Beaime,  à  Paris.) 


15  février.  —  M.  Emile  Deschanei.  :  La  coi  refpondance  de  la  prin- 
cesse palaline,  duchesse  d'Orléans. 

i"'  mars.  —  M.  Henri  Prat  :  Étude  sur  M.  Prosper  Mérimée. 

12  avril.  —  M,  le  dosleur  Le  Maoit  :  La  fable  et  la  Fontaine. 

26  avril.  —  M.  Saint-Uené  Taillandier  :  Élude  sur  la  poésie  au 
XIX''  siècle  :  Auguste  Brizeua:. 

On  n'est  admis  qu'avec  un  billi>t  donné  par  un  des  membres  du  cercle. 


In  de  nos  abonnés  nous  écrit  pour  nous  engager  à  donner 
dans  cliacun  de  nos  numéros  un  tableau  de  toutes  les  leçons 
et  conférences  qui  se  feront  la  semaine  suivante,  avec  indica- 
tion du  jour,  de  l'heure,  et  du  point  que  traitera  chaque  pro- 
fesseur. 

Pour  les  chaires  de  l'État,  il  est  facile  à  nos  abonnés  de 
savoir  l'heure  et  le  jour  des  leçons,  ainsi  que  le  sujet  général 
qu'y  traite  le  professeur,  en  consultant  les  numéros  où  nous 
avons  inséré  les  programmes.  Ainsi  pour  le  Collège  de  France, 
la  Sorbonne,  ainsi  encore  pour  les  Soirées  littéraires  de  la 
Sorbonne,  etc. 

Quant  aux  autres  conférences,  nous  les  indiquerons  dans 
chaque  numéro. 

•Nous  faisons  done  ce  que  nous  demande  notre  correspon- 
dant anonyme,  saut  sur  un  détail  particulier.  Il  serait  certai- 
nement avantageux  à  nos  lecteurs  de  savoir  à  l'avance  quel 
sera  le  sujet  parlicuher  dont  chaque  professeur  s'occupera 
dans  sa  leçon  de  la  semaine  suivante.  Prenons  un  exemple  : 
M.  Jaiiet  traite,  à  la  Sorbonne,  des  controverses  philosophi- 
ques du  \\n'  siècle.  Si  nous  indiquons  tous  les  samedis  à 
quelle  partie  de  son  sujet  il  s'attachera  le  mardi  suivant,  cela 
pourrait  être  utile  à  certaines  personnes  qui  désireraient 
assister  à  ce  cours,  et  choisir  les  leçons  qui  les  attireraient 
particulièrement.  Malheureusement  nous  avons  voulu  faire 
celte  tentative  l'an  dernier,  et  nous  avons  dû  y  renoncer  pour 
cette  raison,  qu'en  général  le  professeur  ne  saurait  lixer 
d'avance,  d'une  manière  absolue,  le  point  précis  qu'il  se  dé- 
cidera à  traiter  dans  sa  prochaine  leçon.  .Nos  indications  ris- 
queraient donc  d'être  toujours  ou  trop  vagues,  et  par  consé- 
quent peu  utiles,  ou  peu  exactes,  el  par  conséquent  plus 
contraires  que  conformes  au  but  à  atteindre. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillù  ue. 
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Angaste  dans  sa  famille.  —  L'impératrice  LIvie  (l). 

J'ai  essayé  de  vous  faire  entrevoir,  à  l'aide  des  auteurs, 
car  le  sol  n'a  pas  encore  parlé,  ce  qu'était  la  maison 
d'Auguste,  et  j'ai  montré  que  ce  n'était  qu'une  maison, 
que  ce  qu'il  y  avait  d'intéressant  pour  les  fouilles  futu- 
res, ce  n'était  point  cette  maison,  mais  la  découverte 
du  temple  d'Apollon  Palatin  et  de  la  bibliothèque  pala- 
tine, qui  entoure,  avec  ses  quatre  portiques,  le  temple 
d'Apollon. 

Il  y  a  là  un  intérêt  considérable.  Mais  la  maison  d'Au- 
guste était,  dans  le  sens  propre  du  mot,  une  maison, 
doinus,  et  remarquez  que  l'on  n'employa  jamais,  pour 
parler  des  habitations  des  Césars,  si  magnifiques  fussent- 
elles,  que  ce  mot  domus.  C'est  ainsi  qu'on  disait  la  mai- 
son de  Tibère,  la  maison  dorée  de  Néron.  Ce  n'est  que 
plus  tard  que  le  mot  de  «  maison  palatine»  a  été  abrégé 
de  manière  à  former  le  mot  «  palais  ».  La  maison  d'Au- 
guste était  donc  très-simple;  c'était  celle  de  l'orateur 
Hortensius,  et,  quoique  refaite  à  la  fin  du  règne  à  la 
suite  d'un  incendie,  elle  avait  conservé  la  simplicité  qui 
était  dans  le  tempérament  d'Auguste  et  dans  ses  calculs. 

Dans  cette  maison  à  peu  près  entrevue,  que  se  passait- 
il,  ou  plutôt  quel  était  l'entourage  d'Auguste?  Quelles 
sont  les  figures  qu'il  nous  faut  considérer,  moins  pour 
une  étude  du  siècle  au  point  de  vue  historique,  que 
pour  avoir  une  connaissance  complète  du  person- 
nage que  l'art  a  représenté?  Car,  ainsi  que  je  vous  l'ai 
dit  dans  nos  premiers  entretiens,  il  est  impossible  d'é- 
tudier l'iconographie  de  l'époque  impériale  sans  que 
la  famille  impériale  y  prenne  la  principale  place,  ou, 
pour  être  plus  vrai,  y  prenne  presque  toute  la  place.  On 


(1)  Voyez  deux  leçons  de  M.  Eeulé  sur  Augusle  et  son  siècle, 
dans  le  n°  9,  p.  130,  et  sur  Auguste  dans  sa  maison,  dans  le  dernier 
numéro. 

IV. 


ne  peut  donc  laisser  inaperçus  ici  les  monuments  de 
l'art  qui  les  représentent  ni  les  principaux  traits  de  leur 
vie,  qui  ont  servi  de  motif  à  ces  monuments  de  l'art  et 
sur  lesquels  ils  peuvent  jeter  quelque  lumièi'C. 

Vous  avez  vu,  dans  cette  maison,  Auguste  maître  de 
lui,  maître  des  autres,  vivant  en  apparence  dans  une 
grande  sécurité,  au-dessus  de  tous  les  remords,  à  l'abri 
de  toutes  les  épreuves,  dans  cette  tranquillité  d'âme  qui 
est  le  milieu  entre  l'égoïsme  et  l'absence  d'inquiétude. 
Il  semble  donc  qu'un  bonheur  parfait  ait  récompensé 
une  vie  qui  n'avait  été  exempte  ni  d'audace  ni  de 
crime. 

Mais,  messieurs,  il  y  a  des  expiations,  il  y  en  a 
dans  tous  les  temps,  dans  toutes  les  situations,  et,  quoi- 
que la  rémunération  du  bien  et  du  mal  ne  soit  pas  tou- 
jours apparente  aux  yeux  de  l'observateur,  il  y  a,  dans 
l'histoire  comme  dans  la  vie  humaine,  un  châtiment  à  côté 
des  fautes  commises  :  cela  est  évident  pour  Auguste. 
Si  vous  passez  en  revue  les  personnages  qui  ont  vécu 
dans  son  intimité,  qui  ont  composé  sa  famille,  qui  ont 
été  pour  lui  un  espoir  ou  une  crainte,  vous  verrez  qu'il 
y  avait  dans  sa  vie  de  grandes  douleurs,  adoucies  par 
l'égoïsme,  mais  très-sensibles,  qu'il  y  avait  dans  la 
maison  impériale  des  fléaux  qui  ont  été  l'expiation  de 
ce  pouvoir  qu'.\ugustc  avait  conquis  d'une  façon  vio- 
lente à  la  fois  et  détournée. 

Livie  et  les  deux  Julie,  sa  femme,  sa  fille  unique  et  sa 
petite-fille  ont  été  pour  lui  des  fléaux.  Les  deux  [pre- 
mières méritent  surtout  d'être  étudiées.  Ce  sont  deux 
types  historiques,  je  pourrais  dire  deux  prototypes,  qui 
résument  à  l'avance  la  plupart  des  femmes  et  des  filles 
des  empereurs  futurs,  ambitieuses  ou  débauchées,  scélé- 
rates ou  éhontées.  Nous  avons  leurs  portraits,  qui  com- 
plètent l'histoire.  Je  commencerai  par  l'impératrice 
Livie,  qui  fut,  selon  Tacite,  «ne  marâtre  funeste  à  la  fa- 
mille d'Auguste  et  à  l'Etat. 

Auguste  avait  eu  trois  femmes.  Dans  sa  jeunesse,  il 
avait  épousé  une  personne  de  la  famille  Claudia,  à 
peine  nubile,  qu'il  répudia  encore  vierge  pour  épou- 
ser une  autre  Romaine  d'assez  grande  famille,  Scribonia, 
ot  en  eut  la  fameuse  Julie.  Il  répudia  Scribonia  à  son 
tour  pour  cause  d'adultère,  et  surtcuit  parce  qu'il  avait 
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le  projet  d'épouser  Li^ie.  Livie,  sa  troisième  femme,  lui 
avait  inspiré  une  passion  folle.  Elle  était  mariée  à 
Tiberius  Claudius  Nero  et  enceinte  de  six  mois  lors- 
qu'Octavc  euvoj-a  à  Tiberius  Xero  l'ordT'c  de  répudier 
sa  femme  et  de  la  lui  céder.  Les  historiens  disent  que 
Tiberius  en  eut  une  douleur  profonde,  mais  qu'il  dut 
obéir,  ne  pouvant  s'opposer  à  la  volonté  du  triumvir. 
Tacite  ajoute  qu'on  ne  sait  pas  si  Livie  se  prêta  ou  ne 
se  prêta  pas  à  ce  divorce,  «  incert>im  an  invitam  » .  Au 
bout  de  trois  mois,  quand  Livie  fut  accouchée,  on  envoya 
l'enfant  ;\  son  père.  Voilà  comment  Livie  devint  le  per- 
sonnage le  plus  considérable  de  l'empire  avec  Auguste 
et,  dans  ma  pensée,  avant  Auguste. 

Livie  avait  des  qualités.  On  n'inspire  pas  de  la  passion  à 
un  homme  comme  Octave  et  à  un  grand  seigneur  romain 
comme  Tiberius  Claudius  sans  mériter  de  l'inspirer. 
Nous  savons  par  des  monuments  qu'elle  était  belle;  elle 
n'était  pas  seulement  belle,  mais  très-intelligente,  d'un 
esprit  cultivé  ;  elle  aimait  les  lettres,  la  poésie,  les  arts; 
elle  l'a  prouvé  par  les  monuments  qu'elle  a  fait  élever, 
et  quand  elle  se  fut,  sur  la  fin  de  sa  vie,  retirée  à  la  cam- 
pagne, par  tous  les  objets  d'art  dont  elle  s'est  entourée. 
Elle  avait  de  l'esprit,  du  sang-froid;  c'était  une  personne 
supérieure  dans  toute  la  force  du  terme. 

Elle  avait,  ne  lui  mesurons  pas  le  mérite,  car  nous 
n'aurons  pas  longtemps  du  bien  h  en  dire,  elle  avait  de 
l'honnêteté.  Les  historiens  anciens  en  ont  quelquefois 
douté,  et  Dion  hii-méme,  qui  a  fait  l'éloge  des  empe- 
reurs, pose  un  point  d'interrogation  quand  il  parle  de 
l'honnêteté  de  Livie,  disant  qu'elle  a  assez  caché  sa  vie 
pour  qu'on  n'ait  rien  pu  prouver.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
faille  s'arrêter  à  ce  doute.  Il  faut  laisser  à  Livie  cette 
chasteté,  qui  n'est  pas  en  contradiction  avec  son  caractère 
et  qui  le  complète.  Il  y  avait,  en  elfet,  chez  elle  des  visées 
tellement  hautes  que  des  émotions  subalternes,  comme 
la  satisfaclion  de  passions  éphémères,  ne  pouvaient  comp- 
ter pour  elle.  La  froideur,  la  domination  sur  les  sens, 
étaient  des  nécessités  pour  une  femme  qui  voulait  être 
grande  comme  l'a  été  Livie.  Elle  avait  su,  à  peine  entrée 
dans  la  maison  d'Octave,  pour  effacer  le  scandale  de 
son  mariage,  s'entourer  de  dehors  imposants.  Elle 
avait  une  vie  simple,  digne,  et  tâchait  de  rappeler  les  an- 
ciennes matrones  romaines;  elle  lilait  elle-même  la  laine 
des  vêtements  d'Auguste,  elle  affectait  une  haine  profonde 
pour  le  luxe,  qui  avait  envahi  la  maison  des  dames  ro- 
maines, elle  était  chaste  sans  exagération.  Celait  une 
matrone  bien  composée,  avec  une  simplicité  qui  était  le 
comble  de  l'art  et  qui  pouvait  faire  croire  à  la  réalité  de 
tousl.es  sentiments  quelle  all'ectait.  On  en  eut  la  preuve 
un  jour.  Sur  son  passage,  des  hommes  se  monlrèrent 
tout  nus.  Était-ce  pour  l'insulter,  ou  par  mégarde,  l'his- 
toire ne  le  dit  pas.  C'était  grave;  c'était  un  crime  de 
lèse-majesté.  Livie  défendit  qu'on  poursuivit  ces  auda- 
cieux, en  disant  :  «  Pour  une  femme  chaste  ces  hommes 
ne  sont  rieu  de  plus  que  des  statues.  »  Le  mot  est  digne 
d'une  Virginie  ou  d'une  Cornélie, 


Voilà  le  beau  côté  :  il  y  a  le  revers.  Tacite  dit  que 
c'était  une  épouse  pleine  de  facilité,  une  épouse  com- 
mode, uxor  facilis  ;  elle  fermait  les  yeux  sur  les  passions 
et  les  infidélités  de  son  mari  ;  elle  fit  plus  :  elle  se  prêta, 
soit  à  satisfaire  la  passion  que  lui  inspiraient  d'autres 
femmes,  soit  à  la  faire  naître. 

Ce  qu'elle  avait  surtout  de  commun  avec  son  mari, 
c'était  l'ambition  et  la  politique.  Tacite  a.  dit  en  deux 
mots  {ortibus  mariti)  ce  que  l'on  ne  peut  guère  traduire 
que  par  le  nom  de  Machiavel  ;  elle  avait  tout  le  machia- 
vélisme d'Auguste;  elle  était  dissimulée,  politique,  bien 
plus  qu'Octave,  et  je  crois  qu'avec  le  caractère  que  lui 
reconnaît  l'histoire,  et  dont  ses  images  témoignent  aussi, 
elle  a  dû  avoir  sur  Octave  une  puissance  plus  grande 
qu'on  ne  le  raconte.  Dans  cette  transformation  merveil-. 
leuse  du  caractère  violent,  emporté,  sanguinaire  du  jeune 
Octave  qui  devient  maître  de  lui.  capable  de  douceur, 
de  modération  et  d'une  habile  hypocrisie,  il  y  a  l'in- 
fluence d'une  femme. 

Vous  savez  ce  que  peut  la  femme  sur  l'homme  dont 
elle  partage  l'existence  pendant  de  longues  années,  et 
songez  que  Livie  a,  pendant  quaranle-neuf  ans,  vécu  de 
la  vie  d'Auguste.  Certainement  elle  a  eu  une  grande  ac- 
tion sur  tout  ce  qui  l'entourait  et,  avant  tout,  sur  son 
mari.  Rappelez-vous,  si  vous  voulez  pénétrer  ce  carac- 
tère, qu'elle  est  la  mère  de  Tibère,  qui  est  resté  pour 
le  monde  un  modèle  achevé  d'hypocrisie  profonde  et 
astucieuse,  et  que  Caligula,  qui  était  son  arrière-petit- 
fils,  qui  ne  l'aimait  pas,  mais  qui  devait  un  jour  la  louer 
publiquement  après  sa  mort,  avait  coutume  de  l'appeler 
Ulysse  en  cotillon,  voulant  dire  qu'elle  avait  la  ruse  et 
toute  la  perfidie  d'Ulysse. 

Les  images  qui  nous  restent  dans  les  musées  répon- 
dent-elles aux  descriptions  des  anciens?  Quelle  était 
celte  figure  et  cette  beauté  tant  vantée?  En  général,  on 
trouve  sur  les  traits  du  visage  comme  une  empreinte 
de  l'âme,  surtout  quand  il  s'agit  d'une  âme  fortement 
trempée.  Malheureusement,  si  nous  avons  un  assez  grand 
nombre  de  monuments  antiques  qui  représentent  l'im- 
pératrice Livie,  il  n'y  en  a  pas  beaucoup  qui  puissent 
nous  inspirer  une  entière  confiance. 

La  plus  belle  image  qui  existe  d'elle,  nous  l'avons  à 
Paris,  au  Louvre  :  c'est  la  statue  de  Livie  qui  se  trouve 
aujourd'hui  dans  la  salle  basse  qu'on  appelle,  je  crois, 
la  salle  des  Empereurs,  et  qui  était  jadis  dans  une  autre 
partie  du  musée.  Cette  statue,  avant  les  guerres  de  l'em- 
pire, se  ti'ouvait  dans  la  villa  Pinciana.  Elle  a  été  une 
des  rançons  données  au  premier  consul,  et  elle  est  restée 
à  la  France.  C'est  la  statue  restaurée  en  Gérés.  Les  épis 
qu'elle  tient  à  la  main  sont  d'un  sculpteur  moderne,  et 
elle  a  sur  la  tête  une  couronne  de  fleurs. 

Une  autre  statue,  qui  a  moins  d'intérêt  parce  qu'elle 
a  élé  faite  pour  une  province,  c'est  la  statue  trouvée 
à  Otricoli.  Dans  la  curie  municipale  il  y  avait  un  cer- 
tain nombre  de  statues  qui  se  faisaient  pendant  et  qui 
représentaient  Auguste  et  sa  famille.  Ainsi,  l'on  a  trouvé 
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Auguste  ot  une  femme  costumée  en  prêtresse.  C'est  Li- 
vie,  prêtrc'^se  d'Auguste  ;  clans  les  niches  plus  éloignées 
étaient  deux  statues  de  jeunes  gens  ;  dans  l'une,  on  a  re- 
connu Caligula,  dans  celle  qui  est  en  face  on  a  voulu 
voir  Marcolhis.  Nous  dirons  tout  à  l'heure  ce  qu'il  faut 
en  penser.  Mais  cette  statue  de  Livie  a  moins  d'intérêt  que 
celle  du  Louvre,  car  Livie  n'a  été  prêtresse  d'Auguste 
qu'après  sa  mort. 

Les  monnaies  ne  représentent  pas  souvent  Livie.  Celles 
sur  lesquelles  se  trouve  son  effigie  sont  des  monnaies  frap- 
pées sous  Tibère,  quand  elle  se  trouva  toute-puissante, asso- 
ciée à  l'empire  de  son  fils  jusqu'au  point  de  l'importuner. 
Des  monnaies  frappées  sous  Tibère  représentent  la  prê- 
tresse Livie  avec  l'inscription  :  Diva  Augusta.  Elle  avait, 
après  la  mort  d'Auguste,  pris  ce  nom,  parce  qu'Auguste 
lui  avait  laissé  par  testament  la  plus  grande  partie  de  sa 
fortune.  Le  fait  de  ce  testament, d'après  la  loi  romaine, 
constituait  l'adoption,  et,  en  devenant  la  fdle  d'Auguste, 
elle  prenait  son  nom.  Mais  elle  ne  put  le  prendre  qu'après 
le  testament  qui  institua  l'adoption,  et  par  conséquent 
après  la  mort  de  l'empereur.  D'ailleurs,  sur  la  médaille 
est  inscrite  la  date  à  laquelle  elle  a  été  frappée.  On  voit 
qu'elle  l'a  été  sous  Tibère,  dans  la  vingt-quatrièmcannée 
de  son  tribunat.  Tibère  avait  été  seize  fois  tribun  sous 
Auguste  et  huit  fois  quand  il  était  empereur.  A  cette 
époque,  Livie  avait  donc  soixante-seize  ans,  et  si  vous 
regardez  la  médaille,  vous  voyez  une  jeune  femme  de 
vingt-quatre  ou  vingt-cinq  ans. 

Quant  aux  camées,  ils  sont  plutôt  de  la  vieillesse  de 
Livie,  car  elle  porte  la  couronne  de  prétresse,  et  cepen- 
dant ses  traits  sont  ceux  de  la  jeunesse.  C'est  que  les  ar- 
tistes grecs  qui  travaillaient  à  Rome  ne  représentaient 
pas  volontiers  les  infirmités  du  corps  et  ces  marques 
de  décadence  que  les  années  impriment  sur  le  visage,  et 
ils  avaient  une  façon  d'idéaliser  leurs  modèles  qui  con- 
sistait à  les  rajeunir.  Il  y  a  cependant  un  camée  qui 
laisse  voir  Livie  déjà  âgée.  Un  double  menton  y  trahit 
la  maturité.  La  tête  est  couronnée  de  laurier,  ce  qui 
veut  dire  que  Livie  est  prétresse  d'Augustc!,  la  couronne 
de  laurier  étant  le  symbole  du  pontificat.  C'est  là,  par 
Conséquent,  encore  une  représentation  faite  après  la 
mort  d'Auguste. 

Mais  la  statue  qui  est  au  Louvre  mérite  toutiî  notre 
attention.  C'est  un  grand  monument,  plus  beau  que  les 
autres,  mieux  conservé,  sauf  les  attributs  de  Cérès,  qui 
ont  été  restaurés.  La  coiffure  est  jolie.  Les  cheveux  pré- 
sentent ces  ondulations  qui  sont  particulières  à  ces  ma- 
gnifiques chevelures  noires  à  reflets  bleuâtres  des  femme» 
italiennes;  des  fleurs  forment  une  couronne  épaisse. 
11  y  a,  dans  le  visage,  un  embonpoint  agréable^,  aima- 
ble, que  le  sculpteur  n'a  pas  dissimulé;  les  traits  on 
sont  beaux,  le  cou  a  ces  deux  belles  lignes  qu'on  appelle 
le  collier  de  Vénus.  Tout  cela  est  d'une  personne  qui  a 
pu  inspirer  de  grandes  passions.  Le  front  est  net,  limpide, 
lisse  ;  il  a  quelque  chose  d'inattaquable,  comme  la  pu- 
reté matérielle  de  l'acier  bien  poli;  il  semble  que  ni 


le  ressentiment  ni  la  colère  ne  sauraient  y  marquer  leur 
empreinte,  qu'une  passion  ne  saurait  s'y  creuser,  ni  une 
idée  s'y  trahir;  c'est  ce  qu'on  appelle  un  front  d'airain 
dans  le  bon  sens  du  mot,  un  front  prêt  â  tout  et  surtout  â 
ne  pas  rougir.  Les  yeux  sont  un  peu  saillants;  ils  n'ont 
pas  ce  large  encadrement  de  l'orbite  des  yeux  grecs,  et 
comme  les  artistes  grecs  sont  portés  à  idéaliser  leurs 
modèles,  je  suppose  que  Livie  avait  les  yeux  im  peu 
plus  saillants  que  ceux  de  la  statue.  Néanmoins,  ce  sont 
de  beaux  yeux,  qui  ont  de  l'harmonie,  du  caractère, 
de  la  puissance  et  même  une  assez  grande  tranquillité; 
autant  que  la  sculpture  laisse  émaner  quelque  chose  de 
ce  marbre  silencieux,  on  devine  un  regard  qui  devait 
pénétrer  facilement  celui  des  autres  et  ne  pas  se  laisser 
pénétrer  lui-même. 

Le  nez  est  aquilin,  légèrement  relevé  au  milieu  de  sa 
courbe,  mais  il  a  un  autre  caractère  :  les  narines  en 
sont  pincées  comme  si  elles  allaient  rentrer  dans  le 
visage.  11  y  a  comme  une  habitude  de  se  maîtriser,  de 
se  retirer  sur  soi-même,  qui  se  trahit  dans  le  jeu  des 
cartilages  qui  forment  l'extrémité  du  nez.  En  elfet,  si, 
dans  le  visage  humain,  la  partie  supérieure  du  nez  est  im- 
mobile, la  partie  inférieure,  au  contraire,  se  contracte 
sous  l'influence  des  passions,  il  y  a  une  très-grande 
expression  de  colère,  de  sensualité  ou  de  compression 
morale  dans  les  narines.  Le  nez  de  Livie  accuse  une 
véritable  méchanceté  ;  il  a  une  expression  qui  jure  avec 
le  reste  du  visage,  qui  a  de  la  grâce  et  du'calme.  Mais  si 
vous  arrivez  plus  bas,  â  la  bouche,  alors  la  vérité  se 
révèle.  C'est  une  bouche  jolie,  exagérée  dans  sa  peti- 
tesse ;  on  se  demande  si  la  vérité  pouvait  en  sortir. 
Dans  les  commissures  de  cette  bouche  si  petite,  sur  ces 
lèvres  minces,  il  n'y  a  pas  place  pour  l'expression  d'un 
sentiment,  pour  le  sourire,  et  soyez  bien  convaincu  que 
ce  n'est  pas  à  plaisir  qu'un  sculpteur  du  temps  d'Au- 
guste s'est  plu  à  faire  cette  bouche  si  différente  de 
ces  nobles  bouches  grecques  bien  ouvertes,  dessinant 
cette  ligne  célèbre  qu'on  appelait,  du  temps  de  David, 
l'arc  d'Apollon,  et  qui  était  de  tradition  dans  la  sculp- 
ture de  cette  époque.  11  y  a  là,  dans  cette  bouche,  plus 
que  de  la  méchanceté,  et  si,  dans  le  visage  de  Livie,  un 
trait  exprime  la  scélératesse,  c'est  celui-là. 

Aussi,  messieurs,  prenez  l'ensemble  de  la  physiono- 
mie ;  elle  est  la  Tois  sereine  et  impitoyable  ;  il  y  a 
quelque  chose  dans  celte  figure  qui  vous"  serre  le  cœur 
et  vous  charme  tout  à  la  fois,  parce  qu'elle  présente  ces 
deux  caractères  extrêmes,  la  hauteur  d'intelligence  et 
la  scélérafes.se. 

Le  charme  principal  de  Livie,  charme  que  la  sculpture 
ne  peut  rendre  et  qu'on  se  figure  aisément,  étant  donné 
le  type  romain  d'aujourd'hui,  c'était  l'éclat  du  teint,  la 
douceur  de  la  peau,  une  fleur  d'épiderme  tendue  sur 
un  visage  plein,  avec  un  coloris  discret  incapable  de 
trahir  les  mouvements  du  cœur.  Le  charme  de  la  statue, 
c'est  la  beauté  des  draperies,  l'élégance,  l'e.xpression  de 
cette  vertu  qu'on  appelle  la  vertu  des  matrones.  Tout 
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cela  a.  été  bien  traduit  par  le  sculpteur,  si  toutefois  ce  ne 
sont  pas  là  des  caractères  impersonnels. 

Un  autre  trait  qui  frappe,  c'est  une  ressemblance  sin- 
gulière avec  un  oiseau  de  proie,  non  pas  avec  l'aigle, 
mais  grilce  h  la  petitesse  de  la  bouche  et  du  nez,  à  la 
forme  de  l'œil  et  de  l'arcade  sourcilière,  avec  la  chouette. 
El  ce  n'est  pas  une  satire  que  je  veux  faire.  Ne  croyez  pas 
que  ce  soit  là  un  type  de  laideur  comme  chez  les  races  du 
Nord.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  races  orientales;  j'ai 
vu,  en  Orient,  des  femmes  ayant  cette  ressemblance  de 
la  manière  la  plus  frappante  ;  Lavater,  les  rencontrant 
dans  la  rue,  se  serait  arrêté  devant  elles.  Cependant  elles 
étaient  très-belles.  Je  me  rappelle,  à  Athènes,  deux 
jeunes  tilles,  deux  sœurs  fort  jeunes,  qui  étaient  char- 
mantes, et  qui  avaient  cette  petitesse  de  la  bouche  et 
du  nez  que  l'on  remarque  dans  la  statue  de  Livie  ;  elles 
rappelaient  la  chouette. 

Livie  a  été,  dès  les  premiers  jours  de  son  mariage  avec 
.-Vugustc,  possédée  d'une  ambition  elfrénée.  Elle  n'a 
point  eu  de  vanité,  elle  n'a  point  eu  le  goût  de  l'ostenta- 
tion et  du  luxe,  elle  a  toute  sa  vie  poursuivi  un  seul  but, 
le  pouvoir  de  son  mari  qu'elle  inspirait,  puis,  son  mari 
mort,  le  pouvoir  de  son  fils,  quelle  espérait  maîtriser 
comme  elle  avait  guidé  secrètement  Auguste.  Mais  ce 
qu'elle  a  aimé,  dans  son  mari  comme  dans  son  fils,  ce 
qu'elle  a  voulu  garder  au  prix  du  sang  et  du  poison, 
c'a  été  la  toute-puissance  pour  elle-même. 

C'est  en  716  que  Livie  a  épousé  Octave. — De  716  à  725, 
époque  à  laquelle  les  partis  d'.\ntoine  et  de  Lépide 
furent  abattus,  il  y  eut  un  espace  de  neuf  ans.  Pendant 
ces  neuf  années,  messieurs,  soyez  persuadés  que  Livie, 
par  sa  prudence,  ses  bons  conseils,  sa  modération  appa- 
rente, sa  connaissance  deshommes,  a  exercé  une  action 
considérable  sur  son  mari,  dont  la  passion  pour  elle  a  été 
sans  bornes  toute  sa  vie;  car  jusqu'à  son  dernier  jour 
Auguste  a  été  aveugle  sur  Livie  (cela  est  remarquable 
pour  un  homme  si  défiant),  jusqu'au  dernier  jour  elle  a 
eu  sur  lui  un  pouvoir  absolu.  Je  suis  convaincu  que  pen- 
dant ces  neuf  années  s'est  opérée  la  transformation  du 
triumvir,  qui  auparavant  ne  connaissait  qu'un  procédé 
politique,  tout  tuer,  même  son  tuteur,  même  Cicéron, 
même  ses  amis,  du  moment  qu'on  faisait  obstacle  à  ses  ca- 
prices. Livie  comprit  que  pour  arriver  à  confisquer  les 
forces  de  la  république  au  profit  d'un  seul,  il  fallait  des 
moyens  plus  durables,  et  qu'il  valait  mieux  s'assurer  le 
cœur  du  peuple  après  avoir  supprimé  les  âmes  viriles  qui 
avaient  osé  défendre  la  liberté.  Remarquez  combien  on 
sent,  dans  les  dernières  guerres  du  triimivir,  l'influence 
de  Livie.  C'est  Li^  ie  qui  fait  des  présents  à  Antoine,  lors- 
que Antoine,  maître  de  l'Orient,  accable  d'humiliations 
Octave  qui  n'est  pas  prêt,  et  lorsque  Sextus  tient  la  mer. 
Qu'est-ce  que  lui  conseille  alors  Livie?  La  ruse,  la  tem- 
porisation, le  silence.  Elle  fait  épousera  Antoine  la  sœur 
d'Octave.  Il  la  chasse  une  première  fois,  on  la  lui  renvoie 
avec  des  présents,  avec  de  l'argent  et  des  troupes,  c'est- 
à-dire  avec  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  pour  lui,  de 


plus  dangereux  pour  Octave.  Pourquoi?  parce  qu'on 
n'est  pas  prêt,  parce  qu'il  faut  tromper  un  adversaire 
qu'on  ne  peut  encore  vaincre.  Julie,  fille  d'Octave,  est 
fiancée,  à  deux  ans,  au  fils  d'Antoine,  Antyllus,  qui  en 
a  dix.  Tout  devient  piège,  diplomatie,  réserve,  jusqu'au 
jour  où  les  esprits  des  Romains  sont  excités  contre  An- 
toine et  les  forces  d'Octave  capables  de  vaincre.  C'est 
Lirie  qui  soumet  au  frein  ce  jeune  triumvir  féroce  et 
impétueux,  qui  lui  conseille  la  politique  expectante  et 
la  patience.  Ce  n'est  pas  elle  qui  a  épousé  le  machiavé- 
lisme d'Auguste,  comme  le  veut  Tacite,  c'est  lui  qui  a 
épousé  le  machiavélisme  de  Livie,  et  qui  peu  à  peu  a 
été  façonné  par  elle,  de  manière  à  devenir  le  maître  de 
Rome  et  du  monde. 

Mais,  messieurs,  si  vous  voulez  aller  jusqu'à  la  fin  de  la 
carrière  d'.Vuguste,  vous  verrez  que  de  temps  en  temps 
il  échappe  à  cette  domination,  que  son  vrai  caractère 
reparaît  quand  Livie  n'est  pas  là  et  que  ses  passions  le 
surprennent  à  l'improviste;  le  lendemain  il  y  a  une  cor- 
rection, un  tempérament,  un  retour  dans  l'ordre,  parce 
que  la  femme  ramène  le  mari  dans  la  ligne  de  con- 
duite qui  lui  a  donné  le  pouvoir  et  qui  peut  le  lui  con- 
server. On  sent  que  l'àme  de  l'empereur  est  une  éloITe 
rude  que  double,  retient,  assouplit  une  étoffe  plus  douce 
mais  plus  forte  encorC;  l'àme  de  Livie.  L'association  de 
ce  couple  terrible  a  fondé  l'éternelle  servitude  du  peuple 
romain. 

De  façon  qu'il  n'y  a  qu'une  chose  à  dire  :  Heureux 
Auguste  1  il  a  le  monde  dans  sa  main,  il  a  un  foyer 
chaste,  une  femme  qui  est  le  meilleur  des  conseillers, 
qui  est  un  politique  admirable,  qui  l'aide  à  déjouer  les 
conspirations,  qui  l'avertit  de  la  valeur  des  hommes, 
qui  écarte  ceux  qui  sont  dangereux,  lui  indique  ceux 
qu'il  doit  choisir  et  qui  peuvent  lui  être  utiles.  Enfin, 
cette  vieille  légende  romaine  de  Numa  allant  consulter 
la  nymphe  Égérie  e«t  devenue  une  réalité.  Égérie,  c'est 
Livie,  et  il  semble  que  l'empereur  ait  ici-bas  le  bonheur 
le  plus  parfait  auquel  un  souverain  absolu  puisse  pré- 
tendre, la  tranquillité  au  dehors  et  au  dedans,  la  paix 
dans  l'empire  et  dans  sa  maison. 

Eh  bien,  messieurs,  c'est  là  qu'il  faut  chercher  le 
contre-poids  moral,  qu'il  faut  chercher  le  châtiment,  non 
le  châtiment  dans  la  personne  de  Livie,  puisque  jusqu'au 
dernier  jour,  Octave  et  Auguste,  confondus  en  un  seul, 
seront  éblouis  par  Livie  et  aveuglés  sur  ses  défauts  et 
sur  ses  crimes.  Le  châtiment  ce  seront  les  crimes  que 
Livie  va  commettre  les  uns  après  les  autres  pour  briser 
tous  les  appuis  d'.\uguste,  pour  briser  ce  qu'il  a  de 
plus  cher,  sa  race  et  l'hérédité  dynastique,  jusqu'à  ce 
qu'elle  arrive  à  son  but,  et  quand  l'empereur  va  être 
un  obstacle,  elle  supprimera  l'empereur  lui-même,  quel- 
ques jours  ou  quelques  mois  avant  l'heure  marquée  par 
la  nature. 

Neuf  obstacles  barrent  à  Tibère  le  chemin  du  trône. 
Livie  ne  les  a  pas  tous  fait  disparaître,  la  fatalité  a 
aussi   travaillé    pour   elle,    mais    il   y   en  a  six  pour 
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lesquels  elle  a  aidé  la  fatalité.  Livic  n'entra  que  sur 
h;  tard  dans  la  voie  des  crimes  domestiques.  Pen- 
dant les  premières  années  de  son  mariage,  elle  pou- 
vait espérer  des  enfants  d'Auguste.  Celui-ci  ne  devint 
maître  du  monde  qu'à  l'âge  de  trente-cinq  ans,  et 
plusieurs  années  furent  nécessairement  employées  à 
pacifier  les  esprits,  à  allermir  l'avenir,  à  discipliner  le 
sénat.  Tout  cela  suffisait  à  remplir  les  rêves  de  Livie, 
et  la  préoccupation  de  la  succession  d'Auguste  ne  s'im- 
posa pas  à  son  esprit.  Mais  le  jour  où  Auguste  com- 
mence à  vieillir,  elle  qui  se  sent  toujours  jeune  et 
capable  d'aller  jusqu'à  la  Un  du  siècle  se  demande  ce 
qu'elle  deviendra,  quand  un  des  héritiers  légitimes 
de  son  mari,  quand  un  prince  de  son  sang  montera 
sur  le  trône;  elle  s'aperçoit  que  l'instrument  sur 
lequel  elle  s'appuie  lui  fera  défaut,  elle  frémit,  elle  en 
cherche  un  autre,  et  cet  autre  ce  sera  Tibère,  le  fils  de 
son  premier  lit. 

Je  vous  ai  dit  que  neuf  obstacles  séparaient  Tibère  et 
Livic  du  trône.  Il  y  avait  d'abord  deux  têtes  qu'Auguste 
chérissait,  qui  étaient  de  son  sang,  l'objet  de  tout  son 
soin.  Il  y  avait  sa  sœur  Octavie  et  le  fils  de  sa  sœur,  le 
jeune  Marcellus. 

Octavie  avait  épousé  Marcellus,  descendant  du  vain- 
queur de  Syracuse,  un  des  plus  beau.'i  noms  de  Rome. 
Elle  en  avait  eu  plusieurs  enfants,  un  fils  qui  portait 
le  même  nom  que  son  père  et  deux  filles.  Après  la 
mort  de  Marcellus,  elle  épousa  Antoine  dont  elle  eut 
deux  filles.  Comme  elle  n'avait  qu'un  enfant  mâle,  il 
était  désigné  pour  être  le  successeur  d'Auguste. 

Dctavie  était  une  personne  d'un  caractère  doux,  char- 
mant, qui  a  été  toute  sa  vie  le  jouet  des  événements  po- 
litiques. Mariée  à  Antoine,  qui  n'était  pas  un  personnage 
fort  recommandable  et  qui  était  un  détestable  mari, 
elle  supporta  toutes  ses  insultes  sans  se  plaindre,  en  fai- 
sant ses  efforts  pour  rapprocher  les  deux  rivaux. 
Elle  apparaît  comme  l'ange  de  la  conciliation  entre  les 
beaux-frères,  allant  sans  cesse  de  l'un  à  l'autre,  portant 
le  rameau  d'olivier  d'Occident  en  Orient,  et  d'Orient  en 
Occident. 

Nous  voudrions  avoir  une  de  ces  images  d'Octavie, 
dont  la  douce  personnalité  repose  les  yeux,  comme  la 
vue  d'un  oasis  dans  le  désert,  au  milieu  de  ces  figures 
d'hommes  et  de  femmes  sanguinaires.  Malheureusement 
cela  est  difficile.  Octavie  ne  s'est  pas  prêtée  à  être  re- 
présentée par  l'art.  Quand  elle  était  jeune,  son  frère 
n'était  pas  arrivé  à  la  toute-puissance.  Dans  les  dernières 
années  de  sa  vie  qui  fut  courte,  elle  ressentit  une  dou- 
leur profonde  de  la  perte  de  son  fils  Marcellus,  et  ne 
voulut  donner  accès  ni  aux  poètes,  ni  aux  artistes.  Puis 
sa  mort  coïncide,  non  avec  la  fin  mais  avec  le  commen- 
cement du  règne  d'Auguste,  et  c'est  à  la  fin  de  ce  règne 
que  se  multiplient  les  images  de  tous  les  membres  de  la 
famille  impériale,  pour  Rome  et  pour  les  municipalités. 
La  seule  médaille  d  Octavie  que  l'on  ait,  et  qu'on  ne  croit 
même  pas  authentique,  est  une  médaille  d'argent  qui 


est  au  musée  de  "Vienne,  et  qui  a  été  publiée  par  Eckhel, 
conservateur  de  ce  musée,  mais  avec  toutes  sortes  de 
réserves. 

D'un  côlé  de  cette  médailh;  ou  voit  deux  têtes  qui  se 
regardent  front  à  front,  une  tête  de  femme  avec  un  petit 
croissant,  une  tête  d'homme  avec  l'étoile  des  lulii.  C'est 
Octavie  et  son  frère  Octave  ;  sur  le  revers  il  y  a  une 
seule  tête,  c'est  Tibère,  de  façon  qu'on  se  demande  ce 
qu'Octavie  a  eu  de  commun  avec  Tibère. 

On  peut  répondre  que  cette  monnaie  a  peut-être  été 
frappée,  sous  ce  prince,  dans  le  but  de  le  rattacher  à  la 
famille  d'Auguste. 

Il  y  avait  dans  la  collection  de  M.  Louis  Fould,  qui  a 
été  vendue  il  y  a  quelques  années,  un  très-beau  buste 
de  basalte  vert  qui  est  maintenant  au  Louvre.  Ce  buste, 
on  a  toujours  voulu  que  ce  fut  celui  d'Octavie.  La  coiffure 
est,  il  est  vrai,  celle  du  temps  d'Auguste,  mais  rien  ne 
prouve  que  ce  soit  la  représentation  de  cette  princesse. 
Et  cependant  il  y  a  dans  ce  buste  je  ne  sais  quel  charme 
qui  me  persuade  et  nie  séduit.  C'est  que  cette  tête, 
quoique  de  basalte,  c'est-à-dire  sculptée  dans  vme  ma- 
tière ingrate  qui  résiste  au  ciseau  de  l'artiste,  et  qu'il 
faut  travailler  à  la  molette,  comme  le  diamant,  a  une 
telle  expression  de  douceur  et  de  bonté,  qu'elle  répond 
à  ce  que  l'histoire  nous  dit  d'Octavie.  Elle  a  de  beaux 
yeux  qui  respirent  une  douceur  que  les  années  ne  fe- 
ront pas  disparaître.  Il  y  a  dans  la  bouche  comme  dans 
le  regard  quelque  chose  d'aimable,  de  dévoué,  qui  trahit 
une  personne  toujours  prête  à  se  sacrifier  pour  les  au- 
tres; il  y  a  cette  bonté  quej'appellerai  la  bonté  italienne, 
pleine  d'abandon,  de  grâce  irréfléchie,  d'insouciance 
de  soi  et  d'attrait  vers  les  autres. 

Je  voudrais  que  le  buste  du  Louvre  fût  un  portrait 
d'Octavie  parce  que  c'est  bien  là  la  physionomie  que, 
d'après  l'histoire,  on  imagine  pour  cette  sœur  d'Octave, 
si  dissemblable,  si  opposée  à  son  frère. 

Auguste  donc  avait  pour  héritier  présomptif  le  jeune 
Marcellus.  Marcellus  avait  été  fait  pontife  avant  l'âge, 
tribun  avant  l'Age  :  son  oncle  le  préparait  ainsi  à  l'exer- 
cice du  pouvoir  suprême  qui  l'attendait. 

Mais  ce  jeune  homme  tomba  malade  brusquement. 
Son  médecin  était  le  médecin  de  Livie.  Ce  médecin  s'ap- 
pelait Musa.  Comment  fut-il  soigné?  Très-bien,  évidem- 
ment, mais  il  mourut  sans  maladie  apparente,  sans  qu'on 
pût  expliquer  quelle  cause  l'avait  emporté.  Il  avait  vingt 
et  un  ans,  La  statue  que  l'on  croit  le  représenter  montre 
un  jeune  homme  très-fort,  très-bien  constitué,  mais  il 
mourut. 

De  tous  les  côtés  dans  Rome,  on  répandit  le  bruit  qu'il 
était  mort  du  poison,  et  les  écrivains  qui  ont  voulu  louer 
la  famille  impériale,  Dion  entre  autres,  n'ont  trouvé  d'au- 
tres raisons  pour  écarter  cette  accusation  de  la  personne 
de  Livie,  que  de  dire  :  cette  année-là  il  y  eut  beaucoup 
de  maladies  à  Rome,  et  l'année  suivante  surtout  fut  ex- 
trêmement malsaine.  Mais  il  est  resté  chez  les  autres 
historiens  la  conviction  que  Marcellus  était  mort  de 
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mort  préniaîurée.  Or  qui  avait  intérêt  à  le  perdre?  Une 
seule  personne,  celle  qui  voulait  ouvrir  les  voies  à  Ti- 
bère. Marcellus  mort,  Octavie  eut  une  douleur  dont  la 
poésie  nous  a  gardé  le  souvenir;  elle  ne  voulut  donner 
accès  auprès  d'elle  ni  aux  sculpteurs,  qui  prétendaient 
représenter  les  traits  de  son  fîls,  ni  aux  lettrés,  ni  aux 
poètes,  qui  proposaient  des  consolations  à  son  deuil. 
Elle  se  renferma  dans  la  solitude  la  plus  profonde  et 
mourut  dix  ans  après  Marcellus. 

Il  y  a  une  légende  sur  Marcellus,  que  l'art  a  immor- 
talisée et  surtout  les  vers  de  Virgile.  C'est  une  des  choses 
les  plus  sympathiques  du  règne  d'Auguste  que  cette 
scène,  où  Virgile  est  représenté  lisant  ses  vers  dans 
la  maison  d'Auguste,  en  présence  de  l'empereur  et  de 
sa  sœur  Octavie  s'évanouissant  tout  à  coup  sur  les  genoux 
d'Auguste^  et  celui-ci  versant  des  larmes  de  regret,  et 
payant  au  poète  chacun  de  ses  vers  d'un  prix  qui  équi- 
vaut à  deux  mille  francs  d'aujourd'hui. 

C'est  là,  en  effet,  un  des  épisodes  les  plus  touchants 
du  règne  d'Auguste  ;  mais  j'ai  bien  peur  qu'il  ne  soit 
pas  vrai.  C'est  qu'il  y  a  quelqu'un  qui,  avant  tout  le 
monde,  a  fait  l'éloge  d'Octavie  et  de  Marcellus.  C'est 
celui  qui  fut  plus  tard  le  précepteur  de  Néron.  Sénèque 
nous  a  laissé  le  récit  le  plus  détaillé  de  la  douleur  d'Oc- 
tavie. C'est  lui  qui  nous  apprend  qu'elle  s'est  enfermée 
dans  un  isolement  absolu.  Et  Sénèque  ne  nous  dit  ce- 
pendant rien  de  cette  scène.  Hue  dit  pas  un  mot  de  la 
lecture  faite  par  Virgile. 

A  quelle  époque  cette  lecture  a-t-ellc  été  racontée? 
Elle  l'a  été  pour  la  première  fois  l'an  .30/i,  par  un  certain 
commentateur  qui  s'appelait  Donatius.CeDonatius  com- 
mentant Virgile,  raconte  cette  légende  trois  siècles  après 
la  mort  de  Marcellus,  pour  la  première  fois.  Et  comment 
Donatius  avance-t-il  ce  fait?  Dans  ses  notes,  en  em- 
ploj'ant  la  forme  incertaine  :  On  dit.  Plus  tard,  au  temps 
d'Honorius,  arrive  le  grand  commentateur  de  Virgile, 
Servius.  Le  plus  sérieux  et  le  plus  habile  de  tous,  il 
change  la  forme  incertaine  de  la  légende  en  afftirma- 
tion.  Il  dit  :  il  est  cej'tain  que  Virgile  a  lu  ces  vers,  etc. 
Comment  pouvait-il  savoir  à  l'époque  d'Honorius  ce 
qu'on  ne  savait  pas  au  iv"  siècle. 

Il  est  donc  à  craindre  que  cette  légende  vaille  celle  de 
Bélisaire,  aveuglé  par  ordre  de  Justinien,  et  allant  men- 
dier à  la  porte  de  Constantinople.  Mais  quelle  que  soit 
son  authenticité,  elle  vivra  du  moment  que  l'histoire  et 
l'art  s'en  sont  emparées,  et  ce  n'est  pas  nous  qui  la  ré- 
pudierons, car  elle  a  fourni  le  motif  d'un  des  plus  beaux 
tableaux  de  M.  Ingres. 

Nous  n'avons  qu'un  seul  monument  iconographique 
qu'on  rapporte  à  Marcellus.  C'est  une  des  statues  trou- 
vées dans  cette  basilique  d'Otricoli,  dont  je  vous  ai 
parlé,  à  propos  de  Livie.  La  tète  en  est  forte,  carrée, 
trapue,  dans  les  épaules  ;  la  statue  est  bien  posée  du 
reste,  et  elle  a  la  bulle  d'or  au  cou.  On  est  convenu 
d'appeler  celte  statue  la  statue  de  Marcellus,  mais  il 
me  paraît  difficile  que  cela  soit.  D'abord,  ces  sUtues 


de  la  basilique  d'Otricoli  paraissent  d'une  date  posté- 
rieure à  la  mort  d'Auguste,  puisque  Livie  n'a  élé  prê- 
tresse qu'après  cette  mort,  et  c'est  sous  le  règne  de 
Tibère  qu'a  été  fondée  cette  basilique,  alors  que  Mar- 
cellus était  mort  depuis  longtemps,  et  que  bien  d'autres 
personnages  de  la  famille  d'Auguste  avaient  disparu 
après  lui.  Et  puis  pourquoi  cette  bulle  d'or?  Marcellus 
étant  mort  à  vingt  et  un  ans,  c'est  avec  les  attributs  de  cet 
ûge  qu'on  l'aurait  représenté  et  non  vêtu  de  la  robe  pré- 
texte et  portant  la  bulle,  insigne  des  enfants.  J'ajouterai 
que  la  tête  a  une  expression  déconcentration,  de  dureté 
surprenante.  Le  front  surtout  offre  un  grand  travail  de 
muscles.  Il  est  contracté  et  présente  deux  grosses  bosses 
au-dessus  des  sourcils.  Tout  cela  exprime  l'effort,  et  fait 
penser  aux  bustes  de  Caracalla.  Ce  n'est  point  la  phy- 
sionomie qu'on  suppose  à  ce  jeune  Marcellus,  ce  beau  lis 
qui  s'incline  sur  sa  tige.  Si  cette  statue  était  bien  celle 
du  jeune  Marcellus,  j'aurais  peine  à  croire  que  ce  prince 
eût  été  destiné  à  ramener  l'Age  d'or  sur  la  terre.  Et  dans 
ce  cas,  voyez  ces  pauvres  Romains  où  ils  en  sont  réduits? 
A  n'appeler  de  bons  princes  que  tous  ceux  qui  meurent 
avant  l'âge.  Marcellus  meuri  !  celui-là  aurait  fait  le 
bonheur  du  monde  !  Après  lui,  c'est  Caïus  César,  il  est 
mort  à  vingt-trois  ans,  quel  grand  homme  !  Puis  c'est 
Lucius  César,  mort  à  vingt  ans  ;  quand  les  Romains  en 
parlent,  c'est  avec  l'expression  de  la  douleur  la  plus 
profonde.  Il  en  sera  ainsi  de  tous  !  Ainsi  de  Drusus 
frère  de  Tibère,  ainsi  de  Germanicns,  celui-là,  du  moins, 
mérite  réellement  ces  regrets.  Mais  Britannicus  lui- 
même  est  resté  dans  l'histoire  comme  le  type  des  princes 
destinés  à  réaliser  le  bonheur  du  monde  quand  ils  se- 
ront les  maîtres.  Les  peuples  asservis  ressemblent  aux 
femmes  romanesques  qui  se  consolent  de  la  réalité  par 
des  soupirs  et  par  des  rêves. 

Il  reste  donc  sept  obstacles  devant  l'ambition  de  Livie. 
Les  deux  plus  grands  sont  Agrippa  et  Mécène.  Agrippa 
qui  aurait  succédé  à  l'empire  comme  gendre  d'Auguste, 
Agrippa,  homme  d'État  et  général  consommé.  Mais  la 
fatalité  servit  Livie,  là  comme  partout.  Agrippa  mourut 
avant  Auguste,  et  voici  un  homme  énergique,  capable  de 
veiller  sur  toute  la  famille,  de  la  protéger,  qui  disparaît. 
Il  reste  Mécène,  dont  nous  nous  occuperons  plus  tard 
ainsi  que  d'Agrippa.Il  reste  Mécène,  le  grand  diplomate, 
le  conseiller  habile  et  désintéressé  d'Auguste,  qui  n'a 
jamais  montré  à  Auguste  qu'une  amitié  dévouée  et  très- 
clairvoyante.  La  fatalité  est  là.  Mécène  meurt  après 
Agrippa,  et  voilà  deux  hommes  considérables  qui  lais- 
sent la  voie  libre  à  l'ambition  de  Livie.  Alors  les  coups 
vont  être  frappés  presque  sans  répit.  Voici  d'abord  la 
fille  d'Auguste,  Julie,  la  trop  fameuse  Julie  dont  nous 
ne  parlerons  pas  avec  détail  aujourd'hui,  mais  qui  était 
une  mère,  qui  aurait  défendu  ses  enfants  avec  la  fureur 
d'une  lionne,  qui  était  une  femme  d'une  grande  fierlé 
et  d'un  vif  esprit,  écrasant  Livie  de  ses  mépris.  Quand 
l'heure  fut  venue,  Livie,  qui  avait  fermé  les  yeux  sur 
les  débordements  de  Julie,  jugea  opportun  de  lever  le 
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voile,  mollira  à  Auguste  ce  qu'il  éiail  censé  ignorer,  et 
suscita  clans  sou  Ame  une  de  ces  colères  qu'elle  se  gar- 
dait de  dompter.  L'empereur,  dans  l'indignation  de  sa 
majesté  oU'ensée,  déporte  sa  fille  et  envoie  au  sénat  la 
liste  de  ses  amants,  avec  un  mémoire  ;\  l'appui,  lu  solen- 
nellement par  le  questeur.  Julie  fut  déportée  et  ses  en- 
fants se  trouvèrent  sans  défense. 

L'un,  c'est  Lucius  César.  Lucius  César  atteint  sa  vingt 
et  unième  année,  il  va  à  Marseille  et  tombe  malade  très- 
légèrement.  On  ne  sait  ce  qu'il  a,  il  meurt.  Son  frère, 
Gaïus  César,  a  fait  une  première  expédition,  il  a  élé 
livrer  quelques  escarmouches  contre  les  Parthes,  il  a 
senti  le  fer  de  l'ennemi,  il  est  blessé  d'une  façon  Irès- 
insiguifiante,  une  pointe  de  flèche  l'a  écorché,  il  est 
soigné  avec  beaucoup  d'attention  de  celte  petite  bles- 
sure, et  il  meurt.  Personne  n'entend  qu'une  égrali- 
gnure  occasionnée  par  une  flèche  qui  n'était  pas  em- 
poisonnée pût  produire  la  mort,  et  il  en  meurt.  On 
s'aperçoit  qu'il  avait  pour  compagnon  un  homme  qui 
était  l'àme  damnée  de  Livie,  LoUins,  et  qu'il  avait 
présidé  aux  soins  qu'on  lui  avait  donnés. 

11  reste  un  troisième  fds  de  Julie.  Celui-iïi  est  à  Rome 
sous  les  yeux  d'.\uguste,  qui  le  garde  avec  Un  soin  parti- 
culier parce  que  c'est  le  dernier  espoir  de  sa  race. 
Mais  un  beau  jour  il  découvre,  ou  plutôt  ou  lui  fait  dé- 
couvrir que  ce  petil-flls  a  un  naturel  dur  et  farouche.  Il 
aime  la  pèche  à  la  ligne  ;  ses  camarades,  ses  petits  flat- 
teurs, l'ont  surnommé  Neptune;  il  aime  beaucoup  à  al- 
ler à  Oslie  et  à  se  promener  en  barque.  On  voit  là 
quelque  chose  de  terrible  !  Auguste  se  sent  si  bien  pré- 
venu contre  son  pctit-flls  qu'il  le  déporte.  Il  avait  élé 
adopté,  doté  richement,  il  avait  des  revenus  considé- 
rables; on  casse  l'adoption,  on  lui  confisque  tous  ses 
biens,  on  les  donne  à  la  caisse  militaire,  on  le  trans- 
porte à  Sorrente,  et  bientôt  on  s'aperçoit  que  Sorrenle 
est  trop  fleuri,  on  l'envoie  plus  loin  dans  une  île  pres- 
que déserte,  aux  environs  de  la  Corse,  dans  l'ile  de 
Planaria. 

Je  ne  sais  ce  qu'a  été  Agrippa.  Il  y  a  bien  une  médaille 
frappée  dans  la  province,  sur  laquelle  on  voit  une 
tète  qui  est  celle  de  Julie,  et  sur  le  revers  trois  petites 
tètes  qui  sont  celles  de  ses  fils,  Lucius  et  Ca'ius  César,  et 
Agrippa  Posthume ,  qu'on  nommait  ainsi  parce  qu'il 
était  né  après  la  mort  de  son  père.  Quant  aux  deux  bus- 
tes charmants  qu'on  montre  au  Vatican  à  côté  de  celui 
d'Auguste  enfant,  que  l'on  donne  pour  être  ceux  de 
Ca'ius  et  de  Julius  César,  ce  n'est  qu'une  supposition, 
car  il  n'y  a  pas  de  preuves. 

Agrippa  est  écarté,  mais  ce  n'est  pas  assez,  parce  que 
Auguste  peut  mourir  à  l'improviste;  l'armée  et  le  sé- 
nat peuvent  aller  chercher  Agrippa  à  Planaria,  qui  n'est 
pas  si  loin,  et  alors  malheur  à  Tibère  ! 

C'est  là  que  l'histoire  n'a  pas  craint  d'insinuer  que 
le  dernier  forfait  de  Livie  a  été  d'empoisonner  son  mari 
lui  -  même.   Il   semble  invraisemblable  qu'une  femme 


se  résolve  àcette  extrémité  apcès  cinquante  ans.  Mais  faites 
bien  allenlion,  messieurs,  à  ce  qui  s'était  passé.  Auguste 
avait  eu  un  de  ces  retours  que  les  cœurs  les  plus  fermes 
ont  dans  leurs  derniers  jours.  Il  avait  soixante-seize  ans, 
il  voyait  que  tous  ses  amis  disparaissaient  l'un  après  l'au- 
tre; il  avait  transporté  ou  laissé  tuer  ses  enfants  et  ses 
petils-enfants.  Dans  celte  solitude,  un  jour  de  tristesse,  il 
lait  venir  un  sénateur  en  qui  il  avait  quelque  confiance, 
Fabius  Maximus,  un  descendant  de  la  grande  famille 
Fabienne  ;  il  lui  demande  d'équiper  secrètement  une 
galère  et  s'embarque.  Il  va  avec  lui  eu  secret ,  sans 
prévenir  Livie.  Vous  savez  qu'il  en  avait  peur  tout  en 
l'aimant,  et  c'est  un  trait  caractéristique  que  quand  il 
avait  à  causer  avec  elle  de  choses  graves,  il  écrivait  d'a- 
vance ce  qu'il  avait  ;\  lui  dire,  et  cette  précaution  se 
rapportait  encore  plus  à  la  vie  privée  qu'à  la  vie  publi- 
que. Mais  dans  ses  derniers  jours,  quand  il  sent  que  tout 
l'abandonne,  il  éprouve  ce  secret  désir  de  voir  son  petit- 
fils;  il  se  cache  de  Livie  et  va  dans  l'ile  Planaria  avec 
Fabius  Maximus  ;  il  se  fait  montrer  Agrippa,  il  le  prend 
dans  ses  bras  et  pleure.  Voilà  des  larmes  auxquelles  je 
crois  plus  qu'à  celles  que  Virgile  a  fait  verser  sur  Mar- 
cellus;  c'est  son  dernier  espoir,  ce  petit-fils  qu'il  a  si 
injustement  traité.  Il  revient  et  recomiyande  à  Fabius 
de  garder  le  plus  grand  secret.  Mais  Fabius  sait  que  l'em- 
pereur n'était  pas  le  maître  chez  lui,  que  Livie  avait 
des  armes  terribles,  et  il  dit  tout  à  Livie.  Un  jour  après 
il  avait  cessé  de  vivre,  et  l'on  entendit  Livie  s'accuser  de 
sa  mort.  Mais  le  lendemain  Auguste  allait  mourir  à  son 
tour.  L'histoire  raconte  qu'il  aimait  à  aller  cueillir  des" 
figues  dans  son  jardin,  et  que  Livie,  ce  jour-là,  lui  en 
présenta  et  qu'elle  en  mangea  avec  lui,  mais  que  celles 
qu'elle  lui  présenta  étaient  empoisonnées,  et  que  celles 
qu'elle  mangea  ne  l'étaient  pas. 

.\uguste  mourut  quelques  mois  plus  tôt  que  ne  le 
voulait  la  nature,  mais  il  mourut  en  temps  opportun. 
On  cacha  sa  mort,  on  fit  monter  un  centurion  sur  une 
galère;  cette  galère  fil  force  de  rames,  et  le  dernier  acte 
qui  devait  donner  le  trône  à  Tibère  s'accomplit.  Agrippa 
Posthume  fut  tué  :  alors  seulement  on  annonça  la  mort 
d'Auguste,  et  la  succession  fut  ouverte.  Il  n'y  avait  plus 
qu'un  seul  successeur,  c'était  Tibère;  il  fallait  bien  qu'il 
y  montât. 

Messieurs,  voilà  cette  femme,  qui  a  été  en  appa- 
rence un  bon  génie  pour  Auguste  ;  en  réalité ,  elle 
a  élé  une  marâtre  pour  la  famille  impériale  et  un  fléau 
pour  la  chose  publique,  car  elle  a  fait  disparaître  des 
princes  qui  auraient  pu  faire  le  bien,  et  qui  avaient,  en 
tout  cas,  des  instincts  préférables  à  ceux  de  Tibère.  Vous 
savez  quelle  fut  la  fin  de  Livie.  Elle  monte  sur  le  trône 
avec  Tibère,  et  le  sénat  lui  décerne  des  honneurs  à  un  tel 
point  qu'elle  excite  la  jalousie  de  son  fils,  qu'il  s'en  va  à 
Caprée  pour  échapper  à  sa  domination  ;  quand  il 
se  sent  le  plus  fort.  Il  lui  témoigne  tous  les  mépris 
qu'elle  mérite,  il  défend  au  sénat  de  l'honorer',  la  ren- 
voie dans  sa  villa  à  la  campagne,  et  pendant  trois  ans, 
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elle  ne  voit  pas  une  seule  fois  ce  fils  à  qui  elle  a  tout  sa- 
crifié, même  son  mari. 

Lh,  messieurs,  est  le  cliAliment,  c'est  la  puissance  qui 
l'abandonne,  c'est  la  perte  du  seul  bien  qu'elle  ait  cher- 
ché, auquel  elle  a  tout  sacritiée.  Elle  meurt  sans  inlluencc, 
délaissée,  pleine  de  dépit,  sinon  de  remords.  Et  après  sa 
mort,  il  semble  qu'elle  soit  pour  le  monde  un  objet  d'hor- 
reur !  Son  cadavre  est  là.  On  attend  que  Tempereur  mani- 
feste sa  volonté.  L'empereur  ne  répond  pas,  et  c'est 
quand  le  corps  tombe  en  putréfaction,  qu'il  donne  l'or- 
dre de  le  brûler.  Il  ne  vient  même  pas  voir  sa  mère  à  son 
lit  de  mort.  Elle  a  fait  un  testament,  son  testament  n'est 
pas  ouvert,  il  reste  vain,  irritum,  dit  Tacite,  et  il  ne  fut 
exécuté  que  sous  Caligula  ou  sous  Claude.  Il  y  avait  un 
usage  dans  la  famille  impériale,  c'était  de  consacrer  les 
souverains  morts,  consécration  qui  les  rangeait  parmi 
les  dieux  ;  Tibère  s'y  opposa  pour  Livie.  Tous  les  hon- 
neurs que  voulut  lui  rendre  le  sénat,  Tibère  s'y  opposa, 
de  façon  que  la  mémoire  de  Livie  devint  avilie  par  les 
ordres  de  celui  pour  qui  elle  avait  commis  tous  ses 
crimes. 

Livie  n'est  donc  pas  seulement  l'e.xplication  du  carac- 
tère et  du  règne  d'Auguste,  elle  est  son  bourreau.  Les 
crimes  qu'il  avait  commis  étant  jeune,  elle  les  retourne 
contre  lui.  C'est  Livie  qui  fait  tuer  un  à  un  tous  ceux 
qui  doivent  lui  succéder,  et  qui  commet  autant  de  for- 
faits pour  détruire  la  famille  d'Auguste,  qu'il  en  avait 
commis  lui-même  pour  préparer  sa  grandeur. 

Sous  l'empereur  Claude  on  a  divinisé  Livie,  en  l'ap- 
pelant diva  Augusta.  Claude,  qui  était  un  peu  faible 
de  tête,  avait  cru  bien  faire  en  honorant  la  famille 
impériale.  Certes,  le  nom  A'Augusta  est  bien  mérité, 
car  ,\uguste  sans  Livie  serait  resté  le  triumvir  Octave. 
C'est  qu'en  effet,  elle  a  été  l'inspiration  politique  d'Au- 
guste, elle  a  été  plus  forte  que  le  triumvir,  elle  l'a  trans- 
formé. Elle  a  brisé  l'instrument  quand  il  est  devenu 
inutile  et,  en  même  temps,  elle  a  brisé  toute  sa  race 
pour  lui  substituer  Tibère.  Elle  fait  pressentir,  par 
l'audace  de  ses  crimes,  l'abominable  époque  qui  va 
suivre.  Elle  est  le  précurseur  des  passions  personnelles, 
égoïstes,  effrénées,  qui  vont  déterminer  l'histoire  de 
l'empire  romain,  et,  en  même  temps,  il  faut  qu'elle  reste 
pour  la  postérité  la  personnification  du  châtiment  atta- 
ché aux  flancs  d'Auguste. 

E.  Beulé. 


FACULTÉ  DES   LETTRES   DE   NANCY. 
LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE, 

COURS  DE    M.    EMILE   GEBHART. 

L'esprit  hamorisle. 

Les  anciens  ont  eu  l'esprit  artiste.  Non-seulement  ils  avaient 
le  goût  inné  du  beau,  mais  ils  ont  rencontré  ou  provoqué  toutes 
les  circonstances  extérieures  favorables  à  la  production  ou  à 


la  jouissance  de  la  beauté.  Us  n'ont  pas  été  contrainls,  pour 
aller  à  l'idéal,  de  lutter  contre  la  vie.  Celle-ci  n'a  été  pour 
eu\  ni  un  ennui,  ni  un  déplaisir,  ni  une  soulTrance.  C'est  pour- 
quoi leur  âme  a  été  saine,  leur  pensée  libre  et  forte,  leur 
inspiration  sereine. 

C'est  au  contraire  parce  que  les  réalités  améres  et  les  vul- 
garités brutales  de  leur  vie  et  de  leur  temps  ont  assailli  et 
maîtrisé  les  écrivains  de  l'Angleterre,  dès  la  seconde  moitié 
du  xva^  siècle,  qu'ils  ont  été  humoristes,  et  non  artistes.  Les 
facultés  et  le  tempérament  de  leur  race  les  inclinaient  d'avance 
vers  l'esprit  humoriste  :  une  catastrophe  politique,  un  mysti- 
cisme soudain  et  désordonné,  puis  l'invasion  brusque  de  la 
licence  grossière  et  de  l'impudence  universelle  ont  décidé  de 
leur  génie  et  déterminé  l'originalilé  de  leur  littérature. 

Trois  ou  quatre  caractères  très-saillants  apparaissent  d'abord 
dans  l'esprit  anglais  :  l'un  appelle  ou  explique  l'autre.  .\u 
dernier  fond  est  la  passion,  d'autant  plus  intense  et  sérieuse 
que  son  bouillonnement  est  plus  caché,  et  qu'elle  éclate  moins 
au  dehors.  La  figure  peut  demeurer  immobile  et  froide  :  elle 
ne  trahira  pas,  comme  chez  les  méridionaux,  par  la  panto- 
mime vive  des  yeux  et  de  tous  les  traits,  la  souffrance  inté- 
rieure. Qu'importe?  un  mot,  plus  éloquent  qu'un  discours, 
un  frémissement  des  lèvres,  une  larme,  suffisent  à  révéler 
des  émotions  infinies.  Un  régiment  anglais,  au  fond  d'un  ra- 
vin, sous  la  mitraille,  demeurera  debout,  sans  un  tri,  sans  nu 
mouvement,  tombant  autour  de  son  drapeau  :  mais  on  re- 
trouvera, sur  un  officier  tué,  la  ligne  suivante  :  «  Il  est  mi- 
nuit ;  la  lune  brille  :  j'ai  mis  en  face  de  moi  le  portrait  de  ma 
mère,  parce  que  demain  peut-être  je  mourrai)).  Le  grand 
poète  de  l'Angleterre,  Shakspeare,  l'âme  la  plus  passionnée 
et  la  plus  tendre,  dont  les  sonnets  passent  en  émotion  vraie 
toutes  les  rimes  de  Pétrarque,  Shakspeare  a  mis  toute  sa 
puissance  de  création  dans  cette  naïveté  et  cette  vigueur  de  la 
passion  qui  sont  la  première  originalité  de  son  théâtre.  En 
face  d'Othello  et  de  Macbeth,  de  Juliette  et  de  Desdémone,  de 
Homéo  et  d'Ophélia,  Gœlhe,  même  avec  sa  blonde  Margue- 
rite, paraîtra  froid,  Schiller  sentimental,  Alfîéri  déclamatoire. 
Mais  les  Anglais  savent  bien  que  c'est  lui  qui  a  le  plus  juste- 
ment rendu  la  sensibilité  profonde,  contenue,  et  parfois  aiguë, 
de  leur  race  :  c'est  pourquoi  son  théâtre  est  pour  eux  natio- 
nal, comme  pour  les  Français  celui  de  Molière,  avec  son  iro- 
nie fine,  sa  gaieté  tempérée,  son  bon  sens  et  sa  bonté. 

l'u  second  trait  de  l'esprit  de  nos  voisins,  c'est  le  sens  exact 
des  choses  réelles.  Us  ne  sont  pas  métaphysiciens  par  nature, 
mais  moralistes  et  politiques,  peut-être  les  premiers  politiques 
du  monde.  La  vie  du  corps  est  pour  eux  une  grave  affaire  : 
tout  ce  qui  contribue  à  la  rendre  plus  commode  et  plus  douce 
les  intéresse  prodigieusement.  L'Angleterre  est  encore  pour 
l'Europe  le  centre  de  la  grande  invention  et  du  progrès  maté- 
riels. Us  aiment  la  vie  d'intérieur,  nécessaire  dans  leur  triste 
climat  :  ils  aiment  la  vie  de  famille,  qui  en  est  la  forme  par- 
faite, et  le  charme  souverain.  Se  réunir  dans  un  salon  bien 
chaud,  les  pieds  sur  des  tapis  moelleux,  autour  de  la  table 
de  xvhist  et  d'échecs,  tandis  que  le  brouillard  glacial  tombe 
sur  les  pa\és  et  les  mendiants  affamés  de  Londres,  est  pour 
eux  un  bonheur,  et  la  théière  qui  bout  et  chante  sur  les  char- 
bons, la  plus  suave  des  musiqu?s.  De  là  le  roman  anglais  con- 
temporain, tableau  fidèle  de  la  vie  domestique.  Il  eu  est  peu 
que  les  jeunes  filles  ne  puissent  lire.  Prendre  le  thé  est  la 
grande  aventure  de  beaucoup  de  chapitres.  Dans  le  David 
Copperfield  de  Dickens,  un  chef-d'œuvre,  vous  trouverez  la 
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description  minutieuse  de  la  maison  de  l'orphelin,  de  la  cour 
où  se  promènent  les  oies  qui  l'épouvantent,  de  la  cuisine  où 
il  lit  il  sa  servante  Peggoty  l'histoire  naturelle  des  crocodiles, 
des  bras  rouges  et  de  la  boite  à  ouvrage  de  Peggoly,  et  du  pC; 
tit  cimetit^re  où  le  pauvre  enfant  voit,  de  son  lit,  sous  les 
arbres  qui  tamisent  le  soleil,  la  tombe  de  son  père.  Thackeray 
écrira  les  mémoires  du  laquais  Jaune  Peluche,  groom  effronté, 
et  les  méchants  tours  de  son  maître,  chevalier  d'industrie: 
l'écrivain  compte  les  cigares  de  choix  et  vante  le  p5lé  de 
Strasbourg  par  lesquels  ils  amorcent  leur  première  dupe.  De 
là  la  peinture  anglaise  contemporaine  :  scènes  de  la  vie  réelle, 
dans  l'antichambre,  le  salon,  ou  en  chemin  de  fer  :  des  émi- 
grants  ou  un  jeune  gaçon  quittent  leur  pays  en  wagon  de 
troisième  classe,  assis  parmi  des  matelots  abrutis,  frissonnant 
aux  courants  d'air  humide  :  ils  reviennent,  ceux-là  riches,  et 
celui-ci  officier  de  marine,  en  wagon  de  première  classe.  Les 
figures  sont  expressives,  parfois  très-fines  :  les  couleurs  vraies 
et  crues  :  la  moralité  correcte  mais  vulgaire.  J'aime  mieux  le 
réalisme  des  Flamands,  et  un  intérieur  de  Téniers,  grand  comme 
la  main,  quelque  taverne  enfumée  d'Amsterdam,  où  deux  vieux 
boivent  dans  l'ombre  brune,  où  une  vieille  bien  rabougrie 
sommeille  en  son  fauteuil  antique,  au  coin  de  la  haute  che- 
minée, son  chat  sur  les  genoux,  me  retient  et  m'enchante. 
C'est  que  les  Hollandais  ont  une  couleur  et  une  lumière  mer- 
veilleuses, qui  enveloppent  de  leur  harmonie  les  personnes 
et  les  choses,  atténuent  les  angles  trop  vifs,  et  rehaussent  la 
forme  par  l'éclat  et  la  finesse  des  nuances.  Le  goût  anglais, 
en  général,  ne  cherche  les  demi-teintes  ni  dans  l'art,  ni  dans 
le  roman,  ni  dans  la  vie;  il  ne  se  porte  qu'à  la  réalité,  s'y  ar- 
rête, et  ne  soupçonne  rien  au  delà. 

Je  me  trompe  :  ces  ùmes  ardentes  se  révoltent  quelquefois 
contre  les  réalités  dures  d'une  vie  uniforme  dont  les  liens 
trop  étroits  les  compriment  et  les  font  souffrir.  C'est  alors  que 
1  Anglais  s'ennuie  à  mourir.  Ce  n'est  pas  un  ennui  passager, 
et  tout  à  la  surface,  tel  que  serait  le  vôtre  ou  le  mien,  par  un 
dimanche  pluvieux  de  Londres,  jour  où  il  est  défendu  par  la 
police  de  vendre  une  tasse  de  café,  et  par  la  reine  de  jouer 
aux  cartes,  même  en  famille.  L'ennui  des  Anglais  est  une  ma- 
ladie mentale  qui  n'a  de  nom  qu'en  anglais,  le  spleen.  Lord 
Clive,  qui  fonda  la  puissance  de  l'Angleterre  aux  Indes,  la 
enduré  toute  sa  vie.  11  faut  en  sortir  à  tout  prix.  (Juelques-uns 
se  tuent;  d'autres  tombent  en  monomanie,  comme  ce  pauvre 
gentilhomme  à  demi-idiot  de  Dickens  qui  use  sa  vie  à  con- 
struire des  cerfs-volants  :  d'autres  promènent  lentement  leur 
tristesse  de  Nice  à  Palerme,  des  Pyramides  au  Bosphore  : 
quelques-uns  enfin,  ceux  qui  ont  du  génie  et  une  fortune 
énorme,  prennent  le  remède  héroïque,  le  remède  qui  endort 
le  mal,  et  souvent  le  guérit,  je  veux  dire  l'excentricité. 

Il  ne  faut  en  parler  qu'avec  gravité  ;  car  c'est  bien  quelque 
chose,  pour  échapper  aux  platitudes  de  la  vie  moderne,  de 
tenter  l'extraordinaire,  parfois  même  l'absurde,  avec  ce  sang- 
froid,  celte  fermeté  d'âme,  et  un  si  grand  air.  Ils  traversent 
l'Atlantique,  de  New-York  à  Londres,  dans  une  barque  de 
pêcheur.  Ils  escaladent  toutes  les  pointes  de  montagnes,  ram- 
pant le  long  des  arêtes  glissantes,  attachés  les  uns  aux  autres, 
penchés  sur  le  vide,  sans  vertige  :  l'an  dernier,  au  mont  Cer- 
vin,  la  corde  cassa,  et  un  pair  d'Angleterre,  lord  Douglas, 
s'engouffra  dans  un  abîme  de  trois  mille  pieds.  11  avait  dix- 
neuf  ans.  On  aperçut  au  télescope  son  corps  brisé,  pareil  à 
une  tache  sanglante  dans  la  profondeur  blanche  du  précipice. 
Mais  c'est  vers  l'Orient,  le  pays  de  l'absolue  liberté  indivi- 


duelle que  se  tournent  les  grands  excentriques.  Une  Anglaise, 
après  avoir  épousé  à  travers  l'Europe  deux  ou  trois  ducs  ou 
princes,  s'arrête  à  .Vthènes,  retenue  par  l'amitié  de  Sophie  de 
Barbé-Marbois,  duchesse  de  Plaisance,  qui,  vêtue  comme  une 
madone  byzantine,  inventait  alors  une  nouvelle  religion  : 
puis,  ennuyée  du  mysticisme  de  la  prophétesse,  elle  s'ache- 
mine vers  le  désert,  entre  sous  la  tente  d'un  chef  d'Arabes 
nomades,  bon  musulman  et  grand  brigand,  et  rançonne  en- 
core aujourd'hui,  au  nom  de  son  mari,  les  touristes  ses  com- 
patriotes, aux  environs  de  la  mer  Morte.  .M.  de  Lamartine  a 
visité,  dans  le  Liban,  lady  Slanhope,  nièce  de  Pitt,  qui,  après 
avoir  régné  sur  le  premier  salon  de  Londres,  s'établit  au 
cœur  des  montagnes  de  Syrie,  dans  un  château  fort,  avec  une 
garde,  des  vassaux  et  des  esclaves,  puissante,  alliée,  ou  en 
guerre  avec  les  peuplades  druses  ou  maronites,  longtemps 
connue  et  révérée  en  Orient  sous  le  nom  de  Heine  du  Liban; 
puis,  comme  elle  vieillissait  et  se  ruinait,  attaquée,  dépouillée 
peu  à  peu,  trahie  et  abandonnée  des  siens,  enfin  délaissée 
dans  son  manoir  démantelé  et  à  demi-hrùlé,  et  mourant  sur 
un  grabat,  dans  son  manteau  royal,  seule  et  héroïque.  Il  n'y 
a  plus  que  Byron  dont  je  puisse  parler  après  cette  femme 
étonnante.  Chassé  d'Angleterre  par  sa  mélancolie  et  par  la 
réprobation  d'une  société  que  ses  railleries  et  son  libertinage 
avaient  irritée,  il  traîne  en  Portugal,  en  Italie,  et  en  Turquie 
son  oisiveté,  son  orgueil  et  son  ennui.  11  étonne  Venise  sans 
la  scandaliser.  Il  traverse  à  la  nage  les  Dardanelles  ou  le  Bos- 
phore. Il  achète  deux  jeunes  esclaves,  le  frère  et  la  sœur,  et 
commence  à  vivre  à  l'orientale,  dans  son  harem.  Tout  à  coup 
il  entreprend  une  œuvre  presque  folle  :  enlever  la  Grèce  au 
sultan  .Mahmoud.  11  s'enferme  dans  les  marais  de  Missolonghi, 
s'improvise  général  d'armée,  organise  une  bande  de  Souliotes 
qui  un  jour  entre  chez  lui,  furieuse,  pour  l'assassiner.  Il  était 
malade,  les  sangsues  aux  tempes,  et  l'aspect  de  son  beau 
visage  pâle  les  fit  reculer.  En  vain  ses  amis  le  rappelaient  à 
Corfou  et  à  Zante  :  il  voulait  lutter  jusqu'au  bout.  Il  prit  la 
fièvre,  languit,  se  débattit  quelques  jours,  et  mourut.  Son 
corps  rentra  dans  Londres  comme  sur  un  char  de  triomphe, 
et  la  Grèce,  qui  n'est  pas  prodigue  de  reconnaissance,  lui 
éleva,  dans  un  recoin  des  remparts  écroulés  de  Missolonghi, 
à  côté  du  tombeau  de  Botzaris,  une  pyramide  de  terre  plan- 
tée de  fleurs,  où  broutaient,  quand  je  la  visitai,  deux  che- 
vreaux blancs,  à  l'ombre  des  lauriers  roses. 

Les  écrivains  anglais,  contemporains  de  la  Révolution  et  de 
la  Restauration,  ont  vécu  dans  des  temps  mauvais.  Ils  n'ont 
vu  l'âme  et  la  vie  humaine  que  sous  un  jour  triste.  D'abord, 
après  le  meurtre  de  Charles  l",  —  le  gouvernement  dur  de 
Cromvvell,  la  domination  des  puritains  enthousiastes,  austères 
et  brutaux;  l'art  proscrit  ;  les  théâtres  fermés;  les  plaisirs, 
tels  que  la  chasse,  la  promenade  et  la  musique,  condamnés; 
partout  des  illuminés  aux  cheveux  plats,  en"hahit  terne  et 
d'étoffe  grossière,  nasillant  l'Écriture,  et  montrant  le  blanc 
des  j'eux,  et  l'.Vngleterre  étourdie  du  retentissement  des  pro- 
phéties bibliques,  et  des  malédictions  apocalyptiques.  Bientôt, 
parmi  les  mystiques  se  glissent  les  hypocrites,  qui  promènent 
audacieusement  la  caricature  odieuse  de  la  vertu.  Mais  déjà, 
sous  le  manteau  de  ces  pharisiens,  reparaissaient  les  vices  un 
instant  disparus,  lorsque  le  retour  subit  des  Stuaris  précipita 
la  réaction  morale,  et  amena  l'explosion  du  Ubertinage  systé- 
matique, et  de  la  coquinerie  effrontée  et  sans  masque.  Ima- 
ginez notre  Régence  à  Londres,  mais  plus  violente  en  ses  dé- 
bauches, avec  l'élégance  et  la  verve  françaises  en  moins. 
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Certes  l'Angleterre  n'a  pas  inventé  et  gardé  pour  elle  seule  la 
rate  des  dr»Mes  galonnés  et  des  aigrefins  chamarrés  :  cela 
repousse  toujours  sous  les  pieds  des  honnôtes  gens,  comme 
les  herbes  malsaines  dans  les  marais  ou  dans  les  ruines.  Mais 
ce  qui  lui  est  propre,  c'est  un  trait  plus  marqué  d'impudeur 
et  de  grossièreté.  Louis  XIV  a  pu,  dans  le  trouble  de  ses  der- 
niers désasîres,  appeler  à  l'hérédité  éventuelle  de  la  couronne 
les  fils  de  madame  de  Monfespan  :  mais  le  Parlement  de 
France  a  déchiré  le  testament,  et  je  ne  crois  pas  qu'un  seul 
pointe  ou  un  seul  peintre  ait  risqué  chez  nous  l'apothéose  my- 
thologique ou  chrétienne  des  maîtresses  du  roi,  comme  fit  le 
Hollandais  Lely  pour  celles  de  Charles  II  dans  les  portraits 
qui  sont  encore  à  Londres  :  l'actrice  MoU  Davis  en  Madeleine  : 
Barbara  Villiers,  duchesse  de  Cleveland,  en  Pallas  :  ladyÉléo- 
nore  Byrou  en  sainte  Catherine,  avec  la  palme  et  la  roue 
symboliques,  entourée  d'anges.  Les  mœurs  étaient  parfois 
grossières  à  la  cour  de  Louis  XIV,  témoins  les  princesses  du 
sang  qui  empruntaient,  pour  les  fumer,  les  pipes  du  corps  de 
garde  des  Suisses,  ou  les  princes  qui,  pour  l'aire  rire  le  roi,  à 
sa  table,  versaient  des  plats  de  sauce  dans  le  cou  et  les  poches 
d'une  vieille  folle,  leur  bouffon  femelle.  Mais  ces  misères  se 
cachaient  dans  les  petits  appartements  de  Versailles:  et,  sans 
les  mémoires  de  Saint-Simon,  ou  les  lettres  de  Madame,  du- 
chesse d'Orléans,  cette  partie  intime  et  reculée  du  xvu"  siècle 
nous  échapperait,  pour  ne  laisser  en  vue  que  le  premier  plan, 
le  xvu"  siècle  pompeux  et  auguste,  tout  occupé  de  conversa- 
tions délicates,  de  tragédies  classiques,  de  révérences  nobles, 
et  d'oraisons  funèbres.  Mais  que  pensez-vous  des  duchesses  de 
la  cour  d'.\nglelerre  qui  boivent  et  jurent  comme  des  porte- 
faix? Voyez-vous  cette  même  duchesse  de  Cleveland,  favorite 
de  Charles  II,  qui,  charmée  à  la  promenade  de  la  bonne  mine 
du  jeune  écrivain  'Wycherley,  met  la  tête  à  la  portière  de  son 
carrosse,  et  lui  crie,  en  présence  des  gentishommes  et  des 
belles  dames  :  «  L'ami,  vous  êtes  un  polisson,  un  vaurien  »  et 
d'autres  choses  encore  que  je  ne  puis  traduire.  Le  lendemain 
■Wycherley  était  le  rival  heureux  du  roi  :  la  cour  et  la  ville  se 
divertissaient  de  l'aventure,  et  le  roi  plus  que  personne  :  il 
paya  les  dettes  de  Wycherley,  et  quand  celui-ci  était  malade, 
venait  s'asseoir  à  son  chevet.  Vous  plait-il  d'assister  à  un  diner 
de  gens  à  la  mode  au  temps  d'Addison?  Le  tableau  que 
j'abrège  est  d'un  humoriste  contemporain,  Steele.  La  scène 
est  chez  lord  Smart;  les  huit  convi\es  sont  du  meilleur  ton. 
On  commence  par  un  aloyau  que  découpe  lady  Smart;  un 
poisson  taillé  par  lady  .\nswe rail,  et  une  épaule  de  veau  que 
dépèce  le  galant  colonel.  Sir  John,  qui  a  déjeuné  jusqu'à 
l'heure  du  diner,  et  bu  d'avance  beaucoup  d'ale,  mange  assez 
peu.  Lord  Smart  vante  son  lin  claret.  Au  second  service  le 
colonel,  pour  aider  miss  Notable,  prend  à  la  poignée  les  bei- 
gnets dans  leur  plat,  et  les  distribue  à  ses  voisins.  Après  les 
puddings,  la  soupe  :  lady  Smart  y  découvre  par  hasard  une 
brochette,  et  la  renvoie  sur  une  assiette  à  la  cuisine,  avec 
ordre  de  la  servir  au  cuisinier  pour  son  dîner.  Cependant  les 
gentlemen  plaisantent  familièrement  avec  les  servantes.  L'ap- 
pétit étant  bien  ouvert,  on  dévore  un  pâté  de  venaison,  un 
lièvre,  un  lapin,  des  pigeons,  des  perdrix,  une  oie  et  un  jam- 
bon, largement  arrosés  de  vin  et  de  bière.  Comme  la  conver- 
sation entre  miss  Notable  el  Tom  Neverrout  est  des  plus  sé- 
millantes, le  baronnet  dit  tout  haut  que  la  jeune  dame  en 
tient  pour  Tom,  et  celle-ci  riposte  qu'elle  aime  Tom  «  autant 
que  le  pâté  ».  .\lors  parait  l'eau-de-vie,  et  sir  John,  qui  se 
ménage,  en  avale  un  verre  énorme  qui  passe  ensuite  à  la 


ronde,  de  bouche  en  bouche.  On  était  au  dessert,  el  le  maître 

de  la  maison  cria  à  ses  gens  :  «  Apportez  le  fromage »  La 

nappe  enlevée  on  débouche  une  bouteille  de  Bourgogne  que 
l'on  offre  aux  dames  qui  se  retirent  ensuite.  Les  gentilshommes, 
plus  à  l'aise,  jonchent  le  plancher  de  bouteilles  vides,  puis 
reviennent  aux  dames,  et  l'on  danse  des  quadrilles  jusqu'à 
trois  heures  du  matin. 

Laissons  l'aimable  compagnie  retourner  aux  flambeaux  par 
les  rues  boueuses  de  Londres,  et  considérons  quelques  pein- 
tures satiriques  d'Hogarth.  .Notre  impression  changera,  car 
celui-ci  a  vu  d'un  regard  profond  les  vices  de  son  siècle,  et  la 
comédie  qu'il  a  tracée  de  la  vie  anglaise  ne  prête  pas  au  rire. 

Voici  la  série  de  tableaux  de  sou  Mariage  à  la  mode.  Un 
alderman,  riche  bourgeois,  amène  sa  fille  au  fi's  prodigue 
d'un  vieux  comte  goutteux  dont  l'écusson  reluit  partout,  sur 
les  fauteuils,  sur  le  tabouret  où  il  étend  sa  jambe,  sur  les 
miroii-s,  sur  le  collier  des  chiens  :  les  deux  pères  signent  le 
contrat  :  les  époux  sont  assis  l'un  à  côté  de  l'autre,  et  ne  se 
disent  mot  :  le  vicomte  s'admire  dans  la  glace  :  la  jeune  fille 
tourne  entre  ses  doigts  son  anneau  de  mariée,  et  écoute, 
pensive,  le  dangereux  conseiller  Langue  d'argent,  qui  fait  ce 
beau  mariage.  Au  tableau  suivant  madame  écoute  toujours 
Langue  d'argent  :  mais  elle  est  à  sa  toilette,  seule,  mylord  est 
absent,  dans  quelque  tripot,  et  le  fatal  confident  s'étale  à  son 
aise  sur  le  sofa.  Bientôt  elle  appelle  des  bouffons  et  des  chan- 
teurs, elle  court  les  bals  masqués  et  se  ruine  aux  enchères 
de  bijoux.  La  fin  du  drame  est  sanglante  :  le  conseiller  tue 
mylord  en  duel  :  les  sergents  s'empare  du  meurtrier,  et  la 
veuve,  qui  suppliait  l'alderman  pour  le  salut  de  ce  misérable, 
s'évanouit  en  lisant  ses  dernières  paroles  à  ïyburn,  comme 
on  lui  passait  la  corde  au  cou. 

Dans  la  Vie  d'un  roué,  le  héros  glisse  sur  la  même  ponte,  il 
dissipe  en  folies  l'héritage  paternel.  Quand  sa  bourse  est  à  sec, 
il  joue  encore,  mais  comme  jouent  les  escrocs  :  il  finit  sous 
les  verrous  de  Bedlam.  .\prè3  la  corruption  de  l'homme  du 
beau  monde,  nous  avons  celle  de  l'ouvrier  non  moins  affli- 
geante :  Tom  le  paresseiuc  tour  à  tour  oisif,  buveur,  mendiant 
el  voleur  s'assied  sur  la  charrette  qui  l'emporte  vers  l'écha- 
faud,  et  son  cercueil  avec  lui.  Hogarth  est  véritablement  le 
peintre  original  de  l'Angleterre,  moraliste  par  excellence, 
osant  toute  la  réalité,  mêlant  l'horrible  au  grotesque  :  il  y  a 
chez  lui  des  attitudes  et  des  grimaces  qui  font  songer  aux 
maisons  de  fous.  Un  candidat  à  la  chambre  des  communes  a 
réuni  dans  une  taverne  ses  électeurs  :  ils  boivent  depuis  long- 
temps, car  plus  d'une  perruque  est  renversée  :  ils  boivent 
avec  passion,  malgré  les  pierres  que  leurs  adversaires  lan- 
cent du  dehors,  et  l'assaut  qui  monte  jusqu'à  la  porte  brisée  : 
mais  dans  un  coin  git  un  malheureux  dont  le  crâne  est  troué, 
et  son  voisin  qui  est  ivre  lui  verse,  par  la  plaie  béante,  sur 
la  cervelle,  un  verre  de  gin,  en  riant  afl'reuscment,  comme 
un  idiot. 

Un  jour  Hogarth  s'emporta  contre  Corrége  et  les  Carrache, 
et  termina  sa  boutade  contre  la  peinture  italienne,  en  criant  : 
0  Je  voudrais  qu'on  pendit  tous  les  peintres  d'histoire  !  »  Il  ne 
les  aimait  pas,  parce  qu'il  ne  pouvait  les  comprendre,  du  fond 
de  ce  monde  dissolu  et  bas  dont  je  viens  d'esquisser  l'image. 
Un  artiste,  peintre  ou  poète,  un  Arioste  ou  un  Raphaël,  dans 
l'Angleterre  de  Swift  et  de_  Fielding,  était  impossible.  Si  tous 
les  arts  se  sont  épanouis  en  llalie,  du  xui""  au  xvi"  siècle,  au 
milieu  d'une  histoire  tragique,  c'est  qu'alors  la  vie,  agitée  de 
passions  furieuses  mais  grandes,  n'était  vulgaire,  ni  à  Rome 
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sous  BoniTacc  VIK  ou  Alexandre  VI,  ni  à  Florence,  au  temps 
de  Cavalc;nili  ou  de  Savonarole.  Une  invasion,  un  massacre, 
une  pesle,  uarrOleiit  r:irt  qu'eu  luant  d'abord  l'artiste.  Mais 
iri  c'est  l'artiste  lui-m(*me  qui  a  manqué,  dans  une  société 
déi)Our>ue  de  grandes  passions  et  livrée  aux  vices  vulgaires, 
où  le  sentiment  de  la  beauté  s'émoussait  parce  que  toute 
forme  de  beauté  avait  disparu,  que  toutes  les  laideurs  triom- 
pliaient,  et  que  d'innombrables  existences  éaient  entraînées 
par  la  morale  de  l'époque  vers  la  banqueroute,  l'imbécillité, 
le  bagne  ou  la  potence. 

Mais,  en  revanche,  la  sensibilité  anglaise  surexcitée,  le  sen- 
timent vif  des  réalités  douloureuses,  l'ennui  splénétique,  le 
goûi  inné  de  rexcentricilé,  développèrent  alors,  dans  la  litté- 
rature, l'esprit  humoriste,  qui  était  né  avec  Shakspeare,  et 
qui  persistera  toujours  en  Angleterre.  Les  formes  en  sont 
diverses  :  eH'ronterie  de  la  morale,  chez  la  plupart  des  écri- 
\ains  comiques  delà  Hestauration;  scepticisme  amer,  mépris 
et  haine  de  l'humanité,  chez  Swift;  ironie  délicate  chez  Ad- 
disun:  étrangelé  dramatique  des  inventions  romanesques, 
chez  Fielding;  mélange  aimable  et  un  peu  artificiel  de  mo- 
querie, de  pathétique  et  de  na'iveté  chez  Sterne.  L'humour 
dilTère  en  intensité  d'un  écrivain  à  un  autre  :  elle  est  plus 
marquée  et  plus  continue  chez  ceux  pour  qui  la  vie  a  été 
plus  laborieuse  ou  plus  cruelle;  elle  est  plus  faible  et  plus 
douce  chez  ceux  qui  ont  été  heureux.  C'est  ainsi  qu'elle  est 
le  moins  apparente  dans  .\ddisou,  qu'elle  est  plus  forte  dans 
Wycherley  que  dans  Congreve  ou  Larqhuar,  et  qu'elle  atteint 
son  plus  haut  degré  dans  Swift,  le  plus  grand  des  humoristes. 

Le  plus  grand,  parce  qu'il  a  été  le  plus  malheureux.  Au- 
cune vie  n'est  comparable  à  la  sienne.  Orphelin,  pauvre  et 
orgueilleux,  il  passe  sa  jeunesse  dans  la  maison  de  William 
Temple,  avec  un  salaire  de  vingt  li\res,  confondu  parmi  les 
valets,  mangeant  à  l'office,  coudoyé  par  les  grands  seigneurs 
et  les  beaux  esprits  que  bientôt  il  dominera  de  toute  la  hau- 
teur superbe  de  son  génie  :  et  déjà  commence  en  lui  cette 
révolte  contre  le  monde  et  contre  lui-même  qui  alla  toujours 
croissant,  et  qui  ne  finit  qu'à  la  perte  de  sa  raison.  Il  entre 
dans  les  ordres,  et  devient  à  trente-deux  ans  un  dignitaire  de 
l'église  anglicane.  Mais  il  était  incrédule  et  sceptique,  lié  par 
des  ^œux  indissolubles,  enchaîné  par  sa  pauvreté  à  l'hypo- 
crisie, et  d'une  âme  trop  noble  pour  n'en  pas  souffrir.  Il 
vécut  seul,  éloignant  de  lui  par  sa  brutalité  ses  contemporains 
qu'attirait  son  merveilleux  esprit,  n'aimant  personne,  et  ré- 
pandant dans  ses  écrits  son  dédain,  son  cynisme  et  sa  colère. 

(Jnelle  moquerie  effroyable  de  la  société  que  l'histoire  de 
Gulliver  ;  quelle  prédilection  folle  pour  la  laideur  dans  sa  des- 
cription des  Yahovvs,  et  dans  le  voyage  à  Laputa  ;  quelle  dé- 
rision de  toute  science  et  de  toute  sagesse  dans  la  peinture 
de  cette  académie  imbécile  dont  les  savants  analysent  des  or- 
dures! Ailleurs  il  donne  aux  gens  sans  emploi  une  recette 
pour  être  pendus  infailliblement,  ou  bien  il  recommande  en 
langage  calme  et  froid  l'excellence  de  la  viande  des  jeunes 
enfants,  à  l'étuvée,  bouillie  ou  rùtie.  «  Il  avait,  dit  un  bio- 
graphe, une  figure  naturellement  sévère,  que  jamais  n'adou- 
cit le  sourire,  que  la  gaieté  n'a  jamais  rassérénée  ;  mais  quand 
à  cette  tristesse  du  visage  s'ajoutait  la  colère,  il  est  impossible 
d'imaginer  des  trai-s  et  un  regard  plus  empreints  de  terreur 
et  d'austérité.  »  Un  jour,  quelqu'un  le  surprend  con\ersant 
avec  l'archevêque  King  :  celui-ci  pleurait,  et  Swift  s'enfuit 
avec  les  marques  de  l'épouvante.  «  Vous  voyez,  dit  King, 
l'homme  le  plus  misérable  de  la  terre  ;  mais  sur  les  causes 


de  sa  misère,  ne  me  faites  jamais  une  question.  »  Il  écrivait 
de  Dublin  à  Bolingbroke  :  «  Je  voudrais  mourir,  mais  non 
comme  je  meurs  ici,  dans  un  accès  de  rage,  comme  un  rat 
empoisonné  dans  son  trou.  »  Son  intelligence  s'éteignit  :  il 
fallut  le  soigner  et  le  guider  comme  un  enfant.  On  voyait  le 
pauvre  idiot  parcourant  sa  maison  des  heures  entières.  11 
disait  quelquefois  tout  bas  :  «  Je  suis  ce  que  je  suis.  »  Ses 
yeux  tombèrent  un  jour  sur  son  conte  du  Tonneau,  et  il  s'é- 
cria :  «Mon  Dieu!  quel  génie  j'avais  quand  j'écrivis  ce  livre!» 

On  peut  aimer  davantage  le  caractère  et  l'esprit  de  Sterne 
qui,  lui  du  moins,  a  légèrement  supporté  la  vie.  .Mais  le  ca- 
price, souvent  voisin  de  l'excentricité,  n'en  est  pas  moins  la 
loi  maîtresse  de  sa  pensée.  Les  humoristes,  dont  la  raison  est 
quelquefois  trouble,  ne  jugent  pas  et  ne  sentent  pas  comme 
tout  le  monde.  Là  est  la  différence  radicale  qui  les  sépare  des 
artistes.  Ceux-ci  ont  des  sens  plus  fins,  et  des  conceptions 
plus  élevées  que  le  vulgaire;  mais  ils  voient  toute  chose  dans 
son  vrai  jour,  et,  lorsqu'ils  créent,  loin  d'allérer  la  nature,  ils 
la  comp'èlont  et  l'agrandissent. 

L'épisode  de  VAne  de  Lyon,  dans  le  roman  de  Tristam 
Sluindi/,  où  apparaît  bien  le  procédé  des  humoristes,  con- 
firme, par  un  exemple  curieux,  cette  dernière  opinion.  Usera 
la  conclusion  de  cette  étude. 

In  àne,  pour  un  artiste,  est  une  hôte  de  formes  moins  belles 
que  le  cheval,  et  que  la  sculpture  qui  n'admet  que  des  formes 
belles  ne  reproduira  pas  volontiers.  Mais  c'est  une  bête  dont 
la  physionomie  est  pittoresque  et  le  caractère  original.  Sa 
face,  ses  grands  yeux  immobiles  et  réfléchis,  le  geste  de  ses 
longues  oreilles,  la  pose  de  sa  tête,  son  allure  et  sa  démar- 
che expriment  ce  caractère.  C'est  un  mélange  de  douceur  et 
d'entêtement,  de  patience  résignée  et  d'indiscipline,  de  cou- 
ardise et  d'audace  insolente,  qui  font  de  cet  animal  un  per- 
sonnage singulièrement  comique,  et  souvent  ridicule.  En 
effet,  son  courage  et  sa  force  n'étant  pas  proportionnés  à  son 
obstination  capricieuse,  toutes  ces  escapades  finissent  par  des 
coups  de  bâton.  Mais  il  n'est  jamais  plus  grotesque  que  lors- 
qu'il porte  des  reliques,  ou  fait  entendre  sa  voix  étourdissante, 
emphatique  et  sotte. 

Les  peintres,  les  moralistes  et  les  poètes  ont  toujours  re- 
présenté l'âne  par  quelqu'un  de  ces  traits  généraux  que  tout 
le  monde  connaît.  Apulée  et  Lucien,  dans  leur  joli  conte,  en 
font  une  bêle  assez  peureuse,  dont  ils  n'épargnent  guère  l'é- 
chine.  Platon  prétend  que  dans  les  États  démocratiques  les 
ânes  tiennent  impunément  le  haut  du  pa\é  et  heurtent  les 
citoyens  dans  les  rues,  accident  inconnu  aux  cités  mieux  po- 
licées où  le  gouvernement  ne  dépend  que  d'une  élite  intelli- 
gente. Je  vois,  dans  une  peinture  de  Pompéi,  un  paysan  qui, 
pour  faire  avancer  le  sien,  le  tire  à  rebours,  par  la  queue. 
Dans  l'ample  comédie  de  la  Fontaine,  la  comédie  des  bêtes, 
l'âne,  assez  bonne  créature,  mais  lâche,  arrogant,  dupé  et 
rossé,  joue  le  rôle  bouffon  de  Polichineile  ou  de  Pierrot  sur 
les  tréteaux  populaires. 

Mais  l'âne  sentimental,  1  âne  pathétique  et  attendrissant, 
est  une  des  grandes  découvertes  de  la  littérature  humoriste. 

Cl  C'était,  raconte  Sterne,  un  pauvre  âne,  avec  une  paire  de 
larges  paniers  sur  le  dos,  qui  venait  dans  la  basse-cour  pour 
y  quêter  des  feuilles  de  navets  et  de  choux  :  immobile  et  in- 
décis, les  deux  pieds  de  devant  sur  le  seuil,  les  pieds  de 
derrière  encore  dans  la  rue,  ne  sachant  trop  s'il  entrerait,  ou 
non. 

»  C'est  une  béte  que  je  n'ai  pas  le  courage  de  frapper,  si  en 
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colùre  que  je  sois.  Sa  mine  et  sa  démarche,  qui  exprime  si 
naïvement  l'habitude  patiente  de  souffrir,  plaident  si  fort 
pour  lui,  qu'elles  me  désarment  toujours,  au  point  que  je 
n'aime  pas  à  lui  parler  durement  ;  au  contraire,  quelque  part 
que  je  le  rencontre,  en  ville  ou  aux  champs,  à  la  charrette 
ou  sous  des  paniers,  libre  ou  attaché,  j'ai  toujours  un  mot 
poli  à  lui  dire,  et  comme  un  mot  en  amène  un  autre,  s'il  a 
autant  de  loisir  que  moi,  j'entame  ordinairement  la  conver- 
sation avec  lui;  et  certes  jamais  mon  imagination  n'est  plus 
occupée  qu'à  se  tigurer  ses  réponses  d'après  sa  contenance; 
et  si  elles  ne  m'entraînent  pas  assez  loin,  je  vais  de  mon  cœur 
au  sien,  et  j'y  regarde  ce  qu'un  âne  doit  penser  naturelle- 
ment, comme  un  homme,  à  l'occasion.  Vraiment,  c'est  la 
seule  des  créatures  inférieures  à  moi-même  avec  qui  je  puisse 
agir  ainsi.  .\vec  un  àne  je  converserais  éternellement. 

1)  .\llons,  mon  brave,  criai-je  en  voyant  qu'il  n'était  pas 
possible  de  passer  entre  lui  et  la  porte,  entreras-tu  ou  sorli- 
tiras-tu  '? 

»  L'âne  tourna  la  tète,  et  regarda  la  rue. 

»  Bien,  répliquai-je,  nous  attendrons  une  minute  après  ton 
conducteur. 

»  11  retourna,  tout  songeur,  sa  tète,  et  regarda  lixement  du 
côté  opposé. 

»  Je  te  comprends  parfaitement,  répondis-je  ;  si  tu  faisais 
un  faux  pas  dans  cette  affaire,  il  te  battrait  à  mort.  C'est  bon  : 
une  minute  n'est  qu'une  minute,  et  si  elle  peut  sauver  une 
bonne  bète  du  bâton,  elle  n'est  pas  perdue. 

»  Pendant  ce  discours  il  mâchait  une  tige  d'artichaut,  et, 
dans  la  petite  lutte  chagrine  entre  sa  faim  et  le  mauvais  goût 
du  mets,  il  l'avait  laissée  tomber  de  sa  bouche  une  demi-dou- 
zaine de  fois,  puis  reprise  tour  à  tour.  «  Courage,  Jack,  tu  as 
un  déjeuner  bien  amer,  et  bien  des  jours  d'amer  labeur,  et, 
j'en  ai  peur,  des  coups  amers  pour  tous  gages.  Tout  pour  toi 
est  amertume,  quelle  que  soit  la  vie  des  autres.  Kt  mainte- 
nant ta  bouche  est  aussi  amère  que  la  suie  ;  —  il  venait  de 
rejeter  décidément  la  tige  ;  —  et  tu  n'as  peut-être  pas  dans 
le  monde  entier  un  ami  pour  te  donner  un  macaron.  »  En 
disant  cela  je  tirai  le  paquet  que  je  venais  d'acheter,  et  je  lui 
en  donnai  un...  Quand  l'âne  eut  mangé  son  macaron,  je  le 
sollicitai  à  entrer.  La  pauvre  bête  était  pesamment  chargée  ; 
ses  jambes  tremblaient  sous  lui  ;  il  tentait  de  reculer,  et 
quand  je  le  lirai  par  son  licou.  11  se  rompit  dans  ma  main.  11 
me  regarda  tout  pensif  au  visage.  «  Ne  me  battez  pas,  disait-il, 
mais  si  vous  le  voulez,  vous  en  êtes  bien  le  maître.  »  —  Plutôt 
que  de  le  faire,  m'écriai-je,  je  me  donnerais  à  tous  les  dia- 
bles '....  » 

Tout  ceci  est  spirituel,  déraisonnable  et  charmant.  Lt  son- 
gez que  Sterne  est  contemporain  de  Voltaire  et  de  Montes- 
quieu, de  Candide  et  des  Lettres  Persanes.  11  n'y  a  rien  d'ana- 
logue dans  la  littérature  et  l'esprit  français  avant  Charles 
Nodier,  dont  le  chien  Brisquet  est  encore  plus  touchant  que 
l'Ane  de  Lyon.  Mais  Voltaire  savait  bien  que  l'originalité  du 
goût  anglais  n'était  pas  une  pure  fantaisie  de  l'imagination, 
et  une  mode  littéraire,  et  qu'elle  a  sa  raison  d'être  dans  la 
constitution  intellectuelle  de  la  race  et  de  la  nature  du  cli- 
mat, lorsqu'il  écrivait:  «  Pour  bien  entendre  M.  Swift,  il  faut 
faire  un  petit  voyage  dans  son  pays.  a{Lett.  angl.,  XXII.) 

E.  Gebhart. 


BULLETIN   DES  COURS. 

Les  jeunes  filles  dans  le  théâtre  d'Alexandre  Dumas  fils. 

(Conférence  de  M.  Sarcey.) 

Le  sujet  de  cette  dernière  causerie  est  attrayant,  et  nos 
lecteurs  seraient  sans  doute  bien  aises  de  l'aborder  sans 
délai.  Je  crois  pourtant  qu'ils  ne  me  sauront  pas  mau- 
vais gré  de  les  ramener  quekjues  instants  sur  leurs  pas 
pour  leur  parler  d'une  conférence  déjà  un  peu  éloignée, 
mais  non  oubliée,  celle  par  laquelle  débuta  M.  Sarcey. 
Je  regrettais  de  n'en  avoir  pu  rendre  compte  ici,  car 
elle  est  nécessaire  pour  compléter  une  série  intéressante 
et  faire  connaître  dans  son  ensemble  le  sujet  traité.  En 
voici  une  esquisse  rapide. 

Bien  que  l'art  dramatique  soit  peut-être  le  plus  com- 
plet de  tous,  il  ne  peut,  comme  les  autres  arts,  repro- 
duire qu'une  partie  de  la  réalité.  Il  s'en  écarte  sans  cesse, 
et  les  moyens  mêmes  à  l'aide  desquels  il  représente  la 
vie  humaine  l'obligent  à  s'en  écarter.  Ainsi  l'action,  pour 
se  développer  sous  nos  yeux,  est,  chez  nous,  transportée 
dans  une  salle,  sur  une  scène  disposée,  éclairée  de  cer- 
taine façon,  au  milieu  de  décors  plus  ou  moins  exacts. 
Les  divers  incidents  de  la  pièce,  comme  ils  sont  rappro- 
chés dans  l'espace,  le  sont  aussi  dans  le  temps.  Quand 
ils  auraient  exigé  des  années  pour  s'accomplir,  il  faut 
qu'ils  se  déroulent  devant  nous  en  quelques  heures.  Nous 
permettons  à  l'art  ces  infractions  à  la  vérité  sans  les- 
quelles il  ne  peut  exister  ;  nous  convenons  tacitement 
de  ne  pas  nous  en  apercevoir,  pourvu  toutefois  qu'elles 
suivent  certaines  règles  et  s'imposent  certaines  limites. 
Ce  n'€st  pas  tout  :  le  public  (nous  l'avons  déjà  dit)  ap- 
porte au  théâtre,  sur  une  foule  de  sujets,  des  idées  pré- 
conçues, souvent  très-1'ausses,  qu'il  veut  voir  respectées 
des  auteurs  et  qu'on  ne  contredit  pas  sans  danger. 

De  là  on  voit  naître  trois  espèces  de  conventions  :  les 
unes  sont  relatives  à  la  mise  en  scène,  et  M.  Sarcey  y 
rattache  toutes  les  conventions  de  lieu  ;  les  autres  con- 
cernent le  temps  ;  les  troisièmes,  plus  importantes  de 
beaucoup,  ne  sont  autre  chose  que  les  préjugés  du  pu- 
blic acceptés  ou  combattus  par  les  auteurs. 

Il  semble  d'abord  que  pour  se  rapprocher  de  la  per- 
fection, c'est-à-dire  d'une  imitation  fidèle  de  la  nature, 
le  théâtre  n'ait  qu'à  supprimer  toutes  les  conventions  qui 
pourront  l'être,  et  que  chaque  suppression  sera  un  pro- 
grès. Il  n'en  est  pas  ainsi  suivant  M.  Sarcey.  Toute  con- 
vention supprimée  fait  place  à  quelque  autre,  et  la  somme 
reste  à  peu  près  la  même.  Autrefois,  par  exemple,  on 
admettait  fort  bien  que  le  lieu  de  la  scène  fût  une  place 
publique,  une  antichambre  de  palais,  un  appartement  à 
tout  faire,  où  se  passait  toute  une  action  qui  souvent  au- 
rait été  mieux  placée  partout  ailleurs  :  les  décors  étaient 
aussi  fort  imparfaits;  on  Angleterre,  par  exemple,  où 
l'on  ne  s'astreignait  pas  à  l'unité  de  lieu,  un  poteau  sur- 
monté d'un  écriteau  suffisait  à  transporter  les  specta- 
teurs pleins  d'imagination  et  de  bonne  volonté  dans  une 
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forCt,  une  plaine,  sur  une  montagne,  ou  au  fond  d'un 
chAteau.  Avons-nous  gagné  h  melti'c  dans  la  représenta- 
tion des  lieux  plus  d'exactitude?  Non,  car  la  réalité  du 
décor  fait  ressortir  davantage,  et  d'une  façon  choquante, 
ce  qu'il  y  a  de  conventions  dans  la  composition,  les  si- 
tuations et  les  idées  de  la  pièce.  Ainsi  vous  me  montrez, 
dans  Esther,  Assuérus  au  milieu  d'un  véritable  palais  as- 
syrien qui  semble  venir  en  droite  ligne  de  Ivhorsabad; 
mais  dans  la  pièce  de  Racine,  Assuérus  n'est  au  fond 
qu'une  copie  de  Louis  XIV  ;  vous  croyez  lui  rendre  sa 
patrie  :  loin  de  lu,  vous  le  dépaysez.  Ramenez-le,  je  vous 
prie,  à  Versailles  ou  h  Saint-Denis,  et  ne  le  séparez  pas 
plus  longtemps  d'Esthcr-Maintenon. 

II  y  a  ici  deux  choses  distinctes  que  M.  Sarcey,  peut- 
être  pour  ne  pas  abuser  des  divisions,  a  traitées  ensemble 
et  un  peu  confondues.  Il  était  nécessaire,  il  me  semble, 
de  séparer  mieux  les  conventions  de  mise  en  scène  et  les 
conventions  de  lieu.  Que  les  premières  soient  de  peu 
d'importance,  on  peut  l'admettre  pour  un  instant.  Quel- 
ques personnes  vont  mOmc  jusqu'à  regretter  celles  qui 
ont  disparu,  et  pensent  que  le  génie  dramatique  diminue 
à  mesure  que  l'exactitude  et  le  luxe  dans  la  représenta- 
tion augmentent.  Cependant  l'art  du  décor,  sagement 
employé,  peut  ajouter  singulièrement  à  l'elTet  du  drame 
et  fournit,  pour  frapper  les  spectateurs,  des  ressources 
dont  on  ne  doit  pas  se  priver.  Shakspeare  lui-même, 
s'il  avait  pu  remplacer  ses  écriteaux  par  ces  forêts  aux 
perspectives  profondes  que  nous  admirons  aujourd'hui 
sur  la  scène,  l'aurait  fait,  à  coup  sûr,  et  n'aurait  pas  cru 
perdre  à  l'échange.  Si  cette  vérité  du  décor  force  à  plus 
de  vérité  dans  les  situations,  dans  le  langage,  dans  les 
idées,  le  mal  est-il  si  grand?  Je  n'ai  garde  d'attaquer  ici 
le  système  dans  lequel  ont  été  conçues  nos  tragédies 
classiques.  Elles  peuvent,  aussi  bien  et  mieux  peut-être 
que  les  drames  de  Shakspeare,  se  passer  de  décors  :  les 
'héroïnes  de  Racine,  quoique  nées  pour  briller  à  Ver- 
sailles, font  encore  fort  bonne  figure  sur  les  estrades  de 
nos  cafés,  au  milieu  du  bruit  des  chopes  et  de  la  fumée 
des  pipes.  Mais  on  imagine  très-bien  un  art  différent, 
conforme  aux  goûts  et  aux  connaissances  de  notre  siècle. 
Si  l'un  remettait  aujourd'hui  un  Assuérus  sur  la  scène, 
je  trouverais  fort  bon  qu'on  le  fit  aussi  Assyrien  que  pos- 
sible. Nous  savons  l'histoire  un  peu  mieux  que  nos  de- 
vanciers; ce  qui  est  certain,  c'est  que  nous  la  savons 
d'une  autre  façon.  Dans  les  hommes  des  pays  et  des 
siècles  divers,  ils  voyaient  plutôt  les  ressemblances  ;  non- 
seulement  nous  voyons  les  ditférences,  mais  nous  ai- 
mons les  sentir  et  les  voir.  L'art  dramatique  pourrait, 
sans  devenir  trop  curieux  et  trop  savant,  nous  montrer 
non-seulement  le  fonds  commun  de  l'humanité,  mais 
les  modifications,  les  accidents  produits  par  les  influen- 
ces du  siècle  et  du  pays.  On  trouverait  alors,  dans  nos 
connaissances  historiques  et  dans  nos  ressources  déco- 
ratives, le  moyen  de  faire  revivre,  avec  leur  physiono- 
mie réelle,  les  générations  éteintes.  Corneille  même  et 
Racine  l'ont  fait  autant  que  le  permettaient  le  goût  et 


les  exigences  de  leur  public.  M.  .Sarcey  semble  regretter 
qu'on  ne  joue  plus  Cinna  avec  les  grandes  perruques,  les 
rubans  et  les  plumes.  Mais  Corneille,  s'il  l'avait  pu,  au- 
rait supprimé  tout  cela,  sans  nul  doute.  Ne  se  vantait-il 
pas  de  montrer  aux  Français  de  véritables  Romains?  Les 
perruques  ne  choquaient  point  la  cour  de  Louis  XIV  ; 
mais  elles  nous  paraîtraient  ce  qu'elles  sont  en  réalité, 
un  travestissement.  Par  quoi  donc  les  remplacer?  Fe- 
rons-nous aux  héros  de  Racine  une  raie  au  milieu  de  la 
tête,  et  les  draperons-nous  dans  des  redingotes  légère- 
ment idéalisées,  ou  chercherons-nous,  au  contraire,  à 
leur  donner  autant  que  possible  le  costume  et  l'air 
antiques? 

Si  nous  passons  aux  conventions  de  lieu,  M.  Sarcey 
reconnaîtra  sans  doute  que  nous  avons  bien  fuit  de  les 
élargir,  comme  il  le  reconnaît  pour  les  conventions  de 
temps.  En  renonçant,  dit-il,  à  cette  règle  rigouseuse  des 
vingt-quatre  heures,  nous  avons  gagné  bien  des  pièces 
qui,  dans  l'ancien  système,  auraient  été  impossibles. 
Tel  prologue,  par  exemple,  nous  montre  des  faits  anté- 
rieurs de  plus  de  vingt  ans  à  ceux  qui  font  le  sujet  prin- 
cipal de  la  pièce  et  nous  instruit  de  tout  ce  que  nous 
devons  savoir,  sans  nous  faire  subir  ces  longues  exposi- 
tions et  ces  récits  sans  fin  que  nous  trouvons  dans  les 
pièces  classiques.  En  effet,  cette  liberté  met  nos  auteurs 
fort  à  l'aise,  et  pourvu  qu'ils  en  usent  avec  ménagement, 
l'art  y  gagne  beaucoup  plus  qu'il  n'y  perd.  Mais  on  en 
peut  dire  autant  de  la  liberté  de  transporter  l'action  dans 
des  endroits  différents  souvent  fort  éloignés  les  uns  des 
autres.  En  n'exigeant  plus  l'unité  de  lieu,  nous  débar- 
rassons nos  auteurs  d'une  obligation  souvent  fort  gê- 
nante, et  nous  leur  permettons  plus  de  beautés.  C'est  à 
eux  d'user  de  la  permission. 

Les  conventions  d'idées  sont  les  plus  nombreuses  et 
de  beaucoup  les  plus  importantes;  cependant  on  s'en  est 
fort  peu  occupé  jusqu'ici. 

C'est  surtout  dans  cette  partie  de  la  conférence  qu'il 
faut  reconnaître  de  l'originalité  et  de  la  justesse,  des  vues 
ingénieuses  et  une  fine  observation. 

Le  public  n'est  pas,  comme  on  le  pourrait  croire, 
composé  d'une  foule  de  volontés  et  de  sentiments  indi- 
viduels en  désaccord  et  en  lutte  ;  il  renferme  souvent 
des  fractions  opposées;  mais  d'ordinaire  les  traits  parti- 
culiers s'effacent,  les  différents  courants  d'idées  se  réu- 
nissent pour  en  former  un  seul,  et  la  foule  n'est  plus 
qu'un  auditeur  à.  mille  têtes  pourvu  de  ses  opinions  et 
de  ses  préjugés.  Cet  auditeur,  dont  le  dramaturge  cher- 
che à  conquérir  les  bonnes  grâces,  a  ses  idées  sur  le 
théâtre,  la  littérature,  l'histoire,  la  politique,  la  morale, 
les  passions,  et  quelles  qu'elles  soient,  fausses  ou  vraies, 
il  faut  compter  avec  elles.  Ces  opinions  générales,  for- 
mées par  une  sorte  de  consentement  tacite,  changent 
insensiblement.  On  ne  voit  pas  quand  elles  naissent  et 
quand  elles  s'évanouissent;  nous  n'en  avons  guère  con- 
science tandis  qu'elles  régnent,  car  nous  les  partageons; 
mais,  dans  les  œuvres  des  époques   précédentes,  nous 
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les  reconnaissons  plus  fiisémenl.  C'est  ainsi  que  mille 
choses  frappent  un  voyageur  en  pays  étranger. 

La  tâche  du  critique  est  de  distinguer  parmi  les  idées 
régnantes  celles  qui  sont  fausses  et  celles  qui  sont  justes; 
celles  qui  sont  conformes  à  la  vérité  et  celles  qui  n'ont 
pour  elles  que  la  convention.  C'est  chose  fort  facile, 
mais  au  bout  de  cent  ans.  Les  contemporains  y  ont  au- 
tant de  peine  qu'à  juger  les  modes  sans  prévention.  Quand 
on  y  a  réussi,  on  possède  un  moyen  d'apprécier  les  au- 
teurs. Demandons-nous,  en  appréciant  leurs  pièces,  s'ils 
ont  cherché  à  peindre  la  vérité  à  leurs  risques  et  périls, 
on  s'ils  se  sont  faits  les  tlatteurs  de  l'opinion  régnante. 
Telle  est  la  règle  que  nous  donne  M.  Sarcey;  mais  j'avoue 
qu'il  ne  nous  montre  pas  assez  clairement  le  moyen  de 
nous  en  servir.  Diviser  les  auteurs  en  deus  classes,  ceux 
qui  respectent  la  convention  et  ceux  qui  la  dédaignent, 
ce  n'est  pas  tout  à  fait  les  juger,  d'autant  pins  qu'on  peut 
fort  bien  remplacer  l'erreur  commune  par  une  erreur 
personnelle. 

Bien  que  M.  Sarcey  montre  plus  d'estime  et  de  sym- 
pathie pour  la  hardiesse  des  seconds,  il  rend  si  bien  jus- 
tice à  l'habileté  des  premiers,  qu'on  ne  voit  pas  au  juste 
quelles  places  il  leur  assigne. 

Il  voit  dans  M.  Alexandre  Dumas  111s  celui  de  nos  au- 
teurs qui  a  rompu  le  plus  ouvertement  avec  la  conven- 
tion. Il  l'en  a  loué  dans  la  conférence  où  il  analysait  le 
sentiment  de  la  paternité;  aujourd'hui  ce  sont  les  rôles 
de  jeunes  filles  qu'il  étudie  dans  le  théâtre  de  M.  Du- 
mas, et  la  façon  dont  ils  sont  traités  ne  le  satisfait  pas 
complètement. 

C'est,  dit-il,  qu'il  n'est  rien  de  plus  diflicile  à  mettre 
sur  la  scène  que  des  caractères  de  jeunes  filles.  Telle 
est  aujourd'hui  leur  éducation  qu'elles  ne  doivent  ni  agir 
ni  parler.  Sans  doute  elles  pensent  d'autant  plus,  et  si 
leurs  cœurs  sont  des  livres  fermés,  ce  ne  sont  pas  des  pa- 
ges blanches;  mais  la  timidité  de  leur  esprit,  leur  inex- 
périence de  la  vie,  la  pudeur  intérieure  qui  gouverne 
les  mouvements  les  plus  secrets  de  leur  pensée,  lui  don- 
nent tout  le  vague  et  toute  l'indécision  de  la  rêverie.  Elle 
s'évanouit  quand  on  veut  la  saisir,  et  quand  l'observateur 
parviendrait  à  la  comprendre,  les  mots  lui  manqueraient 
pour  la  traduire.  Ce  n'est  point  par  des  discours  que 
leurs  senlimenls  s'expriment  :  des  actions  involontaires, 
quelques  mots,  une  inflexion  de  voix,  une  rougeur,  un 
jeu  léger  de  physionomie,  des  signes  peut-être  plus  fu- 
gitifs encore,  les  trahissent  à  peine  aux  yeux  les  plus  at- 
tentifs. 

,  La  Bruyère  disait  :  «  Il  échappe  à  une  jeune  per- 
»  sonne  de  petites  choses  qui  persuadent  beaucoup  et 
»  qui  flattent  sensiblement  celui  pour  qui  elles  sont 
1)  faites  :  il  n'échappe  presque  rien  aux  hommes;  leurs 
»  caresses  sont  volontaires;  ils  parlent;  ils  agissent;  ils 
»  sont  empressés  et  persuadent  moins.  «Vous  pouvez  re- 
présenter ces  discours  et  ces  actions  des  hommes;  mais 
transportez  donc  sur  la  scène  ces  raille  riens  expressifs, 
que  dans  la  vie  mCme  les  plus  clairvoyants  et  les  plus 


intéressés  aperçoivent  rarement.  L'auteur  le  plus  ingé- 
nieux, secondé  par  les  actrices  les  pus  habiles,  courrait 
grand  risque  d'échouer  dans  une  pareille  entreprise. 

Une  double  convention  serait  ici  nécessaire  à  l'art  dra- 
matique; elle  permettrait  d'abord  aux  auteurs  de  don- 
ner à  ces  pensées  flottantes  et  indécises  une  forme  plus 
arrêtée  qui  ne  leur  est  pas  naturelle;  d'un  autre  côté, 
nous  admettrions  qu'une  jeune  fille  s'expliquât  sur  la 
scène  avec  une  liberté  bien  rare  dans  la  réalité. 

C'est  aujourd'hui  une  convention  contraire  qui  règne 
sur  le  théâtre  :  loin  de  prêter  aux  jeunes  filles  plus  de 
pensées  qu'elles  n'en  ont,  on  les  suppose,  sur  une  foule 
de  choses,  d'une  ignorance  invraisemblable.  Aussi  nos 
auteurs  sont-ils  fort  embarrassés.  Il  y  en  a  qui  se  tirent 
d'affaire  en  les  supprimant.  Tel  est  M.  Labiche,  qui 
même  fait  entrer  peu  de  femmes  dans  ses  pièces;  il  les 
trouve  peu  comiques,  ce  qui  fait  leur  éloge.  Si  madame 
Thierret  tient  quelquefois  dans  ses  comédies  une  large 
place,  les  rôles  qu'elle  remplit  ne  sont  pas,  convenez- 
en,  des  rôles  de  femme.  D'autres,  comme  M.  Sardou, 
tournent  l'obstacle  en  choisissant  les  rares  circonstances 
où  la  convention  même  permet  aux  jeunes  filles  de 
parler.  D'autres  enfin  se  résignent  à  leur  donner  à  toutes 
la  même  physionomie  gracieuse,  mais  un  peu  vague,  et 
un  rôle  efl'acé. 

La  difficulté,  pour  M.  Dumas  fils,  était  plus  grande 
que  pour  personne;  car  il  veut  rester  vrai.  S'il  les 
prend  telles  qu'on  les  voit  d'ordinaire,  elles  ne  parlent 
pas;  s'il  les  fait  parler,  elles  s'éloignent  de  la  vérité.  Il 
ne  les  a  cependant  pas  exilées  de  son  théâtre;  mais, 
quand  il  nous  les  présente,  les  circonstances  où  elles  se 
trouvent  et  l'éducation  qu'elles  ont  reçue  en  font,  par 
la  pensée  et  le  langage,  des  femmes  et  parfois  même 
des  hommes.  La  plupart  du  temps,  il  supprime  les  mères, 
et  son  théâtre  est  plein  de  jeunes  filles  sans  mère,  comme 
son  demi-monde  de  femmes  sans  mari.  Elles  ont  été  éle- 
vées par  un  père,  par  des  parentes  inattentives,  par  le 
hasard  :  elles  se  sont  habituées  à  penser,  à  vouloir  par 
elles-mêmes. 

Elles  ne  manquent  pas,  il  est  vrai,  de  conseils;  elles 
parlent  avec  des  hommes  et  comme  des  hommes. 
M.  Dumas  fils,  à  défaut  de  mère,  leur  donne  un  ami. 
Tout  le  monde  connaît  ce  personnage,  pour  lequel  il 
semble  avoir  une  prédilection  particulière,  cet  ami  des 
femmes  qui  a  beaucoup  vu  et  beaucoup  observé  :  c'est 
un  connaisseur  un  peu  blasé,  sur  qui  les  ruses  et  les  co- 
quetteries n'ont  plus  guère  de  prise  ;  mais  il  a  conservé 
pour  les  femmes  en  général  une  alfection  douce  et  bien- 
veillante :  il  met  à  leur  service  l'expérience  qu'il  leur 
doit,  il  donne  avec  sincérité  des  conseils  excellents,  se 
fait  aimer  par  son  esprit  et  sa  franchise  vaillante,  et  finit 
par  donner  son  cœur  avec  ses  conseils. 

Les  leçons  d'un  pareil  maître  ont  leur  prix,  sans 
doute;  mais  ses  élèves  ont  quelque  chose  de  trop  viril. 
Dans  l'expression  de  leurs  sentiments,  il  y  a  trop  de  rai- 
sonnement. Si  nous  voulons  voir  une  véritable  scène 
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(l'amour,  ouvrons  Musset  et  lisons  Une  faut  jurer  de 
rien.  Noii'^  y  troiivorons  aussi  une  figure  d'une  gr;\ce 
vraiment  virginale.  C'est  que,  pour  peindre  les  jeunes 
filles,  il  laut  des  poêles. 

.le  vondinis  bien  adresser  une  objection  à  M.  Sarcey, 
mais  le  défaut  d'espace  cl  de  temps  m'en  empêche.  Il 
me  suffit  d'avoir  mis  les  lecteurs  en  état  de  juger  sa 
thèse.  Si,  d'ailleurs,  elle  a  des  côtés  faibles  ou  renferme 
quelques  exagérations,  cette  analyse,  tout  imparfaite 
qu'elle  est,  suffit  à  rendre  ces  défauts  plus  saillants;  car 
on  ne  retrouve  ici  ni  la  verve,  ni  le  mouvement,  ni  les 
tons  originaux  et  spirituels  dont  le  causeur  les  revêt  dans 
ses  entretiens  avec  le  public. 

Lkon  Terrier. 


Les  Pères  et  les  Enfants. 

(Qualrième  Icron  Je  M.  Legouvé.) 

L'enfant  agrandi.  Le  moment  est  venu  pour  le  père 
de  montrer  que  non-seulement  il  l'aime  beaucoup,  mais 
qu'il  l'aime  bien,  que  sa  tendresse  n'exclut  ni  la  pré- 
voyance ni  la  fermeté.  A  la  première  enfance  des  soins 
affectueux,  des  caresses,  d'indulgentes  remontrances,  ap- 
puyées de  bons  exemple-,  snlfisaient.  11  faut  à  l'adoles- 
cence un  régime  plus  viril  et  de  plus  mâles  enseigne- 
ments. L'auteur  du  journal  s'occupe  de  l'instruction  de 
son  fils.  Après  de  mûres  réflexions,  il  se  décide  à  l'en- 
voyer, en  qualité  d'externe  libre,  au  collège  Bourbon  : 
résolution  fort  sage  dans  la  condition  particulière  où 
M.  Legouvé  a  placé  son  père  de  famille,  exemple  excel- 
lent pour  un  habitant  de  la  Chaussée  d'Antin,  et  pour  un 
homme  riche  ou  seulement  à  l'aise,  mais  un  peu  difficile 
à  suivre  pour  un  pauvre  diable  incapable  de  payer  les 
frais  d'études,  pour  un  provincial,  ou  pour  un  habitant 
de  la  rive  gauche. 

M.  Legouvé  pourrait  nous  répondre  que  nous  nous  ar- 
rêtons à  un  point  tout  à  fait  secondaire,  que  le  nom  du  col- 
lège importe  peu,  et  qu'à  moins  de  s'en  tenir,  par  amour 
de  la  généralité  philosophique,  à  envoyer  son  fds  suivre 
uu  cours  idéal  dans  un  collège  de  raison,  il  fallait  bien 
que  le  père  de  famille  prit  parti  pour  un  établissement  dé- 
terminé. Nous  le  reconnaissons  volontiers.  Nous  voulons 
seulement  observer  que  les  exemples  particuliers,  si  bien 
choisis  et  si  frappants  qu'ils  soient,  ont  toujours  l'in- 
convénient d'être  particuliers. 

AL  Legouvé,  nous  l'avons  dit  déjà,  craint  les  longues 
dissertations.  Il  n'argumente  ni  ne  prêche;  il  raconte.  Il 
traduit  ses  idées  en  faits;  au  lieu  de  spéculer  sur  les  de- 
voirs des  pères,  il  lit  et  commente  \c  Journal  d'un  père. 
C'est  là  ce  qui  fait  l'aimable  originalité  et  le  vif  attrait 
de  son  enseignement.  Les  plus  beaux  raisonnements,  en 
effet,  nous  laissent  toujours  un  peu  froids;  les  exem- 
ples vivants ,  pour  parler  comme  don  Diègue,  sont 
d'un  autre  pouvoir,  et  les  leçons  des  poètes  seront  tou- 
jours mieux  écoutées  que  celles  des  philosophes.  Mais 


elles  sont  aussi  moins  claires  et  moins  sftres.  Les  exem- 
ples, c'est  encore  Corneille  qui  l'a  dit,  sont  souvent  des 
miroirs  trompeurs.  A  les  prendre  au  pied  de  la  lettre,  ils 
sont  nécessairement  d'une  application  très-restreinte. 
Pour  en  tirer  des  règles  générales,  il  faut  ii  ceux  à  qui 
on  les  propose  une  sagacité  et  un  tact  qui  sont  rares. 
S'ils  sont  empruntés  à  la  réalité,  ils  sont  presque  tou- 
jours complexes  et  confus;  inventés,  ils  ns  sont  plus 
assez  concluants.  Il  arrive  encore  qu'une  pensée  vraie  s'al- 
tère et  se  fausse  en  revêtant  ainsi  une  forme  concrète,  et 
que  l'écrivain  l'exagère  pour  la  rendre  plus  frappante. 
Il  nous  semble  que  M.  Legouvé  n'a  pas  toujours  évité  ce 
danger.  Il  y  a  dans  son  roman  philosophique  deux  élé- 
ments distincts  :  des  idées  générales  sur  la  constitution 
de  la  famille  et  sur  l'éducation  des  enfants, aussi  sensées 
qu'elles  sont  fines  et  délicates,  et  le  récit  intéressant  de 
la  vie  d'un  père  pénétré  de  ces  idées  et  soucieux  de  les 
mettre  en  pratique.  Peut-être  les  vues  générales  ne  se 
dégagent-elles  pas  toujours  assez  nettement  du  milieu 
des  aventures  particulières;  en  d'autres  termes,  peut- 
être  M.  Legouvé  conte-t-il  trop  bien  et  prend-il  trop  de 
plaisir  à  conter. 

Quand  l'auteur  du  journal  parle,  c'est  tout  plaisir  et 
tout  profit  que  de  l'entendre.  Ce  n'est  plus  un  père,  c'est 
le  père  même  qui  s'explique  avec  une  éloquence  péné- 
trante sur  des  devoirs  qu'il  entend  bien.  Quand  il  agit,  il 
tient  nécessairement  compte  des  circonstances  particu- 
lières où  le  sort  et  M.  Legouvé  l'ont  placé.  Il  ne  veut  pas 
enseigner  lui-même  à  son  fils  le  grec  et  le  latin,  parce 
que  ce  n'est  pas  son  état,  et  parce  qu'un  père  est  tou- 
jours trop  pressé,  trop  impatient  du  succès,  pour  être 
un  bon  maître.  Il  ne  le  fait  pas  instruire  dans  sa  maison 
par  un  précepteur,  parce  qu'il  sait  que  des  études  iso- 
lées sont  toujours  languissantes,  et  parce  qu'il  croit  sage 
d'habituer  de  bonne  heure  à  la  société  de  ses  semblables 
un  enfant  destiné  à  vivre  dans  un  monde  démocratique. 
Il  ne  le  confie  pas  aux  prêtres,  parce  qu'ils  n'ont  pas  le 
sentiment  des  idées  modernes;  il  ne  l'enferme  pas  dans 
un  lycée,  parce  que,  si  l'instruction  y  est  bonne,  l'édu- 
cation y  est  un  peu  négligée.  Il  veut  qu'il  ait  à  la  fois 
l'instruction  du  lycée  et  cette  éducation  de  la  famille 
que  rien  ae  remplace.  Les  souvenirs  des  parents,  dit 
M.  Legouvé,  sont  les  dieux  pénates  du  cœur.  L'enfant  va 
seul  au  lycée;  il  se  familiarise  avec  la  rue,  avec  les  dan- 
gers et  les  tentations.  A  la  maison,  sa  mère  l'aide  et  le 
dirige  dans  sou  travail.  Elle  met  ses  cahiers  en  ordre, 
apprend  avec  lui  ses  leçons,  et  lui  allège  sa  tâche,  en  en 
prenant  pour  elle  la  moitié.  Ainsi  se  forme  «  cette  sainte 
alliance  des  mères  et  des  fils»,  l'honneur  et  la  force  de 
la  famille  moderne.  Tout  cela  'est  aussi  sensé  que  tou- 
chant. Jlais  tout  cela  est  aussi  un  peu  particulier. 

Les  vacances  venues,  la  famille  va  à  la  campagne,  et  le 
père  s'ingénie  à  inventer  pour  son  fils  des  distractions 
utiles,  des  jeux,  qui  soient  en  même  temps  des  ensei- 
gnements. Le  hasard  le  sert  à  merveille.  Il  trouve  dans  son 
village  une  vieille  demoiselle,  «que  les  hommes  ont  blés- 
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sée,  et  que  les  bêtes  ont  guérie».  Elle  vit  au  milieu  des 
oiseaux  et  des  fleurs,  et  partage  son  all'ection  et  ses  soins 
entre  son  jardin  et  ses  volières.  Mademoiselle  de  Monte- 
bise  se  prend  d'amitié  pour  Maurice,  et  l'initie  à  ses 
plaisirs  délicats.  Le  tableau  tracé  par  M.  Legouvé  de  la 
vie  et  de  la  mort  de  la  vieille  demoiselle  est  charmant, 
et  les  leçons  que  reçoit  d'elle  son  jeune  ami  sont  bien 
propres  à  former  son  esprit  et  son  cœur.  Peupler  son 
âme  de  goûts  élevés,  c'est,  dit  M.  Legouvé,  se  prépa- 
rer pour  les  mauvais  jours  des  maisons  de  refuge, 
comme  celles  que  les  montagnards  construisent  dans 
les  passages  difficiles,  et  où  ils  s'abritent  au  moment  de 
l'orage.  Mais  la  tâche  du  père  de  famille  ne  devient-elle 
pas  ici  un  peu  trop  aisée,  et  son  exemple  est-il  facile  à 
suivre?  11  a  assez  de  loisir  pour  se  consacrer  tout  entier 
pendant  deux  mois  de  vacances  à  l'éducation  de  son  fils; 
il  a  de  plus  la  bonne  fortune  singulière  de  rencontrer 
une  auxiliaire  inattendue,  qu'il  n'a  ni  prévue  ni  cher- 
chée, et  de  voir  d'une  rencontre  accidentelle  sortir  une 
amitié  féconde  et  un  commerce  instructif.  N'est-il  pas 
aussi  heureux  que  sage,  et  un  pareil  concours  de  cir- 
constances favorables  n'esl-il  pas  trop  rare  pour  que 
l'on  en  puisse  tirer  un  enseignement  général? 

La  tendresse  du  père  est  mise  un  jour  à  une  rude 
épreuve.  L'homme  que  nous  avons  vu  si  soucieux 
de  la  santé  et  du  bien-être  de  son  fils,  trouve 
dans  son  aOection  même  la  force  de  l'exposer  aux 
plus  grands  dangers,  à  la  mort  II  l'a  vu  trembler  et 
pâlir  sous  les  insultes  d'un  jeune  paysan  ;  il  craint 
qu'une  vie  trop  douce  ne  l'ait  amolli,  et  qu'il  ne  soit 
lâche.  Il  s'applique  à  fortifier  son  cœur  par  un  ré- 
gime moral,  comme  il  a  guéri  par  un  régime  physique 
son  corps  frêle  et  débile.  A-t-il  réussi,  non  pas  à  le  ren- 
dre inaccessible  à  la  peur,  mais  à  lui  inspirer  l'énergie 
et  la  volonté  qui  la  domptent  ?  L'expérience  seule  peut 
le  lui  prouver.  Vienne  donc  un  danger,  il  est  décidé  à 
voir  de  quel  front  son  fils  l'abordera.  La  révolution 
de  18fi8  éclate.  Aux  journées  de  juin,  Paris  est  en  feu. 
Le  père  de  famille  descend  dans  la  rue,  non  pour  tirer 
des  coups  de  fusil,  mais  pour  en  recevoir,  pour  se  jeter 
entre  les  combattants,  et  travailler  selon  ses  moyens,  non 
pas  à  la  victoire  d'un  parti,  mais  à  la  réconciliation  des 
partis.  Il  emmène  son  fils.  Après  une  nuit  de  prome- 
nades sinistres  dans  les  rues  désertes  et  illuminées,  ils 
arrivent  au  malin  devant  une  barricade.  Le  père  parle- 
mente; on  l'écoute,  les  esprits  s'apaisent,  les  armes  vont 
tomber  des  mains  des  insurgés;  un  homme  de  mauvaise 
mine,  fatigué  de  ce  qu'il  appelle  des  capucinades,  dirige 
un  fusil  vers  la  poitrine  de  l'orateur.  L'enfant  a  vu  le 
geste,  il  s'élance  pour  détourner  l'arme,  et  tombe  frappé 
de  la  balle.  Il  va  sans  dire  que  la  blessure  n'est  pas  mor- 
telle. On  sauve  le  jeune  héros,  et  quelques  jours  plus 
tard,  étendu  sur  son  lit  de  convalescence,  il  peut  dire  à 
son  père  en  Tembrassant:  «  J'ai  eu  bien  peur  en  partant, 
mais  j'ai  pensé  que,  si  je  n'étais  pas  brave,  tu  ne  m'esti- 
merais plus,  et  cela  m'a  donné  du  cœur.  » 


M.  Legouvé  est  un  enchanteur.  Tout  ce  récit  est  con- 
duit par  lui  avec  un  art  admirable.  On  est  d'abord  trop 
ému  pour  en  remarquer  l'invraisemblance.  Mais  à  l'exa- 
miner de  sang-froid,  l'héroïsme  du  père  n'est-il  pas  un 
peu  barbare,  ou,  pour  mieux  dire,  un  peu  excessif  et 
romanesque?  Ne  pourrait-il  pas  mettre  le  courage  de 
son  flls  à  une  épreuve  moins  périlleuse,  et  a-t-il  besoin 
de  le  faire  tuerpour  l'aguerrir?  Nous  croyons  que  M.  Le- 
gouvé hésiterait,  à  l'occasion,  avant  de  prendre  une  dé- 
termination aussi  énergique,  et  qu'il  ne  la  prendrait  pas. 
Nous  ne  sommes  ni  des  Spartiates  ni  des  Romains; 
il  ne  faut  pas  nous  demander  de. nous  élever  pour  si  peu 
aux  efforts  de  vertu  que  nous  admirons  chez  le  vieil  Ho- 
race d'une  admiration  mêlée  d'effroi. 

E.    RiTTIER. 


Collège  de  France. 

COURS     D'ÉLOQUENCE     LATIXE     DE     M.      HAVET 

(les  mercredis  et  samedis,  à  deux  heures). 

Leçons  du  mercredi  (Sur  l'Éloquence  latine  après  Tacite)  :  le 
20  février.  Les  peintures  de  mœurs  dans  le  roman  d' Apulée  ; —  le  27, 
suite  du  même  sujet. 

Leçons  du  samedi  (Résumé  de  l'histoire  de  l'éloquence  latine)  : 
le  16  février,  César,  la  Guerre  des  Gaules;  —  le  '23,  César,  la  Guerre 
civile. 


Association  poiTtecliniqae. 

CONFÉREXCES     D'ÉCONOMIE      INDUSTRIELLE 

(Grand  amphithéâtre  de  l'École  de  médecine,  tous  les  dimanches, 
à  dix  heures  du  matin). 

17  fé\Tier.  —  M.  Courcelle-Sexeuil  :  Source  des  richesses. 
21  février,  3  mars.  —  M.  Passï  (Fréd.)  :  Propriété,  hérédité. 
10  mars.  —  M.  HoRX  ;  Division  du  travail. 
17  mars.  —  M.  Garxier  (Joseph)  :  Concurrence. 
2i  et  31  mars.  —  M.  BaTBIe  :  Grèves  et  coalitions. 
7  avril.  —  M.  du  Puïxode  :  Commerce. 
li  et  28  avril.  —  M.  Wolowski  (de  l'Institut)  :  Banques. 
5  mai.  —  M.  Duval  JJules)  :  l'opulation. 

12  mai.  —  M.  Baudrillart  (de  l'Institut)  :  Émigration  des  cam- 
pagnes vers  les  villes. 

19  mai.  —  M.  Coo  (Paul)  :  Caisses  d'épargne. 
26  mai.  —  M.  Levasseur  (Emile)  :  Assurances. 
2  juin.  —  M.  AuDiGANXE  :  Ea^sitions  universelles. 


Athénée    de   Paris 

(17,  rue  Scribe,  à  huit  lieures  et  demie). 

Samedi,  16  février.  —  .M""^  Ernst  :  Les  héroïnes  de  Corneille  ;  rôle 
de  Camille  dans  Horace.  —  M.  J.  J.  Weiss  :  Molière. 

Mardi,  19.  —  M.  Talbot  :  Drames  et  comédies  dans  les  fables  de 
la  Fontaine. —  M.  Louis  Simoxin  :  La  terre  avant  les  hommes  (Tableaux 
géologiques.  —  Plantes  et  animaux  antédiluviens  vus  à  la  lumière  élec- 
trique). 

Jeudi,  21.  —  M.  £mile  Deschanel  :  La  statue  de  Voltaire.  — 
M.  Fraxcisque  Sarcey  :  L'ami  des  femmes  dans  le  thédtre  de 
M.  Alexandre  Dumas  fils. 

Samedi,  23.  —  M.  J.  J.  Weiss  :  Molière  (suite  et  fin). 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bauxière. 

paris.  —  imprimerie  de  e.  martinet,  rue  mignon,  2. 
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COLLÈGE  DE    FRANCE. 


COURS   DE    M.    LEGOUYE 
(de  l'Académie  française). 


Les  P^res  et  les  Enfants  an  XIX''  siècle.  — La  tendresse 
et   l'aatorilé  (I). 

I\(e.ssieurs, 
Vous  le  savez,  une  des  idées  que  je  reproduis  le  plus 
volontiers  est  que  l'éducation  des  enfants  par  le  père 
est  en  même  temps  l'éducation  du  père  par  les  enfants. 
Eh  bien  !  j'en  pourrais  dire  autant  de  ce  cours  lui-même. 
Quand  un  historien  politique  comme  mon  savant  et 
spirituel  ami  M.  Laboiilaye,  quand  un  savant  comme 
^f.  Maury,  quand  un  littérateurérudit  etingénieux  comme 
M.  de  Loménie,  montent  dans  cette  chaire,  ils  vous  appor- 
tent des  connaissances  nouvelles;  le  professeur  instruil, 
les  auditeurs  s'instruisent.  Tel  n'est  pas  mon  rôle.  Je  ne 
vous  parle,  moi,  que  de  ce  que  vous  savez  aussi  bien  que 
moi,  c'est-à-dire  de  ce  qui  se  passe  dans  vos  cœurs  et 
dans  vos  familles.  C'est  de  vous  que  j'ai  appris  ce  que 
j'ai  l'air  de  vous  enseigner;  nos  leçons  elles-mômes  ne 
sontpoiu'  moi  qu'une  nouvelle  manière  de  vous  interro- 
ger encore;  vos  impressions  m'éclairent,  vos  silences 
mêmes  me  parlent  :  ce  cours  n'est  en  vérité  qu'un  cours 
d'enseignement  mutuel.  Plus  que  jamais  aujourd'hui, 
j'ai  besoin  de  votre  cuilaboration.  Nous  voici  au  cœur 
même  de  notre  sujet.  Nous  voici  au  point  fondamental, 
à  la  question  de  principes,  c'est-à-dire  sur  le  terrain  où 
s'attaquent  le  plus  ardemment  les  nombreux  adversaires 
et  les  rares  défenseurs  de  la  famille  d'aujourd'hui.  Je 
viens  vous  parler  de  la  tendresse  et  de  l'autorité.  J'ai 
fait  à  ce  sujet  une  remarque  assez  singulière.  Toutes  les 
fois  que  j'interroge  un  père  sur  cette  grave  question  de 
l'autorité   paternelle  (et  j'interroge  tou-i  ceux    que  je 


(1)  Avant  d'aborder  dans  sa  qu.itriéme  leçon,  dont  nous  avons  rendu 
coniple  dans  notre  dernier  numéro,  des  récits  qui  écLiirent  ses  idées 
et  les  mettent  en  relief  de  façon  à  frapper  l'imaginalion  en  même 
temps  que  le  cœur  de  son  auditoire,  M.  Legouvé  a  développé  dans 
celle-ci,  qui  est  la  IroisièmQ,  des  considérations  générales  dont  tous  les 
pères  indistinctement,  et  quelle  que  soit  leur  position,  peuvent  tirer  un 
égal  profit.  (Sotede  la  Direct.) 
IV. 


rencontre),  il  me  répond  invariablement:  "L'autorité? 
Elle  n'existe  plus  !  La  paternité  est  un  sentiment,  ce  n'est 
plus  une  fonction.  Il  n'y  a  plus  de  respect  filial!  »  Seule- 
ment, il  ajoute  invariablement  aussi  :  «  Mon  Dieu  !  Je  ne 
dis  pas  cela  pour  moi  !...  J'ai  un  grand  fils  qui  est  plein 
de  déférence,  d'égards  et  de  tendresse... — Comment 
l'avez-vous  élevé?  —  Comme  un  ami  !  —  II  me  semble 
alors  que  le  système  actuel  n'est  pas  si  mauvais.  —  Pour 
moi,  oui;  mais  mon  fils  est  une  exception!»  Vous  sa- 
vez que  l'on  croit  volontiers  que  les  gens  que  l'on  aime 
sont  des  êtres  exceptionnels.  Seulement,  comme  je  ren- 
contre beaucoup  d'exceptions  de  ce  genre,  je  m'imagine 
que  la  règle  n'est  pas  aussi  absolue,  ni  le  mal  aussi  grand 
que  l'on  se  le  figure,  et  qu'il  suffit  peut-être  d'une  dis- 
cussion sérieuse  des  deux  principes  de  la  famille  pour 
dissiper  bien  des  erreurs  et  éclairer  plus  d'une  con- 
science. 

C'est  ce  que  je  vais  tenter  devant  vous,  et,  pour  don- 
ner plus  de  force  à  la  critiijue  de  la  paternité  d'aujour- 
d'hui,'j'en  ai  chargé,  non  pas  un  représentant  de  l'ancien 
régime,  mais  un  partisan  de  la  famille  moderne,  qu'une 
déception  a  violemment  rejeté  dans  les  rangs  opposés. 
J'ai  remarqué  qu'on  attaque  bien  plus  énergiquement 
un  parti  dont  on  n'est  plus,  qu'un  parti  dont  on  n'est 
pas. 

L'autre,  c'est  le  père  dont  je  vous  lis  le  journal,  car  il 
inscrit  sur  ce  journal,  non-seulement  ce  qui  ^  passe 
entre  son  fils  et  lui,  mais  ce  qu'il  voit,  ce  qu'il  entend 
dans  les  autres  familles  ;  tout  ce  qui  touche  la  paternité 
d'aujourd'hui  le  touche  lui-même,  et  chaque  question 
générale  devient  pour  lui  une  question  particulière, 
puisqu'elle  influe  nécessairement  sur  ses  sentiments  et  sa 
conduite  paternelle. 

I 

JOL'RXAL    DU    PÈRE. 

J'ai  reçu  hier  un  rude  coup.  Je  n'en  suis  pas  remis. 
Ma  nuit  entière  s'est  passée  dans  ces  agitations  de  con- 
science, dans  ces  troubles  intérieurs  où  l'on  sent  le  fond 
môme  de  sa  vie  engagé. 

Voici  ce  qui  m'est  ar.ivé.  —  J'ai  rencontré  hierim  de 
ces  amis  qu'on  ne  voit  quasi  jamais  (la  \  ie  nous  entraîne 
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tous  de  tant  de  côtés  différents),  mais  que  l'on  aime  pour- 
tant comme  si  on  les  voyait  tous  les  jours.  L'absence, 
l'éloignement,  les  rapporis  interrompus,  n'interrom- 
pent pas  ces  sortes  d'amitiés  singulières,  tant  la  sympa- 
thie et  l'estime  mutuelle  y  sont  solides  et  sincères.  Dès 
qu'on  se  retrouve,  les  liens  se  renouent,  les  rares  entre- 
tiens dont  le  hasard  vous  offre  l'occasion  se  prolongent 
en  d'interminables  promenades  et  en  éternelles  cause- 
ries; vous  oubliez  sans  remords  les  travaux  qui  vous 
attendent,  les  rendez-vous  qui  vous  pressent,  le  jour  qui 
s'écoule,  la  pluie  qui  tombe,  vos  jambes  qui  n'en  peu- 
vent plus;  et,  de  rue  en  rue,  de  reconduite  en  recon- 
duite, vous  arrivez  enfin  à  ce  moment  qui  vous  force  à 
vous  quitter,  mais  non  sans  vous  écrier  tous  deux  :  — 
Sommes-nous  insensés  de  ne  pas  nous  voir  plus  souvent  ! 
Il  faut  nous  voir,  il  faut  fixer  un  jour  de  réunion  par  se- 
maine. —  On  n'en  fixe  pas.  On  ne  se  voit  pas  davantage. 
On  se  borne  toujours  aux  rencontres.  Qu'importe?  On 
se  connaît,  on  se  pénètre,  on  s'aime,  on  se  voit  mille 
fois  plus  dans  ces  rencontres  passagères,  que  bien  des 
gens  pendant  des  années  d'intimité. 

J'aperçus  donc  de  loin,  hier,  au  Luxembourg,  un  de 
ces  amis  d'une  fois  par  an.  Je  courus  à  lui;  sa  physio- 
nomie me  troubla.  Qu'avez-vous '?étes-vous  malade? 

«  —  Oui,  très-malade,  malade  du  mal  de  tous  les 
pères  de  notre  époque,  malade  du  même  mal  que  vous 
probablement,  malade  enfin  du  déplorable  esprit  qui 
souffle  aujourd'hui  sur  loutcs  les  familles  pour  les  dé- 
truire. 

»  —  Expliquez-vous,  je  ne  vous  comprends  pas. 

»  —  Vous  avez  un  fds,  je  crois? 

»  —  Oui. 

»  —  Votre  fils  vous  tutoie-t-il? 

»  —  Oui. 

1)  —  J'en  étais  sur  !  El  vous  ne  le  quittez  jamais? 

»  —  Le  moins  possible. 

»  —  C'est  bien  cela,  et  vous  l'adorez? 

»  —  Sans  doute. 

»  —  Encore  cela!  On  a  rayé  le  mot  simple,  vrai,  sain 
d'aiinet'  pour  ce  verbe  corrupteur  et  délétère  d'adorer. 

»  —  Mais... 

I)  —  Et  sans  doute  aussi  vous  êtes  à  la  fois  son  pré- 
cepteur et  son  compagnon,  son  mentor  et  son  camarade, 
son  ami  enfin,  comme  on  dit  encore  aujourd'hui. 

»  —  Est-ce  qu'un  père  ne  doit  pas  être  l'ami  de  son 
fils? 

»  —  Non.  Un  père  est  un  guide,  un  père  est  un  mailre, 
un  père  est  un  juge;  ce  n'est  pas  un  ami.  — Confondre 
ainsi  tous  les  sentiments  en  confondant  tous  les  rangs, 
c'est  les  détruire,  et  lorsque  vous  portez  le  niveau  dans 
la  famille  comme  dans  la  société... 

»  —  Comme  dans  la  société  ?  repris-je  en  l'inlcrrom- 
panl  avec  un  peu  d'inquiétude.  Ne  datons-nous  donc 
plus,  vous  et  moi,  de  la  môme  ère?  reniez-vous  la  Révo- 
lution et  ses  œuvres? 

»  — Ses  œuvres,  non;  mais  cette  œuvre-là,  oui.  En 


renversant  la  société,  la  Révolution  l'a  renouvelée  ;  en 
renouvelant  la  famille,  elle  Fa  détruite.  Je  veux  l'égalité 
civile,  je  veux  l'égalité  politique,  je  veux  l'égalité  par- 
tout, excepté  au  foyer  domestique.  Là,  je  veux  la  hiérar- 
chie; je  veux  que  chaque  sentiment  garde  son  nom  et 
que  la  dignité  paternelle  ne  s'amoindrisse  pas  dans  ces 
attendrissements  que  condamne  le  seul  titre  de  chef  de 
la  famille.  Je  lisais  l'autre  jour  dans  Montaigne  une 
parole  bien  significative:  «De  même,  dit-il,  que  les 
pères  cachent  leur  alléction  envers  leurs  enfants.  »  En- 
tendez-vous :  cf/c/ie?i/ .'  .\insi,  dans  ce  temps-là,  le  père 
se  croyait  obligé  de  cacher  sa  tendresse,  et  pourquoi? 
Montaigne  nous  le  dit  encore  :  «pour  maintenir  un  hon- 
nête respect.»  Quel  mot  profond,  et  que  nous  sommes 
loin  de  celte  sage  réserve,  nous  qui  voulons  avant  tout 
être  des  pères  tendres,  des  pères  sensibles,  des  pères 
adorés  ! 

»  —  Mais,  mon  ami,  la  société  actuelle  a  un  grand 
avantage,  c'est  de  permettre  à  chacun  d'agircomme  il  lui 
plaît.  Qui  vous  empêche  d'imiter  ces  pères  du  xvi'  siècle  ? 
»  —  Qui  m'en  empêche?  moi.  Est-ce  que  je  ne  suis  pas 
de  mon  temps?  Est-ce  que  je  n'ai  point  le  cœur  amolli 
par  toutes  nos  fatales  maximes  ?  El  quand  j'y  aurais  ré- 
sisté, est-ce  qu'elles  n'ont  pas  envahi  tout  ce  qui  m'en- 
toure ?  Est-ce  que  mon  fils  n'en  est  pas  imprégné?  P]st-ce 
qu'enfin  nous  ne  les  respirons  pas  comme  l'air  lui-même, 
ces  théories  d'amour  à  tout  prix  qui  tuent,  hélas  !  jusqu'à 
l'amour  même  !...  » 

A  ce  dernier  mol,  sa  voix,  jusqu'alors  vibrante  et  irri- 
tée, trembla  tout  à  coup  et  des  larmes  remplirent  ses 
yeux.  Je  lui  pris  la  main. 

((  —  Tant  d'amertume,  lui  dis-je,  dénote  une  grande 
souffrance.  Est-ce  vous  blesser,  mon  ami,  que  de  vous 
dire  :  confiez-la  moi?  Personne,  je  vous  le  jure,  ne  la 
comprendra  mieux  que  moi.  n 

Il  garda  un  instant  le  silence,  puis  il  reprit  avec  un 
profond  sentiment  de  tristesse: 

« — J'y  consens.  Cette  confidence  me  soulagera  peut- 
être;  peut-être  aussi  me  donnerez-vous  quelque  utile 
conseil.  Puis  enfin,  vous  êtes  père  comme  moi,  et  votre 
fils  est  beaucoup  plus  jeune  que  le  mien;  mon  exemple 
pourra  vous  servir  et  vous  épargner  ce  que  je  souffre  au- 
jourd'hui.» 

Nous  voilà  donc  remontant  tous  deux  l'allée  de  l'Ob- 
servatoire, cl  cheminant  sans  nous  en  apercevoir  le  long 
du  boulevard  Montparnasse,  c'est-à-dire  précisément  au 
rebours  de  nos  destinations. 

« —  Si  ma  souffrance  n'était  que  de  la  souffrance,  me 
dit-il,  vous  me  verriez  plus  courageux  ;  mais  il  s'y  joint 
le  remords.  Ma  fatale  tendresse  l'a  sinon  perdu,  au 
moins  égaré.  Voilà  ce  que  je  ne  puis  me  pardonner  !  Ma 
faute  a  commencé  par  l'excès  des  soins  corporels.  Un 
des  amis  de  ma  famille,  le  vieux  et  charmant  marquis 
de  Vérac,  m'a  souvenrconté  qu'il  n'avait  jamais  eu  de 
feu  dans  sa  chambre  avant  vingt  alis,  et  que,  son  père 
l'avant  conduit  à  Versailles   en  plein  mois   de  janvier 
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pour  le  présenter  à  Louis  XVI,  il  y  alla  en  un  joli  habit 
(le  tall'elas  aussi  élégant  que  léger,  en  bas  de  soie  blancs 
cl  sans  vêlements  de  pardessus.  Les  dix  degrés  de  froid 
qui  iiuuiguraient  l'année  l'ayant  engagé  à  s'approclier 
d'un  beau  feu  qui  flambait  dans  la  pièce  d'attente,  son 
père  lui  dit  :  —  Est-ce  que  vous  y  pensez,  monsieur'.' 
Vous  chauffer  h  votre  âge  ?  Ééloignez-vous  donc.  —  Et  il 
le  renvoya  à  l'autre  bout  de  la  chambre.  Au  lieu  de  cette 
rude  et  salutaire  discipline,  quel  plan  ai-jc  suivi?  Quel 
plan  suivons-nous  tous?  Je  lui  ai  mis, — nous  leur  met- 
Ions,  —  à  l'âge  où  le  corps  de  l'enfant  est  un  poêle 
toujours  allumé,  des  gants  aux  mains,  des  caout- 
choucs aux  pieds,  des  casquettes  sur  la  tête,  des  pale- 
tots sur  la  poitrine  ;  j'ai  fait  de  lui  le  plus  misérable  des 
esclaves,  l'esclave  d'un  morceau  de  flanelle  et  d'une 
paire  de  chaussons. 

0  — Regrettez-vous  donc  de  ne  pas  l'avoir  laissé  traîner 
comme  les  pauvres  petits  enfants  de  nos  villages  dans 
les  boues  de  la  rue,  et  grelotter  les  pieds  nus  dans  des 
sabots  sans  paille? 

»  —  C'est  là  l'excès,  et  je  ne  déplore  que  le  mal.  Il  ne 
s'agit  pas  de  les  livrer  demi-nus  aux  rigueurs  des  cli- 
mats, mais  de  ne  pas  les  armer  de  pied  en  cap  contre 
cette  saine  atmosphère  qui  ne  les  attend  que  pour  les 
fortifier  et  les  endurcir. 

»  — Il  s'agit  aussi  de  ne  pas  les  tuer  !  Je  crois,  comme 
vous,  que  pour  devenir  un  homme  il  faut  avoir  été,  par- 
donnez-moi cette  familiarité  de  paroles,  il  faut  avoir 
été  un  gamin,  et  gamin,  pour  moi,  veut  dire  poitrine 
débraillée,  col  nu,  tête  au  vent,  courses  à  perdre  ha- 
leine, sueurs  non  essuyées,  vêtements  mouillés,  libre 
commerce  enfin  avec  le  plein  air  et  toutes  ses  intempé- 
ries. Mais  à  quel  âge  faut-il  livrer  l'enfant  à  cette  dure 
vie?  Voilà  la  question. 

»  Ne  nous  créons  pas  des  remords  éternels  avec  des 
systèmes  à  la  Spartiate.  Tant  que  les  plantes  sont  pe- 
tites, on  les  élève  sur  couche  et  sous  cloches.  Quand 
elles  sont  fortes,  on  les  met  en  pleine  terre  et  au  plein 
soleil.  Voilà  notre  modèle;  ce  sont  les  soins  donnés  aux 
petits  enfants  qui  font  souvent  la  vigueur  de  corps  du 
jeune  homme. 

»  —  Oh  !  si  je  n'avais  mal  gouverné  que  son  corps  ! 
>)  — Quelques  scrupules  excessifs,   j'en  suis  sûr,  ce 
que  j'appelle  une  maladie  de  conscience. 

»  —  Non  !  la  maladie,  c'est  cette  tendresse  excessive, 
ce  besoin  d'être  aimé  par  eux,  qui  fait  tout  céder  de- 
vant euxl  Quand  il  m'appelait,  même  au  milieu  dejnes 
occupations,  avec  cette  voix  câline  et  impérieuse  dont 
les  enfants  ont  si  bien  le  secret,  je  venais,  je  cédais, 
j'obéissais,  voilà  le  vrai  mot,  avec  une  joie  insensée. 
Dans  la  maison,  pendant  le  repas,  même  faiblesse.  Sa 
mère  m'envoyait-elle  un -morceau  choisi  (les  femmes, 
vous  le  savez,  ont  au  plus  haut-  degré  l'abnégation  de 
l'estomac),  il  le  voulait  aussitôt,  et  je  le  lui  donnais  : 
faute  légère  sans  doute,  car  c'était  lui  donner  en  môme 
temps  un  exemple  de  sobriété.  Il  y  a\ait  même  dans  ma 


condescendance,  je  me  le  disais  du  moins,  un  peu  de 
volonté  de  faire  à  ses  yeux  acte  de  non-gourmandise  ; 
la  faute  n'en  était  pas  moins  réelle,  car  je  l'habituais 
ainsi  à  se  considérer  comme  le  premier  dans  la  maison, 
comme  le  pivot  autour  duquel  tout  devait  tourner, 
j'ébranlais  dans  son  àmc  l'idée  sur  laquelle  repose  la 
famille  même,  et  (]ui  est  la  base  du  respect,  l'idée  de  la 
hiérarchie...  Les  fatales  conséquences  de  cette  éduca- 
tion ne  se  firent  pas  attendre.  Nous  devînmes  compa- 
gnons, amis,  camarades,  tout  enfin,  excepté  père  et  fils! 
Bientôt  de  cette  habitude  de  jeux  communs  naquit  entre 
lui  et  moi  une  familiarité  de  gestes,  un  sans-façon  de 
langage  qui  non-seulement  rend  impossible  ce  que 
j'appellerai  le  respect  extérieur,  mais,  croyez-le  bien,  la 
déférence  du  cœur.  Il  s'accoutuma  à  discuter  avec  nous, 
à  soutenir  nettement  son  opinion  contre  nous,  puis  au 
ton  de  l'égalité  se  mêla  peu  à  peu  cet  accent  de  dédain 
particulier  à  la  jeunesse,  et  où  se  trouve  sous-entendu 
ce  mot  :  Vous  n'y  entendez  rien,  vous  êtes  trop  vieux  ! 
Enfin,  hier  où  il  a  eu  quinze  ans,  où  il  commence  à 
compter  comme  un  jeune  homme,  hier,  il  a  manqué  de 
respect  à  sa  mère. 
»  —  A  sa  mère  ! 

,)  _  Ce  que  j'ai  fait,  vous  le  comprenez.  Je  me  suis 
élancé  sur  lui  et  je  l'ai  précipité  avec  tant  de  violence 
aux  genoux  de  celle  qu'il  a  olfensée,  je  lui  ai  dit  avec 
tant  de  fureur:  «Demandez  pardon,  demandez  pardon  !« 
qu'il  a  bien  vu  que  s'il  n'obéissait  pas,  j'étais  capable  de 
tout;  et  il  a  obéi.  Je  dois  môme  à  la  vérité  d'ajouter  qu'il 
avait  des  larmes  dans  les  yeux!  Mais  qu'importe,  le 
coup  est  porté,  et  le  mal.est  irréparable. 
I)  —  Irréparable,  mon  ami  ! 

„  —  Oui,  irréparable  !  Quelles  peuvent  être  nos  rela- 
tions maintenant?  Celles  d'autrefois?  Jamais!  Dieu 
merci,  je  n'en  suis  pas  arrivé  à  ce  degré  de  faiblesse, 
où,  après  avoir  vu  ce  que  j'ai  vu,  je  fasse  encore  ce  que 
j'ai  fait.  Mais  alors  plus  d'épanchement  !  plus  de  con- 
fiance !  c'est-à-dire  la  gêne. ..  la  contrainte.,  .la  froideur... 
et  dès  qu'il  pourra  disposer  de  lui...  l'éloignement,  la 
séparation...» 
Les  larmes  commençaient  à  faire  trembler  sa  voix. 
(,  —  Trouverai-je  au  moins  un  remède  au  mal  que  je 
lui  ai  fait  dans  le  retour  à  l'autorité,  à  l'obéissance? 
Non.  11  m'obéira,  c'est  évident.,,  il  ra'obéira  de  geste, 
de  parole,  de  corps.  Mais  ce  sentimenfintime  et  pro- 
fond, qui  sanctifie  l'obéissance  en  en  faisant  de  la  véné- 
ration, ce  mouvement  intérieur  qui  incline  le  front  et  le 
cœur  d'un  fils  devant  son  père  comme  devant  un  être 
supérieur  à  lui,  plus  juste  que  lui,  le  sentiment  sacré  et 
conservateur,  il  est  mort,  je  l'ai  tué  !  Oh!  mon  ami,  mon 
ami  !  combien  nos  pères  avaient  raison  1  Ils  donnaient 
l'autorité  pour  fondement  à  la  famille,  et  l'affection  se 
conservait  et  grandissait  à  l'abri  de  l'autorité.  Nous 
avons,  nous,  renversé  les  rôles  et  mis  l'affection  au 
premier  rang;  nous  avons  du  même  coup  détruit  l'af- 
fection comme  l'autorité.  Vous  avez  un  fils,  profitez  de 
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ma  faute.  Pas  dévie  commune  avec  lui!  pas  de  familia- 
rité! pas  de  camaraderie!  Le  respect!  le  respect!  le 
respect  !  » 


II 


Mon  ami,  après  ces  mots  prononcés  avec  un  profond 
sentiment  de  conviction,  partit  brusquement,  me  lais- 
sant en  proie  à  une  grande  perplexité  morale.  Qu'y 
avait-il  de  généralement  vrai  dans  ce  cri  de  sa  douleur? 

La  famille,  seul  ancre  de  salut  de  la  société,  est-elle 
en  effet  menacée  ? 

L'autorité  paternelle,  seule  ancre  de  salut  de  la  famille, 
est-elle  envoie  de  destruction? 

Les  enfants  courent-ils  risque  de  perdre  en  moralité 
ce  que  le  chef  perd  en  autorité?  Car  ces  deux  proposi- 
tions sont  liées  entre  elles;  si  le  père  s'abaisse,  l'enfant 
se  déprave. 

Telle  était  la  question,  vraiment  terrible  pour  une  àme 
paternelle,  qui  se  posait  devant  moi.  Ma  nuit  entière  se 
passa  dans  l'examen  de  ces  problèmes,  et  dès  que  le 
matin  fut  venu,  la  tète  toute  pleine  de  ces  six  heures  de 
méditation,  je  me  rendis  chez  mon  ami. 

Onze  heures  sonnaient  quand  je  frappai  à  sa  poi-tc. 
Un  jeune  homme  vint  m'ouvrir,  c'était  son  fils.  Je  ne 
l'avais  jamais  vu.  Mon  premier  sentiment  fut  celui 
d'une  violente  répulsion.  Son  horrible  faute,  car  quoi 
de  plus  odieux  qu'un  fils  qui  manque  de  respect  à  sa 
mère?  altérait,  pour  moi,  jusqu'à  son  visage;  je  ne  voyais 
pas  ses  traits,  je  ne  voyais  que  son  action.  S'aperçut-il 
de  ma  secrète  répugnance?  Je  ne  sais;  mais  il  devint 
très-pàle,  et  il  resta  silencieux  devant  moi,  qui  me  tai- 
sais aussi.  Ce  premier  trouble  passé,  je  lui  demandai  à 
parler  à  son  père;  il  me  répondit  d'une  voix  embarrassée 
qu'il  était  sorti.  Je  lui  remis  mon  nom. 

«  —  Le  père  de  Maurice  !  s'écria-t-il. 

1)  —  Vous  connaissez  mon  fils  ?  repris-je  vivement. 

»  —  Qui  ne  le  connaît  pas  parmi  nous? 

»  —  Parmi  vous? 

»  — Je  suis,  comme  externe  libre,  le  même  collège 
que  lui.  Votre  lils,  monsieur,  votre  lils  !  ah!  que  je  vou- 
drais lui  ressembler  !  » 

Ces  mots  furent  dits  avec  une  émotion  qui  me  surprit 
plus  encore  qu'elle  ne  me  toucha.  Je  ne  pouvais  com- 
prendre qu'un  jeune  homme  qui  appréciait  tant  mon  fils 
fut  un  mauvais  fils.  Malgré  moi  donc,  j'allai  à  lui  brus- 
quement et,  saisissant  son  bras  avec  un  mélange  de  co- 
lère et  de  pitié  : 

«  —  Malheureux  enfant,  comment  donc  avez-vous 
pu?...  » 

Ace  moment,  son  père  entra.  Je  m'arrêtai. 

«  —  Que  faites-vous  là?  dit  le  père  d'un  ton  glacial.  Je 
croyais  que  c'était  l'heure  du  travail  ? 

»  —  Il  me  semblait,  répondit  le  jeune  homme  tout 
balbutiant,  que  tu...  que  vous... 

I)  —  Laissez-nous.  » 


Le  coupable  baissa  la  tête  et  s'éloigna  avec  une  véri- 
table douleur  sur  le  visage. 

Une  certaine  pitié  se  mêla  malgré  moi  à  mon  indigna- 
tion. Aussi,  la  porte  refermée,  ne  pus-je  me  défendre  de 
dire  à  mon  ami  : 

«  —  A'otre  faiblesse  envers  cet  enfant  a  été  excessive, 
mràs  ètcs-vous  bien  sûr  que  votre  sévérité  ne  le  soit  pas 
aussi? 

»  —  .A.près  ce  qu'il  a  fait  '? 

))  —  Ce  qu'il  a  fait  est  sans  excuse;  mais  est-ce  ainsi 
qu'on  peut  arrivera  guérir  une  âme  qu'après  tout  on  a 
rendue  malade  soi-même? 

1)  —  C'est  que  vous  ne  savez  pas  ;i  quel  point  mon 
cœur  est  blessé  et  mon  esprit  éperdu  ! 

»  —  Je  le  sais,  car  votre  trouble  est  devenu  le  mien. 

»  — Mon  cœur  n'est  pas  seul  atteint;  mes  principes 
mêmes  m'échappent,  je  ne  sais  plus  où  est  le  devoir,  je 
ne  sais  plus  où  est  le  droit. 

»  —  C'est  pour  que  nous  les  cherchions  ensemble  que 
je  suis  venu.  » 

Mon  ami  me  tendit  la  main,  nous  nous  assîmes,  et 
après  un  moment  de  silence,  je  commençai  : 

«  —  Nous  sommes  d'accord,  vous  et  moi,  n'est-ce  pas, 
que  la  révolution  qui  s'accomplit  dans  la  famille  est  un 
fait  général. 

I)  —  Oui  ! 

»  —  Irrésistible? 

»  —  Je  le  crains. 

»  —  Eh  bien  !  voilà  d'abord  un  premier  point  qui  me 
fait  douter  que  cette  révolution  soit  un  mal.  Un  fait  uni- 
versel a  bien  des  chances  d'être  un  fait  providentiel. 

»  —  Comment?  Parce  qu'un  crime  est  général,  vous 
l'absolvez?  Que  vous  comptiez  dans  une  ville  cent,  deux 
cents,  trois  cents  malheureux  atteints  de  quelques  grandes 
maladies  morales,  vous  criez  anathème  ;  mais  que  la  ville 
entière  soit  envahie  parce  mal,  vous  dites  que  c'est  la 
loi  de  la  Providence;  vous  forcez  Dieu  à  contresigner  les 
vices  des  hommes? 

»  —  Ne  nous  emportons  pas  et  appliquons  ici  toute 
notre  raison,  et  rien  que  notre  raison.  Vous  ne  pouvez 
comparer  à  une  maladie  une  révolution  qui  marche  de- 
puis tant  de  siècles  à  travers  tous  les  obstacles,  car,  re- 
marquez-le bien,  elle  a  déjà  sa  tradition,  elle  aussi;  tons 
les  âges  se  sont  plaints,  depuis  les  Romains,  des  affaiblis- 
sements de  la  puissance  paternelle. 

»  Le  pouvoir  des  pères  a  subi  les  mêmes  transforma- 
tions que  le  pouvoir  des  souverains.  » 

«  —  Ici  je  vous  arrête.  La  Révolution  a  renversé  le 
droit  divin  et  elle  a  bien  fait,  elle  a  dit  que  les  souverains 
n'avaient  pour  droit  que  leur  devoir,  et  elle  a  bien  dit. 
Elle  a  proclamé  que  les  rois  n'étaient  faits  que  pour  les 
peuples,  et  que  les  peuples  ne  leur  devaient  rien  qu'en 
raison  de  ce  qu'ils  en  reçoivent  :  cette  profession  de  foi 
est  la  mienne  !  Mais  ne  confondons  pas  les  pères  avec  les 
rois.  Les  enfants  ont  envers  eux  des  obligations  indé- 
pendantes de  leurs  bienfaits.  Un  mauvais  roi  n'est,  aux 
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yeux  de  la  raison  et  de  la  morale,  qu'un  méchant  homme, 
et,  nioralemcnl  parlant,  tout  lien  de  respect  est  rompu 
entre  ses  sujets  cl  lui.  Mais  un  mauvais  père  reste  encore 
I)ère,  et  aucun  des  devoirs  de  ses  enfants  envers  lui  n'est 
annulé;  car  le  caractère  paternel  a  en  soi  quelque  chose 
d'absolument  sacré.  Pourquoi?  Est-ce  un  pur  ellct  du 
préjugé  ?  Non.  C'est  que  les  rois,  élant  d'institution  hu- 
maine, sont  des  instruments  humains.  Mais  le  père  est 
d'institution  divine  ;  Tliommc  que  Dieu  a  fait  père  a  été 
revèlu,  par  lui,  d'une  partie  de  ses  attributions.  Il  est 
créateur  avec  lui,  et  comme  lui  autant  que  l'homme 
peut  l'être.  Il  est  son  représentant,  et  les  enfants  doi- 
vent sans  cesse  voir  et  révérer,  dans  Fauteur  de  leurs 
jours,  celui  que  la  main  divine  a  sacré  et  consacré. 

I)  —  C'est  juste,  mais  la  sainteté  du  caractère  paternel 
est-elle  amoindrie  de  nos  jours?  Voilà  la  question. 

I)  —  Il  suffit,  pour  la  résoudre,  de  comparer  une  la- 
mille  d'autrefois  et  une  famille  d'aujourd'hui.  Autrefois, 
l'existence  des  enfants  et  celle  des  parents  étaient  sépa- 
rées. Chaque  jour,  h  l'heure  du  repas,  chaque  soir,  à 
l'heure  du  repos,  on  amenait  les  enfants  k  leur  père  ; 
puis,  après  quelques  caresses  sagement  mêlées  de  re- 
montrances, on  les  rendait  à  leurs  gouverneurs  ou  à 
leurs  gouvernantes,  et  le  rideau  retombait  entre  eux  et 
lui.  Qu'en  résultait-il?  Que  le  père  restait  toujours  pour 
eux,  à  l'état  de  juge,  presque  de  Dieu  caché.  Ils  ne 
voyaient  pas  ses  faiblesses,  ils  ne  souffraient  pas  de  ses 
défauts;  une  illusion  pieuse,  illusion  du  lointain,  les  en- 
tretenait dans  cette  espèce   de  tremblement  salutaire 
sans  lequel  il  n'y  a  point  de  respect  profond,  et  que  le 
Psalmiste  appelle  excellemment  le  commencement  de 
la  sagesse.  Puis,  quand  le  père  intervenait,  quelle  in- 
fluence !  Quand  il  ordonnait,  quel  ascendant  1  Comme  un 
regard,  une  intonation,  \m  froncement  de  sourcil,  un 
demi-mot,  fortifiait,  contenait,  effrayait,  charmait  !  Un 
.  vieux  général  de  mes  amis  m'a  souvent  raconte  qu'au 
moment  de  son  départ  pour  l'armée  à  titre  de  volon- 
taire, c'était  en  1791,  sa  mère  l'inonda  de  pleurs  et  le 
couvrit  de  baisers   qui   l'émurent  profondément  sans 
pourtant  le  troubler,  mais  qu'ayant  aperçu,  dans  le  coin 
de  l'œil  de  son  père,  vieux  et  austère  magistrat,  une 
demi-larme  aussitôt  séchée,  tout  son  cœur  se  fondit  d'at- 
tendrissement. Il  eût  donné  tous  les  sanglots  maternels 
pour  cette  imperceptible  larme.  Voilà  le  vrai  de  la  na- 
ture humaine  !  Ce  qui  la  touche,  c'est  ce  qu'elle  entre- 
voit plus  encore  que  ce  qu'elle  voit,  car  l'émotion  de 
l'ilme  s'augmente  alors  de  tout  ce  que  l'imagination  lui 
ajoute,  et  l'imagination  ne  s'exerce  que  sur  ce  qui  se  de- 
vine. Shakspearc  l'a  bien  compris  lorsqu'il  fait  dire  à 
son  Henri  IV  :  «  Le  peuple,  à  force  de  posséder  son  roi, 
s'en  est  rassasié  jusqu'au  dégoût,  et  cette  royale  présence 
qu'il  faut  économiser  avec  tant  de  soin,  Richard  l'a  comme 
avilie  par  une  communication  incessante  et  banale.  »  Eh 
bien  !  c'est  ce  qui  arrive  dans  la  famille  d'aujourd'hui. 
Nous  vivons  côte  à  côte,  je  dirai  presque  pêle-mêle  avec 
nos  enfants,  ils  nous  voient  à  toute  heure,  dans  tous  les 


costumes,  dans  toutes  les  positions,  môme  les  plus  ridi- 
cules. Us  nous  voient  colères,  ils  nous  voient  gourmands, 
ils  nous  voient  menteurs,  ils  nous  voient  vaniteux,  ils 
nous  voient  tels  que  nous  sommes  enfin.  Rien  de  si  per- 
spicace que  les  enfants  :  ils  sont  donc  bien  vite  dans  le 
secret  de  nos  travers,  et  ils  en  rient  tout  bas,  quelque- 
fois tout  haut,  je  l'ai  vu  !  J'ai  vu  des  pères  subir  et 
supporter  les  railleries  de  leurs  fils.  J'ai  vu  des  fils  se 
faire  un  malin  plaisir  d'exciter  les  défauts  de  leur  père, 
non-seulement  pour  s'en  moquer,  mais  ce  qui  est  pire 
peut-être,  pour  s'en  armer  et  en  profiter...  Oh  !  ne  dites 
pas  non  !  leur  diplomatie  ingénieuse  apprend  bien  vite 
l'adroit  maniement  de  nos  faiblesses  et  l'art  de  les  faire 
tourner  au  profit  des  leurs.  Bien  vite  aussi  leur  logique 
impitoyable  oppose  tout  bas  notre  conduite  à  nos  remon- 
trances, et  lorsque  nous  voulons  commander,  quand  il 
est  indispensable  que  nous  commandions,  nous  nous 
trouvons  devant  des  cœurs  sur  lesquels  nous  n'avons 
plus  aucune  action,  ni  celle  du  prestige,  la  présence  con- 
tinuelle l'a  usée,  ni  celle  de  l'autorité,  l'usage  journalier 
et  incessant  l'a  amoindrie,  ni  celle  de  la  persuasion  : 
pour  être  persuadé  par  quelqu'un  il  faut  croire  en  lui, 
et  nos  enfants  ne  croient  plus  en  nous.  Voilà  le  mal!  Et 
je  vous  mets  au  défi  ou  de  le  nier  ou  de  l'absoudre. 

»  —  Je  répondrai  tout  à  l'heure  à  ce  défi.  Mais  d'a- 
bord un  mot.  Vous  admirez  beaucoup  cette  loi  moderne 
qui  appelle  également  tous  les  enfants  à  la  succession  pa- 
ternelle ? 
))  —  Sans  doute. 

»  —  Eh  bien!  tous  les  maux  très-réels,  du  moins  en 
apparence,  que  vous  venez  de  dépeindre  sont  nés  de  cette 
loi. 
»  —  Comment  cela? 

»  — C'est  bien  simple.  L'égalité  des  partages  a  divisé 
les  fortunes.  En  les  divisant,  elle  les  a  diminuées.  Dès 
lors  toutes  les  conditions  de  la  vie  familiale  ont  été  chan- 
gées. Plus  de  ces  vastes  habitations  qui  pouvaient  ras- 
sembler tous  les  membres  d'une  famille  sous  le  même 
toit  en  les  tenant  pourtant  éloignés  les  uns  des  autres  : 
or,  la  paix  intérieure  est  souvent  une  affaire  de  distance. 
11  a  fallu  choisir  des  habitations  moins  chères,  donc  plus 
petites,  ce  qui  rapprochait  forcément  les  enfants  des  pa- 
rents; il  a  fallu  restreindre  le  nombre  des  domestiques, 
ce  qui  multiplie  les  rapports  des  parents  et  des  enfants  ; 
il  a  fallu  renoncer  aux  gouverneurs,  ce  qui  forçait  les 
parents  à  les  remplacer  près  des  enfants;  et,  dans  tous 
ces  contacts  journaliers  et  matériels,  la  crainte,  la  défé- 
rence extérieure  ont  dû  en  partie  s'évanouir  pour  faire 
place  à  la  familiarité  et  à  l'épancbement.  Le  changement 
des  rapports  dans  la  vie  de  famille  n'est  donc  que  la  con- 
séquence nécessaire  du  changement  dans  les  rapports 
légaux. 
I)  —  Qu'en  concluez-vous? 

1)  —  Que  si  le  principe  est  bon,  ses  conséquences  né- 
cessaires ne  sauraient  être  mauvaises  ! 
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»  —  Comment  !  Nierez-vous  comme  chimériques  les 
excès  que  je  vous  ai  dépeints  ? 

»  —  Je  les  admets  comme  vous. 

»  —  Ne  les  condamnez -vous  pas  comme  monstrueux  ? 

»  —  Je  les  condamne  plus  que  vous. 

»  —  Eh  bien,  alors?... 

,)  —  Eh  bien!  je  dis  que  si  de  telles  mœurs  sont  nées 
de  telles  lois,  il  ne  faut  pas  en  conclure  que  ces  lois  ne 
sont  pas  un  bien,  mais  un  bien  dont  nous  usons  mal. 

»  —  Je  ne  vous  comprends  pas. 

1)  —  Vous  allez  me  comprendre.  Oui,  vous  avez  rai- 
son !  Oui,  nous  sommes  condanmés  à  vivre  sous  les  yeux 
de  nos  enfants  ;  oui,  nos  enfants  sont  nos  témoins,  nos 
inquisiteurs,  nos  juges,  si  vous  le  voulez  !  Mais  loin  de 
voir  là  le  renversement  de  l'autorité  paternelle,  j'y  vois 
son  salut  et  sa  rénovation.  Certes,  il  était  plus  facile 
d'être  père  autrefois  qu'aujourd'hui  ;  certes,  gouverner 
sa  famille  de  derrière  un  nuage,  à  la  façon  des  dieux  de 
l'Olympe,  n'en  sortir  qu'à  certains  moments,  dans  l'ap- 
pareil de  la  toute-puissance  et  avec  la  majesté,  préparée 
à  loisir,  de  ce  front  qui  fait  tout  trembler,  n'intervenir 
que  pour  les  dénouements,  comme  le  deus  ex  machina, 
tout  cela  composait  un  rôle  de  père  absolu,  plus  aisé, 
plus  commode  que  le  dur  métier  des  pères  d'aujour- 
d'hui. Aujourd'hui,  nous  sommes  des  pères  constitution- 
nels ,  avec  cette  aggravation  que  nous  n'avons  pas  de 
ministres  responsables.  Tous  nos  actes,  toutes  nos  pa- 
roles sont  scrutés  comme  des  dépenses  de  budget  ;  la 
tribune  où  l'on  nous  interpelle...  tout  haut..,  ou  tout 
bas,  se  dresse  dans  chaque  coin  de  notre  appartement, 
et  notre  inamovibilité  ne  nous  met  à  l'abri  ni  du  con- 
trôle, ni  des  reproches,  ni  de  la  mise  en  accusation... 
Certes,  une  telle  souveraineté  est  d'un  exercice  fort  diffi- 
cile ;  mais  que  ce  rôle  soit  moins  beau,  moins  conforme 
aux  yeux  de  Dieu,  moins  en  rapport  avec  le  caractère 
sacré  de  père,  voilà  ce  que  je  nie!  Si,  comme  j'en  suis 
convaincu,  la  sainteté  d'un  emploi  se  mesure  à  l'étendue 
des  devoirs  qu'il  impose  et  des  vertus  qu'il  exige,  si  Dieu 
aime  pour  l'homme  et  si  l'homme  doit  aimer  pour  lui- 
même  les  routes  ardues  et  étroites,  car  se  sont  celles 
qui  montent,  comment  prétendre  que  la  paternité  mo- 
derne soit  inférieure  à  la  paternité  antique?  L'une  sup- 
posait la  vertu  du  père,  l'autre  la  commande  et,  par  un 
admirable  retour,  la  facilite  en  la  commandant.  Ne  com- 
prenez-vous pas  tout  ce  qu'il  y  a  d'énergiquement  salu- 
taire dans  ce  seul  mot  :  Nos  enfants  nous  jugent  !  Quel 
frein  contre  le  mal  1  quelle  excitation  au  bien  !  On  peut 
prendre  son  parti  sur  ses  défauts  quand  ils  ne  nuisent 
qu'à  nous  ;  mais  comment  consentir  au  mal  le  jour  oîi 
l'on  croit  que  par  son  exemple  on  corromprait  l'âme  ou 
que  l'on  perdrait  la  tendresse  de  ces  êtres  si  chers? 
Quels  utiles  témoins  que  ces  innocents  visages,  qu'attris- 
teraient ou  terniraient  toutes  paroles  mauvaises  sorties 
de  votre  bouche,  toute  action  blâmable  échappée  de 
votre  cœur!  Ce  n'est  donc  pas  seulement  le  changement 
des  lois,  c'est  le  changement  des  mœurs  qu'il  faut  bénir. 


c'est  le  changement  des  mœurs  qu'il  faut  admirer  !  Oh  ! 
croyez-moi,  mon  ami,  quand  le  père  aura  grandi  dans 
le  fécond  apprentissage  de  ce  rôle  de  père,  quand,  au 
lieu  d'être  sacré  seulement  par  son  titre,  il  le  sera  par 
sa  vertu,  quand  il  aura  conquis,  à  force  d'être  connu,  ce 
respect  qu'il  n'inspirait  souvent  jadis  qu'à  force  d'être 
ignoré,  alors  son  autorité  sera  d'autant  plus  inébranlable 
que,  se  reposant  sur  la  vérité  et  non  plus  sur  la  fiction, 
elle  n'aura  rien  à  craindre  désormais  ni  du  contrôle,  ni 
du  temps,  ni  des  tristes  découvertes  qu'il  amène.  Les 
anciens  disaient  :  Major  è  longinquo  reverentia,  le  respect 
s'augmente  par  le  lointain;  je  renverse  la  maxime  et, 
l'appliquant  à  la  famille  moderne,  je  dis  :  Major  è  pro- 
ximo  reverentia;  que  le  respect  s'accroisse  par  le  rappro- 
chement ! 

n  —  Belle  théorie,  mais  à  laquelle  je  fais  une  objec- 
tion décisive.  Voilà  les  pères  condamnés  à  être  impecca- 
bles pour  garder  leur  rang  de  père  !  voilà  le  respect  des 
enfants,  ce  respect  que  vous  avez  nommé  vous-même  le 
fondement  de  la  famille,  le  voilà  établi,  sur  quoi?  sur 
une  chimère,  sur  la  perfection  des  parents. 

»  —  J'ai  dit  perfectionnement  et  non  perfection.  Les 
pères  ne  sont  pas  condamnés  à  être  parfaits,  mais  à  être 
meilleurs. 

1)  —  Eh  !  qui  sera  l'arbitre  de  ce  perfectionnement,  de 
ce  progrès?  Les  enfants,  sans  doute.  Ainsi,  le  tribunal 
de  famille  existe  toujours;  seulement  le  père  en  des- 
cend et  les  enfants  y  montent  ;  ce  sont  les  enfants  qui 
sont  constitués  juges. 

»  —  Mais  entin,  repris-je  avec  quelque  impatience, 
pouvons-nous  empêcher  que  ce  qui  est  soit?  Est-ce  un 
fait  et  un  fait  incontestable  et  immuable  que  notre  vie 
commune  avec  nos  enfants?  Est-ce  un  fait  que  l'imper- 
fection des  pères?  Est-ce  un  fait  que  le  coup  d'œil  inqui- 
sitorial  des  fils?  Eh  bien  !  alors,  au  lieu  de  vous  consumer 
en  vaines  doléances  ou  en  stériles  railleries,  acceptez 
donc  tout  cela  franchement,  hardiment,  et  tirez-en  le 
bien  que  vous  pourrez,  au  lieu  d'opposer  sans  cesse 
l'image  d'un  temps  qui  ne  peut  revenir  et  qu'en  réalité 
vous  ne  connaissez  pas.  Non  !  vous  ne  le  connaissez  pas. 
On  parle  sans  cesse  des  mœurs  du  temps  passé,  du  res- 
pect des  enfants  dans  le  temps  passé.  Mais,  à  en  juger 
par  les  témoignages  qui  en  restent,  de  ce  temps  passé, 
je  ne  \ois  pas  qu'il  nous  offrit  un  modèle  si  pur  !  Certes, 
on  n'accusera  pas  la  comédie  moderne  de  pruderie,  et 
nous  voyons  tous  les  jours  le  public  accepter  et  applau- 
dir les  personnages  les  plus  hasardés,  pourvu  qu'il  y  ait 
du  talent  dans  le  peintre  et  de  la  vérité  dans  le  portrait: 
eh  bien!  que  le  plus  hardi  des  écrivains  dramatiques 
essaye  ce  que  Molière,  Rcgnard  et  Dancourtont  fait  plus 
de  dix  fois  ;  qu'il  nous  montre  des  fils  faisant  bâtonner 
leur  père,  comme  dans  Les  fourberies  de  Scapin.  le  priant 
ironiquement  de  s'asseoit  comme  dans  Don  Juan,  se  mo- 
quant de  sa  malédiction  comme  dans  V Avare,  se  riant 
de  sa  crédulité  comme  dans  le  Menteur,  le  dupant  comme 
dans  le  Joueur?  Qu'il  l'essaye  !...  et  il  verra  toute  la  salle, 
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se  soulevant  d'indignation,  flétrir  de  ses  sifllets  et  de  ses 
mépris  le  sacrilège  qui  ose  attenter  fi  la  majesté  pater- 
nelle ! 

..  —  L'histoire  des  mœurs  n'est  pas  écrite  tout  entière 
dans  les  comédies.  Pourquoi  le  passé  nous  apparait-il 
entouré  d'un  tel  prestige"? 

»  —  Le  passé  ne  nous  semble  si  beau  que  parce  qu  il 
est  le  passé  !..  c'est-à-dire  parce  que  nous  n'en  soullrons 
plus.  Ils  sont  loin  de  nous  les  maux  et  les  vices  de  la  fa- 
mille d'autrefois  !  Nous  n'entendons  plus  les  cris  de 
douleur,  nous  ne  voyons  plus  les  existences  sacrifiées, 
les  éducations  laissées  à  l'abandon,  les  hypocrisies  de 
respect  apparent  démenties  par  les  révoltes  intérieures, 
et  il  ne  reste  devant  nous  que  le  tableau  grandiose  et 
poétique  de  la  famille  patriarcale  telle  que  l'imagination 
la  révc,  avec  le  père  dans  sa  physionomie  moitié  de  juge 
et  moitié  de  roi,  l'épouse  dans  son  attitude  respectueuse 
et  un  peu  craintive  d'inférieure  dévouée,  les  enfants  si- 
lencieusement groupés  et  inclinés,  selon  la  hiérarchie  de 
l'âge  et  du  sexe,  autour  du  trône  du  chef  suprême.  Noble 
image  sans  doute,  mais  image  morte  et  trompeuse,  où 
lu  réalité  disparait  d;ms  l'idéal.  Aujourd'hui,  au  con- 
traire, c'est  l'idéal  qui  disparait  dans  la  réalité.  Vivant 
jour  i\' jour,  et  heure  à  heure,  cette  vie  de  famille  que  la 
société  moderne  nous  a  faite,  nous  heurtant  à  toutes  ses 
difficultés,  souffrant  de  tous  ses  inconvénients,  blessés 
de  la  familiarité  choquante  de  certains  enfants,  irrités 
de  leur  vanité  importante,  indignés  de  la  faiblesse  de  cer- 
tains pères,  nous  ne  voyons  et  ne  pouvons  voir  ni  la 
supériorité  du  principe  de  la  famille  moderne,  ni  tout  le 
bien  qu'il  a  déjà  produit.  Nous  ressemblons  ;\  des  voya- 
geurs qui  s'élèvent,  à  travers  de  sombres  gorges  de  mon- 
tagnes et  d'âpres  défilés,  vers  quelque  cime  noyée  dans 
la  pure  lumière.  Ils  ne  voient  pas  la  cime,  ils  ne  voient 
que  le  chemin;  s'ils  s'aperçoivent  qu'ils  montent,  c'est 
seulement  à  la  lassitude  de  leurs  membres  et  à  la  sueur 
qui  ruisselle  de  leur  front,  et  cependant  ils  montent,  et 
cependant  ils  vont  vers  le  soleil!  Eh  bien  !  mon  ami, 
nous  aussi,  nous  y  allons. 
»  —  Qui  vous  le  prouvera  ? 
»  —  Une  parole. 
»  —  Laquelle  '! 

„  _  Celle  qui  est  inscrite  sur  le  drapeau  de  la  famille 
moderne  :  tendresse  !... 
»  —  La  tendresse  !... 

„  Arrachez-vous    pour  un  moment  au  sentiment 

de  votre  douleur  personnelle,  détournez  vos  yeux  de 
ce  monde  de  luxe  et  de  frivolité  qui  n'est  pas  la 
France,  et  qui  vous  cache  la  France.  Pénétrez  par  la 
pensée  dans  ces  familles  où  le  progrès  commence  tou- 
jours, dans  ces  familles  placées  à  mi-côte  de  la  société, 
familles  de  magistrats,  d'avocats,  d'industriels,  de  sa- 
vants, de  professeurs,  d'artistes,  d'hommes  de  travail , 
et  voyez  tout  ce  que  la  tendresse  y  réalise  déjà  de  bien- 
faits !  Voyez  combien  de  pères  deviennent  les  précep- 
teurs ou  les  aides  des  précepteurs  de  leurs  enfants  ! 


Voyez  combien  de  mères  s'associent  aux  éludes  de  leurs 
fils  !  J'en  connais  plus  d'une  qui  étudie  le  grec  en  ca- 
chette pour  aider  son  fils  à  l'apprendre.  Voyez  enfin 
combien  de  parents  font  un  état  de  la  paternité!...  Ou 
plutôt,  non  !  llejetez  tous  ces  exemples  comme  des 
exceptions,  et  venez  entendre  l'éloge  de  la  tendresse 
dans  une  bouche  que  vous  ne  démentirez  pas  !...  Écou- 
tez le  cri  de  douleur  d'un  des  plus  absolus  et  des  plus 
illustres  représentants  du  principe  d'autorité,  le  terrible 
maréchal  de  Montluc. 
»  —  Quelle  est  donc  cette  parole'.'' 
«  —  Montluc  avait  un  fils;  afin  de  mieux  maintenir  ce 
que  Montaigne  appelait  un  honnête  respect,  il  ne  lui 
avait  jamais  donné  marque  d'affection,  il  ne  l'avait  ja- 
mais embrassé.  Ce  jeune  homme  fut  tué  à  vingt-cinq 
ans  dans  une  escarmouche.  A  cette  nouvelle  partent  de 
la  bouche  de  son  père  ces  amers  regrets:  «Ce  pauvre 
garçon,  disait-il,  n'a  rien  vu  de  moy  qu'une  contenance 
refroignée  et  pleine  de  mépris  ;  il  a  emporté  cette 
croyance  que  je  n'ay  sceu  ny  l'aymer  ny  l'estimer  selon 
son  mérite.  A  qui  gardaj'-je  à  découvrir  cette  singulière 
affection  que  je  luy  portays  dans  mon  âme?  Était-ce  pas 
luy  qui  en  devait  avoir  tout  le  plaisir  et  toute  l'obliga- 
tion? Je  me  suis  contraint  et  géhenne  pour  maintenir  ce 
vain  masque,  et  j'y  ay  perdu  le  plaisir  de  son  commerce 
et  de  son  affection,  qu'il  ne  me  peut  ny  avoir  portée  au- 
trement que  bien  froide,  n'ayant  jamais  reçu  de  moy 
que  rudesse  et  façon  tyrannique  !  »  Quelle  condamnation 
de  la  famille  d'autrefois!  Quelle  éloquente  revendication 
des  droits  de  la  bonne  et  simple  nature  contre  toutes  les 
fictions  sociales  !  Nous  voilà  en  face  même  du  problème. 
Faut-il,  oui  ou  non,  se  mettre  un  masque  sur  le  visage, 
se  contraindre  et  se  géhenner  pour  ne  pas  découvrir  à 
ses  enfants... 

„  —  Non,  mille  fois  non  !  car  c'est  là  l'excès  ! 

I, Il  ne  s'agit  pas  d'excès,  il  s'agit  du  principe  même. 

Il  s'agit  de  savoir  si  l'affection,  l'affection  visible,  sen- 
sible, montrée  et  prouvée  à  tous  moments,  est  le  fonde- 
ment légitime  des  relations  de  père  à  enfant. 
„  —  Oui,  voilà  la  question. 

1)  —  Eh  bien  !  je  dis  qu'il  en  est  de  l'afi'ection  dans  la 
famille  comme  de  la  liberté  dans  l'État  :  on  les  accuse 
foutes  deux  de  bien  des  torts  qui  ne  sont  pas  les  leurs, 
parce  qu'on  appelle  de  leur  nom  bien  des  choses  qui  ne 
sont  pas  elles.  Quand  j'entends  parler  des  excès  de  la 
liberté,  des  crimes  de  la  liberté,  delà  licence  qu'enfante 
la  liberté,  je  m'indigne,  car  la  liberté  cesse  là  où  ces 
ciimes  commencent,  et  la  licence  n'est  point  son  point 
extrême ,  mais  son  antipode ,  son  pôle  opposé ,  soa 
irréconciliable  ennemie.  S'il  se  commet  dans  un  pays  de. 
ces  monstruosités  dont  93  demeure  l'exécrable  modèle, 
ce  n'est  pas  parce  qu'il  y  a  alors  trop  de  liberté  dans  ce. 
pays,  c'est  parce  qu'il  n'y  en  a  plus;  car  le  premier  eU"et 
de  l'amour  de  la  liberté  dans  une  âme,  c'est  le  respect 
de  la  liberté  d'autrui.  Ainsi  de  l'aftection.  Lorsqu'en  son 
nom  tant  de  parents  sont  faibles,  aveugles,  inconsé- 
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quents,  c'est  qu'alors  leur  tendresse  cesse  d'Ôtre  ten- 
dresse pour  être  aveuglément  faiblesse  et  inconséquence  1 
Les  pères  Goriot  ne  sont  pas  des  pères,  ce  sont  des 
monstres  de  paternité  ! 

»  Ne  calomniez  pas  la  tendresse  en  appelant  de  son 
nom  ces  espèces  d'attachements  malsains  et  bestials,  ne 
l'accusez  pas  des  fautes  de  ces  parents  avilis;  le  mal  est 
en  eux,  non  en  elle.  Ce  n'est  pas  la  liqueur  qui  est  empoi- 
sonnée, c'est  le  vase  où  elle  est  contenue  qui  l'empoi- 
sonne !  Si  ces  parents  gâtent  et  parfois  dépravent  leurs 
enfants,  ce  n'est  pas  qu'ils  les  aiment  trop,  c'est  qu'ils 
ne  les  aiment  pas  assez.  Car  ils  les  aiment  mal,  et  aimer 
mal  c'est  aimer  moins. 

»  —  Mais  si  l'on  arrive  fatalement  h  aimer  mal  ? 

»  —  C'est  comme  si  vous  disiez  qu'on  arrive  fatale- 
ment à  être  superstitieux  et  intolérant  parce  qu'on  est 
pieux. 

,)  —  Et  comment  donc  alors,  s'écria  le  pauvre  père, 
comment  ai-je  fait  ce  que  j'ai  fait?  Ah  !  vous  ne  savez 
pas  ce  que  c'est  que  lu  tendresse  !  vous  ne  savez  pas 
tout  ce  qu'il  y  a  en  elle,  dans  son  essence,  d'irrésistible- 
ment amollissant,  quel  besoin  elle  donne  d'agréer  à  tout 
prix  à  l'être  qu'on  aime ,  quel  charme  fatal  elle  prête 
aux  condescendances,  tout  ce  qu'elle  conseille  enfin 
d'indulgence  et  de  lâchetés. 

»  —  Si  ;  mais  je  sais  aussi  tout  ce  qu'elle  conseille  de 
courage.  Jamais  je  ne  comprendrai  qu'on  ne  trouve  pas 
tout  dans  une  véritable  tendresse,  même  la  force  de  ne 
pas  être  tendre  lorsqu'il  le  faut.  Eh  quoi  !  si  une  pâleur 
subite  passe  sur  le  fi-ont  de  votre  enfant,  si  un  léger  fris- 
son de  fièvre  fait  trembler  ses  membres,  votre  cœur  jette 
un  cri  d'alarme,  vous  prévoyez  d'avance  la  maladie 
dans  l'indisposition,  vous  courez  au  remède,  fût-il  pé- 
nible; vous  l'imposez,  fùt-il  cruel,  et,  lorsqu'il  s'agira  de 
son  cœur,  de  son  intelligence,  du  véritable  lui  enfin, 
quand  quelque  défaut,  quelque  vice  peut-être  menacera 
de  le  perdre,  vous  n'aurez  pas  d'yeux  pour  le  voir,  et  pas 
d'énergie  pour  le  combattre  !  Je  vous  le  redis,  c'est  que 
vous  n'aimez  pas  assez,  c'est  que  vous  ne  savez  pas  ai- 
mer !  Eh  bien,  à  l'œuvre  donc  !  et  faites  l'éducation  de 
votre  tendresse.  Celte  éducation,  en  quoi  consiste-t-elle? 
à  cacher  votre  amour?  non  !  à  le  contraindre?  non  !  A  le 
développer.  En  réalité,  pourquoi  aime-t-on  mal  ses  en- 
fants? parce  qu'on  n'aime  en  eux  qu'une  partie  d'eux- 
mêmes,  ou  qu'un  moment  de  leur  vie,  le  moment  pré- 
sent; ou  bien  parce  que  l'on  s'aime,  soi,  en  les  aimant, 
c'est-à-dire  qu'on  recherche  avant  tout  le  plaisir  per- 
sonnel et  délicieux,  il  faut  bien  le  dire,  d'être  aimé  par 
eux.  Eh  bien  !  débarrassez  votre  tendresse  de  ce  qu'elle  a 
d'égoïste,  ne  vous  comptez  plus  pour  rien,  attachez  voire 
sollicitude  à  tout  leur  être,  à  toute  leur  vie,  aimez  leur 
àmc  autant  que  leur  corps,  aimez  leur  avenir  autant  que 
leur  joie  du  moment,  et  vous  verrez  votre  affection 
s'épurer  en  s'agrandissant ,  et  vous  verrez  l'autorité 
même  sortir  de  la  tendresse,  car  c'est  â  elle  que  s'ap- 


plique le  beau  mot  de  saint  Paul  :  «  Celui  qui  a  la  charité, 
a  tout  !  1) 

»  —  Mais  enfin,  s'écria  le  pauvre  père  avec  une  sorte 
de  désespoir,  quand  on  a  été  assez  aveugle,  assez  faible, 
assez  égo'isle  pour  égarer,  pour  perdre  peut-être  celui 
que  l'on  aime,  que  faire?  comment  réparer?... 

»  —  Calme-toi,  pauvre  cœur  paternel,  répondis-je  à 
mon  tour,  le  mal  n'est  pas  aussi  grand  peut-être  que  tu 
le  crois. 

»  —  Que  dites-vous  ? 

»  — Que  j'ai  vu  votre  fils  et  que  ce  visage  n'est  pas 
celui  d'un  enfantingrat.il  ne  faut  pas  toujours  juger  les 
enfants  sur  leurs  actions;  ce  qu'ils  font  est  souvent  beau- 
coup plus  mauvais  qu'eux.  Elles  ont  des  accès  de  folie, 
ces  pauvres  têtes  chaudes  !  Ces  âmes  inachevées  encore 
ressemblent  à  des  bâtiments  en  construction  :  rien  n'y 
est  à  sa  place;  ils  sont,  pardonnez-moi  ce  mot  vulgaire, 
ils  sont  déginguandés  de  cœur  et  d'esprit  comme  de 
corps.  Mais  allez  au  fond,  et  vous  verrez  que  si  les  fils 
d'autrefois  paraissaient  souvent  meilleurs  qu'ils  ne  l'é- 
taient, les  nôtres  valent  souvent  mieux  peut-être  qu'ils 
ne  le  paraissent.  Ce  n'est  jamais  en  vain  qu'un  grand 
amour  descend  sur  un  être  qui  n'est  pas  dépravé  :  il  y 
dépose  un  germe  de  reconnaissance  et  de  tendresse  qui 
éclate  au  moment  où  l'on  s'y  attend  le  moins,  et  je  suis 
sûr  qu'à  cette  heure  où  vous  doutez  de  votre  fils,  il  est 
dans  quelque  coin,  s'accusani,  se  maudissant,  appelant 
l'heure  du  pardon  et  l'occasion  du  repentir.  » 

A  ce  moment,  j'entendis  un  léger  bruit  derrière  moi, 
je  me  retournai.  C'était  le  jeune  homme  qui  avait  écouté 
notre  entretien.  Il  s'avança  la  tête  basse  à  mes  dernières 
paroles;  le  père  tressaillit,  son  fils  se  mit  à  deux  genoux 
et  lui  dit  : 

«  —  Je  ne  vous  demande  pas  votre  pardon,  il  faut  que 
je  le  mérite,  et  je  le  mériterai.  Mais  je  vous  fais  une 
prière  bien  ardente  :  ne  vous  repentez  pas  de  m'avoir 
trop  aimé,  car  je  puis  tout  supporter  excepté  que  vous 
m'aimiez  moins.  » 

Sa  voix  tremblait,  ses  larmes  coulaient  ;  un  violent 
combat  semblait  se  livrer  sur  le  visage  de  son  père  entre 
l'irritation  et  l'attendrissement  ;  je  lui  dis  tout  bas: 

a  —  Tutoyez-le.  d 

La  tentation  était  trop  forte,  le  pauvre  homme  fut 
vaincu,  et,  relevant  le  coupable,  le  serrant  dans  ses  bras, 
il  ne  put  que  murmurer  : 

((  —  Tu  m'as  fait  bien  du  mal  !  » 

A  ce  mot  de  tu,  un  cri  que  je  n'oublierai  jamais,  un  ci'i 
de  joie  immense  partit  des  lèvres  du  jeune  homme. 

Les  pleurs  s'en  mêlèrent. 

((  —  Eh  bien  !  repris-je,  quel  fils  d'autrefois  eût  mon- 
tré plus  de  respect  et  plus  de  regret?  Si  réels  que 
soient  les  défauts  de  la  famille  d'aujourd'hui,  gardons- 
nous  de  jamais  méconnaître  la  supériorité  de  son  prin- 
cipe !  Et  si  nous  étions  tentés  de  répudier  ce  principe 
à  cause  des  excès  qui  naissent  de  son  application,  rap- 
pelons-nous l'admirable  parole  du  vieux  prince  de  Bro- 
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glie.  Il  avait  été  condamné  à  mort  par  le  tribunal  révo- 
lutionnaire. Le  jour  de  son  exécution,  il  demanda  à  voir 
son  fils,  le  duc  de  Broglie  actuel.  L"enfant  avait  sept 
ans.  Le  prince  le  prit  sur  ses  genoux,  et  lui  dit  :  «  Mon 
enfant,  on  va  couper  la  tète  à  ton  père;  mais  ne  le  crois 
jiimais  autorisé,  à  cause  de  cela,  à  maudire  ton  pays  ou 
;\  renier  la  liberté  !...  » 


Voilii  notre  règle,  messieurs  !  Il  en  est  de  la  tendresse 
dans  la  famille  comme  de  la  liberté  dans  l'État.  Toutes 
deux  ne  peuvent  rien  sans  leur  accord  avec  l'autorité. 
Mais,  entre  l'aulorité  et  elle,  quel  est  le  principe  fonda- 
mental, générateur?  Est-ce  l'autorité  ?  Non  ! 

Que  la  liberté,  en  effet,  ait  son  plein  et  normal  déve- 
loppement, l'autorité  en  découlera  nécessairement,  mais 
vous  aurez  beau  compléter  et  perfectionner  le  règne  de 
l'autorité,  vous  n'en  ferez  jamais  sortir  la  liberté. 

De  même  pour  la  tendresse.  La  tendresse,  bien  ré- 
glée, bien  ordonnée,  affermit  raulorilé  en  la  moiali- 
sant.  On  ne  peut  pas  porter  une  vraie  affection  à  ses 
enfants  sans  garder  la  part  de  pouvoir  nécessaire  au 
développement  de  cette  affection.  Lautorité,  au  con- 
traire, n'exclut  pas  sans  doute  l'affection,  mais  elle  ne 
l'engendre  pas ,  elle  n'en  est  pas  la  source ,  souvent 
môme  elle  en  est  l'obstacle.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  par- 
ler des  obligations  des  pères.  Restent  les  devoirs  des 
fils;  restent...  que  mes  plus  jeunes  auditeurs  me  per- 
mettent de  m'adresser  à  eux  :  Restent  vos  devoirs, 
messieurs  ! 

Ces  devoirs,  quels  sont-ils?  Ce  sont  vos  droits  eux- 
mêmes. 

Je  m'explique. 

Supposez  un  peuple  qui  acquerrait  en  un  jour  toutes 
les  libertés:  que  lui  reslerait-il  h  faire?  Il  lui  resterait  à 
les  mériter! 

Voilà  votre  rôle,  messieurs.  On  n'a  plus  rien  à  récla- 
mer pour  vous.  La  loi  vous  accorde  tout  ce  qu'elle  peut 
vous  accorder.  Les  mœurs  vous  accordent  encore  da- 
vantage. Ce  que  le  code  civil  a  laissé  d'armes  à  vos  pères 
échappe  souvent  à  leurs  maius,  ou  parce  que  les  mœurs 
les  leur  enlèvent,  ou  parce  que  leur  tendresse  elle-même 
les  rejette.  Vous  êtes  presque  devant  eux  comme  des 
égaux.  Vos  vertus  filiales,  vos  obligations  filiales  ne  dé- 
pendent presque  plus  que  de  votre  volonté.  Terrible 
responsabilité  qui  vous  crée  tout  un  ordre  nouveau  de 
devoirs  !  Noble,  mais  pesante  indépendance,  qui  courbe 
toute  àmebien  née  sous  le  joug  d'une  autre  soumission, 
d'une  autre  déférence,  la  déférence  volontaire,  la  sou- 
mission consenlie  !  On  peut  résister  à  un  despote,  on 
peut  se  révolter  contre  un  tyran,  mais  quel  cœur  géné- 
reux n'est  pas  saisi  de  respect  en  face  d'un  roi  décou- 
ronné, qui  avait  hier  droit  de  vie  et  de  mort,  droit  d'em- 
prisonnement, droit  de  déshérence,  et  qui  aujourd'hui 
ne  règne  plus  et  ne  veut  plus  régner  que  par  la  justice 
et  par  l'affection? 


Si  donc  il  y  a  trop  souvent  parmi  vous  des  fils  irres- 
pectueux ou  méconnaissants...  je  ne  veux  pas  dire  in- 
grats.., il  est  évident  que  ce  n'est  de  leur  part  ni  ingrati- 
tude, ni  esprit  de  révolte,  c'est  aveuglement.  Ils  ne 
manquent  à  leur  devoir  de  fils  que  parce  qu'ils  ne  com- 
prennent pas  ce  qu'est  aujourd'hui  le  rôle  de  père...  Ils 
ne  voient  pas  !  leurs  yeux  sont  fermés  ! 

Un  mot  suffira  pour  les  ouvrir. 

Que  le  temps  fasse  un  pas,  vos  pères  sont  morts  et 
vous  êtes  pères  à  votre  tour...  Oh  !  vous  les  comprendrez 
alors  !.. .  alors,  comme  ils  ne  seront  plus  là,  et  que  vous 
serez  à  leur  place,  leurs  vertus,  leur  dévouement,  leur 
admirable,  mais  dure  mission,  vous  apparaîtront  dans 
toute  leur  grandeur;  mais  elles  vous  apparaîtront  comme 
des  reproches,  comme  des  remords  !  Elles  vous  arra- 
cheront ce  cri  qui  déchire  le  cœur  d'où  il  sort,  et  qui, 
hélas  !  sort  de  presque  tous  les  cœurs  de  fils  :  o  Comment 
ai-je  pu  méconnaître  mon  père,  laflliger  !..  Oh  !  s'il  vivait 
encore  !..  «  Eh  bien  !  profitez  donc  de  ce  qu'il  vit  !  Dites- 
vous  donc  tout  cela  aujourd'hui  où  vous  le  possédez  en- 
core, pour  ne  pas  vous  le  dire  quand  vous  ne  l'aurez 
plus  !  Si  vous  vous  sentez  sur  le  point  de  l'irriter,  de 
l'offenser,  pensez  à  cette  séparation  qui  arrivera  peut- 
être  demain  !  Pensez  à  tout  ce  que  vous  souffririez  à 
votre  tour,  si  un  jour  votre  fils  vous  offensait  !  Je  ne 
veux  pas  en  dire  davantage.  C'est  à  votre  future  ten- 
dresse paternelle  que  je  confie  l'éducation  de  votre  ten- 
dresse filiale.  N'attendez  pas  l'ingratitude  de  vos  enfants 
pour  être  reconnaissant  envers  votre  père.  Soyez  dignes 
enfin  de  vivre  à  l'abri  des  deux  grands  principes  qui 
font  la  gloire  comme  la  force  de  la  société  moderne,  la 
tendresse  et  la  liberté  ! 

E.  Legoivé. 
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On  dit  souvent  que  le  despotisme  est  lapunition  des 
peuples  qui  abdiquent,  qui  renoncent  à  leurs  devoirs  et 
se  complaisent  dans  un  sommeil  politique  et  adminis- 
tratif. Mais  quel  est  le  châtiment  de  ceux  qui  ont  été  les 
instruments  de  cette  punition,  et  qui  sont  arrivés  à  la 
domination  au  mépris  des  lois,  de  la  justice  et  parfois 
de  l'humanité?  J'ai  essayé  de  vous  faire  voir,  il  y  a  huit 
jours,  que,  même  pour  ces -grandes  sérénités  consacrées 


(1)  Voyez  trois  leçons  de  M.  Eeulé  sur  Auguste  et  son  siècle, 
dans  le  n"  9,  p.  130,  sur  Auguste  dans  sa  maison,  dans  le  numéro 
11,  p.  177,  et  sur  l'Impératrice  Livie,  dans  le  dernier  numéro. 
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en  quelque  sorte  par  l'assentiment  de  l'histoire  et  par 
les  complaisances  de  la  postérité,  le  cMliment  existait 
toujours.  Pour  ce  qui  regarde  particulièrement  Auguste, 
je  vous  ai  montré  que  c'est  dans  le  secret  de  sa  maison, 
dans  l'intérieur  de  sa  famille,  qu'il  faut  chercher  le 
châtiment  que  l'histoire  ne  met  pas  au  grand  jour.  Je 
vous  ai  tracé  le  portrait  de  celle  qui  fut  à  la  fois  la 
femme,  la  complice  et  Ja  confidente  d'Auguste:  Livie, 
cette  amie  apparente,  avait  été  pour  Auguste  un  fléau 
secret,  le  lléau  de  sa  famille,  le  fléau  de  ses  descen- 
dants jusqu'au  dernier  degré,  et,  comme  le  dit  si  éncr- 
giquement  Tacite,  la  marâtre  de  la  chose  publique. 

C'est  l'expiation  d'une  politique  tortueuse,  compli- 
quée, hypocrite.  Il  y  eut  un  autre  châtiment  tout  aussi 
mérité,  et  que  l'histoire  ne  nous  refusera  pas.  Je  vous  ai 
dit,  messieurs,  que  dans  sa  jeunesse  aussi  bien  que  dans 
son  âge  mûr  Auguste  avait  été  un  débauché  sans  scru- 
pules, que  les  débauches  du  triumvir  avaient  été  com- 
pliquées de  sang,  et  que  celles  de  l'empereur  même, 
arrivé  à  l'âge  mûr,  n'avaient  pas  été  moins  odieu- 
ses, favorisées  qu'elles  étaient  par  la  complicité  de 
Livie  et  par  le  prestige  du  pouvoir  absolu,  puisqu'il  suf- 
fisait d'une  litière  envoyée  à  la  première  des  matrones 
romaines  pour  la  forcer  de  venir  au  Palatin,  comme  la 
dernière  des  esclaves.  Je  vous  ai  raconté  l'histoire 
d'Apollodore,  qui  avait  été  le  précepteur  d'Auguste,  et 
qui,  voyant  une  jeune  femme  désespérée  d'être  mandée 
ainsi  au  palais,  entra  dans  la  litière  à  sa  place,  et  montra 
à  l'empereur  que  des  conspirateurs  pouvaient  faire  ce 
qu'il  avait  fait,  et  user  du  même  stratagème  pour  s'intro- 
duire auprès  de  lui.  Ce  fut  toute  la  morale  qu'Auguste 
tira  de  cette  aventure.  Mais  la  grande  leçon  devait  lui 
être  donnée  par  sa  fille  unique,  par  son  propre  sang,  la 
princesse  Julie.  Lorsque  Auguste,  arrivé  au  déclin  de  sa 
vie,  parle  des  chagrins  secrets  de  son  intérieur,  il  prend 
un  vers  d'Homère,  et,  se  l'appliquant,  il  dit  :  «  De  deux 
choses-  l'une  :  ou  bien  j'aurais  dû  vivre  sans  épouse,  ou 
bien  mourir  sans  enfants.  » 

Ce  mot,  messieurs,  est  une  révélation  :  il  n'est  que  trop 
justifié  par  les  faits. 

Auguste  avait  eu  deux  femmes  avant  Livie  :  une  jeune 
fille  de  la  famille  Claudia,  qu'il  avait  répudiée  avant 
qu'elle  fût  nubile,  puis  Scribonia,  dont  il  avait  eu  Julie. 
Mais  à  peine  Scribonia  fut-elle  relevée  de  ses  couches, 
qu'il  la  répudia  pour  crime  d'adultère.  Le  crime  était-il 
vrai?  je  le  crois,  car  Octave  n'avait  pas  besoin  de  pré- 
texte pour  répudier  Scribonia,  le  divorce  étant  passé 
dans  les  mœurs  romaines;  seulement,  il  faut  ajouter 
qu'immédiatement  après  avoir  répudié  Scribonia,  il 
épousa  Livie  pour  laquelle  il  avait  une  passion  elfré- 
née.  Par  conséquent,  il  est  possible  que  les  accusations 
contre  Scribonia  fussent  d'autant  plus  violentes  que  son 
désir  d'épouser  Livie  était  plus  grand. 

Julie  était  née  l'an  715  de  Rome.  Dès  sa  naissance, 
cette  jeune  fille  destinée  à  avoir  beaucoup  d'amants  se 
trouva,  par  les  combinaisons    politiques  de  son  père, 


destinée  à  plusieurs  maris  successivement.  A  l'âge  de 
deux  ans,  on  la  fiança  à  un  fils  du  triumvir  Antoine,  qui 
avait  dix  ans  et  qui  s'appelait  Antyllus.  Vous  recon- 
naissez là  déjà  l'influence  de  Livie  et  cette  politique 
adroite  qui  consistait  à  enchaîner  Antoine  par  des  allian- 
ces jusqu'à  ce  qu'on  pût  le  combattre  et  le  renverser. 
L'histoire  cite  ensuite  des  fiançailles  avec  Cotison,  roi 
des  Gètes;  d'autres,  à  quatorze;  ans,  avec  JLircellus,  le 
neveu  d'Auguste,  le  fils  de  sa  sœur  Octavie,  adopté  par 
l'empereur  et  destiné  à  lui  succéder  à  l'empire. 

Marcellus  meurt,  la  main  de  Julie  était  libre  encore. 
En  732,  elle  avait  à  peine  dix-sept  ans,  Auguste  la  donne  j 
à  Agrippa,  déjà  marié  à  sa  nièce  Marcella,  qui  avait  des  ' 
enfants  de  sa  femme  et  l'aimait.  Auguste  le  força  à  la  ré- 
pudier afin  d'épouser  sa  fille  Julie  et  d'être  son  succes- 
seur désigné  à  l'empire.  Agrippa  mourut  après  onze  ans 
de  mariage;  même  politique  d'Auguste  :  il  fait  répudier 
à  Tibère  sa  femme  .\grippine,  qu'il  aime.  Tibère  devient 
à  son  tour  le  mari  de  Julie,  de  façon  qu'à  notre  point 
(le  vue,  il  y  a  là  conmie  une  série  d'incestes,  outre  le 
scandale  d'unions  ainsi  faites  et  défaites.  La  réflexion 
n'est  pas  de  moi,  mais  de  la  Harpe,  qui  laisse  échapper 
cette  remarque  dans  une  note  insérée  dans  sa  traduc- 
tion de  Suétone.  1 

Julie  fut  élevée  sévèrement.  Auguste  tint  à  ce  qu'elle  1 
eût  l'enseignement  étendu  qu'on  donne  d'ordinaire 
aux  hommes  et,  en  même  temps,  les  vertus  de  la  femme. 
Il  voulut  qu'elle  apprit  à  filer  la  laine.  Livie  lui  donnait 
le  bon  exemple.  Même  quand  elle  fut  plus  grande, 
Auguste  la  surveillait  de  loin  et  se  faisait  donner  des 
rapports  exacts  sur  tout  ce  qui  l'entourait. 

Ainsi,  un  été,  afin  de  la  soustraire  au  mauvais  air  de 
Rome,  qui  était  aussi  dangereux  à  cette  époque  qu'au- 
jourd'hui, on  avait  envoyé  Julie  prendre  les  bains  de 
mer  à  Ba'ia.  Auguste  apprit  qu'un  jeune  patricien  de 
bonnes  mœurs  et  de  bonne  éducation,  de  qui  l'on  n'avait 
rien  à  craindre,  s'était  approché  d'ellesurle  rivage  pour 
la  saluer.  Immédiatement  il  écrivit  à  ce  jeune  homme 
pour  lui  faire  les  reproches  les  plus  vifs,  lui  disant  que 
cette  simple  démarche  était  une  inconvenance,  qu'il 
avait  manqué  à  ce  qu'il  devait  à  elle  et  à  l'empereur.  Ce 
fait  vous  montre  avec  quelle  vigilance  Auguste  surveillait 
sa  fille.  La  culture  des  arts  s'ajoutait  à  la  forte  éduca- 
tion qu'il  lui  faisait  donner.  Mais  il  y  avait  une  chose 
qu'il  oubliait  et  qu'un  autre  que  moi  saurait  bien  mieux 
vous  dire,  car  il  se  fait  en  ce  moment  au  Collège  de 
France  un  cours  qui  a  un  très-grand  et  très-légitime 
succès,  celui  de  M.  Legouvé,  sur  les  pères  et  les  enfants. 

Or,  M.  Legouvé  vous  rappellera,  messieurs,  en  termes 
chaleureux  et  éloquents,  ce  qu'Auguste  oubliait  :  c'est 
que  les  meilleures  leçons  des  parents  ne  sont  rien  auprès 
des  exemples  qu'ils  donnent.  Auguste  était  sévère  pour 
Julie,  mais  il  lui  donnait  l'exemple  de  la  plus  tranquille 
et  inaltérable  immoralité.  C'est  pourquoi  tant  de  soins 
furent  inutiles.  A  peine  émancipée  par  le  fait  de  son 
mariage,  parce  qu'étant  fille   de  l'empereur  elle  avait 
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le  pied  sur  la  gorge  de  son  mari,  Julie  ne  connaît  plus 
de  frein  et  se  lance  dans  une  des  vies  les  plus  dévergon- 
dées dont  l'empire  romain  puisse  donner  l'exemple.  A 
peine  est-elle  mariée  à  Agrippa,  déjà  Rome  peut  nommer 
son  amant  préféré,  Sempronius  Gracclius,  un  des  plus 
beaux  noms  de  Rome.  C'était  un  triste  emploi  de  ses  loi- 
sirs pour  un  héritier  du  nom  des  Sempronius,  mais  il 
n'était  pas  le  seul  à  agir  ainsi.  Bientôt  se  groupe  au- 
tour de  Julie  ime  foule  de  jeunes  patriciens  unique- 
ment amoureux  du  plaisir,  ne  recherchant  rien  que  le 
scandale,  ne  respectant  ni  la  patrie  ni  l'honneur.  Pour 
comble  de  misère,  ils  sont  en  quelque  sorte  excusables. 
Ou'ont-ils  à  faire  ?  Rien.  Tous  les  généraux  sont  des  prin- 
ces de  la  famille  impériale,  les  fonctions  publiques  sont 
toutes  dans  les  mains  de  l'empereur  ou  des  siens,  de 
sorte  qu'exclus  de  la  vie  des  camps,  de  la  vie  politi- 
que, de  la  tribune  et  des  assemblées,  ces  descendants 
des  grands  hommes  de  la  république  se  jettent  avec 
une  passion  effrénée  dans  les  plaisirs,  inutiles  à  eux- 
mêmes,  inutiles  à  tout  le  monde,  bons  uniquement  à 
faire  le  cortège  de  Julie.  La  faute  n'appartient  pas  seu- 
lement à  cette  génération,  mais  à  la  couardise  de  leurs 
pères  et  surtout  au  despotisme  d'Auguste,  qui  tarit 
dans  sa  fleur  l'énergie  civique,  le  travail  généreux,  le 
patriotisme. 

Julie  était  débauchée,  non  pas  avec  mesure,  mais  plutôt 
avec  un  certain  calcul,  car  il  faut  remarquer  que  c'était 
une  personne  d'infiniment  d'esprit.  Elle  avait  de  la 
légèreté  dans  les  idées,  mais  avec  de  l'orgueil.  Sa  vanité 
n'était  pas  seulement  une  vanité  extérieure  empruntée  à 
la  beauté,  se  manifestant  par  une  grande  affectation  de 
coquetterie  dans  la  toilette:  c'était  un  orgueil  profond, 
convaincu,  et,  en  quelque  sorte,  de  race.  A  peine  son 
père  monté  sur  le  trône,  elle  se  considère  comme  au- 
dessus  des  autres,  elle  pousse  à  l'extrême  le  sentiment 
de  la  valeur  de  son  sang,  qui  est  le  sentiment  aristocra- 
tique par  excellence.  Ce  sentiment,  elle  le  garde  au  sein 
des  excès  auxquels  elle  va  se  livrer,  et  au  milieu  desquels 
elle  conserve  une  certaine  tenue  apparente  qui  lui  per- 
met, pendant  bien  des  années,  d'en  imposer,  non  à  la 
cour  qui  voit  tout,  mais  à  son  père  .\uguste. 

Il  parait  certain,  en  effet,  que  pendant  longtemps  Au- 
guste ne  sut  point  quelle  était  la  conduite  de  sa  fille  ;  il 
avait  vu  seulement  des  choses  qui  le  blessaient,  qu'il  était 
impossible  à  un  père  vivant  assez  régulièrement  avec  sa 
fille  de  ne  pas  surprendre.  Aussi  l'histoire  nous  a-t-elle 
conservé  quelques  petites  scènes  de  ^  famille  qui  ôtent 
toute  illusion  à  ce  sujet. 

Un  jour,  Julie  se  présente  devant  son  père  dans  un 
costume  d'une  beauté,  d'une  richesse  et  d'un  luxe  pres- 
que blessants,  blessants  surtout  pour  .\uguste,  qui  vou- 
lait que  dans  sa  maison  il  y  eût  de  la  gravité  et  une  sim- 
plicité propre  à  rappeler  les  mœurs  de  la  république. 

Auguste  fronça  le  sourcil  et  fit  des  reproches  violents 
à  sa  fille.  Le  lendemain,  elle  revint  avec  un  costume  sim- 
ple, en  m;itrone  sage,  en  mère  de  famille.  Auguste  lui 


en  fil  des  compliments;  elle  lui  répondit  avec  une  finesse 
et  une  hypocrisie  qui  sentent  bien  la  fille  d'.\uguste  ; 
«Hier,  j'étais  costumée  pour  plaire  à  mon  mari;  au- 
jourd'hui, pour  plaire  à  mon  père.  » 

Une  autre  fois,  c'était  au  théâtre. 

Il  y  avait  deux  loges  impériales,  l'une  où  était  Livie, 
l'autre  où  était  Julie.  Livie,  personne  grave,  de  mœurs 
irréprochables,  et  qui  nourrissait  une  ambition  trop 
vaste  pour  la  compromettre  par  des  plaisirs  inutiles,  Livie 
était  entourée  d'hommes  âgés,  et  sa  tribune  avait  un 
aspect  de  gravité  et  de  bon  air.  .\u  contraire,  Julie  avait 
une  tribune  remplie  de  jeunes  fous,  aux  vêtements  écla- 
tants, les  doigts  chargés  d'anneaux  et  de  pierres  pré- 
cieuses, et,  par  leurs  cris,  leurs  rires,  attirant  les  regards 
et  provoquant  le  scandale.  Auguste  fut  plus  scandalisé 
que  personne;  il  écrivit  quelques  mots  sur  ses  tablettes 
et  fit  porter  ces  tablettes  à  sa  fille.  Il  lui  reprochait  de 
n'avoir  autour  d'elle  que  des  hommes  trop  jeunes.  Elle 
lui  répondit  avec  une  sorte  d'enjouement  :  «  Soyez 
tranquille,  ils  vieilliront  avec  moi.  » 

Son  père  ne  lui  ménageait  pas  les  réprimandes,  et  il 
lui  faisait  sentir  souvent  qu'il  voulait  plus  de  gravité,  et, 
parfois,  mettait  le  doigt  sur  la  plaie.  Un  jour,  il  lui  dit  : 
«  Ma  chère  fille,  que  préférez-vous  :  d'être  chauve,  ou  de 
porter  des  cheveu.x  blancs?  »  Elle  lui  répondit  :  «  Je  ne 
sais  ce  que  signifie  cette  question,  mais  je  ne  veux  pas 
être  chauve.  —  Alors,  dit  Auguste,  pourquoi  donc  vous 
faites-vous  arracher  les  cheveux  par  vos  esclaves?» 
Et  il  lui  montra  sur  sa  robe  un  cheveu  blanc  qu'on  y 
avait  laissé  tomber  en  l'épiiant.  Julie  avait  les  cheveux 
noirs,  et,  comme  il  arrive  aux  chevelures  de  cette 
nuance,  il  s'y  glissait  des  fils  d'argent. 

Croire  qu'il  y  avait  entre  le  père  et  la  fille  beaucoup 
d'affection,  ce  serait.se  mettre  en  contradiction  avec  les 
témoignages  historiques,  car  il  semble  que  Julie  avait 
pour  son  père,  tout  en  étant  très-orgueilleuse  d'être  sa 
fille,  du  dédain  et  même  une  petite  nuance  de  mépris. 
Ce  mépris  était-il  pour  sa  conduite  politique,  ou  pour 
sa  conduite  extérieure,  pour  cette  manière  de  se  tenir 
qui,  aux  yeux  du  vulgaire,  constitue  la  dignité?  Au- 
guste était  très-simple,  et  cela  blessait  Julie.  Un  jour, 
un  des  amis  de  son  père,  peut-être  Agrippa  lui-même, 
lui  disait  :  «  Pourquoi  ne  suivez-vous  pas  l'exemple  de 
votre  père?  Voyez  comme  il  se  garde  de  froisser  les 
autres  hommes,  comme  il  évite  de  leur  faire  des  bles- 
sures d'amour-propre  par  de  trop  beaux  costumes,  de 
trop  riches  parures,  comme  il  prend  à  tâche  de  ne  pas 
trop  leur  faire  apercevoir  qu'il  est  le  maître  de  l'em- 
pire. »  Alors  Julie  répondit  :  «  Mon  père  ne  sait  ce  que 
c'est  que  de  conserver  sa  dignité;  quanta  moi,  je  sais 
etje  n'oublierai  jamais  que  je  suis  la  fillede  l'empereur.)) 

Cet  orgueil  de  race  dont  elle  était  possédée  et  qui 
était  un  des  traits  saillants  de  son  caractère  lui  inspirait 
du  dédain,  qui,  s'il  n'était  pas  du  mépris,  en  approchait 
singulièrement,  pour  cette  hypocrisie  qu'affectait  son 
père  et  qui  le  faisait  se  jeter  à  genoux  devant  le  peuple. 
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en  le  suppliant  de  ne  pas  lappclci-  diclafuui-,  alors  qu'il 
était,  eu  réalité,  bien  plus  qu'un  dictateur. 

Elle  le  poussait,  cet  orgueil,  jusqu'aux  dernières  li- 
mites; il  était  eflrLMié  comme  ses  passions,  et  elle  l'a 
prouvé  par  un  mot  ell'rajant  à  redire.  Cependant  il 
faut  aller  jusqu'au  bout,  et  je  ne  sais  pourquoi  ce 
qu'a  dit  une  personne  impériale,  je  n'oserais  vous  le 
répéter.Elleavaitcinqenfantsd'Agrippa,  trois  fils,  que  je 
vous  ai  nommés  et  dontje  vous  ai  raconté  les  courtes  des- 
tinées, et  deux  filles,  Julie  et  Agrippine.  Ces  cinq  enfants 
ressemblaient  d'une  façon  frappante  à  leur  père,  et  cela 
étonnait  tout  le  monde,  surtout  les  familiers  de  Julie,  qui 
se  gênaient  peu  avec  elle,  et  qui  demandaient  un  jour 
comment  il  se  faisait  qu'avec  la  vie  qu'elle  menait  ses 
cinq  enfants  fussent  des  portraits  véritables  d'Agrippa. 
"Je  ne  prends  jamais  de  passagers,  répondit-elle,  que 
quand  le  chargement  est  complet.  » 

Cela  fait  frémir,  n'est-ce  pas?  et  il  y  a  quelque  chose 
d'horrible  dans  cet  orgueil  de  race  s'associant  ;\  la  dé- 
pravation la  plus  profonde,  et  introduisant  le  calcul  dans 
la  débauche.  Mais  vous  allez  voir  dans  la  conduite  de 
Julie  quelque  chose  de  plus  grave  encore  que  ces  pa- 
roles, et  qui  sera  une  expiation  pour  son  père  et  une 
cause  de  ruine  pour  sa  jeune  famille. 

Julie  trouva  que  le  scandale  de  la  vie  qu'elle  menait 
ne  suffisait  pas.  Elle  se  mit  à  courir  les  rues  comme  le 
fera  plus  tard  Messaline,  et  une  nuit,  entourée  de  son 
cortège  déjeunes  débauchés,  elle  monta  dans  la  tribune 
aux  harangues,  dans  ces  llostres  qui  avaient  été  pendant 
cinq  siècles  le  sanctuaire  de  la  république,  de  la  liberté. 
et  qui  ne  servaient  plus  guère  qu'à  de  tristes  cérémo- 
nies au  temps  d'Auguste.  Cependant  la  tribune  avait 
servi  la  veille  même  à  l'empereur.  Il  y  avait  promulgué 
lui-même,  de  sa  bouche,  devant  le  peuple  assemblé,  des 
lois  sur  l'adultère.  Auguste  se  fit  décerner  par  le  peuple, 
qui  s'était  bien  gardé  de  le  lui  refuser,  le  titre  de  maître 
des  mœurs,  magister  morum.  Il  sentait  ce  que  ce  titre 
imposait  de  devoirs,  non  pas  à  lui,  car  il  ne  changea 
pas  ses  mœurs,  mais  aux  autres.  Son  premier  soin  fut 
donc  de  rédiger  une  loi  sévère  contre  l'adultère,  et  il 
en  fit  lui-même  la  promulgation.  Ce  fut  la  nuit  suivante 
que  Julie  trouva  piquant  de  venir  là,  avec  un  certain 
nombre  déjeunes  débauchés,  de  narguer  les  lois  de  son 
père,  de  souiller  les  souvenirs  les  plus  vénérables  de  la 
république,  et  de  se  livrer  à  ses  amants  dans  la  tribune 
aux  harangues.  Ce  n'est  pas  tout,  elle  avait  apporté 
avec  elle  des  couronnes,  et  cette  circonstance  nous  four- 
nit peut  être,  sur  une  des  particularités  du  Forum,  une 
explication  que  l'histoire  n'a  pas  pu  nous  donner. 

Il  y  avait  auprès  de  la  tribune  une  statue  qui  repré- 
sentait Marsyas.  Nous  avons  cherché,  et  l'histoire  ne 
nous  a  point  ajipris  pourquoi  Marsyas  était  près  de  la 
tribune. 

L'exemple  de  Julie  permet  de  supçonner  qu'au  mo- 
ment de  parler,  l'orateur,  quand  il  avait  une  couronne 
sur  la  tête,  que  ce  fût  une  couronne  gagnée  au  siège  d'une 


ville  ou  dans  les  combats  pour  avoir  sauvé  la  vie  d'un 
citoyen,  que  ce  fût  la  couronne  triomphale,  l'orateur, 
dis-je,  la  suspendait  au  bras  de  Marsyas  ou  la  posait  sur 
la  tête  de  la  statue. 

Julie  aussi  avait  ses  couronnes.  Savez-vous  ce  qu'elle 
faisait'?  Autant  de  fois  elle  s'abandonnait  dans  les  bras 
d'un  nouvel  amant,  autant  de  fois  elle  allait  poser  une 
couronne  sur  Marsyas. 

J'ai  besoin  de  faire  ressortir  du  récit  de  ces  infamies 
la  moralité  qu'il  contient,  et  cette  moralité  est  pro- 
fonde. Il  y  a  quelque  chose  de  providentiel  dans  cette 
conduite  de  Julie.  Remarquez  bien  que  cette  tribune 
profanée,  c'est  celle  qu'Auguste  a  rendue  muette,  et,  par 
une  expiation  terrible,  c'est  là,  dans  cette  tribune,  où 
furent  clouées  la  langue  et  la  main  de  Cicéron,  comme 
pour  dire  au  peuple  romain  :  o  le  patriotisme  est  mort 
avec  l'éloquence  »,  c'est  là  que  la  fille  de  l'empereur,  la 
fille  chérie  d'Auguste,  vient  se  prostituer  et  déshonorer 
son  père  à  la  face  de  la  république,  vengée  devant  la  pos-  l 
térité.  Les  ruines  de  la  pudeur  sont  le  digne  complément  I 
des  ruines  de  la  liberté. 

Il  est  difficile  de  pousser  plus  loin  l'étude  de  la  vie 
scandaleuse  de  Julie.  Cependant  les  accusations  portées 
contre  elle  ne  se  sont  pas  bornées  là.  On  a  dit  que  Julie 
avait  un  instant  conseillé  à  un  de  ses  amants  de  tuer 
Auguste.  Je  ne  le  crois  pas.  Je  ne  suis  pas  indulgent  pour 
Julie,  et  je  vous  traduis  sincèrement  ses  déportements. 
C'était  une  femme  hautaine,  mais  non  ambitieuse  à  ce 
point.  Elle  avait  une  sorte  de  mépris  pour  son  père,  mais, 
qu'elle  fût  scélérate,  qu'elle  eût  des  désirs  anticipés  du 
trône,  rien  dans  sa  vie  ne  permet  de  le  dire.  Dans  cette 
accusation  vous  pouvez  sentir  une  influence  secrète  : 
c'est  une  calomnie  de  Livie.  Livie  est  ici  autour  de  nous. 

Tout  ce  que  fait  Julie,  elle  le  tient  caché.  Il  n'est 
pas  temps  encore  de  rien  révéler  à  l'empereur.  Quand 
l'heure  viendra,  tout  sera  démasqué,  et  la  calomnie 
aura  son  rôle.  11  est  donc  possible  que  ce  soit  Livie 
qui,  à  cette  époque,  ait  fait  répandre  par  ses  fidèles 
que  Julie  avait  songé  à  tuer  son  père  et  conseillé  à  quel- 
qu'un de  ses  amants  de  conspirer  contre  .\uguste. 

Il  serait  intéressant  d'avoir  une  image  exacte  de 
cette  personne  qu'on  réputait  pour  sa  beauté  et  qui  a 
été  un  avant-coureur  singulier  de  toutes  les  licences  de 
l'empire  romain. 

J'ai  cherché  sur  les  médailles.  Il  y  a  des  monnaies 
romaines  qui  représentent  Julie,  fille  d'Auguste;  mal- 
heureusement, rien  ne  nous  permet  d'y  saisir  avec 
quelque  certitude  la  ressemblance.  Ainsi,  l'an  727  de 
Rome,  Julie  avait  alors  vingt-deux  ans,  le  triumvir  mo- 
nétaire, C.  Marins  Trogus  fit  frapper  une  monnaie  de 
bronze  à  l'occasion  de  l'adoption  par  Auguste  des  deux 
fils  aînés  de  Julie,  Caius  et  Lucius  César.  Cette  monnaie 
représente  (elle  est  trèsrpetite)  trois  têtes;  au  milieu 
est  celle  de  Julie;  à  droite  et  à  gauche  sont  celles  de  ses 
enfants.  Mais  vous  devinez  que  ces  trois  têtes  sont  d'un 
si  petit  dessin  qu'on  peut  à  peine  en  reconnaître  les  traits, 
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et  que,  par  conséquent,  le  graveur  a  plutôt  cherché  ce 
qu'on  appelle  une  commémoration  qu'une  imilafion.  Il 
a  représente  les  personnages  sans  avoir  ni  la  place  ni  la 
possibilité  de  donner  un  véritable  portrait  dans  une  si 
faible  réduction.  Il  y  a  bien  une  monnaie  où  Livie  et 
Julie  sont  le  sujet  principal.  C'est  une  monnaie  frappée 
par  la  ville  de  Sniyrne,  avec  des  inscriptions  grec- 
ques. Elle  représente  de  chaque  côlé  une  télé  de  femme. 
Ce  qui  fait  différer  ces  tètes,  c'est  l'inscription,  qui  nous 
apprend  que  Julie  est  identifiée  avec  Vénus  et  Livie  iden- 
tifiée avec  Junon. 

Cela  est  parfaitement  clair,  et  il  semble  que  nous 
soyons  sûrs  d'avoir  leurs  portraits;  mais,  si  l'on  regarde 
les  deux  têtes,  on  s'aperçoit  qu'elles  sont  exactement 
semblables  et  qu'elles  ne  ressemblent  pas  plus  à  Livie, 
(juR  nous  connaissons,  qu'elles  ne  doivent  ressembler  à 
Julie.  Il  est  évident  qu'ayant  à  frapper  à  Smyrne  une 
monnaie  commémorative,  on  a  voulu  délicatement 
comparer  deux  personnes  de  la  famille  impériale  à  deux 
déesses,  et  qu'on  ne  s'est  pas  occupé  de  la  ressemblance, 
la  flatterie  de  l'inscription  paraissant  amplement  suffire. 
Il  nous  reste  donc,  mais  il  est  regrettable  que  ce  mo- 
nument ne  puisse  être  confirmé  avec  certitude  par  les 
médailles,  la  fameuse  statue  de  Julie,  qui  est  au  Louvre. 
La  statue  est  restaurée  en  Cérès,  avec  des  épis  à  la  main; 
mais  elle  n'a  rien  de  cette  déesse;  c'est  bien  un  type 
individuel.  Dire  que  c'est  Julie,  ah!  c'est  autre  chose,  les 
médailles  ne  pouvant  aider  à  constater  l'identité  du  type. 
Cependant  c'est  le  nom  qui  lui  a  toujours  été  donné,  qui 
est  accepté,  et  je  crois  que  la  principale  raison,  c'est  qu'il 
n'y  a  pas  d'autre  personne  de  la  famille  d'Auguste  à  qui 
on  puisse  attribuer  cette  statue. 

On  connaît  Livie,  Agrippine,  les  principales  femmes 
du  temps  de  Tibère,  de  Caligula  et  de  Claude,  et 
cette  figure,  si  charmante,  si  jeune,  à  rajustement  si 
coquet,  ne  se  rapporte  à  aucune  d'elles;  on  a  donc  été 
conduit  à  penser  que  ce  ne  pouvait  être  que  Julie. 

Et  je  crois  bien,  pour  ma  part,  que  c'est  elle.  En  effet, 
elle  a  à  la  fois  un  air  vain  et  provoquant,  fier  et  délicat. 
Sa  bouche  est  extrêmement  fine  et  serrée,  prête  à  railler 
comme  à  sourire.  C'est  la  bouche  d'une  coquette  spiri- 
tuelle, toujours  sous  les  armes.  Julie  avait  les  cheveux 
noirs,  vous  le  devinez  par  l'anecdote  d'Auguste  que  je 
vous  ai  citée  tout  à  l'heure.  Le  menton  est  un  peu  fort,  ce 
qui,  pour  nous,  est  la  preuve  que  la  statue  est  la  repré- 
sentation d'un  type  très-individuel,  car  ce  menton  ne 
ressemble  en  rien  à  ce  que  l'art  grec  a  pu  enfanter.  11 
est  plus  plein,  plus  empalé  que  le  haut  de  la  figure 
ne  le  comporte.  Il  y  a  quelque  chose  de  matériel,  d'un 
peu  sensuel,  et  qui  n'est  point  éloigné,  si  l'on  y  re- 
garde avec  attention,  du  type  fourni  par  la  statue 
d'Auguste.  Vous  vous  rappelez  que,  cherchant  à  dé- 
mêler le  caractère  d'Auguste  dans  les  traits  de  son  vi- 
sage, je  vous  ai  signalé  son  menton  comme  ayant  une 
expression  de  sensualité  et  de  volupté,  contrastant  avec 
sa  figure  si  grave,  si  maîtresse  d'elle-même.  Dans  le  bas 


de  la  figure  de  Julie  on   trouve  aussi  quelque   chose 
d'épais,  qui  indique  la  matière  dominant  l'Ame. 

Elle  est  couverte  d'un  manteau  admirablement  drapé, 
avec  de  petites  franges  sur  la  bordure.  L'un  des  bras  est 
rapproché  de  la  faille  de  manière  à  ramener,  avec  une 
élégante  symétrie,  les  plis  contre  le  corps;  l'autre  est 
relevé  vers  le  menton,  geste  qui,  dans  la  statuaire 
grecque,  exprime  tout  à  la  fois  l'abandon,  la  grâce  et  la 
coqucltcr'e. 

Huant  au  profil,  avec  l'ajustement  de  la  coiffure,  les 
proportions  du  nez,  du  front,  de  l'arcade  sourcilière, 
cette  statue  suggère  une  comparaison  assez  singulière. 
C'est  tout  à  fait  le  type,  l'arrangement,  la  coiffure  des 
femmes  célèbres  par  leur  beauté  au  temps  du  direc- 
toire et  du  consulat. 

Julie,  par  le  type,  est  de  la  famille  de  madame  Tal- 
lien,  de  madame  Récamier  et  de  toutes  les  beautés 
de  ce  temps,  et  ce  n'est  pas  moi  seulement  qui  vous  le 
dis;  c'est  un  Allemand  qui  a  fait  cette  remarque,  c'est 
?.I.  Adolphe  Stahr,  qui  a  publié,  il  y  a  une  quinzaine  d'an- 
nées, un  ouvrage  intitulé  To}'so.  Il  dit  de  la  statue  de  Ju- 
lie qu'elle  a  u  une  expression  d'amabilité  et  de  grâce, 
qui  sont  par  excellence  choses  françaises  ». 

Nous  n'avons  aucune  envie  de  donner  droit  de  cité 
à  une  femme  aussi  perverse  que  Julie;  cependant, 
cette  observation  a  un  côté  de  vérité.  C'est  qu'à  l'épo- 
que du  Directoire,  il  y  eut  un  courant  dans  l'art  et  aussi 
dans  la  mode  qui  poussait  à  l'imitation  de  l'antiquité. 
Tous  les  costumes  du  Directoire  cherchent  à  reproduire 
les  costumes  grecs;  seulement,  on  connaissait  alors 
mal  la  Grèce,  et,  pour  les  archéologues  de  l'empire,  la 
Grèce  c'élait  Rome;  c'était  à  Rome  qu'on  prenait  ses  mo- 
dèles. Il  est  certain  que  cette  statue  de  Julie  a  été  un  des 
types  qu'on  a  le  plus  copiés  dans  l'art,  et  que,  dans  la 
mode,  elle  a  inspiré  les  élégantes  du  Directoire.  Il 
en  est  résulté  qu'en  copiant  Julie,  il  s'est  trouvé  un  cer- 
tain nombre  de  femmes  qui  lui  ont  ressemblé.  Chaque 
mode,  en  effet,  fait  ressortir  ou  rentrer  dans  la  foule 
certains  types,  selon  qu'elle  leur  est  favorable  ou  con- 
traire. Dans  chaque  génération  se  trouvent  toutes  les 
variétés  de  types  et  tous  les  genres  de  beauté.  Il  dépend 
d'une  coiffure  ou  d'un  ajustement  essentiel  de  faire  bril- 
ler, en  les  dégageant,  tous  les  types  d'une  même  classe, 
ou  de  la  reléguer  au  second  plan  parce  que  l'ajustement 
et  surtout  la  coiffure  leur  sont  contraires.  De  là  ce  flux 
et  ce  reflux  parmi  les  beautés. 

C'est  un  principe  pour  nous  en  histoire,  n'est-il  pas 
vrai,  messieurs,  que  nous  n'admettons  pas,  —  et  mal- 
heureusement, à  mesure  que  nous  avancerons  dans 
l'étude  de  l'époque  impériale,  j'aurai  trop  souvent  l'oc- 
casion de  vous  prouver  que  nous  avons  raison,  —  nous 
n'admettons  pas  qu'il  y  ait  crime  sans  qu'il  y  ait  punition. 

Aussi  sera-ce  un  sujet  d'étonnement  pour  nous  que 
pendant  vingt  ans,  car  cette  vie  de  débordement  de  Julie 
a  duré  vingt  ans,  Auguste  n'eu  ait  rien  su.  Comment 
cet  œil  tout-puissant  qui  pénétrait  les  consciences,  qui 
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interrogeait  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  com- 
ment cet  œil  qui  ne  se  fiait  qu'à  lui  seul  pour  tout  voir, 
pour  tout  prévoir,  comment  cette  police  si  bien  faite 
qui  fouillait  au  sein  des  autres  familles,  qui  déjouait 
la  conspiration ,  qui  déjouait  même  les  mauvaises 
pensées,  qui  veillait  aux  bonnes  mœurs,  comment  toute 
cette  vertu  du  niagisler  morum,  du  maître  des  mœurs, 
aidée  des  milliers  de  gens  de  la  police,  comment 
Auguste  n'a-t-il  rien  su  de  la  conduite  de  sa  fille? 
Comment  pendant  vingt  ans  n'a-t-il  pas  deviné  les 
crimes  qui  le  déshonoraient  aux  yeux  du  monde?  Dion 
fait  à  ce  sujet  une  réflexion  assez  naïve;  il  dit  : 
«quoique  les  princes  ne  s'étudient  guère  à  cacher  leur 
»  conduite  à  leur  famille,  ils  sont  cependant  les  derniers 
))  à  connaître  la  conduite  de  leurs  parents.  »  Eh  bien!  il 
y  a  là  quelque  chose  de  vrai.  C'est  qu'en  effet,  auprès 
d'un  prince  qu'on  craint  et  que  l'on  flatte,  la  plus  habile 
des  flatteries  souvent,  c'est  le  silence.  Ne  rien  dire  de  ce 
qui  peut  lui  être  pénible,  lui  cacher  ce  qui  le  blesse,  cela 
n'expose  à  aucun  danger.  Il  y  a  d'autres  raisons  pour 
ce  qui  regarde  Auguste.  11  y  avait  autour  de  lui,  toujours 
en  éveil,  des  ambitions  qui  avaient  intérêt  à  tout  lui 
cacher,  même  cet  honnête  Agrippa  dont  nous  ferons 
l'éloge  quand  son  tour  sera  venu,  qui  savait  tous  les 
débordements  de  sa  femme.  Oh  !  le  pauvre  homme  ne 
pouvait  rien  ignorer,  et  l'on  ne  se  gênait  pas  avec  lui  ! 
Agrippa  pouvait  gémir  en  secret,  mais  il  n'aurait  jamais 
osé  se  plaindre,  dénoncer  .Iulie,  car  c'eût  été  amener 
une  répudiation  et  par  conséquent  perdre  l'empire.  Il 
ne  pouvait  succéder  que  par  Julie,  à  titre  de  gendre 
d'Auguste;  pendant  dix  ans  il  souffrit,  attendant  l'em- 
pire, et  il  mourut  sans  l'obtenir. 

A  peine  Agrippa  mort,  Auguste  fait  passer  Julie  dans 
les  bras  de  Tibère.  Ce  n'est  pas  Tibère  qui  se  plaindra. 
Tibère  aune  ambition  au  moins  aussifortequecellcdA- 
grippa,  et  puis  Livie  est  là,  Livie,  la  prudente  qui  a  sup- 
porté de  lapartd'Auguste  biend'autresinjureset  qui|pcut 
par  conséquent  supporter  la  honte  de  Julie.  Livie  main- 
tient Tibère,  Tibère  qui  exècre  Julie,  et  qui  le  lui  prou- 
vera bien  quand  il  deviendra  le  maître  du  monde.  De 
sorte  qu'il  y  a  une  conspiration  générale  du  silence  dans 
la  famille  impériale,  parce  que  tous  ceux  qui  auraient  pu 
éclairer  l'empereur  ont  devant  les  yeux  cet  appât  su- 
prême :  l'empire. 

Je  parierais  mômeque  si  quelquefois  il  arrivait  jusqu'à 
Auguste  quelque  symptôme  fâcheux  qui  pût  lui  donner 
réveil,  Livie  était  la  première  à  détourner  le  nuage,  à 
tout  expliquer,  à  endormir  la  vigilance  d'Auguste  et  à 
blanchir  cette  chère  Julie,  qui  était  sa  hclle-fille. 

Mais  tout  d'un  coup  les  rôles  vont  changer.  Agrippa 
est  mort,  Mécène  est  mort,  Marcellus  est  mort,  Octavie 
vit  dans  la  retraite,  sans  ambition,  et  ne  voulant  pas 
mettre  les  pieds  sur  le  Palatin.  Par  conséquent  les 
amis,  les  conseillers,  les  héritiers  présomptifs  d'Au- 
guste ont  disparu;  il  n'y  a  plus  entre  Tibère  et  le  trône 
que  quatre  obstacles.  Le  premier,  c'est  Julie  la  mère,  qui, 


si  dépravée  qu'elle  soit,  est  une  femme  intelligente,  péné- 
trante, spirituelle,  propre  à  déjouer  Livie. 

Les  autres  obstacles  sont  ses  trois  fils,  Caïus  et  Lucius 
César,  Agrippa  Posthumus,  tous  les  trois  successivement 
désignés  pour  succéder  au  trône  d'Auguste.  Livie  estim.e 
que  la  première  précaution  à  prendre  pour  atteindre 
d'une  façon  sûre  ces  trois  enfants,  c'est  d'écarter  Julie, 
et  le  jour  oii  cette  pensée  lui  vient,  le  masque  est  jeté, 
Julie  est  perdue  en  une  heure,  par  un  éclair.  Ce  fut 
l'an  752  de  Rome. 

Livie,  tout  d'un  coup,  va  trouver  Auguste,  et  là,  sans 
pitié,  lui  révèle  toute  la  conduite  de  Julie.  Elle  savait 
comment  il  fallait  s'y  prendre  pour  exciter  la  fureur 
d'Auguste.  Cet  homme  modéré  conçut  une  colère  ef- 
frayante que  rien  ne  put  contenir.  Un  terrible  drame 
domestique  éclata  dans  l'intérieur  du  palais.  Les  esclaves 
furent  mis  à  la  torture;  des  lettres  furent  trouvées,  des  . 
cassettes  fouillées.  Auguste  prit  une  espèce  de  plaisir  fa-  | 
rouche  à  recueillir  lui-même  ce  que  nous  appelons  dans  • 
un  procès  scandaleux  les  pièces  de  conviclion.il  y  eut  une 
affranchie  de  Julie,  Phœbé,  qui  fut  tellement  poussée  à 
bout  par  le  désespoir,  ou  par  la  colère  d'Auguste,  qu'elle 
se  pendit  à  une  poutre  du  palais,  et  Auguste  s'écria  dans  sa 
colère  :  «  Plût  au  Ciel  que  je  fusse  le  père  de  Phœbé  !  » 
11  ne  voulut  rien  moins  que  mettre  à  mort  Julie;  il  ré- 
digea lui-même  un  mémoire  détaillé,  où  il  exposait 
toutes  les  infamies  commises  par  sa  fille;  ce  mémoire 
fait,  il  le  fit  porter  au  Sénat  rassemblé  par  un  questeur 
chargé  de  le  lire  publiquement,]  ne  craignant  pas  dans 
l'aveuglement  de  sa  colère  de  détruire  le  prestige  de  sa 
famille  et  son  honneur  de  souverain  !  Si  Auguste  s'est 
laissé  emporter  à  cette  fureur,  messieurs,  soyez  en  sûrs, 
c'est  que  le  frein  qui,  toute  sa  vie,  l'a  contenu,  lui  a 
manqué;  c'est  que  Livie  l'a  laissé  à  ses  emportements. 

Comme  toujours,  elle  était  restée  ausecond  plan;  elle 
croyait  avoir  perdu  Julie,  et  en  effet  elle  l'avait  bien 
perdue.  Le  repentir  pour  Auguste  ne  fut  pas  tardif.  Le 
lendemain  oulesurlendemain,  il  s'aperçut  del'immense 
effet  produit  dans  tout  l'empire.  11  s'aperçut  de  la  folie 
insigne  qu'il  avait  commise,  et  alors,  messieurs,  il  eutun 
cri  qui  est  encore  une  révélation  sur  sa  vie  privée  :  «Ah! 
si  Mécène  et  Agrippa  eussent  vécu  !  s'écria-t-il.  »  C'est 
qu'en  effet  la  mort  de  ces  bons  conseillers  l'avait  laissé 
en  quelque  sorte  sans  défense,  abandonné  aux  insti- 
gations et  aux  terribles  ruses  de  Livie. 

Le  sang-froid  lui  revint  peu  à  peu  ;  il  s'enferma  dans 
sa  maison,  ne  voulut  voir  personne  et  parvint  à  recom- 
poser son  esprit  et  son  visage. 

Mais  Auguste  de  sang-froid  n'était  pas  plus  tendre 
qu'Auguste  en  colère  :  Julie  s'en  aperçut,  et  non- 
seulement  Julie,  mais  tous  ses  amants.  Il  y  en  a\ait  un 
qui  était  le  petit-fils  du  triumvir  Antoine.  Il  s'appelait 
Jules  Antoine;  jusque-Jà  on  l'avait  épargné,  élégant, 
fastueux,  méprisé  probablement.  Celui-là,  on  lui  fit  de 
telles  menaces  de  la  part  de  l'empereur,  qu'il  prit  son 
épéc  et  se  donna  la  mort.  D'autres,  qui  n'eurent  pas  le 
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môme  courage,  furent  transportés;  on  les  envoya  dans 
les  îles.  Il  y  en  eut  un,  le  poCte  Ovide,  qu'on  exila  plus 
loin  encore,  aux  bords  du  l'onl-Euxin.où  il  écrivit  à  loi- 
sir ses  Tristes,  et  je  ne  sais  si  dans  les  vers  d'Ovide  il  n'y 
a  pas  une  allusion  à  quelque  chose  de  plus  grave  que 
d'avoir  été  l'amant  de  Julie.  Il  dit  qu'il  a  été  puni  moins 
pour  ce  qu'il  a  fait  que  poui'  ce  qu'il  a  vu. 

On  a  supposé  qu'Ovide  avait  su  que  Julie  avait  clé  la 
maîtresse  de  son  })crc.  Rien  n'autorise  une  pareille  sup- 
position. Il  n'est  pas  besoin  d'imaginer  im  tel  crime,  et 
Ovide  avait  pu  voir  sans  cela  bien  des  choses  honteuses, 
suffisantes  pour  justifier  le  mot  qu'il  a  laissé  échapper. 

Julie  clle-môme  fut  reléguée  dans  une  lie  sur  les 
côtes  de  la  Campanic,  qu'on  appelait  Pandataria.  Elle  y  fut 
soumise  aux  traitements  les  plus  durs;  on  lui  interdit 
l'usage  du  vin,  aucun  homme  ne  put  avoir  accès  dans 
l'ile,  et  quand  par  hasard  on  était  obligé  d'y  intro- 
duire quelqu'un,  un  médecin  par  exemple,  il  fallait 
qu'on  donnât  à  l'empereur  le  signalement  de  la  per- 
sonne, son  âge,  sa  taille,  sa  qualité;  il  fallait  un  véritable 
signalement   de  police. 

A  peine  Julie  fut-elle  punie,  qu'on  se  prit  à  la  re- 
gretter. Elle  manquait  probablement  aux  distractions  et 
aux  spectacles  de  Rome.  La  populace  était  friande  de 
scandale.  Chaque  fois  qu'Auguste  se  montrait  en  public^ 
soit  dans  les  comices,  soit  dans  les  promenades,  on  lui 
redemandait  sa  tille  Julie.  Il  était  intraitable,  et  disait 
qu'on  verrait  plutôt  le  feu  couler  sur  le  ïibre  que  Julie  ;\ 
Rome.  Alors  on  imagina  de  construire  sur  le  Tibre  une 
espèce  de  radeau  sur  lequel  on  entassa  des  matières  in- 
flammables et  d'y  mettre  le  feu,  et  le  peuple  criait  :  Le 
ïibre  roule  des  flots  de  feu,  rendez-nous  Julie  !  Tibère  lui- 
même,  le  jn-udent  Tibère,  demanda  la  grâce  de  sa  femnie, 
vous  verrez  tout  à  l'heure  ce  qu'il  en  pensait  ;  mais  Au- 
guste fut  inflexible,  il  répondit  aux  Romains  qu'ils  méri- 
taient d'avoir  des  filles  et  des  femmes  telles  que  Julie.  La 
seule  faveur  qu'il  lui  accorda,  ce  fut  un  changement  de 
résidence.  Il  la  fit  transporter  de  l'Ile  de  Pandataria  à 
Rhégiuni,  d'où  elle  avait  la  distraction  de  voir  passer  les 
navires  et  les  galères  qui  traversaient  le  détroit  de  Messine. 

Mais  là,  elle  eut  à  subir  un  châtiment  plus  diu'  que 
ceux  qu'Auguste  lui  avait  imposés  :  ce  fut  d'assister 
de  loin  à  la  destruction  de  sa  famille,  ce  fut  de  voir  ses 
fils  périr  empoisonnés  l'un  après  l'autre,  ;\  vingt  et  un, 
à  vingt-trois  ans,  sans  qu'elle  pût  les  défendre,  sans 
iju'elle  pût  tenter  ce  que  tente  la  béte  fauve  pour  le 
salut  de  ses  petits.  L'achèvement  du  châtiment,  ce 
lut  l'avènement  de  Tibère.  A  peine  arrivé  au  trône,  il 
jeta  le  masque,  donna  carrière  à  son  ressentiment 
contre  Julie;  il  fit  rechercher  Sempronius,  son  premier 
amant,  et  le  fil  mettre  à  mort  parce  qu'il  l'avait  un 
jour  dépeint,  dans  une  lettre  à  sa  maltresse,  sous  des 
couleurs  trop  vraies;  il  fit  enfernier  Julie  dans  une  pri- 
son, lui  retira  les  subsides  que  lui  envoyait  Auguste,  si 
bien  qu'elle  mourut,  à  cinquanle-dcux  ans,  de  misère, 
d'abandon  et  de  faim. 


Est-ce  tout,  messieurs?  Non  1  Elle  avait  appris  encore 
que  sa  fille  Julie  avait  marché  sur  ses  traces,  et  qu'on 
l'avait  transportée  aussi  loin  de  Rome,  dans  un  endroit 
désert. 

Voilà,  messieurs,  l'bistou'e  de  Julie.  Voilà  conuncnl 
se  complète  la  biographie  dos  femmes  qui  entouraient 
Auguste,  et  qu'Auguste  désignait  par  une  expression 
énergique  :  ses  trois  plaies,  ou,  pour  employer  l'expres- 
sion latine,  ses  trois  cancers.  Ces  trois  cancers,  c'étaient 
.sa  femme  Scribonia,  sa  fille  Julie,  et  la  seconde  Julie 
sa  pclitc-fillc. 

Ce  fut  là  une  autre  partie  de  l'expiation  d'Auguste, 
de  celui  qui  avait  porté  tant  d'atteintes  à  la  morale  et 
à  la  famille,  que  ses  amis  ne  trouvaient  à  l'excuser  qu'en 
disant  qu'il  avait  agi  par  politique,  afin  de  se  ménager 
des  intelligences  dans  les  familles. 

Vous  voyez  comment  cette  société  romaine,  recom- 
posée, selon  certaines  théories,  par  la  toute-puissance 
d'Auguste,  se  décompose  au  contraire.  Dans  la  famille 
impériale  s'installe  l'adultère,  avec  une  audace  de  scan- 
dale qui  ne  s'était  jamais  rencontrée  depuis  que  Rome 
était  fondée. 

Il  faut  donc  chercher  là  l'explication  de  ce  mot  qui 
traduit  si  bien  le  droit  de  pouvoir  tout  sur  les  autres  et 
de  ne  pouvoir  rien  sur  soi-même,  ce  mot  dont  les  Ro- 
mains se  servaient  pour  désigner  la  licence  et  le  déchaî- 
nement des  passions  :  le  mot  impotentia,  impuissance 
morale,  impuissance  de  refréner  ses  goûts,  son  ambi- 
tion, ses  appétits,  sa  scélératesse. 

Eh  bien!  la  famille  impériale  vous  donne  l'exemple  le 
plus  elfrayant  de  cette  impotentia  :  Scribonia  répudiée 
pour  adultère;  Livie  livrée  à  une  ambition  effrénée  qui 
ne  recule  pas  devant  les  crimes,  et  enfin,  Julie. 

Oui,  Auguste  a  trouvé  sa  punition,  et  sous  la  forme  la 
plus  cruelle  pour  un  souverain.  Il  a  été  sanguinaire  pen- 
dant une  grande  partie  de  sa  vie,  môme  alors  qu'il  était 
modéré  par  Livie,  plus  d'une  fois  il  a  frappé  et  fait  frap- 
per :  il  a  été  puni  par  les  morts  prématurées  qui  sont 
venues  moissonner  sa  famille,  jusqu'à  ce  que  Tibère,  qui 
ne  lui  est  rien,  et  qu'il  a  en  profonde  aversion,  puisse 
venir  prendre  sa  place. 

11  a  été  cauteleux,  habile,  plein  d'une  hypocrisie  qui 
en  fait  un  des  types  les  plus  complets  du  machiavélisme, 
et  il  est  puni  parce  qu'il  a  à  côté  de  lui  Livie,  plus  forte 
que  lui,  qui  l'arrête  et  le  déchaîne,  qui  le  fait  frapper 
ceux  qu'il  lui  plaît,  qui,  jusqu'au  dernier  j'our,  réussit  à 
lui  tenir  les  yeux  fermés  sur  ses  crimes,  Livie,  une  Egéric 
compliquée  d'une  Locuste. 

Enfin,  Auguste  a  donné  à  sa  fimille  l'exemple  de  1  im- 
moralité, et  il  est  puni  par  son  sang  môme,  qui  le 
déshonore  dans  la  première  et  la  seconde  génération, 
par  sa  fille  et  par  sa  petite -fille,  qu'il  appelle  ses  cancers. 

Vous  voyez  donc,  messieurs,  qu'il  ne  faut  pas  tant  de 
recherches,  qu'il  n'y  a  pas  tant  de  difficultés  à  vaincre, 
môme  aux  époques  les  plus  troublées  et  les  plus  inso- 
lentes, pour  trouver  le  châtiment,  pour  constater  l'exis- 
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tence  de  cette  grande  loi  humaine  qu'il  est  bon  de  cher- 
cher dans  tous  les  temps  et  qu'on  appelle  la  pénalité. 

11  est  possible  que  des  motifs  de  complaisance,  que 
l'éclat  extérieur  cachent  le  châtiment  derrière  la  gran- 
deur, que  la  flatterie  des  contemporains  égare  les  siècles 
qui  répètent  avec  indifférence  ces  flatteries,  que  la  peur 
ou  la  bassesse  fassent  parfois  taire  l'histoire.  Oui,  sans 
doute  on  peut  trouver  jusque  dans  la  postérité  des  apo- 
logistes complaisanls,  des  avocats  des  causes  véreuses 
et  perdues,  des  légistes  subtils  qui  aiment  à  réhabiliter 
ce  qui  doit  être  éternellement  condamné. 

Mais,  soyez  bien  convaincus,  avec  toutes  les  consciences 
honnêtes,  que  toujours  pour  le  crime  il  y  a  le  châtiment; 
et  si  vous  ne  le  trouvez  pas  dans  les  conclusions  des 
historiens,  demandez  à  l'archéologie  de  vous  ouvrir  les 
portes  et  les  fenêtres  des  palais  :  elle  vous  fera  voir  la 
justice  d'un  côté,  le  châtiment  d'un  autre,  assis  au  foyer 
de  quiconque  a  été  criminel  et  a  violé  les  lois  de  la  mo- 
rale en  même  temps  que  les  lois  de  la  patrie. 

E.  Beulé. 
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Depuis  près  d'un  an,  des  conférences  ont  été  créées  dans  le 
sein  de  la  Société  fran(;aise  de  numismatique  ot  d'archéolo- 
gie. C'est  à  l'initiative  de  son  président,  M.  le  vicomte  de  Pon- 
ton d'Amécourt,  que  la  Société  doit  la  fondation  de  ces  con- 
férences. 

Les  conférences  de  la  Société  française  de  numismatique  et 
d'archéologie  ont  lieu  tous  les  quinze  jours.  Elles  comptent  à 
peine  dix  mois  d'existence  ;  mais  le  recueil  des  procès-ver- 
baux constate  combien  ce  court  espace  de  temps  a  été  utile- 
ment employé  pour  la  science  ,  et  avec  quelle  faveur  ces  con- 
férences ont  été  accueillies.  De  savantes  lectures ,  des 
discussions  d'un  haut  intérêt,  ont,  tour  à  tour,  captivé  l'atten- 
tion des  auditeurs.  Des  expositions  de  collections  numismati- 
ques  et  d'objets  d'archéologie  ont  augmenté  l'attrait  de  ces 
réunions.  C'est  ainsi  que  M.  Aloïs  Heiss  a  exposé  sa  collection 
magnifique  et  probablement  unique  de  monnaies  celtibé- 
riennes;  M.  Ponton  d'Amécourt,  de  nombreux  exemplaires 
fleur  de  coin  du  monnayage  de  l'époque  mérovingienne,  tirés 
de  son  riche  cabinet;  M.  le  comte  de  Widranges,  un  grand 
nombre  d'objets  antiques  et  mérovingiens  provenant  de 
fouilles  faites  sur  l'emplacement  de  l'antique  Nasium, 

M.  Sabatier,  président  honoraire  delà  Société,  a  inauguré 
une  des  questions  à  l'ordre  du  jour  des  conférences,  Vhistoire 
du  sot  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours,  en  faisant  l'histori- 
que de  l'as  romain,  puis  des  diverses  monnaies  romaines  sous 
la  république,  l'empire  et  l'empire  byzantin.  M.  Dupont-Au- 
berville  a  tracé  largement  les  origines  et  l'histoire  de  la 
fdi&ncerie  de  Nevers.  M.  de  Lesville  a  donné  la  liste  des  diverses 
fabriques  de  faïences  françaises  de  l'époque  de  la  révolution. 
M.  Jacques  de  Rougé,  lîls  du  comte  de  Bougé,  notre  savant 
égyptologue,  a  donné  l'histoire  de  l'art  égyptien,  caractérisant 
les  procédés  de  chaque  époque  en  architecture,  en  statuaire 
et  dans  les  arts. 

M.  de  Saulcy,  président  de  la  commission  de  la  topograpbic 
historique  des  Gaules,  a  fait  le  récit  de  son  voyage  autuur  de 


la  mer  Morte,  et  de  ses  découvertes  dans  les  anciens  terri- 
toires de  Moab  et  d'Ammon.  Dans  une  autre  causerie,  il  a  ex- 
pliqué l'attribution,  faite  par  lui  aux  villes  du  littoral  fran- 
çais de  la  Méditerranée,  des  noms  antiques  contenus  dans  le 
livre  de  Ora  maritijna  du  poète  géographe  Festus  Rufus 
Avienus  (fin  du  iv"  siècle).  Enfin  il  a  donné  une  notice  sur 
des  statères  d'or  gaulois,  qu'il  attribue  aux  .Sénous  etauxCar- 
nutes. 

M.  Eichhoff  a  donné  un  tableau  complet  de  la  Classification 
et  de  la  filiation  des  langues  d  Europe. 

M.  le  vicomte  de  Ponton  d'Amécourt  a  étudié  l'épigraphie  mé- 
rovingienne sur  les  monnaies  et  les  inscriptions  lapidaires  de 
celte  époque.  Signalons  encore  les  travaux  de  MM.  Lemaitre 
sur  un  mot  gaulois  d'une  inscription  découverte  au  Puy  ;  Ca- 
ron,  sur  la  monnaie  de  la  commune  d'Amiens;  marquis  de 
Pontécoulant,  sur  des  moules  en  terre  de  monnaies  romaines  ; 
Piot,  sur  Vusage  des  caractères  runiques  en  France  jusqu'au 
XVI"  siècle  ;  Abkan,  sur  la  bibliographie. 

Ces  conférences  si  intéressantes  viennent  d'être  réorgani- 
sées. La  diversité  des  matières  étudiées  jusqu'ici  a  montré  la 
nécessité  de  créer  des  divisions  répondant  à  chaque  genre 
d'études.  La  Société  française  de  numismatique  et  d'archéo- 
logie vient  donc,  dans  sa  séance  du  l'j  décembre  1866,  de 
créer  dix  sections.  En  voici  les  noms  : 

1°  iXumismatique.  —  2°  Histoire  et  Anthropologie.  —  3"  His- 
toire de  l'art.  —  W  .archéologie.  —  5°  Épigrapbie  et  Paléogra- 
phie. —  6°  Philologie.  —  7°  Géographie.  —  8°  Sigillographie. 
—  9°  Céramique.  —  10"  Bibliographie. 


Sorbonne. 

CODRS    DE    LITTÉR\TIRE    GRECQUE    DE    M.    ECGER. 

Sujet  des  prochaines  leçons  (mars,  avril). 

1°  Série  des  leçons  de  critique  littéraire  (les  lundis,  à  trois  heures)  : 
Poésie  sybillitie,  Théocrite,  Apollonius  de  Rliodes,  Callunaque. 

2°  Série  des  leçons  philologiques  (les  mardis,  à  trois  heures)  : 
Explication  de  morceaux  choisis  d'Hérodote  (livre  I)  et  de  Thucydide 
(livres  1  et  VI). 


Institution   royale   de   la  Orande-Bretagne. 

Parmi  les  cours  littéraires  qui  se  font  cette  année  à  l'Iastltution 
royale,  nous  remarquons  trois  leçons  du  R.  C.  Kingsleï  sur  l'Ancien 
régime  tel  qu'il  existait  sur  te  continent  avant  ta  Hevotulion  française, 
qui  ont  eu  lieu  les  15,  17,  19  janvier,  et  deux  leçons  de  M.  le  profes- 
seur Blackie  sur  Platon,  qui  auront  lieu  les  30  avril  et  7  mai. 


Atiiénée    de   Paris 

(17,  rue  Scribe,  à  huit  heures  et  demie). 

Samedi,  23  février.  —  M.  Henri  Favre  :  Nicolas  Flamel.  — 
M,  J.  J.  Weiss  :  Molière  (suite). 

Mardi,  26.  — M.  Chavèe  :  Les  femmes  du  Malidbhdrnla.  —  U.  Del- 
SARTE  :  Question  d'art. 

Jeudi,  28. — M.  FrancisqoeSarcey  :  Les  conventions.  —  M.  E.  Des- 
CHANEL  :  Shakspeare  ;  Ricliard  111. 

Samedi,  2  mars.  —  M.  Horn  :  La  liaute  finance  sous  la  Régence. 
—  M.  J.  J.  Weiss  :  jl/odére  (suite). 

Le  pi-opriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 

PARIS.—  IMPRIMERIE  DE  E.   MARTINET,    RUE  MIGNON,   2, 


RKVIIE 

COURS  LITTÉRAIRES 

DE  LA  FRANGE  Eï  DE  L'ÉTRANGER 


QUATRIÈME  ANNÉE 


NUMÉRO  l.'i 


2  MARS  1867 


COLLEGE  DE  FRANCE. 
PHILOSOPHIE. 

COURS   DE   M.   CUABLE.S  LÉVÊQUE 
(.le  Vlnslilul). 

Victor  Cousin. 

Messieurs, 

A'ous  ne  vous  êtes  p(jint  trompés  quand  vous  avez 
pensé  que  je  ne  m'en  tiendrais  pas  aux  quelques  paroles 
douloureusement  émues  que  je  prononçai  devant  vous 
le  15  du  mois  dernier,  alors  que  je  venais  d'apprendre, 
depuis  une  heure  à  peine^  et  par  rnon  journal,  la  mort 
foudroyante  de  M.  Victor  Cousin.  Cet  hommage,  quoique 
N  uis  l'ayez  accueilli  avec  la  plus  vive  sympathie,  ne  rc- 
])  aidait  assez  ni  à  la  perte  que  faisait  ce  jour-là  la  phi- 
losophie, ni  à  vos  respects,  ni  à  mes  propres  sentiments. 
Vous  saviez  cependant  que  l'illustre  maitre  n'avait  ja- 
mais occupé  cette  chaire  :  mais  vous  saviez  aussi  que 
depuis  trente-cinq  ans  il  n'avait  cessé  d'y  être  présent 
par  ses  élèves,  par  ses  conseils,  par  l'influence  de  sa 
doctrine  comme  par  celle  de  ses  grands  travaux  hislo- 
'riques.  Sans  cesse  son  nom  y  était  rappelé,  ses  œuvres 
lues  ou  citées,  ses  éditions  mises  à  profit.  Il  avait  été  le 
maître  de  MM.  Jouffroy,  Barthélémy  Saint-Hilaire  et 
Emile  Saisset,  qui,  avant  moi,  ont  enseigné  à  cette  place; 
il  était  mon  maître,  mon  guide  et  mon  ami  depuis  vingt- 
huit  ans.  J'aimais  à  vous  le  dire;  je  vous  le  présentais 
quelquefois  comme  notre  maitre  commun  ;  et  vous, 
messieurs,  vous  y  consentiez. 

Je  viens  donc,  suivant  votre  espérance,  essayer  de  \ous 
représenter  les  traits  principaux  d'une  des  plus  grandes 
figures  de  ce  siècle,  avant  que  le  temps  et  les  passions 
(les  hommes  en  aient  trop  altéré  l'image  et  trop  effacé 
les  contours.  Plus  tard,  j'en  tracerai  un  portrait  :  au- 
jourd'hui je  ne  vous  en  apporte  qu'une  esquisse  rapide- 
ment ébauchée,  où  j'ai  réuni,  avec  mes  souvenirs  per- 
sonnels, les  faits  que  j'ai  retrouvés,  soit  dans  les  ouvrages 
mêmes  de  M.  Cousin,  soit  dans  les  écrits  et  les  conver- 
sations de  ses  amis.  J'insisterai  peu  sur  les  détails  bio- 
graphiques. Dans  cette  chaire  d'histoire  de  la  philoso- 
])hic,    ce   ([".  •   je  von--   raconterai  surfont,   re  sont  les 


services  que  M.  Victor  Cousin  a  rendus  ;\  la  philosophie. 
Avec  mon  jugement,  je  vous  soumettrai  les  raisons  qui 
le  fondent,  et  je  vous  offrirai  des  témoignages  d'après 
lesquels  vous  pourrez  vous-mêmes  former  votre  opinion 
et  juger  ceux  qui  jugent. 

Victor  Cousin  naquit  au  mois  de  novembre  1792.  Cet 
enfant  de  Paris,  fils  d'un  orfèvre  du  quai  des  Orfèvres, 
manifesta  dès  sa  première  jeunesse  une  ardeur  extraor- 
dinaire pour  le  travail,  une  intelligence  des  plus  rares, 
et  cette  puissance  étonnante  d'enflammer,  d'entraîner 
et  de  dominer  dans  l'ordre  de  la  pensée,  qui  a  été  jus- 
qu'an  dernier  jour  le  trait  saillant  de  son  esprit.  Mais, 
s'il  gouvernait  déjà  ses  camarades,  c'était  autant  par 
l'autorité  de  l'exemple  que  par  l'ascendant  qui  s'attache 
à  la  supériorité  du  talent.  Ils  le  voyaient  se  lever  la  nuit 
et  étudier  en  cachette  pendant  de  longues  heures.  Au 
lycée  (iharlemagne,  dont  sa  pension  suivait  les  classes, 
ses  succès  étaient  éclatants.  Aussi  ses  condisciples  se 
iaissaient-ils  conseiller,  aider,  corriger  par  lui  :  dans 
l'écolier  on  devinait  le  futur  maître.  Tel  l'a  dépeint  l'un 
de  ses  plus  cliers  et  de  ses  plus  lidèles  amis,  auquel  il 
avait  en  la  douleur  de  survivre  : 

u  Je  fus  placé,  dit  M.  Daiiiiron,  dons  une  pension,  ilaiis  la  même 
l.ensinn,  par  rencontie,  où  se  trouvait  aussi  un  autre  enfant,  Victor 
Cousin,  qui  s'illustrait  déjà  par  d'éclatants  succès  de  collège,  et  qui, 
un  grand  comme  il  l'était,  me  remarqua  moi  petit  (ce  qui  me  tourlia 
beaucoup),  et  me  donna  même  quelques  soins;  car  il  avait  drj'i  cet 
esprit  de  prosélytisme  qui  lui  faisait  rechercher  des  disciples  pour  tout, 
même  pour  le  thème  et  la  version. (1).  » 

A  peine  sorti  de  l'École  normale,  il  y  fut  nommé 
maître  de  conférences.  Le  même  témoin  va  nous  ap- 
prendre ce  qu'était  le  jeune  professeur  de  vingt  ans  dans 
les  premières  fonctions  de  sa  carrière  : 

( Durant  celle  année,  M.   Cousin  fut  pour  moi,  ainsi  du  reste 

que  pour  mes  camarades,  un  vrai  maître;  un  maître  sans  doute  qui 
apprenait  encore,  et  qui  même  souvent  n'enseignait  que  ce  qu'il  venait 
d'apprendre,  mais  qui  n'en  avait  que  plus  d'ardeur  et  de  force  pour 
nous  le  communiquer  ;  car  il  étiil  sous  le  charme  des  idées  qu'il  ve- 
nait de  se  former  et  nous  y  plaçait  avec  lui.  Très-jeune  lui  aussi,  mais 
Irès-sérieux,  passionné  et  convaincu,  animé  d'un  profond  besoin  de 
produire  et  de  répandre  ses  vives  et  fermes  pensées,  il  fut  tout  natu- 
rellement éloquent  ;  et  cette  éloquence,  la  meilleure  et  la  plus  simple 
de  toutes,  parce  qu'elle  coule  de  source,  il  l'eut  comme  il  devait  l'avoir, 
aussi  bien  devant  quelques-uns,  devant  un  seul  même,  que  devant  le 
giand  nombre,  aussi  bien  dans  le  tète-à-léle  qu'en  face  de  la  foule;  et 

(I)  S')u  l'iuys  (('  rrif)'  (i)i^  fi'cn^cigncini'il,  Inirn.liir'ion,  p.  \\x. 
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l'homme  qui  avait  le  mieux  de  quoi  se  faire  un  nombreux  nudilDire  él^it 
aussi  lelui  qui  pouvait  le  plus  aisément  s'en  passer.  C'était  avant  tout 
entre  sa  consciem^e  et  lui  qu'il  était  orateur.  Noire  camarade  par  son 
âge,  il  l'était  aussi  par  sa  facilité  à  nous  admettre  à  son  commerce  fa- 
milier ;  mais  il  y  gardait  toujours  une  autorité  d'esprit,  une  gravité  de 
caractère  et  une  élévation  d'intelligence  qui  en  excluaient  toute  facilité 
et  tout  intérêt  vulgaire. 

»  Ce  n'était  que  dans  le  monde  des   idées  qu'on  était  bien  venu  à 

frayer  avec  lui On  a  trop  oublié  aujourd'hui,  ou  l'on  n'a  point  assez 

connu  ce  qu'a  fait  ainsi  de  bon  M.  Cousin  ;  la  philosophie  de  ses  con- 
versations valait,  si  elle  ne  surpassait  celles  de  la  chaire  et  de  ses 
leçons.  Elle  y  prenait   un  tour,  un  mouvement,  un  caractère,  qui  lui 

prêtaient  une  singulière  vertu  de  persuasion La  publicité  lui  était 

une  grande  force  ;   l'intimité,  une  force  plus  grande  encore. 

I)  Je  dois  lui  rendre  ici  le  témoignage  qu'il  procura  à  mon  esprit  le 
bien  dont  il  avait  le  plus  besoin,  la  confiance  en  la  science  et  le  respect 
de  la  philosophie,  » 

Celle  confiance  en  la  science,  ce  respect  profond  de  la 
philosophie,  M.  Cousin  ne  les  communiqua  pas  seule- 
ment i\  ses  auditeurs  de  l'École  normale.  Il  les  inspira 
à  toute  la  jeunesse  de  ce  temps  et,  par  elle,  à  plusieurs 
générations  qui  les  gardent  encore  aujourd'hui.  Sa  vive 
el  riche  nature  reçut  et  transmit,  en  les  rendant  plus 
fortes,  toutes  les  fécondes  impulsions  que  le  retour  de 
la  paix,  de  la  pensée  et  de  la  liberté,  donnait  alors  aux 
âmes.  Aux  intelligences  qui  passaient  du  régime  de  la 
compression  à  celui  de  la  discussion,  et  qui  aspiraient 
à  croire  en  métaphysique  aussi  bien  qu'en  religion,  il 
fallait  une  philosophie  nouvelle,,  un  ensemble  d'idées 
qui  fût  la  confirmation  des  principes  sur  lesquels  s'ap- 
puient les  instiltitions  libres.  Ces  principes,  le  sensua- 
lisme du  siècle  précédent  était  impuissant  à  les  soutenir 
puisqu'au  fond  il  en  était  la  négation  absolue,  malgré  la 
bonne  foi,  l'honnêteté  et  le  talent  de  ses  derniers  défen- 
seurs. Au  contraire,  le  spiritualisme,  ramené  et  renouvelé 
par  MM.  Royer-Collard  et  Maine  de  Biran,  contenait,  avec 
la  démonstration  de  l'àme,  de  Dieu  et  du  libre  arbitre, 
les  bases  essentielles  du  devoir,  du  droit  et  de  la  liberté. 
Mais  les  théories  de  ces  deux  illustres  penseurs  avaient 
besoin  d'être  développées  et  coordonnées  ;  il  était  né- 
cessaire qu'elles  fussent  divulguées,  répandues,  procla- 
mées au  nom  de  la  science  même,  c'est-à-dire  de  l'évi- 
dence :  elles  le  furent  avec  éclat,  et  au  delà  de  toute  es- 
pérance, du  jour  où  M.  Royer-Collard,  réclamé  par  la 
politique,  eut  confié  à  M.  Cousin  le  soin  de  continuer 
l'œuvre  de  réforme  qu'il  avait  inaugurée  dans  sa  chaire 
de  l'histoire  de  la  philosophie  moderne. 

C'était  à  la  fin  de  1815.  Le  jeune  suppléant  n'avait  que 
vingt-trois  ans.  Entouré  des  élèves  de  l'École  normale, 
qui  allaient  écouter  à  la  Faculté  leur  maître  de  confé- 
rences, et  de  nombreux  auditeurs  venus  du  dehors,  il 
conquit  sur  le  champ  l'attention  et  l'influence.  Les  pro- 
gra-mmes  des  deux  premières  années,  publiés  dans  les 
Premiers  essais,  témoignent  que  les  questions  les  plus 
ardues  étaient  l'objet  de  ses  leçons.  Sa  parole  passion- 
née suscitait  les  vocations;  son  souffle  ardent  faisait 
éclore  les  talents.  Dès  sa  première  année,  il  eut  des  dis- 
ciples tels  que  MM.  Jouffroy,  Beautain  et  Damiron.  Au 
sortir  de  ses  mains,  ces  trois  hommes  étaient  capables 
de  présenter  des  thèses  de  docteur  sur  les  questions  les 


plus  hautes  de  la  métaphysique.  Ce  fut  l'âge  d'or  de 
l'école  spiritualiste,  qui  eut  le  rare  bonheur  d'être  fon- 
dée, acceptée  et  encouragée  par  la  faveur  publique 
aussitôt  qu'elle  eut  pris  naissance.  De  1816  à  1818,  le 
temps  fut  si  bien  employé,  que  le  professeur,  après  avoir 
abordé  l'étude  des  problèmes  essentiels,  se  trouva  en 
étal  de  constituer  dans  toutes  ses  parties  la  doctrine  qui 
lui  paraissait  digne  d'être  offerte  à  la  jeunesse  du 
XIX'  siècle.  Le  livre  qui  la  contient  et  qui  existait  dès 
lors,  quoique  beaucoup  moins  achevé  qu'il  ne  l'est  devenu 
depuis,  ce  livre,  vous  le  connaissez  tous,  il  est  intitulé  : 
Du,  vrai,  du  beau  et  du  bien.  Notre  temps  a  adopté  cet 
ouvrage;  il  ne  se  lasse  ni  de  l'étudier,  ni  de  l'admirer. 
Il  y  a  trouvé,  sans  doute,  un  reflet  des  trois  grandes 
choses  nommées  dans  le  titre. 

C'est  à  la  fin  de  1817  que  M.  Cousin  fit  son  premier 
voyage  en  Allemagne.  Quels  motifs  le  poussèrent  à  en- 
treprendre cette  excursion,  et  quelles  impressions  en 
rapporta-t-il  "?  S'il  faut  l'en  croire,  il  était  allé  chercher 
en  Allemagne  des  excitations  bien  plus  que  des  exem- 
ples, et  il  en  revint  plus  Français  encore  qu'à  son  départ; 
peut-être  avait-il  cédé  au  désir  d'éprouver  ses  idées  en 
les  soumettant  au  choc  des  objections  de  la  science  ger- 
manique. Il  paraît  que  la  nouvelle  doctrine  résista  à  ce 
redoutable  contrôle  et  à  une  comparaison  non  moins 
redoutable,  car  avant  de  rentrer  en  France,  le  voyageur, 
se  recueillant,  écrivait  la  page  que  voici  : 

«  Arrêtons-nous  •.  le  jour  va  paraître.  Mon  corps  est  las,  mais  mon 
âme  est  sereine,  et  je  mets  fin  à  cette  dernière  méditation  sur  le  sol 
allemand  eu  me  disant  avec  assurance  :  Oui,  sans  doute  l'Allemagne  est 
une  grande  école  de  philosophie  ;  il  faut  l'étudier  et  la  bien  connaître, 
mais  il  ne  faut  pas  s'y  assujettir.  La  nouvelle  philosophie  française,  s'il 
m'est  donné  de  lui  servir  de  guide  après  M.  Royer-Collard,  ne  cher- 
chera pas  plus  ses  inspiralions  en  Allemagne  qu'en  Angleterre  ;  elle  les 
puisera  à  une  source  plus  élevée  et  plus  sûre,  celle  de  la  conscience  el 
des  faits  qu'elle  atteste,  et  celle  aussi  de  notre  grande  tradition  na- 
tionale du  XVII''  siècle.  Déjà,  par  elle-même,  elle  est  forte  du  bon  sens 
français  ;  je  l'armerai  encore  de  l'expérieuce  de  l'histoire  entière  de  la 
philosophie....  » 

Les  leçons  théoriques  de  1818,  comme  les  leçons  his- 
toriques de  1819  et  1820,  démontrent  que  ces  résolu- 
tions étaient  sérieuses.  Le  professeur  tint  la  promesse 
qu'il  s'était  faite  à  lui-même.  Il  en  fut  récompensé  par 
un  redoublement  de  succès.  Un  de  ses  admirateurs,  de- 
venu plus  tard  un  historien  illustre,  caractérisait  ainsi, 
dans  le  Courrier  frauçais,  en  1819,  le  jeune  maître  et 
son  enseignement  : 

«  M.  Cousin  prononce  des  leçons  sans  cahiers  et  même  sans  le  se- 
cours d'aucune  note  ;  son  improvisation  est  à  la  fois  abondante  el  ner- 
veuse ;  il  pose  d'une  manière  neuve  les  hautes  questions  philosophiques, 
cl  il  présente  des  solutions  qui  se  rattachent  toujours  fortement  l'une  à 
l'autre.  Ce  caractère  d'unité  dans  une  vaste  étendue  de  matières  donne 
à  son  cours  un  aspect  scientifique  imposant.  Durant  huit  mois,  son  nom- 
breux auditoire  a  marché  à  sa  suite  au  milieu  des  aridités  de  la  science 
de  l'homme,  sans  paraître  un  moment  fatigué  par  les  efforts  du  profes- 
seur ni  même  par  ses  propres  efforts.  Avoir  inspiré  aux  jeunes  gens  le 
goiit  de  ces  travaux  austères,  y  avoir  dévoué  sa  propre  vie  ;  avoir  en- 
trepris, comme  une  dette  envers  la  science  et  envers  ses  élèves,  deux 
voyages  coûteux  et  pénibl.>s  pour  visiter  les  écoles  étrangères;  savoir 
répandre  un  intérêt  nouveau  sur  la  science  difficile  de  l'homme  moral, 
et  y  rattacher  comme  à  leur  base  les  hauts  sentiments  du  patriotisme  : 
voilà  les  litres  à  l'estime  publique  que  M.  Cousin  possède  à  vingt-six 
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Quelques  niois  plus  tard,  une  jidnoinistration  ombra- 
geuse et  rntrngrado  rttaitla  parole  au  professeur.  «  Nous 
n'entendrons  plus  M,  Cousin,  —  éerivait  M.  Ki^ratry,  — 
mais  nous  nous  en  souviendrons  toujours.  On  a  pu  lui 
enlever  sa  chaire,  on  ne  l'arrachera  pas  du  cœur  de  ses 
élèves.  Cultivé(!S  fidèlement  par  eux,  ses  legons  et  sa 
doctrine  porteront  dos  fruits  durables.  M.  Cousin  a  pu 
Otre  frappé  dans  sa  personne,  mais  son  école  est  à  l'abri 
des  coups  du  pouvoir.  »  M.  Ivératry  avait  bien  jugé.  Un 
nouveau  coup,  plus  rude  peut-être,  ferma,  en  4822,  l'É- 
cole normale  et  dispersa  maîtres  et  élèves;  mais  le 
groupe  philosophique  ne  fut  point  dissous,  et  la  doctrine 
continua  à  grandir. 

De  1822  h  1827,  M.  Cousin  fit  un  nouveau  voyage  en 
Allemagne  et  publia  les  six  volumes  des  œuvres  inédites 
de  Proclus,  les  onze  volumes  des  ouvrages  de  Descartes, 
les  quatre  premiers  volumes  de  la  traduction  de  Platon, 
et  la  première  édition  de  ses  Fragments  philosophiques. 
Hésistant  aux  offres  du  l'oi  de  Prusse,  qui  voulait  le  dé- 
dommager d'une  captivité  de  six  mois  subie  sur  de  mi- 
sérables rapports  de  police;  déclinant  également  les  flat- 
teuses propositions  du  roi  de  Hollande,  M.  Cousin  aima 
mieux  rester  en  France  avec  ses  livres  et  ses  amis.  Au 
nombre  de  ceux-ci  et  au  premier  rang  fut  pendant  quel- 
que temps  un  homme  extraordinaire  et  héroïque,  dont 
M.  Cousin  a  laissé  un  portrait  digne  de  passer  à  la  posté- 
rité comme  le  modèle  lui-même.  Le  comte  Sanctorre 
de  Santa-Rosa,  chef  de  la  révolution  piémontaise,  con- 
damné à  mort  et  réfugié  en  France,  fut  présenté  à 
M.  Cousin  h  la  fin  de  1821.  Le  professeur  en  disgrâce  et 
le  noble  Italien  fugitif  se  lièrent  étroitement  dès  la  pre- 
mière entrevue.  Je  n'ai  pas  l'intention  de  résumer  ici  la 
narration  colorée,  saisissante,  singulièrement  éloquente, 
que  M.  Cousin  a  écrite  de  leur  alfection  réciproque.  Il 
est  juste  pourtant  de  laisser  voir,  par  des  témoignages 
aussi  touchants  qu'irrécusables,  quelle  amitié  l'illustre 
maître  était  capable  d'inspirer.  Son  cœur  ne  se  prodi- 
guait pas;  son  affection  n'était  ni  empressée  ni  banale; 
mais,  quand  elle  croyait  avoir  rencontré  une  âme  sym- 
pathique et  désintéressée,  cette  affection  se  donnait  tout 
entière  et  pour  toujours.  Sans  nommer  les  vivants  qu'il  a 
aimés,  à  ne  parler  que  de  Santa-Rosa,  voici  en  quels 
termes  le  pauvre  exilé,  d'abord  interné  à  Alençon,  puis, 
un  peu  plus  tard,  obligé  de  fuir  en  Angleterre,  écrivait 
h  celui  qui  s'était  emparé  de  son  âme  par  la  double  sé- 
duction du  talent  et  du  dévouement  le  plus  tendre  : 

((  Adieu,  mon  clier  ami,  je  vous  aime  parce  que  vous  nfaimez.  paixe 
que  vous  èles  platonicien  el  parce  que  vous  êtes  Parisien,  et  plus  ei.core 
par  une  raison  occulte  qui  vaut  mieux  que  toutes  les  autres  parce  qu'elle 
ne  s'exprime  pa«.  Je  !'ai  senti  eu  recevant  liier  vos  deux  lettres  après 
quelques  jours  irallente  ...  » 

I  0  mon  ami,  je  vais  en  Angleterre  avec  le  cœur  tranquille, 

parce  que  je  m'y  vois,  pour  ain;i  dire,  pou'sé  par  les  circonstances  où 
je  me  trouve,  et  où  je  me  suis  placé  par  une  conduite  dont  tu  connais 
les  détails.  Mais  je  n'y  vais  point  avec  le  cœur  gai  :  je  le  laisse  en 
France.  Ton  nom  dans  la  balance  l'eût  toujours  fait  pencljer  de  ce 
côté-ci  du  détroit j> 

«  Mon  ami,  tu  es  une  grande  partie  de  mon  existence  morale. 

Si  tu  savais  avec  quel  serrement  de  cœur  je  t'écris  !  11  y  a  bien  peu  de 


personnes,  non,  je  crois  qu'il  n'y  ep  a  qu'une  lur  la  terre  h  qui  j'écrive 
avec  plus  d'émotion  qu'à  toi...  » 

Quelque  temps  auparavant,  en  le  priant  de  venir  le 
visiter  à  Alençon,  Santa-Rosa  avait  exprimé  certains 
doutes  et  certaines  inquiétudes  siu"  la  diiection  de  plus 
en  plus  historique  que  prenaient  les  travaux  de  M.  Cou- 
sin. Sa  lettre  est  remarquable  et  fort  curieuse  ; 

11  Ainsi,  féal  ami,  djsait-il,  venez;  vous  et  votre  Platon,  vous  serez 
bien  reçus.  Mais  vous  ne  viendrez  que  lorsque  le  voyage  pourra  vous 
faire  du  bien,  m'entendez-vous,  du  bien  ;  cosj  e  non  attramenli.  0  mon 
ami,  j'ai  dans  l'esprit  que  votre  philosophie,  dans  l'état  où  en  sont  les 
choses,  ferait  un  grand  bien  aux  hommes.  N'ôtes-vous  pas  effrayé  de 
voir  en  Europe  les  grandes  vérités  religieuses  et  morales  abandonnées 
presque  sans  défense  aux  coups  de  deux  sortes  d'hommes  également 
funestes  à  l'ordre  et  au  bonheur  des  sociétés  ?  Ne  voje?-vous  pas  que  la 
victoire,  qu'elle  se  fixe  dans  un  camp  ou  dans  l'autre,  ne  sera  exploitée 
que  contre  la  liberté  véritable,  dont  l'alliance  avec  la  morale  est  une 
loi  impérissable  de  l'ordre  éternel?  Cher  ami,  dans  cette  lutte  du  mal 
contre  le  bien,  dans  ce  combat  entre  les  deux  principes  (mais  non;  le 
mal  n'est  point  un  principe,  ce  n'est  qu'un  fait),  c'est  un  devoir  de  faire 

entendre  sa  voix  quand  on  a  la  conscience  de  sa  force Cette  édition 

de  Proclus  et  même  cette  traduction  de  Platons  ont  venues  à  la  traverse 
de  votre  véritable  carrière » 

Le  reproche  ou,  si  l'on  veut,  le  regret  qui  termine 
cette  page  dictée  par  la  plus  pure  amitié,  est-il  fondé'? 
A  ce  moment,  en  1822,  eût-il  été  opportun  d'ôtre  plus 
théorique,  plus  dogmatique,  et,  par  exemple,  de  con- 
struire à  nouveau  quelques-unes  de  ces  vastes  machines 
philosophiques  auxquelles  le  nom  de  doctrines  ne  suffit 
pas,  et  qu'on  doit  appeler  des  systèmes?  Yoici,  je  crois, 
ce  que  l'on  pourrait  répondre  :  le  .xi.\*  siècle  est  né  avec 
la  passion  de  l'histoire;  quand  M.  Cousin  débuta,  toutes 
les  histoires  se  faisaient,  toutes,  excepté  celle  delà  phi- 
losophie, el  à  cet  égard  la  France  en  était  restée  à  un 
rang  plus  que  médiocre.  Aujourd'hui,  grâce  aux  efforts 
de  M.  Cousin  et  à  ceux  qu'il  a  provoqués,  la  France,  si 
elle  n'égale  pas  encore  l'Allemagne,  se  rapproche  au- 
jourd'hui de  ce  grand  pays  par  l'étendue  et  le  nombre  de 
ses  travaux  sur  l'histoire  de  la  pensée  humaine.  Mais 
notre  siècle  est  né  aussi  avec  la  passion  de  la  critique.  Il 
est  permis  de  le  dire,  le  génie  de  notre  temps  est  essen- 
tiellement de  ne  rien  affirmer  qu'afin  de  mieux  nier  le 
contraire  de  ce  qu'il  affirme.  .\ltéré  de  science,  mais 
possédé  d'une  folle  peur  d'être  dupe,  la  démonstration 
lui  répugne  autant  que  la  réfutation  l'encbante,  et  il 
ressemble  par  moments  à  un  homme  qui,  de  crainte 
d'être  empoisonné,  se  laisserait  mourir  de  faim  ;  en  sorte 
que  le  plus  sur  moyen  d'éveiller  ses  soupçons  et  de  le 
mettre  en  garde,  c'est  de  lui  présenter  un  ensemble  d'i- 
dées rattachées  étroitement  par  des  liens  dogmatiques. 
Aussi,  voyez  ce  qu'ont  fait  tous  ses  maîtres  :  c'est  h 
l'abri  et  comme  sous  le  couvert  de  la  critique  qu'ils  ont 
dû  lui  offrir  les  vues  qui  leur  étaient  personnelles.  Peut- 
être  au  moment  présent,  et  môme  depuis  plusieurs  an- 
nées, s'est-il  fatigué  de  ce  procédé  indirect  et  détourné; 
mais  ceux-là  mêuie  qui  aujourd'hui  n'en  ont  pas  d'autre, 
et  qui,  au  lieu  de  le  renouveler,  ne  savent  qu'en  user  à 
outrance,  doivent  plutôt  de  la  reconnaissance  que  des 
reproches  aux  puissants  esprits  qui,  par  cette  méthode, 
ont  obtenu  d'admirables  résultats.  D'ailleurs  la  critique 
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de  M.  Cousin  ne  fut  jamais  cxclusivemenl  destructive  et 
négative.  A  la  dialectique  il  joignait  l'analyse,  et  cha- 
cune de  ses  réfutations  aboutit  à  rétablissement  théo- 
rique de  quelque  solution.  Ce  qui  trompe  quand  on 
l'étudié,  c'est  qu'il  n'était  pas  méditatif  à  la  façon  de 
Descaries  ou  de  Jouffroy.  Celle  bouillante  inlelligence 
ne  connaissait  pas  l'immobilité  et  ne  la  supportait  pas. 
Il  pensait  en  causant,  en  marchant,  surtout  en  lisant.  Il 
lui  fallait  un  adversaire  à  combattre  ou  un  auditeur  à 
convaincre.  Quand  l'un  et  l'autre  lui  manquaient,  il  pre- 
nait un  système  ancien  ou  moderne,  et  le  choc  intellec- 
tuel qu"il  recevait  d'une  théorie  erronée  ou  absurde  le 
provoquait  à  la  réflexion  et  lui  suggérait  des  vues  d'une 
originalité  frappante,  qui  ne  sont  pas  toutes  dans  ses 
livres,  et  dont  ses  interlocuteurs,  amis  ou  ennemis,  ont 
plus  d'une  fois  tiré  parti.  Ainsi,  en  ne  fondant  point  de 
système,  il  a  obéi  autant  au  penchant  de  son  siècle  qu'à 
ses  propres  instincts.  Il  n'y  a  point  visé,  il  ne  l'a  pas 
voulu.  Son  ambition  a  été  de  créer  une  école  et  de  fé- 
conder les  esprits  au  moyen  d'une  méthode  à  la  fois 
psychologique  et  historique.  «  Avec  la  méthode,  a-t-il 
écrit,  on  ne  fait  point  de  secfe,  maison  peut  communi- 
quer un  mouvement  utile  et  durable.  »  Imprimer  un 
élan  énergique  dans  le  sens  d'une  doctrine  à  la  fois 
large  et  très-élevée,  cela,  il  l'a  voulu,  et  il  l'a  fait,  et  le 
mouvement  qu'il  a  donné  dure  encore,  tandis  qu'il  a 
vu,  de  son  vivant,  chanceler  et  tomber  bien  des  sys- 
tèmes nés  en  même  temps  que  son  école,  ou  depuis. 

Au  reste,  la  première  édition  des  Fragments  philoso- 
phiques, publiée  en  1826,  avait  sufflsauiment  prouvé  que 
le  professeur  alors  condamné  au  silence  était  en  posses- 
sion d'une  doctrine.  La  parole  lui  fut  rendue  en  1827,  et 
ses  triomphés  dépassèrent  en  éclat  tout  ce  qu'on  avait 
vu  depuis  les  succès  d'Abélard  sur  la  montagne  Sainte- 
Geneviève.  Celte  nouvelle  série  de  cours  produisit  trois 
volumes  importants  :  Vlntrodudion  ù  l'histoire  générale 
de  la  philosophie,  Vflistoire  générale  de  la  philosophie,  et 
la  Philosophie  de  Locke.  Les  deux  derniers  volumes  sont 
fort  justement  demeurés  classiques,  surtout  VHistoire 
générale  de  la  philosophie.  Le  premier  a  toujours  été  sou- 
mis au  feu  des  plus  vives  attaques,  et  c'est  là  que  les 
adversaires  de  M.  Cousin  ont,  depuis  trente-huit  ans, 
cherché  des  armes  contre  sa  doctrine  et  contre  lui- 
même.  A  ces  attaques  et  à  ces  critiques  il  n'a  répondu 
qu'en  1861  ;  on  va  voir  avec  quelle  calme  franchise  et 
aussi  avec  quelle  fière  dignité  : 

«  Mes  premières  leçons,  celles  de  l'élé  de  1828,  se  rcssenlent  fort, 
j'en-conviens,  de  la  proniptilude  avec  laquelle  M.  Cuizot  et  moi  nous 
criitnes  devoir  faire  us  ige  de  la  parole  qui  nous  était  rendue. 

»  Faute  du  temps  nécessaire  à  une  juste  préparation,  je  dus  prendre 
un  sujet  très-général  qui  ne  demandât  aucune  recherche,  aucun  travail 
préliminaire,  une  Introduction  à  Vhiitoire  de  la  philoiophie,  où  les 
plus  hautes  questions  fussent  abordées  avec  bonne  foi  et  courage,  et 
les  solutions  qu'en  donnait  la  philosophie  nouvelle  exposées  à  grands 
traits,  bien  plus  que  véritablement  établies.  Sans  venir  ici  témoigner 
contre  moi-même,  je  n'ai  pas  besoin  d'une  grande  modestie  pour  re- 
connaître que  dans  ce  cours,  tout  à  fait  improvisé,  il  y  a  plus  d'une 
proposition  hasardée  et  des  excès  de  langage  que  j'aurais  fait  bien  vo- 
lontiers disparaître  si  la  calomnie,  en  les  envenimant,  ne  me  les  avait 


rendus  irrévocables.  L'honneur  ne  m'a  pas  permis  de  me  corriger,  et 
j'ai  dû  tout  conserver  pour  n'avoir  pas  l'air  de  rien  dérober  à  une  cri- 
tique ennemie.  Je  n'ai  changé  que  des  détails  sans  importance  ;  les 
passages  incriminés  subsistent,  avec  quelques  notes  explicatives  et  des 
éclaircissements  tirés  de  mes  propres  écrits,  antérieurs  et  postérieurs 
à  CCS  leçons.  » 

Dans  ce  même  Avant-propos,  il  s'explique  très-net- 
tement au  sujet  de  ses  rapports  avec  Hegel  et  le  pan- 
théisme hégélien. 

«  J'avais,  dit-il,  autrefois  rencontré  à  Heidelberg,  encore  obscur, 
mais  déjà  rempli  de  vastes  desseins,  celui  qui  devait  être  M.  Hegel. 
Sans  le  bien  comprendre,  dès  1817  je  l'avais  en  quelque  sorte  deviné 
et  annoncé.  Je  le  retrouvai  en  182i  à  Berlin,  à  la  tète  d'une  école  flo- 
rissante, et,  en  1826,  il  était  venu  me  faire  visite  à  Paris.  J'aimais 
M.  Hegel,  j'admirais  la  vigueur  de  son  esprit  et  cette  fermeté  imper- 
turbable avec  laquelle  il  appliquait  l'ancien  système  de  M.  Sc'nelling, 
méthodiquement  développé,  à  toutes  les  parties  des  connaissances  hu- 
maines. » 

<  En  1828,  j'étais  encore  trop  près  de  mes  souvenirs  d'Alle- 
magne pour  que  les  grandes  généralisations  et  les  formules  un  peu 
allières  auxquelles  j'étais  accoutumé  ne  déteignissent  pas  un  peu,  si 
l'on  me  passe  cette  expression,  sur  ma  pensée  et  sur  mon  langage,  et  il 
se  peut  que  mes  paroles  aient  quelquefois  présenté  à  des  esprits  pré- 
venus ou  peu  familiers  avec  ces  matières  délicates  l'apparence  d'une 
doctrine  assez  favorable  au  panthéisme.  Mais  certes,  jamais  apparence 

ne  fut  plus  loin  de  la  réalité Partout  dans  notre  enseignement  de 

1828  et  de  1829,  comme  dans  celui  de  1815  à  1821,  règne  la  doctrine 
la  plus  opposée  au  panthéisme,  celle  de  l'intelligence  comme  enfernnant 
la  conscience  et  la  personnalité.  » 

Il  est  un  autre  reproche  que  M.  Cousin  a  repoussé 
maintes  fois  avec  cette  énergie  de  ton  et  de  style  dont  il 
avait  le  secret.  Rien  n'est  plus  difficile  à  un  philosophe 
que  de  découvrir  tout  de  suite  le  langage  exact  de  ses 
idées  et  la  formule  de  sa  doctrine.  Qui  de  nous,  après 
avoir  terminé  un  travail  long  et  sérieux,  n'a  été  embar- 
rassé d'y  inscrire  un  titre,  un  mot  qui  en  exprimât  la 
pensée  dominante?  Combien  n'est-il  pas  plus  malaisé  de 
rencontrer  ce  mot  lorsqu'il  s'agit  d'y  résumer  tout  un 
ensemble  de  solutions  philosophiques  !  D'ailleurs,  plus 
un  esprit  est  actif,  plus  il  avance  ;  —  plus  il  avance,  plus 
aussi  il  se  modifie  et  se  corrige.  Comme  les  artistes,  les 
penseurs  ont  leurs  manières  successives,  elle  nom  qui  a 
qualifié  la  première  n'est  plus  le  signe  exact  et  véritable 
des  suivantes.  C'est  à  la  critique,  tpiand  elle  est  de  bonne 
foi,  à  distinguer  les  moments  divers  d'une  grande  car- 
rière et  à  juger  les  auteurs,  non  pas  sur  le  premier  mot 
venu,  mais  sur  le  mot  dans  lequel  ils  ont  évidemment 
voulu  enfermer  leur  opinion  définitive.  Peut-être  M.  Cou- 
sin, à  ses  débuts,  avait-il  donné  trop  d'importance  à  ce 
qu'il  appelait  l'éclectisme,  et  trop  semblé  ramener  toute 
la  philosophie  à  l'histoire  des  systèmes.  Celte  exagéra- 
tion était  d'autant  plus  fâcheuse  qu'elle  répondait  très- 
imparfaitement  à  son  dessein,  avoué  dès  le  principe, 
de  continuer  la  réforme  théorique  commencée  par 
MM.  Royer-Collard  et  Maine  de  Biran.  Mais  bien  sou- 
vent par  la  suite  il  a  défini  le  sens  qu'il  fallait  attacher 
ù  ce  mot  d'éclectisme,  et  la  part  qui  revient  dans  la  théo- 
rie à  cette  méthode  de  comparaison. 

(1  On  s'obstine,  écrivait-il  il'y  a  quatorze  ans,  on  s'obstine  à  repri- 
se. 1er  l'éclectisme  comme  la  doctrine  à  laquelle  on  daigne  attiicher 
notre  nom.  Nous  le  déclarons  :  l'éclectisme  nous  est  bien  cher,  sans 
doule,  car  il  est  à  nos  yeux  la  lumière  de  l'histoire  de  la  philosophie  ; 
mais  le  fover  de  cette  lumière  est  ailleurs-.  L'éclectisme  est  une  des 
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applications  les  plus  importantes  et  les  plus  utiles  de  la  philosophie  que 
nous  professons,  mais  il  n'en  est  pas  le  principe.  —  Notre  vraie  doctrine, 
notre  vrai  drapeau  est  le  spiritualisme.  » 

Quel  qu'en  fût  le  ninn,  la  doclrine  de  M.  Cousin  était 
eonstituée  en  1830,  loisqiie  de  nouveaux  moyens  lui 
furent  donnes  de  la  répandre. 

Dissoute  et  dispersée  depuis  l'administration  de  M.  de 
Corbière,  l'École  normale  avait  été  rouverte  en  1828, 
mais  sons  im  nom  et  dans  des  conditions  qui  en  voi- 
laient l'importance  et  en  déguisaient  le  vrai  caractère. 
En  1830,  -M.  le  duc  de  Broglie,  nommé  ministre  de  l'in- 
slruction  publique,  rendit  à  cette  école  son  vrai  litre  et 
son  ancienne  et  forte  organisation,  n  .Vppelé  à  la  diriger, 
dit  quelque  part  M.  Cousin,  nous  nous  sommes  appli- 
qué à  }•  ranimer  le   goût  de  la  philosophie,  et  il   en 
est  sorti  une  seconde  génération  philosophique,  digne 
de  la  première,  qui  compte  déjà  des  maîtres  éminents.  » 
Celte  seconde  génération,  c'était  celle  des  Garnier,  des 
Simon,  des  Vacherot,  des  Saisset,  qui  ont  été  ou  qui  au- 
raient pu  être  nos  maîtres.  Par  eux,  sous  l'inspiration 
de  M.  Cousin,  s'organisa  et  se  répandit  dans  les  collèges 
une  philosophie  élémentaire,  enseignée  en  français  au 
lieu  d'être  dictée  dans  un  latin  barbare,  et   qui,  pure- 
ment laïque,  établissait  au  nom  de  la  conscience  et  de 
la  raison  et  par  là  sécularisait  toutes  les  vérités  fonda- 
mentales dont  jamais  l'humanité  ne  s'est  impunément 
passée.  Cette  philosophie  avait  un  autre  avantage  :  elle 
offrait  à  des  jeunes  gens  venus  non-seulement  de  tous 
les  points  de  la  France,  mais  de  tons  les  pays  du  monde, 
un  terrain  commun  où  les  croyances,  les  religions,  les 
opinions  les  plus  diverses  pouvaient,  sans  se  coudoyer, 
sans  se  blesser  mutuellement,  se  rapprocher  peu  à  peu 
et  s'entendre  au  sujet  des  principes  essentiels  de  la  so- 
ciélé  et  de  la  civilisation.   Ce  fut  un  service  immense 
rendu  k  l'esprit  de  notre  siècle.  On  aurait  dû  le  com- 
prendre rien  qu'à  la  tempête  de  colères,  d'attaques,  de 
calomnies  que  celle  institution,  —  car  c'en  esl  une,  — 
souleva  d'un  certain  côté  de  l'opinion.  On  l'a  compris 
enfin  lorsqu'après   douze  ans  d'une  expérience  funeste 
aux  jeunes  générations,  un  ministre  qui  avait  été  élève 
de  M.  Cousin,  et  qui  avait  mesuré  la  portée  de  cette  con- 
ception, a  dij,  pour  relever  les  hautes  études  avilies,  ré- 
tablir un  enseignement  si  bienfaisant,  si  salutaire,  que, 
dans  l'intervalle,    ceux-là  mêmes  l'avaient  adopté  qui 
s'en  étaient  montrés  autrefois  les  plus  violents    adver- 
saires. 

.\fin  que  les  futurs  professeurs  de  philosophie  fussent 
plus  tard  au  niveau  de  leur  tâche,  on  les  habituait  à 
s'élever  au-dessus.  Soumis  à  un  noviciat  austère  et  à  de 
rudes  travaux,  les  jeunes  normaliens  prenaient  l'habi- 
tude des  profondes  recherches  scientifiques.  Déjà  à 
l'École,  et  en  se  préparant  au  concours  de  l'agrégation, 
ils  esquissaient  dans  leur  esprit  ces  thèses  pour  le  doc- 
torat dont  l'ensemble  forme  aujourd'hui  une  collection 
considérable,  et  dont  quelques-unes  SDut  regardées 
comme  des  ouvrages  presque  définilifs.  Nous  n'étions 


pas  de  ce  temps  ;  mais  nos  aînés  nous  ont  souvent  ra- 
conté de  quelle  ardeur  extraordinaire  le  directeur  d'alors, 
qui  était  aussi  maître  de  conférences,  savait  les  enllam- 
mer. 

Au  delà  de  ces  travaux  d'école  et  de  ces  thèses  de 
docteur,  il  leur  faisait  entrevoir  des  entreprises  plus 
vastes  et  plus  difficiles  encore.  Longtemps  à  l'avance  il 
leur  conseillait  d'envoyer  des  mémoires  aux  concours 
de  rinslitut.  Et  ici  je  dois  rapporter  un  fait  que  bien 
peu  de  personnes  connaissent,  car  c'est  tout  récenmient 
que  moi-même  je  l'ai  appris.  L'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  établie  et  organisée  dans  l'Institut 
national  par  la  loi  du  3  brumaire  de  l'an  IV,  avait  été 
supprimée  par  un  arrêté  du  gouvernement  du  3  pluviôse 
de  l'an  XI.  La  Restauration  n'avait  point  jugé  à  propos 
de  rendre  l'existence  à  cette  classe  de  l'Institut,  qui  ne 
figure  pas  dans  l'ordonnance  royale  du  21  mars  1816. 
Après  1830,  M.  Cousin  pensa  qu'il  convenait  de  rétablir 
cette  Académie,  et  il  en  parla  à  M.  Guizot,  qui,  de  son 
côté,  y  pensait  aussi.  Ces  deux  hommes  illustres  réuni- 
rent leurs  désirs  et  leurs  efforts.  Une  ordonnance  du  roi, 
datée  du  26  octobre  1832,  reconstitua  la  compagnie  et 
les  statuts  en  furent  rédigés  dans  un  esprit  si  libéral  que 
ceux-là  mêmes  auxquels  on  en  devait  le  rétablissement 
n'en  devinrent  membres  que  par  la  voie  de  l'élection. 

Dans  la  section  de  philosophie,  à  laquelle  on  l'avait 
naturellement  attaché,  M.  Cousin  imprima  aux  concours 
académiques  une  impulsion   qui,  pendant   trente-cinq 
ans,  ne  s'est  pas  ralentie.  Grâce  à  lui  et  à  la  coopération 
de  ses  savants   confrères,  l'Académie  a   suscité  et  cou- 
ronné une  foule  de  llcmoires  sur  toutes  les  parties  de 
l'histoire  de  la  philosophie   comme  sur   tous  les   pro- 
blèmes  de  la  théorie.  Rien  qu'avec   les  titres  de  ces 
Mémoires    et  avec    ceux  des    thèses  qu'a    provoquées 
M.  Cousin,  on  pourrait  aisément  composer  un  volume. 
Pour  donner  une  idée  de  l'importance  des  concours  phi- 
losophiques auxquels  il  a  présidé,   il    suffira  de  citer 
quelques-uns  des  ouvrages  qui  en  sont  sortis.  Pour  la 
philosophie  ancienne,  on  eut,  siu'  la  Mclap/iysigiie  d'Aris- 
tote,  les  travaux  de  MM.  Ravaisson,  Michelet  (de  Berlin) 
et  Tissot;  sur  YOnjanum  d'Aristote,  le  savant  mémoire  de 
M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  ouvrage  qui  a  été  l'origine 
delà  traduction  des  œuvres  d'Aristote,  poursuivie  avec 
tant  de  science  et  de  dévouement  depuis  trente  ans;  sur 
V École  d'Alexandrie,  les  trois  remarquables  volumes  de 
M.  Vacherot,  auxquels  il  est  juste  de  joindre  l'ouvrage 
de  M.  Jules  Simon,  qui  n'avait  point  concouru,  mais  qui 
assurément  avait   travaillé   sous  la  même  inspiration. 
Pour  la  philosophie  scholastique,    on  obtint  le  travail 
d'ensemble    de    M.    Barthélémy    Hauréau    et    le   Saint 
Thomas  de  M.  Charles  Jourdain.   Pour  le  xvii°  siècle, 
M.  Francisque  Bouillier  écrivit  V Histoire  de  la  révolution 
cartésienne  et,  sur  l'Allemagne,  M.  Wilm  envoya  son  grand 
Mémoire,  qui  forme  aujourd'hui  un  ouvrage  en  quatre 
volumes.  Enfin,  quant  aux  concours  sur  des  questions  de 
théorie,  il  y  en  a  eu  plusieurs,  notamment  sur  la  Certi- 
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tilde,  sur  la  lliéodicée,  sur  la  Psychologie,  sur  le  Sommeil 
et  les  lièves  et  sui'  les  Principes  de  /«  science  du  beau.  Nous 
n'avons  pas  à  parler  des  sujets  de  morale,  qu'il  n'appar- 
tenait pas  à  la  section  de  philosophie  de  proposer,  mais 
qui,  plus  d'une  fois,  furent  demandes  à  M.  Cousin  ou 
suggérés  par  lui. 

Pendant  cette  période  de  1830  à  IS/iO  où  il  dirigea 
l'École  normale  et,  dans  l'École,  la  conférence  de  troi- 
sième année,  il  fut  chargé  d'aller  constater  dans  des 
pays  voisins  les  progrès  de  l'inslruction  publique,  et  il 
étudia  à  fond  les  questions  qui  importaient  à  l'avenir  de 
l'Université.  Il  n'en  continuait  pas  moins  ses  publications 
philosophiques.  Eu  183'i  parut  le  premier  volume  des 
œuvres  de  Maine  de  Biran,  auquel  l'éditeUr  avait  mis  une 
belle  préface.  La  traduction  des  œuvres  de  Platon  mar- 
chait toujours.  Il  avait  aussi  donné  au  public  les  I"  et 
XIP  livres  de  là  Métaphysique  d'Aristote,  fruit  des  efforts 
des  élèves  de  troisième  année  de  l'École,  mais  où  le 
maître  avait  ajouté  ses  corrections  et  sa  forte  empreinte. 
Le  1"  mars  iS/iO;  M;  Cousin  fut  appelé  à  faire  partie 
du  cabinet  dont  M.  Thiers  était  président.  Lorsque  cette 
nouvelle  arriva  à  l'École  normale,  elle  y  produisit  une 
vive  impression.  L'École  se  sentit  honorée  dans  la  per- 
soime  de  son  directeur.  Elle  ne  fut  d'ailleurs  point  sur- 
prise de  cette  élévation.  Cette  jeunesse  avait,  elle  aussi, 
son  esprit  critique  :  elle  jugeait  à  l'occasion  et  faisait 
quelquefois  tout  haut  ses  réserves,  mais  elle  avait  à  un 
haut  degré  le  respect  de  cette  grandeur  à  laquelle  on 
arrive  par  des  facultés  éminenles  et  par  la  puissance  du 
travail.  Le  court  passage  de  M.  Cousin  au  ministère  fut 
marqué  par  des  mesures  dont  quelques-uiies  ont  résisté 
à  l'épreuve  du  temps.  Lorsqu'il  rentra  dans  la  retraite,  il 
donna  le  rare  exemple  d'un  ministre  recueillant  ses 
actes  et  les  présentant  dans  leur  ensemble  «au  jugement 
de  tous  ceux  qui,  en  France  et  en  Europe,  S'intéressaient 
à  la  grande  affaire  de  l'éducation  publique  ». 

Rendu  tout  entier  à  ses  occupations  favorites  ,  il 
donna,  à  la  fin  de  1840  et  en  18ii,  plusieurs  écrits  de 
Maine  de  Biran,  formant  trois  nouveaux  volumes,  des 
travaux  étendus  sur  Malebranche,  et  le  treizième  et  der- 
nier volume  de  la  traduction  de  Platon. L'année  suivante, 
ses  grandes  études  critiques  sur  les  manuscrits  de 
Pascal  et  sur  le  génie  de  l'auteur  des  Pensées,  éludes  qui 
étaient  encore  incontestablement  philosophiques,  le 
poussèrent  vers  la  littérature  du  xvii"  siècle,  qu'il  avait 
toujours  aimée  avec  passion,  mais  qui  le  posséda  cette 
fois.au  point  de  l'entraîner  hors  de  sa  véritable  voie.  Ce 
fut  l'époque  de  ce  que  M.  Franck  a  appelé  finement 
Kses  charmantes  infidélités  ».  Les  littérateurs  de  pro- 
fession, les  hommes  d'un  goût  délicat,  les  curieux,  les 
historiens  même  ont  pu  se  réjouir  légitimement  de  cette 
déviation  brillante  d'une  intelligence  qui  d'ailleurs  se 
devait  bien  un  peu  à  l'Académie  française.  Quant  à  moi, 
j'avoue  sans  détour  que  je  m'en  suis  affligé.  Il  m'était 
bien  pénible,  par  exemple,  de  voir  M.  Cousin  user  ses 
forces  et  contracter  des  maladies  en  déchiffrant  pendant 


sept  heures  du  jour  les  carnets  de  Mazarin,  tandis  que 
ses  vastes  entreprises  philosophiques  languissaient  in- 
complètes ou  interrompues.  Je  ne  le  lui  cachais  pas  : 
mais  en  ce  temps  sa  passion  était  la  plus  forte.  Il  a  re- 
gretté depuis  avec  une  sincérité  et  une  tristesse  tou- 
chantes d'avoir  dérobé  à  Platon  tant  d'années  qui  au- 
raient dû  être  consacrées  à  revoir  la  traduction  des  Dia- 
logues et  à  continuer  ces  arguments  incomparables  qui 
s'arrêtent  malheureusement  ausixième  volume.  «Lorsque 
vous  arriverez,  lui  disait-on,  à  ces  Champs-Elysées  où 
Platon  Voiis  attend,  il  ne  laissera  pas  que  de  vous  adres- 
ser des  reproches.  —  Moins  sévères,  répondait -il, 
que  ceux  que  je  m'adresse  à  moi-même.  »  Mais  le  mo- 
ment favorable  était  passé,  et  il  ne  lui  a  pas  été  donné 
de  le  ressaisir. 

Au  surplus,  même  en  ces  jours  d'enthousiasme  pour 
des  héros  et  des  personnages  qui  n'étaient  pas  des  philo- 
sophes, il  revenait  sans  cesse  à  la  philosophie,  et  j'ajoute 
à  h  philosophie  la  plus  âpre,  la  plus  ardue,  la  plus  hé- 
rissée de  ronces  et  d'épines.  En  18il,  après  des  recher- 
ches laborieuses,  il  avait  publié  pour  la  Collection  des 
mémoires  relatifs  à  l'histoire  de  Fronce  un  premier  vo- 
lume m-k",  contenant  les  œuvres  inédites  d'.\bailard,  en 
tète  duquel  il  avait  placé  une  Introduction  qui  est  à  elle 
seule  un  beau  travail  de  philosophie  critique.  Mais  les 
œuvres  antérieurement  imprimées  de  ce  Descartes  dû 
moyen  âge  étaient  éparses,  et  il  était  fort  lilile  de  les 
rassembler.  M.  Cousin  se  chargea  de  cette  tâche  que 
personne  n'osait  aborder.  Avec  l'aide  d'abord  de 
MM.  Despois  et  Jourdain,  puis  de  i\f.  Jourdain  seul,  il  fit 
imprimer  à  ses  frais  un  premier  volume  en  1849,  et  en 
1859  un  second  volume  des  ouvrages  dispersés  d'Abai- 
lard.  C'est  donc  grâce  à  son  zèle  infatigable  et  à  sa 
générosité  qu'il  est  désormais  facile  de  mettre  la  main 
sur  les  premiers  grands  essais  de  la  pensée  française.  A 
peine  sorti  de  ce  labeur  ingrat,  il  se  jetait  de  nouveau 
dans  les  Commentaires  de  Proclus,  et  en  faisait  imprimer 
en  1864,  toujours  à  ses  frais,  une  nouvelle  édition  vrai- 
ment magnifique.  Après  de  telles  fatigues,  n'avait-il  pas 
un  peu  le  droit  de  se  distraire  en  évoquant  certaines 
figures  historiques  de  la  Frotide  ou  de  Port-Royal?  Et 
faut-il  lui  faire  un  crime  d'avoir  écrit  quelques  livres 
qui,  retranchés  de  son  œuvre,  le  laissent  encore  riche 
non-seulement  des  trente-trois  volumes  dont  il  ne  fut,  il 
est  vrai,  que  l'éditeur  ou  le  traducteur,  mais  encore  de 
douze  volumes  qui  ne  sont  que  philosophiques  et  tout 
entiers  de  lui?  Avec  les  Cours,  les  Fragments,  le  Vrai,  le 
Beau  et  le  Bien,  et  V Histoire  générale  de  la  philosophie,  Sâtls 
compter  tout  ce  qu'il  a  publié  sur  l'instruction  publique, 
n'y  aurait-il  donc  pas  de  quoi  fonder  une  belle  renom- 
mée ? 

Lorsqu'on  y  réfléchit^  on  se  demande  comment  une 
seule  existence  a  pu  suffire  â  tant  de  productions  dans 
le  plus  difficile  des  genres.  C'est  que  M.  Cousin  avait  une 
puissance  de  travail  prodigieuse.  Le'feu  intérieur  qui  le 
soutenait  semblait  ne  pouvoir  jamais  ni  diminuer  ni 


M.  ta.  LàviqvE.  —  vicToii  cousin. 


215 


s'éleiiidre.  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  admiré  les  etlcts 
presque  miraculeuv  de  celte  inépuisable  cncrgic  !  Aussi 
longtemps  qu'il  était  possédé  d'une  pensée  et  jusqu'à  ce 
qu'il  l'eût  exprimée  à  son'gré,  il  demeurait  inaccessible 
au  sommeil,  ;\  la  faim,  à  la  fatigue.  Vainement  le  préve- 
nait-on jusqu'à  dix  fois  (jue  son  repas  était  prêt,  il  con- 
tinuait de  lire,  de  parler,  de  penser,  n'obéissant  rpi'à 
l'irrésistible  empii'c  de  ses  idées.  La  dernière  nuit  (|uc 
je  tins  la  plume  à  côte  de  lui,  il  dicta  de  cinq  heures  du 
soirà  cinq  heures  du  matin,  sans  prendre  une  minute 
de  repos.  Je  le  vois  encore,  marchant  à  grands  pas  dans 
son  cabinet,  la  tête  haute,  l'œil  brillant,  tantôt  se  taisant 
durant  de  longs  intervalles  jusqu'à  ce  que  ses  pensées  se 
fussent  éclaircies  et  écrites  dans  son  esprit,  tantôt  pre- 
nant la  parole  et  dictant  deux  ou  trois  pages  de  suite 
d'une  voix  ferme  et  sonore.  Quand  le  jour  se  leva,  ces 
douze  heures  de  marche  et  d'effort  intellectuel  ne 
l'avaient  que  lassé.  Je  ne  puis  comprendre  qu'à  ce  ter- 
rible jeu,  qu'il  jouait  souvent,  il  n'ait  pas  de  bonne  heure 
ruiné  sa  constitution.  Mais  c'est  grâce  à  Ce  procédé  de 
composition  que,  malgré  le  nombre  un  peu  restreint 
d'images,  de  formes  et  de  tours  dont  il  disposait,  il  a 
mis  dans  tous  ses  écrits  tant  de  passion  et  de  Vie.  Sa 
phrase  est  animée  ;  elle  court,  s'arrête,  interroge,  atta- 
que, riposte.  Le  personnage  a  passé  tout  entier  dans  son 
style.  Aussi,  relisez  ses  œuvres,  même  les  plus  anciennes  : 
quoiqu'elles  aient  un  caractère  très-marqué,  rien  n'y  a 
vieilli  et  l'on  dirait  qu'elles  viennent  d'être  écrites. 

Cependant  il  voulait  que  ce  mouveinent  fiil  coiitenu 
dans  les  limites  de  la  correction  et  de  l'exactitude,  et, 
loin  de  s'en  rapporter  à  son  seul  jugement,  avant  de 
publier  ses  ouvrages,  presque  toujours  il  consultait  ses 
amis  et  ses  secrétaires,  même  les  plus  jeunes.  Pour  peu 
que  l'impression  produite  siu'  leur  esprit  fût  douteuse, 
il  sacrifiait  des  pages,  des  morceaux,  des  chapitres  en- 
tiers. Il  eût  sans  hésiter  jeté  au  feu  un  volume.  Je  sais 
tel  travail  plein  d'éclat  et  de  force,  qui  n'a  jamais  vu  le 
jour.  S'agissait-il  d"une  réimpression,  il  demandait  à  cer- 
tains d'entre  nous  de  lui  signaler  les  lacunes  à  combler,  les 
fautes  à  corriger,  les  erreurs  de  texte  à  rectifier,  et  sur 
les  notes  qu'on  lui  envoyait,  il  recommençait  un  livre 
parvenu  déjà  à  la  sixième  édition  ;  la  façon  dont  il  re- 
touchait ses  épreuves  désespérait  les  imprimeurs  et  avait 
fini  par  lui  coûter  des  sommes  énormes.  C'était  assuré- 
ment par  amour  de  la  forme  et  pour  obéir  à  ses  admi- 
rables instincts  d'artiste,  mais  c'était  aussi  par  respect 
pour  la  philosophie,  pour  le  public  et  pour  la  jeunesse, 
à  la(juelle  il  pensait  constamment  quand  il  écrivait. 

Dur  envers  lui-même,  dédaignant  la  mollesse,  n'atta- 
chant aucun  prix  aux  douceurs  du  bien-être,  exigeant 
envers  son  esprit  comme  envers  son  corps,  il  disait  aux 
jeunes  gens  ce  qu'il  a  écrit  dans  une  de  ses  préfaces  : 
((Défendez-vous  de  la  maladie  de  votre  siècle,  ce  goût 
fatal  de  la  vie  commode,  incompatible  avec  lo:.te  ambi- 
tion généreuse.  »  'Toutefois,  quoiqu'il  dût  sembler  na- 
turel à  ce  rude  athlète  que  d'autres  supportassent  ce 


qu'il  supportait  si  aisément  lui-même,  quand  il  était  en 
présence  d'une  constitution  ébranlée  ou  seulement  dé- 
licate, il  devenait  doux,  indulgent,  plein  de  la  plus 
paternelle  sollicitude.  On  l'a  vu,  déjà  vieux  et  très-affai- 
bli,  s'oublier  lui-même  pour  ne  songer  qu'à  ménager  et 
à  guérir  un  serviteur  malade.  Dans  les  choses  de  l'es- 
prit, rien  n'égale  le  mépris  qu'il  avait  pour  la  paresse; 
au  contraire,  il  excusait  et  ras.surait  le  zèle  inexpérimenté 
et  la  bonne  volonté  maladroite.  Sa  bienveillance,  sou- 
vent enveloppée  de  solennité,  se  dévoilait  alors  tout  en- 
tière et  éclairait  son  visage  du  sourire  le  plus  charmant. 
Je  l'ai  moi-même  éprouvé  dans  une  occasion  où  les  dtux 
aspects  opposés  de  cette  nature  complexe  se  montrèrent 
à  moi  coup  sur  coup.  Un  jour,  en  lisant  un  ti'avail  qu'il 
m'avait  confié  et  que  j'avais,  je  l'avoue,  complètement 
manqué,  il  se  leva  brusquement  ;  un  nuage  de  colère 
terrible  passa  sur  son  front;  mais  aussitôt  il  se  rassé- 
réna. ((Consolez-vous,  me  dit-il  avec  bonté,  vous  êtes 
jeune  ;  vous  apprendrez.  »  Jusque-là  je  l'avais  admiré  et 
respecté;  à  partir  de  ce  jour,  je  compris  qu'il  était  bon 
et  je  l'aimai,  et  il  le  sentit  sans  doute,  car  depuis  il  n'a 
jamais  cessé  d'être  pour  moi  l'ami  le  plus  prévenant,  le 
plus  dévoué,  j'ajoute  le  plus  désintéressé,  puisque  ja- 
mais il  n'imposa  à  ma  gratitude  l'ombre  d'une  condition. 
J'ai  dit  comment  il  travaillait;  voici  comment  il  sti- 
mulait l'activité  de  ses  amis.  S'il  est  un  fait  connu,  c'est 
que  quiconque  désirait  amasser,  pour  plusieurs  mois, 
des  provisions  d'ardeur  laborieuse  n'avait  qu'à  aller 
causer  une  heure  avec  M.  Cousin.  On  sortait  de  chez  lui 
tout  enflammé  et  capable  d'affronter  allègrement  les 
dlfllculfés  les  plus  rebutantes.  Comme  il  explorait  sans 
cesse  les  diverses  parties  de  la  théorie  ou  de  l'histoire,  il 
avait  à  sa  disposition  une  liste  prête  de  sujets  de  thèses 
ou  d'ouvrages.  Dès  qu'on  entrait  dans  son  cabinet  :  ((Eh 
bien  !  où  en  êtes-vous?  Qu'avez-vous  slir  le  métier?»  di- 
sait-il. Et  aussitôt,  ou  bien  il  discutait,  divlsUit,  éclair- 
cissait  les  questions  que  vous  aviez  choisies,  ou  bien  il 
vous  en  proposait  une  et  y  entrait  immédiateiilent  à 
pleines  voiles,  vous  entraînant  avec  lui  et  vous  incul- 
quant à  l'instant  môme  par  son  merveilleux  langage  le 
goût  de  l'ouvrage  qu'il  esquissait,  le  désir  de  l'entre- 
prendre et  l'espoir  de  le  mener  à  fin.  Une  fois  que  le 
dessin  en  était  arrêté,  il  ne  vous  perdait  plus  de  vue:  de 
loin  par  lettres,  ou  de  près  quand  on  le  visitait,  il  se  fai- 
sait rendre  compte  du  chemin  parcouru.  Qne  de  volontés 
molles  et  hésitantes  il  a  ainsi  fortifiées  et  soutenues  ! 
Que  de  cartières,  que  de  travaux  auraient  avorté  sans 
l'intervetilion  perpétuelle  et  les  coups  d'aiguillon  de  cet 
infatigable  promoteur!  Et  combien  s'imaginent  avoir 
produit  tout  seuls  ce  qu'ils  n'ont  poursuivi  et  achevé 
que  grâce  aux  forces  qui  leur  venaient  de  cette  source 
d'énergie  !  Lequel  d'entre  nous  ne  l'a  pas  eu,  en  quelque 
façon,  pour  collaborateur?  Or,  remarquez  qu'il  ne  se 
bornait  pas  à  mettre  en  feu  l'esprit  de  ses  philosophes. 
Autour  de  lui  s'agitait  une  foule  d'érudits,  de  philologues, 
de  curieux,  de  littérateurs,  de  peintres,  de  sculpteurs, 
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de  musiciens  sur  lesquels  il  jetait  plus  ou  moins  sa  lu- 
mière et  sa  flamme.  Sa  conversation  lançait  des  éclairs, 
mêlés  sans  doute  de  beaucoup  d'ombres,  mais  qui  lais- 
saient voir  des  perspectives  nouvelles  et  inconnues.  Tous 
ses  conseils  n'étaient  pas  à  suivre,  et  il  en  convenait  le 
premier;  mais,  dans  le  nombre,  il  s'en  trouvait  toujours 
d'excellents.  Et  au  surplus,  ce  qui  valait,  mieux  que  tous- 
les  conseils,  c'est  que,  quand  on  le  quittait,  on  avait  la 
flèche  au  flanc.  Et  il  a  fait  cela  pendant  plus  de  cin- 
quante ans,  et  la  dernière  année,  le  dernier  mois,  qui 
sait?  le  dernier  jour  peut-être,  il  le  faisait  avec  la  mènn' 
puissance  et  le  même  succès. 

Cette  action  féconde  sur  les  esprits,  sa  mort  l'aura  di- 
minuée, mais  non  détruite.  Elle  lui  survit  dans  ses  ou- 
vrages et  dans  ses  fondations  libérales.  En  1865,  il  avait 
doté  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  d'un 
capital  destiné  à  fournir  un  prix  triennal  de  3000  francs 
(levant  être  décerné  au  meilleur  Mémoire  envoyé  sur 
une  question  de  la  philosophie  ancienne.  Ce  concours 
auquel  son  nom  demeure  attaché,  il  en  a  lui-même  fourni 
le  premier  sujet,  mais  il  n'en  aura  pas  connu  le  premier 
lauréat.  En  attribuant  cette  belle  récompense  à  la  philo- 
sophie ancienne,  il  s'est  montré  aussi  prévoyant  que 
généreux.  «  Nous  aurons  toujours,  disait-il,  des  travaux 
sur  la  philosophie  moderne.  Il  est  plus  dur  d'étudier  les 
Grecs  ;  peu  de  nos  jeunes  gens  s'en  donnent  la  peine. 
J'ai  voulu  les  y  encourager.» 

Le  prix  Victor  Cousin  les  y  excite  :  la  bibliothèque  du 
maître  les  y  aidera.  11  a  réuni  là  pendant  quarante  années 
un  trésor  sans  égal  au  monde  d'ouvrages  de  toute  sorte, 
mais  principalement  d'œuvrcs  philosophiques.  Pour  cette 
collection  qu'il  destinait  au  public  et  de  laquelle  il  di- 
sait depuis  longtemps  :  «Elle  n'est  plus  à  moi  !  »  rien  ne 
lui  paraissait  ni  trop  rare,  ni  trop  beau,  ni  trop  cher.  Il 
en  prêtait  quelquefois  certains  volumes,  mais  seulement 
ceux  que  les  jeunes  savants  n'auraient  pu  trouver  ailleurs. 
C'est  avec  ces  précieux  instruments  de  travail  que  plus 
d'un  docteur  a  pu  écrire  une  de  ces  thèses  d'où  M.  Cou- 
sin tenait  à  écarter  le  lieu  commun  et  les  banalités  re- 
battues. C'est  au  milieu  de  ces  volumes,  rassemblés  de 
tous  les  points  de  l'univers,  qu'il  enseignait  à.  ses  amis 
l'ait  de  préparer  un  cours  ou  un  livre  et  qu'il  leur  inspi- 
rait le  plus  profond  mépris  pour  l'érudition  de  seconde 
main.  Ces  richesses  seront  bientôt  à  la  disposition  de 
quicomiue  sera  capable  d'en  user,  il  y  a  plus,  elles  s'ac- 
croitront  chaque  année,  car  ce  n'est  pas  là  un  legs  seu- 
lement; c'est,  nous  l'avons  dit,  une  fondation  qui  pos- 
sèd.e,  dans  des  conditions  de  stabilité  et  de  durée,  ses 
moyens  propres  de  développement. 

De  ce  lieu  qu'il  aimait,  quoique  la  saison  rigoureuse  y 
fût  intolérable  pour  un  vieillard,  il  s'est  arraché  à  regret 
et  comme  k  la  dernière  extrémité,  .\vant  d'en  sortir,  il 
avait  voulu  y  rédiger  et  voir  imprimées  les  conclusions 
de  la  dernière  édition  de  son  Histoire  générale  de  la  phi- 
loso/i/iic.  Ces  conclusions  avaient,  à  ses  yeux,  une  grande 
iiorli'c.  Il  les  a  lues  ù  r.\cadémie  des  sciences  morales 


et  politiques  huit  jours  avant  son  départ:  il  en  parlait 

comme  de  sa  pensée  définitive  et  de  son  dernier  mot.  Il 

souhaitait  qu'elles  fussent  citées  et  reproduites.  C'est 

afin  de  satisfaire  ce  vif  désir,  manifesté  encore  une  fois 

par  lettre  quelques  jours  avant  sa  mort,  que  je  vais  vous 

lire,  messieurs,  les  passages  les  plus  saillants  de  ces 

pages  où  se  résume  le  travail  de  sa  vie  et  où  son  esprit 

s'est  reposé  : 

«  Peut-on  s'y  tromper  maintenant?  Son,  la  philosophie  n'est  point 
un  caprice  passager  de  l'esprit  humain  :  c'est  un  besoin  essentiel,  \i- 
vace,  immortel,  qui  se  montre  aux  premières  lueurs  île  la  civilisation 
et  se  développe  avec  elle,  sous  tons  les  climats  et  sous  tous  les  gouver- 
nements, qu'aucune  puissance,  religieuse  ou  polilique,  n'a  jamais  pu 
ni  éluder,  ni  étouffer,  qui  a  traverse  et  surmonté  toutes  les  épreuves, 
l'atroce  extermination  du  bouddhisme,  la  prison  d'.\naxagore,  la  cigué 
de  Socrate,  les  infortunes  d'Abailard,  de  Roger,  Bacon  et  d'Occam,  l'o- 
dieux assassinat  de  Ranius,  les  bûchers  de  Bruno  et  de  Vanini,  les 
persécutions  du  cartésianisme  ;  un  besoin  enfin  reconnu  qui  a  droit  à 
une  juste  satisfaction  comme  tous  les  besoins  vrais  de  la  nature  hu- 
maine. Ou  il  n'y  a  plus  de  démonstialion,  ou  l'histoire  de  la  philosophie 
met  celle-là  au-dessus  de  toute  controverse.  » 

Ainsi,  selon  M.  Cousin,  la  philosophie  est  un  besoin 
essentiel,  vivace,  immortel  de  l'intelligence;  et,  en  même 
temps,  elle  est  un  droit  de  la  raison.  Mais  les  philosophies 
sont  nombreuses  et  diverses.  La  raison  humaine  a  le 
droit  de  choisir  celle  qui  a  la  puissance  de  la  convaincre. 
M.  Cousin  avait  fait  son  choix  dès  les  premiers  join-s  de 
sa  jeunesse  :  il  y  est  demeuré  fidèle  jusqu'à  la  fin  : 

«  Nous  ne  craignons  donc  rien  pour  la  philosophie  ;  elle  est  en  sûreté  : 
mais  pouvons-nous  en  dire  autant  de  cette  noble  doctrine  qui  nous  est 
particulièrement  chère  parce  que  nous  y  voyons  le  plus  sûr  appui  et  le 
ressort  le  plus  énergique  de  la  véritable  grandeur  de  l'homme  ?  Sans 
doute  nous  ignorons  l'aveni-,  mais  le  passé  l'éclairé  à  nos  yeux  et  il 
soutient  nos  espérances.  Rappelez-vous  quels  sont  les  systèmes  qui  ont 
laissé  dans  l'histoire  la  trace  la  plus  lumineuse  et  la  plus  durable; 
ceux-là  précisément  qui  ont  pris  pour  devise  cette  belle  maxime  :  Dans 
toute  l'élendue  de  l'univers  rien  de  plus  grand  que  l'homme,  et  dans 

l'homme  rien  de  plus  grand  que  l'esprit Connaissez-vous  dans  la 

philosophie  antique  des  noms  plus  vénérés  que  ceux  de  Socrate,  de 
Platon,  d'Aristote?  Jamais  y  eut-il  des  esprits  plus  modérés  et  plus 
solides,  moins  esclaves  de  préjugés  systématiques,  plus  consommes 
dans  la  connaissance  de  la  nature  humaine,  plus  ennemis  de  tout  excès, 
plus  amis  du  bien  en  tout  genre,  et  qu'on  prendrait  plus  volontiers  pour 
conseillers  dans  la  vie  comme  dans  la  scienie  ?  Eh  bien  !  voilà  les  chefs, 
les  représentants,  nous  allions  dire  les  symboles  de  la  philosophie  que 
nous  défendons.  Chez  les  modernes,  qui  pouvez-vous  mettre  en  paral- 
lèle avec  Descartes  et  Leibnilz,  avec  Keid  et  Kant,  sans  parler  d'un 
Newton,  d'un  Montesquieu,  d'un  J.  .1.  Rousseau,  tous,  à  divers  titres, 
pronH)tcurs  zélés  ou  interprètes  éloquents  de  la  même  cause''  Entrons 
doue  sans  peur  dans  la  route  incertaine  et  obscure  ouverte  devant  nouj 
par  la  révolution  française;  entrons-y  sous  les  auspices  du  sens  com- 
mun, auquel  appartient  le  dernier  mut  en  toute  chose;  attachons-nous 
à  ce  guide  éprouvé  ;  ne  l'abandonnons  jamais,  et  soyons  persuadés  que 
dans  l'ébranlement  moral  du  monde,  et  parmi  toutes  les  ruiiies  du 
passé,  il  uou.s  conduira  ou  nous  ramènera  toujours  à  l'àme  et  à  Dieu. 
Inlroitc,  cl  hic  Dii  sunl.  » 

Cependant  cette  philosophie  spiritualiste  qu'il  avait 
choisie,  il  ne  la  croyait  ni  achevée  ni  close.  Dans  ce 
mêuie  morceau,  il  l'invite  éloquemment  à  marcher  en 
avant,  condamnant  ainsi  ceux  de  ses  défenseurs  qui 
s'imagineraient  la  servir  assez  en  la  faisant  tourner  sur 
elle-même:  «Déjà  rnême,  écrivait-il,  déjà,  dans  la  libre 
et  vaste  carrière  que  nous  parcourons,  les  Médiiotions  et 
la  Tkéodicée  ne  sont  plus  que  le  point  de  départ  de  pro- 
grès nouveaux  qui  attendent  d'auties  Descarfes  et  d'au- 
tres Leibnitz,  si  l'esprit  humain  est  fidèle  à  lui-même,  si. 
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au  lieu  de  reculer  ou  de  rester  slotionnaire,  il  marche  et 
avance  toujours,  comme  il  l'a  fait  de[jnis  trois  mille  ans.  » 

On  le  voit,  la  philosophie  entendue  comme  un  besoin 
invincible  et  un  droit  sacrô;  dans  la  philosophie,  le  spi- 
ritualisme ;  dans  le  spiritualisme,  le  progrès:  toiles 
étaient  les  pensées  suprêmes  de  M.  Cousin  aux  appro- 
ches de  sa  fin.  Celte  fin,  il  n'en  fixait  pas  le  jour, 
mais  il  la  savait  imminente,  car  il  prévoyait  ce  qu'il  appe- 
lait un  wy>/'/s  s'/h»/////!/*-.  Il  attendait,  je  puis  le  dire,  ce 
coup  de  sang  à  tous  les  moments  de  ses  deux  dernières 
années,  et  le  calme  de  son  âme  n'en  a  jamais  été  trou- 
blé. Le  7  janvier,  un  premier  signal  lui  fut  donné.  En 
causant  avec  sou  jardinier,  ses  idées  s'obscurcirent  et  sa 
parole,  si  nette  et  si  forte  d'ordinaire,  s'embarrassa.  Le 
lendemain  il  était  remis,  mais  il  écrivait  :  «  J'ai  eu  une 
première  attaque.  La  seconde  ne  pardonnera  pas.  Me 
voilà  averti  à  quel  point  je  suis  fragile.  Mais  parlons 
d'autre  chose  et  <raya;//orts  jusqu'au  bout.  »  Kt  jusqu'au 
bout  il  a  travaillé  pour  cette  philosophie  qui,  de  plus  en 
plus,  le  possédait  tout  entier.  En  vain,  pour  le  décider  à 
se  reposer  autant  que  pour  être  juste,  lui  disait-on  que 
son  dernier  ouvrage,  celui  dont  nous  venons  de  citer  les 
fragments,  n'avait  plus  besoin  d'être  retouché:  il  répon- 
dait, dans  une  lettre  du  5  janvier  :  a  Vos  éloges  me  plai- 
sent sans  m'éblouir,  je  vous  assure,  et  je  vousle  prouverai 
à  mon  retour  en  vous  montrant  le  volume  criblé  de  cor- 
rections de  toute  espèce,  faites  par  moi  au  crayon,  et 
dont  profitera  une  édition  nouvelle,  si  mon  livre  et  moi 
nous  virons  jusgue-là.  »  Ces  lignes  peignent  bien  son  âme, 
qui,  après  tout,  n'était  qu'une  âme  humaine,  mais  que 
j'ai  vue  bien  souvent  grande,  jamais  vaine.  Très-sensible 
à  la  gloire,  il  voulait  la  mériter  ;  il  en  aimait  les  joies,  il 
en  acceptait  les  épines,  mais  il  en  goûtait  peu  les  signes 
extérieurs.  On  l'a  dit  avec  raison,  il  ne  tenait  qu'à  l'in- 
lluence.  Des  dignités  nouvelles,  venues  à  lui  pour  hono- 
rer tant  des  ervices  rendus  à  la  philosophie  et  aux  lettres, 
n'ont  pu  réussir  à  le  séduire.  Il  avait  résolu,  disait-il, 
«  de  oicltre  un  intervalle  entre  la  vie  et  la  mort  ». 

C'est  un  ami  qui  lui  a  fermé  les  yeux,  et  quel  ami! 
Comme  il  eût  été  heureux  de  savoir  qu'il  s'éteignait  à  ses 
culés  et  entre  ses  bras  !  Mais  il  ne  s'est  pas  vu  finir. 
Selon  sou  vœu,  la  mort  l'a  pris,  «  lum  par  morceaux, 
mais  en  une  fois  et  tout  entier  ».  Ceux  qui  ne  l'ont  pas  fré- 
quente pendant  les  dernières  années  ne  l'ont  pas  assez 
connu.  Plus  il  avançait  en  âge,  plus  son  cœur  s'abandon- 
nait aux  sentiments  affectueux.  Les  paroles  retcntis- 
santes,  les  gestes  impérieux,  les  regards  étincelants,  toute 
la  solennité  d'autrefois  avait  disparu;  il  ne  laissait  plus 
voir  qu'une  cordialité  exquise,  qu'ime  bonté  ravissante. 
11  souriait  aux  enfants;  il  se  plaisait  à  causer  avec  les 
hommes  simples.  «  Il  n'y  a  pas  d'existence  insignifiante, 
disait-il,  pour  qui  sait  observer  et  compatir.  »  Chez  les 
pl;is  modestes  d'entre  nous,  il  se  sentait  heureux  et  tran- 
quille; et  il  enchantait  ces  paisibles  réunions  de  l'amitié 
par  ses  conversations  merveilleuses,  qui  étaient  pour 
nous  autant  de  fêtes.  Ces  entretiens ,  j'aurais  dû  les 


écrire.  Mais  en  écoutant  sa  parole  si  vive,  en  voyant  son 
mâle  et  beau  visage  si  expressif,  et  ses  yeux  si  pleins  de 
flamme,  nous  ne  pensions  jamais  qu'il  dût  mourii'. 

Maintenant,  c'est  à  ceux  auxquels  il  a  dounc  une  mé- 
thode expérimentale  d'une  fécondité  inépuisable,  une 
impulsion  puissante,  une  doctrine  pure  et  libérale  et 
d'immenses  matériaux  tout  préparés,  c'est  à  ceux  qu'il 
a  animés  de  son  souffle  de  prouver  que  son  école  n'est 
pas  morte  avec  lui.  Cii.  Lévèoi'E. 


SOIREES   LITTERAIRES   DE   LA  SORBONNE. 

M.    L.    l'ETIT   DE    JVLLEVII.LE. 

L'nc    visite   à    Patnios. 

En  face  de  celte  côte  d'tonie,  si  célèbre  aulrefuis  par  les  ri- 
chesses, aujourd'liui  par  les  ruines  de  tant  de  grandes  villes, 
.Milel,  Priènc,  Éphèse,  s'élève  un  groupe  d'ilols,  rochers  pres- 
que sans  nom,  déserts  pour  la  plupart,  disséminés  dans  la 
mer  Icarieniic  entre  Cos  et  Samos.  Un  seul  est  devenu  fa- 
meux, et,  par  un  singulier  contraste,  au  milieu  de  cette  con- 
trée classique,  il  doit  à  la  religion  chrétienne  seule,  au  sou- 
venir de  l'Apocalypse  et  à  la  présence  d'un  monastère,  toute 
son  illustration.  C'est  Patmos. 

J'y  abordais  l'année  dernière,  à  peu  près  à  pareille  époque, 
avec  M.  Paul  Decharme,  mon  collègue  à  l'École  française 
d'Athènes. 

L'unique  manière  d'aller  à  Patmos  est  resiée  la  même  de- 
puis saint  Jean.  Ou  loue  à  Mycone,  la  plus  orieulale  des  Cy- 
clades,  ou  ù  Scala  Nova,  qui  est  le  port  d'Éphèse.  un  petit 
bâtiment,  ponté  tant  bien  que  mal,  avec  quatre  ou  cinq  hom- 
mes d'équipage,  et  l'on  se  lance  bravement  dans  les  hasards 
d'une  traversée  à  la  voile,  qui  peut  durer  douze  heures  au 
moins,  et,  au  plus,  indéfiniment.  Nous  partîmes  de  Mycone 
au  milieu  de  la  nuit,  nous  étions  à  Patmos  le  lendemain  un 
peu  avant  le  coucher  du  soleil.  La  Turquie,  où  nous  débar- 
quions, nous  apparut  d'abord  sous  les  traits  de  l'unique  Ot- 
toman qui  réside  à  Palmos,  où  il  est  à.  la  fois  douanier,  gar- 
dien de  la  santé  maritime  et  inspecteur  des  passe-ports  :  il 
fallut  exhiber  les  noires  au  pied  de  ce  rocher  prophétique  et 
miraculeux.  Après  ces  formalités,  plus  agaçantes  encore  en 
Orient  que  partout  ailleurs,  parce  qu'elles  n'y  sont  plus  que 
factices,  nous  commençâmes  à  gra\ir  la  roule  qui  conduit  au 
monastère.  Construite  parles  gen.  du  pays,  elle  fait  plus 
d'honneur  à  leur  persévérance  qu'à  leur  talent  d'ingénieurs  ; 
car  on  s'est  borné,  là  où  la  montée  est  troprude,  à  transfor- 
mer la  pcute  en  une  façon  d  escalier  grossier  que  deux  mu- 
lets, chargés  de  nos  bagages,  escaladaient  d'ailleurs  avec  une 
parfaite  aisance.  Au  bout  d'une  heure,  nous  étions  au  monas- 
tère. Il  couronne  le  sommet  dune  colline  de  huit  cents  pieds 
de  liaul  ;  les  murs,  formés  de  pierres  énormes  disposées  par 
assises  irrégulières,  ne  sont  pas  perpendiculaires  au  sol;  mais 
l'édifice  afl'ecte  la  forme  d'une  pyramide  tronquée,  et  l'on 
croirait  qu'il  va  choir  en  arrière,  lorsqu'on  envisage  nue  seule 
façade  à  la  fois.  Des  créneaux  couronnent  ces  murs  percés 
d'étroites  et  rares  ouvertures.  Tout  annonce  une  forteresse  au 
moins  autant  qu'un  monastère.  L'escalier  fait  plusieurs  dé- 
tours brusques  pour  rendre  à  des  assaillants  l'accès  plus  diffi- 
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cile  ;  des  portes  de  chéno,  armées  de  grosses  ferrures,  protègent 
chaque  palier.  Le  sol  où  le  couvent  s'élève  est  tellement  iné- 
gal qu'on  monte  quatre-vingts  marches  pour  arriver  du  pied 
de  l'édifice  extérieur  à  la  grande  cour  intérieure.  Cette  cour 
est  entourée  d'un  cloître  ouvert,  à  arcades  ogivales.  Sous  le 
doilre,  à  gauche,  s'ouvre  l'église  :  elle  est  petite  et  ne  ren- 
ferme rien  d'intéressant  que  des  colonnes  antiques  provenant 
d'un  temple  d'Artémis  ;  sans  façade  extérieure,  elle  est  tout 
engagée  dans  les  constructions  du  monastère  et  ne  se  révèle 
au  dehors  que  par  une  coupole  que  nous  retrouverons  tout  à 
l'heure  en  montant  sur  le  toit.  La  cour,  de  forme  carrée,  est 
dominée  des  quatre  côtés  par  des  bâtiments  irréguliers,  de 
tout  style  et  de  toute  époque,  fenêtres  de  toutes  grandeurs, 
percées  à  toutes  les  places  ;  terrasses  en  l'air  ;  balcons  mena- 
çants ;  t'ére/idafts  qui  veulent  choir;  ponts  suspendus  jetés 
d'une  fenêtre  à  l'autre  pour  l'agrément  particulier  de  deux 
moines  voisins  et  bons  amis.  On  sent  que  chacun  a  tiré  parti 
de  l'édifice  à  sa  guise  et  taillé,  coupé,  démoli,  rebâti  pour  son 
caprice  ou  sa  commodité  privée.  L'ensemble  tient,  merveille  ! 
Un  dernier  escalier  s'ouvre  à  nous  dans  la  cour  et  nous  mène, 
après  vingt  détours,  chez  Vhigoumène  {ou  abbé),  où  nous  som- 
mes accueillis  tout  d'abord  sans  lettres,  sans  recommanda- 
tions, sans  môme  qu'on  nous  demande  nos  noms,  avec  une 
cordialité  dont  je  dois  mon  sincère  hommage  aux  moines 
grecs.  On  nous  prépare  à  diner,  on  nous  fait  chauffer  du  vin 
blanc;  surtout  on  nous  demande  des  nouvelles  de  tous  les 
gens  qui  sont  venus  à  Patmos  depuis  quarante  ans;  cai*  ces 
bons  moines  croient  que  tout  le  monde  se  connaît  hors  de 
l'ile  comme  dans  l'ile  ;  et  je  me  souviens  que  le  frère  Hiéro- 
nymos,  en  particulier,  se  montra  vivement  étonné  que  je 
n'aie  jamais  rencontré  dans  le  monde  le  savant  archéologue 
et  missionnaire  russe,  M.  Tischendoff. 

Le  jour  tombait,  le  soleil  se  couchait  dans  un  ciel  sans 
nuages,  nous  profitâmes  des  derniers  instants  pour  grimper 
sur  les  toits  et  embrasser  l'aspect  général  de  l'île. 

Je  crois  que  le  premier  devoir  d'un  voyageur  racontant  ses 
voyages  est  d'être  sobre  de  descriptions;  je  sais  qu'on  ne  rend 
pas  les  couleurs  en  nommant  les  couleurs,  ni  l'harmonie  des 
lignes  en  disant  qu'une  ligne  est  harmonieuse.  J'essayerai 
cependant,  mais  en  quelques  mots,  de  rendre  le  plus  possi- 
ble du  spectacle  qui  s'offrit  à  nous. 

Le  toit  plat  du  monastère  forme  Une  vaste  terrasse,  qui 
s'élève,  s'abaisse  et  se  relève  suivant  que  le  caprice  du  con- 
structeur a  donné  à  chaque  corps  de  logis  un  étage  de  plus 
ou  un  étage  de  moins.  Les  créneaux  servent  de  parapet.  Çà  et 
là,  une  dizaine  de  petites  coupoles  byzantines,  hautes  de  huit 
à  dix  pieds  et  coiffées  d'une  croix  grecque,  percent  la  surface 
du  toit  et  indiquent  la  place  d'autant  de  chapelles  intérieures. 
Ce  toit  plat,  blanchi  à  la  chaux  et  luisant  au  soleil;  ces  cou- 
poles bossues,  avec  leurs  tuiles  multicolores  et  leurs  vitres 
étincelantes  ;  ces  créneaux,  qui  projettent  vers  l'orient  des 
ombres  gigantesques,  l'ensernble  était  saisissant.  A  nos  pieds, 
les  grands  murs  noirs  fuyaient,  bizarrement  inclinés.  Ser- 
rées ;\  leur  ombre,  douze  cents  maisonnettes  montraient 
leurs  terrasses  d'une  blancheur  aveuglante,  où  babillaient 
les  femmes  et  les  enfants.  D'un  coup  d'oeil  nous  embrassions 
l'île  entière  dans  sa  petitesse;  ce  n'est  qu'un  point  perdu 
dans  la  mer  immense;  et  cette  itiàpression,  chose  singulière, 
m'a  plus  frappé  sur  cet  îlot  que  dans  une  barque  en  pleine 
mer.  Quatre  collines,  hautes  de  huit  cents  à  mille  pieds,  ré- 
pondent, aux  extréiriilés  de  l'Ile,  à  celle  où  lecouVent  s'élève. 


Formées  de  grosses  roches  noires  amoncelées,  elles  sont  en- 
tièrement stériles.  Le  rivage  et  les  vallons  intérieurs,  quoi- 
que dépouillés  d'arbres,  montrent  quelque  verdure;  mais  ce 
n'est  pas  la  verdure  des  pâturages,  c'est  celle  d'inutiles 
bruyères  qui  poussent  spontanément.  Que  voyons-nous  encore'? 
De  petites  chapelles  sur  toutes  les  hauteurs,  des  huttes  de 
bergers,  faites  de  branchages  de  pin,  des  étables  couvertes, 
parcs  misérables  où  paissent  de  maigres  moutons,  cinquante 
barques  à  l'ancre  dans  le  port  silencieux  ;  voilà  tout  Patmos 
dans  son  austère  pauvreté.  Mais  relevons  les  yeux,  portons- 
les  au  delà  de  cette  terre  sèche  et  de  ces  rochers  sinistres. 
Quelle  splendeur  !  quelle  lumière  !  Autant  d'îles  que  de  flots 
semées  dans  la  mer  sans  bornes!  Qu'elles  sont  belles. à  cette 
distance  heureuse  qui  cache  leur  stérilité,  en  laissant  ^"oir 
leurs  formes  majestueuses  !  C'est  Amorgos,  l'île  aux  bt?lles 
femmes  et  aux  beaux  enfants;  .\morgos,  qui  semble  la  carène 
ren'.ersée  d'un  vaisseau  immense  ;  la  cale  étincelle  au  so- 
leil, les  flancs  ombreux  montrent  des  pans  déchirés  et  des 
anfractuosités  sombres.  C'est  Paros,  toute  blanche  à  l'horizon 
comme  ses  marbres.  C'est  ÎVicaria,  découpée  en  mille  baies, 
où  se  cachaient  naguère  les  pirates  de  lord  Byron.  C'est  Sa- 
mos,  tantôt  plaine  et  tantôt  montagne;  elle  ondule  en  cour- 
bes capricieuses,  dénudée  au  sommet,  luxuriante  au  pied 
d'ombrages  et  de  verdure.  C'est,  à  l'orient,  la  terre  d'Anato- 
lie,  c'est  r.\sie  depuis  Jlilet  jusqu'à  lassos  des  Léléges;  la 
côte  lentement  s'élève,  puis  s'abaisse  lentement,  et  forme  un 
immense  et  majestueux  fronton  qui  rappelle,  avec  plus  de 
grandeur,  le  Penfélique  athénien.  Une  vapeur  diaphane  et 
qui  note  aux  objets  rien  de  leur  netteté,  marie  tous  leurs 
contours  et  fond  heureusement  ce  ciel,  cette  mer,  ces  îles; 
le  ciel  est  bleu,  la  mer  est  bleue,  les  îles  sont  bleues  ;  les 
îles  plus  vaporeuses,  la  mer  plus  foncée:  le  ciel  clair,  tendre 
et  presque  cendré  à  l'horizon. 

L'homme  qui  a  choisi  ce  site  incomparable  et  a  voulu  y 
bâtir  un  monastère  à  la  gloire  de  l'.^pocalypse  est  un  moine 
grec  du  xi"  siècle,  qui  s'appelait  Jean ,  comme  l'Apôtre  ; 
mais  ses  ascétiques  vertus  l'ont  fait  surnommer  Christodou- 
los,  ou  l'esclave  du  Christ. 

Né  à  Mcée,  voué  à  Dieu  dès  sa  jeunesse,  il  habita,  gouverna 
ou  réforma  douze  monastères,  que  toujours  il  fuyait  au  bout 
de  quelques  mois  ou  de  quelques  années,  se  plaignant  d'y 
trouver  la  vie  trop  douce  au  sein  de  pays  trop  riches.  De  là 
ce  projet  de  dédier  un  couvent  à  saint  Jean  sur  son  rocher 
redevenu  désert.  Au  ix"  siècle,  des  Grecs  de  Thessalonique, 
jetés  à  Patmos  par  une  tempête,  allaient  y  mourir  de  soif, 
quand  la  mer  calmée  leur  permit  de  fuir  cet  écueil  inhospi- 
talier. 

Christodoulos  se  rend  à  Cbtistantinople  ;  il  obtient  d'Alexis 
Comnène,  par  une  biille  d'or  que  le  couvent  possède  encore, 
la  concession  de  l'ile  de  Patmos  et  des  îlots  voisins.  Il  em- 
barque une  dizaine  de  moines,  une  cinquantaine  d'ouvriers 
et  les  jette,  au  bout  d'un  mois,  sur  la  terre  de  saint  Jean. 
Les  fondations  du  couvent  s'élèvent  sur  les  ruines  d'un  tem- 
ple détruit  de  Diane  Artémis.  En  voyant  ce  sol  pierreux,  sans 
eau,  sans  verdure,  les  moines  gémissent,  les  ouvriers  mur- 
murent. Christodoulos  les  soutient  tous  de  son  exemple  et  de 
^ses  miracles.  Il  soulève  des  pierres  énormes,  il  fait  jaillir 
des  sources,  qui  coulent  encore:  au  bout  d'un  an,  le  monas- 
tère était  achevé. 

La  règle  était  austère  :  vie  cooimune,  prière  et  jeûnes  fré- 
quents, obéissance  et  pauvreté  pBt-sonnêUe  absblutis.  Cbhti- 
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nence  parfaite,  imposée  hon-soulcmi'iit  aux  moines,  mais 
mOme  aux  ouviici's  qui  les  avaient  suivis,  l'ar  eux  s'intrncluisit 
le  relAcliemont.  (Ihrisliidnulos  avait  dit  eli  liMc  de  sa  rf'gle  : 
«  l.'îlo  ne  sera  liabité  que  par  des  liommes  liarjjus,  elle  est  A 
jamais  interdite  aux  femmes,  aux  enfants,  à  tous  les  visages 
lisses.  »  l.cs  ouvriers  suppliircnt  pour  qu'on  leur  permît  de  re- 
tourner chercher  leurs  femmes  à  Constaiitinople.  On  céda,  et 
les  femmes  furent  cantonnées  dans  la  partie  nord  de  l'île, 
séparée  par  un  isthme  itroit  de  la  partie  méridionale.  T. es 
ouvriers  laïques  travaillant  nu  monast(!'re  eurent  la  permis- 
sion de  vivre  en  famille  du  samedi  au  lundi  ;  quant  aux  moi- 
nes, celui  qui  aurait  franchi  l'isthme  fatal  eût  encouru,  dit  la 
la  règle,  une  réprimande  sévère,  sanctionnée  par  vingt  jours 
de  légumes  secs . 

Un  siècle  s'écoula.  Les  colons  du  nord  de  l'île,  exposés  sans 
défense  aux  incursions  inultipliées  des  corsaires  sarraziris,  de- 
mandèrent à.  se  transporter  à  l'abri  des  fortes  nlurailles  du 
monastère;  on  céda  eilcore,  et  l'isthme  ne  sépara  plus  rien. 
Plus  tard,  la  vie  commune  disparut;  plus  tard  encore,  cha- 
que moine  put  conserver  sa  fortuné  personnelle.  Aujourd'hui, 
en  cherchant  bien,  des  règles  particulières  de  saint  Christo- 
doulos,  une  seule  me  parait  être  restée  en  vigueur,  c'est  l'o- 
bligation de  porter  la  barbe. 

La  place  où  le  couvent  s'élève  n'est  pas  celle  où  la  tradition 
rapporte  que  saint  Jean  reçut  les  visions  apocalyptiques.  A 
vingt  minutes  du  village,  à  mi-hauteur  de  la  colline,  on 
montre  une  grotte  surmontée  d'une  église  et  de  diverses  con- 
structions. Un  escalier  de  trente  marches  y  descend  ;  devant 
cette  grotte,  on  a  construit,  au  xvi"  siècle,  une  petite  chapelle 
dédiée  à  sainte  Anne.  Il  y  a  ainsi  deux  sanctuaires  juxta- 
posés, l'un  bâti  de  main  d'homme  et  l'autre  creusé  liàtu- 
rellement  dans  le  rocher,  encore  qu'on  ait  aplani  les  parois 
et  arrondi  la  voûte  en  ménageant  deux  gros  piliers  naturels 
qui  séparent  la  chapelle  Sainte-Anne  de  la  grotte  Saint-Jean. 
C'est  dans  celte  grotte  que  la  légende  a  placé  la  vision  de 
l'Apôtre.  Elle  n'oll're  rien  de  remarquable  d'ailleurs  :  deux  ri- 
goles, creusées  dans  le  sol.  indiquent  le  lit  d'une  source  au- 
jourd'hui tarie  ;  une  fente  triangulaire  à  la  voûté'  est,  disent 
les  moines,  l'ouverture  par  oii  la  voix  de  Dieu  parvenait  à 
saint  Jean.  La  grotte  a  douze  pas  de  long,  quatre  ou  cinq  pas 
de  large;  elle  ne  renferme  qu'une  table  de  pierre  servant 
d'autel,  derrière  un  panneau  de  bois  chargé  de  peintures  by- 
zantines ;  c'est  ce  qu'on  nomme  Yiconostase. 

la  légende  de  l'Apûtre,  écrite  par  Prochore,  son  disciple, 
contiiuiée  par  Nikitas,  archevêque  de  Thessalonique,  et  con- 
servée manuscrite  au  monastère,  a  entouré  de  récits  merveil- 
leux l'apparition  du  livre  divin  et  tout  le  séjour  de  saint  Jean 
dans  l'ile.  Un  magicien  nommé  Kynops  ou  l'CEil-de-Chien, 
pour  lui  prouver  sa  puissance,  se  jette  deux  fuis  dans  la  mer 
devant  les  habitants  rassemblés,  et  deux  fois  ramène  vivants 
des  hommes  que  l'on  savait  noyés  depuis  longtemps.  Le  peu- 
ple applaudissait.  Saint  Jean  priait  sur  le  rivage.  A  la  troi- 
sième tentative,  Kynops  resta  enseveli  sous  les  flots  ;  il  n'a  re- 
paru que  longtemps  après,  changé  en  un  noir  écueil,  qu'on 
montre  à  l'entrée  du  port. 

Saint  Jean  resta  deux  ans  oublié  à  Patmos;  quand  la  persé- 
cution finit  par  la  ttiort  du  persécuteur,  Domitien,  on  le  revit 
en  Asie  ;  et  l'on  apprit  parmi  les  fidèles  qu'il  avait  été  visité, 
durant  son  exil,  par  des  apparitions  mystérieuses. 

Il  leur  disait  : 

«  Moi,  Jean,  qui  suis  votre  frère  et  qui  ai  part  avec  vous  ;\ 


la  tribulalioil,  au  royaume  et  <-l  la  patience  dé  Jésus-Christ, 
j'ai  été  dans  l'ile  do  Patmos  pour  la  parole  du  Seigneur  et 
pour  le  témoignage  que  j'ai  rendu  ;V  Jésus. 

Il  tu  dimanche,  je  lus  ravi  en  esprit,  et  j'entendis  derrière 
moi  une  voix  forte  et  éclatante  comme  une  trompette, 

1)  Qui  disait  :  Écrivez  dans  un  livre  ce  que  vous  voyez  et 
envoyezjle  aux  sept  Églises  qui  sont  en  Asie,  à  Ephèse,  à 
Smyrne,  ;\  Pergame,  à  Thyatirc,  ù  Sardes,  ;\  Philadelphie,  i 
Laodicée.  d  {Apornli/pse.) 

Et  l'archevêque  Nikitas  raconte  ainsi  l'apparition  du  livre 
mystérieux.  Le  disciple  Prochore  est  censé  parler  : 

ti  .\rrivés  donc  A  une  grotte,  qui  était  à  trois  bontés  de  la 
ville  et  où  il  y  avait  une  source,  Jean  demeura  sans  manger, 
immobile  et  priant;  moi,  j'allais  à  la  \ille  h  la  tombée  du 
jour,  et  mangeais  avec  les  frères.  Donc,  Ic  dixième  jour,  Jean 
aussi  allait  m'accompagncr  ;\  la  ville,  et,  pliant  les  genoux, 
pl'iait.  Une  voix  se  fit,  lui  disant  :  «  Jéàli  !  Jean  !  >i  —  Il  dit  : 
«  (Juoi,  Seigneur?  »  —  Le  Seigneui*  dit  ;  «  Reste  dans  la 
grotte  dix  autres  jours,  et  il  te  sera  révélé  de  grands  et  nom- 
breux mystères.  »  Là-dessus,  il  resta  encore  dix  jours,  qu'il 
passa  sans  manger,  et  il  fut  dans  une  grande  extase  ;  il  vit  de 
grandes  puissances,  et  l'Ange  de  Dieu  lui  indiquait  ce  qu'il 
voyait  et  entendait  ;  et  de  nouveau  m'appéinut,  me  dit  :  «  Va 
à  la  ville,  et  prends  du  papier  et  de  l'encre,  et  reviens  ici.  » 
Je  fis  ainsi;  il  me  dit  :  «  Ce  que  tu  entendras  sortir  de  ma 
bouche,  écris-le  sur  le  papier.  »  Nous  passâmes  deux  jours, 
lui  parlant,  moi  écrivant;  puis  revînmes  à  la  ville  et  allâmes 
loger  dans  la  maison  de  Sosipater.  » 

Au-dessus  de  cette  grotte,  célèbre  dans  tout  l'Orient,  on 
voit  des  bâtiments,  aujourd'hui  déserts  et  eh  partie  ruinés, 
qu'on  nomme  ettcore,  par  une  vieille  habitude,  to  scoiio,  l'é- 
cole. Jadis  un  collège  florissant  recueillit  là  deux  ou  trois 
cents  élèves  de  foutes  les  parties  du  monde  grec.  Fondé 
en  1700,  il  a  duré  jusque  vers  1850,  où  il  était  réduit  aux  mo- 
destes proportions  d'une  école  primaire,  après  avoir  servi 
d'école  de  hautes  études  à  l'Orient,  alors  que  n'exislait  pas 
l'I'niversité  d'Athènes  avec  ses  mille  étudiants.  Cette  éduca- 
tion solitaire,  poursuivie  sur  cet  îlot  perdu,  en  face  de  ce 
grand  spectacle  et  de  ce  grand  souvenir,  devait  tremper  for- 
tement certains  esprits.  Les  Grecs  n'hésitent  pas  à  faire  hon- 
neur à  leurs  collèges  du  xWn'  siècle,  et  à  celui  de  Pattnos  en 
particulier,  des  rares  qualités  dont  firent  preuVe  la  plupart 
des  hotnmes  éminents  de  leur  nation  à  la  lin  du  dernier  siè- 
cle et  au  commerlccrrlent  du  nôtre,  pendant  la  guerre  de  l'in- 
dépondabce. 

Le  village  a  peilt-ôtre  souffert  de  la  disparition  de  l'école. 
Patmos  comptait  quatre  mille  habitants  au  xviu=  siècle;  elle 
n'en  a  pas  plus  aujourd'hui,  malgré  la  fécondité  des  mariages. 
On  ne  peut  s'en  prendre  à  la  dorhirialion  dès-  Turcs  ;  elle  est 
à  peine  sensible  dans  cette  île.  J'ai  parlé  du  musulman  uni- 
que et  bénin  qui  téside  au  pOrt.  Le  tribut,  levé  je  crois  par 
ses  soins,  est  niodique;  32  000  piastres  ou  7000  francs,  dont 
3500  à  la  charge  du  pays  et  3500  payés  par  le  monastère.  Il 
est  vrai,  Patmos  ne  reçoit  rien  en  échange;  c'est  un  tribut,  ce 
n'est  pas  un  impôt.  Elle  doit  subvenir  seule  ailx  frais  de  son 
administration  intérieure  ;  à  cet  effet,  elle  paye  à  sa  munici- 
palité GOOO  piastres,  ou  1350  francs:  6  sous  et  demi  par  ci- 
toyen :  à  ce  prix,  Patmos  a  quatre  sénateurs,  et  un  maire, 
nommé  démarque  ;  magistrats  élus  par  le  plus  universel 
des  suffrages  pour  un  an  et  rééligibles.  Leurs  fonctions  sont 
surtout  judiciaires;  toutes  les  petites  causes  vont  à  leur  tri- 
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bunal.  Les  crimes  sont  en  principe  réser>és  au  pacha  de 
Hludcj,  mais  les  crimes  sjnl  laros  à  l'atmos;  s'il  s'en  com- 
mettait quelqu'un,  les  Turcs  ne  sent  pas  là,  Rhodes  est  bien 
loin;  je  crois  qu'on  arrangerait  l'atlaire  en  famille. 

La  voirie  grande  et  petite  est  effroyablement  négligée; 
les  rues  sont  des  cloaques;  je  ne  saurais  mieux  les  comparer 
qu'à  des  escaliers  dont  toutes  les  marches  seraient  ruinées. 
Etroites  et  resserrées  entre  les  maisons,  elles  sont  si  fantasti- 
quement dessinées  qu'elles  me  ramenaient  toujours  au  point 
d'où  j'étais  parti.  C'est,  dans  chaque  rue,  un  pêle-mêle  amu- 
sant de  femmes  qui  tricotent  sur  le  pas  des  portes,  d'enfants 
qui  se  roulent,  de  chiens  qui  errent,  de  petits  cochons  noirs 
qui  fuient  en  grognant,  de  mulets  qui  passent  fièrement, 
trottant,  glissant,  ne  tombant  jamais.  Quant  auv  hommes,  ils 
remplissent  les  deux  cafés  de  Palmos,  jouent  aux  cartes  avec 
fureur,  causent  politique,  roulent  d'énormes  cigarettes  et  de 
temps  en  temps  avalent  un  grand  verre  d'eau  et  une  petite 
tasse  de  café.  Leur  costume  est  celui  de  toutes  les  îles  grec- 
ques ;  le  large  pantalon  flottant  vert  foncé,  la  veste  éclatante 
elle  fez  rouge  des  Turcs,  ou  !e  tarbouch  des  Hellènes.  Les 
femmes,  qu'à  l'exception  de  quatre  ou  cinq  vieilles,  j'ai  trou- 
vées l'année  dernière  vêtues  comme  on  commence  à  l'être 
partout,  cest-à-dire  comme  à  Paris,  portaient  autrefois  un 
costume  étrange  et  pittoresque;  c'était  une  longue  robe  à 
taille  très-courte,  à  plis  épais  et  roides,  un  immense  tablier 
rouge,  un  foulard  sur  la  tête,  disposé  en  fichu,  et,  par  der- 
rière, une  gros-e  natte  unique,  vraie  ou  postiche,  il  n'impor- 
tait, mais  tombant  jusqu'aux  pieds.  Les  femmes  de  Patmos, 
moins  belles  que  celles  de  Mycène  ou  d'Amorgos,  ont  cepen- 
dant les  traits  délicats,  le  teint  très-blanc  et  soi.vent  maladif, 
de  beaux  yeux,  de  beaux  cheveux,  une  grande  majesté  de 
tournure,  pri\ilége  de  cette  race,  et  une  grande  modestie 
d'expression.  Elles  s'encapuchonnent  bizarrement  la  tête,  et 
tout  leur  air  affecte  quelque  chose  de  monastique.  11  ne  fau- 
drait pas  s'y  fier,  si  j'en  crois  Tournefort,  le  savant  botaniste 
français,  qui  visita  Patmos  en  1702  ou  1703.  11  prétend  y  avoir 
trouvé  les  dames  bien  émancipées  depuis  le  temps  de  saint 
Christodoulos  :  «  11  n'y  a  guère,  dit-il,  plus  de  300  hommes 
dans  Patmos,  et  l'on  y  peut  bien  compter  20  femmes  pour  un 
homme.  Elles  sont  naturellement  assiz  jolies,  mais  le  fard 
les  défigure  d'une  manière  à  faire  horreur.  Néanmoins,  ce 
n'est  pas  là  leur  intention  ;  car  depuis  qu'un  marchand  de 
.Marseille  en  a  épousé  une  pour  sa  beauté,  elles  s'imaginent 
qu  il  n'y  a  point  d  étranger  qui  descende  dans  l'île  qu'il  n'y 
vienne  pour  la  même  emplette.  Elles  nous  regardèrent  comme 
des  hommes  fort  singuliers  et  nous  témoignèrent  une  grande 
surprise  quand  on  leur  dit  que  nous  n'y  étions  \enus  que 
pour  chercher  des  plantes  ;  car  elles  s'étaient  imaginé,  à 
notre  arrivée,  que  nous  devions  au  moins  emmener  une  dou- 
zaine de  femmes  en  France.  » 

Les  petites  filles  furent-elles  plus  sages  que  leurs  a'ieules,  je 
ne  sois,  mais  quatre-vingts  ans  après  Tournefort,  Choiseul- 
Ijouffier,  depuis  notre  ambassadeur,  se  plaint,  quoique  jeune 
et  gentilhomme  de  haute  mine,  d'avoir  été  trompé  par  le 
célèbre  naturaliste. 

«  D'après  le  caractère  prévenant,  dit-il,  que  Tournefort  prêle 
aux  femme;  de  Patmjs,  nous  étions  loin  de  nous  attendre  à 
la  réceplion  que  nous  en  éprouvâmes.  Elles  étaient  de  son 
temps  empressées  de  plaire  aux  étrangers,  qu'elles  croyaient 
toujours  disposés  à  les  épouser.  Uu  elles  ont  été  souvent  dés- 
abusées, ou  notre  costume  peu  recherché  nous  fit  tort  dans 


leur  esprit.  Jamais  il  n'y  en  eut  d'aussi  farouches,  et  nous 
n'avions  qu'à  paraître  dans  les  rues  pourque  toutes  les  portes 
fassent  aussitôt  hermétiquement  fermées.  Le  désir  d'acheter 
du  pain,  dont  nous  manquions  depuis  quelques  jours,  élait 
cependant  le  seul  motif  de  nos  avances,  n 

La  Relation  de  Choiseul-Gouffier,  écrite  en  1776  (remar- 
quons la  date], par  ce  jeune  et  immodéré  disciple  du  xvni'' siè- 
cle, offre  au  chapitre  de  Patmos  un  exemple  curieux  de  l'in- 
fluence que  peuvent  exercer  sur  les  meilleurs  esprits  les 
préjugés  tout  faits  qu'on  emporte  en  voyage  avec  sa  malle  et 
avec  son  guide.  Choiseul-ljouffier  n'a  pas  lu  une  ligne  des 
manuscrits  du  couvent,  mais  il  a  dit  leur  fait  aux  moines  : 
«  Ils  ont  assujetti  la  foule  crédule  de  leurs  compatriotes,  el, 
souvent  complices  de  leurs  crimes,  ils  en  partagent,  ils  en  ab- 
sorbent les  profits!  »  Et  à  qui  pouvait  arriver,  sinon  à  Choi- 
seul-Gouffier, et  en  1776,  1  étrange  rencontre  qu'il  fit  d'un 
voltairien  caché  dans  la  grotte  de  l'Apocalypse  :  «  Je  m'ache- 
minais, dit-il,  vers  la  montagne,  lorsque  j'aperçus  un  caloxjer 
(nom  des  moines  en  grec  moderne),  qui  en  descendait,  et  qui, 
s'avançant  vers  moi  avec  précipitation,  me  demanda  en  ita- 
lien de  quel  pays  j'étais,  -i'  ù  je  venais,  ce  qui  s'était  passé  en 
Europe  depuis  sept  ans  qu'aucun  vaisseau  n'avait  abordé  sur 
ces  rochers.. \  peine  me  sut-il  Français:  «  Dites-moi,  s'écria-t-il, 
Voltaire  vit-il  encore?"  Qu'on  se  figure  mon  étonnement.  Je 
l'interroge  à  mon  tour  :  «  Qui  êtes-vous,  m'écriai-je,  vous, 
»  moine,  habitant  de  ces  rochers,  et  prononçant  un  nom 
11  qu'on  s'attend  si  peu  d'y  entendre?  —  Je  suis  l'être  le  plus 
Il  malheureux  que  vous  ayez  jamais  rencontré.  Mais  répon- 
II  dez,  calmez  mes  alarmes,  et  Voltaire  et  Rousseau,  ces  deux 
»  bienfaiteurs  de  la  société,  vivent-ils  encore?  »  Je  le  rassu- 
rai en  lui  disant  que  ceux  dont  il  redoutait  la  perte  étaient 
vivants.  «  Ils  vivent  !  l'humanité  a  donc  encore  des  défen- 
»  seurs  de  ses  droits,  les  innocents  des  protecteurs,  le  fana- 
11  tismc  et  l'intolérance  des  ennemis  toujours  armés  pour  les 
Il  attaquer!  Puissent-ils  vi\re  assez  pour  les  anéantir  !  ils  pré- 

11  serveront  les  autres  des  maux  que   j'ai  soufferts »  Suit 

l'histoire  du  moine  grec,  voltairien  et  persécuté  ;  je  me  gar- 
derai bien  de  vous  la  raconter,  puisque  la  question  de  Voltaire 
est,  paraît-il,  redevenue  brûlante. 

Les  revenus  de  Patmos  consistent  surtout  dans  la  culture 
du  sol  et  dans  la  petite  pêche.  Beaucoup  d'hommes  sont  aussi 
marins,  et  les  absents  sont  nombreux,  comme  au  temps  de 
Tournefort.  Plus  de  quarante  Patmiens  travaillaient  l'année 
dernière  à  l'isthme  de  Suez.  Il  n'est  tel  que  les  Grecs  pour 
voyager  sans  y  prendre  garde  ;  à  Athènes,  le  moindre  domes- 
tique part  pour  Alexandrie  et  revient  dans  la  même  année, 
s'il  en  trouve  l'occasion,  sans  seulement  changer  de  fintanelle. 
Leur  esprit  curieux  aime  à  tout  voir  et  ne  s'étonne  volon- 
tiers de  rien. 

l'ne  autre  source  de  profils,  aujourd'hui  tout  à  fait  tarie, 
fui  longtemps  la  piraterie.  Toutes  ces  mers  fourmillaient  de 
corsaires.  Choiseul-Gouffier  ne  manque  pas  d'attribuer  aux 
moines  l'inspiration  et  la  direction  de  ce  criminel  commerce. 
Mais  vingt  ans  après  Choiseul-Gouffier,  un  Grec,  réfugié  eu 
Corse  et  devenu  l'rançais,  Sléphanopoli,  dans  une  curieuse 
relation  d'un  voyage  en  Péloponnèse,  où  il  accommode  ses 
souvenirs  aux  idées  républicaines  et  conquérantes  de  1796, 
nous  affirme  que  Patmos  n'a  jamais  lancé  de  corsaires.  Seule- 
ment,quand  ses  paisibles  pêcheurs  élaienlatlaquésen  merpar 
les  perfides  chevaliers  de  Malte,  ils  se  défendaient  bravement, 
et,  vainqueurs,  s'indemnisaient  des   dangers  qu'ils  avaient 
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courus.  Soit.  J'ai  pourtant  vu  dans  plusieurs  maisons  les  débris 
probables  de  lo  commerce  illicite.  11  n'est  plus  de  mode  au- 
jourd'hui, même  ;i  Palmo3,d'avoirélé  corsaire  :  aussi  m'a-t-on 
raconté  toute  une  histoire  jjour  m'expliquer  l'origine  des 
belles  choses  qu'on  me  montrait.  Je  crois  tout  :  mais  quoi  qu'il 
en  soit, voici  ce  que  j'ai  inventorié  dans  une  seule  pii-ce  d'une 
pauvre  maisonnette  qui  ne  vaut  pas  deux  mille  francs  : 

l"  l'n  immense  bufl'et,  surmonté  d'un  dressoir,  le  tout  de 
bois  de  rose,  avec  marqueteries  d'ivoire,  el  inscrutations  de 
cuivre  doré. 

2"  Dans  ce  bufl'et  porcelaines  empilées  de  Chine,  du  Japon, 
de  Saxe,  du  monde  entier;  objets  divers,  ivoires,  figurines, 
dyptiques,  bimbeloteries,  chinoiseries,  jusqu'à  des  petits  vases 
et  bronzes  anciens.  Enfin,  deux  chiens  de  sucre,  aussi  pré- 
cieusement conservés  que  le  reste. 

3»  Douze  grandes  chaises  de  tapisserie  d'un  travail trcs-fin, 
représentant  des  sujets  antiques,  un  fauteuil  de  tapisserie. 

W  l'n  canapé  de  bois  doré,  une  toilette  de  bois  doré,  une 
armoire  de  bois  peinte  à  fleurs,  d'un  travail  trés-délicat. 

5°  Six  tableaux  flamands,  représentant  des  marines  el  des 
s  énes  mythologiques. 

6°  Quatre  petits  tableaux  beaucoup  meilleurs,  dans  le  goût 
de  Terburg. 

T'  Quatre  miroirs  de  Venise  avec  leurs  cadres. 

On  me  dit  que  M.  Ross,  le  célèbre  archéologue  allemand, 
avait  offert  20  000  francs  du  tout;  il  n'eût  pas  fait  une  mau- 
vaise afl'aire.  -Mais  le  propriétaire  de  toutes  ces  belles  choses, 
une  vieille  femme,  qui  n'est  pourtant  pas  riche',  ne  veut  se 
dessaisir  de  rien. 

J'étais  guidé  dans  le  dédale  des  rues  du  village  par  les 
m  jines  mêmes  du  couvent.  I,a  régie  de  saint  Cliristodoulos 
qui  leur  interdisait  tout  commerce  avec  les  laïques  est  depuis 
longtemps  tombée  en  désuétude.  A  présent,  quand  le  couvent 
n'est  pas  dans  le  village,  c'est  que  le  village  est  au  couvent. 
(;'est  un  perpétuel  échange  de  visites  et  de  petits  cadeaux  ; 
tous  les  moines  sont  Patmiens  et  ont  à  Patmos  leurs  parents 
et  leurs  amis;  tout  le  monde  dans  l'île  est  le  familier  d'un 
moine,  comme  tout  le  monde  à  Rome  se  vante  d'avoir  un 
cardinal  dans  sa  manche.  La  bonne  intelligence  est  parfaile 
entre  le  monastère  el  le  village  ;  le  monastère,  il  est  vrai, 
paye  la  moitié  du  tribut;  puis,  c'est  à  sa  présence  que  sont 
dus  tous  les  privilèges  qui  rendent  l'autorité  du  sultan  presque 
illusoire  à  Patmos.  Les  Turcs  ont  respecté  la  charte  d'Alexis 
Comnène.  Les  revenus  du  monastère  de  saint  Jean  ont 
même  augmenté  depuis  la  conquête.  Il  a  aujourd'hui  des 
fermes  un  peu  partout,  à  Samos,  à  Naxos,  à  Santorin,  en  Va- 
lachie.  II  est  assez  difficile  d'évaluer  les  revenus  du  couvent. 
M.  Victor  Guérin,  mon  prédécesseur  à  l'école  d'Athènes  et  à 
Patmos,  auteur  d'une  excellente  Monographie  de  cette  ile, 
les  estime  à  30  000  francs.  Des  habitants  sérieux  el  mo- 
dérés de  Patmos  m'ont  aftirmé  qu'ils  atteignent  quatre  cent 
mille  piastres  ou  90  000  francs.  L'administration  financière 
est  confiée  à  l'higoumène,  et  à  une  commission  élue  dans 
le  couvent.  Tout  le  monde  dit  qu'il  y  a  de  grands  abus;  je 
n'en  sais  pas  davantage;  s'il  se  commet  quelques  exactions, 
elles  doivent  servir  à  faire  asseoir  de  temps  en  temps  un 
moine  de  Patmos  sur  le  trône  patriarcal  de  Coastantinople 
ou  d'Alexandrie,  et  l'on  sait  qu''en  Orient  ces  élévations 
coûtent  cher. 

Les  moines,  réduits  au  nombre  de  vingt-six,  ne  vivent  plus 
eu  commun;  ils  gardent  leur  fortune  personnelle,  et  reçoi- 


vent de  l'higoumène  une  pension  dont  je  n'ai  pu  savoir  le 
chifl're.  Chaque  cellule  est  un  petit  appartement  de  deux 
pièces,  pourvu  même  d'une  cuisine  ;  le  service  est  fait,  ou  à 
peu  près,  par  de  jeunes  garçons  de  sept  à  quatorze  ou  quinze 
ans  pris  dans  le  village,  et  que  leurs  parents  destinent  à  suc- 
céder plus  tard  à  leurs  maîtres.  Le  couvent  ne  se  recrute  pas 
autrement.  Ces  petits  pages,  vêtus  exactement  comme  les 
moines,  laissent  flotter  sur  leurs  épaules  une  longue  cheve- 
lure blonde  ou  brune  ;  quand  ils  ne  sont  pas  trop  sales, 
ils  ressemblent  tant  bien  que  mal  aux  anges  byzantins  de 
Cimabue. 

Je  ne  veux  pas  calomnier  mes  hôtes;  mais  sans  les  voya- 
geurs qui  viennent  de  temps  en  temps  les  forcer  à  ouvrir 
leur  précieuse  bibliothèque,  je  ne  crois  pas  qu'ils  en  secoue- 
raient souvent  la  poussière.  On  nous  y  conduisit  sans  nulle  diffi- 
culté, dès  le  lendemain  de  notre  arrivée. Elle  est  aujourd'hui 
très-passablement  rangée  et  cataloguée  parles  soins  d'un  habi- 
tant laïque  de  Patmos,  M.  Sakkélion,  autrefois  employé  à  la 
bibliothèque  nationale  d'Athènes,  au  département  des  manu- 
scrits. Le  nombre  des  imprimés  ne  dépasse  pas  Irois  mille. 
J'ai  surlûut  remarqué  de  belles  éditions  françaises,  un  magni- 
fique Boileau,  un  la  Fontaine  in-folio,  venus  là  je  ne  sais 
comment;  car  personne  ne  sait  un  mot  de  français  dans  l'île, 
pas  même  M.  Sakkélion.  Mais  les  manuscrits  forment  la  partie 
vraiment  précieuse  de  la  bibliothèque  ;  un  premier  catalogue 
en  fut  dressé  en  1851,  par  M.  Victor  Guérin.  M.  Guérin  était 
tombé  à  Patmos  en  plein  carême  de  Noël,  pendant  la  querelle 
des  lieux  saints,  et  peu  avant  la  guerre  de  Crimée.  Les  moines, 
parait-il,  ne  furent  pas  fâchés  de  trouver  à  tourmenler  un 
catholique  latin  et  un  citoyen  français.  On  le  mil  au  régime 
d'un  seul  repas  par  jour.  La  bibliothèque  était  encore  dans 
le  plus  affreux  désordre  :  on  lui  cacha  la  moitié  des  manu- 
scrits. Ceux  qu'on  lui  laissa  voir,  il  lui  fyt  défendu  d'y  toucher. 
C'est  dans  ces  conditions  que  M.  Guérin  réussit  à  écrire,  outre 
une  étude  consciencieuse  sur  Patmos  ancienne  et  moderne, 
un  premier  catalogue  de  deux  cent  quarante  manuscrits, 
qu'on  lui  a  reprochés  dans  des  rapports  savants,  mais  rédigés 
à  Paris,  d'avoir  laissé  incomplet  ;  peut-être  il  eût  été  plus 
équitable  de  le  louer  d'avoir  fait  autant,  lui  premier.  Le 
nombre  réel  des  manuscrits  est  de  quatre  cent  cinquante, 
dont  la  moitié  sur  parchemin,  le  reste  sur  papier.  11  y  a  peu 
de  manuscrits  d'auteurs  anciens  et  profanes.  Nous  étant  oc- 
cupés spécialement  de  cette  question,  nous  n'en  avons  relevé 
que  sept  ou  huit;  le  plus  curieux  est  une  anthologie  inédite, 
laquelle  vaudrait  peut-être  la  peine  qu'on  retournât  la  cher- 
cher. Quant  aux  manuscrits  chréliens,  ils  sont  en  grand  nom- 
bre, et  je  citerai  beaucoup  d'homélies  byzantines,  de  splen- 
dides  Évangiles,  ornés  de  miniatures  ;  surtout  les  bulles  d'ur, 
ou  chartes  impériales  où  l'on  ne  voit  point  d'or,  malgré  leur 
nom,  mais  l'écriture  des  empereurs  en  bel^es  lettres  rouges. 
La  plus  ancienne  est  celle  d'Alexis  Comnène,  la  charte  de 
fondation  du  couvent  ;  la  plus  récente  est  d'un  empereur 
d'Allemagne,  le  père  de  Marie-Thérèse. 

La  bibliothèque  est  une  salle  de  grandeur  médiocre,  ob- 
scure, voûtée,  humide;  avec  le  temps  je  crains  que  le  reste 
des  manuscrits  n'aille  rejoindre  les  cahiers  rongés  aux  vers 
que  j'ai  vus  empilés  devant  la  porte.  Autrefois  les  moines 
ignoraient  la  valeur  de  leurs  trésors;  ils  se  l'exagèrent  au- 
jourd'hui. Jadis  ils  les  vendaient,  donnaient,  troquaient,  se 
les  laissaient  voler  avec  la  plus  grande  facilité.  Ils  repoussent 
maintenant  avec  indignation  toute  proposition  directe  ou  in- 
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directe  d'achat  ou  mÊïpe  d'écliangp,  sincèrement,  ou  pouy 
faii-c  hausser  les  enchères,  je  ne  sais,  mais  plutôt  sincère- 
ment. .Malgré  cela,  si  une  mauvaise  gestion  amenait  tùt  ou 
tard  la  décûntituro  des  finances  du  couyent,  on  pourrait  voir 
à  tout  acheter  d'iin  seul  bloc.  La  scipnce  y  gagnerait,  car  de- 
puis quatre  cents  ans  elle  n'^  pu  voir  encore  au  fond  des 
manuscrits  de  l'almos;  quant  aux  moines,  j'affirme  qu'ils  n'y 
perdraient  guère. 

Leur  esprit,  sans  être  grqssier,  se  contente  sur  tous  points 
des  plus  simples  notions  d'une  science  très-élémentaire.  Je 
me  souviens  qu'à  Mégaspiléon,  en  Péloponnèse,  deux  moines 
nous  voyant  lire  les  noms  des  saints  inscrits  sous  leurs  images, 
l'un  dit  à  l'autre  :  u  Qui  sont-ils?  »  L'autre  :  «  Des  savants 
français,  sans  doute  ;  ils  savent  lire.  »  Il  y  a  beaucoup  plus 
en  eux  du  paysan  que  du  docteur.  Surtout  nulle  prétention 
à  la  vie  surnaturelle  !  Ce  sont  tout  bonnement  d'honnêtes 
gens  qui  ne  tiennent  pas  à  se  marier,  et  qui  aiment  à  chanter 
l'offloe.  Je  crois  les  voir  encore,  — -  ils  se  ressemblent  tous,  — 
avec  leur  longue  barbe,  blanche  ou  noire,  leur  grosse  cheve- 
lure épaisse,  inculte,  frisée,  leur  teint  basané,  leurs  grand? 
yeux,  leur  regard  calme,  indolent,  chargé  de  bienveillance, 
Ils  s'ennuient,  mais  ils  n'ont  pas  conscience  de  leur  ennui. 
Tous  roulent  dans  leurs  doigts  ce  chapelet  turc  affectionné 
des  Grecs  oisifs,  mais  aucun  sens  de  dévotion  ne  se  rattache  à 
ce  mouvement  purement  machinal;  on  le  garde  mèjiie  en 
causant.  Jamais  un  livre,  même  par  contenance  ;  mais  volon- 
tiers une  cigarette,  et  plus  volontiers  le  sommeil.  Quatre 
heures  de  sommeil  par  jour,  et  toute  la  nuit.  Ce  régime  les 
fait  durer  en  moyenne  jusqu'à   quatre-^ingt-dix  ou  cent  ans. 

L'abbé  était  un  petit  vieillard,  vif,  ratatiné,  bavard,  avec 
un  grand  nez  d'aigle  et  des  yeux  perçants.  Nous  logions  chez 
lui,  et  son  hospitalité  fut  excellente.  Nous  étions,  nous  aussi, 
tombés  en  plein  carême  grec  ;  mais,  plus  heureux  que  M.  Gué- 
rin,  nous  fûmes  dispensés  du  régime  que  le  couvent  suivait 
alors.  Ce  régime,  le  voici  :  ni  vin,  ni  viande,  ni  œufs,  ni  pois- 
son, ni  beurre,  ni  lait,  ni  rien  du  tout,  vraiment,  sauf  le 
pain  et  les  légumes  cuits  à  l'eau.  Ce  dur  carême  est  observé 
cinquante  jours  dans  toute  sa  rigueur.  C'est  un  peu  toute  la 
religion  des  Grecs,  mais  ils  ont  celle-là.  Les  pauvres  moines 
étaient  marris  et  regardaient  d'un  œil  franchement  envieux 
les  poulets  gras  et  les  tendres  agneaux  que  l'abbé  faisait  pas- 
ser sur  notre  table,  mais  le  diable  n'y  gagnait  rien;  pour 
rien  au  monde,  ils  n'eussent  voulu  en  tâter,  et  même,  une 
demi-heure  avant  chaque  repas,  le  petit  diacre  qui  cuisinait 
m'appelait  respectueusement  pour  venir  à  sa  place  goûter  la 
sauce  défendue. 

L'abbé  n'était  pas  la  forte  tûte  du  monastère;  ce  rôle  ap- 
partenait de  droit  au  père  Grégorios.  Le  père  Grégorios,  Her- 
cule par  la  taille,  Stentor  par  la  voix.  Moïse  parla  barbe,  était 
le  seul  moine  du  couvent  qui  fût  jamais  sorti  de  Patraos.  11 
avait  vu  l'Egypte,  et  il  racontait  l'inondation  du  Nil.  J'avais 
beau  lui  dire  :  «  Père  Grégorios,  ces  détails  nous  sont  connus. 
—  Qui  n'a  point  vu  de  ses  yeux,  répondait-il  péremptoire- 
ment, ne  sait  rien.  »  Et  il  reprenait  l'Egypte  aux  Pyramides. 
Tout  le  monde  l'écoutait  avec  respect,  et  nul  n'aurait  soufflé 
mot  devant  lui.  Sa  chambre,  où  il  me  mena,  était  toute  tapis- 
sée de  cartes  géographiques  du  xvi<^  siècle,  où  il  avait  puisé 
les  notions  les  plus  étranges  sur  l'équilibre  européen  et  la 
distribution  des  empires  :  homme  intelligent  du  reste  ;  il 
avait  quelques  lettres,  était  bon  théologien,  philologue  pas- 
sable, grand   politique.   Je   connus   que  tout  est   relatif  en 


trouvant  au  bout  de  huit  jours  un  grand  charnje  à  la  conver- 
sation de  ce  savant  local.  D'ailleurs,  en  vivant  avec  eux  l'on 
arriverait  peut-être  à  penser  comme  eux  :  qu'il  n'y  a  qu'unie 
seule  chose  importante  ici-.bas,  c'est  de  faire  passer  le  temps. 
Et  le  temps  passait. 

Il  passait  ;  il  y  a  ii)ême  un  plaisir  étrange  à  voir  ainsi  s'en 
aller  des  heures  toujours  vides  et  toujours  semblables  qui 
n'apportent  jamais  rien,  qui  n'emportent  pas  grand'chose, 
qu'on  ne  voudrait  point  hâter,  qu'on  ne  voudrait  pas  non 
plus  retenir;  à  sentir  la  mer  sans  limites  entre  tout  événe- 
ment possible  et  soi-même;  à  ne  rien  savoir  du  monde  exté- 
rieur que  la  voile  blanche  d'un  navire  qui  file  à  l'horizon 
sans  jamais  jeter  l'ancre  en  face  de  l'îlot  dédaigné.  11  faut 
s'arracher  à  temps  à  cette  torpeur  envahissante.  Aussi,  après 
quinze  jours  passés  à  Patmos,  ayant  terminé  quelques  recher- 
ches de  détait  à  la  bibliothèque,  nous  nous  mîmes  en  devoir 
de  trouver  un  bâtiment  qui  pût  nous  conduire  en  Asie.  Les 
moines  voulaient  nous  retenir.  Nous  étions  dans  leur  vie  mo- 
notone une  distraction  précieuse.  Ils  s'affligeaient  surtout  de 
n'avoir  pu,  à  cause  du  carême,  faire  bonne  chère  avec  nous: 
M  Reste  jusqu'à  Pâques,  disait  le  père  Grégorios,  nous  ferons 
»  un  dîner  dont  lu  n'as  pas  l'idée!»  .Malgré  ces  flatteuses  pro- 
messes, nous  partîmes  un  beau  jour,  le  matin,  au  lever  du 
soleil,  et  mîmes  toutes  voiles  au  vent  vers  les  ruines  dlassos. 
Lu  dernier  regard  l'ut  jeté  sur  ce  bon  et  hospitalier  couvent, 
où  l'oq  suivit  longtemps  notre  barque  du  haut  des  créneaux, 
à  grand  renfort  d'un  vieux  télescope.  Bientôt  les  moines, 
le  couvent,  file  elle-même  ne  fut  plus  qu'un  point  noir  à 
l'horizon,  qu'une  dernière  vague  un  peu  haute  emporta  tout 
à  coup  dans  la  région  des  souvenirs. 

LoDis  Petit  de  Julleville. 
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lill    statue    de    Voltaire 

(Conférence  de  M.E.Descbanel). 

M.  Deschanel  a  obtenu  à  l'Athénée  un  très-vif  succès;  à 
peine  e?l-il  besoin  de  le  dire,  il  est  coutumier  du  fait  ;  ce  qui 
serait  étonnant,  ce  qui  mériterait  d'être  remarqué,  ce  serait 
qu'il  n'eût  pas  réussi.  Il  a  donc  été  applaudi  jeudi,  comme  il 
l'est  toutes  les  fois  qu'il  parle.  Ln  collègue  de  .M.  Deschanel 
à  l'Athénée,  M.  Sarcey,  admirait  dans  son  dernier  feuilleton 
de  YOpinion  nationale,  «  sa  grclce  à  lancer  le  trait,  sa  phrase 
11  à  la  fois  apprêtée  et  simple,  la  façon  dont  il  enveloppe  et 
1)  tient  son  public.  »  L'éloge  est  juste,  mais  il  est  incomplet. 
M.  Deschanel  a  toutes  ces  qualités,  même  Yapprét,  ce  qui  veut 
dire  sans  doute  ici  l'élégance  soutenue,  le  tact,  le  goût,  et  la 
possession  de  soi-même,  qui  manquent  à  des  orateurs  moins 
exercés.  Il  a  de  plus  le  m' rite  assez  rare  de  ne  pas  ménager 
à  ce  public,  qu'il  tient  si  bien,  les  vérités  hardies.  Ce  n'est 
pas  tout  à  fait  «  se  rabattre  au  lieu  commun  n  que  de  glorifier 
l'adversaire  de  Nonotfe  devant  les  contemporains  de  M.  Veuil- 
lot.  A  coup  sûr,  M.  Deschanel  n'a  pas  découvert  que  Voltaire 
est  un  grand  citoyen,  un  bienfaiteur  de  la  France  et  de  l'hu- 
manité. S'il  avait  fait  sa  conférence  le  lendemain  de  la  re- 
présentation d'Irène,  il  n'aurait  été  que  l'écho  banal  de  la 
rue  et  du  théâtre.  Mais  les.  temps  sont  bien  changés.  Sans 
parler  des  héritiers  directs  de  Nonottc,  plus  puissants  et  plus 
bruyants  aujourd'hui  que  jamais  (ils  l'ont  assez  prouvé  ces 
dernières  années),  une  bonne  partie  du  public  bourgeois  est 
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enCûi'C  lri''3-pnjvenuc  contre  Voltaire,  Bjen  des  gens,  qui  ne  le 
connaissent  que  par  Ie^  pieuses  invectives  de  l'ancien  Univers 
ol  par  la  liidense  caricature  de  liulUi,  le  regardent  coninie  un 
démolisseur  et  un  incendiaire.  11  n'y  a  pas  besoin  d'i^lre  tout  à 
fait  un  hif'ros  pour  ojor  le  louer  publiquement  ;  mais  il  faut 
du  moins,  pour  s'y  aventurer,  n'avoir  pas  ce  respect  des  pré- 
jugés et  des  idées  courantes  que  M.  Sarcey  appelle  «  l'art  de 
parler  à  des  gens  du  monde  n  ;  et  pour  le  faire  avec  succès 
il  faut  antre  cbose  que  de  l'babilelé. 

1,0  projet  de  souscription  mis  en  a\ant  par  le  Siècle  a  sou- 
levé une  Ir^a-vive  polémique,  Selon  M.  Dcschanel,  on  se  se- 
rait moins  disputé  si  la  question  avait  été  dés  le  principe 
mieux  posée,  Les  promoteurs  du  projet  et  la  plupart  de  ceux 
qui  y  donnent  les  mains  font  de  Vollaire  l'apcMre  de  la  dé- 
mocratie; leurs  adïcrsaires  prétendent  qn'il  n'a  jamais  été 
qu'un  aristocrate,  On  cite  des  deux  parts  des  textes  et  des 
faits  ;  la  querelle  pourrait  durer  longtemps. 

C'est  se  condamner  à  d'éternels  malentendus  et  à  d'inex- 
tricables contradictions  que  de  cherchera  enrôler  les  grands 
hommes  des  siècles  passés  dans  nos  partis  modernes.  Voltaire 
a  défendu  jusqu'au  dernier  jour  de  sa  vie  la  liberté,  le  droit 
et  l'humanité;  il  a  combattu  avec  une  ardeur  infatigable  les 
abns  et  les  iniquités  de  l'ancien  régime  ;  voilà  ses  titres  à  la 
reconnaissance  publique. 

11  a  déjà  des  statues,  celle  de  Pigale  à  la  bibliothèque  de 
l'Institut,  celle  de  Houdon  au  Théfttre-Français,  une  autre  au 
Carrousel,  dans  cette  longue  fde  de  grands  hommes  alignés 
sur  la  corniche  du  nouveau  Louvre.  Mais  la  statue  de  l'Insti- 
tut et  celle  du  Théùtro-Français  sont  des  images  domesti- 
ques, des  portraits  de  famille,  et  non  pas  des  monuments 
nationaux.  Celle  de  l'Institut  est,  pour  le  dire  en  passant,  re- 
léguée dans  un  coin  obscur,  où  on  ne  la  découvre  pas  sans 
peine;  elle  a  le  tort  d'être  nue,  et  alarmait  sans  doute,  quand 
elle  était  plus  en  vue,  l'austère  pudeur  des  Académies.  Celle 
du  Carrousel,  personne  ne  la  remarque.  Elle  est  perdue  dans 
ce  Panthéon  en  plein  air,  où  la  compagnie  est  trop  nombreuse 
pour  n'être  pas  un  peu  mêlée.  Voltaire  a  droit  à  un  hom- 
mage moins  banal. 

On  lui  a  fait  de  bien  injustes  querelles.  Élevé  par  les 
jésuites  du  collège  Louis  le  Grand,  il  semble  avoir  gardé 
quelque  chose  de  la  politique  déliée  de  ses  maîtres.  Il  va, 
comme  eux,  à  son  but  par  tous  les  moyens.  Son  souple  génie 
se  transforme  sans  cesse.  Tragédies,  dialogues,  romans, 
poèmes,  pamphlets,  toutes  les  formes  littéraires  lui  sont 
boimes;  mais,  sous  ces  formes  si  diverses,  se  cache  un  dessein 
soutenu  pendant  soixante  ans  avec  une  inaltérable  constance. 
Depuis  OEdipe,  qu'il  acheva  à  la  Bastille  où  il  avait  été  enfer- 
mé pour  des  vers  satiriques  dont  il  n'était  pas  l'auteur,  jus- 
qu'à Irène,  sa  dernière  tragédie,  toutes  ses  œuvres  sont  des 
prédications.  Redresser  les  injustices,  déraciner  la  supersti- 
tion, éteindre  le  fanatisme,  affranchir  la  raison  humaine  et 
lui  assurer  le  libre  exercice  de  ses  droits  imprescriptibles, 
telle  est  la  tâche  qu'il  s'était  donnée  et  dont  il  poursuivit 
l'accomplissement,  sans  trêve  ni  repos,  tant  qu'il  lui  resta  un 
souffle  de  vie.  Ceux  qui  aiment  exclusivement  le  bel  ordre  et 
la  régularité  majestueuse  lui  reprochent  ses  évolutions  ra- 
pides, la  prestesse  de  ses  mouvements  et  de  ses  manœuvres, 
SCS  marches  couvertes  et  ses  ruses  de  guerre.  Imaginez,  dit 
M.  Deschanel,  un  colonel  chargé  d'enlever  une  place  forte,  et 
se  faisant  un  point  d'honneur  d'y  entrer  par  la  porte  princi- 
pale ou  par  la  brèche,  à  la  tête  de  son  régiment,  toutes  ses 
lignes  déployées,  tandis  qu'il  pourrait  y  introduire  ses  hommes 


un  à  un,  sans  bruit  et  sans  danger,  par  une  poterne.  Ce  serait 
nn  fort  mauvais  soldat,  et  qui  n'avancerait  guère  les  affaires 
de  Sun  général.  Vollaire  n'a  pas  ces  vains  scrupules,  ni  ce  sot 
amour  de  la  parade.  Il  passe  par  la  poterne,  au  besoin  il  se 
glisse  sous  les  murs,  et  le  voilà  dans  la  ville  an  milieu  des 
ennemis  déconcertés.  Nous,  qui  profilons  d(^  ses  conquêtes 
aurions-nous  bonne  grâce  à  lui  reproclier  lataclique  qui  les  a 
assurées'/ 

II  était  riche.  Est-ce  un  crime?  Insulté  par  un  homme 
de  la  cour,  le  chevalier  de  Ilohan,  il  ne  put  obtenirja  ré- 
paration qu'il  réclamait  et  reçut  l'ordre  de  quitter  Paris.  Il 
se  réfugia  en  Angleterre.  Le  spectacle  des  libertés  anglaises 
enflamma  soaàme,  et  le  confirma  dans  son  projet  de  délivrer 
la  France  des  préjugés  de  toute  espèce  dont  elle  était  esclave. 
11  écrivit  à  son  retour  ses  Lettres  philosophiques  sur  les  An- 
glais. Le  parlement  les  fit  brûler  par  le  bourreau,  à  la  de- 
mande du  clergé,  et  l'auteur  dut  s'exiler  encore  une  fois.  Il 
comprit  alors  qu'une  grande  fortune  pouvait  seule  assurer 
son  indépendance.  Il  avait  hérité  de  son  père  une  honnête 
aisance;  l'édition  de  la  Henriade  faite  à  Londres  par  sous- 
cription l'avait  augmentée  ;  des  spéculations  heureuses  y 
ajoutèrent  encore,  et  le  mirent  bientôt  en  état  de  n'attendre 
rien  et  de  ne  rien  craindre  de  personne.  «  L'usage  qu'il  fit  de 
sa  fortune,  dit  Condorcet,  aurait  dû  la  lui  faire  pardonner.  « 
11  quitta  Paris,  et  alla  vivre  dans  la  reiraife  à  Cirey,  en 
Champagne,  en  compagnie  de  la  marquise  du  Chàtelct.  Ce 
fut  là  qu'il  écrivit  Alzire,  Zulime,  Mahomet,  l'Histoire  de 
Charles  XII,  qu'il  prépara  le  Siècle  de  Louis  XIV,  et  qu'il 
rassembla  des  matériaux  pour  son  Essai  sur  tes  mœurs.  A  la 
mort  de  madame  du  ChAlelet,  il  se  retira  à  la  cour  du  roi  de 
Prusse,  avec  lequel  il  entretenait  depuis  longtemps  un  com- 
merce de  lettres.  On  lui  a  reproché  ses  flatteries  à  l'adresse 
du  roi.  Il  n'en  faut  pas  exagérer  l'importance.  C'étaient  sur- 
tout des  compliments  littéraires;  Frédéric  les  lui  rendait  lar- 
gement, il  avait  môme  commencé.  Il  est  certain  que  cette 
intimité  d'un  philosophe  et  d'un  prince  est  contraire  au  pur 
esprit  démocratique.  Aussi  Voltaire  n'est-il  pas  un  démo- 
crate. 11  croyait  que  les  réformes  devaient  être  faites  par  les 
grands,  et  c'étaient  les  grands  qu'il  souhaitait  convertir 
d'abord  à  l'amour  de  la  philosophie  et  de  la  liberté.  L'idée 
démocratique,  c'est  Rousseau  qui  la  représente  au  xvni=  siè- 
cle. Voltaire  est,  lui,  l'homme  de  la  liberté.  Brouillé  avec  le 
roi,  il  se  décida,  après  avoir  erré  quelque  temps  en  Europe, 
à  acheter  plusieurs  propriétés  entre  la  Suisse  et  la  France, 
Ferney,  Tournay,  les  Délices.  «  Il  faut,  écrivait-il  à  d'Alem- 
berf,  que  les  philosophes  aient  toujours  deux  ou  trois  trous 
contre  les  chiens  qui  courent  après  eux.  » 

Les  vingt  années  qu'il  passa  à  Ferney  furent  les  mieux  em- 
ployées de  sa  vie.  Il  s'est  comparé  à  un  homme  qui  a  des  procès 
à  tous  les  tribunaux;  la  comparaison  est  exacte.  Il  plaide  pen- 
dant trois  ans  pour  les  Calas,  pendant  neuf  ans  pour  les  Sirven, 
pour  Lally-Tollendal,  pour  le  chevalier  de  la  Barre,  pour 
les  serfs  de  Saint-Claude.  Voltaire  prenait  fort  à  cœur  son 
rùle  de  redresseur  des  torts.  Il  était  mourant  quand  il  apprit 
que  l'arrêt  injuste  qui  avait  envoyé  à  la  mort  le  comte  de 
Lally  venait  d'être  cassé  :  v  Je  meurs  content,  écrivit-il,  je 
vois  que  le  roi  aime  la  justice.  »  Au  milieu  de  toutes  ces  af- 
faires il  ne  négligeait  pas  les  lettres,  et,  tout  en  réclamant  la 
réparation  immédiate  des  injustices  particulières  qui  lui 
étaient  dénoncées,  il  donnait  la  meilleure  part  de  lui-même 
à  une  œuvre  plus  grande  :  la  prédication  de  la  vérité  et  de  la 
justice.  Il  était  pour  les  rédacteurs  de  Y  Encyclopédie  un  té- 
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moin  et  un  juge.  L'imprimeur  voulait  un  jour  faire  quelques 
coupures  :  «Eh!  que  dira  Voltaire,  s'écria  Diderot,  quand  il 
nous  cherchera  et  ne  nous  trouvera  plus?»  C'est  à  Ferney 
qu'il  acheva  l'Essai  sur  les  mœurs  et  le  Siècle  de  Louis  XIV ; 
de  Ferney  partaient  sans  cesse  pour  Paris  des  tragédies,  des 
contes,  des  ouvrages  ou  sérieux  ou  plaisants,  inspirés  par  les 
circonstances.  Il  bombardait  le  vieux  monde  par-dessus  le 
Jura.  Faut-il  le  blâmer  d'avoir  mis  entre  lui  et  la  haine  de 
ses  ennemis  cette  haute  et  solide  barrière?  11  y  a,  remarque 
M.  Deschanel,  deux  sortes  de  héros:  les  héros  dogmatiques, 
comme  Jean  Huss  ou  Jérùme  de  Prague,  qui  ne  savent  rien 
que  proclamer  la  vérité  et  se  faire  brûler  pour  elle,  et  les 
héros  ironiques,  moins  sublimes  et  plus  utiles,  qui  ne  s'ex- 
posent pas  au  bûcher,  mais  qui  font  aux  adversaires  de  la  vé- 
rité une  rude  guerre  et  de  cruelles  blessures. 

On  lui  a  reproché  de  n'avoir  su  que  détruire;  un  tel  re- 
proche est  une  injustice.  Ce  qu'il  a  détruit,  ce  sont  des  abus, 
des  superstitions,  des  iniquités.  La  destruction  du  mal  est  à 
elle  seule  un  assez  grand  bien.  A  ceux  qui  lui  demandaient 
ce  qui  remplacerait  les  préjugés  détruits  :  «  Je  vous  ai  déli- 
vrés d'une  bête  féroce  qui  vous  dévorait,  répondait-il,  et'vous 
demandez  ce  que  je  mets  à  la  place  !  »  11  a  fait  mieux  d'ail- 
leurs que  de  signaler  les  vices  de  l'ancien  ordre  de  choses;  il 
a  préparé  le  nouveau.  M.  Deschanel  a  dressé  la  longue  liste 
des  réformes  réclamées  dans  le  Dictionnaire  philosophique,  et 
qui  ont  été  accomplies  depuis.  La  société  moderne  est  là 
tout  entière  avec  les  institutions  dont  elle  est  si  fiére,  depuis 
les  registres  de  1  état  civil  jusqu'aux  cours  publics,  depuis 
le  jury  jusqu'au  système  métrique.  La  réforme  des  codes,  la 
liberté  du  commerce  et  de  l'agriculture,  l'abolition  des 
douanes  et  des  péages  intérieurs,  des  privilèges  et  des  im- 
munités féodales,  des  dîmes,  des  vœux  monastiques,  de  la 
vénalité  des  charges,  de  la  question  et  de  la  torture;  l'acces- 
sion de  tous  les  citoyens  à  la  propriété  et  aux  charges  pu- 
bliques, l'élablissemenl  d'asiles  pour  l'enfance,  de  refuges 
pour  la  vieillesse,  de  tribunaux  de  conciliation,  d'écoles 
d'agriculture,  d'arts  et  de  métiers;  la  publicité  des  procé- 
dures, la  liberté  de  la  défense,  la  validité  des  mariages  pro- 
testants et  des  mariages  mixies;  l'amélioration  des  roules,  des 
canaux,  des  postes  ;  en  un  mot  toutes  les  institutions  propres 
à  assurer  aux  citoyens  le  libre  exercice  de  leurs  droits  natu- 
rels, à  les  affranchir  du  joug  de  l'ignorance  et  de  la  misère, 
à  améliorer  les  conditions  de  la  vie  physique,  intellectuelle 
et  morale  :  voilà  le  programme  politique  et  social  que  N'ol- 
taire  prêchait  aux  princes  et  aux  peuples.  Il  pressentit  et 
annonça  la  révolution  qui  devait  le  réaliser,  et  transformer 
en  lois  positives  les  conceptions  de  la  philosophie.  «  Tout  ce 
»  que  je  vois,  écrivait  -  il  au  marquis  de  Chauvelin  le 
»  2  avril  176;i,  tout  ce  que  je  vois  jette  les  semences  d'une 
1)  révolution  qui  arrivera  irrévocablement,  et  dont  je  n'aurai 
»  pas  le  plaisir  d'être  témoin.  Les  Français  arrivent  tard  à 
»  tout,  mais  enfin  ils  arrivent.  La  lumière  s'est  tellement  ré- 
>i  pandue  de  proche  en  proche,  qu'on  éclatera  à  la  première 
1)  occasion  ;  et  alors  ce  sera  un  beau  tapage.  Les  jeunes  gens 
»  sont  bien  heureux,  ils  verront  de  belles  choses.  »  Le  17  juin 
de  la  même  année,  il  terminait  ainsi  une  lettre  au  comte 
d'.Vrgental  :  «  Les  écailles  tombent  des  yeux,  le  règne  de  la 
»  vérité  est  proche.  .Mes  anges,  bénissons  Dieu.  »  Et  ailleurs  : 
«  Nous  arrivons  à  la  terre  promise,  mais  je  ne  la  verrai  pas... 
»  Je  peux  dire  en  mourant,  avec  Lusignan  : 

»  Mon  Dieu,  j'ai  comljalti!  soixanle  ans  pour  la  gloire.  » 


La  terre  promise,  c'est  pour  lui  la  fraternité  universelle. 
Le  temps  de  la  théocratie  est  passé.  A  la  justice,  au  droil, 
appartient  aujourd'hui  la  gouvernement  du  monde.  Vol- 
taire, un  des  premiers,  a  proclamé  cette  vérité  dans  l'Essai 
sur'les  mœurs  et  dans  le  Dictionnaire  philosophique;  au-dessus 
des  dogmes  qui  séparent  les  hommes,  il  a,  l'un  des  premiers, 
vu  et  afiirmé  les  vérités  éternelles  qui  les  réunissent. 

Les  contemporains  de  Voltaire  ne  furent  pas  ingrats.  De 
tous  les  points  de  la  France  et  de  l'Europe  arrivaient  à  Fer- 
ney les  témoignages  les  plus  précieux  de  la  reconnaissance  et 
de  l'admiration  publiques.  On  venait  eu  pèlerinage  voir  le  phi- 
losophe :  les  rois  et  les  grands  se  faisaient  un  honneur  de 
correspondre  avec  lui  ;  les  petits  et  les  opprimés  invoquaient 
son  appui.  Quand  il  revint  à  Paris,  son  voyage  fut  un  conti- 
nuel triomphe.  Dès  Lyon,  il  avait  été  reconnu.  «  Ciè\e  les 
chevaux,  disait  un  maître-d'hôlel  de  Lyon  à  son  postillon. 
—  C'est  donc  un  roi  que  je  conduis?  —  Un  roi!  C'est  bien 
mieux  ;  il  y  a  dix  rois  eu  Europe,  et  il  n'y  a  qu'un  Voltaire.  » 
A  Paris,  l'Académie  envoya  une  députation  le  complimenler. 
Dans  les  rues,  le  peuple  criait  sur  son  passage  :  «  Vive  le  dé 
fenseur  des  Calas!»  On  s'arrêtait  devant  ses  fenêtres  dans 
l'espoir  de  le  voir  un  instant.  Son  buste  fut  couronné  au  théâ- 
tre au  milieu  des  applaudissements  et  des  cris  de  joie.  «  On 
i>  veut  me  faire  mourir  de  plaisir  ",  disait-il.  Il  mourut,  en 
effet,  et  ses  ennemis,  irrités  et  intimidés  à  la  fois  par  le  spec- 
tacle de  l'enthousiasme  public,  relevèrent  la  tête.  Sa  famille 
fut  obligée  de  le  faire  enterrer  clandestinement  dans  l'église 
du  monastère  de  Scellières,  dont  son  neveu  était  abbé.  Son 
corps  fut  rapporté  à  Paris,  quand  l'Assemblée  nationale  lui 
vota  les  honneurs  du  Panthéon.  En  1814,  sa  tombe  fut  violée 
pendant  la  nuit,  ainsi  que  celle  de  Rousseau.  On  mit  dans 
des  sacs  les  restes  des  deux  philosophes,  et  on  les  alla  jeter 
dant  la  Bièvre.  C'est  cette  indignité  qui  doit  être  réparée  uu- 
jourd  hui  par  un  hommage  public. 

M.  Deschanel  a  flétri  avec  une  verve  éloquente  les  auteurs 
de  celle  odieuse  profanation,  et  'e  gouvernement  qui  permit 
qu'elle  s'accomplit.  Son  plaidoyer  s'est  terminé,  selon  les 
règles,  par  une  péroraison  pathétique.  Il  a  vraiment  enlevé 
la  salle,  et  a  achevé  sa  conférence  au  milieu  des  applaudisse- 
ments. C'est  beaucoup  pour  lui:  ce  n'est  pas  assez  pour  Aol- 
laire.  Aux  auditeurs  de  M.  Deschanel  de  faire  le  reste  et  de 
lui  prouver,  par  leur  empr.  ssement  à  souscrire  à  la  statue  de 
Voltaire,  qu'il  a  gagné  sa  cause  et  qu'il  les  a  persuadés. 

E.  RiTriER. 
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COURS  d'ëlûûi'E-nce  latine  le  m.  bavlt 
(Les  mercredis  et  sameJis,  à   deux  heures) . 

Leçons  du  samedi  présumé  de  l'Iiistoire  de  l'éloquence   latine). — 
—  Le  2  et  le  9  mars,  Salluste.  —  Le  16,  Tile-Live. 

Leçons  du  mercredi.  —  Le  13,  La  fable  de  Psyclié  dans  Apulce. 


Aihénée    de   Paris 

(17,  rue  Scribe,  à  huit  lieures  et  demie). 

Samedi,  2  mars.  —  M.  Delsarie  :  Questions  d'esthétique.  — 
M.  J.  J.  Weiss  :  Molière  (suite). 

Jeudi,  6  mars.  —  M.  FRANCISQUE  Sarcev.  i^Le  sujet  de  cette  confé 
rence  n'est  pas  encore  fixé.) 

Le  propriétaire-gérant  :  Geujier  BiiLuiRB. 


PARIS.    —  IMPRIMKRIE   DE   E.    MAitTIXET,-  RIF.  MIGNON,  ï. 
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Paris,  8  mars  IStiT. 

Le  cours  de  ^[.  Legouvé,  <ii>pciidu  pr-ndant  quinze 
jours,  se  rouvrira  mercredi  prochain  13  mars,  par  une 
leçon  sur  la  Foi  doiu  la  famille  d'aujourd'hui.  Nous 
croyons  que  M.  Legouvé  ne  fera  plus  que  cinq  leçons. 
Après  le  saisissant  effet  produit  sur  l'auditoire  par  la 
dernière  leçon  sur  Vlngrntitude  filiale,  dont  un  de  nos 
rédacteurs  rend  compte  dans  le  présent  numéro,  il  n'est 
pas  doiiteux  que  l'affluence  va  être  plus  grande  que  ja- 
mais. Elle  était  déjà  trop  grande^,  puisque  la  plupart  des 
personnes  qui  désiraient  entendre  M.  Legouvé  n'y  par- 
venaient i)as,  faute  de  place.  Aussi  a-t-on  parlé  d'ouvrir 
à  AL  Legouvé,  pour  la  seconde  partie  de  son  cours^  le 
grand  amphithéâtre  de  la  Sorbonne.  A  l'heure  où  nous 
écrivons,  nos  renseignements  nous  font  croire  que  ce 
déplacement  n'aura  pas  lieu.  Le  Collège  de  France  n'a 
pas  de  grande  salle  disponible,  chose  bien  étrange  dans 
un  établissement  de  ce  genre  et  de  cette  importance  ; 
tous  les  ans  et  en  maintes  occasions  on  a  sujet  de  le  re- 
gretter, et  cette  année  plus  souvent  encore,  parce  qu'aux 
cours  réguliers  et  permanents  s'est  ajouté  celui  de  M.  Le- 
gouvé. 


BIBLIOTHEQUE    IMPÉRIALE. 
ARCHÉOLOGIE. 

COrnS    DE   M.    BEULÉ 
(de  rinstitut). 

Les  amis  d'Aoguste. — Agrippa. 

Je  dois  produire  aujourd'hui  sous  vos  yeux  un  carac- 
tère d'honnête  homme,  qui  cependant  a  été  un  des  in- 
struments les  plus  redoutables  de  l'établissement  du 
pouvoir  absolu.  C'est  qu'en  effet  il  n'y  a  pas,  pour  le  des- 
potisme, d'auxiliaire  plus  puissant  et   plus   irrésistible 


(1)  Voyez  trois  leçons  de  M.  Beulé  sur  Auguste  H  son  siècle,  dans  le 
n"  9,  p.  130,  sur  Auguste  dans  sa  maison,  dans  le  n°  1 1  p  161 
tuT  VImpérntrke  Livie,  dans  le  n"  12,  p.  177,  et  sur  JuUe,  dans  le 
n"  13,  p.  201, 

IV. 


qu'un  homme  droit,  énergique,  estimé,  plein  de  grandes 
facultés,  mais  h  qui  manque  la  clairvoyance  politique 
et  celte  clairvoyance  supérieure  encore  que  donnent  les 
principes,  qui  ne  sent  pas  que  c'est  une  honte  de  met- 
Ire  son  intelligence  et  toutes  ses  facultés  au  service  de 
l'ambition  d'un  seul. 

Il  V  a  là,  je  le  répète,  un  des  instruments  les  plus  re- 
doutables et  les  plus  terribles  pour  l'établissement  du 
pouvoir.  Ce  que  les  esprits  hardis  et  sans  scrupule  ont 
osé,  l'honnête  homme  le  consacre.  Ils  ont  tout  renversé, 
l'honnête  homme  établit  quelque  chose  à  la  place.  Ils 
ont  mis  le  trouble  dans  l'État,  l'honnête  homme  vient 
fonder  cette  organisation  en  apparence  sage,  en  appa- 
rence féconde,  qui  n'est  autre  chose  cependant  que  la 
servitude  bien  réglée  et  organisée  pour  jamais. 

On  rencontre  souvent  dans  l'histoire  de  ces  hommes 
qui  sont  nés  pour  rester  au  second  rang  par  la  faute  de 
leur  époque,  et  qui,  dans  des  temps  plus  réguliers,  au- 
raient pu  briller  au  premier.  Agrippa,  dont  je  veux  vous 
parleratijourd'hui.  Agrippa,  gendre  d'Auguste,  et  d'abord 
le  compagnon  de  sa  jeunesse,  est  un  de  ces  caractères. 
Vous  le  verrez  par  sa  vie  aussi  bien  que  par  les  images 
qui  nous  ont  été  conservées  de  lui  par  la  sculpture. 
C'est  un  de  ces  tempéraments  capables  de  dépenser  les 
plus  grands  efforts  au  service  de  qui  les  mène  ;  ils  bri- 
sent les  obstacles  sans  chercher  le  but  et  la  cause  ;  ils 
creusent  leur  sillon  à  la  façon  du  bœuf  laboureur,  sans 
s'inquiéter  de  la  moisson  qui  y  germera.  C'est  pour 
Agrippa  que  Virgile  parait  avoir  écrit  ce  vers  : 

Sic  vos  non  vobis  fertis  aralra,  boves. 

Et  en  effet,  vous  verrez  dans  les  bustes  d'Agrippa 
quelque  chose  de  la  constance,  de  la  fermeté  et  de  la 
résignation  im  peu  farouche  du  bœuf  dont  parle  Virgile. 

Agrippa  était  né  l'an  691,  quelques  mois  avant  Au- 
guste. Il  s'appelait  Marcus  Vipsanius,  et  on  l'avait  sur- 
nommé Agrippa,  surnom  qui  s'appliquait  à  une  caté- 
gorie d'individus.  On  désignait  ainsi  les  enfants  qui. 
venaient  au  monde  les  pieds  en  avant.  Le  fameux  Méné- 
nius  Agrippa,  l'auteur  de  l'apologue  des  membres  et  de 
l'estomac,  portait  ce  surnom  pour  le  même  motif.  Mais 
il  n'y  avait  rien  de  commun  entre  les  deux  familles.  La 
famille  Vipsania  était  obscure  ;  la  famille  Ménénia  avait, 
au  contraire,  acquis  de    l'illustration.    Le  bonheur,  ou 
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plutôt  le  malheur  d'Agrippa  voulut  qu'il  fut  en  relation 
dès  son  enfance  avec  la  famille  Julia.  Il  fut  le  compagnon 
(léludes  et  de  jeux  du  jeune  Octave.  Nous  le  voyons 
pour  là  première  fois  paraîtl-e  dans  l'histoire  lorSqlie 
Octave  part  poilr  l'Espagne,  où  il  va  rejoindre  César. 
Agrippa  l'accoiiipagné.  L'année  suivante,  Octave  est 
envoyé  eu  Épire,  à  Apollonie,  où  il  y  avait  une  école 
célèbre  de  rhétorique  et  de  philosophie.  11  emmène  avec 
lui  Marcus  Yipsanius  Agrippa.  Ces  deux  jeunes  gens  se 
livrent  ensemble  à  l'étude  et  puisent  là  l'amour  de  l'art 
iirec,  qui  laissera  dans  l'àme  d'Agrippa  une  trace  assez 
durable,  dont  sa  carrière  vbUS  montrera  l'effet. 

Tout  à  coup,  l'an  611  de  l'ère  romaine,  on  apprit  à 
Apollonie  le  meurtre  de  César,  et  ce  fut  là  qu'entre  deux 
Jeunes  gens  dont  l'ainé  avait  dix-neuf  ans,  au  milieu 
des  études  les  plus  charmantes,  se  prit  cette  réso- 
lution terrible  daller  revendiquer  l'héritage  du  dic- 
lateur  et  de  disputer  l'empire  du  monde.  Octave  héri- 
tait ;  Agrippa,  lui^  n'héritait  pas,  mais  soyez  convain- 
cus, messieurs,  que  si  Octave  se  décida  à  partir  pour 
Home  seul,  sans  troupes,  sans  défense,  et  à  se  pré- 
senter pour  recueillir  l'héritage  de  César,  quand  Rome 
appartenait  à  ses  meurtriers,  c'est  qu'il  y  avait  der- 
rière lui  un  conseil  viril,  qui  était  celui  d'Agrippa. 
«/est  Agrippa,  plus  mùr  et  moins  indécis,  qui  tranche^ 
par  ce  fatal  conseilles  futures  destinées  du  monde.  11  est 
aussi  l'homme  de  courage  ;  il  est  l'homme  d'action  ; 
c'est  lui,  le  premier,  qui  donne  le  signal  de  l'attaque 
en  accusant  un  des  meurtriers  de  César,  Cassius.  11  va, 
en  accusant  Cassius,  faire  ce  qu'on  appelait,  sous  la 
république  ses  preuves  de  bonnes  humanités.  C'était 
en  effet  l'usage,  quand  on  entrait  dans  la  vie  politi- 
que, d'aller  chercher  un  citoyen  qui  avait  commis 
des  malversations  et  de  l'accuser.  On  donnait  par  là  un 
signe  de  courage,  et,  si  l'on  était  capable  d'éloquence, 
une  preuve  d'éloquence.  C'est  ainsi  que  se  produisit 
Agrippa.  Bientôt  l'éloquence  fut  hors  de  saison,  les  ar- 
mées furent  rassemblées,  les  vétérans  arrivèrent  autour 
d'Octave,  et  la  guerre  civile  commença.  .\u  siège  de  Pé- 
rouse,  qui  fut  sanglant,  ce  fut  Agrippa  qui  détermina  le 
succès.  Son  ami  Octave  le  nomma  aussitôt  préteur.  Et 
vous  allez  voir  paraître  à  cette  occasion  les  deux  côtés 
dominants  du  caractère  d'Agrippa,  rhéro'isme  dans  la 
bataille  et  l'abnégation  auprès  d'Octave.  C'était  beau- 
coup d'être  nommé  préteur  à  vingt-deux  ou  vingt-trois 
ans.  ^lais  il  y  avait  des  complications.  Chaque  triumvir 
nommait  les  siens  de  son  côté;  quand  il  y  avait  des 
traités  de  paix,  il  fallait  faire  des  sacrifices  et  réduire  le 
nombre  des  magistrats  au  chiffre  réglé  par  les  lois. 
Immédiatement  Agrippa  s'effaça ,  déposa  la  magis- 
trature pour  ne  pas  créer  d'embarras  à  son  ami,  et 
rentra  dans  la  vie  privée.  Il  n'y  perdit  pas.  Après 
qu'Octave  l'eut  envoyé  dans  les  Gaules,  où  il  {jacifia 
une  province  insurgée,  puis  sur  les  bords  du  Hhin,  qu'il 
franchit  le  premier  après  César  pour  y  transporter  une 
tribu  de  Gaulois,  il  fut  nommé  consul  à  l'âge  de  vin«t- 


cinq  ans,  et  Octave  qui,  dans  ce  temps-là,  avait  besoin 
de  satisfaire  ses  amis,  lui  décerna  le  triomphe.  Agrippa, 
par  abnégation  encore,  refusa  le  triomphe  comme  il 
avait  déposé  la  préture,  en  ajoutant  que  les  affaires  d'Oc- 
tave étaient  en  trop  piteux  état  pour  qu'il  fût  perihis 
de  triompher  comme  au  lendemain  d'une  victoire  qui 
aurait  ajouté  à  la  puissance  de  la  république. 

C'est  qu'en  effet,  dans  cette  année  qui  marque  le  pre- 
mier consulat  d'Octave,  l'an  717,  ses  alfaires  étaient  en 
si  mauvaise  situation  qu'il  était  perdu  sans  Agrippa. 
.\grippa  était  parti  pour  les  Gaules  et  la  Germanie  ; 
Octave,  resté  seul  à  Rome,  s'était  vu  peu  à  peu  restrein- 
dre. Ses  troupes  avaient  diminué  de  nombre  ;  sa  flotte 
avait  été  ruinée  par  une  tempête  ;  il  avait  perdu  de  son 
influence  politique  et  morale.  L'Orient  appartenait  à  ses 
rivaux  ;  la  mer,  jusqu'aux  portes  d'Ostie,  appartenait  à 
la  flotte  de  Sextus  Pompée.  Octave,  qui  était  capable 
de  grandes  audaces,  mais  qui  n'avait  pas  la  résolution 
froide  et  opiniâtre  qu'exigent  les  circonstances  difficiles, 
perdait  courage.  Il  envoya  courrier  sur  courrierà  Agrippa 
pour  qu'il  revînt  en  toute  hâte.  Celui-ci,  en  arrivant, 
trouva  les  affaires  de  son  ami  à  peu  près  perdues.  C'est 
alors  qu'il  se  montra  ce  qu'il  était,  un  homme  de  réso- 
lution et  d'action.  11  se  fait  nommer  par  Octave  général 
en  chef  des  armées  de  terre  et  de  mer.  Il  trouve  qu'Ostie 
est  un  port  trop  petit,  dangereux,  accessible  aux  incur- 
sions des  flottes  ennemies  ;  il  va  à  Baïes,  étudie  le  lit- 
toral et  s'aperçoit  qu'il  y  a  près  de  là  deux  lacs,  le  lac 
Arverne  et  le  lac  Lucrin,  qui  sont  séparés  de  la  mer  par 
une  montagne  ;  qu'avec  des  hommes  et  de  la  célérité,  on 
peut  tailler  cette  montagne  et  mettre  ces  lacs  en  com- 
munication avec  la  mer;  qu'on  aura  ainsi  un  port  admi- 
rable où  il  sera  impossible  de  faire  des  descentes,  de 
venir  brûler  les  arsenaux  et  d'atteindre  les  flottes. 

En  une  année,  le  port,  les  arsenaux  sont  construits  ; 
tous  les  préparatifs  nécessaires  pour  charger  les  navires 
d'armes  et  de  vivres  sont  terminés.  En  môme  temps,  les 
soldats  sont  exercés  à  combattre  sur  les  galères.  Agrippa 
est  prêt  et  livre  en  pleine  mer,  à  Sextus  Pompée,  deux 
batailles  qui  sont  deux  victoires,  celle  de  Mylse  et 
celle  de  Naulochus.  Non  content  d'avoir  battu  les  flottes 
de  Sextus  Pompée,  il  prend  terre  à  Messine  et  bat  ses 
troupes  de  terre  comme  il  avait  battu  ses  flottes.  C'était 
l'anéantissement  du  parti  du  sénat  et  de  ceux  qui  vou- 
laient restituer  la  liberté;  ils  n'avaient  cédé  qu'à  la  valeur 
et  aux  talents  militaires  d'Agrippa. 

A  peine  revenu  à  Rome,  il  est  accueilli  par  le  triumvir, 
qui  n'espérait  pas  une  telle  victoire  et  qui  lui  décerna 
non-seulement  la  couronne  rostrale  ordinaire,  mais  une 
couronne  d'or  d'une  beauté  particulière  dont  les  mé- 
dailles du  temps  nous  ont  gardé  le  souvenir.  Je  vous 
citerai  tout  à  l'heure  des  médailles  frappées  du  vivant 
et  après  la  mort  d'Agrippa,  qui  le  représentent  cou- 
ronné de  ce  rare  insigne  de  sa  victoire  navale. 

A  peine  avait-il  pris  pied  à  Rome,  Octave  l'envoie  de 
nouveau  en  lllvrie,  car  ce  sera  le  rôle  d'Agrippa  d'être 
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à  peu  près  l'unique  général  d'Oclave  et  l'homme  de 
toutes  les  circonstances  difficiles.  LlUyrie  fut  pacifiée  et 
il  sembla  que  la  paix  était  rétablie  dans  le  monde.  Le  par- 
tage s'était  fait  .'i  ramiable:  Antoine  régnait  en  Orient  et 
Octave  en  Occident  11  y  eut,  pendant  trois  ans,  une  ère  de 
diplomatie,  de  réconciliations  hypocrites,  d'injures  sour- 
des ,  de  pièges  tendus  de  part  et  d'autre.  Tout  cela  con- 
stituait ce  qu'on  appelait  la  pai.x.  Que  pouvait  faire 
Agrippa  pendant  ces  deux  années  de  repos?  Je  vous  l'ai 
dit,  messieurs.  Il  fallait  qu'il  fût  un  instrument  dans  la 
main  d'Auguste  et  un  instrument  toujours  en  mouvement, 
comme  ces  machines  qui  ne  doivent  pas  s'arrêter  sous 
peine  de  se  rouiller.  Octave  voulut,  pendant  ces  deux 
années,  s'attacher  le  cœur  des  Romains.  11  sentait  bien 
que,  pour  aller  atteindre  Antoine  en  Orient,  il  y  avait  un 
danger  terrible  :  c'était  de  laisser  Rome  derrière  soi  et 
un  peuple  qui  n'attendait  que  le  moment  de  s'affran- 
chir. Octave  fit  part  de  ses  craintes,  de  ses  scrupules 
personnels,  à  son  ami.  Je  ne  sais  s'il  trouva  dans 
Agrippa  un  bon  conseil,  ou  si  la  pensée  vint  d'Octave. 
Celui-ci  était  un  homme  trè.s-fin,  très-avisé,  très-politi- 
que, mauvais  général  sur  le  champ  de  bataille,  mais 
très -capable  de  pénétrer  l'état  moral  d'un  peuple, 
aussi  bien  pour  le  conduire  que  pour  le  tromper.  11 
s'aperçut  qu'il  était  temps, pour  les  Romains,  dégoûter, 
après  les  malheurs  des  guerres  civiles,  les  charmes  de  la 
bonne  vie  bourgeoise,  d'embellir  Rome,  d'en  faire  un  sé- 
jour agréable,  de  la  doter  de  plaisirs  de  toutes  sortes,  de 
ces  plaisirs  qui  peuvent  corrompre  le  peuple,  mais  qui 
doivent  lui  rendre  la  vie  si  douce,  l'énerver  si  agréable- 
ment, qu'il  préférera  ne  jamais  s'exposer  aux  révolutions, 
•le  peur  de  perdre  ce  charme  de  tous  les  jours.  Il  regarda 
aiitourdelui  poury  chercherdes;nst.ruments  de  cette  po- 
litique. Il  jeta  les  yeux  sur  les  hommes  d'État  qui  l'entou- 
raient, sur  les  courtisans  qui  commençaient  à  naître,  et 
ne  trouva  pas  ce  qu'il  lui  fallait.  Il  avait  là  des  hommes 
capables  de  bâtir  un  temple,  d'ouvrir  des  théâtres, 
d'avoir  une  action  très-partielle  sur  les  plaisirs  du  peuple  : 
il  songea  à  Mécène,  mais  Mécène  s'était  réservé  le  dé- 
partement des  lettres  et  des  bons  festins;  il  était  un  peu 
gros,  indolent,  égoïste,  et  non  l'agent  infatigable,  le  tra- 
vailleur audacieux  et  patient  dont  il  avait  besoin.  Il  fixa 
son  choix  sur  Agrippa,  le  général,  le  sauvage,  comme 
disaient  les  anciens,  miles  ntsticus,  qui  semblait  n'aimer 
que  la  guerre  et  le  sang  loyalement  versé  sur  les  champs 
de  bataille,  et  il  en  fit  une  amorce  de  cette  pacification 
qu'il  voulait  Introduire  dans  Rome;  il  lui  proposa  de  le 
faire  édile. 

L'édilité  était  la  plus  basse  magistrature  de  Rome. 
Tout  citoyen  qui  voulait  parcourir  la  carrière  des  hon- 
neurs sous  la  république  commençait  par  demander  l'é- 
dilité au  peuple.  C'était  le  droit  de  se  ruiner  tout  sim- 
plement, pour  bâtir  des  routes,  de  beaux  aqueducs,  des 
temples,  des  portiques,  pour  contribuer  au  bien-être  de 
tous  aux  dépens  de  sa  fortune,  pour  prouver  ainsi  qu'on 
était  plein  d'abnégation  et  qu'on  n'avait  pas  son  intérêt 


en  vue  quand  on  se  dévouait  au  service  de  la  patrie. 

.Agrippa,  grand  personnage,  déjà  chargé  de  toutes  les 
couronnes  militaires,  qui  avait  été  consul,  accepte  d'être 
nommé  édile  par  Auguste,  afin  de  complaire  ;\  ses  cal- 
culs politiques  dont  il  était  peut-être  rins])irateur.  Mais 
d'où  lui  vient  l'argent  qu'il  consacre  au.x  immenses 
travaux  qu'il  entreprend?  C'est  là  une  question  que 
nous  ne  pouvons  résoudre  à  travers  les  siècles,  dans  le 
trouble  des  guerres  civiles.  Le  butin  ramassé  sur  les 
champs  de  bataille,  le  fruit  des  proscriptions,  les  im- 
pôts levés  dûment  et  indûment,  sans  doute  la  fortune 
personnelle  de  la  femme  d'Agrippa,  qui  était  fille  du 
riche  Atticus,  et  surtout  les  sommes  données  par 
le  fisc  impérial,  en  furent  sans  doute  les  principales 
sources.  Il  est  si  bien  le  maître  de  la  bourse  des  citoyens, 
celui  qui  a  confisqué  leur  liberté  et  qui  dispose  de  leur 
vie  !  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  fallut  qu'Agrippa 
eût  des  ressources  immenses  à  sa  disposition  pour  inau- 
gurer ainsi,  sur  toute  l'étendue  de  la  cité,  un  ensemble 
de  travaux  qui  devaient  à  la  fois  occuper  les  bras  et  les 
esprits,  répandre  l'argent  et  le  bien-être,  accoutumerles 
Romains  à  des  plaisirs  qu'ils  n'avaient  pas  connus  et 
leur  faire  aimer  ces  plaisirs,  de  telle  sorte  qu'ils  crai- 
gnissent l'arrivée  d'un  nouveau  gouvernement  et  le  re- 
tour d'une  situation  politique  même  plus  digne  et  plus 
glorieuse. 

Agrippa  commença  par  le  côté  le  moins  poétique, 
mais  le  plus  pratique  :  il  commença  par  réparer  et  récu- 
rer les  égouts.  Il  se  mit  à  ce  travail  comme  Hercule  net- 
toyant les  écuries  d'Augias,  et  l'on  raconte  que,  quand 
il  eut  achevé  cette  œuvre,  il  put  se  promener  en  barque 
sous  les  cloaques  de  Rome,  et  arriver  ainsi  jusqu'au 
Tibre. 

Je  crois  ipie  c'est  cette  tradition  qui  fait  dire  aujour- 
d  hui  aux  Romains  qu'on  peut  se  promener  en  barque 
dans  la  Cloaca  Maxima.  Probablement,  c'est  le  sou\enir 
de  ce  voyage  souterrain  d'Agrippa  qui  est  passé  à  l'état 
de  légende. 

Une  fois  les  égouts  nettoyés,  on  amena  les  eaux  pures. 
Il  y  avait  d'anciens  aqueducs  excellents,  et  je  vous  ai 
montré  que  les  aqueducs  de  Rome,  cinq  du  moins  sur 
neuf,  avaient  été  construits  par  les  magistrats  de  la 
république,  .\grippa  voulut  y  ajouter.  Il  alla  chercher, 
à  douze  milles  de  la  voie  Latine,  une  source  qu'il  appela 
la  source  Julio,  et  qu'il  amena  d'une  façon  assez  ingé- 
nieuse, mais  empruntée  encore  à  la  république. 

Je  vous  ai  déjà  dit,  messieurs,  qu'il  y  avait  un  aqueduc 
construit  par  Marcius  Bex,  qui  apportait  l'Aqiia  Marcia; 
une  autre  source  qui  s'appelait  l'Aqua  Tepulu,  et  qu'on 
avait  construit,  pour  en  amener  les  eaux  à  Rome,  un 
second  rang  d'aqueducs  qui  s'étageait  au-dessus  de 
l'autre,  ce  qui  avait  évité  les  dépenses  et  l'empiétement 
surla  voie  publique  ou  sur  les  propriétés  privées.  Agrippa 
suivit  cette  donnée  et  construisit  un  troisième  rang 
d'aqueducs  par-dessus  le  second.  Ce  fut  l'Aqua  Julia 
qui  passa  par  ce  troisième  conduit. 
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Vous  pouvez  juger  de  ces  travaux  encore  aujourd'hui 
à  Rome.  A  la  porte  Mnjcure,  dans  le  mur  d'enceinte 
bâti  au  moment  de  la  décadence,  on  voit  un  aqiieduc 
qui  s'engage.  Cet  aqueduc  est  de  tuf,  avec  l'appareil  dos 
constructions  de  la  république,  et  l'on  voit  très-bien 
les  trois  grands  canaux  :  celui  de  l'Aqua  Marcia,  celui 
de  l'AquaTepula,  et  celui  de  l'Aqua  Julia,  qui  passaient 
l'un  par- dessus  l'autre  sans  se  confondre,  grâce  h  la 
solidité  des  matériaux  employés. 

Agrippa  se  trouva  donc  en  possession  d'un  volume 
d'eau  immense,  et  il  le  fit  servir  au  bien-être  et  aux 
jouissances  des  citoyens. 

Les  anciens  nous  rapportent  que  dans  chaque  maison 
on  avait  des  prises  d'eau,  des  réservoirs,  des  conduits 
abondants  ;  que  sur  toutes  les  places  il  y  avait  des  fon- 
taines à  profusion,  qu'il  y  en  avait  dans  les  rues,  dans 
les  carrefours,  que  non- seulement  il  y  avait  des  fon- 
taines pour  l'usage,  mais  pour  le  luxe  et  l'agrément  des 
yeux,  qu'il  y  avait  un  grand  nombre  de  fontaines  jaillis- 
santes et  de  châteaux  d'eau.  On  a  même  fait  l'inventaire 
des  travaux  d'Agrippa.  Il  parait  qu'il  y  avait,  après  son 
édilité,  sept  cents  fontaines  dans  Rome.  Sur  ces  sept 
cents  fontaines,  cent  cinquante  étaient  jaillissantes,  et 
il  y  en  avait  cent  trente  dont  les  eaux  formaient  des 
châteaux  d'eau. 

Il  avait,  pour  décorer  ces  fontaines,  employé  trois 
cents  statues,  quatre  cents  colonnes  de  marbres  précieux, 
et  cela  se  fit  en  moins  de  trois  années.  On  se  demande 
quels  sont  les  bras  dont  Agrippa  disposait,  où  il  a  pu 
puiser  l'argent  nécessaire,  et  enfin  quelle  est  l'activité 
qua  dû  dépenser  ce  soldat  qui,  dans  une  édilité  rapide, 
a  si  bien  servi  les  vœux  et  l'ambition  d'Octave. 

Le  bien-être  ainsi  satisfait,  les  plaisirs  eurent  leur 
tour.  11  fut  pourvu  largement  aux  spectacles  empruntés 
aux  mœurs  grecques  comme  aux  mœurs  étrusques,  aux 
combats  dos  gladiateurs  aussi  bien  qu'aux  jeux  d'esprit, 
aux  représentations  sanglantes  et  prolongées  aussi  bien 
qu'aux  exercices  des  histrions.  En  un  mot,  tout  ce  qui 
pouvait  amuser  et  retenir  le  peuple  avait  été  prévu  par 
le  rude  Agrippa. 

Ce  n'est  pas  tout;  il  introduisit  le  premier  à  Rome  un 
usage  que  Rome  avait  méprisé  jusque-là,  je  veux  parler 
des  thermes,  de  ces  bains  dont  les  Turcs  et  les  Arabes 
ont  gardé  les  traditions,  où  les  hommes  allaient  s'éner- 
ver pendant  de  longues  heures  dans  une  température  Irés- 
élevée,  passant  par  toutes  espèces  de  mains,  allant 
s'étendre  sur  des  lits  de  repos,  et  restant  ensuite  amollis, 
oisifs,  dégoûtés  dos  affaires,  dédaigneux  des  devoirs  et 
des  fatigues  du  citoyen. 

Les  thermes  d'Agrippa  furent  bâtis  derrière  le  Pan- 
théon, ou  plutôt  le  Panthéon,  qui  allait  s'achever 
quelques  années  après,  n'en  est,  en  réalité,  que  le  fron- 
tispice. 

Ainsi  vous  voyez,  messieurs,  que  cette  activité  terrible 
d'Agrippa  fit  une  large  besogne,  et  qu'il  Introduisit  dans 
Rome  des  jouissances  populaires  que  la  populace  avait 


à  peine  entrevues.  Mais,  en  même  temps,  il  y  avait  in- 
troduit ce  sentiment  de  satisfaction  et  de  quiétude  que 
l'on  doit  condamner  parce  que,  dans  les  moments  diffi- 
ciles, quand  il  faut  se  défendre  contre  l'ambition  et  se 
baigner  dans  le  Tibre  pour  endurcir  ses  membres,  quand 
il  faut  que  les  âmes  se  roidissent  pour  se  maintenir  dans 
le  bien,  on  en  a  perdu  la  force  et  le  courage.  Tous  ces 
plaisirs  donnés  par  Agrippa  devenaient  ainsi  des  amorces 
pour  fonder  la  tyrannie,  et  c'était  bien  ce  qu'avait  com- 
pris Octave.  Il  avait  dit  à  ses  partisans:  Sacrifiez  votre 
fortune,  je  la  referai  plus  tard;  tous  à  l'œuvre  ! 

Agrippa  a  été  de  tous  ses  amis  celui  qui  a  le  plus 
fait  pour  obtenir  ce  sommeil  du  peuple  romain.  Mais  le 
sommeil,  dans  ce  temps-lâ,  ne  durait  pas  longtemps.  Au 
bout  de  deux  ans,  les  alarmes  recommencèrent,  et 
Antoine,  qui  s'effrayait  de  voir  Octave  si  bien  établi 
dans  Rome,  lui  présenta  le  combat. 

Alors  Agrippa  rejette  le  manteau  pacifique  de  l'édile 
et  revêt  la  cuirasse  du  soldat.  Il  faut  qu'il  parte;  car, 
pronez-y  bien  garde.  Octave  n'a  que  lui.  Octave  n'est  pas 
un  général.  On  a  voulu  qu'il  n'ait  pas  eu  de  courage;  il 
avait  du  courage  personnel,  il  brava  plus  d'une  fois  le 
poignard  des  conspirateurs;  mais  ce  qu'il  n'avait  pas, 
c'était  le  sang-froid  sur  le  champ  de  bataille,  le  coup 
d'œil,  le  génie  hardi  ou  inventif,  et  ce  calme  de  la  pensée 
qui  donne  les  moyens  de  remporter  la  victoire. 

Remarquez,  messieurs,  qu'il  n'y  a  pas  une  circonstance 
difficile  de  sa  vie,  le  siège  de  Pérouse,  les  guerres  de 
Gaule  et  d'Illyrie,  la  guerre  navale  contre  Sextus  Pompée, 
et  aujourd'hui  cette  guerre  formidable  contre  Antoine, 
où  il  ne  mette  Agrippa  en  avant,  comme  général  en 
chef  de  ses  troupes  de  terre  et  de  mer.  Quant  à  lui,  il 
disparaît.  En  effet,  tous  les  historiens,  ceux-là  mêmes  qui 
se  sont  faits  les  panégyristes  d'Auguste,  vous  disent  que  la 
bataille  d'Actium  a  été  gagnée  par  Agrippa.  Quelques-uns 
ajoutent  que,  pendant  la  bataille  d'Actium,  Octave  est 
resté  sous  sa  tente,  qu'il  avait  eu  de  mauvais  présages, 
des  rêves  prédisant  un  désastre,  et  que,  fidèle  à  cet  esprit 
superstitieux  que  les  Romains  ont  gardé,  même  sous 
l'empire,  il  ne  voulut  pas  conduire  les  soldats  à  la  ba- 
taille. Ce  fut  Agrippa  qui  les  conduisit  cl  remporta  la 
victoire. 

Après  la  défaite  d'Antoine,  Octave  accorda  à  Agrippa 
un  insigne  des  plus  rares.  11  avait  fait  broder  pour 
lui  un  étendard  couleur  de  mer,  et  Agrippa  avait  le 
droit  de  le  faire  flotter  devant  lui  partout  où  il  allait, 
aussi  bien  sur  terre  que  sur  mer,  à  la  porte  de  sa  maison 
aussi  bien  que  sur  son  navire.  C'était,  en  quelque  sorte, 
lo  symbole  vivant  de  la  bataille  navale  d'Actium. 

Après  cette  victoire.  Octave,  songeant  que  Rome 
s'agitait,  qu'il  avait  laissé  Livie  à  Rome  seule  avec  Mé- 
cène, et  que  celui-ci  n'a,vait  pas  la  main  assez  énergique 
pour  maintenir  les  vétérans  dans  la  soumission,  ren- 
voya bien  vite  Agrippa.  Rome  fut  tenue  pendant  un  an 
entier  par  Agrippa,  Livie  et  Mécène,  un  général,  une 
femme  astucieuse  et  un  diplomate,  tous  sans  autre  pou- 
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voir  que  leur  audace  et  la  lâcheté  des  Romains,  ce  qui 
veut  dire  que  ce  pouvoir  était  .'i  la  fois  illégal,  vinlmt  cl 
immense. 

Aussi,  lorsque  Octave  revint  à  Home  en  72.'),  on  pou- 
vait dire  que  l'empire  était  fondé. 

L'historien  Dion  Cassius,  qui  était  sénateur  sous  Sep- 
limc-Sévèrc,  qui  avait  commencé  sa  carrière  sous  Com- 
mode, aimait  beaucoup  l'éloquence,  mais  comme  il 
n'y  avait  que  peu  d'occasions  de  satisfaire  ce  goût  sous 
l'empire,  même  dans  le  sénat  impérial,  il  a  consigné  les 
morceaux  d'éloquence  qu'il  composait  dans  son  his- 
loire.  Dans  son  cinquante-deuxième  livre,  il  a  placé 
la  délibération  célèbre  quia  inspiré  Corneille. 

Quand  tous  ses  ennemis  ont  disparu,  quand  tous  les 
défenseurs  de  la  liberté  sont  morts.  Octave,  d'après 
Dion,  réunit  dans  un  conciliabule  secret  ses  deux  amis, 
Agrippa  et  Mécène,  et  il  leur  posa  la  question  qu'Au- 
guste, dans  la  tragédie  de  Corneille,  pose  à  Cinna  et  à 
Maxime  :  «  Dois-je  garder  le  souverain  pouvoir,  dois-je 
rétablir  la  liberté?  » 

Les  deux  prétendus  discours  d'Agrippa  et  de  Mécène 
sont  reproduits  par  Dion  Cassius.  Agrippa  défend  la 
république;  Mécène  plaide  la  cause  de  l'empire,  parce 
qu'il  est  d'une  origine  aristocratique.  Vous  vous  rappelez 
le  vers  d'Horace  : 

Mœcenas  alavis  édile  regihus. 

qui  le  l'ait  descendre  des  rois  étrusques.  Il  n'y  a  qu'un 
malheur,  c'est  que  ce  récit  n'est  pas  vrai.  Il  n'est  pas 
vrai,  parce  qu'aucun  historien  avant  Dion  Cassius  n'en 
parle,  parce  que  les  discoin-s  que  cite  Dion  n'ont  pas  le 
caractère  du  temps,  parce  qu'ils  n'ont  aucune  authenti- 
cité, je  dirai  plus,  aucune  vraisemblance.  C'est  de  la 
mauvaise  rhétorique.  Il  s'y  trouve  des  allusions  contre 
les  chrétiens,  et  Mécène  y  exhorte  Auguste  à  les  persé- 
cuter quand  ils  n'existaient  môme  pas,  l'an  28  avant 
Jésus-Christ.  On  reconnaît  le  style  et  les  sentiments 
d'un  courtisan  de  Commode  on  d'un  sénateur  de  Sep- 
time-Sévère. 

C'était  la  grande  mode  alors  de  faire  des  déclama- 
tions. C'est  pour  cela  que  Juvénal  s'écrie  :  «  Moi  aussi, 
I)  quand  j'étais  jeune,  j'ai  composé  de  belles  déclama- 
»  tions,  où  je  conseillais  à  S}  lia  de  ronfler  dans  la  vie  pri- 
1)  vée.  »  On  prêtait  des  discours  aux  grands  personnages, 
comme  nous  le  f;iisons  encore  sur  les  bancs  du  collège, 
où  nous  faisons  parler  Thémistocle  et  Périclès  d'une  fa- 
çon qui,  j'imagine,  flatterait  médiocrement  ces  grands 
orateurs. 

Mais,  messieurs,  j'en  appelle  simplement  à  votre  bon 
sens.  Si  Octave  avait  eu  l'idée  que  Dion  lui  prête  et 
que  Corneille  a  prise  à  Dion,  ce  n'est  pas  dans  un  con- 
ciliabule i\  huis-clos  qu'il  l'aurait  émise.  11  est  clair 
qu'Octave,  qui  n'avait  jamais  eu  qu'un  seul  but,  sa  gran- 
deur personnelle  et  la  ruine  de  la  république,  ne  pouvait 
songer,  après  avoir  répandu  le  sang  pendant  quatorze 
ans  pour  arriver  à  son  but,  qu'à  jonei'  une    comédie, 


continuation  des  pleurs  grotesques  qu'il  versait  lors- 
qu'il supiiliait  à  genoux  le  i)euple  de  ne  pas  l'appeler 
dictaleiir,  tours  de  force  d'hypocrisie  qui  se  sont  perpé- 
tués sous  Tibère  et  dont  Tibère  a  dégoûté  le  monde. 

C'est  devant  le  sénat  qu'il  eût  joué  cette  comédie,  et 
non  en  comité  secret;  devant  les  sénateurs,  qui  se  met- 
taient à  genoux  ;\  leur  tour  pour  le  supplier  de  garder 
ce  pouvoir  qu'il  n'avait  aucune  envie  de  lâcher. 

Agrippa  n'a  donc  point  prononcé  de  discours,  surtout 
dans  ce  sens  :  il  était  trop  l'àme  damnée  d'Auguste,  dans 
le  bon  sens  du  mot,  car  beaucoup  de  juges  trouveront 
honnêtes  ceux  qui  n'ont  commis  de  crimes  qu'envers 
l'État.  Il  a  été  brave  et  énergique  soldat,  mais  les  na- 
tures de  cette  trempe  sont  des  machines  d'autant  plus 
terribles  qu'elles  sont  aveugles,  qu'elles  n'appliquent  pas 
leur  intelligence  à  discerner  ce  qui  est  bien  d'avec  ce  qui 
est  mal,  et  qu'elles  vont,  je  ne  dis  pas  sans  réflexion,  mais 
sans  principes,  frapper  le  but  qu'on  leur  marque.  Au- 
guste le  savait  et  il  entourait  Agrippa  d'honneurs,  il  en 
faisait  son  second  en  toutes  choses.  C'est  ainsi  que  trois 
ans  de  suite,  voyant  l'empire  établi,  il  le  fit  consul  avec 
des  droits  égaux  aux  siens,  et,  sentant  qu'on  ne  pouvait  le 
faire  si  grand  sans  le  rendre  dangereux,  il  l'attacha;")  la 
famille  impériale  par  un  lien.  Agrippa  était  déjà  marié, 
il  avait  épousé  la  fille  d'un  homme  que  l'amitié  de  Cicé- 
ron  a  rendu  illustre  et  qui  était  immensément  riche,  la 
fille  de  Pomponius  Atticus. 

Agrippa  répudia  aussitôt,  sur  l'ordre  d'Auguste,  la  fille 
du  riche  Atticus,  et  épousa  Marcella,  fdle  d'Oclavie, 
nièce  de  l'empereur. 

Il  y  eut  quelques  années  de  paix,  et  Agrippa  put  re- 
prendre à  l'intérieur  les  travaux  qui  étaient  un  des  grands 
moyens  de  gouvernement  d'Auguste.  Il  chercha  un  ter- 
rain assez  vasie  pour  entreprendre  sans  cesse  des  con- 
slruclions  et  employer  d'innombrables  ouvriers.  C'était 
difficile  à  Rome.  L'empire  avait  pu  abolir  bien  des  lois 
politiques,  mais  n'avait  pas  touché  aux  lois  religieuses 
et  civiles.  11  y  avait  un  droit  essentiel  sur  lequel  reposait 
la  législation  romaine,  c'était  le  droit  de  propriélé  qui 
était  en  même  temps  un  droit  religieu.x,  car  le  dieu 
Terme  rendait  la  propriété  sacrée.  De  sorte  que  Rome 
était  une  ville  encombrée  de  rues  étroites  qu'on  n'o- 
sait pas  élargir,  pleine  de  souvenirs  de  la  république 
qu'on  n'osait  pas  encore  faire  disparaître,   et   qu'il  n'y 
avait  point  de  place  pour  de  nouvelles  constructions.  Ex- 
proprier était  impossible.  Il  n'y  avait  de  mode  d'expro- 
priation admis  par  la  loi  que  l'expropriation  à  l'amiable. 
C'était  celui  qu'on  avait  employé  sous  la  république,  et 
dont  César  avait  usé  quand  il  avait  bâti  son  Forum.  H 
avait  séduit  les  propriétaires  par  des  sommes  fabuleuses, 
qui  n'avaient  coûté  cher  qu'aux  Gaulois,  nos  ancêtres.  Il 
est  vrai  qu'il  y  avait  encore  un  autre  mode  d'expropria- 
tion  qui  avait  été  souvent    pratiqué  aux   époques    de 
"uerres  civiles.   On  tuait  les  gens  et  l'on  s'emparait  de 
leurs  biens,  mais  Auguste,  empereur,  avait  renoncé  à  ces 
moyens  sommaires.  Que  fit  Agrippa?  Il   trouva  hors  du 
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vieux  mur  de  Servius  Tullius,  qui  élait,  encore  deboul, 
cet  immense  espace  qu'on  appelait  le  Champ-de-Mars, 
qui  était  un  terrain  consacré  aux  exercices  militaires  et 
;mx  grandes  solennités  nationales,  et  il  se  mit  à  le  rem- 
plir de  constructions  destinées  aux  jouissances  des  ci- 
toyens. Immédiatement  au  pied  du  Capitule,  entre  le 
palais  de  Venise  et  la  Piazza  Golonna,  il  construisit  les 
Septa  Juli;i.  C'était  un  ensemble  de  constructions  qui 
servaient  les  jours  de  comice,  pour  le  vote.  Il  y  avait  là 
tout  un  sj'stème  ingénieusement  combiné  pour  faire  vo- 
ler avec  ordre  les  citoyens  bien  abrités.  Leur  vote  élait 
dérisoire,  mais  eux-mêmes  étaient  à  l'aise.  On  ne  votait 
jamais  que  pour  le  candidat  impérial,  mais  avec  infini- 
ment de  commodité.  Telle  est  la  bassesse  des  temps  où 
les  soucis  matérielspriment les  préoccupations  politiques 
et  morales  ! 

Agrippa  fit  ensuite  bâtir  un  grand  portique,  qui  plus 
tard  s'appela  le  Portique  des  Argonautes  :  voici  pourquoi. 
C'est  qu'Agrippa  avait  lait  peindre  sur  les  murs  du  Por- 
tique une  série  de  compositions  qui  représentaient  l'ex- 
pédition de  Jason.  Était-ce  un  symbole  des  conquêtes 
d'Auguste  en  Orient  et  de  l'expédition  contre  Antoine? 
Je  ne  le  sais,  mais  le  peuple  appelaceportique  lePortique 
des  Argonautes.  Ensuite  viennent  les  Thermes,  qui  s'éten- 
daient depuis  la  Piazza  Colonna,  derrière  l'Obélisque,  jus- 
qu'aux Septa  Julia.  Ces  Thermes  avaient  été  bâtis  sous 
son  édilité.  Il  y  ajouta  le  Panthéon,  qui  fut  fait  après 
coup,  et  qui  ne  fut  peut-être  qu'une  grande  salle  des 
Thermes  transformée. 

Nous  parlerons  un  jour,  avec  détail,  du  Panthéon. 

Tout  à  coup  cette  grande  œuvre  d'Agrippa  fut  inter- 
rompue. Auguste  était  tombé  malade,  et  sa  maladie  était 
assez  grave  pour  qu'il  se  crût  près  du  tombeau.  Il  regarda 
autour  de  lui  :  il  n'avait  pour  héritier  que  le  jeune  Marcel- 
lus,  qui  avait  à  peine  dix-sept  ans,  et  qui  était  incapable 
de  soutenir  le  fardeau  de  l'empire.  Dans  un  moment  de 
délire,  il  prit  la  main  d'Agrippa  et  fit  ce  qu'avait  fait 
Alexandre  à  Perdiccas:  il  lui  glissa  son  anneau  au  doigt. 
C'était  le  désigner  pour  son  successeur. 

Soit  qu'il  eût  regretté  ce  premier  mouvement,  soit 
qu'il  voulût  calmer  la  jalousie  de  Marcellus,  Auguste  ré- 
tabli témoigna  à  Agrippa  une  froideur  marquée.  Celui-ci 
ne  se  plaignit  pas,  n'afTccta  aucun  mécontentement, 
se  rendit  à  Brindes,  s'embarqua  et  alla  s'établir  tran- 
quillement dans  Tile  de  Lesbos.  Auguste  fut  enchanté 
de  ce  départ,  il  en  fut  tellement  enchanté,  quoiqu'il 
écrivit  des  lettres  de  condoléances  à  Agrippa,  qu'il 
le  fit  gouverneur  de  la  Syrie.  Agrippa  n'accepta  pas, 
ou  du  moins  il  envoya  un  lieutenant  gouverner  à  sa 
place,  et  resta  dans  sa  maison,  allant  de  Lesbos  à 
.Mhènes,  où  il  se  faisait  aimer  de  la  populalion,  qui  lui 
éleva  une  statue  colossale  dont  le  piédestal  existe  en- 
core. Pendant  quelque  temps  il  vécut  ainsi,  semblant 
se  résigner  à  la  vie  privée,  tout  entier  ;\  ces  plaisirs 
qui  étaient  ceux  de  la  Grèce,  les  plaisirs  de  l'esprit. 

Mais  Marcellus  mourut  l'an  732.  Agrippa  avait  qua- 


rante et  un  ans.  Il  n'y  avait  plus  de  successeur  à  l'empire. 
Mécène,  qui  était  prudent,  vint  trouver  Auguste  et  lui 
dit:  «Il  faut  rappeler  Agrippa,  il  faut  en  faire  ton  succes- 
seur en  le  mariant  à  Julie.  Tu  l'as  fait  si  grand,  qu'il  ne 
te  reste  plus  qu'à  le  tuer  ou  qu'à  en  faire  ton  gendre.  » 
Vous  reconnaissez  là  un  des  symptômes  du  pouvoir  ab- 
solu. Dans  toutes  les  circonstances  difficiles,  .\ugusten'a 
qu'un  seul  homme  à  mettre  en  avant.  Il  semble  qu'autour 
du  souverain,  dans  ce  qu'on  a  appelé  plus  tard  la  cour, 
ou  ne  puisse  admettre  d'homme  nouveau,  et  qu'il  faille 
toujours  se  servir  des  mômes  comparses  qu'on  fait  repa- 
raître sous  toutes  les  formes,  comme  dans  les  théâtres 
mal  montés  en  personnel  on  voit  reparaître  les  mêmes 
personnages  sous  des  costumes  différents.  Eh  bien  !  il  y 
avait  déjà  autour  d'Auguste  une  telle  disette  d'hommes, 
qu'il  fallait  aller  rechercher  ceux  qu'on  avait  chassés 
la  veille. 

Mécène  ne  fut  pas  écouté  d'abord,  car  Auguste  avait 
un  levain  d'envie  contre  Agrippa.  Les  despotes  crai- 
gnent les  hommes  qui  ont  fait  de  grandes  choses  pour  leur 
service.  Mais  quoique  Auguste  fût  un  habile  politique, 
il  n'avait  pas  la  main  assez  ferme  pour  tenir  ce  peuple 
de  Rome  qui  s'agitait  pour  recouvrer  la  liberté.  Les  élec- 
tions approchaient.  On  allait  nommer  les  personnages 
consulaires.  Jusqu'alors  Auguste  était  sûr  des  élections; 
il  se  présentait  dans  les  comices,  allait  prendre  les  ci- 
toyens par  la  main  et  leur  recommandait  ses  candidats. 
Ses  candidats  étaient  tous  nommés.  Mais  cette  fois  il  fut 
mal  reçu  ;  il  y  eut  des  agitations  de  fâcheux  augure,  la 
ville  avait  un  mauvais  aspect.  Cela  fît  plus  d'eflet  que 
tous  les  discours  de  Mécène.  Auguste  en\oya  en  toute 
hâte  à  Lesbos  le  navire  le  plus  rapide. 

Agrippa  n'avait  pas  fait  de  calcul  en  se  retirant;  il 
avait  assez  de  désintéressement  et  les  idées  assez  courtes 
pour  ne  pasjouer  avec  Octave  un  jeu  où  il  serait  toujours 
resté  dupe.  Il  s'était  mis  de  côté,  il  attendait.  On  vint  le 
chercher.  La  pauvre  Marcella  fut  répudiée;  les  femmes 
ne  restaient  pas  longtemps  en  possession  de  leurs  maris 
dans  la  famille  d'.\uguste,  où  la  politique  violait  les 
droits  les  plus  sacrés,  et  l'on  maria  Agrippa  avec  la  trop 
fameuse  Julie. 

Immédiatement  Agrippa  reprend  sa  vie  active.  Il  est 
le  factotum  de  l'empire;  les  Gaules  s'agitent,  il  part,  et 
trouve  le  temps,  chemin  faisant,  de  bâtir  un  aqueduc  à 
Nîmes,  de  construire  des  Thermes  et  d'aller  dompter  les 
Cantabres  en  Espagne.  A  peine  revenuà  Rome,  on  apprend 
qu'il  y  a  de  l'agitation  en  Orient  :  Agrippa  part  pour  la 
Judée.  Mais  voilà  le  Pont  qui  remue;  un  certain  Scribo- 
nius,  descendant  de  Mithridate,veut  s'insurger  :  Agrippa 
va  réprimer  la  révolte,  se  fait  remettre  quelques  éten- 
dards romains,  trophées  du  vieux  .Mithridale,  etrevientà 
Rome.  11  y  a  une  fêle  à  cette  occasion.  Auguste  veut 
qu'Agrippa  triomphe,  et  remarquez  ce  fait,  messieurs  : 
le  prudent  Agrippa,  quoique  gendre  d'Auguste,  quoiijue 
successeur  désigné  à  l'empire,  refuse  le  triomphe.  Trois 
fois  de  suite  dans  sa  carrière,  il  refuse  ainsi  le  triomphe 
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qui  lui  est  déféré  par  le  sentiment  public  encore  bien 
pins  que  par  Auguste.  Il  connaissait  son  maître  et  redou- 
tait tout  ce  qui  pouvait  lui  causer  de  l'ombrage,  .\uguste, 
lui,  n'avait  jamais  triomphé. 

Cette  vie  de  chevalier  errant  de  ['t'iupiri'  élail  l-iite 
pour  user  l'homme  le  plii.s  vigoureusement  constitué. 
Dans  ce  temps-là,  les  voyages  n'étaient  pas  une  chose 
simple.  Courir  aux  extrémités  de  la  Gaule,  de  là  en 
Asie,  en  lll3rie,  en  Espagne,  et  revenir  sans  cesse  à 
Konie  pour  dompter  les  conspiralions  et  se  trouver  au 
milieu  des  intrigues  de  palais,  c'était  là  pour  un  homme, 
si  bien  trempé  qu'il  fût,  une  vie  de  rudes  épreuves.  Il 
fallait  aller  à  petites  journées,  par  de  mauvais  chemins; 
si  l'on  allait  par  mer,  sur  des  galères  manœuvrées 
par  des  rameurs,  et  quand  lèvent  était  contraire,  lou- 
voyer entre  les  ports.  La  vie  d'.\grippa  fut  abrégée  par 
celle  dépense  surhumaine  d'activité.  A  peine  de  retour 
de  son  expédition  contre  le  Pont,  il  apprend  que  les 
Pannoniens  s'agitent  sur  les  bords  du  Danube.  Il  re- 
part, calme  l'agitation  par  sa  seule  présence,  mais  au 
retour,  soit  que  son  tempérament  fut  épuisé,  soit  que 
déjà  la  main  de  l'impératrice  Livie  vint  aider  la  des- 
tinée, il  tombe  malade  en  Campanie.  Auguste  l'ap- 
prend, part  au-devant  de  lui,  mais  Agrippa  meurl 
avant  son  arrivée. 

Auguste  eut  une  grande  doidcur  de  cette  mort,  dit 
l'histoire  ;  il  rapporta  le  corps  d'Agrippa  à  Rome  au  mi- 
lieu d'une  pompe  triomphale,  le  déposa  dans  la  sépul- 
ture de  la  famille  impériale,  dans  ce  vaste  Mausolée  du 
Champ-de-Mars  oii  il  y  avait  quatorze  caveaux  pré- 
parés, et  pronon(;a  lui-même  l'éloge  funèbre  de  Mar- 
cus  Agrippa.  Pour  que  son  émotion  fût  moins  vive,  comme 
il  était  d"usage  dans  ces  sortes  de  cérémonies  que  le  ca- 
davre fût  à  côté  de  l'orateur,  il  avait  fait  dresser  un 
voile  entre  le  cadavre  et  lui,  de  façon  que  le  peuple 
%it  le  cadavre  et  que  l'orateur  ne  le  vît  pas. 

Telle  est  la  vie  résumée  d'Agrippa.  Son  buste  peut 
nous  aider  à  comprendre  son  caractère,  car  c'est  l'un 
des  plus  beaux  bustes  romains  que  nous  ayons.  Voici 
comment  nous  pouvons  être  certains  de  son  identité  et 
de  sa  ressemblance. 

Agrippa  a  été  représenté  sur  des  médailles  frappées 
de  son  vivant,  sous  son  troisième  consulat;  elles  sont 
de  cuivre,  et  le  montrent  avec  la  couronne  rostrale. 
En  avant  du  bandeau  est  figurée  une  proue  avec  un 
éperon  de  navire.  Après  sa  mort,  on  frappa  également 
des  monnaies  d'argent  à  son  effigie.  Nous  croyons  que 
ce  fut  après  sa  mort,  parce  qu'Auguste  seul  avait  le 
droit  de  frapper  des  monnaies  d'argent  et  que,  bien  cer- 
tainement, il  n'accorda  cet  honneur  à  Agrippa  qu'après 
sa  mort,  quand  rien  n'excitait  plus  sa  jalousie. 

Il  y  a  donc  une  magnifique  monnaie  d'argent  à  l'effigie 
d'.\grippa.  Elle  montre  la  couronne  murale  combinée 
avec  la  couronne  rostrale.  La  couronne  murale  est  siir- 
nionlée  de  tours,  et  terminée  par  un  éperon  de  ga- 
lère qui   s'avance   sur  le  front  et  forme  le   centre  de 


la  couronne.  Ces  monnaies  sont  incontestables,  elles 
présentent  un  type  très-particulier;  par  conséquent,  s'il 
y  a  des  bustes  qui  ressemblent  h  ce  type,  ce  sont  le§ 
bustes  d'Agrippa.  Or,  il  y  aau  musée  de  Florence  et  d.'>ns 
celui  du  Louvre  deux  bustes  fort  inégaux,  mais  se  res- 
semblant l'un  à  l'autre  :  l'un  assez  mal  conservé,  c'est 
celui  de  Florence;  l'autre  admirable  par  la  pureté  et 
lecaraclère,  c'est  celui  du  Louvre.  On  le  voit  en  entrant 
par  la  porte  du  pavillon  Denon,  il  est  tout  à  fait  dans 
le  fond  de  la  galerie,  sur  une  colonne,  et  il  regarde  le 
visiteur  qui  entre.  Ce  buste  est  d'un  art  et  d'une  expres- 
sion magnifiques.  C'est  un  des  plus  dignes  d'allenlion 
parmi  ceux  des  empereurs. 

Le  caractère  particulier  de  ce  buste,  c'est  une  grande 
largeur  et  une  expression  de  fermeté  militaire;  il  a 
quelque  chose  de  mâle  et  le  calme  de  l'homme  tou- 
jours prêt.  De  grands  plans  bien  espacés,  bien  conçus, 
semblent  indiquer  la  grandeur  d'Ame  appliquée  soit 
aux  combats,  soit  aux  luttes  de  la  vie  privée.  Ce  qui 
est  remarquable  aussi,  c'est  le  nez,  d'une  beauté  et 
d'une  pureté  typiques,  la  bouche  qui  est  grave,  réflé- 
chie, éloquente  même.  II  y  avait,  à  ce  qu'il  paraît,  d'A- 
grippa un  discours  pour  engager  les  citoyens  riches  à 
exposer,  aux  yeux  du  public,  leurs  tableaux,  leurs  sta- 
tues, leurs  objets  d'art,  au  lieu  de  les  emprisonner  dans 
leurs  palais  et  de  les  dérobera  l'admiration  et  à  l'étude. 
Cette  bouche  dit  bien  la  gravité,  les  conseils  qui  mû- 
rissent et  l'éloquence  qui  s'exprime.  Ce  qu'il  y  a  de  re- 
marquable aussi,  c'est  le  développement  des  os  maxil- 
laires. On  dirait  des  meules  qui  vont  broyer  tout  ce  qui 
se  présentera  devant  elles.  Enfin  l'œil  et  surtout  le 
sourcil  offrent  ce  caractère  que  les  Latins  désignaient 
par  le  mot  torvifas,  et  que  les  poètes  appliquaient  au 
taureau  traînant  la  charrue  ou  errant  dans  les  pâturages. 
Agrippa  a  ces  sourcils,  celle  immense  arcade  sourci- 
lière  qui  s'avance  sur  l'œil  en  le  recouvrant,  et  cet 
air  farouche  qui  n'exclut  ni  le  calme  ni  la  bonté.  Les 
contemporains  avaient  été  frappés  de  ce  Irait  saillant, 
puisqu'ils  appliquaient  également  le  mot  de  torvHas  l\  la 
physionomie  d'Agrippa.  C'est  quelque  chose  d'étrange 
que  cet  énorme  sourcil.  L'aspect  n'est  point  cruel,  non, 
mais  il  y  a  là  comme  un  signe  de  patience,  de  con- 
centration tranquille,  d'apliUide  immense  au  travail,  de 
résignation  un  peu  morne  qui  caractérise  le  bœuf  labou- 
reur et  qui  caractérisait  Agrippa. 

Il  y  a  aussi  à  Venise,  dans  le  palais  Grimani,  une  ad- 
mirable statue,  chef-d'œuvre  do  l'art  grec,  qui  repré- 
sente Agrippa.  Elle  a  dû  être  faite  en  Orient,  ou  à 
Athènes,  quand  Agrippa  y  séjourna,  et  les  Vénitiens 
ont  dû  la  rapporter  de  Grèce  au  temps  de  leur  puissance. 
Cette  statue  est  parfaitement  d'accord  avec  les  bustes  cl 
les  médailles.  Agrippa  y  paraît  en  héros  divinisé,  il 
tient  à  la  main  la  petite  épée  courte,  le  parazonium  des 
Latins,  symbole  du  commandement  militaire;  de  Tau- 
Ire  main,  il  tient  renversé  sur  l'autel  de  Neptune  un 
dauphin,   souvenir    des    victoires  navales,   attribut   de 
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Neptune.  C'est  une  statue  admirablement  belle,  et  je 
ne  crains  pas  de  dire  qu'elle  est  plus  belle  môme  que 
celle  d'Auguste. 

A'oilà,  messieurs,  le  portrait  vivant  qui  complète  le 
portrait  historique.  Tel  fut  Agrippa.  Ce  qui  domine  dans 
l'ensemble  des  aptitudes  comme  dans  les  traits  du  vi- 
sage, c'est  une  sorte  de  fermeté  calme  et  implacable 
non  pas  contre  les  autres,  mais  contre  lui-même,  c'est 
un  dévouement  aveugle,  non  pas  à  une  cause,  mais  à  un 
autre  homme,  c'est  une  abnégation  qui  n'est  que  le  voile 
d'une  ambition  profonde  qui  cherche  dans  un  rôle 
-ubalterue  la  voie  la  plus  rapide  et  les  satisfactions  les 
plus  éclatantes.  Ce  n'est  pas  un  houmie  complet.  Il 
n'a  pas  ce  sentiment  des  principes  politiques  qui  font 
la  grandeur  morale  de  l'homme;  c'est  un  grand  gé- 
néral, le  seul  général  d'Auguste,  un  grand  administra- 
teur, improvisé  peut-être^  mais  improvisé  sous  l'inspira- 
tion d'.\uguste,  en  un  mot  un  homme  de  second  ordre, 
à  qui  manque  ce  qui  fait  les  hommes  tout  à  fait  supé- 
rieurs. Lettré  et  Adèle  aux  leçons  de  la  Grèce,  il  avait 
écrit  des  mémoires,  «  mémoires  de  ma  vie  »,  qui  ont  été 
ividemnient  une  inspiration  pour  Auguste,  lorsqu'il  a 
Wût  le  fameux  testament  qui  nous  a  été  conservé  sur  dif- 
férents fragments,  notamment  sur  le  temple  d'Ancyre 
eu  Asie  Mineure.  Il  avait  écrit  aussi  un  ouvrage  de  géo- 
graphie dont  Pline  prétend  avoir  tiré  quelque  parti. 
C'était  une  explication  des  cartes  de  géographie  qu'on 
avait  fait  peindre  sur  le  portique  d'Oclavie.  Toutes  les 
parties  de  la  terre  coumies  y  étaient  représentées,  et  la 
fameuse  galerie  des  cartes  qui  est  au  Vatican  n'est 
peut-être  qu'un  souvenir  de  ce  portique. 

Pour  résumer  cette  figure  d'Agrippa  et  pour  la  mettre 
a  sa  place,  dans  son  cadre,  on  peut  dire  qu'elle  est 
l'explication  extérieure  d'Auguste,  de  même  que  Livie 
est  son  explication  intérieure  et  domestique.  Si  Livie 
est  le  secret  de  cette  politique  habile,  perfide,  déguisée, 
d'Octave  se  transformant  en  Auguste,  si  elle  lui  dicte 
cette  diplomatie  poussée  à  un  degré  incroyable  d'hypo- 
crisie, cet  art  de  conduire  les  hommes  et  de  les  tromper, 
cette  absence  de  scrupules  qui  se  masque  des  motifs  les 
plus  spécieux,  Agrippa  est  l'action,  l'énergie,  lactivilé 
hardie,  l'élan  décisif,  la  persévérance  inexorable,  la  force 
inorale  dans  les  muments  critiques,  le  génie  dans  les  ha- 
sards des  batailles.  C'est  Agrippa  qui  entraine  Auguste  et 
le  fait  partir  d  Apollonie  pour  venir  réclamer  Thérilage  de 
César,  c'est  lui  qu'on  appelle  quand  il  y  a  un  danger; 
lui  seul  va  cumballre  Sextus  Pompée,  lui  seul  triom])he 
d'Antoine.  En  un  mot,  il  est  rinstrumcnt  le  plus  formi- 
dable contre  les  ennemis  d'Octave  et  contre  la  liberté.  Il 
a  sauvé  le  triumvir,  il  a  fait  et  consolidé  l'empereur.  Le 
vide  que  laisse  .\grippa  montre,  aussi  bien  que  l'histoire 
de  sa  vie,  quelle  a  été  l'importance  de  son  rôle.  Quand 
il  est  mort,  c'est  là  une  preuve  décisive,  l'empire  n'a 
plus  de  général.  On  envoie  successivement  aux  frontières, 
pour  les  éprouver,  des  jeunes  princes  de  vingt  ans;  on 
envoie  Tibii'o  qui,  dit-on,  était  un  assez  habile  homme 


de  guerre,  contre  les  petites  peuplades.  Mais  quand  il  y 
a  un  engagement  terrible,  Varus  conduit  dans  le  piège 
le  plus  grossier  trois  des  plus  belles  légions  romaines. 
Et  le  règne  d'Auguste  s'achève  sous  le  coup  d'un  affront 
qui  ne  sera  \engé  que  longtemps  après  par  Germanicus. 
La  mort  d'Agrippa  est  également  le  signal  des  crimes 
qui  vont  faire  disparaître  la  famille  impériale.  Ni  Livie 
ni  Tibère  n'auraient  osé  conspireret  agir  tant  qu'Agrippa 
vivait  :  ils  redoutaient  son  œil  f:u-ouche  et  vigilant. 

De  sorte  qu'Agrippa  est  le  véritable  fondateur  de  l'em- 
pire, et  soyez  convaincus  que  sans  lui  il  n'y  aurait  ja- 
mais eu  ni  Octave  victorieux,  ni  Auguste  impuni,  ni  em- 
pire romain,  ni  destruction  de  la  république,  ou  du 
moins  ce  serait  venu  plus  l:a-d,  à  une  époque  qu'on  ne 
peut  indiquer. 

Voyez  aussi,  messieurs,  la  triste  conséquence  de  cette 
puissance  résumée  en  une  seule  main  qui  fait  dépendre 
le  sort  d'un  peuple  et  même  du  monde  entier  d'un 
seul  homme.  Voyez  à  quoi  tiennent  le  bonheur  et  le 
malheur  de  l'humanité.  nu'.\grippa  eût  vécu  aussi  long- 
temps qu'il  pouvait  espérer  de  vivre,  aussi  longtemps 
qu'Auguste,  par  exemple;  il  y  aurait  toujours  eu,  à  la 
tête  des  affaires,  un  homme  relativement  honnête,  qui 
avait  bien  conduit  sa  vie,  qui  aurait  protégé  Auguste 
contre  des  entraînements  funestes,  qui  aurait  défendu  ses 
cinq  enfants  contre  les  poisons  et  la  haine  de  Livie,  qui 
aurait  fait  monter  sur  le  trône  des  princes  de  sa  race,  in- 
spirés par  son  exemple,  et  qui,  en  tout  cas,  n'auraient 
pas  été  pires  que  Tibère,  que  Caligula,  que  Néron.  II  a 
suffi  que  cet  homme  mourût  à  cinquante  et  un  ans  pour 
que  ses  fils,  moissonnés  avant  l'heure,  cédassent  la  place 
à  Tibère  et  à  une  série  de  princes  qui  vont  être  le  fléau 
de  l'humanité.  Leçon  mémorable  pour  les  nations  dis- 
posées à  abandonner  leurs  droits  pour  dépendre  du 
caprice  ou  de  la  santé  d'un  seul  homme  ! 

.\grippa  n'a-t-il  pas  sa  part  de  responsabililé  dans  un 
état  politique  si  périlleux  et  si  inique?  Parce  qu'il  meurt 
à  cinquante  et  un  ans,  au  plus  haut  point  de  sa  gloire, 
de  sa  fortune  civile  et  militaire,  va-t-il  rester  à  jamais 
un  objet  d'envie  sans  compensation?  Aura-t-il  pu  se  faire 
le  bras  droit  du  tyran,  le  destructeur  de  la  liberté  et  des 
institutions  de  Rome  au  profit  d'.\ugustc,  sans  rester  cou- 
pable devant  la  postérité  et  sans  subir  de  punition  de  son 
vivant?  Agrippa  a  été  puni,  messieurs,  n'en  doutez  pas,  et 
sous  les  splendeurs  de  ce  parvenu  il  n'est  pas  difficile  de 
montrer  son  châtiment.  Vous  vous  défieiiez  de  moi,  qui 
plaide  de  toutes  mes  forces  la  cause  de  la  justice  et  de  la 
moralité  dans  l'hisloire;  vous  ne  vous  défierez  point 
d'un  écrivain  latin  que  ne  troublent  ni  les  idées  précon- 
çues, ni  la  recherche  des  principes;  c'est  un  natura- 
liste, c'est  Pline.  Parlant  des  enfants  qui  sont  venus  au 
monde  les  pieds  en  avant,  et  auquel  on  dormait  le  sur- 
nom d'Agrippa,  il  remarque  que  tous  ceux  qui  naissent 
de  celte  sorte  naissent  sous  un  mauvais  présage  et  doi- 
vent être  plus  tard  très-malheureux.  Il  ajoute  :  «On  pré- 
tend qu'Agrippa,  gendre  d'.Augustc.  était  une  exception, 
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mais  non»,  et,  ponr  justifier  sa  théorie  sur  les  fâcheux 
présages,  il  monlrr  (|u(!  Irois  sortes  de  malheurs  ont 
atteint   Agrippa. 

Le  premier  Iléau,  c'est  Julie,  (|ui  l'a  déshonoré.  Elle 
a  traîné  le  nom  de  son  époux  dans  la  boue,  devant 
Inut  le  peuple,  et  Agrijjpa  a  dii  sui)porter  tant  de  honte 
parce  que  c'était  la  fdle  d'Auguste,  parce  qu'il  n'osait 
pas  se  plaindre  à  son  père,  parce  qu'il  n'osait  pas  sur- 
tout divorcer  avec  une  princesse  qui  lui  assurait  le  trône, 
l^ar  consé([uentce  caractère,  un  des  i)lus  beaux  de  l'em- 
pire, a  un  coté  fort  triste,  puiscju'il  a  consenti,  pendant 
toute  la  fin  de  sa  vie,  à  accepter  un  déshonneur  public 
afin  de  satisfaire  son  ambition  et  d'arriver  à  l'empire. 

En  second  lieu,  dit  Pline,  il  a  été  malheureux  dans 
ses  enfants.  En  effet,  Lucius  et  Caïus  César  ont  été  tous 
deux  empoisonnés  ;  Agrippa  Poslhumus  a  été  déporté  par 
sou  aïeul  et  mis  à  mort  le  jour  de  l'avènement  de  Ti- 
lière.  L'une  de  ses  (llles,  Julie,  continua  les  déportemcnts 
de  sa  mère,  et,  comme  elle,  fut  chassée  de  Home;  son 
autic  lllle,  Agrippine,  honnête  femme,  excita  l'ombrage 
de  Tibère,  qui  la  relégua  dans  une  ile  déserte,  où  elle 
mciurut  de  faim  comme  sa  sieur. 

Enfin,  le  troisième  malheur  pour  Agrippa,  c'est  d'avoir 
supporté  toute  sa  vie  la  cruelle  servitude  d'Auguste, 
durumservitiwn  Augusti.  I-'aites  bien  attention  à  ces  mots, 
messieurs,  car  Pline  écrivait  sous  l'empire  et  ne  se 
plaignait  pas  de  la  servitude  par  un  sentiment  libéral  ou 
môme  avec  un  point  de  vue  politique;  non,  il  se  bornait 
à  faire  une  réflexion  sur  le  rôle  d'Agrippa  auprès  de 
l'empereur.  Mais  ces  trois  mots,  durum  scrvitium  Augusti, 
sont  toute  une  révélation  pour  l'histoire.  Ainsi  Agrippa 
a  dû,  toute  sa  vie,  obéir  au  plus  astucieux  et  au  plus 
défiant  des  maîtres,  soit  qu'il  l'envoyât  à  tout  propos 
aux  extrémités  de  l'empire,  soit  qu'il  l'exilât  ou  lui  im- 
posât les  travaux  de  l'édilité,  soif  qu'il  lui  offrit  un  triom- 
phe qu'il  était  prudent  de  refuser,  ou  le  sacrifiât  à  Mar- 
cellus,  soit  qu'il  le  forçât  de  répudier  successivement 
ses  deux  femmes  pour  subir  Julie.  Il  a  vécu  dans  la  plus 
dure  servitude,  il  a  été  un  instrument  et  un  esclave, 
et  peut-être  avait-il,  par-dessus  tout  cela,  cette  crainte 
personnelle  qu'un  grand  cœur  peut  lui-même  éprou- 
ver, quand  il  sait  que  son  ami  peut  facilement  deve- 
nir son  bourreau.  N'avait-il  pas,  en  effet,  des  exemples 
de  la  manière  dont  Octave  traitait  ses  protecteurs  ? 
.N'avait-il  pas  laissé  tuer  Cicéron,  son  ami,  et  fait  égorger 
Toranius,  son  tuteur'? 

Celte  réflexion  de  Pline  a  donc  une  grande  portée,  parce 
que  toute  la  vie  d'Agrippa  en  est  la  justification  :  il  a 
été  l'esclave  d'Auguste.  Voilà  son  châtiment.  Aussi,  mes- 
sieurs, s'il  est  vrai  que  dans  l'autre  vie  on  ait  encore  un 
regard  pour  les  choses  d'ici-bas,  si  l'âme  d'Agrippa  a  pu 
voir  ce  qu'est  devenu  l'empire  romain,  si  elle  a  eu,  je 
ne  dis  pas  seulement  quelque  souci  de  sa  patrie,  mais 
quelque  amour  de  sa  propre  gloire,  combien  celte  âme 
a  dû  éprouver  de  remords  !  Que  de  maux,  le  voulant 
ou  ne  le  voulant  pas,  Agrippa  a  causés  !  (Juc  d'eflorts  il  a 


faits  pour  assurer  l'infortune  perpétuelle  de  ses  conci- 
toyens! f,»ucllc  voie  il  a  ouverte  à  une  série  de  monstres 
qui  ont  déshonoré  l'humanité  !  Il  a  été  la  meule  qui  broie 
la  liberté,  tandis  que,  s'il  avait  servi  ou  sauvé  la  répu- 
blique, ses  exploits  et  son  activité  lui  eussent  conquis 
dix  fois  plus  de  gloire,  et  une  gloire  pure.  11  aurait 
placé  son  nom  après  ceux  des  Scipion,  des  Marcellus, 
des  Gaton;  il  aurait  été  grand  capitaine,  preneur'  de 
villes,  constructeur  de  temples  et  d'aqueducs,  protec- 
teurs des  arts  et  des  lettres,  illustre  et  libre  parmi  ses 
égaux.  Il  aurait  pu  jouer  un  des  plus  beaux  rôles  qu'il  fût 
donné  à  un  citoyen  de  remplir  s'il  avait  secouru  Sextus 
Pompée  et  non  poussé  Octave,  s'il  avait  mis  son  génie 
militaire  et  sa  force  d'âme  au  service  du  sénat  et  de  la 
république.  Au  lieu  de  cela,  il  a  pu  voir,  dans  ce 
monde  supérieur  d'où  les  ilmes  regardent  noire  bas 
monde,  il  a  pu  voir,  dès  le  lendemain  de  sa  mort,  qu'il 
n'avait  conquis  que  l'obscurité.  Il  a  été  un  homme  de 
second  rang,  un  subalterne.  Je  vous  ai  parlé  de  lui  pen- 
dant une  heure,  messieurs:  quel  est  l'historien  qui  en  a 
fait  autant?  Agrippa  a  disparu,  en  quelque  sorte  il  a 
été  absorbé  par  Auguste;  son  activité  s'est  perdue,  son 
nom  s'est  effacé,  sa  personnalité  s'est  évanouie  dans  cet 
océan  amer  et  sans  bornes  qu'on  appelle  le  despotisme. 
Juste  châtiment  !  car  s'il  avait  fait  un  peu  de  bien, 
éphémère  comme  lui,  il  a  fondé  un  mal  profond,  dura- 
ble, sans  remède,   qui  est  l'empire  romain. 

E.  Beulé. 


ÉCOLE  DES  BEAUX-ARTS. 
ESTHÉTIQUE  ET  HISTOIRE  DE  L'ART. 

COURS  IIE    M.    H.    TAINE. 
TiUen. 

Titien,  le  plus  complet  et  le  plus  simple  aussi  des  maîtres 
vénitiens,  le  talent  dominant  et  le  représentant  le  plus  parfait 
do  l'école,  naquit  en  1Z|77  â  Cadore,  petit  village  du  Frioul, 
situé  au  fond  de  la  vallée  de  la  Pia\e,  sur  la  ri\e  gauche 
du  fleuve,  ou  plutôt  du  torrent,  à  quelques  milles  des  monta- 
gnes qui  ferment  la  vallée  du  côté  de  l'est  et  la  séparent  des 
vallées  du  Tagliamento  et  de  la  Livenza.  On  trouve,  dans  un 
grand  nombre  de  tableaux  de  Titien,  des  fonds  de  paysage 
pareils  à  celui  qui  frappa  ses  yeux  pendant  sa  première  en- 
fance :  hautes  montagnes  bleuâtres  et  dentelées ,  rochers , 
eaux  rapides,  verdure  vigoureuse.  Il  montra  de  bonne  heure 
un  vif  sentiment  des  beautés  pittoresques  et  un  goût  instinctif 
pour  le  dessin.  Il  n'avait  pas  dix  ans  lorsqu'il  peigiiit  une  tOte 
de  vierge,  sur  le  chapiteau  d'une  colonne  de  la  chapelle  de  sa 
bourgade,  avec  des  sucs  de  fleurs  pilées.  .Sa  famille,  une  des 
plus  nobles  de  Cadore,  l'envoya  à  Venise,  chez  un  de  ses  on- 
cles, qui  le  fit  entrer  dans  l'atelier  de  Genlile  Bellini,  puis 
dans  celui  de  Giovanni  Bellini.  Vers  l'âge  de  dix-huit  ans,  il 
s'attacha  â  Ciorgioue. 

Sel  peinture  fut  d'abord  Irès-linie.  \'asari  parle  d  lai  portrait 
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qu'il  fit  à  l'époque  de  sa  premii>re  jeunesse,  et  dont  les  moin  ■ 
drcs  détails  étaient  traités  avec  un  soin  si  minutieux,  que  l'on 
pouvait  compter  lescho\cu\  unàun  et  jusqu'aux  moindres  fils 
d'un  pourpoint  de  drap  d'argent.  Il  ne  tarda  pas  à  se  dégager 
de  l'influence  de  ses  premiers  maîtres  et  h  entrer  résolument 
dans  une  voie  plus  large.  Dans  son  tableau  de  la  Présentation 
de  la  Vierge,  vaste  peinture  de  la  même  époque,  égale  en  éten- 
due aux  Noces  de  Cana,  la  transformation  est  déjà  complète. 
La  légende  n'est  plus  que  le  motif  d'une  splendide  décoration. 
La  Vierge,  blonde  fillette  aux  joues  rondes  et  roses,  monte,  en 
soulevant  sa  robe,  un  immense  escalier,  au  sommet  duquel 
se  tiennent  les  prêtres  et  le  grand  pontife.  Des  architectures 
grandioses,  des  palais,  un  temple,  un  portique,  plus  loin 
des  arbres,  des  collines,  des  montagnes,  des  nuages  étages 
dans  le  ciel,  encadrent  la  scène.  Sur  le  gauche,  au  bas  des 
marches,  se  développe  une  procession  d'hommes  et  de  femmes 
aux  longs  vêtements;  au  premier  plan  est  assise  une  vieille  vil- 
lageoise avec  son  panier  d'œufs  et  de  poulets.  L'artiste  com- 
prend et  aime  la  poésie  des  choses  réelles  ;  il  ne  cherche  pas 
au  delà  ;  il  prend  un  fragment  complet  de  la  grande  vie  na- 
turelle et  l'étalé  simplement  aux  yeux  des  spectateurs. 

Giorgione  ne  vit  pas  sans  dépit  les  succès  précoces  de  son 
élève.  Ils  avaient  travaillé  tous  deux  à  la  décoration  du  même 
édifice,  l'entrepôt  des  Allemands.  Des  amis  maladroits,  igno- 
rant la  part  qu'y  avait  prise  Titien,  attribuèrent  à  Giorgione 
les  peintures  de  son  rival,  et  les  lui  vantèrent  comme  les  mor- 
ceaux les  plus  parfaits  qu'il  eût  encore  produits.  Giorgione  fut 
blessé  au  vif  de  cette  méprise  et  renvoya  Titien;  mais  il  mou- 
rut peu  de  temps  après,  et  Titien  se  trouva  le  premier  peintre 
de  ■\'enise. 

Le  duc  Alphonse  1",  de  Ferrare,  l'appela  à  sa  cour  et  le 
chargea  de  compléter  la  décoration  d'un  cabinet,  orné  déjà 
d'une  Bacchanale  de  Giovanni  Bellini.  Les  deux  tableaux  que 
Titien  peignit  sur  les  parois  qui  lui  furent  confiées  sont 
comptés  parmi  ses  meilleurs  ouvrages.  L'un  représente  une 
scène  bachique,  dans  le  goût  de  la  Bacchanale  de  Bellini, 
l'autre  le  Triomphe  des  Amours.  11  fit  encore  les  portraits  du  duc 
et  de  sa  maîtresse,  et  un  Christ  auquel  tm  pharisien  montre 
la  monnaie  de  César,  passant  avec  la  plus  grande  facilité  du 
profane  au  sacré,  selon  le  caprice  de  son  libéral  protecteur. 
Le  duc  de  Ferrare,  comme  tous  les  grands  seigneurs  de  son 
temps,  était  à  la  fois  voluptueux  et  dévot.  A  cette  époque  de 
sève  débordante,  d'âpres  convoitises  et  d'énergiques  jouis 
sances,  artistes  et  gentilshommes  allaient  indifféremment  de 
l'Olympe  au  paradis.  On  ne  voyait  pas  dans  la  religion  une 
école  de  devoir,  mais  un  intérêt  à  ménager,  intérêt  lointain, 
incapable  de  balancer  les  séductions  immédiates  et  pressantes 
des  voluptés  mondaines. 

Titien  rencontra  à  Ferrare  l'Arioste,  dont  il  fit  le  portrait, 
et  qui  le  paya  en  éloges  (1).  De  retour  à  Venise,  il  peignit  la 
célèbre  Assomption,  dont  vous  avez  ici  la  copie,  pour  l'église 
des  Mineurs,  et  d'autres  tableaux  pour  les  églises  et  les  cha- 
pelles. En  1516,  il  obtint  du  sénat  une  pension  de  cent  vingt 
ducats,  à  la  condition  de  faire,  à  chaque  élection,  le  portrait 
du  nouveau  doge  pour  huit  ducats  seulement.  11  fut  aussi 
chargé  d'achever  dans  la  salle  du  Grand-Conseil  un  tableau 
que  (iiovanni  Bellini,  surpris  par  la  mort,  n'avait  pu  terminer, 

(1)  Dans  le  Roland  furieux  : 

.  ..  E  Tizian  clie  onora 

Kon  men  Cador,  che  quel  Venezia  e  Uibino. 


et  gui  représentait  Frédéric  Barberousse  faisant  amende  hono- 
rable au  pape  Alexandre  III  devant  la  porte  de  Saint-Marc.  Il 
fit,  vers  le  même  temps,  pour  l'église  de  Saint-l'ierre  et  Saint- 
Paul,  un  de  ses  chefs-d'œuvre,  le  Martyre  de  saint  Pierre  (1). 
Le  saint,  assailli  dans  une  forêt  par  un  soldat  barbare,  est  ren- 
versé la  face  contre  terre  ;  le  soldat  lève  le  bras  et  va  achever 
sa  victime  d'un  seul  coup,  tandis  que  le  compagnon  du  saint 
se  détourne  et  s'enfuit  avec  un  geste  de  terreur.  Deux  anges, 
éclairés  par  une  lumière  céleste,  descendent  à  travers  les  ar- 
bres; au  fond  s'étend  un  admirable  paysage  terminé  par  des 
montagnes  bleuâtres. 

La  fortune  de  Titien  était  encore  médiocre.  Elle  s'améliora 
bientôt,  grâce  aux  bons  offices  de  l'Arétin.  Il  fut  appelé,  en 
1530,  à  Bologne,  où  se  trouvait  Charles-Quint,  et  fit  un  por- 
trait de  l'empereur  qui  lui  fut  payé  mille  écus  d'or.  Peu  de 
temps  après,  il  termina  pour  l'église  de  Sainte-Marie  des 
Anges,  à  Murano,  une  Assomption  dont  il  demanda  cinq  cents 
écus.  On  les  lui  refusa.  11  reprit  son  tableau  et,  sur  le  conseil 
de  l'Arétin,  en  fit  hommage  à  l'impératrice,  qui  lui  envoya  en 
retour  un  don  de  deux  mille  écus. 

Il  avait  fait  déjà  de  nombreux  portraits  do  grands  person- 
nages, celui  de  François  1"^%  ceux  des  doges  Pietro  Lando,  Fran- 
cisco Donato,  Marc-Antonio  de  Trévise,  et  Venorio.  Il  peignit 
Charles-Quint  une  seconde  fois  lorsque  l'empereur  revint  à 
Bologne  à  son  retour  de  Hongrie  :  puis,  le  cardinal  Ilippolyle 
de  Médicis,  le  marquis  Del  Vasio,  le  duc  de  Mantoue,  l'Arétin, 
le  pape  Paul  III.  En  1546,  il  alla  à  Rome,  où  il  fit  le  portrait 
en  pied  du  pape  et  celui  du  cardinal  Farnèse.  Charles-Quint 
ne  voulut  plus  être  peint  que  par  lui.  Il  le  fit  venir  à  Augs- 
bourg,  où  il  lui  payait  chacun  de  ses  portraits  mille  écus  d'or. 
Il  le  créa  comte  palatin,  avec  une  pension  de  deux  mille  écus. 
A  son  fils  aîné  il  donna  un  canonicat;  à  l'autre,  des  lettres  de 
naturalisation  en  Espagne  et  une  pension  de  cinq  cents  écus. 
Tous  les  biens  lui  étaient  venus,  la  fortune,  la  faveur  des 
princes  et  la  gloire.  Son  génie  était  dans  toute  sa  force  et,  sans 
rien  perdre  de  sa  vigueur,  devenait  chaque  jour  plus  fécond 
et  plus  facile.  Ses  œuvres  sont  alors  si  nombreuses  que  ses 
biographes  cessent  de  les  énumérer. 

Quand  on  essaye  de  se  figurer  Titien,  on  aperçoit  un  homme 
heureux  entre  tous,  et  qui  n'a  reçu  du  ciel  que  des  faveurs 
et  des  félicités.  La  mort  prématurée  de  Giorgione,  enlevé  à 
trente  ans,  l'affranchit  dès  le  début  de  sa  carrière  de  la  seule 
concurrence  qui  pût  lui  être  redoutable,  et  le  fit,  pour  toute 
sa  vie,  le  chef  incontesté  de  l'école  vénitienne.  Il  ne  connut 
ni  la  fatigue,  ni  l'injustice,  ni  ces  revers  dont  sont  d'ordi- 
naire mêlées  les  prospérités  humaines.  L'empereur,  les  rois, 
les  doges,  les  papes,  les  princes,  le  comblent  de  commandes, 
de  pensions  et  d'honneurs.  Il  acquiert  rapidement  de  grandes 
richesses  dont  il  sait  bien  user.  Son  corps,  comme  son  esprit, 
reste  vigoureux  et  sain  dans  la  vieillesse  la  plus  avancée.  11 
échappe,  pendant  tout  un  siècle,  aux  souffrances  physiques  et 
morales  :  emporté  par  un  mal  foudroyant,  il  n'a  pas  le  temps 
de  souffrir  et  meurt  de  la  peste  à  quatre-vingt-dix-neuf  ans, 
n'ayant  connu  de  la  vie  que  ses  joies  et  ses  plaisirs.  Sa  vie  do- 
mestique est,  comme  sa  carrière  artistique,  exempte  de  trou- 
bles et  deunuis.  Marié  eu  1512,  il  eut  plusieurs  enfants. 
L'aîné,  Pomponio,  joueur  et  dissipé,  lui  donna  seul  quelques 
embarras  :  mais  Charles-Quint  pourvut  Pomponio  d'un  cano- 


(1)  Il  a  été  gravé  par  Valentiii  Lefèvre. 
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nicat  et  délivra  le  père  de  son  seul  souci.  Orazio,  son  second 
fils,  était  un  peintre  de  talent  qui  passa  sa  vie  dans  râtelier 
de  son  pOre,  travaillant  à  ses  tableaux.  D'autres  parents  de 
Titien,  son  Mtc  Krancesco,  ses  cousins  ['"abrizio  et  Cesare,  son 
parent,  Marco  di  Vecellio,  réussirent  également  dans  la  pein- 
ture. Sa  fille  I.avinia  élai(  d'une  rare  beauté;  elle  lui  fournit 
le  module  d'une  admirable  Flore.  Il  trouva  enfin  dans  les 
siens  tout  ce  qui  pouvait  le  mieux  lui  plaire  :  intel'igence, 
beauté,  éducalion,  talent,  et  vécut  dan?  le  milieu  le  mieux 
fait  pour  alimenter  son  génie.  Il  tenait  un  grand  état  de  mai- 
son et  recevait  à  sa  table  des  cardinaux,  des  seigneurs,  des 
lettrés,  des  artistes  ;  l'argent  ne  lui  manqua  jamais,  car  ses 
tableaux  lui  furent  toujours  bien  payés;  il  put  se  livrer,  sans 
inquiétude  et  sans  arrit'-re-pensée,  à  son  goût  pour  la  magni- 
ficence ,  dépenser  sans  compter,  et  s'entourer  de  celte  atmos- 
phère de  luxe  et  d'élégance  si  favorable  au  talent. 

A  ces  chances  heureuses  s'ajoutent  des  dons  exception- 
nels, une  facilité  extrême  à  peindre  et  une  inépuisable 
fécondité  d'imagination.  Jamais  d'efforts  pénibles.  11  fait  des 
chefs-d'œuvre  sans  travail,  en  se  laissant  simplement  aller  à 
l'inspiration.  Son  esprit  conçoit  et  sa  main  exécute,  naturel- 
lement, sans  emportement  et  sans  défaillance.  Il  disait  que 
«son  talent  était  une  grâce  particulière  du  ciel,  qu'il  faut 
avoir  ce  don  pour  être  bon  peintre,  que  sinon  on  ne  peut  en- 
fanter que  des  œuvres  informes  ».  Les  imperfections  même 
de  son  caractère  contribuaient  à  le  rendre  heureux.  Ce  n'était 
pas  une  âme  héro'ïque  comme  Michel-Ange,  mais  un  homme 
d'esprit,  affable,  courtois,  habile  à  se  faire  bien  venir.  Ridolfi 
vante  sa  belle  politesse  et  sa  douce  façon.  A  la  cour  de  Char- 
les-Ûuint,  où  il  était  très-envié,  il  sut  se  rendre  agréable  à 
tout  le  monde  par  son  urbanité  et  la  grâce  de  ses  manières. 
Dans  ses  lettres  à  l'empereur,  à  Phi'ippe  11,  il  a  toute  l'hu- 
milité qui  constituait  alors  le  savoir-vivre  des  sujets.  11  tou- 
che ses  pensions  avec  gratitude,  il  les  réclame  d'un  ton  très- 
peu  fier  et  fait  de  son  mieux  pour  les  mériter.  Il  peint  son 
bienfaiteur  Charles-Quint  écrasant  l'hérésie  en  Allemagne.  11 
écrit  à  Philippe  II,  à  lâge  de  quatre-vingts  ans,  à  la  fin  d'une 
vie  illustrée  par  tant  de  glorieux  succès,  une  lettre  bien  mo- 
deste et  bien  suppliante.  Avec  ses  égaux,  c'est  un  bon  compa- 
gnon, de  mœurs  peu  sévères,  ami  de  la  bonne  chère,  de  la 
musique  et  des  compagnies  joyeuses.  Il  vit  sur  le  pied  de 
l'amitié  la  plus  intime  avec  lArétin,  et  ne  se  fait  pas  de  scru- 
pule d'user  des  bons  offices  de  ce  compromettant  camarade. 

Celte  figure  de  l'Arétin  mérite  d'être  décrite.  C'est  un  type 
curieux  d'aventurier,  en  qui  se  trouvent  réunis,  exagérés,  éta- 
lés avec  la  plus  audacieuse  impudeur,  tous  les  vices  du  siècle. 
Fils  dune  nommée  Tita,  modèle  et  [courtisane,  il  était  né  à 
Arezzo,  dans  un  hôpital.  A  douze  ans,  il  fut  mis  en  apprentis- 
sage chez  un  relieur.  Il  se  sauva  de  la  maison  de  son  maître, 
vagabonda  sur  les  routes  et  dans  les  villes,  essaya  tous  les  mé- 
tiers, sauf  les  métiers  honnêtes,  entra  au  service  d'un  ban- 
quier qu'il  vola,  et  S2  trouva  un  jour  valet  chez  le  pape 
Léon  X.  Ce  fut  là  qu'il  commença  â  se  faire  connaître  et  à 
améliorer  sa  fortune.  Il  fit  des  vers  en  l'honneur  du  pape  et 
reçut  en  récompense  une  bourse  bien  garnie.  In  parent  du 
pape  lui  donna  un  cheval.  II  s'équipa  en  cavalier  et  se  pro- 
duisit. .Sa  belle  humeur  et  sa  verve  cynique,  ses  complaisan- 
ces, ses  flatteries,  sa  dépravation  profonde  et  expérimentée  le 
mirent  promptemenl  en  vue  et  en  grand  crédit.  Il  fraya  sur 
le  pied  de  l'égalité  avec  tout  ce  qu'il  y  avait  à  Rome  de  jeunes 
seigneurs  dissipés,  et  fut  de  toutes  les  débauches.  Un  incident 


fâcheux  troubla  le  cours  de  ses  prospérités.  Il  avait  composé 
des  sonnets  obscènes  destinés  A  servir  de  commentaires  aux 
priapées  de  Jules  Romain.  Inquiété  pour  ce  fait  par  le  gou- 
vernement pontifical,  il  prit  la  fuite  et  se  sauva  à  Florence, 
où  il  devint  le  favori  de  Jean  de  Médicis,  que  charmaient  ses 
bouffonneries  ordurières.  De  Florence,  où  il  se  fit  de  mé- 
chantes affaires  et  reçut  des  coups  de  poignard,  il  passa  à  \c- 
nisc.  Il  loua  un  palais  sur  le  Grand-Canal  et  se  mit  â  exploi- 
ter concurremment  et  avec  un  égal  succès  la  poésie  et  le 
double  chantage  de  la  louange  et  de  l'injure.  Il  écrivit  succes- 
sivement l'éloge  du  doge  Gritti,  les  Ragionamenti,  dialogues 
instructifs  à  l'usage  des  courtisanes,  sorte  de  manuel  de  la 
profession,  et  une  traduction  des  psaumes  de  la  pénitence.  Il 
devint  l'arbitre  des  renommées ,:  il  s'intitulait  fièrement  le 
fléau  des  princes,  le  secrétaire  du  monde.  L'argent  et  les  ca- 
deaux commencèrent  à  pleuvoir  chez  lui  de  toutes  parts,  et, 
sans  rien  avoir,  il  put  vivre  en  grand  seigneur.  Les  grands, 
les  prélats,  les  artistes,  les  étrangers  de  tous  pays,  c'est  lui 
qui  le  raconte,  assiégeaient  son  antichambre.  Il  n'était  pré- 
sent qu'on  ne  lui  fit  :  médailles  antiques,  colliers  d'or,  man- 
teaux de  velours,  vases,  tableaux,  vins  de  Chypre,  perdrix, 
lièvres,  chevreuils  et  principalement  bourses  pesantes  et  bre- 
vets de  pensions  ;  il  prenait  tout  et  jouissait  gloutonnement 
de  ces  biens  facilement  acquis.  C'était,' dans  sa  maison,  une 
bombance  continuelle.  Le  matin,  il  visitait  les  grisetfes,  leur 
donnait  quelques  sous,  ou  leur  faisait  coudre  «  des  mouchoirs, 
des  draps,  des  chemises,  pour  leur  faire  gagner  leur  vie  ». 
Celles  qui  lui  plaisaient,  il  les  installait  chez  lui  ;  on  les  ap- 
pelait, dans  Venise,  les  Arétines;  il  y  en  eut  jusqu'à  vingt- 
deux,  «  quelquefois  avec  leurs  petits  enfants  à  la  mamelle  ». 
Il  était  populaire  et  faisait  la  mode.  On  rencontrait  partout 
son  portrait,  dans  les  façades  des  pa'ais,  sur  les  boîtes  à  pei- 
gnes, sur  les  ornements  des  miroirs,  sur  les  plats  de  majoli- 
que.  On  fabriquait  à  Murano  des  vases  de  cristal  appelés  les 
Arétins  ;  une  race  de  chevaux  avait  été  nommée  VArHine, 
«  en  souvenir,  dit-il,  d'un  cheval  que  j'ai  reçu  du  pape  Clé- 
ment et  donné  au  duc  Frédéric  ».  L"n  ruisseau  qui  baignait 
un  des  côtés  de  sa  maison  avait  reçu  aussi  ce  beau  nom  d'Aré- 
tin.  Des  médailles  d  or,  de  bronze  et  d'argent,  le  représentaient 
couronné,  vêtu  de  la  robe  impériale,  assis  sur  un  trône  et 
recevant  les  hommages  et  les  présents  des  peuples.  Titien  ne 
fut  pas  plus  rigoriste  que  ses  compatriotes,  que  le  prélat  qui 
envoyait  à  l'Arétin  des  souliers  pour  ses  maîtresses.  11  fré- 
quenta sans  scrupule  ce  dévergondé  ;  il  fit  son  portrait,  de- 
vint son  "  bon  ami  »  et  son  «  cher  compère  »,  prit  part  à  ses 
ripailles,  et  profita  à  l'occasion  de  son  crédit  universel.  L'A- 
rétin gardait  d'ailleurs,  dans  sa  corruption  et  sa  bassesse  mo- 
rale, un  vif  sentiment  de  lart.  Il  goûtait  et  admirait  sincère- 
ment le  talent  de  Titien;  il  était  capable  de  lui  donner,  à 
l'occasion,  un  bon  conseil,  une  louange  intelligente  et  raison- 
née.  Dans  une  lettre  qu'il  lui  adresse,  il  décrit  l'admirable 
spectacle  qu'il  a  de  sa  fenêtre,  le  Grand-Canal  sillonné  par 
les  barques,  la  foule  amassée  sur  les  ponts  et  sur  les  quais,  les 
palais  transfigurés  par  le  jeu  des  ombres  et  des  lumières,  l'air, 
le  jour,  ici  pur  et  vif,  là  troublé  et  amorti,  les  teintes  variées 
des  nues  épaisses  et  humides,  avec  une  justesse  et  une  viva- 
cité d'impression  dignes  de  Titien  lui-même. 

Chaque  artiste  a  une  conception  de  l'homme  qui  lui  est 
particulière  et  personnelle.  C'est  là  qu'il  faut  chercher  le  ca- 
ractère essentiel  de  son  talent.  Tout  le  reste  dérive  de  là.  Le 
trait  principal  des  figures  des  peintres  du  xiv  siècle  et  du 
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commencement  du  xv%  de  Pérugin,  de  Fra  Angelico,  c'est 
l'extase  religieuse,  l'aspiration  à  la  vie  supérieure,  le  mépris 
du  monde  et  de  la  vie  corporelle,  le  renoncement  et  par  suite 
la  maigreur,  la  roideur  cl  la  sécheresse  ascétiques.  Cette  haute 
conception  s'altùre  au  xvi"  siècle.  Les  yeux  autrefois  tournés 
vers  le  ciel  s'abaissent  vers  la  terre.  Les  personnages  de  Ra- 
phaël n'ont  plus  rien  de  mystique  ;  ce  sont  des  hommes  forts 
et  bien  portants,  qui  gardent  pourtant  encore  l'innocence  et 
la  pureté  primitives.  Chez  Titien,  ces  qualités  élevées  ont  dis- 
paru. Ses  figures  sont  belles,  mais  d'une  beauté  toute  corpo- 
relle et  terrestre.  Son  Christ  flagellé,  son  Christ  au  denier,  sont  de 
superbes  colosses.  La  Vierge  de  V Assomption,  fièrement  drapée 
dans  sa  robe  rouge  et  son  manteau  bleu,  est  une  vigoureuse 
tille  de  pêcheur,  une  femme  réelle,  saine  et  forte,  sans  exal- 
tation ni  sourire  mystique.  Celle  de  la  Présentation  est  une 
enfant  qui  n'a  pas  encore  de  pensée  ;  Titien  en  trouvait  de 
pareilles  au  catéchisme.  Les  dieux  des  artistes  grecs  sont  aussi 
des  hommes  actifs,  robustes,  bien  proportionnés,  façonnés  par 
la  gymnasiique;  mais  à  la  noblesse  des  traits,  à  l'élévation  du 
front,  on  reconnaît  qu'ils  appartiennent  à  une  race  intelligente 
et  fine,  capable  de  s'élever  aux  plus  hautes  conceptions  mo- 
r'iles.  Dans  Homère,  dans  Platon,  les  plaisirs  du  corps  sont  tou- 
jours rejetés  au  second _rang;  les  passions  dominantes  sont  les 
passions  nobles,  l'amour  de  la  pairie,  l'amour  du  commande- 
ment. Les  dieux  de  Titien  sont  des  hommes  vulgaires  qui  ne 
seront  jamais  des  hommes  intelligents.  Ce  sont  d'admirables 
animaux;  pour  l'âme,  la  pensée,  Titien  ne  s'en  préoccupe 
pas  ;  ce  qu'il  voit  et  ce  qu'il  exprime,  c'est  l'épanouissement 
de  la  vie  physique,  la  solidité  et  la  vitalité  de  la  struclurc 
humaine.  C'est  ainsi  que  Uubens  a  compris  et  représenté 
l'homme,  avec  cette  différence  que,  vivant  sous  un  ciel  bla- 
fard, au  milieu  d'une  race  plus  molle  et  plus  blanche  que 
celle  des  marins  de  l'Adrialique,  et  prenant  ses  modèles  au- 
tour de  lui,  il  a  donné  ;\  la  beauté  animale  un  type  plus  san- 
guin et  plus  lymphatique,  une  chair  plus  surabondanle,  un 
rhylhrae  moins  harmonieux  que  Tilien. 

Le  dessin,  le  crayon,  ne  donnent  que  la  forme  exiérieure, 
la  limite,  le  contour;  la  couleur  seule  rend  la  vie.  11  y  a  là 
tout  un  monde  où  Tilien  est  le  premier.  C'est  à  Londres,  X 
Naples,  dans  ses  grandes  compositions,  que  l'on  sent  ce  que 
c'est  que  la  chair,  à  quel  point  on  peut  faire  entrer  la  vie 
dans  un  contour,  et  combien  sont  imparfaites  les  représenta- 
tions du  corps  humain  qui  n'en  donnent  que  les  lignes  et 
l'enveloppe.  Peindre  la  chair  vivante,  c'est  la  suprême  diffi- 
culté de  l'art,  car  la  vie  est  une  chose  profonde  et  infinie.  La 
chair  vivante  et  sentante  est  une  pulpe  molle,  sanguine,  es- 
sentiellement fluide,  vaguement  rougie  par  le  courant  du 
sang  intérieur,  vaguement  bleuie,  jaunie,  striée,  ombrée  par 
le  réseau  des  veinules,  des  artérioles,  qui  affleurent  sous  la 
peau  transparente,  par  le  hérissement  des  papilles,  par  les 
tons  ocreux  des  aponévroses,  par  les  taches  claires  et  sombres 
qui  suivent  les  saillies  et  les  creux  des  muscles.  —  Uniquc- 
meiit  frappé  et  préoccupé  de  la  forme  vivante,  Titien  l'a  saisie 
et  reproduite  tout  entière.  Il  na  même  pas  craint  d'en  copier, 
jusqu'à  un  certain  degré,  les  bizarreries,  les  déformations, 
les  irrégularités.  Les  classiques,  comme  Raphaël,  se  réduisent 
volontairement  à  un  petit  nombre  de  types  supérieurs  :  pour 
Tilien,  toutes  les  nianifeslalions  de  la  vie  ont  leur  inirrèt.  Le 
champ  de  l'art  s'étend  ainsi  à  l'infini,  et  n'a  plus  d'aulres  li- 
mites que  celles  de  la  nature.  Du  même  pinceau  qui  vient  de 
peindre  un  dieu,  Tilien  copie  une  figure  basse  ou  bestiale, 


un  juif  aux  yeux  éraillés,  au  crâne  aplati,  un  vieux  juge  à 
lunettes,  un  bourreau  gras,  féroce  et  jovial,  comme  ceux  du 
Christ  flagellé.  Tous  les  types  lui  sont  bons,  pourvu  qu'ils 
soient  réels.  11  prend  ses  modèles  partout,  dans  sa  maison, 
dans  la  rue,  chez  l'Arétin  môme  :  courtisanes,  filles  de  pê- 
cheurs, jeunes  Vénitiennes  de  la  bourgeoisie  ou  de  la  noblesse, 
il  ne  choisit  pas;  son  œuvre,  comme  celle  de  Rubens,  est 
une  image  en  raccourci,  mais  complète,  du  monde  dans  le- 
quel il  a  vécu. 

L'idéal  de  celte  conception  de  l'homme  abandonné,  agis- 
sant et  jouissant,  c'est,  l'Hercule,  le  colosse.  Tilien  a  eu  ce 
don  unique  de  faire  des  colosses  qui  sojit  des  hommes  réels. 
Les  toiles  que  possède  le  musée  du  Louvre  sont  de  trop  petite 
dimension  pour  que  celle  rare  faculté  de  créer  des  figures 
d'une  taille  et  d'une  vigueur  surhumaines  puisse  s'y  produire 
pleinement.  C'est  à  Venise  qu'on  peut  se  faire  une  idée  de 
cette  puissance  singulière;  quoique  les  tableaux  de  Titien  n'y 
soient  pas  très-nombreux,  et  que  l'Europe  les  ait  accaparés, 
il  en  reste  assez  pour  la  manifester  tout  entière.  Dans  l'.'is- 
somplion,  au-dessous  de  la  Vierge  ravie  dans  une  gloire  ar- 
dente, les  apôtres  penchés  ou  assis,  les  yeux  levés  vers  le 
ciel,  à  demi-noyés  dans  l'ombre  qu'épaissit  autour  d'eux  la 
clarté  éblouissante  de  la  région  supérieure,  sont  des  géants 
au  teint  bronzé,  à  la  chevelure  et  à  la  barbe  noires,  aux 
épaules  musculeuses,  aux  têtes  énergiques  et  passionnées. 
Les  Vénus  même,  les  courtisanes,  les  maîtresses  de  patriciens 
ont  chez  Tilien  une  beauté  athlétique  et  colossale.  De  là, 
dans  le  geste  et  dans  le  mouvement  de  ces  robustes  figures, 
une  liberté,  une  hardiesse,  un  élan,  qu'aucun  au  Ire  peintre 
n'a  égalés.  Les  bourreaux  frappent  si  bien,  leurs  muscles  se 
tendent  par  un  effort  si  vigoureux  et  si  impétueux,  que  l'on 
admire  ce  superbe  déploiement  de  la  force  animale,  cet  irré- 
sistible roidissement  de  tous  les  ressorts  humains,  et  que 
l'on  oublie  de  plaindre  les  victimes.  Au  plafond  du  chœur  de 
l'église  de  Santa-Maria  délia  Salule,  Tilien  a  peint  Abraham 
sacrifiant  son  fils,  Ca'i'n  tuant  Abel.  Tout  l'intérêt  est  pour 
Abraham  et  pour  Caïn.  Abraham  semble  un  exterminateur, 
un  apùlre  de  la  colère  divine  ;  Caïn,  un  pied  sur  la  poiU-ine 
de  son  frère,  se  rejelle  en  arrière,  et  de  toute  la  force  de  son 
torse  et  de  ses  bras  roidis  va  l'écraser.  Son  irapéluosilé  em- 
porte le  spectateur  ;  ce  n'est  pas  un  assassin,  c'est  Hercule 
purgeant  la  terre  d'un  monstre. 

Ces  héros  gigantesques  ne  tiendraient  pas  dans  un  cadre 
étroit;  il  leur  faut  le  ciel  libre,  le  plein  soleil,  les  grands 
paysages,  des  colonnades,  des  portiques,  des  architectures  co- 
lossales, des  arbres,  des  plans  de  collines  et  de  montagnes.  Le 
monde  idéal  et  abstrait  des  Florentins  ne  leur  conviendrait  pas. 
La  réalité  des  personnages  entraîne  et  nécessite  la  réalité  des 
lieux.  De  là,  chez  Tilien,  la  représenlalion  fidèle  de  la  nature 
entière,  de  la  vie  humaine  avec  toutes  ses  circonstances,  qu'il 
reproduit  en  les  embellissant,  sans  en  rien  supprimer. 

De  la  conceplion  de  l'homme  particulière  à  Titien  dérivent 
ainsi  les  traits  caractéristiques  de  son  talent  :  la  puissante 
réalité  de  son  coloris,  la  variété  de  ses  types,  l'énergie  ex- 
trême de  ses  personnages,  l'impétuosité  de  leurs  mouve- 
ments, la  variété  et  la  réalité  des  milieux  dans  lesquels  il  les 
place.  S'il  lui  manque  quelque  chose,  c'est  ce  qui  ne  s'ac- 
corde pas  avec  ce  goût  dqminani  de  la  force,  de  l'ampleur, 
des  formes  saines  et  vivantes ,  c'esl-à-dire  l'élévation  reli- 
gieuse, l'élégance  et  la  finesse  aristocratiques. 
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liOS   vers   dans  la   comédie 

(Conférence  île  M.  Sarcoy). 

Certain  homme  d'Klat  de  l'aiiliquité,  un  jour  que  le  peuple, 
par  extraordinaire,  applaudissait  un  de  ses  discours,  se  re- 
tourna vers  ses  amis  et  leur  dit  :  «  Aurais-je  laissé  échapper 
quelque  sottise?  »  M.  Sarcey  est  loin  d'avoir  du  publie  une 
aussi  mauvaise  opinion;  mais  les  applaudissements  sans  mé- 
lange ne  paraissent  lui  plaire  qu'à  moitié;  il  n'est,  je  crois, 
satisfait  que  s'il  a  un  peu  scandalisé  son  auditoire  :  c'est  à 
ses  yeux  une  preuve  qu'il  a  dit  quelque  vérité  neuve.  Il  faut 
pourtant,  cette  fois,  qu'il  en  prenne  son  parti;  à  sa  dernière 
conférence,  tout  le  monde  a  applaudi  et  personne  n'a  été  cho- 
qué. Qu'il  s'en  console;  ce  que  le  public  approuve  n'est  pas 
toujours  mauvais,  et  ce  qu'il  condamne  est  rarement  bon. 
M.  Sarcey  a  repris  possession  de  cet  auditoire  que  dans  sa 
dernière  causerie  il  avait  un  peu  révolté.  11  a  d'ailleurs  lui- 
même  avoué  son  tort  de  fort  bonne  grâce,  en  homme  sûr  de 
le  faire  oublier.  11  s'est  reproché  d'avoir,  après  tant  de  re- 
marques sur  l'empire  de  la  convention,  attaqué  de  front  des 
conventions  chères  au  public.  Est  ce  là  tout?  Je  ne  le  pense 
pas.  Les  scènes  de  VAini'tles  femmes  qu'il  avait  Jues  et  com- 
mentées ont  vraiment  quelque  chose  de  froid,  de  triste  et  de 
répugnant.  Ni  passion,  ni  gaieté,  ni  mouvement  n'atténuent 
l'odieux  de  la  situation,  et  l'esprit  même  des  personnages  ne 
fait  que  l'augmenter.  Que  l'observation  soit  délicate  et  pro- 
fonde; que  les  situations  soient  vraies  et  les  caractères  tracés 
d'une  main  aussi  sûre  qu'indifférente,  ce  sont  des  mérites 
qui  ne  suffisent  pas  au  théâtre.  Ce  n'est  pas  tout  que  d'y 
chercher  le  vrai,  il  y  faut  encore  l'agréable  ou  le  beau.  Le 
public  y  conteste  les  vérités  mêmes,  quand  on  lui  présente 
celles  qu'il  n'aime  pas.  11  n'est  pas  sensible,  comme  le  cri- 
tique et  le  connaisseur,  aux  difficultés  et  aux  mérites  de  l'exé- 
cution, et  s'inquiète  fort  peu  de  tout  ce  qui  n'est  que  métier. 
Kn  revanche  il  ne  peut,  en  présence  d'une  œuvre  d'art,  faire 
abstraction  de  ses  opinions  politiques,  religieuses  ou  morales  : 
c'est  avec  tout  cela  qu'il  la  juge.  .M.  Sarcey  a  dit  ailleurs  que 
la  morale  n'a  rien  à  démêler  avec  l'art.  Sans  doute  l'artiste 
n'est  pas  par  profession  un  défenseur  juré  de  la  vertu  chargé 
de  l'encourager  et  de  la  prêcher;  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'il  doit,  s'il  est  honnête  homme,  respecter  la  morale  et  la 
consulter  dans  ses  oeuvres  comme  dans  toutes  ses  autres  ac- 
tions. D'ailleurs  ce  n'est  pas  la  morale  qui  est  en  cause  ici,  car 
la  reproduction  exacte  de  la  vie  est  un  enseignement  plus  so- 
lide et  plus  sain  qu'une  représentation  infidèle  qui  altère  les 
faits  pour  les  besoins  de  la  cause,  propose  à  la  vertu  des 
primes  fallacieuses,  montre  au  vice  d'impuissants  et  ridicules 
épouvantails,  et  prétend  en  somme  faire  le  bien  des  hommes 
en  les  trompant.  11  s'agit  moins  de  morale  que  de  plaisir.  Le 
public,  au  théâtre  et  même  à  l'Athénée,  \eut  surtout  qu'on 
le  touche  ou  qu'on  l'amuse;  quant  à  l'instruction,  il  ne  la  re- 
fuse pas  si  on  la  hii  donne  par-dessus  le  marché.  Mais  j'ai 
tort  de  m'arrêter  si  longtemps;  M.  Sarcey  s'est  lui-même,  en 
quelques  mots,  critiqué  d'une  façon  fort  ingénieuse,  mais  un 
peu  sévère.  Il  s'est  comparé  à  Thomas  Diafoirus  invitant  An- 
gélique à  venir  voir,  pour  se  divertir,  la  dissection  d'une 
femme  sur  quoi  il  doit  raisonner.  Le  public  n'aime  pas  les  dis- 
sections, surtout  après  diner.  Il  ne  faut  pas  le  lui  reprocher; 
tout  le  monde  n'a  pas  le  bonheur  d'être  anatomiste. 


Aujourd'hui,  plus  d'anatomie;  M.  Sarcey,  rencontrant  sur 
son  chemin  la  comédie  en  vers,  examine,  suivant  sa  méthode 
cette  convention  du  vers  dans  la  comédie,  en  étudie  l'ori- 
gine, la  nature,  l'application,  l'histoire  et  même  l'avenir. 

L'art  dramatique  obligé,  par  ses  conditions  même  de  sup- 
primer les  faits  et  les  discours  insignifiants  qui  se  mêlent  t(ju- 
jours,  dans  la  réalité,  aux  traits  essentiels  de  l'action,  de  choi- 
sir un  petit  nombre  de  détails  saillants  et  de  les  faire 
ressortir  par  l'expression,  de  prendre,  pour  s'adresser  à  la 
foule,  un  ton  et  un  langage  différents  de  ceux  de  la  vie  ordi- 
naire, était  presque  fatalement  amené  à  faire  usage  du  dis- 
cours cadencé,  c'est-à-dire  des  vers.  On  pouvait  à  ces  raisons 
en  joindre  quelques  autres.  On  sait  que  la  poésie,  dans  la 
plupart  des  littératures,  s'est  développée  la  première.  Les 
vers  ont  été  regardés  tout  d'abord  comme  le  langage  naturel 
des  œuvres  d'imagination.  C'est  à  ce  titre  qu'ils  se  sont  im- 
posés au  théâtre  naissant,  dans  un  temps  où  l'on  ne  savait 
guère  ce  que  c'était  que  de  composer  en  prose.  Les  mystères 
et  les  farces  du  moyen  âge  se  produisirent  dans  des  circon- 
stances analogues,  et  le  théâtre  moderne,  qui  procédait  de  cette 
double  origine,  trouvait  des  deux  côtés  la  tradition  du  vers. 

Les  anciens  en  avaient  un  qui  convenait  parfaitement  au 
théâtre,  vif,  rapide  et  si  naturel  que  les  éléments  qui  les 
composent  se  rencontrent  en  grand  nombre  dans  la  con\ersa- 
tion  ordinaire.  Chez  nous,  c'est  l'alexandrin  qu'on  a  adopté. 
M.  Sarcey  regrette  qu'on  n'ait  pas  plus  souvent  employé  les 
vers  libres  dont  le  rhythme  varié  et  les  rimes  croisées  don- 
nent à  l'écrivain  tant  de  liberté  et  tant  de  ressources.  .Mais 
l'usage  les  a  presque  proscrits,  ainsi  que  les  vers  de  huit 
pieds  et  ceux  de  dix,  que  Voltaire  savait  si  bien  employer,  et 
dont  il  a  si  joliment  parlé. 

Apaniis  raconta  ses  malheureux  amours 

En  mètres  qui  n'étaienl  ni  trop  longs,  ni  trop  courts. 

Dix  syllabes  par  vers,  mollement  arrangées, 

Se  suivaient  avec  art  et  semblaient  négligées. 

Le  rhythme  en  est  facile  ;  il  est  mélodieux  ; 

L'hexamètre  est  plus  beau,  mais  parfois  ennuyeux. 

Kaut-il  regretter  aussi  les  vers  blancs  ?  Il  resterait  bien 
peu  de  chose  de  notre  versification  si  l'on  en  ùtait  la  rime. 
Quant  au  mélange  de  vers  et  de  prose  que  nous  trouvons 
dans  l'opéra-comique  et  le  vaudeville,  il  ne  parait  convenir 
chez  nous  qu'à  des  genres  où  l'on  ne  cherche  pas  une  illu- 
sion bien  forte,  ni  un  intérêt  bien  sérieux. 

Nous  avons  donc  été  réduits  à  l'alexandrin;  mais  il  avait, 
au  xvii=  siècle,  une  allure  franche,  vive  et  vraiment  comique. 
C'était  un  excellent  instrument,  non-seulement  dans  les 
mains  de  Molière  et  de  Hegnard,  mais  encore  dans  celles  de 
leurs  contemporains  les  plus  obscurs.  Cependant  il  portait 
déjà  le  germe  d'une  transformation.  Souvent. on  l'employait, 
nous  le  voyons  dans  Molière  lui-même,  à  exprimer  des  idées 
générales,  à  développer  en  tirades  des  lieux  communs  de 
morale,  â  les  condenser  en  maximes.  Ce  rôle  lui  convenait  si 
bien  qu'il  le  prit  de  préférence  à  tout  autre,  et  perdit  même, 
dans  cet  emploi  exclusif,  quelques-unes  de  ses  anciennes 
qualités.  De  là  les  dissertations  en  dialogues  du  théâtre  du 
xvin"  siècle,  les  plaidoyers  en  action  de  Destouches,  de  Gres- 
set,  de  Piron,  où  les  vers  ressemblent  plus  à  ceux  de  l'épitre 
morale  qu'à  ceux  de  la  vieille  comédie. 

Tel  fut  le  genre  de  pièces  qui  régna  longtemps  sur  notre 
scène  comique.  11  traversa  sans  en  souffrir  les  révolutions  po- 
litiques; il  se  maintint  en  dépit  des  révolutions  littéraires,  et 
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tandis  qiië  la  iragêilie  était  atlâiluée  avec  violenco,  au  milieu 
des  grandes  l)atâilles  que  se  livraient  romantiques  et  clas- 
siques, il  poursui\.'iil,  à  l'abri  dés  horions  et  des  gourmades, 
son  honnête  carrière.  11  emportait  avec  lui  son  fidi^le  alexan- 
drin, qui,  aprC>s  l'avoir  si  longtemps  servi,  seinblait  incapable 
de  se  plier  au\  exigences  et  aux  goûts  d'un  maître  plus  jeune 
et  plus  vif.  C'était  le  vers  des  seiiiitoeiits  hotinêtes,  de  la  plai- 
santerie décente,  de  l'esprit  devenu  l'avocat  des  convenances, 
du  bon  sens  et  miîitie  de  Id  vertu.  'V'oilà  justement,  suivant 
M.  Sarcey,  les  raisons  qui  l'ont  fait  abandonner  dé  notre  co- 
médie coritèmporaine;  mais  rassurons-nous,  elles  vont,  à  ce 
qu'il  parait,  le  lin  faire  reprendre. 

Entre  les  conservateurs  classiques  et  les  révoliitionhàires  du 
romantisme,  une  école  littéraire  grandissait,  également  diffé- 
rente des  uns  et  des  abtrés.  Stendhal,  Mérimée,  Balzac,  obsëf- 
vaieiit  autour  d'eux,  analysaient,  étudiaient  lès  caract&res  et 
les  actions  en  philosophes,  ou  plutôt  en  savants  et  en  physiolo- 
gistes, lis  cherchaient  ;\  mettre  à  nu  les  ressorts  qui  font  jouer 
la  marionnette  humaine,  sans  se  préoccuper  beaucoup  de 
la  inoralilé. 

Us  furent  d'abord  peu  goûlés  et  même  peu  connus,  puis 
trés-disculés,  puis  admirés  et  imités.  L'esprit  qui  les  inspirait, 
secondé  sans  doute  par  les  circonstances,  a  passé  jusqu'ati 
théâtre.  Les  œuvres  dramatiques  ont  été  souvent,  comtné  les 
romans  de  Balzac,  des  thèses  de  pathologie  morale.  On  a  pris 
plaisir  à  étudier  les  mauvaises  mœurs,  à  montrer  les  petiis 
eûtes  des  caractères,  à  étaler  lés  vilenies  et  les  bassesses  ;  on 
a  protneué  la  drague  àii  fond  des  eaux  stagnàiites  et  croiipis- 
santes  de  la  sociélé  pour  en  raincner  là  fange  en  pleine  lu- 
mière et  nous  montrer  des  ordures  curieuses. 

On  comprend  que  les  auteurs  ne  pouvaient  guère  employer 
à  de  pareilles  fonctions  l'honnête  alexandrin.  Aussi  n'y  ont-ils 
pas  pensé,  et  ceux  mêmes  qui  le  maniaient  avec  le  plus  de 
bonheur  y  ont  renoncé,  quàhd  ils  se  sont  abandonnés  au 
courant  de  la  comédie  modertie.  Il  se  maintenait,  il  est  vrai, 
dans  quelques  œuvres  isolées,  rivales  des  meilleures  du  dernier 
siècle,  par  exemple,  dans  Y  Honneur  et  l'argent  ;  mais  c'étaient 
là  des  exceptions  :  la  vogue  était  à  l'analysé  et  à  la  prose. 

Elle  tourne  aujourd'hui  ;  les  échecs  et  lés  succès  le  prou- 
vent.  On  ne  veut  plus  dé  coquins  ni  de  cbquines  sur  la  scène; 
les  Brebis  rfhleuses  de  M.  Barrière  n'inspirent  que  lé  dégoût  : 
toute  la  richesse  d'idées,  toute  la  verve,  tout  l'esprit  de 
M.  Emile  Augier  n'ont  pu  rendre  son  baron  d'Estrigaud  agréa- 
ble au  public.  En  revanche,  la  Conjuration  d'Àmboise  a  cent 
représentations;  on  veut  lire  les  Réfractaires  de  M.  Jules 
Vallès  ;  on  applaudit  les  satires  incisives  et  froidement  im- 
placables de  M.  de  Hocliefort,  et  on  lui  sait  un  gré  infini  de 
fustiger  de  sa  lanière  sifflante  les  aventuriers  de  la  grande 
Bohènie. 

Les  auteurs,  en  changeant  de  sujets,  devront  aussi  changer 
de  manière.  Ils  nous  feront  quelque  chose  de  simple,  de  sain, 
de  doux,  pour  nous  faire  oublier  les  épiées  littéraires  dont  on 
nous  a  incendié  le  palais.  Et  ce  n'est  pas  seulement  au  théâtre 
que  ce  goût  se  fait  sentir;  il  paraît  aussi  se  manifester  dans 
le  roman.  C'est  là  que  je  prendrai  Un  exemple  pour  le  joindre 
à  taux  de  M.  Sarcey. 

Un  grand  nombre  de  nos  lecteurs  se  rappellent  certaine- 
ment Y  Infâme.  Dans  ce  roman,  on  trouvait  les  sentiments  les 
plus  honnêtes  et  les  plus  généreux  ;  mais  l'auteur  semblait 
craindre  que  ces  seUtiments  fussent  insuffisants  pour  excitet 
l'intérêt  par  eux-mêmes.  Il  avait,  sans  doute  pour  Sviter  le  lieu 


commun  et  la  fadeur,  assaisonné  de  quelques  bizarreries  cette 
vigoureuse  morale.  Non-seulement  il  avait  donné  comme  re- 
poussoir à  son  caractère  principal  des  cœurs  vulgaires  et 
bas  ;  mais  il  avait  tout  échai'audé  sur  une  situation  étrange. 
Tne  foule  de  circonstances  improbables  s'étaient  réunies  au- 
tour de  son  héros  et  lui  donnaient,  en  dépit  de  l'observation 
la  plus  fine  et  de  mille  traits  d'une  réalité  saisissante,  un  air 
d'invraisemblance  qui  a  nui  au  succès  de  l'oinvre. 

M.  About,  du  moins  dans  sa  dernière  nouvelle,  renonce  à 
chercher  l'intérêt  dans  les  circonstances  et  les  existences  ex- 
ceptionnelles. Il  essayé  de  ne  s'occuper  qiië  dé  ce  qui  touche  i 
le  plus  grand  nombre  et  dé  ce  qiii  peut  arriver  à  tous.  La 
Fille  du  chanoine  n'a  plus  rien  de  singulier  que  le  titre,  et 
encore  cette  singularité  s'explique-t-elle  très-haturellemenl. 
Je  ne  dis  pas  qu'il  ait  tout  à  fait  réussi  du  premier  coup  ; 
niais  je  pense  qu'on  peut  voir  dans  cette  tentative  un  des 
signes  du  temps. 

Si  la  transforinâtion  dont  on  nous  parle  est  imtninente, 
tant  mieux!  il  faut  nous  en  applaudir.  EnBn  donc  nous  se- 
rons délivrés  de  ce  demi-inoade  dont  on  ^a  tant  abusé,  des 
courtisanes,  de  leurs  dupes  et  de  laurs  amis,  et  sans  doute 
aussi  des  cancans  de  boulevards,  des  histoires  d'alcôves  et  de 
cabinets  particuliers.  On  ne  verra  plus  certains  journaux 
se  faire  les  moniteurs  dé  la  galanterie,  ou,  ce  qui  est  plus 
répugnant  peut-être,  prodiguer  le  lendemain  les  insultes  à 
leurs  cUentes  de  la  veille;  ou  plutôt  nous  verrons  encore  tout 
cela,  car  je  crois  les  nouvelles  tendances  moins  géliérales  et 
moins  précises  qu'on  ne  le  dit  ;  mais  nous  verrons  en  même 
temps  autre  chose  :  lé  vice  et  là  sottise  ne  suffiront  plus  pour 
intéresser,  et  les  coquiris  lâisseî^bnt  sur  là  scène  plus  de  place 
aux  honnêtes  gens. 

Le  goût  public  iiic  parait  eh  ce  moment  laisser  à  l'art  dra- 
matique, comme  aux  autres  arts  d'ailleurs,  plus  de  liberté 
qu'il  n'en  à  jamais  possédé.  Le  romantisme  a  fait  sauter  de- 
puis longtemps  là  perruque  dont  s'afi'ublaient  les  imitateiirs 
maladroits  de  nos  grands  classiques.  11  a  rendu  à  la  langue 
ses  richesses  et  ses  franchises  d'autrefois,  il  li'a  pii  nous  im- 
poser ses  excès  :  sans  établir  dé  nouvelles  règles,  il  nous  a 
afTraiichis  des  anciennes.  On  est  libre  à  présent  de  les  en- 
freindre, libre  de  lès  suivre.  Voyons  si  elles  soutenaient  le 
talent  ou  si  elles  le  gênaient.  Nous  disposons  des  matériaux 
accumulés  par  les  siècles  ;  noiis  savons  quel  usage  ils  en  ont 
fait  ;  nous  avons  la  scieiice,  l'expérience,  la  richesse  ;  le  pu- 
blic,maître  né  des  auteurs,  iiié  paraît,  je  le  répète,  leur  laisser 
encore  la  liberté  :  allons,  messieurs,  il  ne  faut  plus  que  du 
génie. 

L.  Terrier. 


li'îngralilude   fflliale 

(Cinquième  leçon  lie  M.  Legouvé), 

On  a  reproché  à  M.  Legouvé  d'être  trop  cotnplaisaut  pour  lés 
enfants.  Il  est  vrai  qu'il  paraît  plus  occupé  de  leurs  droits  que 
de  leurs  devoirs  ;  mais  il  est  naturel  aussi  qu'il  adresse  ses 
conseils  et  ses  leçons  aux  pères  plutôt  qu'aux  fils,  puisque  ce 
sont  les  pères  qui  gouvernent  la  famille  et  qui  lui  donnent 
ses  institutions  et  ses  mœurs.  C'est  eux  qu'il  importe  d'in- 
struire d'abord;  letli-s  enfants  seront  ce  qu'ils  les  feront. 

M.  Legouvé,  on  l'a  déjà  vu,  pense  que  l'autorité  paternelle 
n'a  pas  besoin,  pour  être  respectée,  de  se  rendre  farouche  el 
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inaccessible;  mais  il  nt-  veut  pas  ikjd  plus  qu'elle  s'avilisse. 
Knire  la  sévéïilé  liaiilaiiic  qui  engendre  la  contrainle  et  la 
froideur,  cl  la  faiblesse  aveugle,  payée  d'ordinaire  par  le  mé- 
pris et  l'ingratitude,  il  y  a  place  pour  la  tendresse  éclairée  et 
digne,  source  du  véritable  respect,  celui  qui  vient  du  cœur, 
le  pure  ne  doit  pas  s'isoler  orgueilleusement  dans  sa  ma- 
jesté, mais  il  doit  encore  moins  abiliquer  et  se  donner  des 
maîtres.  11  est  une  chose  plus  triste  et  plus  odieuse  cent  fois 
que  le  despotisme  des  pères,  c'est  la  tyrannie  contre  nature 
des  enfants.  M.  I.egouvé  ftéirit  énergiqucment  ce  renverse- 
ment scandaleux  de  l'ordre  et  de  la  loi  naturelle.  Fidèle  à  sa 
méthode,  il  en  a  mis  sous  les  yeux  de  ses  auditeurs  un  exem- 
ple saisissant. 

11  est  allé  chercher  cet  exemple  au  village.  Les  paysans  sont, 
en  toutes  choses,  plus  simples  que  les  habitants  des  villes; 
leurs  vices,  comme  leurs  vertus,  ont  plus  de  caractère  et  de 
relief.  Leurs  passions  sont  plus  vigoureuses  et  plus  tenaces, 
parce  qu'elles  sont  moins  nombreuses;  ils  les  suivent  plus 
naïvement  et  savent  moins  les  contenir  ou  les  cacher.  Avec 
cela,  la  rude  vie  qu'ils  mènent,  le  travail  excessif,  la  mi- 
sère, les  endurcissent  promptement;  ils  ne  connaissent  pas 
les  raffinements  de  sen-ibiliié  dont  se  piquent  les  habitants 
des  villes.  La  souffrance  et  la  mort  ne  les  efirayent  ni  pour 
eux-mêmes,  ni  pour  les  autres;  ilsy  sont  habitués  et  résignés 
de  longue  main.  Voyez-les  auprès  d'un  malade  :  ils  sont  soi- 
gneux, dévoués;  ils  ne  sont  ni  empressés,  ni  attentifs  comme 
on  l'est  à  la  ville.  Le  jour  où  le  médecin  ordonne  à  un  mou- 
rant quelque  remède  coûteux ,  sa  feinme  ne  fait  aucune 
difficulté  de  lui  dire  ;  «  Si  tu  pouvais  guérir,  à  la  bonne 
heure;  mais  puisque  lu  n'en  reviendras  pas,  c'est  de  l'argent 
perdu.  1)  Et  le  malade  répond,  sans  se  troubler  davantage  : 
Il  Tu  as  raison,  garde  l'argent  pour  le  petit.  » 

On  n'imagine  pas  la  place  que  tient  aujourd'hui  le  pefi*  dans 
une  famille  de  paysans.  C'est  pour  le  petit  que  l'on  travaille, 
que  l'on  se  tue  à  la  peine.  On  est  pressé  de  le  voir  en  pos- 
session du  bien  que  l'on  a  amassé  pour  lui,  et  le  jour  où  il  le 
réclame,  on  ne  sait  pas  le  lui  refuser. 

Ln  brave  paysan,  le  père  Boyer,  est  resté  veuf  après  un  pe- 
tit nombre  d'années  de  mariage.  Il  n'a  vécu  depuis  lois  que 
pour  son  fils.  Quand  le  garçon  a  atteint  ses  vingt-cinq 
ans,  il  lui  a  cherché  une  femme,  non  pas  dans  son  village, 
une  paysanne  n'était  pas  digne  de  lui,  mais  à  la  ville  voisine. 
11  l'a  choisie  active,  intelligente,  capable  de  tenir  une  bonne 
maison  et  de  la  rendre  meilleure.  Sa  bru  est  ambitieuse  ; 
elle  lève,  selon  l'usage,  de  faire  une  rapide  fortune  et  se 
lance  dans  les  entreprises.  Son  commerce  de  volailles  et  de 
grains  prospère.  11  irait  bien  mieux  encore  si  elle  pouvait 
doubler  son  capital.  Le  père  Boyer  a  généreusement  doté  son 
fils;  ce  n'est  pas  assez:  c'est  son  bien  tout  entier  qu'il  fau- 
drait engager  dans  les  opérations  commerciales  du  jeune  mé- 
nage. La  jeune  femme,  demi-villageoise  et  demi-bouigeoise, 
violente  dans  ses  passions,  rusée  et  rouée  dans  la  poursuite  de 
l'objet  de  sa  convoitise,  s'insinue  dans  le  cœur  du  vieillard; 
elle  le  séduit  par  sa  bonne  humeur,  sa  gaieté,  ses  caresses 
mêlées  de  brusqueries  amicales.  Quand  elle  le  tient  dans  sa 
main,  elle  lui  découvre  à  l'improviste  sa  secrète  ambition,  et, 
sans  lui  laisser  le  temps  de  réfléchir  et  de  se  défendre,  lui 
arrache  le  consentement  qui  le  ruine.  Les  bonnes  raisons  ne 
lui  manquent  pas.  11  est  vieux  ;  il  faut  qu'il  se  repose.  Il  n'a 
plus  ses  yeux  ni  ses  jambes  d'autrefois;  les  fainéants  en  pro- 
fitent pour  le  tromper,  et  son  bien  dépérit.  11  serait  si  heu- 


reux, une  fois  délivré  de  tout  souci,  bien  logé,  bien  nourri 
et  maître  d'une  petite  rente,  qui  arriverait  à  jour  fixe,  sans 
qu'il  eût  à  s'en  inquiéter.  Et  puis,  il  ne  faut  pas  ne  songer  qu'à 
soi.  S'il  abandonnait  son  bien  à  ses  enfants,  ils  seraient  du 
coup  de  gros  propriétaires.  On  pourrait  bien  nommer  le  fils 
Boyer  au  conseil  municipal.  A  ce  dernier  trait,  le  père  ne  ré- 
siste pas.  Séance  tenante,  on  \  a  chez  le  notaire,  et,  par  un 
acte  en  bonne  forme,  le  vieux  paysan  se  dépouille  de  tout  ce 
qu'il  possède  au  profit  de  son  fils;  il  se  réserve  le  logement, 
la  nourriture  et  une  rente  de  quatre  cents  francs. 

Le  voilà  devenu  le  créancier  de  ses  enfants,  c'est-à-dire, 
à  leurs  yeux,  leur  ennemi.  Durant  les  premières  années 
loùtriiarchc  à  merveille.  Puis  viennent  les  mauvaises  récol- 
tes, la  nielle,  l'oïdium,  les  spéculations  malheureuses,  les 
maladies,  la  gène,  et  par  suite,  quand  arrivent  les  échéan- 
ces ,  les  plaintes ,  les  exclamations  et  les  querelles.  Les 
affaires  vont  de  mal  en  pis.  Adieu  le  commerce  et  les  rêves 
de  fortune.  Il  faut  vendre^  et  se  remettre  à  gagner  pénible- 
ment son  pain  de  chaque  jour  par  le  travail  de  ses  mains. 
Le  vieillard  n'est  qu'une  bouche  de  plus.  Ce  qu'il  man^e  est 
pris  sur  la  part  de  la  famille,  des  pelils-enfants.  Sa  bru  le 
prend  en  haine,  en  raison  même  de  ses  torts  envers  lui.  Il 
n'est  sorte  d'avanies  et  d'insultes  qu'elle  ne  lui  fasse.  Elle 
loue  sa  chambre  et  le  relègue  dans  un  chenil,  sans  chemi- 
née, sans  fenêtre,  sans  lit  ;  il  couche  sur  la  vieille  litière  de 
l'iuie,  il  mange  dans  une  écuelle  de  bois,  qu'on  oublie  sou- 
vent de  remplir.  Sa  bru  n'a  pour  lui  que  des  paroles  de  re- 
proches et  de  mépris.  Son  fils  est  trop  faible,  trop  liîche.  trop 
accablé  de  sa  misère,  pour  le  défendre.  In  jour,  fatigué  de 
celle  triste  vie,  le  vieillard  se  pend  dans  son  chenil.  Son  fils 
le  voit  se  débattre  dans  les  dernières  convulsions  ;  il  se  sauve 
et  le  laisse  mourir,  craignant,  si  on  le  trouve  près  du  corps, 
qu'on  ne  l'accuse  d'un  assassinat.  «  .Nous  avons  été,  dit-il,  si 
méchants  pour  "lui.  »  La  conscience  de  son  impiété  le  force  à 
pousser  cette  impiété  jusqu'au  crime. 

Un  pareil  excès  d'ingratitude  filiale  est  à  la  fois,  dit  M.  Lc- 
gouvé,  une  exception  et  une  règle.  C'est  l'image  grossie  de 
ce  qui  se  passe  dans  des  miUiers  de  familles  de  paysans.  Les 
pères  qui  se  dépouillent  pour  enrichir  leurs  enfants  ne  tom- 
bent pas  tous  à  ce  degré  de  inisère  et  de  désespoir:  mais  ils 
sont  tous,  s'ils  vivent  trop,  payés  de  leurs  bienfaits  imprudents 
par  l'ingratitude  et  le  mépris.  Ils  ont  la  plus  mauvaise 
chambre  de  la  maison,  la  plus  humble  place  à  table,  et  tout 
leur  dit  autour  d'eux  qu'ils  tardent  trop  à  mourir.  Le  remède 
à  un  pareil  mal  n'est  ni  impossible,  ni  éloigné  ;  il  est  dans 
l'exemple  des  ouvriers  des  villes.  Le  paysan  vit  seul,  et  par 
suite  ne  vit  que  pour  lui.  Les  corporations,  les  associations 
de  toute  nature,  sont  pour  les  ouvriers  des  villes  des  écoles 
mutuelles  de  moralité.  11  se  fait  là,  dit  M.  Legouvé,  comme 
une  cotisation  d'honneur  et  de  vertu,  à  laquelle  chacun  ap- 
porte sa  part,  et  dont  tout  le  monde  profite.  C'est  par  l'asso- 
ciation que  le  paysan  deviendra  aussi  plus  moral.  Multipliez 
dans  les  villages  les  bibliothèques,  les  salles  de  lectures,  les 
orphéons.  L'isolement  déprave  l'homme  et  le  livre  à  ses  plus 
mauvais  instincts.  Le  commerce  de  ses  semblables  l'épure  et 
l'élève.  Le  vice  est  toujours  honteux;  il  craint  le  grand  jour 
et  la  publicité.  Le  sentiment  de  la  solidarité,  la  crainte  du 
blâme,  le  besoin  de  l'estime,  le  respect  humain,  exercent  sur 
les  hommes  assemblés  une  influence  salutaire  et  moralisatrice. 
Ce  n'est  pas  la  seule  conclusion  que  M.  Legouvé  ait  tiré  de 
sa  fable.  Il  croit  avec  raison  que  tout  le  monde  en  peut  faire 
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son  profil,  et  qu'elle  renferme  une  leçon  générale  qui  peut 
se  résumer  ainsi  :  quelles  que  soient  votre  condition  et  votre 
fortune,  pires  de  famille  qui  ne  \oulfz  pas  perdre  le  respect 
de  vos  enfants,  restez  plus  riches  qu'eux.  Dotez-les  sans  vous 
appauvrir  ;  ne  vous  exposez  pas  à  avoir  un  jour  besoin  d'eux  ; 
faites  en  sorte,  au  contraire,  qu'ils  puissent  compter  sur  vous 
dans  leurs  besoins  ;  restez  leur  providence  et  leur  refuge  ; 
évitez  de  mettre  leur  reconnaissance  à  de  trop  rudes  épreuves, 
et  rendez  leur  facile  et  douce  la  pratique  de  la  piété  filiale. 

E.    RiTTIEB. 


La  leçon  de  M.  Charles  l.évêque,  insérée  dans  noire  dernier  numéro, 
n'est  pas  la  seule  à  laquelle  la  mort  de  M.  Victor  Cousin  ait  donné  lieu. 
Parmi  les  diverses  leçons  faites  sur  le  même  sujet  dans  diverses  villes 
des  départements,  nous  devons  citer  d'une  manière  particulière  la  con- 
férence donnée  à  Pau  par  M.  G.  Compayré,  professeur  de  philosophie  au 
lyc-e  de  celle  ville,  qui  a  réuni  un  nombreux  auditoire  et  obten.i  un 
légitime  succès.  M.  G.  Compayré  a  surtout  cherché  à  faire  ressortir 
l'unité  réelle  du  caractère  de  Vicier  Cousin  dans  les  applications  si  di- 
verses qu'il  a  fdiles  de  son  talent  comme  pliilosophe,  comme  liltérateur 
et  comme  homme  politique. 


Sor bonne. 

COURS  d'histoire  moderne  de  m.  h.  wallon 

(Les  mercredis   et  vendredis,  à  midi  un   quart). 

Sujets  des  proc/iaincs  leçons  : 

12  mars.  —  La  satire  Ménippée. 

19  mars.  —  Suites  de  la  conversion  de  Henri  /(';  son  entrée  à  Par 


Athénée 

(17,  rue  Scribe,  à  huit  heures  et  demie). 

Jeudi,  li  mars.  —  M.  Léon  Say  :  Les  embellissements  de  Paris.  — 
M.  Francisque  Sarcet  :  Le  ihcdlre  de  M.  Emile  Augier. 

Samedi,  16.  —  M.Cn.  Lemonnier  :  KanI  et  la  morale  indépendante. 
—  M.  J.  J.  Weiss  :  Molière  considéré  comme  moraliste. 


BIBLIOGRAPHIE. 
Ua>ur*i  rouialnesi,  du  règne  il'AuguNle  ù  la  Ou  ilo.<  .4ntonin»*. 

par  M.  FRiF.DL.KNfJKn,  professeur  à  l'L'niversité  de  Kœnisberg; 
traduction  libre  par  Ch.  Vogel.  —  Tome  second,  conte- 
nant les  spectacles  et  les  voyages  des  Romains  (1).  —  (Paris, 
1867.  C.  Reinwald,  éditeur.) 

C'est  vraiment  affaire  aux  érudits  d'Allemagne  :  ils  ne  tou- 
chent pas  une  question  qu'ils  ne  l'épuisent.  Le  livre  de 
M.  Friedlnender  est  un  répertoire  de  documenis  curieux  d'une 
richesse  incomparable.  Tout  ce  que  les  Romains  ont  laissé  de 
témoignages  sur  eux-mêmes,  sur  leurs  institutions,  leurs  usa- 
ges, sur  les  habitudes  quotidiennes  de  leur  vie  domestique, 
leurs  villégiatures,  leurs  voyages,  et  aussi  sur  leur  vie  publi- 
que, sur  leurs  fêtes,  leurs  spectacles,  y  est  soigneusement 
recueilli.  Pas  un  fait,  si  petit  qu'il    soit,    n'est   avancé    sans 


(1)  Le  tome  I",  sur  les  trois  ordres,  la  vie  domestique,  la  condition 
des  femmes,  a  paru,  en  1866,  à  la  même  librairie. 


preuve.  11  n'y  a  pas  une  assertion  de  M.  Friedlœnder  qui 
ne  s'appuie  sur  un  texte  ancien,  cité  dans  les  notes,  et  peut- 
être  pas  un  écrivain  latin  ou  grec,  même  parmi  les  plus  igno- 
rés, qui  ne  vienne  à  son  tour  lui  apporter  son  information. 

Que  de  choses  ;\  apprendre,  pour  nous  autres  ignorants,  dan- 
le  livre  de  M.  Friedhender,  sur  la  variété  et  la  pompe  dc'> 
spectacles  offerts  à  l'oisiveté  du  peuple-roi  par  la  munifi- 
cence politique  de  ses  maîtres;  sur  la  décoration  de  la  scène 
et  de  l'arène,  le  luxe  des  costumes  et  des  accessoires,  les  ma- 
chines, les  trucs,  le  nombre  invraisemblable  des  figurants, 
hommes  ou  bêles  (on  n'y  faisait  guère  de  différence),  qui  pa- 
raissaient dans  ces  solennités:  sur  la  condition  des  acteurs, 
leurrecrutement,  leur  éducation  et  leur  rang  dans  la  société; 
surtout  sur  la  passion  du  peuple  pour  ces  réunions,  où  il  re- 
trouvait une  image,  une  oml)re  de  ses  anciennes  assemblées 
politiques! 

On  peut  dire  que  l'empire  romain  fut  une  monarchie  abso- 
lue, tempérée  par  des  spectacles.  L'empereur,  en  venant  s'as- 
seoir sur  les  gradins,  dépouillait  sa  divinité  et  redevenait 
presque  un  citoyen.  I-e  peuple,  de  son  côté,  si  avili  qu'il  fùl, 
si  habitué  à  vivre  des  largesses  de  son  maître,  à  adorer  se 
caprices  et  à  se  prosterner  humblement  devant  sa  face  au- 
guste, se  sentait  en  force  à  ramphilhé.'itre  et  reprenait,  pruir 
quelques  heures,  on  ne  peut  pas  dire  un  peu  de  dignité,  mais 
un  peu  de  hardiesse.  Il  osait  émettre  des  vœux,  dont  on  tenait 
grand  compte.  Le  plus  souvent,  il  demandait  une  pièce,  un 
acteur,  qui  n'étaient  pas  au  programme  du  jour,  ou  le  congé 
d'un  gladiateur  cmérite,  ou  l'affranchissement  d'un  conduc- 
teur de  char  en  possession  de  ses  bonnes  grâces.  Parfois,  ses 
réclamations  étaient  d'une  nature  plus  sérieuse.  Tibère  avait 
fait  enlever  des  thermes  d'Agrippa  et  porter  dans  son  palais 
une  statue  célèbre  de  Lysippe  ;  il  y  eut  du  tapage  au  théâtre, 
et  Tibère  rendit  la  statue.  On  allait  jusqu'à  de  véritables  dé- 
monslralions  politiques.  Sous  Commode,  un  cheval  de  course, 
du  nom  de  Pertinax,  remporta  la  victoire  :  «  C'est  Perlinax,  » 
cria  la  faction  des  verts,  à  laquelle  il  appartenait,  —  et  les 
bleus  de  répondre  :  «  Oh!  plût  aux  dieux  que  ce  fût  lui  !  » 
Sûr  de  l'impunité,  le  peuple  se  donnait  aussi  la  joie  de  rail- 
ler et  d'insulter  directement,  sans  détours  ni  allusions,  les 
favoris  de  l'empereur  et  l'empereur  lui-même,  et  se  consolai! 
par  la  licence  de  la  perte  de  la  liberté. 

S'il  manque  quelque  chose  au  livre  de  .M.  Friedla^nder, 
c'est  l'art,  ou  plutôt  le  soin  de  résumer  les  faits  et  d'en  tirer 
des  conclusions  précises.  Fn  Français  aurait,  sans  doute, 
conçu  d'une  autre  façon  une  étude  de  la  société  impériale.  11 
se  serait  inquiété  davantage  de  l'effel  littéraire,  il  aurait  com- 
posé son  tableau  avec  plus  d'art,  et  n'aurait  pas  résisté  au  dé- 
sir de  philosopher  et  de  moraliser.  11  aurait  fait,  en  somme, 
une  œuvre  plus  personnelle,  plus  vivante  et,  par  suite  aussi, 
moins  scrupuleusement  vraie.  M.  Friedkcnder  paraît  ne  s'être 
soucié  que  d'être  exact  et  complet  ;  il  y  a  pleinement  réussi. 
11  a  dit  sur  son  sujet  le  dernier  mot  de  la  science.  C'est  un 
assez  grand  mérite.  Son  livre,  traduit  en  excellent  français 
par  M.  Ch.  Vogel,  sera  lu  chez  nous  de  tous  ceux  qui  trouvent 
que  c'est  une  bonne  chose  que  d'apprendre  quelque  chose. 

E.    RiTTIER. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillifre. 
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Paris,  15  mars  1867. 

11  ne  se  fera  point  de  conférences  à  l'Athénée  le  jeudi 
21  mars.  Nous  prévenons  ceux  de  nos  abonnés  qui  ont 
des  places  pour  ce  jour-là,  que  leurs  billets  seront  vala- 
bles pour  le  samedi  23  mars. 


SOIRÉES   LITTÉRAIRES  DE  LA  SORBONNE. 

M.  VIOLl.ET-LE-Dl'C. 

De   l'architecture   dans   sea  rapports  avec  l'histoire. 

De  l'architecture  dans  ses  rapports  avec  l'histoire.  11 
existe  donc  des  rapports  entre  l'histoire  et  l'architec- 
ture? La  réponse  ne  peut  être  qu'affirmative.  Mais  ces 
rapports  sont-ils  établis  par  le  hasard  ou  résultent-ils  de 
certaines  lois  auxquelles  l'humanité  obéit? 

L'art  de  l'architecture  ou  plutôt  les  diverses  formes 
de  cet  art  se  développent  suivant  des  règles  générales 
qui  s'établissent  en  raison  des  aptitudes  des  dilférentes 
races  humaines,  des  relations  entre  ces  races,'et  des  cir- 
constances sociales  et  politiques  qui  résultent  de  ces 
relations. 

A  mon  sens,  il  y  a  trois  phases  principales  dans  l'art 
de  l'architecture,  ou]dans  les  différentes  formes  qu'adopte 
cet  art;  ces  formes  peuvent  se  diviser  ainsi:  Il  y  a 
d'abord  la  construction  primitive,  due;\  des  populations 
ou  des  races  inférieures;  il  y  a  ensuite  la  structure  moins 
grossière  faite  par  les  races  qui  se  développent,  et  enfin 
il  y  a  les  constructions  qui  s'élèvent  sous  l'inspiration 
des  races  les  plus  intelligentes,  et  ces  constructions 
prennent  bientôt  le  rang  d'un  art. 

A  proprement  parler,  l'architecture  n'est  que  le  vête- 
ment des  civilisations,  et  l'on  pourrait  dire  :  Montrez- 
moi  l'architecture  de  telle  civilisation,  et  je  vous  indi- 
querai les  traits  principaux  de  son  histoire. 

Il  n'y  a  que  trois  manières  pour  l'homme  primitif  de 
se  faire  des  demeures.  La  première  consiste  simplement 
à  se  terrer  dans  des  cavernes  naturelles  ou  factices, 
c'est-à-dire  creusées  dans  des  roches  très-tendres;  c'est 
dans  ces  cavernes  que  les  populations  primitives  éta- 
IV. 


blissent  non -seulement  leurs  familles,  mais  déposent 
leurs  approvisionnements.  La  seconde  manière  consiste 
à  ramasser  de  la  bouc,  des  cailloux  et  du  chaume,  et 
à  former  de  ce  mélange  des  cahutes  à  la  façon  des 
castors.  La  troisième,  qui  dénote  l'intelligence  la  plus 
développée,  consiste  à  abattre  des  arbres,  à  les  empiler, 
à  la  manière  des  maisons  russes  ou  des  chalets  suisses, 
en  plaçant  ces  arbres  tronc  sur  tronc,  et  formant  ainsi 
des  espèces  de  carré.'i  pour  s'abriter,  ou  bien,  ce  qui  est 
plus  primitif,  à  réunir  ces  troncs  d'arbres  en  cercle,  à 
les  relier  au  sommet,  et  à  former  ainsi  des  huttes  coni- 
ques sous  lesquelles  on  peut  loger  la  famille.  Nous 
voyons  les  traces  de  ces  constructions  primitives  à  des 
époques  relativement  rapprochées,  puisque  sur  la  colonne 
Trajane  sont  figurées  des  constructions  faites  suivant 
ces  principes. 

Ces  trois  manières  de  construire  appartiennent  à  trois 
races  bien  distinctes.  Personne  n'ignore  que  sur  la  sur- 
face du  globe  il  existe  trois  rameaux  principaux  de  la  race 
humaine,  lesquels  ne  sont  pas  doués  des  mêmes  qua- 
lités, des  mêmes  aptitudes.  Il  y  a  la  race  inférieure,  la 
race  moyenne  et  la  race  supérieure. 

li  V  a  la  race  que  nous  appellerons  mélanienne  ou 
noire,  car  nous  ne  parlons  pas  des  races  tout  à  fait 
inférieures  qui  n'ont  ni  histoire,  ni  art,  comme  les  noirs 
du  sud  de  l'Afrique.  Par  race  mélanienne,  nous  dési- 
gnons la  race  noire  qui  existait  au  sud  de  la  basse 
Egypte,  et  que  Pline  désigne  sous  le  nom  de  Jroglo- 
(lyles:  ce  sont  des  noirs  h  cheveux  plats.  Il  y  aune 
race  plus  élevée  que  celle-ci,  la  race  jaune  ou  race 
touranienne,  qui  occupe  presque  toute  la  surface  de 
l'Asie  orientale.  Il  y  a  enfin  -la  race  supérieure,  la  race 
blanche  aryenne,  descendue,  à  une  époque  postérieure, 
des  plateaux  de  l'Himalaya,  pour  se  répandre  sur  tous 
les  points  du  globe. 

Chacune  de  ces  trois  races  avait  sa  manière  de  con- 
struire. La  première,  que  Pline  nous  indique  comme 
étant  celle  des  Troglodytes,  demeure  dans  des  ca- 
vernes, et  n'a  pas  d'art.  La  seconde,  la  race  des  Tou- 
raniens,  des  jaunes,  occupe  la  Chine  en  masse  com- 
pacte. Ce  sont  des  hommes  patients,  laborieux,  qui 
ont  inventé  depuis  longtemps  toutes  sortes  de  métiers, 
qui  sont  bons  mineurs,  qui  travaillent  les  métaux,  mais 
qui  possèdent  cette   aptitude   toute  particuUère    d'em^ 
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plovcr  pour  bâtir  leurs  habitations  les  roseaux,  la  boue, 
les  cailloux;  ils  ramassent  de  la  boue,  de  l'herbe,  deseail- 
louX)  ils  en  forment  une  pâte  avec  laquelle  ils  élèvent 
des  ttiurs  qu'ils  coUvretit  de  roseau.^.  Enfin,  il  y  a  la  race 
âryerine,  Ifl  race  par  ôkcellence,  ilée  suf  des  plateaux 
Irès-élevés,  au  sein  des  montagnes,  dans  des  lieux  occupés 
par  de  vastes  forêts,  et  qui  en  est  descendue  à  une  époque 
fort  éloignée,  mais  dont  nous  connaissons  presque  la 
date,  car  elle  nous  en  à  laissé  l'indication  dans  les  poésies 
des  Védas.  Cette  l'acea  pris  l'habitude  des  constructions 
de  bois  dès  son  origine.  Non-seulement  elle  construit 
en  bois,  mais  elle  ne  se  sépare  jamais  de  ses  construc- 
tions de  bois,  qu'elle  transporte  dans  ses  longues  migra- 
tions; ses  lourds  chariots  sont  des  maisons;  les  Aryas 
s'en  vont  ainsi  avec  leur  famille,  et,  arrivés  au  campe- 
ment, ils  mettent  ces  chars  ou  plutôt  ces  maisons  rou- 
lantes les  unes  à  côté  des  autres;  au-dessus,  ils  placent 
des  peaux  de  bêtes  qui  servent  de  couverture  à  ce  village 
improvisé. 

Chez  cette  race,  la  structure  de  bois  persiste,  et  laisse 
des  traces  ineffaçables.  Ces  hommes  vont  toujours  devant 
eux;  ce  sont  eux  qui,  partant  du  nord  de  l'Asie,  sont 
venus  jusque  dans  l'Inde,  sur  les  bords  de  l'Knphrate,  en 
Asie  Mineure,  en  Syrie,  en  Egypte,  qui  sont  allés  en  Grèce, 
qui  ont  rempli  une  partie  de  la  Germanie,  qui  ont  occupé 
plus  tard  la  Xorwége  et  la  Suède.  Nous  les  voyons  prolon- 
ger leurs  émigrations  de  l'Orient  à  l'Occident  ;  ils  ne  s'ar- 
rêtent pas,  ce  ne  sont  pas  des  nomades  dont  la  locomo- 
tion se  produit  dans  un  cercle  restreint.  Ce  qui  distingue 
cette  race  blanche,  c'est  le  désir  du  mieux,  de  l'inconnu; 
vous  voyez  les  Aryas  se  diriger  vers  le  Sud,  puis  longer 
la  mer  Caspienne,  envahir  l'occident  de  l'Asie,  l'Eu- 
rope ;  si  l'Océan  se  trouve  devant  eux,  cet  obstacle  ne  les 
arrête  pas;  ils  font  des  barques,  traversent  la  mer  et  vont 
plus  loin. 

Ce  sont  ces  races  blanches  qui  vont  nous  occuper 
particulièrement.  Elles  instituent  les  cultes,  ce  sont  elles 
qui  les  premières  ont  la  connaissance  de  la  Divinité; 
elles  importent  leur  religion  avec  elles;  partout  où  elles 
vont,  elles  établissent  leur  culte.  Chaque  maison  de  l'Arya 
est  un  temple,  et  ces  traditions  se  conservent  à  tel  point, 
que  chez  les  Grecs  et  les  Romains  on  voit  dans  chaque 
maison  les  dieux  lares,  qui  sont  là  comme  une  trace 
ineffaçable  de  cette  première  origine  aryenne. 

Quand  cette  race  supérieure  arrive  en  couches  plus  ou 
moins  épaisses  (pardonnez-moi  cette  expression  em- 
pruntée aux  sciences  physiques)  sur  une  autre  race,  elle 
la  (fomine  toujours.  Il  n'y  a  pas  d'exception  à  cette  règle 
depuis  les  temps  historiques.  Seulement,  cette  domina- 
tion se  modifie  en  raison  de  l'épaisseur  de  la  couche  enva- 
hissante et  de  la  qualité  des  couches  inférieures.  Si  ces 
envahisseurs  sont  peu  nombreux,  ils  dominent;  mais,  pour 
conserver  cette  domination,  ils  se  voient  obligés  d'em- 
ployer la  violence;  c'est  par  la  force  qu'ils  obtiendront 
et  assureront  leur  puissance.  Les  premières  émigrations 
de  blancs   qui  ont  envahi   l'Asie   occidentale  et   même 


t'Égypte  établirent  d'abord,  afin  de  se  maintenir,  le 
régime  des  castes,  ce  qui  veut  dire  qu'il  n'était  permis 
h  aucune  personne  faisant  partie  de  la  race  conquérante 
de  contracter  alliance  avec  la  race  inférieure. 

Quand  les  blancs  dominent}  ils  établissent  Une  théo- 
cratie. Ces  dominateurs  font  travailler  les  races  subju- 
guées, ils  les  emploient;  eux,  ilsne  travaillent  pas  de  leurs 
mains,  mais  ils  donnent  uri  développement  extrême  aux 
diverses  industries,  et,  quand  ces  industries  sont  arrivées 
à  un  certain  développement,  alors  ces  blancs,  voulant 
arrêter  la  civilisation  là  oîi  ils  l'ont  amenée  et  ne  pas  être 
débordés  par  les  races  inférieures,  disent  :  Vous  n'irez 
pas  plus  loin  !  C'est  cet  état  qui  produit  l'hiératisme  dans 
les  arts. 

Nous  trouvons  en  Egypte  le  plus  curieux  exemple 
de  l'art  réduit  à  l'hiératisme,  après  une  époque  primi- 
tive de  splendeur  prodigieuse;  de  plus,  l'Egypte  nous 
montre  comment  des  éléments  très-divers  viennent  se 
fusionner  dans  un  hiératisme  absolu. 

Les  découvertes  récentes  de  M.  Mariette  nous  font  tou- 
cher du  doigt  des  monuments  qui  ont  atteint  ce  point 
culminant  où  le  régime  théocratique  croit  pouvoir  éta- 
blir des  formiiles  définitives,  hiératiques.  Ces  découvertes 
nous  montrent,  par  exemple,  des  statues  d'une  époque 
antérieure  à  Chéops,  aux  grandes  pyramides  de  Mem- 
phis,  dans  lesquelles  on  reconnaît  non-seulement  des 
types  d'une  race  supérieure,  mais  où  le  naturalisme  le 
plus  niinntieux  apparaît.  A  cette  époque  reculée,  déjà 
l'art  était  arrivé  à  un  degré  de  supériorité  telle  que  l'on 
comprend  conmient  et  pourquoi  on  prétendait  le  fixer 
à  tout  jamais.  Mais  c'est  vainement  que  l'homme  pré- 
tend s'arrêter,  même  dans  la  grandeur  et  le  bien;  l'art 
qu'il  a  prétendu  condàniner  à  l'immobilité  s'amoindrit 
entre  ses  mains  et  perd  son  prestige.  A  dater  du  mo- 
ment où  l'jrt  égyptien  est  immobilisé,  il  ne  fait  que  dé- 
croître; enveloppé  dans  son  hiératisme,  il  semble  peu  à 
peu  perdre  le  souffle  des  premiers  temps.  Ce  sont  les 
mêmes  formes,  mais  qui  ne  sont  plus  que  le  reflet  pâle 
des  primitives  et  robustes  conceptions;  le  cadavre  con- 
serve la  figure  du  corps  vivant,  mais  c'est  un  cadavre. 

Bien  des  révélations  cependant  sont  renfermées  dans 
l'architecture  égyptienne,  et  peuvent  aider  puissamment 
à  l'étude  de  l'histoire  de  cette  contrée,  qui  semble  être 
le  nœud  des  plus  étranges  problèmes.  Nous  voyons  un 
art  vivant  sur  lequel  l'hiératisme  pataît  s'établir;  nous 
trouvons,  dans  lès  exemples  qu'il  nous  fournit,  le  type 
d'une  race  qui  n'a  pas  de  rapports  avec  celles  dont  les 
images  sont  pins  tard  reproduites  sur  les  monuments. 
Si  nous  considérons  seulement  l'architecture ,  nous 
voyons  des  monuments  qui,  comme  les  grandes  pyra- 
mides du  Caire,  sont  bâtis  avec  du  mortier  (ce  qui  indi- 
querait la  préseiice  d'une  race  jaune  condamnée  à 
ces  travaux  par  ses  maîtres).  Plus  tard,  toute  appa- 
rence de  mortier  disparaît,  les  édifices  sont  bâtis  en 
pierres  jointives.  Les  plans  des  temples  portent  la  trace 
évidente   de    l'hypogée,    de    la   demeure   souterraine. 
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creusée  à  mOme  le  roc,  tandis  que  la  forme  apparente 
de  ces  constructions,  leur  di^coralion  reproduit  de  la 
manière  la  plus  nette  des  bâtisses  en  pisé  et  Pn  ro- 
seaux. Les  colonnes  figurent  des  faisceaux  de  lotus,  la 
forme  pyramidale  des  pylônes  indique  non-seulement  la 
structure  en  pisè,  mais,  comme  pour  rendre  cette  ori- 
gine plus  frappante,  les  angles  de  ces  pylônes  simulent 
aussi  des  faisceaux  de  roseaux  réunis  par  des  liens,  ainsi 
que  le  pratiqueraient  des  constructeurs  qui,  élevant  des 
masses  de  limon  battu  et  séché,  voudraient  préserver  les 
arêtes  de  ces  fragiles  bâtisses  par  des  baguettes  ligneu- 
ses. Si  nous  tenons  compte  de  la  situation  géographique 
de  l'Egypte,  de  son  climat,  des  phénomènes  qui  s'y 
produisent  annuellement,  si  nous  jetons  les  yeux  sur 
son  histoire,  tout  dans  cette  architecture  qui  sera  tou- 
jours, pour  les  hommes  un  sujet  d'étonnement  et  d'ad- 
miration suit  uiie  marche  logique  et  naturelle. 

Une  race  supérieure  s'implante  en  Egypte,  pays  alors 
marécageux,  occupé  par  des  nomades,  des  pêcheurs  et 
des  cultivateurs.  Ces  indigènes,  de  race  inférieure, 
habitent  dans  des  huttes  faites  de  limon  et  de  roseaux, 
cotlime  encore  aujourd'hui  les  fellahs;  les  nomades  vi- 
vent sous  la  tente,  et  les  populations  qui  hantent  les 
montagnes  de  laLybie  et  de  l'Arabie,  des  deux  côtés  du 
fleuve,  séjournent  dans  des  cavernes.  La  race  conqué- 
fànte,  blanche  certainement,  Si  l'on  en  juge  par  les  mo- 
numents les  pliis  anciens,  rassemble  ces  populations 
séparées,  vivant  à  l'état  presque  sauvage,  leur  impose 
des  lois  (c'est  son  rôle  partout),  les  soumet  ;\  un  ré- 
gime Ihéocratique,  et  les  force  d'entreprendre  des  tra- 
vaux gigantesques,  canaux,  dérivations  de  cours  d'eau, 
égouts ,  chaussées.  Bientôt,  sous  l'influence  de  cette 
tyrannie  théocratique,  rÉgypte  devient  le  pays  le  plus 
riche  et  le  plus  fertile  de  la  terre.  L'amour  du  luxe,  les 
arts,  se  développent  avec  d'autant  plus  d'énergie  dans 
cette  étroite  vallée  du  Nil  que  la  distance  qui  sépare  les 
maîtres  des  classes  inférieures  est  plus  grande.  Cepen- 
dant, qui  donc  travaille'?  Ce  soiit  ces  pêcheurs,  habitants 
de  cabanes  de  boue  et  de  roseaux,  ces  populations  tro- 
glodytes qui  vivent  dans  les  cavernes,  qu'au  besoin  ils 
ont  appris  à  creuser  poiU'  loger  leurs  familles  et  conser- 
vei'  leurs  provisions.  Or,  cette  architecture  de  pierre, 
qu'un  état  de  civilisation  avancée  déjà  fait  élever,  repro- 
duit les  formes  et  les  ornements  que  comportaient  les 
habitations  primitives  des  populations  soumises.  Il  n'est 
pas  jusqu'à  l'influence  de  la  tente  du  nomade,  qui  ne 
se  fasse  sentir  dans  cette  architecture  des  Pharaons, 
mélange  pétrifié,  dirai-je,  d'éléments  si  divers.  D'ail- 
leurs, sur  les  représentations  les  plus  anciennes,  bas- 
reliefs  ou  peintures,  que  le  climat  conservateur  de 
l'Egypte  nous  a  légués,  ne  voyons-nous  pas  des  édifices 
entiers  figurés  en  roseaux  et  en  "nattes,  en  planches  et 
en  briques  crues?  A  coup  sûr,  Hérodote  lui-même  n'a 
pu  voir  un  seul  de  ces  monuments  périssables  des  temps 
primitifs,  itiais  [les  bas-reliefs,  les  peintures  nous  les 
conservent,  ce  qui  pi^ouve  qu'ils   existaient  encore  à 


l'époque  où  ces  bas-reliefs  et  ces  peintures  ont  été  exé- 
cutés. Leur  forme,  leur  physionomie,  et  jusqu'à  leur 
décoration,  rappellent  exactement,  sauf  la  difi'érence 
résultant  de  la  matière  employée,  la  forme,  la  physiono- 
mie, rorneraentation  des  édifices  des  dynasties  anté- 
rieures aux  Ptolémées. 

Si  nous  remontons  au-dessus  des  cataractes,  si  nous 
pénétrons  en  Nubie,  nous  reconnaissons  dans  l'archi- 
tecture la  tradition  évidente  de  l'hypogée,  de  la  ca- 
verne. Beaucoup  de  ces  monuments  mômes  ne  sont  que 
des  hypogées;  c'est  que  celte  contrée,  en  efi'et,  était  voi- 
sine de  la  Troglodytie  dont  parle  Pline.  Sur  cette  terre 
d'Egypte,  la  classe  sacerdotale,  la  classe  des  antiques 
dominateurs  étrangers,  issue  d'un  noble  sang,  se  livre 
aux  connaissances  les  plus  élevées,  mais  elle  maintient 
le  peuple  dans  l'ignorance,  immobilise  cette  société 
dont  elle  est  la  tête,  et  contraint  l'art  à  un  hiératisme 
énervant  dès  qu'elle  le  croit  arrivé  à  la  perfection.  L'im- 
mense distance  qui  sépare  la  classe  asservie  de  la  classe 
supérieure  se  marque  par  des  signes  matériels  dans  l'art 
même  ;  les  statues  des  princes  sont  des  colosses  ;  dans 
les  bas-reliefs,  les  rois  se  distinguent  au  milieu  de  leurs 
sujets  par  leur  taille  gigantesque  et  par  un  type  de  race 
étrangère  à  celle  de  la  multitude.  Soit  que  ces  conqué- 
rants heureux  qui  s'emparèrent  de  la  vallée  du  Nil  fus- 
sent relativement  peu  nombreux ,  soit  qu'ils  eussent 
perdu,  par  suite  d'une  longue  migration,  les  traditions 
d'art  qui  leur  étaient  propres,  soit  qu'ils  n'en  eussent 
pas,  ce  qui  serait  possible,  le  fait  est  que  les  monuriients 
de  l'Egypte  ne  sont  empreints  que  des  influences  sorties 
du  sol,  à  moins  toutefois  que  l'on  ne  considère  les  py- 
ramides comme  une  tradition  du  tumvlus  des  races 
aryennes. 

Dans  l'hide,  au  contraire,  rinfluence  des  races  con- 
quérantes se  trouve  partout  et  persiste  longtemps  après 
les  premiers  établissements  du  brahmanisme.  Au  com- 
mencement de  l'ère  bouddhique,  les  monuments  rap- 
pellent encore  (fussent-ils  taillés  dans  le  roc)  la  structure 
de  charpente,  privilège  des  Aryas.  Ce  sont  là  de  ces  phé- 
nomènes d'art  qui  paraissent  incompréhensibles  si  l'on 
ne  remonte  pas  aux  origines  historiques  et  aux  causes. 

Creuser  une  caverne  dans  le  roc  et  donner  intérieure- 
ment aux  formes  de  celte  caverne,  aux  détails  de  ses 
piliers,  de  ses  plafonds,  de  ses  parois,  tout-e  l'apparence 
d'une  structure  de  bois,  à  coup  sûr  cela  déroute  l'esprit, 
ne  semble  motivé  d'aucune  manière,  surtout  si  ce  fait 
se  présente  sur  un  nombre  considérable  d'exemples. 
Mais  si  l'on  sait  que  les  maîtres  qui  ordonnent  l'œuvre, 
qui  l'imposent,  n'ont  bâti  qu'en  charpente,  qu'ils  ont 
l'habitude  de  cette  construction  et  ne  connaissent  que  les 
formes,  consacrées  par  la  tradition,  qui  résultent  de  l'em- 
ploi de  cette  matière,  si  l'on  sait  encore  que  ces  maîtres 
prennent  possession  d'une  contrée  dans  laquelle  les  indi- 
gènes ont  l'habitude  de  creuser  des  grottes,  soit  pour 
habiter,  soit  poi.r  se  réunir,  oh  !  alors,  tout  s'explique, 
car,  si  despotique  que  l'on  suppose  une  race  conque- 
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rantc,  elle  ne  peut  faire  des  charpentiers  d'une  popula- 
tion qui  n'a  jamais  eu  d'autre  architecture  que  celle  des 
Troglodytes.  Il  faut  bien  qu'elle  accepte  le  moyen  maté- 
riel employé  par  la  population  soumise,  surtout  si  elle^ 
race  supérieure,  dédaigne  de  travailler  de  ses  mains. 
Elle  ne  peut  qu'imposer  à  ces  tailleurs  de  grottes  des 
formes,  des  apparences  qui  rappellent  la  tradition  chère 
et  respectée. 

Ce  même  phénomène  architectonique  se  produit  dans 
une  contrée  plus  voisine  de  l'Occident,  d'une  manière 
plus  frappante  encore  et  à  des  époques  plus  rapprochées 
de  nous.  On  voit  en  Lycie  quantité  de  monuments 
taillés  dans  le  roc,  des  tombeaux  notamment,  où  la  struc- 
ture de  bois  est  fidèlement  reproduite.  Là,  l'immigra- 
tion des  races  aryennes  impose  sa  tradition  avec  une 
persistance  singulière.  Ces  monuments  taillés  à  même  la 
montagne,  dans  le  calcaire,  nous  montrent  des  fenêtres 
à  meneaux,  comme  les  fenêtres  des  maisons  de  bois  de 
nos  villes  du  Nord,  des  auvents  qui  simulent  des  rangées 
de  rondins  portant  l'égout  d'un  comble.  Et,  sans  aller  jus- 
qu'en Lycie,  nous  pouvons  voir  au  Musée  britannique 
des  tombeaux  lyciens  de  l'époque  d'Alexandre,  de  mar- 
bre, qui  figurent  des  châsses  de  bois  couvrant  un  sarco- 
phage. Et  le  monument  si  célèbre  de  Persépolis  détruit 
par  Alexandre,  ne  nous  laisse-t-il  pas  voir  encore  ses  co- 
lonnes de  pierre  terminées  par  une  combinaison  em- 
pruntée à  la  construction  de  charpente? 

Nous  en  avons  dit  assez  sur  ces  arts  appartenant  à  la 
haute  antiquité  pour  (airo,  comprendre  l'importance  de 
l'étude  de  l'architecture,  au  point  de  vue  des  recherches 
historiques  et  ethnologiques.  Nous  ne  devons  pas  nous 
attarder  à  travers  ces  époques  lointaines,  car  l'utilité  de 
cette  étude  est  mieux  démontrée  encore  lorsqu'on  se 
rapproche  des  temps  historiques  connus  de  tous. 

Lorsqu'une  couche  relativement  peu  épaisse  d'une 
race  supérieure  recouvre  et  domine  une  race  inférieure 
compacte,  elle  établit,  comme  nous  venons  de  le  dire  à 
propos  de  l'Inde,  de  l'Asie  occidentale  et  de  l'Egypte,  un 
régime  théocratique,  et  l'hiératisme  dans  l'art  est  la 
conséquence  obligée  de  ce  régime.  Mais  lorsqu'une  inva- 
sion implante  dans  une  contrée  une  race  d'origine  sem- 
blable à  celle  qui  s'y  trouve  déjà  établie,  alors  il  se  pro- 
duit invariablenient  un  développement  intellectuel  fort 
éloigné  de  l'hiératisme.  Nous  pouvons  observer  ce  phé- 
nomène en  Grèce. 

L;\  existait  une  population  qu'on  appelait  les  Pélasges. 
Les  travaux  de  MM.  Mommsen  et.  Maury  nous  ont  fait 
connaître  ces  peuples.  Ils  provenaient  d'une  première 
immigration  d'Aryas  dans  ce  pays.  Les  Hellènes  ar- 
rivent; ils  trouvent  là  une  couche  de  même  nature;  la 
lutte  s'établit,  car,  dans  ce  cas,  il  n'est  pas  possible  de 
dominer  sans  de  longs  travaux.  Après  une  succession 
de  combats  et  de  luttes,  voici  ce  qui  se  passe  :  les  deux 
races  étant  de  même  origine,  aux  luttes  succède  une  fu- 
sion naturelle  entre  les  premiers  occupants  et  les  der- 
niers venus;  les  arts  progressent,  mais  très-lentement; 


ils  se  produisent  avec  cette  lenteur  parce  qu'il  n'y  a  pas 
de  serfs,  parce  que  la  population,  contrainte  d'accep- 
ter chez  elle  les  nouveaux  venus,  ne  peut  être  réduite  à 
l'état  d'une  race  inférieure,  et  qu'on  ne  saurait  faire  tra- 
vailler ces  hommes  à  coups  de  bâton,  en  les  nourrissant, 
comme  le  peuple  d'Egypte,  avec  des  oignons  et  de  l'eau. 
Les  arts  progressent  donc  très-lentement,  mais  ne  s'ar- 
rêtent pas  dans  leur  progression.  D'ailleurs,  les  Aryas 
n'inventent  pas,  mais  ils  s'assimilent  tout  ce  qui  est  au- 
tour d'eux.  Les  arts  opèrent  donc  un  lent  travail 
d'assimilation  ;  mais,  quand  ils  semblent  être  à  l'apo- 
gée, comme  il  n'y  a  pas  un  maître  qui  dit  à  l'art  :  Tu 
n'iras  pas  plus  loin,  l'art  hiératique  ne  s'établit  pas 
.Ainsi,  sous  Périclès  même,  l'art  ne  s'arrête  pas,  il  con- 
tinue sa  marche,  dût-il  descendre;  mais  il  conserve  en 
lui-même  des  forces  vitales  telles  que  nous  le  reverrons 
se  relever  au  contact  de  nouvelles  civilisations. 

Vous  savez  ce  que  c'était  que  ces  villes  grecques;  ce 
n'était  pas,  à  proprement  parler,  des  républiques,  mais 
plutôt  des  associations  singulièrement  favorables  au 
développement  des  facultés  personnelles;  aussi  jamais 
peuple  n'a  vu  naître  un  aussi  grand  nombre  d'hommes 
remarquables  que  la  Grèce;  cela  tenait  à  ce  que  l'esprit 
de  critique,  l'esprit  d'examen,  étaient  sans  cesse  en  éveil. 
Dans  ces  petites  villes,  dans  ces  espèces  de  municipa- 
lités, tantôt  c'était  une  oligarchie,  presque  une  tyrannie, 
qui  dominait,  tantôt  c'était  la  démocratie;  toute  supério- 
rité était  immédiatement  en  vue,  immédiatement  discu- 
tée; cette  situation  était  très-favorable  au  développement 
de  l'art; aussi  voyons-nous  ces  associations  grecques  don- 
ner, en  toutes  choses,  un  exemple  de  ce  que  l'intelligence 
humaine  peut  produire  de  plus  parfait.  En  Grèce,  il  y  a 
des  citoyens,  tandis  que  chez  les  populations  égyptiennes 
le  système  des  castes  est  établi;  en  Egypte,  la  popula- 
tion est  soumise,  elle  habite  dans  des  cahutes;  il  n'y  a 
pas,  à  proprement  parler,  des  villes;  sous  les  Pharaons, 
comme  aujourd'hui,  le  peuple  habitait  des  cellules  con- 
struites en  terre  battue.  Dans  les  villes  grecques,  le  ci- 
toyen s'élève  une  maison;  il  a  son  temple, ses  lares  chez 
lui,  il  est  quelque  chose,  et  non-seulement  les  arts  s'ap- 
pliquent à  la  construction  des  temples  et  des  monuments 
d'utilité  publique,  mais  encore  ils  sont  adaptés  à  celle 
des  habitations.  L'aspect  d'une  ville  grecque  n'avait  rien  , 
de  commun  avec  une  ville  égyptienne  ou  asiatique.  i 

Une  ville  asiatique  présentait,  au  milieu  d'une  plaine, 
un  énorme  plateau  sur  lequel  s'élevaient  des  palais,  des 
temples;  des  murailles  enceignaient  cet  ensemble;  puis, 
au  bas,  des  cahutes  construites  en  briques  crues  et  re- 
couvertes de  chaume.  Si  vous  alliez  à  Athènes,  à  Corin- 
the,  à  Syracuse,  l'aspect  était  bien  différent;  vous  voyiez 
là  des  temples,  des  édifices  publics,  mais  le  palais  n'exis- 
tait pas.  Ces  temples  étaient  encore  entourés  de  leur  bois 
sacré  comme  pour  l'appeler  l'origine  aryenne  de  ceux  qui 
les  élevaient;  une  foule  de  monuments  votifs  indiquaient 
le  respect  de  ces  peuplades  pour  leurs  a'ieux,  pour  leur 
histoire  ;  au-dessous,  les  maisons,  les  habitations  parti- 
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culières;  mais  ce  ne  sont  plus  des  maisons  de  roseaux, 
des  cahutes,  ce  sont  des  habitations  dans  la  construc- 
tion desquelles  vous  retrouvez  la  trace  des  arts  les  plus 
délicats  ;  nous  en  avons  la  preuve  dans  ces  villes  itali- 
ques de  Ponipéi,  d'Herculanum,  qui,  moitié  grecques, 
n'en  sont  pas  moins  élevées  sur  ces  données.  Vous  voyez 
donc  que  les  arts  prennent  un  aspect  diirércnt,  suivant 
que   les  races  au   milieu   desquelles  ils  se  sont  déve- 
loppés sont  ilryennes  ou  d'intrusion  aryenne,  dominant 
une  population  asservie,  inférieure,  ou  bien  que  ces  races 
ont  une  origine  supérieure  commune  avec  la  faculté  de 
s'assimiler  des  arts  voisins.  Quant  aux  Aryas  seuls,  ils  ne 
peuvent  développer  les  arts.  —  Nous  en  avons,  de  nos 
jours,  un  exemple  en  Amérique.  Certainement,  toutes  les 
émigrations  européennes,  en  Amérique,  appartiennent  à 
cette  même  race  blanche,  peut-être  modifiée  un  peu 
dans  les  trajets  successifs  qu'elle  a  faits;  mais  le  blanc,  le 
Germain,  le  Saxon,  le  Normand,  dominent  en  Amérique. 
Ce  sont  des  hommes  qui  peuvent  arriver  à  un  développe- 
ment extraordinaire  comme  civilisation,  qui  bâtissent 
des  villes  immenses,  des  travaux  d'utilité  gigantesques, 
mais  qui  n'ont  pas  encore  d'art. — Quand  cette  race  blan- 
che se  trouve  en  contact  avec  une  population  inférieure, 
population  qu'elle  asservit,  alors  Tart  se  fait:  c'est  ce  qui 
est  arrivé  dans  l'Inde.  — Les  Pélasges  s'étaient  sémitisés, 
c'est-à-dire  qu'ils  avaient  eu  des  rapports  avec  les  races 
sémitiques  qui  vivaient  sur  les  bords  de  la  mer  Méditer- 
ranée, avec  ces  Phocéens,  ces  Phéniciens,  ces  Tyriens, 
qui  forment  une  race  à  part,  une  race  particulière,  et  qui 
possèdent  une  langue  différente  de  celle  des  Aryas  ;  c'est 
aussi  une  race  blanche.  —  Chercher  ses  origines,  ce  se- 
rait sortir  de  notre  sujet;  mais  enfin  cette  race  est  rivale 
de  la  race  aryenne,  et  ses  arts  limités  ont  pris  un  grand 
développement  par  le  contact  avec  les  races  aryennes. 
—  Si  vous  mettez  la  race  blanche  en  contact  avec  la  race 
sémitique,  alors  il  y  a  un  développement  prodigieux 
d'art;  c'est  ce  qui  s'est  produit  en  Grèce;  vous  voyez,  en 
elTet,  que  lorsque  les  Hellènes  sont  arrivés  au  milieu  des 
Pélasges,  ceux-ci  n'avaient  que  des  arts  sémitiques,  c'est- 
à-dire  des  arts  qu'ils  étaient  allés  chercher  en  Phénicie, 
et  que  le  développement  des  arts  grecs  se  produit  à  la 
suite  de  cette  nouvelle  couche  aryenne.  Un  phénomène 
analogue  apparaît  plus   tard  quand   Rome    se  fonde. 
Qu'est-ce  que   c'était  que  les  Romains?  Un  mélange 
d'Italiotes.  A  l'origine,  ils  avaient  pris  pour  chefs  des 
Étrusques,  ils  vivaient  sous  la  protection  et  la  domina- 
tion étrusques,  c'était   une  sorte  de  colonie  d'aventu- 
riers dirigés  par  les  Étrusques. 

La  Rome  étrusque,  sous  les  Tarquins,  possédait  les 
arts  que  possédait  l'Étrurie,  mélange  d'éléments  asiati- 
ques phéniciens  à  hante  dose,  d'arts  pélasgiques,  do- 
riens,  et  très-vraisemblablement  d'arts  appartenant  à  des 
populations  aborigènes.  Les  rois  chassés  de  Rome,  la 
barbarie  règne  en  maîtresse,  à  ce  point  que  la  cité  des 
Lucumons  avait  perdu  jusqu'au  souvenir  des  travaux  exé- 
cutés sous  ses  maîtres.  Cependant  toutes  les  traditions 


étrusques  n'étaient  pas  perdues;  il  f.illait  bâtir,  bien  ou 
mal.  Les  rapports  fréquents  de  Rome  avec  les  popula- 
tions de  la  grande  Grèce  (irent  bientôt  pénétrer  chez 
elle  quelques  influences  dues  aux  arts  brillants  de  ces 
contrées.  Mais  c'est  ici  qu'il  faut  bien  reconnaître  l'in- 
fluence fatale,  invincible  des  aptitudes  appartenant  aux 
divers  groupes  de  la  race  humaine  !  Qu'étaient  ces  Ita- 
lioles  qui  composèrent  la  population  de  Rome  et  du  La- 
tium?  Nous  n'avons  pas  le  loisir  de  discuter  ici  celte 
question  peu  claire  d'ailleurs;  nous  n'avons  qu'à  signaler 
des  faits.  Dès  l'origine  de  son  histoire,  celte  population 
se  montre  à  nous  avec  des  qualités  distinctes.  Ce  n'est 
pas  la  forme  oligarchique  ou  monarchique  du  gouverne- 
ment des  Étrusques  qui  lui  convient,  ce  n'est  pas  non  plus 
le  système  démocratique  étroit  et  tracassier  des  villes  grec- 
ques, encore  moins  le  principe  théocratique  ou  autocra- 
tique des  peuples  asiatiques.  Dès  que  Rome  se  sent,  elle 
adopte  la  seule  forme  de  gouvernement  qui  pouvait  se 
prêter  à  ses  projets  ambitieux  :  une  constitution  républi- 
caine avec  un  puissant  patriciat.  Son  architecture  sem- 
ble, dirai-je,  se  mouler  sur  son  état  social. 

Examinons  de  plus  près  cette  question.  Les  Hellènes, 
comme  les  colonies  grecques,  doriennes,  italiques,  for- 
maient, comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  des  so- 
ciétés, des  associations  plutôt  que  ce  que  nous  appelons 
aujourd'hui  desgouvernements.  Ce  mécanisme,  bon  peut- 
être  pour  une  cité  et  sa  banlieue,  n'était  pas  susceptible 
d'application  à  un  vaste  territoire,  à  des  pays  annexés. 
Certes,  les  Doriens  pouvaient  dominer  une  contrée  : 
se  l'assimiler,  jamais;  les  annexés  restaient  alors  à  l'état 
d'ilotes.  Si  c'était  une  colonie  que  fondait  la  métropole, 
celte  colonie  devenait  bientôt  indépendante  et  n'était 
plus  rattachée  à  la  cité  mère  que  par  des  traditions  trop 
faibles  pour  prévaloir  contre  des  intérêts.  Ce  système  de 
sociétés  municipales  démocratiques,  exclusives,  dédai- 
gneuses de  tout  ce  qui  n'était  pas  contenu  dans  les  murs 
de  la  ville,  était  essentiellement  favorable  au  dévelop- 
pement des  arls  en  les  prenant  du  côté  le  plus  élevé. 
Aussi  l'architecture  des  villes  doriennes  porte-t-elle 
l'empreinte  d'une  société  compacte,  homogène,  liée 
par  des  intérêts  et  des  goûts  communs,  et  au  milieu  de 
laquelle  il  n'était  permis  ni  possible  d'ignorer  ce  qui  se 
disait  et  se  faisait  dans  la  cité. 

Là,  il  n'y  avait  pas,  comme  dans  nos  grands  centres 
modernes,  des  spectacles,  des  cérémonies  "et  des  plaisirs 
intellectuels  pour  les  délicats,  des  passe-temps  moins 
élevés  pour  la  plèbe.  Les  spectacles,  les  plaisirs,  les 
productions  d'art  s'adressaient  à  tous  et  étaient  aussi  vi- 
vement appréciés  en  bas  qu'au  sommet  de  l'échelle.  Ces 
villes  grecques,  d'ailleurs,  n'avaient  guère  que  des  po- 
pulations de  25  000  ou  30  000  âmes...  Aces  populations, 
il  ne  fallait  pas  de  bien  vastes  édifices,  d'autant  que 
toutes  les  réunions  publiques  se  tenaient  en  plein  air. 
Elles  étaient  avares  des  deniers  publics,  dont  il  fallait 
rendre  compte;  les  arts  constituaient  non-seulement 
des  professions  libérales   et  recherchées,    mais  profl- 
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tables  à  la  république;  car  ces  -villes  étaient  livrées  au 
commerce  et  exportaient  leurs  produits,  recherchés  sur 
toutes  les  côtes  de  la  Méditerranée.  Pour  des  sociétés 
ainsi  faites,  il  fallait  une  architecture  délicate,  marquée 
au  coin  d'un  goût  très-pur  et  très-développé,  puisque 
tout  était  soumis  à  la  criti(jue  de  tous;  il  fallait  des  mo- 
numents qui,  par  leur  perfection  et  leur  éclat,  fissent 
honneur  à  la  cité. 

Les  colonies  grecques  ne  songeaient  point  k  conqué- 
rir le  monde,  mais  à  attirer  chez  elles  les  amateurs  d'art, 
les  riches  marchands,  les  esprits  cultivés,  les  voyageurs 
instruits,  afin  d'augmenter  leur  clientèle  en  qualité 
comme  en  quantité.  Car,  toute  poésie  mise  de  côté,  il 
ne  faut  pas  oublier  que  ces  Athéniens,  ces  Corinthiens, 
ces  Syracusiens,  étaient  marchands,  et  très-hardis  mar- 
chands, bien  qu'ils  prissent  plaisir  aux  tragédies  d'Es- 
chyle et  qu'ils  donnassent  leur  avis  sur  les  choses 
d'art. 

C'est  un  bien  autre  spectacle  que  nous  offre  Rome. 
Sous  la  république  déjà,  il  est  facile  de  comprendre 
comment  celle  ville  absorbera  d'abord  l'Ralie,  puis  enfin 
le  monde  alors  connu.  Car  elle  seule,  au  milieu  de  ces 
constitulions  théocratiques  qui  croupissent  dans  leurs 
traditions,  de  ces  républiques  grecques  de  marchands 
et  de  gens  d'espril,  de  ces  barbares  incultes,  possède 
ces  qualités  politiques  qui  permettent  les  assimilations 
et  sont  indispensables  à  celui  qui  prétend  dominer. 
Aussi  n'est-ce  pas  l'architecture  que  perfectionne  le  di- 
lettantisme grec  qu'elle  va  copier,  encore  moins  l'art 
hiératique  des  Asiatiques;  ou  plutôt,  c'est  de  tous  côtés 
que  Rome  va  puiser  pour  constituer  son  architecture. 
Mais,  ne  nous  y  trompons  pas!  le  Romain  n'est  pas 
éclectique  comme  on  l'entend  aujourd'hui;  il  ne  va  pas 
butiner  sur  tous  les  rivages  des  fragments  d'art  pour  en 
composer  une  sorte  de  mélange  capricieux  où  la  raison 
n'a  nulle  part.  Oh  !  que  non  pas  1 

Le  Romain  est  architecte  comme  il  est  homme  poli- 
tique; il  fait  bon  marché  de  la  forme,  de  ce  qu'on  appelle 
le  goût,  le  choix,  mais  il  tient  à  l'exécution  rigoureuse 
du  programme  qu'il  impose,  et  il  entend  que  cette  exé- 
cution se  soumette  aux  conditions  de  stabilité  et  de 
grandeur  qui  assurent  la  durée,  aux  conditions  d'écono- 
mie qui  permettent  la  réalisation  prompte  de  ses 
projets. 

n  est  administrateur  et  non  artiste.  S'il  fonde  une 
ville,  son  premier  soin  est  d'en  assurer  l'assiette  :  il  fait 
les  routes,  les  égouts,  les  aqueducs,  les  terrassements, 
puïs  il  songe  aux  monuments  de  salubrité,  puis  aux 
édifices  nécessaires  aux  réunions  publiques  :  basiliques, 
thermes,  théâtres,  amphithéâtres,  portiques,  curies.  H 
ne  néglige  pas  les  temples,  et  il  trouve  toujours  dans  son 
Olympe  une  divinité  qui  se  prête  au  culte  local.  S'il  a  le 
temps,  il  ne  se  refuse  pas  à  décorer  ces  monuments, 
mais  bien  souvent,  are  point  de  vue,  il  les  laisse  ina- 
chevés. 

Ce  n'était  pas  avec  le  système  de  structure  admis  par 


les  cités  grecques,  qui  bâtissaient  pour  une  petite  so- 
ciété de  dileltanti,  que  les  Romains  pouvaient  réaliser 
leurs  vastes  programmes.  Il  leur,  fallait  trouver  des  élé- 
ments autrement  puissants. 

D'ailleurs,  le  système  de  structure  des  Grecs,  unique- 
ment appuyé  sur  les  lois  les  plus  naturelles  et  les  plus 
simples  de  la  statique,  système  qui  n'employait  que  la 
plate-bande,  c'est-à-dire  le  traverse,  de  pierre,  de  bois 
et  de  marbre,  établie  sur  des  points  d'appui  verticaux, 
ne  se  prêtait  pas  à  la  construction  d'édifices  propres  à 
contenir  la  foule.  Les  Romains  trouvèrent  l'arc  chez  les 
Étrusques,  qui  peut-être  l'avaient  rapporté  d'Asie.  De 
l'arc  simple  à  la  voûte  combinée,  il  n'y  a  qu'une  déduc- 
tion logique.  Or,  dès  les  temps  de  la  république,  les  Ro- 
mains construisaient  déjà  de  grandes  voûtes.  Les  Tar- 
quins  n'avaient-ils  pas  fait  faire  les  égouts  de  Rome 
voûtés  en  berceau  de  pierres  d'appareil? 

Mais  les  Romains  sont  des  gens  pratiques.  Ils  ne  font 
pas  comme  les  Grecs,  qui  discuteront  pendant  des  siè- 
cles sur  une  difficulté,  sur  ses  causes  premières  et  sur 
les  moyens  d'en  conjurer  les  effets.  Une  difficulté  se 
présente,  le  Romain  reconnaît  bien  vite  si  elle  est  de 
celles  qu'on  résout  avec  du  travail  et  de  la  persistance, 
ou  si  elle  présentera  un  obstacle  permanent.  Dans  cette 
dernière  conjecture,  le  Romain  ne  cherche  pas  une 
solution,  ne  discute  pas  surtout  ;  il  tourne  la  difficulté. 

Quand,  au  commencement  de  l'Empire,  Rome,  déjà 
maîtresse  d'une  grande  partie  du  monde  connu,  recon- 
struisait partout  des  villes  entières,  ou  couvrait  les  an- 
ciennes de  nouveaux  monuments  appropriés  aux  besoins 
que  sa  domination  imposait,  il  ne  suffisait  pas  d'avoir 
la  volonté  et  l'argent  nécessaires  pour  exécuter  ces  pro- 
diges :  il  fallait  des  bras.  Or,  il  n'y  a  pas  de  volonté,  si 
puissante  qu'on  la  suppose,  qui  transforme  des  ouvriers 
grossiers  en  bons  appareilleurs  et  tailleurs  de  pierres, 
en  charpentiers  capables  de  dresser  des  engins  puissants, 
et  cela  en  un  court  espace  de  temps  et  sur  presque  toute 
la  surface  de  l'Europe,  aussi  bien  dans  les  Gaules  qu'en 
Espagne  ou  sur  les  bords  de  la  mer  Noire ,  en  Illyrie  et 
sur  les  côtes  de  l'Afrique.  Tous  ces  peuples  bâtissaient 
certainement,  mais  chacun  d'après  des  méthodes  diffé- 
rentes, avec  des  matériaux  très-divers,  suivant  des  pro- 
cédés plus  ou  moins  durables.  Ce  n'est  pas  là  ce  qu'en- 
tend le  Romain.  Partout  où  le  Romain  bâtit,  il  faut  que 
le  monument  soit  romain,  qu'il  soit  la  réalisation  d'un 
programme  fixé.  Cependant  l'empire  romain  ne  pouvait 
pas  avoir  des  brigades  d'ouvriers  prêtes  à  être  jetées 
partout  à  la  fois.  Que  fait- on?  Les  Romains  adoptent  un 
système  de  structure  parfaitement  approprié  à  la  nature 
des  monuments  qu'il  élève  et  qui  peut  être  pratiqué  par 
les  premiers  manœuvres  venus.  Il  ne  cherche  pas  à  éle- 
ver ses  larges  voûtes  en  grands  matériaux,  qui  eussent 
exigé  des  transports  difficiles,  des  brigades  de  tailleurs 
de  pierre,  des  appareilleurs  en  nombre  suttisant  pour 
les  diriger,  des  engins  et  des  échafauds  longs  à  établir; 
il  ne  se  heurte  pas  contre  ces  difficultés,  insolubles  dans 
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un  grand  nombre  de  cas;  il  fait  faire  de  la  brique  (or, 
partout  on  trouve  de  la  terre  à  brique,  et  le  premier  ma- 
nœuvre venu  peut  apprendre  en  un  jour  à  la  mouler),  il 
fait  casser  du  caillou,  il  l'ail  cuire  de  la  chaux,  venir  du 
sable.  Avec  celte  brique  ou,  à  son  défaut,  avec  du  petit 
moellon  maniable,  il  fail  des  encaissements,  au  milieu 
desquels  il  blociue  un  béton  composé  de  ces  cailloux  et 
de  mortier.  C'est  ainsi  qu'il  élève  les  larges  piles  qui 
porteront  les  voûtes;  quant  à  celles-ci,  ayant  préparé 
des  cintres  en  planches,  chose  facile  à  faire  partout,  il 
bande  des  arcs  de  brique  de  distance  en  distance  sur 
ces  formes,  puis  il  fait  pilonner  du  béton  dans  les  inter- 
valles. 

Ainsi,  avec  un  maître,  quelques  ouvriers  expérimen- 
tés et  des  soldats  ou  des  réquisitions,  le  Romain  élève 
partout  ses  monuments,  thermes,  aqueducs,  amphi- 
théâtres, palais,  etc.  Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans 
tous  les  détails  si  simples  et  ingénieux  de  ce  mode  de 
structure,  si  bien  associé  au  système  politique  des  Ro- 
mains. Ce  que  nous  en  disons  suffit  pour  faire  compren- 
dre comment,  à  laide  de  ce  mode,  le  Romain  bâtissait 
en  quelques  mois  une  ville  au  milieu  d'une  population 
barbare,  en  employant  ces  barbares  eux-mêmes  à  ces 
travaux  merveilleux  pour  eux.  Ce  détail,  qui  nest  qu'un 
des  moyens  employés  par  les  Romains  pour  assurer  leur 
domination,  explique  comment  des  peuples  conquis,  ne 
vivant  que  dans  des  huttes  fangeuses  plantées  au  milieu 
de  villes  où  rien  n'était  prévu  pour  assurer  l'écoulement 
des  eaux  et  ki  salubrité  publique,  reconnaissaient  bien- 
tôt les  bienfaits  de  cette  domination,  et  étaient  d'autant 
plus  disposés  à  les  reconnaître  que  ces  transformations 
s'étaient  faites  par  leurs  mains,  et  que  le  conquérant 
n'était  intervenu  que  pour  apporter  sa  haute  raison.  De 
là  aussi  l'orgueil  de  la  plupart  des  peuples  annexés,  qui, 
d'un  état  barbare,  croyaient  tout  à  coup  avoir  atteint  la 
hauteur  de  la  civilisation  romaine. 

Chez  un  peuple  grossier,  élever  des  édifices  imposants, 
vastes,  utiles  même,  c'est  marquer  sa  puissance,  sa  su- 
périorité relative,  c'est  imposer  la  crainte  ou  le  respect, 
peut-être  la  reconnaissance;  ce  n'est  pas  faire  entrer  ce 
peuple  grossier  en  communication  d'idées  avec  le  con- 
quérant; mais  si  le  conquérant,  ou  le  protecteur  (car 
c'était  presque  toujours  sous  ce  titre  d'abord  que  les  Ro- 
mains se  présentaient  aux  nations  destinées  par  la  politi- 
que de  l'empire  à  être  annexées),  relève  tout  à  couple 
peuple  protégé  en  le  faisant  participer  de  ses  mains  à  la 
transformation  de  ses  cités;  alors  c'est  associer  ce  peu- 
ple aux  destinées  de  l'empire;  c'est  lui  faire  partager, 
mais  non  lui  imposer,  les  bienfaits  de  la  civilisation.  Ja- 
mais l'architecture  n'a  été  si  habilement  mise  au  service 
de  la  politique. 

^'^OLI.ET-LE-DlC. 
—  La  lin  très-procliaiiiemeiit.  — 
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III 

DISCUSSIOX    SUR   LE   DOCTE    MÉTIIODIOLE. 

Nous  reprendrons  aujourd'hui  les  points  principaux 
de  la  doctrine  cartésienne  en  exposant  les  objections 
auxquelles  chacun  de  ces  points  a  donné  lieu  et  les  ré- 
ponses de  Descartes.  Cette  controverse  se  trouve,  soit 
dans  ses  Objections  et  réponses,  soit  dans  sa  Correspon- 
dance. Il  y  eut  bien  aussi  des  attaques  dirigées  après  sa 
mort  contre  sa  doctrine,  mais  nous  les  laisserons  de 
côté  :  ces  objections,  d'ailleurs,  ne  font  guère  que  re- 
produire celles  qui  lui  furent  adressées  de  son  vivant. 

Il  y  avait,  dans  cette  philosophie,  quatre  points  étroi- 
tement liés  ensemble  : 

Le  doute  méthodique  ; 

Le  cogito  ; 

L'évidence  établie  comme  critérium  de  la  certitude  ; 

La  véracité  divine  donnée  comme  complément  et 
même  comme  garantie  à  ce  critérium. 

Aujourd'hui,  c'est  le  premier  point  seul,  c'csl-à-dire 
le  doute  méthodique,  qui  nous  occupera.  Il  eu  faut  ici 
rappeler  la  théorie,  qui  se  trouve  résumée  exactement 
dans  les  sommaires  des  sept  premiers  chapiire;  des 
Principes  de  la  philosophie  : 

1°  Que  pour  examiner  la  vérité  il  est  besoin,  une  fois 
en  sa  vie,  de  mettre  toutes  choses  en  doute  autant  qu'il 
se  peut; 

2"  Qu'il  est  utile  aussi  de  considérer  comme  fausses 
toutes  les  choses  dont  on  peut  douter  ; 

3°  Que  nous  ne  devons  point  user  de  ce  doute  pour  la 
conduite  de  nos  actions  ; 

W  Que  l'on  peut  douter  de  la  vérité  des  choses  sen- 
sibles —  (à  cause  des  erreurs  auxquelles  les  sens  sont 
sujets  et  en  second  lieu  à  cause  de  la  difficulté  que  nous 
trouvons  à  distinguer  la  veille  et  le  sommeil); 

5"  Que  l'on  peut  douter  des  démonstrations  des  ma- 
thématiques. —  En  effet,  le?  géomètres  ont  plus  d'une 
fois  commis  des  erreurs  ;  de  plus,  on  peut  supposer  un 
Dieu  trompeur; 

6°  Que  nous  avons  un  libre  arbitre  qui  fait  que  nous 
pouvons  nous  abstenir  de  croire  les  choses  douteuses  et 
ainsi  nous  empêcher  d'être  trompés  ; 

7"  Que  nous  ne  saurions  douter  sans  être,  et  que  cela 
est  la  première  connaissance  certaine  qu'on  puisse  ac- 
quérir. 

n  Voyez  le  n'  !x,  p.  49,  et  le  n"  1»,  p.   11'}. 
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Ce  dernier  article  est,  comme  on  le  voit,  la  conclusion 
du  doute  et  la  liaison  qui  le  rattache  à  la  doctrine  posi- 
tive de  Descartes.  Il  y  a  donc,  dans  la  doctrine  du  doute 
méthodique,  six  points  essentiels  contre  lesquels  les  ad- 
versaires du  philosophe,  en  se  plaçant  à  des  points  de 
vue  diirérents,  ont  dirigé  leurs  attaques.  Leurs  objec- 
tions sont  nombreuses,  subtiles  et  délicates  :  pour  éviter 
de  s'y  perdre,  il  est  bon  de  les  classer.  Notre  classifica- 
tion sera  tout  arbitraire  et  artificielle  ;  elle  n'aura 
d'autre  objet  que  d'aider  l'intelligence  et  de  faciliter  le 
souvenir. 

Ces  objections  peuvent  se  ranger  en  deux  classes  : 

1°  Extrinsèques;  2"  intrinsèques.  Les  premières  ne 
portent  pas  sur  le  doute  en  lui-même,  examiné  dans  sa 
nature  ;  cet  examen  et  cette  étude  font,  au  contraire, 
l'objet  des  secondes. 

Les  objections  extrinsèques  se  subdiviseront  elles- 
mêmes  en  deux  classes.  Nous  distinguerons:  1°  les  objec- 
tions pratiques  et  morales  ;  2°  les  objections  que  nous 
appellerons  historiques,  dirigées  contre  le  peu  de  nou- 
veauté de  la  doctrine.  De  même  les  objections  intrinsè- 
ques sont  de  deux  sortes;  elles  sont:  1°  tirées  du  sens 
commun  ;  2°  philosophiques  et  métaphysiques.  Ces  clas- 
ses ne  comprennent  que  les  objections  contre  le  doute 
méthodique ,  considéré  indépendanmient  des  autres 
points  dont  nous  l'avons  séparé  ;  mais  on  devine  aisé- 
ment que  parmi  les  objections  contre  le  coqito,  l'évi- 
dence ou  la  véracité  divine,  il  doit  y  en  avoir  qui  rejail- 
lissent sur  le  doute  méthodique  lui-même. 


Objections  extrinsèques . 

Examinons  d'abord,  entre  ces  objections,  celles  qui 
sont  pratiques  ou  morales. 

1°  11  en  est  une  qui  vient  naturellement  à  l'esprit  quand 
on  considère  la  doctrine  de  Descartes.  Un  doute  si  com- 
plet n'est-il  pas  bien  témécaire?Une  telle  méthode  n'est- 
elle  pus  dangereuse  par  sa  hardiesse?  N'est-ellc  pas  pro- 
pre à  ébranler  dans  les  esprits  les  vérités  les  plus  utiles. 
les  plus  nécessaires"?  Si  un  philosophe  voulait  aujour- 
d'hui, pour  la  première  fois,  la  pratiquer  devant  nous  et 
prétendait  la  répandre,  ne  soulèverait-il  pas  de  tous 
côtés,  non-seulement  des  objections  sans  nombre,  mais 
encore  l'indignation? 

Nous  ne  trouvons  guère,  chez  les  adversaires  de  Des- 
caries, ces  craintes  sur  les  conséquences  de  sa  méthode. 
Us  n'en  voient  pas  la  témérité,  l'excès  et  le  danger.  Si 
nous  sonmies  devenus  plus  défiants,  c'est  que  depuis  le 
.wii"  siècle  ce  doute  est  sorti  de  l'école  et  que  rien  n'est 
resté  à  l'abri  de  ses  atteintes.  Voltaire  s'est  fait  du  doute 
une  arme  contre  la  religion  ;  Rousseau  s'en  est  servi 
contre  l'ordre  politique  et  social.  On  a  mis  en  question 
tout  ce  que  Descaries  laissait  avec  soin  de  côté,  fout  ce 
qu'il  déclarait  respecter.  Mais  son  doute,  aux  yeux  de 
ses  contemporains,  n'était  vraiment  qu'un  procédé  d'é- 


cole, une  méthode  applicable  à  la  philosophie  seule 
et  qu'ils  ne  pensaient  pas  à  transporter  dans  la  pratique. 

11  y  en  eut  un,  cependant,  favorable  d'ailleurs  à  Des- 
caries, qui  comprit  la  portée  de  sa  méthode  et  en  sentit 
le  danger.  «  Je  crains,  dit-il,  que  quelques-uns  ne  s'of- 
»  fensent  de  cette  libre  façon  de  philosopher  par  laquelle 
»  toutes  choses  sont  révoquées  en  doute.  Et  de  vrai, 
»  notre  auteur  même  confesse  dans  sa  méthode  que 
»  cette  voie  est  dangereuse  pour  les  faibles  esprits.  »  Il 
engage  donc  Descartes  à  bien  avertir  le  lecteur  que  ce 
n'est  pas  sérieusement  et  tout  de  bon  qu'il  doute  de  ces 
choses. 

Mais  Descartes  ne  cède  rien  :  il  rappelle  les  réserves 
qu'il  a  faites  dans  la  troisième  partie  de  sa  Méthode  et 
qu'il  trouve  suffisantes.  Il  convient  aussi  que  de  telles 
études  ne  sont  pas  propres  à  toutes  sortes  d'esprits  et 
que  pour  celte  raison  il  a  écrit  ses  Méditations  en  langue 
latine,  tandis  que  dans  son  Discours  sur  la  méthode,  écrit 
en  langue  vulgaire,  il  a  laissé  certains  sujets  de  côté.  Si 
l'on  ajoutait  qu'il  a  laissé  traduire  ses  Méditations  en  fran- 
çais, il  répondrait  sans  doute,  ainsi  qu'il  répondait  encore 
à  Arnauld  :  «  On  ne  peut  pas  dire  que  j'eusse  mieux  fait 
»  de  m'abstenir  d'écrire  ces  choses,  car  je  les  crois  si 
))  nécessaires  que  sans  elles  on  ne  peut  rien  établir  de 
»  ferme  et  d'assuré  dans  la  philosophie.  Et  quoique  le 
»  fer  et  le  feu  ne  se  manient  point  sans  péril  par  des  en- 
»  fants  et  des  imprudents,  néanmoins  personne  ne  juge 
»  qu'il  se  faille  abstenir  pour  cela  de  leur  usage.  » 

Il  n'accorde  pas  non  plus  à  Arnauld  que  son  doute  soit 
une  fiction.  C'est  un  doute  véritable  et  sérieux.  Il  con- 
cède seulement  que  dans  la  pratique  des  affaires  et 
la  conduite  de  la  vie  on  doit  s'en  rapporter  au  sens 
commun. 

2°  Cette  distinction  de  la  pratique  et  de  la  théorie,  de 
la  connaissance  philosophique  où  un  doute  préalable  est 
nécessaire,  et  de  la  conduite  de  la  vie  où  il  est  inutile  et 
nuisible,  soulève  une  seconde  objection.  Elle  fut  faite 
par  un  anonyme  qui  prenait  le  nom  d'Hyperaspites  (1). 
Ce  contradicteur  s'étonne  que  le  philosophe  n'exige 
point,  dans  les  choses  qui  regardent  la  conduite  de  la 
vie,  une  vérité  aussi  certaine  que  lorsqu'on  s'applique  à 
la  contemplation  de  la  vérité  —  Quoi  donc?  Ne  faut-il 
pas  bien  vivre?  Et  comment  pourrez -vous  bien  vivre, 
c'est-à-dire  saintement,  si  vous  ne  dirigez  pas  vos  actions 
suivant  la  règle  de  la  vérité,  puisqu'un  chrétien  se  doit 
beaucoup  moins  soucier  de  faillir  dans  les  sciences  mé- 
taphysiques et  géométriques  que  dans  les  mœurs?  Mais, 
me  direz-vous,  si  quelqu'un  veut  douter,  dans  la  conduite 
de  la  vie,  de  l'existence  des  corps  et  des  autres  objets 
qui  se  présentent  à  lui  comme  dans  la  métaphysique,  on 
ne  fera  presque  rien.  Qu'importe  qu'on  ne  fasse  rien, 
pourvu  qu'on  ne  pèche  pas?  Hyperaspitcs  montre  aussi 

(1)  Les  objections  d'Hyperaspiies  onl  élé  envoyées  Irop  lard  à  Des- 
caries pour  être  ajoutées  aux  Objections  el  réponses  imprimées  à  la 
suite  des  Méditations.  On  les  trouvera  dans  le  tome  III  de  ia  Corres- 
pondance. 
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que  si  nous  pouvons  et  devons  agir  d'après  les  prf'jugés 
reçus  autour  do  nous,  les  hérétiques  morts  pour  leur  toi 
auront  autant  de  mérite  que  les  catholiques  morts  pour 
la  vérité. 

La  réponse  de  Descartes  est  embari-assée  et  peu  so- 
lide. Sans  doute  il  voudrait  qu'on  pût  trouver  dans  les 
choses  qui  louchent  il  la  conduite  de  la  vie  autant  de 
certitiulc  que  dans  la  spéculation  ;  mais  c'est  chose  im- 
possible. Il  emploie,  pom'  le  montrer,  deux  preuves 
différentes,  l'une  à  priori,  l'autre  à  posteriori.  Voici  la 
première  :  il  y  a  deux  êtres  dans  l'homme;  l'être  corpo- 
rel et  corruptible,  l'esprit  incorruptible  et  immortel.  On 
ne  peut  donc,  en  ce  qui  concerne  l'homme  ainsi  com- 
posé, chercher  ni  espérer  une  vérité  aussi  claire,  une 
certitude  aussi  grande  que  dans  la  science. 

Voici  la  démonstration  à  posteriori:  elle  est  tirée  des 
conséquences  auxquelles  on  arriverait  si  l'on  prétendait 
suspendre  sou  jugement  dans  la  pratique  de  la  vie  comme 
dans  la  philosophie.  —  «  Si,  par  exemple,  quelqu'un 
I)  voulait  s'abstenir  entièrement  de  nous  riture,  tant  et  si 
n  longtemps  qu'enfin  il  mourrait  de  faim,  sous  ce  pré- 
1)  texte  qu'il  ne  serait  pas  assuré  qu'il  n'y  aurait  pas  de 
«  poison  mêlé  parmi,  certes,  celui-là  devrait  être  accusé 
»  de  folie  et  condamné  comme  l'auteur  de  sa  mort.  » 

Ce  n'est  pas  là  répondre  à  l'adversaire  qui  disait  : 
Mourons,  soit,  mais  du  moins  nous  ne  pécherons  pas. 
C'est  que  Descartes  ne  veut  pas  aborder  la  question  du 
péché,  et  quand  on  lui  demande  un  moyen  de  juger 
entre  l'hérétique  et  le  catholique,  il  ne  veut  pas  répon- 
dre; il  le  dit  et  déclare  qu'il  n'a  pas  donné  lieu  à  ce 
qu'on  lui  fît  de  pareilles  questions. 

Ce  n'est  pas  à  nous  de  répondre  pour  lui,  car  notre 
rôle  se  borne  à  écouter  les  interlocuteurs  et  à  rapporter 
leurs  paroles.  Mais  peut-être  Descartes,  s'il  n'avait  pas 
craint  de  s'engager  sur  le  terrain  de  la  théologie,  aurait 
pu  accorder,  entre  le  catholique  et  l'hérétique,  l'égalité 
de  mérite  qu'on  présentait  comme  une  conséquence  de 
sa  doctrine.  Il  trouverait  plus  d'un  théologien  qui  re- 
connaîtrait avec  lui  que  l'ignorance  involontaire,  invin- 
cible, n'est  pas  une  cause  de  péché. 

3°  Voici  une  troisième  objection  du  même  ordre  qui 
fut  présentée  par  un  Hollandais,  M.  de  Buidentiich. 
Nous  ne  l'avons  pas  telle  qu'il  l'envoya,  mais  seulement 
la  réponse  de  Descartes,  qui  renferme  en  même  temps 
l'objection. 

Est-il  permis  de  douter  de  l'existence  de  Dieu?  Le 
doute,  appliqué  à  la  Divinité,  n'est-il  pas  coupable?  En 
effet.  Descartes,  dans  ses  Principes,  avait  regarde  l'exis- 
tence même  de  Dieu  comme  incertaine.  Il  répond  à  la 
question  qui  lui  est  faite  par  deux  distinctions,  l'une 
entre  l'entendement  et  la  volonté,  l'autre  entre  le  doute 
envisagé  comme  fin  et  le  doute  envisagé  comme  moyen. 
«  Pour  l'entendement,  on  ne  doit  pas  demander  si  quel- 
»  que  chose  lui  est  permise  ou  non,  parce  que  ce  n'est 
»  pas  une  faculté  élective....  Et  il  est  certain  qu'il  y  en 
»  a  plusieurs  de  qui  l'entendement  peut  douter  de  Dieu, 


»  et  de  ce  nombre  sont  tous  ceux  qui  ne  peuvent  évi- 
»  dcmment  démontrer  son  existence,  quoique  néan- 
»  moins  ils  aient  une  vraie  foi  :  car  la  foi  appartient  à  la 
I)  volonté,  laquelle  étant  mise  h  pari,  le  fidèle  peut  exa- 
1)  miner  par  raison  naturelle  s'il  y  a  un  Dieu,  et  ainsi 
»  douter  de  Dieu.  Pour  ce  qui  regarde  la  volonté,  il  faut 
»  aussi  distinguer  entre  le  doute  qui  regarde  la  fin  et 
»  celui  qui  regarde  les  moyens;  car  si  quelqu'un  se  pro- 
»  pose  pour  but  de  douter  de  Dieu,  afin  de  persister 
»  dans  ce  doute,  il  pèche  grièvement  de  vouloir  demeu- 
»  rer  incertain  sur  une  chose  d'une  telle  importance; 
»  mais  si  quelqu'un  se  propose  le  doute  comme  un 
»  moyen  pour  arriver  à  une  connaissance  plus  claire  de 
n  la  vérité,  il  fait  une  chose  tout  à  fait  pieuse  et  hon- 
»  nête....  Et  celui-là  ne  fait  pas  mal  qui  pour  la  même 
»  fin  ôte  pour  un  temps  de  son  esprit  toute  la  connais- 
»  sance  qu'il  peut  avoir  de  la  Divinité.  » 

4°  M.  de  Buidentiich  lui  adresse  cette  autre  question  : 
ï^st-il  permis  de  supposer  quelque  chose  de  faux  en 
Dieu?  Descartes  ici  dislingue  entre  le  vrai  Dieu  claire- 
ment connu  et  les  faux  dieux.  Pour  le  vrai  Dieu,  non- 
seulement  il  n'est  pas  permis,  mais  il  est  même  impos- 
sible à  l'esprit  humain  de  lui  attribuer  quelque  chose  de 
faux,  dès  qu'il  est  clairement  connu.  —  «  Mais  d'attri- 
»  huer  aux  faux  dieux,  c'est-à-dire  aux  malins  esprits 
»  ou  aux  idoles,  ou  aux  autres  sortes  de  divinités  fausses, 
1)  imaginées  par  l'erreur  de  notre  entendement....  et 
1)  même  aussi  au  vrai  Dieu,  lorsqu'il  n'est  que  confusé- 
))  ment  connu;  de  lui  attribuer,  dis-je,  par  hypothèse, 
»  quelque  chose  de  faux,  ce  peut  être  bien  ou  mal  fait 
»  selon  que  la  fin  pour  laquelle  on  fait  cette  supposition 
»  est  bonne  ou  mauvaise.  »  En  effet,  ce  que  l'on  feint 
ainsi,  on  ne  l'assure  pas,  on  se  propose  seulement  de 
l'examiner.  Si  vous  ne  vous  servez  pas  de  cette  fiction 
dans  le  mauvais  dessein  de  persuader  aux  autres  quel- 
que chose  de /aux  touchant  la  Divinité,  mais  pour  con- 
naître vous-même  ou  faire  connaître  plus  clairement  aux 
autres  la  nature  de  Dieu,  on  ne  peut  pas  même  dire  que 
vous  faites  du  mal  afin  (ju'il  en  vienne  du  bien;  car  vous 
faites  absolument  une  chose  bonne. 

Passons  maintenant  aux  objections  historiques.  Ouel- 
(jues  contradicteurs  de  Descartes  trouvent  son  doute 
excellent  en  lui-même.  Hobbes  est  de  ceux-là.  II  goûte 
fort  la  première  Méditation,  qui  ôte  toute  autorité  au  té- 
moignage des  sens  et  montre  l'impossibilité  de  distin- 
guer, avec  certitude,  la  veille  du  sommeil  ;  seulement  il 
reproche  à  ce  doute  de  manquer  de  nouveauté.  —  «D'an- 
n  tant,  dit-il,  que  Platon  a  parlé  de  l'incertitude  des  sens, 
»  et  plusieurs  autres  philosophes  avant  et  après  lui , 
»  j'eusse  voulu  que  cet  excellent  auteur  de  nouvelles 
»  spéculations  se  fût  abstenu  de  publier  des  choses  si 
I)  vieilles.  » 

Descartes  reconnaît  que  ses  raisons  de  douter  ne  sont 
pas  neuves  et  déclare  le  dégoût  qu'il  éprouve  — à  remâ- 
cher une  viande  si  commune;  —  mais  il  ne  pouvait  se 
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dispenser  de  reproduire  ces  arguments  des  sceptiques  et 
des  académiciens.  Il  a  obtenu,  en  les  reproduisant,  un 
triple  résultat.  Tout  d'abord,  en  infirmant  ainsi  complè- 
tement le  témoignage  de  nos  sens,  nous  nous  habituons 
à  séparer  le  corporel  de  Tincorporel.  On  dit  qu'il  faut 
éloigner  notre  esprit  des  sens,  et  néanmoins  personne 
n'en  donne  le  moyen,  si  bien  que  les  idées  des  choses  qui 
appartiennent  à  l'esprit  sont  très-confuses  et  mêlées 
avec  les  idées  des  choses  sensibles.  Or,  jeter  le  doute  sur 
toutes  les  choses  sensibles  et  faire  partir  la  certitude  de 
l'esprit,  tel  est  le  ^^ai  et  unique  moyen  d'arriver  à  cette 
séparation.  Ce  n'est  pas  là  l'objet  que  se  proposaient  les 
sceptiques,  et  si  leui;s  arguments  sont  vieux,  Descartes 
en  fait  un  usage  tout  nouveau. 

Secondement,  en  exposant  ces  arguments,  il  se  pré- 
pare à  les  réfuter.  Il  se  croit  aussi  obligé  de  les  expliquer 
qu'un  médecin  de  décrire  la  maladie  dont  il  a  entrepris 
la  cure.  Nous  pourrions  dire  qu'il  ne  décrit  pas  seulement 
la  maladie;  il  va  jusqu'à  se  l'inoculer:  ce  n'est  pas  le 
plus  mauvais  moyen  de  la  connaître.  Cette  maladie  du 
scepticisme  était  fort  répandue  de  son  temps,  et  les 
écrits  de  Montaigne  donnaient  au  pyrrhonisme  bien 
des  partisans. 

Enfin,  ces  arguments  sceptiques  montrent  d'autant 
mieux  combien  les  vérités  proposées  ensuite  sont  fermes 
et  assurées,  puisqu'elles  ne  peuvent  être  ébranlées  par 
des  doutes  si  généraux  et  si  extraordinaires. 

Un  autre  adversaire  de  Descartes,  celui  qui  le  traita 
avec  tant  de  familiarité  et  qui  fut  traité  de  lui  avec  tant 
de  mépris,  le  père  Bourdin,  propose  une  objection  ana- 
logue à  la  précédente.  Le  doute  méthodique,  dans  ce 
qu'il  a  de  bon,  a  été  c^iinu  et  pratiqué  depuis  longtemps 
par  «  tous  les  philosophes.  Si,  par  cette  abdication  de 
»  tout  ce  qui  est  douteux,  on  entend  seulement  une  ab- 
»  straction  qu'ils  appellent  métaphysique,  qui  fait  que  l'on 
»  ne  considère  les  choses  douteuses  que  comme  dou- 
»  teuses  et  nous  oblige  d'en  détourner  nos  esprits  lorsque 

»  nous  voulons  chercher  quelque  chose  de  certain 

»  elle  dit  quelque  chose  de  bon;  mais  elle  ne  dit  rien  de 
»  nouveau,  et  cette  abstraction  n'aura  rien  de  particulier 
»  et  qui  ne  soit  connu  de  tous  les  philosophes  ». 

Il  semble,  d'après  ce  passage,  que  l'on  connût,  dans 
les  écoles,  quelque  chose  de  semblable  au  doute  métho- 
dique, et  qu'on  appelait  l'abstraction  métaphysique,  opé- 
ration par  laquelle  on  suppose  d'abord  qu'une  chose 
n'est  pas  vraie  pour  démontrer  ensuite  qu'elle  l'est.  En 
effet,  on  trouve,  dans  la  Somme  de  saint  Thomas  d'A- 
quin,  après  cette  question  :  Y  a-t-il  un  Dieu?  cette  ré- 
ponse :  Non,  il  n'y  en  a  pas.  Bico  quod  non.  Il  donne 
alors  les  raisons  sur  lesquelles  s'appuie  cette  réponse 
négative,  les  testes  qui  la  soutiennent,  puis  démontre 
qu'il  y  en  a  un.  Il  s'est,  un  instant,  supposé  athée  pour 
réfuter  l'athéisme:  c'est  aller  plus  loin  encore  que  Des- 
caries. 

A  cette  attaque  du  père  liourdin,  D.scartes  n'a  pa^ 
même  répondu.   11  semble  trou\er   indilfércnl   que   la 


chose  soit  nouvelle  ou  non.  Il  aurait  pu  répondre,  cepen- 
dant, qu'il  y  avait  bien  de  la  différence  entre  cette  ab-  \ 
straction  métaphysique,  simple  procédé  de  démonstra- 
tion pratiqué,  en  quelque  sorte,  instinctivement  et  sans 
conscience  par  la  plupart  des  philosophes,  et  cette  abdi- 
cation volontaire  et  réfléchie  de  toute  opinion,  qui  con- 
stitue le  doute  méthodique. 

Objections  ini/'insèqucs. 

Celles-ci  sont  dirigées  contre  le  doute  envisagé  en  lui- 
même  et  dans  sa  nature. 

Nous  partirons  des  plus  simples,  c'est-à-dire  de  celles 
qui  sont  tirées  du  sens  commun.  Telles  sont,  en  gé- 
néral, celles  que  Gassendi  fait  à  cette  partie  de  la  doc- 
trine cartésienne.  On  peut,  à  ce  moment  de  la  contro- 
verse, comparer  son  attitude  en  face  de  Descartes  à 
celle  de  l'Écossais  Reide  comballant,  au  nom  du  sens 
commun  et  de  l'expérience,  le  scepticisme  de  Hume  et 
l'idéalisme  anglais. 

1°  11  approuve  le  dessein  que  Descartes  a  formé  de  se 
défaire  de  ses  préjugés  :  mais  ne  suffisait-il  pas  d'invo- 
quer, pour  les  mettre  en  doute,  la  faiblesse  de  l'esprit 
humain?  —  «  N'eùl-ce  pas  été  une  chose  plus  digne  ^e 
1)  la  candeur  d'un  philosophe,  de  dire  les  choses  simple- 
»  ment  comme  elles  sont  que  de  recourir  à  cette  machine 
»  (d'un  Dieu  trompeur),  forger  des  illusions,  rechercher 
))  ces  détours  et  ces  nouveautés  '/  ». 

Descartes  veut  plus  de  rigueur.  Ce  n'est  pas  chose  fa- 
cile, selon  lui,  de  nous  délivrer  de  toutes  nos  prreufij, 
et  l'on  ne  saurait  faire  trop  exactement  ce  qu'on  ne 
doute  point  qu'il  faille  faire.  Le  philosophe  doit  mon- 
trer avec  précision  les  raisons  de  son  doute.  Alléguer, 
en  général,  le  peu  de  lumières  de  l'esprit  humain  ou  l'iq- 
firmité  de  notre  nature,  revient  à  dire  que  nous  nous 
trompons  parce  que  nous  sommes  sujets  à  l'erreur  et  ne 
sert  de  rien  pour  nous  guérir  de  nos  préjugés.  Et  quant  ^ 
aux  fictions  et  machines  que  lui  reproche  Gassendi,  il 
les  justifie  par  l'exemple  des  astronomes  qui  imaginent, 
au  ciel,  un  équateur,  un  zodiaque  ou  d'autres  cercles, 
et  des  géomètres  qui,  par  hypothèse,  ajoutent  de  nou- 
velles lignes  à  des  lignes  données  pour  fournir  des  dé- 
monstrations plus  commodes  et  plus  claires. 

2°  Mais,  dit  Gassendi,  assurément  vous  ne  doutez  pa§ 
réellement  de  l'existence  des  corps.  Si  vous  ne  Cfoyez 
pas  qu'il  y  ait  une  terre,  un  ciel  et  des  astres,  pourquoi, 
je  vous  prie,  marchez-vous  sur  la  terre?  Pourquoi  levez- 
vous  les  yeux  pour  contempler  le  soleil?  »  etc.  «  Si  vrai- 
ment, répond  Descartes,  mon  doute  est  sérieux.»  Il  n'en 
excepte  que  la  conduite  ordinaire  de  la  vie  où  il  n'est 
pas  praticable.  Remariiuons  ici  que,  quand  on  lui  de- 
mande s'il  doute  tout  de  bon,  il  répond  affirmativement 
s'il  s'agit  de  l'existence  des  corps.  S'agit-il  de  l'existence 
de  Dieu  et  du  soupçon  qu'il  a  que  la  Divinité  le  trompe  . 
il  a  soin  de  dire  que  ce  doute  n'est  qu'une  fiction.  «Vous 
m'objectez,  ajoute-t-il,  que  j'agis  comme  si  je  croyais  à 
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Icxistence  des  corps,  que  je  marche,  que  je  mange,  etc. 
Mais  (I  vous  posez,  pour  fondement,  ce  qui  est  en  con- 
»  troverse  et  ipii  a  besoin  de  preuve,  savoir  qu'il  est  si 
»  certain  que  je  marche  sur  la  terre  qu  on  n'en  peut  au- 
»  cunement  douter  ». 

3° Nouvelle  objection  de  Gassendi:  «Les  sens  ne  nous 
trompent  pas  toujours,  et  nous  n'avons  pas  toujours  ex- 
périmenté en  eux  la  même  fausseté.  De  même,  les  songes 
ne  nous  abusent  pas  dans  tous  les  cas.  » 

«  Mais,  dit  Oescartes,  c'est  un  fondement  suffisant  pour 
douter  d'une  chose  que  d'y  avoir  une  fois  reconnu  de 
l'erreur,  et  toutes  les  fois  que  nous  nous  ti'ompons,  nous 
ne  pouvons  nous  en  apercevoir,  car  l'erreur  ne  consiste 
(ju'en  ce  qu'elle  ne  parait  pas  comme  telle.  » 

k"  Le  père  Bourdin  reproche  à  la  méthode  trop  d'exi- 
iience  dans  la  démonstration  de  la  vérité.  —  «  Elle  en 
»  fait  plus  que  ne  demandent  d'elle  les  lois  de  la  prudence 
»  et  que  jamais  personne  n'a  désiré.  J'avoue  qu'il  y  a  des 
»  hommes  qui  veulent  qu'on  leur  démontre  l'existence 
»  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'àme,  mais  il  ne  s'est  en- 
1)  core  trouvé  personne  jusqu'ici  qui  n'ait  pas  été  satisfait 
I)  de  connaître  avec  autant  de  certitude  qu'il  y  a  un 
))  Dieu...,  comme  il  sait  certainement  que  2  et  3  font 
I)  5  ou  que  les  hommes  ont  des  corps.  » 

«La  vérité,  dit  à  cela  Descarfes,  est  un  indivisible. 
Sitôt  que  je  peux  douter,  quelque  léger  motif  que  j'en 
aie,  je  ne  suis  plus  sûr  de  la  posséder.  11  n'y  a  point  de 
degrés  dans  la  certitude;  il  peut  arriver  que  ce  que  nous 
ne  voyons  pas  être  tout  à  fait  certain,  pour  probable 
qu'il  nous  paraisse,  soit  néanmoins  absolument  faux. 

En  passant  aux  objections  philosophiques ,  nous  en 
rapporterons  tout  d'abord  une  de  Gassendi. 

1"  Il  pense  qu'il  est  impossible  de  pratiquer  le  doute 
méthodique  dans  toute  sa  rigueur,  que  nous  ne  pouvons 
ainsi  nous  dépouiller  de  toutes  nos  idées  acquises  et  faire 
véritablement  de  notre  esprit  une  table  rase.  Il  faudrait, 
pour  cela,  cesser  de  penser. 

Ici  Descartes  distingue,  dans  notre  esprit,  les  notions 
et  les  jugements.  Pour  les  notions,  sans  doute,  nous  ne 
pouvons  nous  en  dépouiller.  Nous  aurons  beau  faire;  à 
uiuins  de  perdre  entièrement  la  mémoire,  nous  ne  pou- 
vons bannir  de  notre  esprit  les  notions  de  Dieu,  de  la 
terre,  de  toutes  les  choses  enfin  dont  nous  avons  des 
idées.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  jugements,  auxquels 
je  puis  donner  ou  refuser  mon  adhésion.  Je  puis  m'en 
dépouiller,  et  s'ils  se  représentent  à  moi,  les  déclarer 
douteux  ou  faux. 

2"  Mais  en  déclarant  fausses  toutes  les  choses  que  vous 
teniez  jusqu'ici  pour  vraies,  vous  ne  faites  que  changer 
de  préjugés.  C'est  moins  vous  dépouiller  des  anciens 
qu'en  revêtir  de  nouveaux. 

J'ai  cru  nécessaire,  dit  Descartes,  de  m'imposer  des 
opinions  contraires  aux  premières,  afin  de  mieux  me 
délivrer  de  celles-ci.  C'est  ainsi  que,  pour  redresser  un 
bâton  courbé  dans  un  sens  on  le  courbe  en  sens  con- 
traire, et  cet  elfort  est  nécessaire  pour  le  rendre  droit. 


Ces  deux  sortes  d'erreurs  opposées  se  balancent,  et  entre 
elles  mon  esprit  reste  libre  pour  la  vérité.  Mais  de  ces 
opinions  je  n'ai  jamais  entendu  conserver  comme  vraies 
ui  les  unes  ni  les  autres. 

3°  Le  père  Bourdin  veut  que  Descartes,  puisqu'il  de- 
mande en  toutes  choses  des  raisons  claires  et  évidentes, 
ne  doute  aussi  que  sur  de  bonnes  raisons.  Ce  mauvais 
génie,  ce  Dieu  trompeur  ne  l'a-t-il  pas  déçu  en  lui  repré- 
sentant comme  incertaines  des  choses  qui  ne  le  sont  nul- 
lement .'Quoi,  l'on  veut  que  je  rejette  cette  proposition; 
2  et  3  font  5,  et  l'on  m'ordonne  de  retenir  celle-ci  :  «  Je 
ne  saurais  me  fier  au  ti'uuoignage  le  plus  clair  de  mes 
sens  !  » 

Descartes  montre  que  le  père  Bourdin  représente  à 
tort  le  doute  et  la  certitude  comme  inhérents  aux  objets, 
taudis  qu'ils  sont  uniquement  dans  notre  pensée. —  «Car 
»  autrement,  comment  pourrait-il  feindre  que  ce  génie 
»  proposât  quelque  chose  comme  douteuse  qui  ne  fût 
»  pas  douteuse,  mais  certaine,  puisque  de  cela  seul  qu'il 
»  me  la  proposerait  comme  douteuse,  elle  serait  dou- 
>)  teuse?  »  Nous  ne  pouvons  donc,  quand  nous  nous  dé- 
fions, être  trompés  par  aucun  génie;  aucun,  si  rusé  qu'il 
soit,  ne  peut  nous  induire  en  erreur  tant  que  nous  n'af- 
firmons ni  ne  nions  aucune  chose  (1). 

W  Les  réponses  à  des  objections  déjà  faites  sutlisent 
aussi  pour  réfuter  celle-ci,  qui  est  encore  du  père  Bour- 
din et  qui  sera  la  dernière.  «  Puisque  toutes  les  choses 
»  que  vous  avez  rejetées  auparavant  étaient  douteuses  et 
»  incertaines  (car  autrement  pourquoi  les  auriez-vous 
»  rejetées?),  comment  se  pourra-t-il  faire  que  les  mêmes 
»  choses  ne  soient  plus  à  présent  douteuses  et  incer- 
»  taines  ?  » 

La  comparaison  du  bâton  courbé  dans  un  sens  puis 
dans  l'autre  suffira  encore  pour  expliquer  comment  Des- 
cartes a  déclaré  incertaines  et  même  fausses  des  idées 


(1)  Ajoutons  ici  deux  autres  objections  de  Gassendi  qui,  faute  de 
temps,  n'ont  pu  èlre  exposées  dans  la  leçon. 

1°  n  Sans  donle  nous  sommes  trompés,  non  point  par  les  sens,  qui 
reçoivent  simplement  les  images  et  les  rapportent  comme  elles  leur  ap- 
paraissent et  comme  elles  doivent  nécessairement  leur  apparaître  à 
cause  de  la  disposition  actuelle  des  sens,  de  l'objet,  du  milieu  ;  mais 
par  notre  esprit  qui,  en  jugeant  d'après  leur  témoignage,  n'observe  pas 
toute  la  circonspeclioT  nécessaire.  Toutefois,  l'expérience  nous  permet 
de  recliller  ces  erreurs  ;  si  une  tour  carrée  nous  a,  dans  le  lointain, 
semblé  ronde,  en  la  voyant  de  près  nous  nous  assurons  qu'elle  est  car- 
rée. Si  un  amputé  peut  sentir  de  la  douleur  dans  le  me  j.bre  qu'il  n'a 
plus,  ceux  qui  ont  leurs  membres  sains  et  entiers  sont  si  assurés  de 
sentir  de  la  douleur  au  pied  et  à  la  main  qu'ils  n'en  sauraient  douter. 
Les  songes  nous  trompent  quelquefois;  mais  quand  nous  sommes  éveil- 
lés, nous  en  sommes  trop  assuré;  pour  être  encore  dans  le  doute  si  nous 
veillons.  Nous  sommes  donc  d'une  nature  à  pouvoir  connaître  la  vérité. 
Au  moins  ne  pouvons-nous  douter  que  toutes  les  choses  nous  paraissent 
telles  qu'elles  nous  paraissent. 

Réponse  de  Descartes.  «Vous  faites  voir  ici  clairement  que  vous  vous 
a  appuyez  sur  vos  préjugés  sans  jamais  vous  en  défaire,  puisque  vous 
»  ne  voulez  pas  que  nous  ayons  le  moindre  soupçon  de  fausseté  pour 
»  les  choses  où  jamais  nous  n'en  avons  remarqué  aucune.  » 

2°  «  La  méthode  de  douter  de  tout  ne  peut  servir  à  trouver  aucune 
vérité.  I) 

Réponse.  «  Cette  objection  ne  contient  qu'une  cavillation  ;  car,  en- 
11  core  que  le  doute  ne  suiTise  pas  pour  établir  aucune  vérité,  il  ne  laisse 
Il  pas  ilùtre  utile  pour  préparer  l'esprit  à  la  vérité.  » 


M.  E.   RITTIER. 


L'ART  PÛPULAIHE. 


vraies.  Le  reste  de  l'objection  n'est  que  le  sophisme  déjà 
réfuté.  Une  chose  n'est  pas  douteuse  en  elle-même  ; 
mais  parce  que  l'esprit  ne  la  connaît  pas  clairement. 
D'incertaine  elle  peut  donc  devenir  certaine  sans  chan- 
j;er  de  nature.  C'est  mon  esprit  qui  change  et  qui  entre 
en  possession  de  la  certitude. 

Citons  enfin  la  comparaison  familière,  mais  frappante, 
par  laquelle  Descartes  fait  comprendre  ce  qu'il  appelle 
la  conduite  de  son  procédé.  «  Si  d'aventure  il  avait  une 
»  corbeille  pleine  de  pommes  et  qu'il  appréhendât  que 
»  quelques-unes  ne  fussent  pourries,  et  qu'il  voulut  les 
»  ôter  de  peur  qu'elles  ne  corrompissent  le  reste,  com- 
))  ment  s'y  prendrait-il  pour  le  faire?  Ne  commencerait-il 
»  pas  tout  d'abord  à  vider  la  corbeille,  et  après  cela,  re- 
»  gardant  toutes  ces  pommes  les  unes  après  les  autres, 
n  ne  choisirait-il  pas  celles-là  seules  qu'il  verrait  n'être 
»  point  gâtées;  et  laissant  là  les  autres,  ne  les  remet- 
')  trait-il  pas  dans  son  panier?...  »  Telle  est  la  méthode 
de  Descartes;  rejeter  d'abord  de  son  esprit  toutes  les 
opinions  et  ne  les  y  laisser  rentrer  qu'après  un  sévère 
examen. 

Rcilijfé,  avec  Tapprolialion  de  M.  Toul  Janel,   par  L.  T. 


BULLETIN  DES  COURS. 

L'Art  popnlaire 

(Conférence  de  M.  de  Gaspérini.) 

M.  de  (jaspérini  a  fait  récemment  à  r.\lhénL'e  une  conférence 
sur  r,\rt  populaire.  Il  avait  fondé  quelques  semaines  aupara- 
\ant  VExprit  nouiraw,  moniteur  de  l'Art  populaire.  Il  est  évi- 
demment convaincu  qu'il  soutient  une  grande  cause ,  et 
comme  il  exprime  sa  conviction  avec  une  certaine  fougue  de 
langage  qui  ressemble  à  de  l'éloquence,  il  n'est  pas  impos- 
sible qu'il  ait  ému  quelques  esprits  impressionnables. 

-Nous  craignons  qu'il  ne  soit  tombé  dans  une  erreur  trop 
commune,  et  qu'il  ne  se  soit  un  peu  vite  passionné  pour  un 
mot.  L'Art  populaire,  cela  se  présente  bien.  C'est  un  drapeau 
dont  la  couleur  flatte  l'œil,  et  sous  lequel  on  est  naturelle- 
ment tenté  de  s'enrôler.  Mais  la  cocarde  la  plus  brillante,  la 
devise  la  plus  sonore,  ne  suffisent  pas  à  constituer  un  parti 
ou  une  école.  Il  y  faut  encore  des  principes  définis  et  un  but 
déterminé.  M.  de  (jaspérini  s'est  bien  elTorcé  d'expliquer  à  ses 
auditeurs  comment  il  entend  la  nature  et  la  mission  de  l'art 
de  l'art  nouveau,  dont  il  s'est  fait  le  Messie.  Après  l'avoir 
écouté  religieusement,  avec  un  vif  désir  de  le  comprendre, 
nous  ne  sommes  pas  certain  d'avoir  saisi  ce  qu'il  a  voulu  dire. 

Ce  n'est  pas  que  son  exposition  ait  été  timide  ni  hésitante. 
Jamais  nous  n'avons  entendu  orateur  plus  décidé  ni  p'us  af- 
firmatif.  Son  tort  est  plutôt  d'avoir  beaucoup  affirmé,  et  très- 
peu  expliqué.  De  ce  débordement  d'affirmations  bruyantes, 
tombant  les  unes  sur  les  autres  à  flols  pressés,  nous  avons 
gardé  un  souvenir  un  peu  confus.  L'art  popnlaire  est,  selon 
M.  de  Gaspérini,  une  conception  toute  nouvelle,  et  dont  l'hon- 
neur revient  tout  entier  à  notre  siècle;  c'est  le  seul  point  de 
son  discours  que  nous  ayons  bien  retenu.  M  la  Grèce,  ni 
Rome,  ni  le  moyen  âge,  ni  la  renaissance,  ni  le  xvn'=  siècle 


ne  l'ont  connu.  A  peine  un  petit  nombre  de  précurseurs 
en  ont -ils  eu,  par  une  grâce  spéciale,  un  vague  pres- 
sentiment, entre  autres  lischyle,  qu'on  ne  s'attendait  peut- 
être  pas  à  voir  en  cette  affaire.  Parmi  les  contemporains, 
Lamennais  a  été  l'apôtre  de  la  nouvelle  doctrine.  Victor  Hugo 
ne  l'a  pas  tout  à  fait  ignorée.  Schiller,  à  la  fin  du  dernier 
siècle,  en  avait  prédit  le  prochain  avènement.  Tous  les  autres 
écrivains,  tous  les  autres  artistes  passés  et  présents,  .M.  de  Gas- 
périni les  rejette  elles  condamne  en  masse  et  d'autorité,  sans 
discussion  ni  procès,  avec  une  intrépidité  de  décision,  qui 
prouve  l'indépendance  de  son  esprit  et  l'énergie  de  sa  convic- 
tion, mais  qui  ne  prouve  vraiment  pas  autre  chose. 

Nous  aurions  trop  à  faire  si  nous  voulions  reprendre  et 
discuter  les  uns  après  les  autres  chacun  de  ses  arrêts.  Qu'il 
avance  que  dans  cent  ans,  Ingres,  Cousin  et  Rossini  seront 
oubliés,  c'est  une  question  à  débattre  entre  lui  et  la  postérité, 
une  appréciation  personnelle  un  peu  téméraire  sans  doute, 
mais  iuoffensise  en  somme,  et  qui  n'excède  |pas  le  droit 
qu'ont  toujours  eu,  ei  qu'auront  toujours  les  critiques,  de  pro- 
phétiser à  leurs  risques  et  périls.  Qu'il  accuse  Molière  d'avoir 
à  plaisir  insulté  et  ravalé  le  peuple  dans  la  personne  de 
ses  valets  de  comédie,  c'est  probablement  un  souvenir  mal- 
heureux de  la  thèse  paradoxale  de  M.  Sarcey. 

Il  est  certain  que  Gros-Réné  et  Scapin  ne  sont  pas  élec- 
teurs, et  ne  prennent  point  de  part  au  gouvernement.  Ils  ont 
tout  juste  autant  de  droits  politiques  que  leurs  maîtres,  qui 
n'en  ont  aucuns.  Sont-ils  pour  cela  des  êtres  inférieurs,  des 
esclaves  menés  au  bâton  ?  Ils  ne  sont  pas  toujours,  eux  et  leurs 
pareils,  en  humeur  d'endurer  les  coups;  témoins  les  porteurs 
des  Pr('c/e»ses,qui  sont  bien  près  de  rosser,  malgré  sa  qualité, 
le  superbe  marquis  de  Mascarille.  S'il  se  rencontre  quelques 
valets  dans  les  Farces  qui  sont  de  parfaits  coquins,  Molière 
n'a  sans  doute  pas  voulu  pour  cela  faire  pièce  à  la  démocra- 
tie, puisque  leurs  maîtres  ne  valent  pas  mieux.  Dans  les  tours 
de  haute  gredinerie  que  maîtres  et  serviteurs  perpètrent  de 
concert,  le  beau  rôle,  si  beau  rôle  il  y  a  dans  ces  jeux  patibu- 
laires, le  premier  rôle,  pour  mieux  dire,  revient  toujours  au 
valet,  dont  la  fourberie  inventive  écrase  le  petit  génie  de  son 
complice.  Supériorité  peu  honorable  sans  doute,  c'est  pourtant 
une  supériorité.  Celle  de  Martine,  de  Toinette,  de  Nicole 
et  de  Dorine  est  de  meilleur  aloi.  C'est  par  leur  honnête  bon 
sens  que  ces  villageoises  ont  pris  dans  la  maison  de  leurs 
maîtres  l'office  de  conseillères  et  le  droit  de  dire  haut  leur 
avis;  et  le  poète  qui  s'est  si  souvent  plu  à  opposer  aux  ridi- 
cules et  aux  vices  de  la  bourgeoisie  et  de  la  noblesse  la  droi- 
ture d'esprit  et  de  cœur  d'une  servante,  ne  peut  pas  titre  sé- 
rieusement accusé  d'avoir  méconnu  le  peuple. 

L'art  populaire,  qui  n'est  pas  l'art  de  Molière,  n'est  pas  non 
plus  l'art  tri\ial,  la  littérature  des  journaux  à  un  sou  et  la 
musique  des  cafés-conccris.  M.  de  Gaspérini  l'a  déclaré,  il  a 
même  fait  cette  déclaration  avec  une  vivacité  particulière. 
Est-ce  l'art  appliqué  à  la  politique?  Ce  serait  un  art  exclusif 
et  étroit.  On  ne  peut  pas  refaire  tous  les  jours  la  Marseillaise 
et  les  chansons  de  Réranger.  Si  ces  deux  mots  d'art  populaire 
ont  un  sens,  ils  signifient  sans  doute  un  art  qui  s'inspire  du 
peuple  et  qui  s'adresse  au  peuple  ;  et  M.  de  Gaspérini  appelle 
le  peuple,  il  a  pris  soin  de  nous  en  avertir,  non  pas  une 
classe  spéciale  de  la  société,  mais  la  société,  l'humanité  tout 
entière.  Dans  ces  termes,  la  prétendue  nouveauté  n'est  qu'un 
lieu  commun,  dont  il  n'y  a  pas  de  raison  de  faire  tant 
de  bruit.  Tous  les  grands  artistes,  tous  ceux  dont  la  gloire  in- 
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contestée  a  travorsé  les  sii"'cles,  et  semble  devoir  durer  aillant 
que  l'humanité,  oui  été,  aie  prendre  ainsi,  des  artistes  popu- 
laires :  lisent  fait  exactement  ce  que  recommande  iM.dctJaspé- 
rini,  ils  se  sont  inspirés  des  sentinionis  et  des  passions  du 
peuple,  et  leur  plus  chùre  ambition  a  été  d'être  compris  et 
aimés  du  peuple,  c'est-à-dire  de  tous  les  hommes. 

On  a  vu  quelquefois,  aux  époques  de  décadence,  des  raf- 
finés et  des  délicats  tourner  dédaigneusement  le  dos  à  la 
foule,  s'élever  au-dessus  de  ce  bas  monde  dans  la  sphère  su- 
blime de  l'art  puri  et  s'absorber  dans  la  contemplation  exta- 
tique, dans  l'adoration  désintéressée  de  la  forme  harmonieuse 
et  vide.  Nous  avons  aujourd'hui  des  ciseleurs  de  strophes,  des 
ajusteurs  de  rimes  riches,  qui  aiment  la  versification  pour 
elle-même,  et  se  livrent  aux  minutieuses  pratiques  de  l'orfè- 
vrerie littéraire,  loin  des  regards  et  des  applaudissements  des 
mortels  grossiers.  Le  xvii«  siècle  d'avant  Corneille  avait  ses 
eupliutsles  et  ses  cultorisles,  et  le  moyen  âge  ses  faiseurs 
d'acrostiches  et  de  poèmes  figurés.  Ce  sont  là  les  infiniment 
petits  de  la  littérature,  et  des  exemples  si  particuliers  ne 
prouvent  rien  en  thèse  générale.  C'est  aux  grandes  époques 
et  aux  grands  noms  qu'il  faut  s'arrêter,  quand  on  prétend 
juger  de  haut  et  d'ensemble  l'œuvre  du  passé. 

Du  moyen  ilge  tout  entier,  M.  de  Gaspérini  n'a  dit  qu'un  mot, 
et  quel  mot  !  11  en  est  encore  aux  vieilles  déclamations  sur  ces 
siècles  de  barbarie  et  de  ténèbres.  Pour  lui,  l'art  du  moyen 
âge  n'existe  pas.  D'un  trait  il  le  biffe  de  l'histoire,  sans  re- 
marquer que  jamais  art  ne  fut  plus  complètement  populaire. 
[,a  grande  afl'aire,  le  grand  intérêt  de  la  vie,  au  moyen  âge, 
c'était  le  salut,  non  pas  pour  une  caste  ou  pour  une  secte, 
mais  pour  tous  les  chrétiens,  vilains,  bourgeois,  clercs  et  ba- 
rons. L'excès  des  misères  terrestres ,  pesantes  surtout  aux 
petits  et  aux  faibles,  la  soif  d'une  vie  meilleure  et  des  félicités 
sans  fin  promises  aux  élus,  la  crainte  des  supplices  éternels, 
tournaient  tous  les  esprits  vers  Dieu,  souverain  dispensateur 
du  bien  et  du  mal  dans  ce  monde  et  dans  l'autre.  Le  senli- 
ment  religieux,  exalté  jusqu'à  la  maladie,  était  l'âme  même 
du  monde,  et  l'art  gothique,  expression  spontanée  et  symbole 
vivant  de  cette  âme,  sortit  des  entrailles  du  peuple.  C'est  le 
peuple  entier  qui,  dans  un  élan  de  foi  et  de  terreur,  éleva 
vers  le  ciel,  comme  une  prière  ardente  et  désespérée,  l'archi- 
tecture mystique  des  cathédrales. 

Les  historiens  de  ce  temps-ci  ne  sont  pas  bienveillants  pour 
le  roi  Louis  XIV.  Nous  n'avons  pas  à  le  défendre,  et  quand  on 
brûlerait  un  peu,  en  effigie,  ce  prince  évidemment  trop 
adoré,  nous  n'y  verrions  pas  grand  mal.  Mais  faut-il  jeter  au 
même  bûcher  tous  les  écrivains  du  xvu=  siècle,  pour  le  seul 
crime  d'avoir  été  de  son  temps,  voire  de  sa  cour? 

Prenons  celui  qui  passe  pour  le  représentant  le  plus  com- 
plet du  goût  et  de  l'esprit  de  cette  cour.  Racine.  Écrivait-il 
pour  elle  seule  ?  Au  théâtre  où  l'on  jouait  ses  tragédies,  n'y 
avait-il  pas  un  parterre  peu  aristocratique,  puisqu'il  avait 
payé  sa  place  quinze  sous,  et  très-libre  du  préjugé  nobiliaire, 
puisqu'il  fallait  dans  toutes  les  comédies  un  marquis  ridicule 
pour  l'égayer?  Les  jeunes  fats  étalés  sur  le  devant  de  la 
scène  méprisaient  le  jugement  du  parterre,  mais  le  poêle  en 
tenait  grand  compte  ;  Molière  nous  le  dit.  Les  personnages  de 
Racine  ont  sans  doute  les  façons  élégantes,  le  beau  langage, 
la  politesse  et  la  grâce  décente  de  parfaits  courtisans.  Ils  gar- 
dent, même  dans  l'expression  de  leurs sentimentsles plus  vifs, 
une  mesure  et  une  convenance,  où  l'on  sent  un  peu  d'apprêt. 
Pyrrhus,  Achille,  Néron  lui-même,  ont  évidemment  appris  les 


belles  manières  dans  les  salons  de  VersailIcR.  Ces  Crées  et  ces 
Romains  sont  di;  grands  seigneurs  français.  (Juel  mal  cela 
fait-il'?  A  moins  de  mettre  en  scène  des  abstractions,  des  es- 
sences pures,  il  faut  bien  que  le  poète  donne  à  ses  person- 
nages les  mœurs  particulières,  le  costume  d'un  siècle  et  d'une 
société  déterminés.  S'il  a  le  respect  scrupuleux  de  l'exacti- 
tude historique,  il  leur  donne,  autant  qu'il  est  en  lui,  les 
mœurs  du  temps  où  ils  sont  censés  vivre.  .S'il  connaît  mieux 
ses  contemporains  et  ses  compatriotes  que  les  étrangers  et  les 
anciens,  il  peint  simplement  les  maurs  de  son  temps  et  de 
son  pays.  Cela  est  d'une  bien  pelile  importance.  Les  anacliro- 
nismes  choquent  une  minorité  aristocratique  érudits.  Mais 
le  public,  ce  n'est  pas  à  ces  détails  extérieurs  qu'il  s'arrête. 
11  veut,  sous  quelque  costume  et  quelque  nom  que  ce  soil, 
voir  des  hommes,  et  le  poète  a  fait  assez  pour  sa  gloire,  quand 
il  lui  en  a  montré.  Les  sentiments  et  les  passions  qui  sont  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  et  qui  constituent  le  fond 
invariable,  l'essence  même  du  cœ'ur  humain,  voilà  ce  qui 
l'intéresse  par-dessus  loul;  c'est  ce  que  Racine  a  su  chercher 
et  rencontrer  sous  le  pourpoint  brodé  des  courtisans.  S'il 
s'était  arrêté  aux  dehors,  s'il  n'avait  vu  de  la  société  de  son 
temps  que  ses  manières  et  ses  modes,  sa  politesse  raffinée,  son 
langage  précieux  et  sa  galanterie  romanesque,  il  serait  ou- 
blié comme  mademoiselle  de  Scudéry.!-j 

Lui  reprocherat-on  de  n'avoir  pas  connu  tous  les  sentiments 
qui  peuvent  tenir  dans  le  cœur  de  l'homme  ?  Kt  quel  poète, 
quel  philosophe  a  embrassé  d'une  seule  vue  l'homme  tout 
entier  ?  Trouvera-t-on  mauvais  qu'il  n'ait  mis  en  scène  que 
des  rois  et  des  princes?  Le  rang  des  personnages,  comme  leur 
costume,  n'est  qu'un  point  secondaire.  Sbakspeare  qui  a  fait 
agir  et  parler,  et  avec  quelle  vérité  !  des  foules  nombreuses, 
le  peuple  romain  tout  entier,  n'est  pas  beaucoup  mieux  traité 
que  Racine  par  M.deCaspérini.  Racine  n'a  pas  étudié  le  peuple 
proprement  dit,  la  classe  populaire  ;  cela  est  vrai.  On  ne 
trouve  pas  dans  son  théâtre  un  mot  qui  ait  trait  aux  besoins 
et  aux  droits  de  celte  classe  déshéritée.  C'est  simplement 
qu'il  n'a  pas  été  universel.  Est-ce  une  raison  pour  que  le 
peuple  ne  puisse  pas  comprendre  et  goûter  ses  tragédies? 
.\ulant  vaudrait  dire  que  le  peuple  est  incapable  de  s'inté- 
resser à  tout  ce  qui  n'est  pas  son  propre  portrait,  et  qu'on  ne 
peut  se  faire  entendre  de  lui  qu'à  la  condition  de  lui  parler 
de  ses  affaires  de  tous  les  jours.  Voilà  ce  qui  est  profondé- 
ment aristocratique.  Le  peuple  n'a  pas  le  goût  si  étroit,  ni 
l'intelligence  si  bornée. 

Ce  n'est  pas  dans  le  succès  de  mademoiselle  Cornélie  à 
l'Eldorado  que  nous  en  irons  chercher  la  preuve,  l'ne  tragé- 
dienne convaincue  a  osé  réciter  le  songe  d'Athalie  dans  la 
fumée  de  tabac,  entre  deux  couplets  au  gros  sel.  Elle  a  été 
applaudie.  C'est  une  bizarrerie  qui  ne  tire  pas  à  conséquence. 
Le  public  des  cafés-concerts  n'est  pas  le  peuple.  Les  buveurs 
de  bière  qui  fréquentent  ces  sortes  d'endroits  ne  sont  rien 
moins  que  simples  et  naïfs.  Ce  sont  des  raffinés  d'une  espèce 
particulière,  qui  aiment  les  boissons  et  les  chansons  rudes 
au  gosier.  Ils  auraient  sifflé  Racine  comme  ils  l'ont  ap- 
plaudi, par  fantaisie.  Mais  voyez  les  représentations  gratuites 
du  15  août.  Racine  y  est  soumis  tous  les  ans  à  l'épreuve 
du  sufl'rage  universel,  libre  et  sincère,  et  tous  les  ans  il  sort 
de  l'épreuve  avec  honneur,  compris  et  applaudi  aux  beaux 
endroits,  avec  une  sûreté  de  jugement  infaillible,  par  d'hon- 
nêtes gens  qui  ne  savent  pas  tous  lire. 

C'est  du  reste  le  privilège  de  la  poésie,  d'être  immédiate- 
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ment  iatélligiblè  aux  ighoranis.  Elle  parle  la  langue  du  peu- 
ple :  elle  la  parle  mieux  que  lui,  mais  ce  sont  les  mêmes  mots. 
Les  autres  arts  ont  leur  langage  particulier,  et  il  Taut  en  avoir 
la  clef  pour  les  entendre.  Si  M.  de  Gaspérini  avait  fait  cette 
distinction,  il  se  serait  peut-être  épargné  sa  manifestation  en 
faveur  de  l'art  populaire. La  poésie  a  toujours  été  populaire; 
les  autres  arts  ne  le  seront  jamais.  Nous  voulons  dire  qu'ils  ne 
peuvent  pas,  sans  périr,  descendre  jusqu'au  peuple,  et  que 
c'est  au  peuple  à  s'élever  jusqu'à  eux.  On  peut  bien,  à  la  ri- 
gueur, admirer  une  statue  ou  un  tableau,  sans  études  spé- 
ciales. Au  moins  faut-il  les  considérer  avec  une  attention  sou- 
tenue, à  laquelle  l'œil,  par  sa  mobilité  extrême,  s'habitue 
difGcilement.  Combien  de  gens  ne  savent  pas  regarder'!  Encore 
un  homme  qui  n'a  pas  fréquenté  les  ateliers,  pourra-t-il  pas- 
ser des  journées  entières  devant  un  tableau  de  maître  ou  une 
statue  antique,  sans  y  remarquer  des  beautés  de  détail  et 
d'exécution  perceptibles  aux  seuls  artistes.  Parlez  d'art  popu- 
laire aux  peintres  qui  dédaignent  si  superbement  l'opinion 
des  bourgeois,  et  non-seulement  des  bourgeois,  mais  des  lit- 
térateurs, des  autres  artistes,  sculpteurs,  arcbitectes,  musi- 
ciens: qui  ne  reconnaissent  comme  juges  compétents  de  leurs 
œuvres  que  les  peintre^,  et,  parmi  les  peintres  que  leurs  ca- 
marades de  tous  les  jours,  ceux  qui  ont  étudié  à  la  même 
école,  qui  voient  et  qui  sentent  les  choses  de  la  même  ma- 
nière qu'eux.  Peut-être  même  n'y  a-t-il  pas  un  peintre  qui, 
au  fond  du  cœur,  ait  une  entière  confiance  en  un  autre  juge- 
ment que  le  sien,  et  qui  ne  se  croie  le  meilleur,  l'unique 
juge  de  son  propre  talent.  Rien  n'est  plus  naturel  pour  mille 
raisons  qu'il  serait  trop  long  de  déduire;  une  seule  suffira. 

Tous  les  arts  ont  ce  caractère  commun,  qu'ils  expriment 
une  idée  à  l'aide  d'un  système  de  signes  liés,  d'un  langage. 
Mais  le  langage  de  la  poésie  est  précis,  déterminé,  et  familier, 
dans  une  certaine  mesure,  à  tous  les  hommes;  il  est  facile  à 
parler,  facile  à  comprendre;  il  passe  par  les  sens  pour  arriver 
à  l'esprit,  parce  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  chemin  ;  mais  c'est 
à  l'esprit  qu'il  s'adresse,  et  il  donne  très-peu  au  plaisir  des  sens. 
Dans  les  autres  arts  la  pensée  est  secondaire,  et  si  la  satist 
faction  de  l'esprit  est  encore  le  but  dernier,  les  sens  prennen- 
une  bien  plus  grande  part  à  l'exécution  et  à  l'appréciation  de 
l'œuvre  qu'il  a  conçue,  et  dont  il  doit  juger  en  dernier  res- 
sort. Or  les  sens  sont  à  la  fois  plus  variables  d'un  individu  à 
l'autre,  et  moins  souples  dans  le  même  individu,  que  l'esprit. 
S'il  est  convenu  que  l'on  ne  discute  pas  des  couleurSj  c'est 
qu'en  effet  on  en  discuterait  inutilement.  Tous  les  yeus  ne 
voient  pas  de  la  même  façon;  ils  n'ont  pas  tous  la  même  sen- 
sibilité, la  même  portée,  ni  la  même  pénétration.  Chaque 
artiste  se  fait  donc  sa  langue;  il  n'y  a  pas,  dans  les  beaux-arts, 
de  langue  fixe  que  tout  le  monde,  artistes  et  public,  parle  et 
comprenne  avec  une  facilité  égale,  mais  une  multitude  de 
langues  particulières,  toutes  parentes,  cela  va  sans  dire,  mais 
conservant  toutes,  avec  un  air  de  parenté,  quelques  traits  in- 
dividuels qui  les  distinguent,  et  qui  déroutent  ceux  qui  n'en 
n'ont  pas  un  long  usage. 

C'est  en  ce  sens  que  nous  avons  dit  que  les  beaux-arts  ne 
seront  jamais  populaires.  11  faut,  pour  les  comprendre,  les 
avoir  beaucoup  pratiqués.  Si  la  musique  aujourd  hui  est  plus 
universellement  goûtée,  cela  tient  surtout  à  ce  qu'elle  a  été 
plus  étudiée.  Elle  a  d'ailleurs,  sur  les  autres  arts,  l'avantage 
de  s'adresser  à  des  milliers  d  hommes  à  la  fois,  tandis  qu'on  a 
besoin  pour  apprécier  un  tableau  d'une  sorte  d'isolement 
égoïste.  Elle  consent  peut-être  mieux  par  là  à  une  société 


démocratique.  Est-ce  une  raison  pour  faire  disparaître  de  la 
surface  de  la  terre  la  peinture  et  la  sculpture  convaincues 
d'aristocratie  ? 

M.  de  Gaspérini  n'a  pas  dit,  et  nous  n'avons  aucune  raison  de 
supposer  qu'il  ait  voulu  dire,  qu'il  fallût  les  supprimer  et 
nous  vouer  uniquetnent  et  éternellement  à  la  musique.  Ce 
qu'il  réclame,  ce  n'est  pas  sans  doute  la  mise  hors  la  loi  de 
tels  ou  tels  arts,  mais  la  rénovation,  la  popularisation  de  l'art. 
C'est  là  ce  qui  nous  semble  chimérique.  Au  lieu  de  l'art  po- 
pulaire, qui  n'est  qu'un  mot,  il  faut  demander  l'instruction 
et  l'éducation  du  peuplé,  qui  sont  deux  choses,  et  deux  choses 
excellentes. 

E.    RiTTIER. 


La  Légende    des   siëeles. 

Xonfêrwice  de  M.  Sircej). 

11  est  difticile  de  parler  en  public  de  Victor  Hugo.  La  cri- 
tique et  l'éloge  ont  aisément  un  air  de  parti  pris.  Des  louan- 
ges trop  vives  peuvent  éveiller  une  attention  dangereuse  ;  les 
critiques  peuvent  passer  pour  un  manque  de  respect.  M.  Sar- 
cey,  qui  signalait  celte  double  difficulté  au  début  de  sa  con- 
férence, n'en  a  pas  tout  à  fait  triomphé.  Sa  franchise  ordi- 
naire s'accommode  mal  des  précautions  oratoires.  11  s'est 
efforcé  d'employer,  en  ce  sujet  délicat,  la  plus  grande  habi- 
leté, celle  qui  consiste  à  n'en  avoir  pas  :  il  a  été  impartial  et 
sincère  comme  s'il  eût  parlé  du  vieil  Homère  ;  mais  la  trace 
de  l'embarras  et  de  la  gêne  est  restée.  Occupé  sans  doute  de 
maîtriser  sa  parole  il  n'a  pas  paru  autant  qu'à  l'ordinaire 
maître  de  son  sajet,  elles  choses  qu'il  ne  pouvait  dire  ont  un 
peu  nui  à  celles  qu'il  disait. 

Il  a  cependant  exprimé  des  idées  justes,  souvent  ingénieu- 
ses et  fines  ;  il  a  trouvé  des  images  heureuses  et  telles  qu'il 
en  fallait  pour  parler  d  un  grand  poète. 

Voici  le  résumé  de  cette  étude.  Victor  Hugo,  dans  la  Lé- 
gende des  siècles,  a  doté  la  poésie  d  un  genre  inconnu  avant 
lui.  Ce  n'est  pas  là  l'histoire,  qui  suit  les  événements  dans 
leur  marche  interrompue  ;  ce  n'est  pas  l'épopée,  qui  prend 
un  événement  dans  l'histoire  ou  dans  la  tradition  pour  le  dé- 
velopper isolément.  C'est,  comme  1  indique  le  sous-titre  de 
l'ouvrage,  une  collection  d'épopées  partielles  pour  laquelle 
l'auteur,  sans  s'astreindre  à  un  ordre  rigoureux,  choisit,  dans 
le  cours  des  siècles,  des  faits  et  des  aventures  propres  à  la 
poésie.  11  nous  donne,  selon  ses  propres  expressions,  des  em- 
preintes successives  du  profil  humain  prises  tantôt  sur  la  bar- 
barie, tantôt  sur  la  civilisation,  et  moulées  sur  le  masque  des 
siècles. 

Livrej  qu'un  vent  t'emporte 
En  France  où  je  suis  né  ! 
L'arbre  déraciné 
Donne  sa  feuille  morte. 

Telle  est  l'épigraphe  que  le  poète  a  mise  en  tête  de  son 
œuvre.  Elle  est  belle  ,  elle  est  triste  ;  elle  n'est  pas.  Dieu 
merci  !  tout  à  fait  vrai.  L'arbre  a  toute  sa  sève  encore,  et  ce 
ne  sont  pas  des  feuilles  moftes  qu'il  nous  donne  :  des  fruits 
d'automne,  soit  !  La  grappe  qu'on  a  conservée  sur  le  cep  dé- 
pouillé, qu'on  laisse  cuire  aux  derniers  soleils  et  mordre  aux 
premiers  froids,  donne  souvent  le  vin  le  plus  doux  et  le  plus 
généreux. 
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C'est  peut-Olre  à  J'e.til  ^iie  nous  devons  la  Légende  des  siè- 
cles, fommo  nous  lui  (le\iuns  lu  Divine  comédie.  A  Paris,  nous 
sommes  enlouré-,  eiivaiiis,  pénélrés  par  les  idôes  ambiantes  ; 
elles  entrent  partout,  comme  la  poussière  des  rues  et  des  dé- 
molitions ;  les  plus  grands  n'ont  pas  toujours  lati^te  au-dessus 
de  ses  tourbillons.  A  Paris,  mûmo  quand  on  a  une  grande  idée, 
il  est  diflicile  de  la  sui\re,  tant  est  serrée  la  foule  des  distrac- 
lions  frivoles  ou  des  pensées  élrangères  qui  viennent  se  jeter 
à  la  traverse.  Aussi  les  grands  travailleurs  de  notre  temps 
i.nt-ils  choisi,  pour  se  mettre  à  l'ouvrage,  les  beures  noc- 
turnes où  tombe  le  bruit  d'une  agitation  désordonnée,  où 

I  esprit  s'appartient  mieux.  Comme  le  mineur  antique,  dont 
lu  fable  fail  son  cyclope,  ils  creusent,  la  lampe  au  front,  au 
milieu  delà  imit  et  du  silence,  leur  mine  profonde. 

Itien  à  Jersey  ne  venait  dislaire  Victor  Hugo  de  sa  pensée. 

II  avait  pour  compagnon  Homère  et  Shakspeare,  l'Océan 
pour  confident.  A  Paris,  le  plus  vigoureux  est  souvent  sur- 
mené, las  ;  il  a  des  moments  d'invincible  stérilité.  Victor  Hugo, 
au  contraire,  vil  en  présence  de  la  nature,  mère  et  conserva- 
trice des  grandes  pensées,  réparatrice  des  forces  épuisées  : 
voyons  l'ouvrage  que  nous  envoie,  dil  folid  de  son  lie,  ce  rude 
travailleur  de  la  mer. 

Quelles  en  sont  les  qualités  dominantes?  Il  en  est  une  qui 
frappe  d'abord,  c'est  l'imagination.  Toujours  forte  et  riche 
chez  Victor  Hugo,  elle  esl  ici  plus  puissante  que  jamais. 
Quand  il  regarde  un  objet,  son  œil  en  prend  possession,  en 
embrasse  l'ensemble,  en  saisit  en  même  ternps  tous  les  détails, 
qu'il  voit  revêtus  d'un  coloris  intense,  accusés  par  de  fortes 
ombres  et  des  lumières  éblouissantes.  L'objet  grandit,  s'exa- 
gère, remplit  tout  le  champ  de  la  vision.  De  là  vient  sans 
doute  la  préférence  du  poète  pour  peindre  les  grands  objets 
et  les  larges  tableaux  où  ces  grossissements  et  ces  déforma- 
lions  ont  moins  d'inconvénients.  Ce  qui  est  délicat  change  de 
caractère  en  grandissant  ;  ce  qui  est  immense  ne  devient 
que  plus  immense. 

In  autre  phénomène  se  produit  dans  cet  esprit  vraiment 
créateur.  Il  enfante  sans  cesse  des  images  innombrables  :  on 
dirait  qu'il  n'a  pas  d'autre  façon  de  penser*  Chez  la  plupart 
des  hommes  les  idées  et  les  sentiments  ont  quelque  chose 
d'abstrait  ;  les  raisonnements  sont  de  la  logique.  Tout  cela, 
chez  Victor  Hugo,  prend  un  corps  visible  :  tout  se  transforme 
en  images.  C'est  un  jaillissement  continuel  de  formes,  de 
couleurs,  de  mouvement  :  plus  d'abstractions;  partout  la 
matière,  et  dans  celle  matière  partout  la  vie.  Toutes  ces  appa- 
ritions, aussi  nettes  et  distinctes  que  les  visions  de  Thallu- 
ciné,  s'agitent  tumultueusement  dans  le  cerveau  du  poêle, 
s'en  échappent  en  essaims  impétueux,  et  prennent  leur  vol 
dans  ses  vers,  où  nous  les  voyons  à  notre  tour  rayonner  et 
palpiter. 

Mais,  s'il  y  a  entre  les  idées  des  lieus  logiques,  souvent  il 
n'en  est  pas  de  même  des  images  :  elles  se  succèdent  els'en- 
Irainent  par  des  affinités  cachées,  sans  raisons  apparentes, 
aitisi  que  le  prouve  l'incohéreiice  de  nos  rêves.  Pourtant  le 
poète  n'en  veut  abandonner  aucune.  Comment  donc,  dans  la 
composition,  remplacer  ces  liens  absents  ou  inaperi;us  V  Les 
parties  de  la  composition  ne  peuvent  être  simplement  juxta- 
posées. Alors  intervient  la  volonté,  gui  les  relie  après  coup, 
les  rattache  avec  effort  et  comble  de  larges  vides.  D'autres 
auteurs,  pour  leurs  conceptions  légères,  emploient  des  fils 
d'or  déliés,  d'élégantes  chevilles  travaillées  avec  art:  Victor 
Hugo  enfonce  des  clous  monstrueux,  tord  des  cSbles  de  fer. 


M.  Lmile  .Moutégiit,  dans  la  Hernie  des  deux  mondes,  comparait 
CCS  poésies  à  des  vitraux  étincelanis  sertis  de  filets  de  plomb. 
On  pourrait,  pour  peindre  Victor  Hugo,  lui  emprunter  ses 
propres  couleurs.  Il  a  représenté  quelque  part  un  pêcheur 
qui,  d'un  ell'ort  vigoureux,  tire  de  la  mer  son  filet  ruisselant, 
emprisonné  dans  les  mailles  brunes,  on  voit  se  débattre  et 
sagiter  le  monde  étrange  et  gracieux  de  la  mer:  monstres 
difformes,  poissons  sveltes  et  frêles,  souples  anneaux,  peaux 
sombres  et  rugueuses,  mâchoires  formidables,  nageoires  d'ar- 
gent, écailles  chatoyantes  ;  tout  cela  grouiUe  et  frétille  ; 
l'homme  amène  tout  au  rivage  et  tire  sur  la  grève  son  mul- 
tiple butin.  Tel  est  Victor  Hugo  entraînant  mille  images  di- 
verses emprisonnées  dans  les  fortes  mailles  de  ses  vers. 

En  tout  cela  se  retrouve  l'effort  et  la  violence.  Le  poète  a 
possédé  le  charme  et  la  douceur  ;  il  a  caressé  de  son  pinceau 
de  frais  paysages,  des  scènes  paisibles  et  des  visages  aux  joues 
roses  ;  mais  sans  doute  l'âge,  le  spectacle  de  la  mer  et  de 
son  agitation  sans  fin,  l'exil,  ses  souvenirs  amers  et  ses  colères 
inassouvies,  lui  ont  donné  quelque  chose  de  sévère  et  de  vio- 
lent. Ce  dernier  poème,  malgré  quelques  moments  de  repos, 
porte  un  caractère  général  de  sombre  énergie  ;  on  y  sent  une 
tension  perpétuelle.  Le  poète  n'est  plus  le  roi  respecté  des 
sylphes  aériens  et  lumineux  ;  c'est  un  magicien,  noir  vain- 
queur des  démons,  qui  meurtrit  d'une  verge  de  fer  ses  escla- 
ves rebelles. 

Le  style  de  la  Légende  des  siècles  unit  aux  efl'usions  du  style 
lyrique  et  à  ses  élans,  à  la  passion  et  aux  éclats  du  style  dra- 
matique, un  troisième  carac'ère,  celui  de  la  poésie  épique.  On 
y  trouve  un  récit  au  courant  large  et  puissant,  qui  emporte 
d'un  même  mouvement  les  grands  événements  et  les  humbles 
détails.  11  y  a  quelque  chose  de  la  grande  familiarité  homé- 
rique ;  les  petites  choses,  relevées  par  le  ton  général  et  la 
hauteur  des  idées,  n'ont  rien  de  bas,  parce  qu'elles  n'éveillent 
pas  de  pensées  mesquines  et  vulgaires. 

Quant  à  l'alexandrin,  Victor  Hugo,  dans  ce  poème,  l'a  re- 
nouvelé. Ses  vers  sont  tantôt  pleins,  robustes,  tout  d'une  ve- 
nue; ce  sont  des  blocs  de  rochers  roulés  dans  le  torrent  de 
la  phrase  ;  tantôt  ils  sont  complètement  désarticulés  et  brisés 
par  le  mouvement  du  récit  et  les  besoins  de  la  pensée.  Par 
le  son  même  ils  font  sentir  l'idée.  L'effort  paraît  encore 
dans  ces  vers  si  fortement  construits  ou  rompus  d'une  main 
si  brusque. 

L'auteur,  dans  sa  préface,  dit  qu'une  idée  générale  rattache 
les  parties  de  son  livre.  «  Ces  poèmes,  divers  par  le  sujet, 
mais  inspirés  par  la  même  pensée,  n'ont  entre  eux  d'autre 
nœud  qu'un  fil,  ce  fil  qui's'atténue  quelquefois  au  point  de 
devenir  invisible,  mais  qui  ne  casse  jamais,  le  grand  til  mys- 
térieux du  labyrinthe  humain:  le  progrès».  Il  faut  avouer 
qu'en  effet,  cette  idée  générale  disparaît  quelquefois.  Elle 
sera  plus  facile  à  distinguer  sans  doute  quand  la  Légende  sera 
complétée  par  les  deux  poèmes  qui  doivent  lui  servir  de  dé- 
nouement et  de  couronnement  :  La  fin  de  Satan  et  Dieu.  Ce 
qu'on  y  voit  surtout,  c'est  le  mal  et  le  bien,  le  méchant  et  le 
bon  en  présence,  le  profil  du  justicier  au  revers  de  la  mé- 
daille du  scélérat. 

Cain,  le  premier  meurtrier,  est  une  personnification  du  re- 
mords. Le  meurtre  accompli,  il  regarde  au  ciel  et  voit  un  œil 
gigantesque  ouvert  sur  lui.  En  vain  il  essaye  d'échapper  à  cet 
œil  terrible.  Les  toiles  de  sa  tente,  la  muraille  de, fer  que 
forge  Jubal,  la  ville  aux  tours  immenses,  aux  murailles 
épaisses  comme  des  montagnes,  que  bAtit  Tubalcaïn,  ne  peu- 
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vent  le  dérober  à  cette  vision  vengeresse.  Il  se  réfugie  sous 
terre,  dans  une  fosse  qu'on  lui  creuse  : 

L'œil  était  dans  la  tombe  et  regardait  Gain. 

Pour  le  poêle  le  méchant  est  surfout  le  tyran.  On  sent  dans 
ses  effrayantes  peintures  la  haine  implacable  dont  il  pour- 
suit la  tyrannie,  et  qu'il  a  exprimée  dans  ce  vers  : 

Je  hais  l'oppression  d'une  haine  profonde. 

Nous  voyous,  dans  cette  sinistre  galerie,  le  tyran  parricide, 
le  tyran  aux  convoitises  insatiables,  le  tyran  par  ennui,  les 
féroces  tyranneaux  du  moyen  âge,  et  l'enfance  même  s'es- 
sayant,  par  divertissement,  à  la  tyrannie  sur  l'animal  faible  et 
inoffensif. 

Canut,  qui  a  tué  son  père  Sweno,  vieillard  presque  en 
enfance,  a  cru,  par  un  règne  long  et  glorieux,  faire  oublier 
son  crime  :  il  l'a  presque  oublié  lui-même.  Mais,  après  sa 
mort,  il  a  beau,  pour  se  présenter  au  juge  suprême  sous  un 
vêtement  sans  tache,  se  tailler  un  manteau  dans  la  neige  des 
montagnes;  à  chaque  pas  qu'il  fait  vers  le  ciel,  une  goutte 
de  sang  tombe  sur  le  manteau  blanc,  et  le  parricide  épou- 
vanté 

Rôde  éternellement  sous  l'énorme  ciel  noir. 

Ratbert  représente  l'insatiable  convoitise  associée  à  l'or- 
gueil féroce,  à  la  cruauté  sans  entrailles,  à  la  perfidie  sans 
scrupules,  à  la  luxure,  à  tous  les  vices.  En  face  de  lui,  l'au- 
teur a  tracé  les  grandes  figures  du  baron  Onfroy,  au  cœur  et 
à  la  langue  intrépides,  et  du  vieillard  Fabrice,  qui  tous 
deux  tombent  victimes  de  leur  confiance  et  de  leur  loyauté. 

Zim-Zizimi,  Soudan  d  iigypte,  las  de  meurtres  et  de  volup- 
tés, s'ennuie.  Il  parle  aux  sphinx  qui  soutiennent  son  trône 
et  leur  demande  des  chants.  Chacun  d'eux  lui  fait  alors  en- 
tendre un  chant  formidable,  étrange,  où  toujours  résonne  le 
nom  de  la  mort,  prèle  à  saisir  les  rois.  Zim  Zizimi  passe  de 
l'ennui  à  la  colère  et  à  la  terreur;  mais  toujours  retentit  le 
chant  funèbre  :  sa  coupe  d'or  elle-même,  quand  il  y  porte  le 
lèvres,  lui  parle  de  vengeance  et  de  mort. 

Parmi  tant  de  scélérats  couronnés  passent  quelques  héros 
justiciers.  Tels  sont  Éviradnus  et  Roland,  chevahers  errants 
empruntés,  non  aux  poèmes  brillants  d'Arioste  et  du  Tasse, 
mais  aux  chroniques  et  aux  vieilles  chansons  de  geste.  Leur 
mine  est  presque  aussi  farouche  que  celle  des  misérables 
qu'ils  châtient.  Voilà  bien  les  chevaliers  errauts  de  la  légende 
primitive,  forts,  rudes,  infatigables,  des  loups  qui  seraient 
bons. 

Dans  la  plupart  de  ces  pièces,  l'auteur  semble  se  plaire  aux 
spectacles  sinistres  :  on  \oit  presque  partout  des  massacres 
épou\antables,  d'immenses  tueries,  des  orgies  où  le  sang  ruis- 
selle avec  le  vin,  des  incendies  où  les  tours  craquent  et  s'é- 
croulent sur  des  las  de  cadavres  ;  il  semble  que  le  monde 
entier  soit  une  scène  d'horreur.  Pourtant  ce  n'est  pas  là  toute 
l'histoire,  et  l'on  peut  regretter,  au  milieu  de  ces  affreuses 
beautés,  de  n'en  pas  rencontrer  plus  souvent  de  douces  et  de 
souriantes.  S'il  y  a  des  Anytus,  il  y  a  aussi  des  Socrale  ;  saint 
Louis  compte  parmi  les  rois  aussi  bien  que  Richard  III  ;  au- 
dessus  des  Théûdora  et  des  Impéria,  rayonne  la  rhaste  figure 
de  Jeanne  Uarc.  Les  deux  poèmes  qui  suivent  rétabliront  la 
proportion  du  bien  et  le  feront  décidément  dominer  sur  le 
mal;  après  la  nuit  et  l'orage,  la  clarté  brillera  dans  le  ciel 
serein,  et  l'on  entendra  d'une  oreille  ravie  la  jeune  poésie 
chanter  la  jeune  liberté. 


M.  Sarcey,  dans  cette  étude,  a  passé  sous  silence  les  cri- 
tiques qu'on  peut  adresser  à  Victor  Hugo.  Tout  le  monde 
les  peut  faire  ;  ses  défauts  crèvent  les  yeux.  M.  Sarcey  a  voulu 
seulement  indiquer  les  caractères  principaux  du  poëme  et 
inspirer  à  ceux  qui  le  connaissent  mal  l'envie  de  le  lire.  Ses 
remarques  sont  justes  la  plupart  du  femps  ;  qu'il  me  permette 
cependant  de  dire  que  les  côtés  odieux  de  l'humanité  et  les 
objets  horribles  ne  tiennent  pas  tant  de  place  dans  la  Légende 
des  siècles. 

La  pièce  intitulée  Le  sacre  de  la  femme  nous  montre  la  joie 
immense  et  féconde  du  monde  naissant, 


Là, 


L'inelVablc  lever  du  premier  rayon  d'or. 


Les  divins  paradis,  pleins  d'une  étrange  sève. 
Semblent,  au  fond  des  temps,  reluire  dans  le  rêve. 


Les  Lions  sont  formidables,  et  il  y  en  a  un  surtout  à  qui  je  ne 
pardonne  pas  d'avoir,  en  une  nuit,  détruit  une  ville  entière, 
habitants,  maisons  et  remparts  ;  mais  ils  se  traînent  aux 
pieds  de  Daniel  et  lèchent  les  pieds  du  prophète.  Booz  est  une 
idylle  majestueuse  où  résonne  sourdement  le  grand  écho  de 
la  Bible.  La  première  rencontre  du  Christ  avec  le  tombeau,  quoi- 
que la  pièce  se  termine  sur  la  menace  des  prêtres  juifs,  est, 
dans  tout  le  reste,  d'une  simplicité  et  d'une  sérénité  évangé- 
liques  que  n'atteignent  pas  les  récits  de  M.  Renan.  J'en  pour- 
rais citer  bien  d'autres:  ainsi  le  Satyre,  qui  n'est  qu'un  chant 
mystérieux  d'espérance,  et  Plei7ie  mer,  plein  ciel,  fanfare  écla- 
tante de  l'homme  vainqueur  dans  sa  longue  bataille  contre 
le  mal  et  contre  la  matière.  L'hymne  de  joie  cl  de  délivrance 
retentit  souvent  au-dessus  du  cri  de  la  colère;  joie  formida- 
ble, il  est  vrai,  et  démesurée  comme  celle  d'un  géant  ;  mais 
elle  succède,  dans  cette  âme  orageuse,  à  tant  d'indignations 
et  de  douleurs  !  Ainsi  le  bourdon  de  nos  cathédrales,  de  son 
glas  lent  et  lourd  ou  de  ses  volées  rapides,  emplit  également 
le  ciel,  soit  qu'il  annonce  les  événements  funèbres  et  les 
grands  trépas,  soit  qu'il  célèbre  les  fêtes  joyeuses  et  prêle  une 
voix  à  l'allégresse  d'un  peuple. 

LÉON  Tehrier. 


Collège   de  France. 

COURS  B'ÉLOQUESCE  LATIXE  DE  M.  lUVLT 

(Les  mercredis  et  samedis,  à  deux  heures) . 

Mercredi,  20  et  27  mars.  —  Suite  de  VHisloire  de  Psyché,  Apulée, 
Lafontaine,  Corneille  et  Molière. 
Samedi,  21  et  31.  —  Tile-Liie. 


Athénée 

(17,  rue  Scribe,  à  huit  heures  et  demie). 

Samedi,  16  mars.  —  M.  Ch.  Lemoxxier  :  Kant  et  la  morale  inilé- 
pendanle.  —  M.  J.  J.  Weiss  :  Molière  comidéré  comme  moraliste. 

Mardi,  19  mars.  —  M.  Chavee  :  Les  lois  de  ilanou  dans  ta  poésie 
des  bardes.  —  M.  Francisque  Sarcey  :  Les  iJées  de  mailame  Aubrée 
(pièce  nouvelle  de  M.  Dumas  fils,  qui  sera  jouée  pour  la  première  fois 
au  Gymnase  demain  samedi). 

Samedi,  23  mars.  —  M.  Ernest  Hamel  :  Des  passions  dans  le 
drame  :  Comédie,  VoUatre,  Victor  Hugo.  — M.  Ch.  Leïonnier  :  Kant 
et  la  morale  indépendante  (fiu).  —  Madame  Erxst  dira  des  pièces  de 
poésie. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 

paris.   IMPRIMERIE  DE   E.   MARTINET,   BCE  MIGNON,  2. 
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LE  MOUVEMENT  PHILOSOPHIQUE  EN  SICILE. 
Vincent  Micclî   et   M.    di    Giovanni. 

I.a  philosophie  italienne  a  surtout  fleuri  dans  l'Italie 
du  Midi.  Les  mêmes  rivages  qui  l'ont  vue  naître  avec 
l'école  pythagoricienne  lui  ont  donné,  dans  les  temps 
modernes,  Thomas  d'Aquin,  Bruno,  GampancUa,  Vico, 
Galuppi,  et  de  nos  jours  encore,  quand  l'Italie  a  voulu 
s'approprier  la  métaphysique  hégélienne,  elle  s'est  hâtée 
de  l'implanter  dans  deux  chaires  de  l'Université  de 
Naples  (1).  La  Sicile  partage,  dans  l'antiquité,  les  desti- 
nées philosophiques  de  la  Grande-Grèce.  Le  mys- 
ticisme d'Empédocle  suit  de  près  l'idéalisme  de  Pytha- 
gore.  Mais,  pour  la  Sicile,  la  décadence  a  commencé 
avant  même  la  conquête  romaine,  et  c'est  merveille 
que  ses  envahisseurs  successifs.  Carthaginois,  Romains, 
Sarrasins,  Normands,  Angevins,  Espagnols,  ne  lui  aient 
pas  enlevé  jusqu'à  sa  parure  de  ruines,  et  n'aient  pas 
réussi  ,\  effacer  toute  trace  de  cette  vie  intellectuelle 
qu'y  iivait  allumée  le  génie  grec.  Dès  qu'elle  commence 
à  respirer,  au  xii"  siècle,  sous  une  dynastie  devenue  à 
peu  près  nationale,  la  Sicile  retrouve  assez  de  vitalité 
pour  donner  naissance  à  la  poésie  italienne  :  «Tout  ce 
que  nos  prédécesseurs  ont  composé,  disait  Dante,  nous 
l'appelons  sicilien»  (2);  et,  lorsque,  six  siècles  plus  tard, 
elle  échappe  au  joug  espagnol  pour  former  avec  Naples 
un  royaume  italien,  elle  revient,  comme  d'elle-même,  à 
ses  traditions  philosophiques.  Le  xviii"  siècle  y  voit 
reparaître  les  grands  poèmes  métaphysiques,  comme 
au  temps  d'EmpédocIe.  Thomas  Gampailla  met  en  vers 
le  système  de  Descartes;  le  marquis  Natale,  celui  de 
Leibniz.  C'est  le  prélude  d'un  mouvement  plus  original, 
auquel  Vincent  Miceli  devait  attacher  son  nom.  L'illus- 
tration de  ce  philosophe  n'avait  guère  franchi  jusqu'à 
ce  jour  l'horizon  de  la  Sicile  :  le  zèle  patriotique  d'un 
professeur  distingué  de  Palerme,  M.  di  Giovanni,  vient 
de  lui  rendre  la  place  à  laquelle  il  a  droit  dans  l'histoire 
de  la  philosophie  moderne. 
Vincent  Miceli  est  né  à  Monieale,  en  Sicile,  en  1733. 


(1)  Colles  de  MM.  Spaventa  et  Vera. 

(2)  Dante,  De  vulgare  eloquio,  llv.  I,  ch.  xii. 

IV. 


Sa  vie  se  passa  dans  celle  ville,  dont  il  fut  un  des  curés 
et  où  il  professa  le  droit  et  la  philosophie  au  séminaire 
archiépiscopal.  11  était  depuis  cinq  ans  préfet  des  études 
{modcralore  degli  sttirli)  ào  ce  séminaire,  quand  il  mourut 
en  1781.  Son  enseignement  avait  eu  im  grand  retentisse- 
ment dans  toute  la  Sicile.  Des  poètes  avaient  célébré  son 
système,  auquel  n'avaient  pas  manqué,  d'autre  part,  les 
railleries  des  détracteurs  de  toute  métaphysique  et  les 
objections  plus  redoutables  d'une  orthodo.xic  scrupu- 
leuse. Soit  modestie,  soit  humilité,  il  n'avait  public  que 
des  Institutions  dr;  droit  naturel,  en  latin  ;  mais  il  laissait 
de  nombreux  manuscrits,  dont  un  seul  vit  le  jour  au 
xviii"  siècle  :  c'est  une  Introduction  au  droit  canon,  éga- 
lement en  latin,  qu'un  de  ses  élèves  fil  imprimer,  un  an 
après  sa  mort,  avec  une  notice  sur  sa  vie  et  un  aperçu 
de  ses  doctrines  métaphysiques  et  théologiquos.  Les 
deux  principaux  manuscrits  dans  lesquels  étaient  dé- 
posées ces  doctrines  elles-mêmes  n'ont  été  publiés 
qu'en  1861  et  1865,  par  M.  di  Giovanni.  C'est  une 
esquisse  {spécimen  scimtificum)  rédigée,  comme  Vt'thiquc 
de  Spinoza,  sous  la  forme  d'une  démonstration  géomé- 
trique, et  une  Préface  ou  Essai  historique  {Prefuzionc 
ossia  saggiostorico),  résumé  complet  des  théories  de  l'au- 
teur dans  toutes  les  branches  des  connaissances  hu- 
maines. M.  di  Giovanni  a  accompagné  ces  deux  ouvrages 
de  notices  et  d'éclaircissements  destinés  à  monlrer  les 
analogies  du  système  de  Miceli  avec  les  principaux 
systèmes  idéalistes  anciens  et  modernes,  et  il  les  a  fait 
précéder  de  dialogues  à  la  façon  de  Platon,  dans  les- 
quels il  introduit  le  maître  lui-même  exposant  et  justi- 
fiant sa  doctrine  devant  un  petit  nombre  de  disciples  (1). 
Cette  forme  du  dialogue  a,  de  tout  temps,  été  en  hon- 
neur dans  la  philosophie  italienne.  Elle- est  maniée  ici 
avec  une  rare  élégance,  sans  que  l'intérêt  soit  acheté 
aux  dépens  de  la  fidélité  et  de  la  clarté. 

Dans  un  dernier  écrit,  public  celte  année  même  (2), 
M.  di  Giovanni  a  établi  un  ingénieux  parallèle  entre  le 
philosophe  sicilien  cl  un  métaphysicien  français,  dont 


(1)  /(  Miceli  ovvero  deW  ente  uno  e  reale,  dialoghi  Ire,  seguili  dallo 
Spécimen  scienliricuin  V.  Micelil,  non  mai  fin  qui  stampalo.  — /(  Mi- 
Ceii  ovveru  Vapulogia  del  sistoma,  nuovi  dialoghi,  seguui  da  scrit- 
ture  inédite  di  V.  Mtceli  (Palenno,  tipogralia  Jl  Michèle  Anienla). 

(2,  Uom  Deschami<s  e  Vinccnzo  Micdi,  precunori  del  imderno  pan- 
leiitno  alemanno. 
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les  doctrines  ensevelies  dans  des  manuscrits  depuis 
longtemps  oubliés  oui  également  revu  le  jour  dans  ces 
dernières  années.  Nous  voulons  parler  du  bénédictin 
Deschamps,  en  qui  on  a  i)u  reconnaître  un  précurseur 
de  Ihégélianisme  (1).  Miceli  et  Deschamps  sont  tous 
les  deux  hommes  d'église.  Ils  portent  également  l'em- 
preinte dune  forte  éducation  scolastique.  Leur  ambition 
est  la  même  :  ils  veulent  tirer  d'un  principe  unique,  par 
voie  de  déduction,  un  système  qui  renouvelle  toutes  les 
sciences,  et  qui  réponde  à  tous  les  besoins  spéculatifs  et 
pratiques  de  l'esprit  humain.  Enfin,  lun  et  l'autre  pro- 
fessent une  métaphysique  panthéiste,  et  le  panthéisme 
se  présente  déjà  dans  leurs  systèmes  avec  les  caractères 
qu'il  recevra  quelques  années  plus  tard,  en  Allemagne 
et  en  France,  de  systèmes  plus  célèbres.  Ce  n'en  sont 
pas  moins,  malgré  ces  analogies,  des  tempéraments 
philosophiques  essentiellement  différents.  L'un  est  un 
mystique  chrétien,  l'autre  est  un  révolutionnaire  qui  pré- 
tend en  finir  avec  toutes  les  lois  divines  et  humaines.  Le 
premier  absorbe  en  Dieu  toute  volonté,  toute  vie,  toute 
existence;  le  second  ne  laisse  à  l'Être  infini  qu'une  exis- 
tence abstraite,  qu'il  assimile  lui-même  à  un  pur  né.ant, 
et  il  répugne  môme  à  lui  laisser  le  nom  de  Dieu.  Telle 
est  toutefois  la  logique  du  panthéisme,  qu'ils  aboutissent, 
au  fond,  à  des  conséquences  presque  identiques.  M.  di 
Giovanni  loue  Miceli  de  garder  un  Dieu  vivant  et  per- 
sonnel; mais  le  vice  propre  du  panthéisme  n'est  pas  de 
refuser  à  Dieu  une  personnalité  nécessairement  incom- 
préhensible, c'est  de  rendre  impossible  la  personnalité 
humaine.  Tous  les  êtres  particuliers  et  les  hommes  eu.x- 
mômes  ne  sont,  pour  Miceli,  que  le  développement 
d'une  substance  à  la  fois  triple  et  unique,  qui  ne  peut 
se  manifester,  dans  sa  vie  infinie  et  toujours  nouvelle, 
sans  se  limiter  elle-même,  et  sans  se  donner  par  là,  en 
dehors  de  son  existence  intime  et  absolue,  une  existence 
extérieure  et  relative  (2).  Ils  sont  une  libre  création  de 
la  volonté  divine;  mais  la  création  n'est  ici  proprement 
qu'une  émanation,  et  c'est  ce  dernier  mot  que  Miceli 
emploie  de  préférence.  Comme  Schopenhauer,  dont 
M.  di  Giovanni  le  rapproche  avec  raison,  il  voit  partout 
la  puissance  d'une  volonté,  mais  non  des  volontés  indi- 
viduelles :  l'âme  humaine  n'est  que  la  volonté  univer- 
selle déterminée  à  certains  actes  particuliers  et  s'en  don- 
nant la  conscience;  elle  n'est  libre  que  de  la  liberté  de 
Dieu,  ou  du  moins  sa  liberté  morale  n'est  que  l'accord 


' ly  Antccédents  de  l'hégi^Uanisme  dans  la  philosophie  française,  Dom 
Deschamps,  son  système  ei  son  école,  {tn  vol.  de  la  Bibliothèque  de 
philosophie  contemporaine.) 

(2)  C'est  la  Trinité  de  l'Esquisse  d'une  philosophie.  Les  analogies  sont 
5!  nombreuses  et  si  frappantes  entre  la  métaphysique  de  Miceli  et  celle 
de  Lamennais,  que  M.  di  Giovanni  ne  doute  pas  d'une  influence  directe 
de  la  première  sur  la  seconde.  11  suppose  que  Lamennais  a  pu  connaître 
le  système  de  Miceli,  soit  à  Rome,  soit  à  Paris  même,  où  ce  système 
avait  éié  communiqué  à  M.  Cousin.  M.  Cousin  n'a  gardé  que  le  souve- 
nir du  nom  de  .Miceli,  et  il  n'y  a  pas  d'apparence  qu'il  ait  initié  aux 
spéculations  du  curé  de  Monreale  un  écrivain  qui  n'abjura  jamais  le 
nicrri?  de  l'éclectisme. 


OU  le  désaccord  possible  de  ses  actes,  dans  l'inépuisable 
développement  de  la  vie  divine,  avec  une  certaine  idée 
de  perfection  relative,  qui  s'y  joint  dans  la  conscience. 
Tout  est  bien  au  regard  de  Dieu,  et  le  mal  n'est  dans 
l'homme  qu'une  limitation,  il  ne  représente  rien  de  po- 
sitif. Miceli  professe  la  morale  de  l'Évangile;  mais  quelle 
morale  peut  subsister  sans  le  libre  arbitre  et  sans  la 
distinction  absolue  du  bien  et  du  mal? Il  puise  dans  son 
panthéisme  même  une  loi  d'amovr  qui  réunit  tous  les 
hommes  par  des  liens  d'autant  plus  étroits,  qu'ils  parti- 
cipent tous  d'une  substance  unique;  mais  Deschamps 
établit  aussi  une  loi  semblable,  au  nom  de  son  athéisme 
éclairé,  et  il  en  fait  sortir  la  communauté  des  biens  et 
des  femmes.  Si  Miceli  a  l'âme  trop  honnête  et  trop  pure 
pour  aller  jusque-là,  il  ne  peut  cependant  s'empêcher 
de  déclarer  lui-même  que  «  la  division  des  propriétés 
est  incompatible  avec  une  société  d'hommes  et  de  chré- 
tiens, qui  vivraient  véritablement  en  bomtnes  et  en 
chrétiens  ».  Enfin,  c'est  un  chrétien  convaincu,  et 
même  excessif,  car  il  ne  trouve  de  certitude  que  dans  la 
foi  et  de  salut  que  dans  la  grâce,  l'une  et  l'autre  éma- 
nations surnaturelles  de  la  seconde  et  de  la  troisième 
personnes  divines,  la  Sagesse  et  l'.^mour,  le  Fils  et 
V Esprit.  Quant  à  la  raison,  elle  n'est  pour  lui,  comme 
l'ordre  naturel  tout  entier,  que  le  jeu  arbitraire  d'une 
volonté  toute-puissante  et  souverainement  indifférente 
dans  la  plénitude  de  sa  liberté  (1).  Miceli  n'attribue  donc 
à  ses  démonstrations  métaphysiques  qu'une  apparence 
de  vérité;  mais  comme  il  n'hésilc  pas  à  les  faire  sanc- 
tionner par  la  foi,  il  place  en  définitive  sous  le  couvert 
du  christianisme  la  substitution  de  l'émanation  à  la 
création,  la  négation  du  libre  arbitre,  l'explication  du 
péché  originel  par  l'imperfection  naturelle  de  l'homme. 
C'est  au  fond,  comme  dans  Deschamps  lui-même,  le 
renversement  du  christianisme,  et  il  faut  admirer  la 
facilité  avec  laquelle  de  pareilles  doctrines  ont  pu  être 
professées  dans  un  séminaire  de  Sicile  sans  que  leur 
auteur  ait  été  sérieusement  inquiété,  et  sans  que  sa 
conscience  elle-même,  très-sincèrement  attachée  à  l'or- 
thodoxie catholique,  en  ait  conçu  quelque  trouble. 

On  peut  sourire  d'une  telle  illusion  :  on  aurait  tort  d'y 
voir  un  inexplicable  aveuglement.  Le  christianisme,  par 
ses  dogmes  essentiels,  répugne  évidemment  au  pan- 
théisme; mais  il  n'est  pas  douteux  qu'il  n'ait  déve- 
loppé dans  les  âmes  et  autorisé  en  quelque  sorte,  par 
plus  d'un  passage  de  ses  textes  sacrés,  des  tendances 
mystiques  au  bout  desquelles  le  panthéisme  semble 
presque  inévitable.  Quand  on  considère  le  renoncement 
à  soi-même  ou,  pour  mieux  dire,  la  mort  à  soi-même 


(1  II  est  curieux  de  voir  Miceli  devancer,  au  profit  delà  foi,  la  Cri- 
tique de  la  raison  pure,  qui  parut  l'année  même  de  sa  mort.  Il  refuse 
expressément  à  la  raison  la  con^iaissance  de  ce  qu'il  appelle,  comme 
Kant,  la  chose  en  soi,  pour  ne  lui  laisser  que  celle  Je»  phénomènes.  Le 
principe  de  contradiction  lui-même  n'est  pour  lui  qu'un  principe  sii6- 
jectif.  Enfin,  il  oppose  i  la  raison  un  certain  nombre  de  contradictions 
inévitables,  dans  lesquelles  il  est  aisé  de  reconnaître  les  antinomies  de 
Kant. 
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commo  ridr-al  de  la  sainteté,  .saura-l-on  toujours  main- 
tenir en  principe  la  personnalité  humaine  ?  et  sera-l-il 
toujours  facile  de  distinguer  du  Dieu  du  panthéisme  ce 
Dieu  fjni  seul  peut"dire  :  »  Je  suis  celui  qui  suis  »  ;  «  en 
qui  nous  nous  mouvons,  nous  vivons  et  nous  sommes,  » 
comme  dit  saint  Paul,  et  «  devant  qui  tous  les  êtres  sont 
comme  un  pur  néant?  »  C'est  sur  cette  pente  qu'ont  glissé 
un  grand  nombre  d'hérésiarques,  et  combien  de  doc- 
teurs orthodoxes  s'y  sont  laissé  entraîner  pins  qu'à  moi- 
tié chemin  ! 

M.  di  Giovanni,  philosophe  et  prêtre  comme  Miccli,  a 
su  éviter  ces  écueils.  S'il  atténue  quelquefois  les  erreurs 
de  son  devancier,  il  n'hésite  pas  à  les  répudier  au  nom 
de  la  raison  et  de  la  foi.  Il  n'en  a  pas  moins  le  droit 
d'être  fier,  pour  son  pays,  du  philosophe  qu'il  a  exhumé. 
Un  tel  etl'ort  pour  créer  de  toutes  pièces  un  système 
métaphysique,  en  plein  xviii"  siècle,  au  milieu  du 
triomphe  universel  du  scepticisme  sensualiste,  est  un 
des  premiers  et  des  plus  remarquables  symptômes  de  cette 
renaissance  philosophique  qui  s'annonçait  déjà  en  Italie 
et  en  France  aussi  bien  qu'en  Allemagne,  et  qui  devait 
surtout  honorer  la  première  partie  du  siècle  présent. 
Miceli  a  précédé  de  plus  de  vingt  ans  les  Galuppi,  les 
Uosmini,  les  Gioberti,  les  Mamiani,  et  la  Sicile  a  eu 
ainsi  la  gloire  de  préluder  au  réveil  de  la  philosophie 
italienne  comme  elle  avait  préludé,  six  siècles  plus  tôt, 
à  l'éclosion  de  la  poésie  italienne.  La  Sicile  a  su,  d'ail- 
leurs, se  montrer  fidèle  à  l'exemple  que  lui  avait  légué 
Miceli.  Les  éludes  philosophiques  y  sont  restées  en  hon- 
neur, et  nulle  part  aujourd'hui  elles  ne  sont  cultivées 
avec  plus  de  zèle  et  de  succès.  L'éditeur  de  Miceli  est 
assurément  un  de  ceux  à  qui  elles  sont  le  plus  rede- 
vables. M.  di  Giovanni  a  le  feu  sacré.  Il  professe  à  la 
fois  la  philosophie  au  séminaire,  au  lycée  national  et  à 
l'université  de  Palerme,  et  il  trouve  encore  le  temps 
d'écrire  des  ouvrages  considérables,  comme  ses  dia- 
logues sur  Miceli,  et  des  Principes  de  pltilosophie  pre- 
mière,  inspirés,  comme  le  système  qu'il  a  exposé  dans 
ces  dialogues,  par  le  désir  de  concilier  la  science  et  la 
foi,  mais  sans  incliner  vers  le  panthéisme  et  sans  sacri- 
fier, d'autre  part,  aux  préoccupations  du  théologien 
l'indépendance  et  l'originalité  du  philosophe.  Le  trait 
dominant  chez  ce  métaphysicien,  c'est  le  patriotisme. 
Toutes  ses  œuvres  sont  consacrées  à  la  patrie  sicilienne, 
qu'il  ne  sépare  pas  de  la  patrie  italienne.  Les  loisirs 
qu'il  peut  dérober  à  son  enseignement,  il  les  emploie  à 
des  excursions  archéologiques  à  travers  son  île  chérie. 
Il  s'est  fait  l'éditeur  des  chroniques  siciliennes  des 
.Mil",  .\iv"  et  xv°  siècles.  Naguère,  dans  une  leçon  pu- 
blique, il  défendait  contre  les  prétentions  nouvelles  de 
la  Sardaigne  les  droits  acquis  de  la  Sicile  comme 
berceau  de  la  poésie  italienne  (1).  Dans  ses  dialogues 


(1)  Dell'  Hso  del  volgare  in  Sardegna  e  in  Sicilia  ne'  secoli  XII  e 
XIII,  leltura  (alla  alla  nuova  società  di  storia  per  la  Sicilia  (Palenno, 
1866).  11  est  remarquable  que  celte  question  de  priorité  se  soit  posée 


philosophiques,  il  ne  laisse  passer  aucune  occasion  de 
rappeler  quelque  site,  quelque  monument,  quelque 
souvenir  illustre  de  sa  patrie.  Il  apporte  le  même  pa- 
triotisme dans  la  discussion  philosophique  elle-même. 
11  est  toujours  prêt  h  répéter  le  cri:  Fuori  i  barbai  i  I 
quand  il  voit  des  doctrines  étrangères,  allemandes  ou 
françaises,  envahir  l'Italie.  Et  celte  invasion  même,  il 
se  résigne  difficilement  à  en  admettre  la  réalité.  II  aime 
à  réclamer  pour  son  pays  la  priorité  de  ces  mêmes 
systèmes  qu'il  repousse  comme  importés  du  dehors. 
Ce  patriotisme  jaloux  n'est  peut-être  pas  exempt  d'in- 
justice :  nous  avouons,  pour  nous,  qu'il  touche  profon- 
dément. Dans  une  contrée  pour  qui  la  patrie  n'était, 
hier  encore,  qu'une  expression  géographique  et  une 
conception  idéale,  l'exagér.ition  môme  du  patriotisme 
sera  longtemps  nécessaire  pour  conserver  une  indépen- 
dance chèrement  acquise  et  toujours  menacée. 

Emile  Beaussire, 
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Les  amis  d'Angasfe.    —    Mécène,  Wirgile,  Horace    (1). 

Parmi  les  fondateurs  du  nouvel  empire,  il  faut 
compter  un  personnage  qui  a  été  le  conseiller,  le  négo- 
ciateur d'Octave,  comme  Agrippa  a  été  son  homme 
d'aclion  et  son  général;  tous  deux  ont  été  les  bras  d'Au- 
guste, de  même  que  Livie  a  été  la  tête  de  cette  redou- 
table association.  C'est  de  Mécène  que  je  vous  entre- 
tiendrai aujourd'hui ,  et  j'essayerai  de  vous  en  faire  un 
portrait  à  demi  sévère,  car  il  est  difficile  de  se  montrer 
tout  à  fait  rigoureux  devant  une  figure  aussi  aimable, 
aussi  populaire  aux  yeux  de  la  postérité,  et  qui  a  tant 
été  chantée  par  les  poètes  et  les  gens  de  lettres  que  son 
nom  est  devenu  le  nom  générique  de  tous  les  protec- 
teurs des  lettres. 

Mécène  n'était  pas  Romain  de  naissance.  Il  ne  l'était 
que  par  adoption.  C'était  un  Étrusque,  originaire  d'Arre- 
tium.  Sa  famille  paternelle  s'appelait  du  nom  étrusque 
de  Cfelne,  qui  a  été  traduit  en  latin  par  Cilnius,  prénom 
de  Mécène.  La  famille  des  Cfelne  avait  exercé  le  pou- 
voir dans  la  Lucumonie  d'Arretium  ;  elle  en  avait  été 
chassée  par  un  soulèvement,  et  y  avait  été  rétablie  par 
les  Romains.  Du  côte  maternel.  Mécène  descendait  d'une 


entre  la  Sardaigne  et  la  Sicile  précisément  au  moment  où  l'Italie  a 
paru  craindre  que  ces  deux  îles  ne  lui  fussent  disputées  par  l'ambition  de 
deux  grandes  puissances  étrangères. 

(1)  Voyez  quatre  leçons  de  M.  Beulé  sur  Auguste  et  snn  siècle,  dans  le 
n°  9,  p.  130,  sur  Auguste  dans  sa  maison,  dans  le  a"  11,  p.  161, 
sur  V lmi)ératrice  Livie,  dans  le  n"  12,  p.  177,  sur  Julie,  dans  le 
n"  13,  p.  201,  et  sur  Agrippa,  dans  le  n"  15,  p.  225. 
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autre  famille  qui  s'appelait  soit  Mecné,  soit  Mesné,  d'où 
l'on  avait  fait  le  mol  latin  Mœccnas.  Suivant  l'usage 
étrusque,  son  nom  le  plus  important  était  celui  de  sa 
mère.  C'est  ce  qu'on  remarque  dans  les  inscriptions 
étrusques,  où  l'on  voit  les  hommes  désignés  par  le  nom 
de  leur  mère,  peut-être  parce  que,  dans  un  pays  aussi 
corrompu  que  l'était  l'Étrurie,  il  n'y  avait  de  filiation 
certaine  que  du  côté  maternel.  Le  nom  de  la  femme 
étant  préféré,  le  nom  du  père  ne  servait  que  de  prénom. 

Mécène  était  plus  Agé  qu'Auguste.  Nous  ignorons  en 
quelle  année  il  était  né.  Auguste  avait  cinquante-cinq 
ans  quand  Mécène  mourut,  et  nous  savons  qu'il  était 
alors  un  vieillard  très-avancé  en  âge,  très-voisin  de  la 
décrépitude.  Comment  les  événements  les  rapprochè- 
rent, nous  l'ignorons.  Mécène,  à  Rome,  n'était  qu'un 
petit  personnage.  C'était  un  simple  chevalier,  qui  ne 
ilevait  probablement  quelque  importance  qu'à  sa  grande 
fortune.  Mais  quelle  qu'elle  fût,  il  avait  besoin  de  la 
grossir.  C'était  un  esprit  fin,  perspicace,  et  quand  nous 
le  rencontrons  pour  la  première  fois  dans  l'histoire,  il 
a  déjà  su  s'attacher  à  la  fortune  d'Octave,  non  pas 
comme  homme  de  guerre,  quoiqu'il  se  soit  très-bien 
comporté  à  la  bataille  d'Actum,  mais  comme  conseil- 
ler. 11  n'avait  en  effet  que  peu  de  goût  pour  l'action; 
c'était  surtout  un  homme  d'affaires,  adroit  et  conciliant. 
Chaque  fois  qu'il  y  avait  quelqu'un  à  tromper,  une  négo- 
ciation à  engager,  c'était  lui  qu'Octave  envoyait  en  mis- 
sion. Une  de  ces  négociations,  ce  fut  de  marier  Octave 
avec  une  descendante  de  Pompée.  Une  alliance  allait  se 
conclure  entre  Antoine  et  Sexius  Pompée;  si  elle  se 
réalisait,  c'était  la  ruine  certaine  d'Octave.  On  envoya 
Mécène  demander  la  main  de  Scribonia,  qui  était  une 
petite-nièce  du  grand  Pompée.  Il  réussit  et  l'alliance  de 
Sextus  et  d'Antoine  fut  rompue. 

Une  négociation  plus  difficile,  ce  fut  de  réconcilier 
Antoine  avec  Octave,  lorsque  celui-ci  n'était  pas  encore 
prêt  à  soutenir  la  lutte.  On  dépêcha  à  Brindes  l'habile 
Mécène,  qui  partit  entouré  de  toutes  ses  séductions, 
c'est-à-dire  de  sa  cour  de  poètes,  déjà  formée.  Parmi 
ces  poètes  il  y  avait  Horace,  Virgile,  Domitius  Marsus, 
nom  beaucoup  plus  obscur,  mais  cependant  un  des  amis 
de  Mécène.  On  arriva  à  Brindes  comme  à  un  rendez- 
vous  de  plaisir.  Antoine,  qui  était  privé  depuis  long- 
temps de  ces  plaisirs  délicats,  fut  charmé. Mécène  réussit 
encore,  et  l'on  renvoya  en  Orient  le  triumvir  réconcilié 
avec  Octave,  c'est-à-dire  caressé,  trompé,  jusqu'au  jour 
où  l'on  serait  assez  fort  pour  l'écraser. 

Une  autre  négociation  délicate  se  présenta  lorsque  la 
guerre  éclata  avec  Sextus  Pompée,  et  lorsque  Octave  dut 
demander  du  secours  à  Antoine.  Ce  fut  encore  Mécène 
qu'on  envoya  ;  il  fallut  partir  de  nouveau  pour  Brindes, 
s'embarquer,  traverser  la  mer,  et  aller  trouver  Antoine 
pour  en  obtenir  des  légions  et  surtout  des  galères.  Il 
réussit  comme  dans  toutes  ses  missions.  Enfin,  après  la 
victoire  d'Actium,  nous  le  retrouvons  à  Rome  avec  de 
pleins  poiwoirs.  Lui,  simple  chevalier  romain,  sans  titre 


déféré  par  les  lois,  sans  élection  du  peuple,  il  se  trouve 
le  maître  de  Rome  et  de  l'Italie  !  11  avait  déjà  appris, 
du  reste,  le  moyen  d'apprivoiser  la  multitude,  car  chaque 
fois  qu'il  y  avait  une  sédition  à  Rome  pendant  le  trium- 
virat, et  qu'Octave  avait  besoin  d'adresser  au  peuple  de 
bonnes  paroles,  il  envoyait  l'habile,  le  doux,  l'enjoué 
Mécène,  qui  ne  se  fâchait  de  rien,  qui  écoutait  avec 
grâce  les  cris  de  la  populace,  et  lui  offrait  en  retour 
des  dons  et  toutes  ses  fleurs  d'éloquence.  De  sorte  que 
lorsqu'il  revint  à  Rome,  sans  avoir  d'autre  mandat  que 
la  volonté  du  triumvir  victorieux,  il  resta  le  maître  de 
l'Occident  pendant  le  séjour  d'Octave  en  Orient.  Il  faut 
dire  que  Livic  était  derrière  lui  et  le  soutenait  de  son 
énergie  et  de  ses  conseils,  qui  ressemblaient  singulière- 
ment à  des  ordres.  11  y  eut  cependant  une  difficulté  sé- 
rieuse avec  les  vétérans  de  César.  On  leur  avait  fait  de 
grandes  promesses,  ils  en  réclamaient  l'exécution  et  ne 
se  payaient  pas  de  paroles.  Mécène  épuisait  en  vain  sa 
rhétorique  et  sa  souplesse.  C'est  alors  qu'il  fallut  envoyer 
Agrippa,  l'homme  de  guerre,  dont  la  main  plus  rude 
savait  manier  les  soldats. 

Ce  fut  à  peu  près  la  fin  de  la  carrière  publique  de 
Mécène.  Il  alla  rejoindre  un  instant  Octave  pendant 
qu'Agrippa  prit  sa  place  à  Rome,  il  le  suivit  jusqu'en 
Egypte,  et  quand  Cléopâtre,  espéra  exciter  la  passion 
d'Octave  comme  elle  avait  captivé  l'attention  de  César 
et  l'amour  d'Antoine,  je  suis  persuadé  que  c'était  Mé- 
cène qui  prémunissait  Octave  contre  ses  séductions. 

L'empire  étant  fait,  il  ne  restait  plus  d'obstacles,  plus 
d'ennemis,  il  n'y  avait  plus  qu'à  jouir  de  la  sécurité  et  du 
pouvoir  conquis.  Et  si  quelqu'un  était  disposé  à  goûter 
ces  jouissances,  c'était  Cilnius  Mffcenas. 

Il  n'avait  pas  d'ambition,  il  était  parfaitement  désin- 
téressé en  fait  d'honneurs.  Quant  aux  richesses,  il  en 
avait  d'immenses.  Comment  acquises?  L'histoire  ne  le 
dit  pas.  Je  ne  pense  pas  qu'Arretium  fût  la  source  de 
revenus  si  magnifiques.  Cette  fortune  provenait  sans 
doute  des  présents  d'Octave,  du  butin  fait  à  la  guerre, 
des  dépouilles  des  proscrits;  il  ne  faut  pas  regarder  de 
trop  près  aux  fortunes  issues  des  guerres  civiles  et  des 
coups  d'État.  Ce  que  nous  savons,  c'est  que  Mécène 
n'avait  pas  d'ambition  personnelle,  qu'il  refusa  d'être 
sénateur,  resta  simple  chevalier,  relativement  libre,  tou- 
jours dévoué  à  Octave  dont  il  était  l'ami  et  le  conseil,  mais 
n'acceptant  jamais  sa  munificence  que  pour  les  autres. 
11  aimait  la  paix,  et  il  employa  le  crédit  qu'il  avait  con- 
quis auprès  du  maître  d'une  manière  bienfaisante,  pre- 
nant la  défense  des  proscrits,  protégeant  les  gens  de 
lettres  et  les  poètes;  en  un  mot,  c'était  un  excellent 
homme,  qui  n'employait  plus  la  ruse,  une  fois  les  diffi- 
cultés de  la  guerre  civile  écartées,  que  pour  faire  aimer 
celui  qui  n'avait  guère  été  digne  d'amour  jusque-là. 

Il  usait  aussi  de  son  influence  pour  modérer  les  co- 
lères de  l'empereur,  et  il  en  donna  une  preuve  bien 
connue  un  jour  qu'Auguste  jugeait  en  matière  crimi- 
nelle. Entraîné  par  les  souvenirs  de  sa  jeunesse,  par  sa 
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férocité  native,  Auguste  ('(jntlanmait  imijeilurbabicmcnt 
h  mort  tous  ceux  qui  passaient  devant  sou  tribunal;  c'est 
alors  que  Mécène,  séparé  par  la  foule  des  assistants,  lui 
jeta  ses  tablettes,  sur  lesquelles  il  avait  écrit  :  «  Lève-toi, 
enfin,  bourreau  !  »  Auguste  en  ell'et  se  leva,  renvoya  les 
causes  au  lendemain,  et  le  lendemain  il  avait  repris  le 
dessus  sur  son  tempérament  sanguinaire.  (l'est  Mécène 
qui  plaida  la  cause  d'Agrippa  oublié  en  Orient  dans  une 
fastueuse  résidence,  et  qui  dit  à  Auguste  :  «Tu  as  fait 
Agrippa  si  grand,  qu'il  faut  le  tuer  ou  le  choisir  pour 
gendre.  »  Et  comme  il  lui  démontra  les  avantages  qu'il 
trouverait  à  le  faire  son  successeur.  Agrippa  ue  fut  pas 
tué,  car  c'est  ainsi  que  se  décidaient  les  destinées  des 
hommes  les  plus  considérables  dans  les  premiers  con- 
seils de  l'empire. 

Au  fond,  Mécène  était  un  épicuiien,  un  excellent 
vivant  qui  aimait  la  bonne  chère,  la  table,  les  plaisirs 
de  tous  genres  qu'affichent  surtout  les  époques  de  cor- 
ruption. Il  était  d'une  dépravation  élégante  et  délicate, 
et,  d'après  les  auteurs  qui  ont  fait  le  plus  son  éloge,  il 
ne  haïssait  ni  le  scandale  de  bon  goût  ni  la  débauche 
brillante  et  gardant  les  apparences.  C'était  donc  un  de 
ces  hommes  qui  sont  merveilleusement  faits  pour  pré- 
parer, pour  faire  aimer  et  accepter  le  pouvoir  absolu. 

Vous  savez  qu'il  y  a  deux  influences  dont  il  faut  tenir 
un  compte  sérieux  dans  les  sociétés  avancées  :  c'est  l'in- 
tluence  des  débauchés,  qui  sont  heureusement  les  moins 
nombreux,  et  celle  des  bons  vivants,  qui  sont  malheu- 
sement  le  grand  nombre. 

Dans  les  époques  d'ébranlement,  quand  la  lie  des 
sociétés  remonte  à  la  surface,  vous  voyez  surgir  un  cer- 
tain nombre  d'hommes  qui  ont  passé  leur  jeunesse  à  ne 
compter  pour  rien  les  lois  civiles  et  les  prescriptions 
plus  délicates  de  la  conscience  ou  de  l'honneur,  qui  ne 
voient  qu'un  but  :  la  satisfaction  de  leurs  passions.  Ces 
gens-là  sont  prêts  à  tout  tenter  le  jour  où  ils  peuvent 
mettre  les  pieds  sur  les  lois  et  la  justice.  Ils  ont  appris 
de  bonne  heure  à  mépriser  l'opinion,  les  honnêtes 
gens,  les  serments,  la  liberté,  la  patrie,  à  ne  recon- 
naître pour  divinité  que  la  force.  Ceux-là  sont  les  ambi- 
tieux de  haute  volée,  car  la  débauche  est  une  terrible 
école  d'ambition,  d'audace  et  de  servilité. 

Les  autres,  beaucoup  plus  nombreux,  qui  sont  des 
gens  assez  honnêtes,  efféminés  plutôt  que  délicats,  ac- 
commodants plutôt  que  convaincus,  égoïstes  et  préoc- 
cupés uniquement  de  leurs  plaisirs,  amoureux  de  la  table, 
des  théâtres,  des  promenades  bien  tracées,  des  rues  bien 
pacifiées,  blessés  par  une  feuille  de  rose  dans  leur  lit, 
en  un  mot  ce  sont  les  sybarites,  troupe  croissante  aux 
époques  de  décadence,  qui  veut  le  calme  à  tout  prix  et 
ne  devient  implacable  que  si  ces  jouissances  sont  me- 
nacées. 

Que  la  liberté,  que  la  dignité  du  pays  soient  en  péril, 
peu  leur  importe  ;  ils  ne  demandent  qu'une  chose, 
c'est  la  tranquille  po.ssession  d'eux-mêmes  et  de  leurs 
aimables  vices.   Ces  gens-là  aiment  le  despotisme  avec 


fureur,  parce  qu'ils  ne  veulent  pas  qu'on  trouble  leur 
état  de  liesse  et  d'allégresse.  Mécène  était  à  leur  tête.  11 
voulait  la  paix,  une  paix  profonde,  plus  de  missions,  plus 
de  voyages  en  Orient,  où  l'on  était  si  rudement  cahoté 
dans  les  litières  ou  secoué  par  les  Ilots  ;  non,  un  seul 
voyage,  aller  des  Lsquilics  à  Tibur,  de  Tibur  aux  Esqui- 
lles. Et  voilà  ce  qui  nous  prouve,  messieurs,  que  Dion, 
dont  nous  parlions  il  y  a  huit  jours  à  propos  d'Agrippa, 
et  qui  a  été  si  mal  inspiré  dans  ses  discours  de  rhétori- 
que, a  été  judicieux  en  faisant  de  Mécène  le  défen- 
seur du  pouvoir  absolu.  C'est  qu'en  effet  il  est  le  type 
de  cette  classe  très-nombreuse  qui  a  besoin,  je  ne  dirai 
pas  de  la  servitude,  mais  de  cette  tranquillité  sous  un 
joug  commun  qu'on  peut  rêver  hélas  !  dans  les  temps 
modernes  comme  dans  les  temps  anciens.  Mécène  était 
donc  un  des  apôtres  nés  du  pouvoir  dictatorial  d'Au- 
guste. Dion  a  fait  preuve  d'esprit  en  le  choisissant  pour 
le  champion  du  despotisme. 

Voilà  pourquoi  Mécène,  quoique  épicurien  et  égoïste, 
resta  l'ami  d'Auguste,  profondément  dévoué  et  à  la  fonda- 
tion de  l'en-pire  et  à  l'intérêt  personnel  du  souverain.  11 
sentait  très-bien,  et  Auguste  le  sentait  non  moins  que  lui, 
que  cet  exemple  qu'il  donnait  de  la  vie  facile,  de  la  recher- 
che de  la  volupté  dans  une  certaine  mesure  qui  ne  cho- 
quait pas  trop  les  regards  de  Rome,  n'était  pas  sans  une 
action  lente,  un  peu  délétère,  détournait  les  citoyens 
du  goût  des  affaires,  consolait  la  jeunesse  de  n'être  rien, 
endormait  les  vieillards  et  les  empêchait  de  regretter 
le  passé  en  admirant  le  bien-être  du  temps  présent. 
Mécène  était  le  grand  pontife  de  cette  religion  du 
bien-être  qui  maintenait  le  peuple  amolli  dans  une  hon- 
nête obéissance.  En  même  temps  il  avait  le  goût  des 
lettres,  et  il  excellait  à  caresser  les  poètes,  race  si  sen- 
sible aux  caresses,  et  à  transformer  en  flatteurs  des  gens 
qui  auraient  pu  être  des  adversaires.  Mécène  était  sans 
rival  dans  l'art  de  charmer  ces  esprits  ombrageux  et  cet 
orgueil  si  facile  à  satisfaire  et  à  désarmer  qu'on  appelle 
l'orgueil  des  hommes  de  lettres.  Les  services  qu'il  rendait 
à  Auguste  étaient  doue  des  services  de  chaque  jour,  qui 
lui  coûtaient  d'autant  moins  qu'il  suivait  son  penchant, 
qu'il  satisfaisait  tous  ses  goûts,  qu'il  vivait  bien  ;  bien 
vivre,  c'est  le  mot  d'Horace,  c'est  le  mot  de  toute  la  cour 
de  Mécène.  Auguste  lui  en  était  reconnaissant,  à  sa  ma- 
nière, et  leur  intimité  alla  toujours  croissant,  car  chaque 
fois  qu'.4.uguste  avait  un  peu  de  tristesse;  qu'il  se  sentait 
malade  (et  il  avait  des  infirmités  nombreuses  dont  la 
nomenclature  se  trouve  dans  la  biographie  de  Suétone), 
ri  se  faisait  transporter,  soit  dans  la  maison  de  ville,  soit 
dans  la  maison  de  campagne  de  Mécène,  qui  lui  servait 
de  garde-malade.  La  maison  de  Mécène,  c'était  la  mai- 
son de  repos,  de  convalescence  d'Auguste;  c'était  là 
que  la  santé  lui  revenait,  grâce  à  la  gaieté,  à  l'esprit 
de  son  hôte,  grâce  aux  distractions  que  savait  lui  ména- 
ger son  ami. 

11  V  avait  bien,  messieurs,  pour  Mécène  quelques  pe- 
tites compensations.  On  n'a  pas  impunément  l'honneiu- 
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d'ûtre  l'ami  d'Auguste,  il  faut  acheter  tant  de  gloire. 
Agrippa  en  a  soulfert  jusqu'à  voir  sa  vie  abrégée  par 
l'excès  des  fatigues  ;  nous  devinons  par  un  mot  terrible 
échappé  à  Pline  ce  qu'était  la  servitude  privée,  secrète, 
mais  la  servitude  implacable  d'Auguste,  duram  servitu- 
tem  Auf/usti. 

Quant  à  Mécène,  il  n'y  avait  point  de  prise  sur  lui. 
Mécène  était  l'homme  le  plus  liant  du  monde  ;  il  ne  ré- 
sistait jamais,  mais  on  faisait  plus  souvent  ce  qu'il  per- 
suadait de  faire.  Les  compensations  étaient  d'un  autre 
genre.  Mécène  avait  une  femme  beaucoup  plus  jeune 
que  lui,  qui  s'appelait  ïérentia.  Il  est  impossible  de 
nier  que  Térentia  était  la  maîtresse  d'Auguste  :  ce  fut 
une  des  récompenses  des  services  de  Mécène.  Mécène, 
il  est  vrai,  était  un  philosophe,  et  ce  n'est  pas  là  proba- 
blement ce  qui  troubla  sa  bonne  humeur;  c'était  un 
lien  de  plus  entre  les  deux  amis,  voilà  tout.  Mais  Téren- 
tia. qui  était  une  femme  très-jolie,  d'un  caractère  dif- 
ficile et  capable  d'exercer  un  très-grand  empire  sur  son 
mari,  probablement  à  cause  de  son  mauvais  caractère, 
avait  un  frère  qui  s'appelait  Muréna  et  qui  s'avisa  de 
conspirer  contre  Auguste.  Auguste  le  sut,  et  il  imposa 
le  silence  à  Mécène  sur  sa  découverte.  On  voulait  sans 
doute  laisser  s'engager,  dans  cette  conspiration  surveillée 
tout  ce  qu'il  y  avait  encore  d'hommes  énergiques  qui  pro- 
testaient contre  la  servitude  universelle.  Mécène  ne  se  tut 
pas,  il  avertit  Térentia  du  danger  que  courait  son  frère; 
celle-ci  avertit  Muréna,  et  les  conjurés  se  mirent  à  l'abri. 
Dès  ce  jour  tout  fut  fini.  Auguste  n'était  pas  tendre,  et 
une  de  ses  qualités  était  d'être  implacable;  il  ne  par- 
donna jamais  à  Mécène.  Il  n'y  eut  point  entre  eux  de 
rupture  violente,  cela  n'était  point  facile,  puisque  Mé- 
cène n'était  rien  dans  l'État.  Il  n'y  eut  point  non  plus 
de  relations  brisées.  Auguste  était  de  plus  en  plus  ma- 
lade, la  maison  de  Mécène  lui  était  de  plus  en  plus  néces- 
saire ;  mais  il  y  eut  un  refroidissement  que  l'histoire  a 
constaté,  et  la  défiance  ne  sortit  plus  du  cœur  d'Auguste. 

C'est  là  une  compensation,  me  direz-vous,  aux  dou- 
ceurs que  Mécène  avait  tirées  du  commerce  d'Octave. 
Je  ne  crois  pas  que  ce  fut  là  encore  pour  Mécène  un 
grand  châtiment.  Il  était  consolé  à  l'avance  par  la  façon 
de  vivre  qu'il  avait  adoptée.  Sa  vie  se  partageait  entre 
sa  résidence  d'été  et  sa  résidence  d'hiver;  il  allait  de 
l'une  à  l'autre,  variant  ses  plaisirs  avec  les  saisons,  et 
entraînant  avec  lui  le  cortège  de  ses  amis. 

Nous  savons  h  peu  près,  sans  pouvoir  exactement 
l'indiquer  avec  précision,  l'endroit  où  était  la  maison  de 
Mécène,  à  Rome.  Ce  n'était  pas  seulement  une  maison', 
c'était  un  terrain  considérable,  avec  des  jardins  vantés 
pour  leur  fraîcheur,  ou  leur  beauté  et  leur  vue.  Ces 
jardins  de  Mécène  étaient  restés  célèbres  à  Rome,  et 
Néron  s'en  empara  quand  il  voulut  s'étendre  par-des- 
sus la  vallée  qui  sépare  le  mont  Esquilin  du  mont  Pa- 
latin. Il  faut  en  chercher  l'emplacement  au  delà  de  Sainte- 
Marie-Majeure,  entre  cette  église  et  les  bains  de  Titus, 
en  se  dirigeant  vers  Saint-Jean  de  Latran.  C'est  là  qu'é- 


taient les  jardins  de  Mécène,  jardins  admirablement 
entretenus ,  et  pour  l'embellissement  desquels  l'art 
grec  avait  mis  ses  magnificences  au  service  du  goût 
romain. 

Quant  à  la  maison  de  campagne  de  Tibur,  vous  la  con- 
naissez. Elle  existe  encore,  du  moins  en  partie;  il  est 
impossible  d'en  méconnaître  l'emplacement.  Elle  est 
située  au-dessus  des  petites  Cascatelles;  elle  était,  il  y  a 
peu  d'années,  transformée  en  usine,  et  l'on  voit  encore 
la  cour  carrée  de  la  maison  de  Mécène,  avec  des  arcades 
auxquelles  sont  adossées  des  demi-colonnes  doriques, 
à  peu  près  comme  dans  le  théâtre  de  Marcellus. 

J'ai  déjà  dit  que  la  vie  de  Mécène  n'était  pas  toujours 
exemplaire.  Il  ne  faut  pas  oublier,  messieurs,  qu'il 
était  Étrusque,  elles  Étrusques  avaient,  même  dans  leur 
beau  temps,  une  réputation  établie  d'aimer  le  plai- 
sir et  la  débauche.  Les  Latins  se  moquent  sans  cesse  de 
leur  gros  ventre,  de  leur  bon  estomac  et  de  leur  embon- 
point, conséquence  d'une  vie  toute  matérielle. 

Mécène  était  resté  Étrusque,  de  façon  qu'il  avait  deux 
existences,  l'une  pour  l'intelligence  et  l'autre  pour  la 
satisfaction  des  besoins  du  corps.  Les  bains,  les  soins 
de  sa  personne,  l'occupaient  beaucoup;  il  avait  importé 
à  Rome  l'usage  de  certaines  piscines  d'eau  chaude  oii 
l'on  pouvait  nager  en  toute  saison.  Il  avait  aussi  un  goût 
singulier  de  la  toilette,  non  pas  d'une  toilette  très- 
relevée  et  Irès-élégante ,  mais  d'une  toilette  quelque 
peu  débraillée.  On  le  rencontrait  dans  les  rues  avec 
sa  ceinture  défaite,  sa  tunique  flottante,  ayant  sur  la 
tète  un  petit  manteau  qui  ne  laissait  passer  que  les 
deux  oreilles  et  qui  protégeait  son  crâne  chauve  contre 
le  vent,  suivi  de  deux  eunuques,  exactement  comme 
une  femme  de  l'Orient  se  rendant  au  bazar. 

Il  était  très-vaniteux  de  sa  personne;  il  avait  de  jolis 
doigts  assez  courts  et  les  chargeait  de  bagues  et  de  pier- 
res précieuses.  C'était  un  peu  la  mode  des  Étrusques. 
Vous  le  voyez  par  les  tombeaux  du  musée  Campana. 
Auguste  l'appelle,  dans  une  lettre,  «  mon  émeraude 
d'Étrurie»,  faisant  allusion  par  là  à  son  goût  pour  les 
pierreries,  goût  pi  us  digne  d'une  femme  que  d'un  homme. 
Il  traînait  à  sa  suite  une  troupe  de  vauriens,  de  pa- 
rasites, de  pantomimes ,  gens  qui  ne  plaisaient  pas 
à  Auguste,  mais  qu'il  tolérait  près  de  Mécène.  On  nomme 
même  un  de  ces  pantomimes,  Bathylle,  qui  lui  avait 
inspiré  une  affection  qu'il  est  inutile  de  définir  ici. 

Ainsi  donc  Mécène  offrait  un  mélange  de  grandeur  et 
de  petitesse,  de  qualités  aimables  et  de  défauts  presque 
grotesques,  de  goûts  élevés  et  de  penchants  honteux  ;  il 
alliait  à  une  grande  munificence  pour  les  lettres  une 
complaisance  misérable  pour  des  flatteurs  de  bas  étage, 
pour  des  parasites  et  des  histrions.  On  pourrait  lui  com- 
parer le  surintendant  Fouquet  dans  ce  qu'il  a  de  noble 
et  de  généreux,  à  condition  de  compléter  la  comparaison 
par  l'image  de  Turcaret  avec  ses  vices  et  ses  ridicules. 

Je  suis  fâché  de  trouver  une  ombre  au  tableau  et  de 
ne  pouvoir  vous  montrer  Mécène  mourant  comme  il 
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avait  vécu.  11  semble  que  cette  heureuse  nature,  qui 
avait  accepte  avec  délices  l'empire  d'Auguste,  doul  rien 
n'avait  assombri  la  sérénité  épanouie,  aurait  dû  quitter 
le  monde  toujours  souriante  et  radieuse. 

Il  n'fMi  est  rien  :  Mécène,  lui  aussi,  a  subi  son  châti- 
aient et  payé  son  tribut  à  la  grande  loi  humaine  do  la 
pénalité.  Instrument  d'Auguste,  il  est  récompensé  parle 
déshonneur  porté  dans  son  foyer  et  le  relVoidissement 
du  maître.  Esclave  deTércntia,  il  est  le  jouet  de  cette 
femme  coquette  et  acariâtre.  Asservi  au  plaisir,  il  passe 
les  trois  dernières  années  de  sa  vie  dans  un  état  d'in- 
somnie qui  est  un  véritable  supplice.  Rome  était  égayée 
tous  les  huit  jours  par  les  querelles  de  ces  deux  époux, 
qui  se  manifestaient  de  la  façon  la  plus  violente.  On 
voyait  Mécène  aller,  à  tout  propos,  devant  le  tribunal 
afin  de  répudier  sa  femme.  Mais  il  ne  l'avait  pas  plus  tôt 
fait  qu'il  s'en  repentait.  Huit  jours  après,  il  trouvait  Té- 
rentia  plus  belle  que  jamais  et  la  reprenait  pour  la  ré- 
pudier encore.  On  avait  fini  par  dire  à  Home  «  qu'il 
s'était  marié  mille  fois  ». 

Ce  n'était  rien  (jue  le  ridicide  pour  un  philosophe  de 
la  secte  d'Épicure.  Mais  le  système  nerveux  du  débauché 
émérite  était  excité  par  ces  scènes  domestiques  ;  l'esto- 
mac fatigué  et  les  suites  des  excès  aidant,  il  en  résulta 
une  maladie  cruelle,  implacable,  incurable  :  l'insomnie. 
Onlui  avait  conseillé,  comme  remède,  de  boire  beaucoup, 
et  il  s'en  acquittait  bien,  mais  ce  moyen  ne  réussit  pas 
longtemps.  11  avait  inventé  un  autre  artifice  plus  délicat, 
c'était  de  réunir  à  quelque  distance  de  la  chambre  où  il 
reposait  un  orchestre  dont  les  sons  arrivaient  à  son  oreille 
adoucis  et  à  l'état  de  murmure.  Tout  fut  inutile,  et  ce- 
pendant il  parvint  ainsi  à  vivre  pendant  trois  ans  sans 
dormir.  Il  aimait  la  vie,  qui  lui  avait  été  si  douce,  et  Sé- 
nèque  nous  dit  qu'il  avait  grand'peur  de  la  mort  malgré 
sa  philosophie  et  les  promesses  que  lui  faisiit  Horace  de 
le  suivre  dans  le  tombeau.  Il  avait  toujours  devant  les 
yeux  le  spectre  de  la  mort  qui  contribuait  encore  plus 
que  les  cris  de  Térentia  à  rendre  ses  insomnies  doulou- 
reuses. M  Que  je  sois  infirme,  s'écriait-il,  aveugle,  cul-de- 
1)  jatte,  manchot,  pourvu  que  je  vive!»  Caton,  lui,  s'était 
écrié  :  «  Mourons,  ne  pouvant  vivre  libre.  » 

Il  mourut  bien,  à  ce  qu'il  paraît  :  on  appelait  bien 
mourir,  sous  l'empire,  faire  l'empereur  son  légataire 
universel.  Auguste  fut  l'héritier  de  Mécène. 

Quel  a  été  le  rôle  de  Mécène  dans  les  arts?  Je  ne  vois 
pas  qu'il  ait  exercé  une  action  marquée  sur  les  artistes. 
Mécène  avait  surtout  la  direction  des  lettres.  En  fait  de 
beaux-arts,  il  n'a  songé  qu'à  ce  qui  pouvait  augmenter  le 
bien-être  de  son  intérieur,  et  aussi,  fort  heureusement,  à 
taire  reproduire  ses  traits.  Il  y  a,  en  effet,  deux  pierres  des 
deux  plus  célèbres  graveurs  du  temps  d'Auguste,  Solon 
et  Dioscoride.  qui  nous  ont  conservé  l'image  de  Mécène. 

La  pierre  de  Solon  représente  un  homme  dans  la  force 
de  l'âge  ;  il  est  gras,  c'est  bien  le  pinguis  Etrmcui,  dont 
se  moque  Horace,  quand  il  parle,  non  de  Mécène,  mais 
des  Etrusques  en  général.  11  est  chauve,  quelques  mèches 


do  cheveux  lui  forment  une  couronne  autour  de  la  lôte, 
mais  le  crâne  est  nu,  et  l'on  s'explique  pourquoi,  lorsqu'il 
paraissait  en  public,  il  se  couvraitla  tôte  d'un  petit  man- 
teau qui  ne  laissait  passer  que  les  oreilles.  Les  muscles 
du  cou  sont  très-accusés;  ce  ne  sont  i)as  les  muscles  du 
taureau,  c'est  plutôt  un  gonflement  qui  trahit  l'engorge- 
ment des  veines,  effet  des  excès.  Le  profil  a  de  la  pureté 
et  du  caractère  et  donne  bien  l'idée  de  la  race  étrusque 
telle  que  nous  la  connaissons  par  les  sculptures  et  les 
peintures  des  tombeaux.  Il  y  a  quelque  chose  dans  le  nez 
qui  rappelle  le  nez  du  Polichinelle  latin,  mais  le  men- 
ton est  large  avec  de  beaux  replis  qui  lui  donnent  de 
la  majesté.  Les  lèvres  sont  bien  dessinées,  la  bouche  est 
bonne,  elle  a  de  l'abandon,  de  la  facilité,  elle  exprime 
les  sentiments  affectueux;  c'est  la  bouched'un  excellent 
homme,  et  l'on  voit  que  s'il  a  prêté  les  mains  à  la  tyrannie, 
c'a  été  pour  vivre  tranquille  lui-même  et  non  pour  faire 
souffrir  les  autres. 

La  pierre  de  Dioscoride  est  toute  différente.  Elle  re- 
présente la  vieillesse  arrivée  à  la  décrépitude,  et  je  me 
demande  si  Dioscoride,  en  représentant  Mécène  tout  à 
fait  vieux,  n'a  pas  cédé  à  la  volonté  de  son  illustre  patron 
qui ,  préoccupé  de  ses  insomnies ,  a  voulu  consacrer 
l'image  de  ce  que  devient  un  homme,  si  grand  et  si  heu- 
reux qu'il  soit,  quand  la  maladie  l'épuisé  pendant  trois 
ans  de  suite. 

On  dirait  que  c'est  par  l'ordre  de  Mécène  que  Diosco- 
ride a  exécuté  ce  travail,  tant  il  l'a  fait  vieux  et  desséché  ! 
La  lèvre  est  pendante;  il  reste  toujours  la  tête  fine  et  in- 
telligente, parce  qu'évidemment  l'intelligence  n'avait 
point  faibli  :  l'irritation  des  veilles  ne  pouvait  que  l'aigui- 
ser. Mais  il  est  curieux  de  voir  cette  sécheresse,  cette 
décomposition,  cette  saillie  de  toutes  les  parties  muscu- 
laires des  traits.  Il  ne  reste  plus  en  quelque  sorte  que  la 
peau  sur  les  os.  C'est  un  contraste  étrange  avec  cette 
tète  pleine,  grave,  replète  du  portrait  de  Solon.  On  a  en- 
core un  buste  de  Mécène  qui  est  à  Rome,  mais  il  n'est 
pas  assez  bien  conservé  pour  mériter  une  étude,  surtout 
après  les  chefs-d'œuvre  de  Solon  et  Dioscoride. 

Voilà ,  messieurs ,  une  étude  rapidement  tracée , 
mais  assez  exacte  de  Mécène.  Vous  voyez  que  ce  n'est 
pas  un  Périclès,  ni  même  un  Alexandre.  Et  cependant 
son  nom  a  fait  fortune,  il  est  resté  le  type  des  protec- 
teurs des  poètes;  la  postérité  s'est  fait  un  Mécène  idéal 
qui  sera  aussi  durable  que  l'humanité.. 

C'est  qu'en  effet  il  avait  choisi  le  beau  lot  ;  c'est 
qu'en  protégeant  les  poètes,  il  s'était  assuré  leurs  louan- 
ges, et  passait  avec  leurs  vers  aux  siècles  les  plus  recu- 
lés. Le  renom  qu'ils  lui  ont  fait  est  consacré  :  même  aux 
meilleurs  temps  de  notre  littérature  son  nom  a  été  aussi 
populaire  qu'au  siècle  d'Auguste,  et  tous  les  amis  des 
lettres  ont  toujours  eu  devant  les  yeux  un  modèle,  un 
idéal,  un  type,  c'est  Mécène. 

Dans  cette  conduite  de  Mécène  il  y  avait  d'abord  ses 
goûts  personnels.  Il  aimait  les  lettres  comnie  tous  les 
Romains  riches  et  bien  élevés,  il  les  aimait  et  les  cul- 
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tivait;  il  paraît  qu'il  avait  écrit  en  prose  aussi  bien  qu'en 
vers,  mais  on  nous  rapporte  aussi  qu'il  était  fort  négli- 
gent et  en  même  temps  fort  alfecté  dans  sa  forme.  Qu'il 
fut  négligent,  cela  se  comprend,  cela  me  parait  répondre 
il  son  caractère  général  :  un  bon  vivant  ne  saurait 
s'imposer  cette  tension  d'esprit  qui  donne  la  précision 
et  la  pureté  du  style.  Mais  qu'il  fut  afi't'Clé,  c'est  diffé- 
rent: quand  on  vit  dans  le  commerce  d'hommes  d'une 
forme  aussi  pure,  d'un  goût  aussi  élevé  que  Virgile,  que 
Properce,  qu'Horace,  cela  n'est  plus  permis.  Son  tem- 
pérament l'emportait  donc  sur  tous  les  exemples:  la 
prétention  qu'il  affichait  dans  la  toilette,  cet  amour  des 
pierreries  qui  le  possédait,  sont  une  explication  de  ce 
penchant  pour  l'affectation. 

L'amour  des  choses  de  l'esprit  et  l'amitié  pour  les  gens 
de  lettres  s'allie  très-bien  avec  le  goût  des  festins  ;  les 
joyeuses  conversations  prolongent  le  plaisir  de  la 
table.  De  bonne  heure,  Mécène  dut  rechercher  les  plus 
distingués  et  les  plus  aimables  parmi  les  beaux  esprits 
de  son  temps. 

C'est  ainsi  qu'il  fut  mis  en  relation  avec  Virgile,  re- 
commandé par  Asinius  Pollion,  puis  avec  Horace  et  avec 
Properce.  Properce  était  un  jeune  Romain,  très-bien 
doué,  d'un  caractère  charmant,  et  qui  paraissait  né  pour 
les  actions  les  plus  héroïques.  Mécène  le  logea  chez  lui, 
et  ce  fut  fini.  Cette  belle  intelligence  qui  promettait  à 
Rome  un  grand  poëte  et  des  œuvres  d'un  ordre  élevé, 
s'efl'aça  au  milieu  des  voluptés  de  la  maison  de  Mécène, 
s'usa  ;\  chanter  les  louanges  d'Auguste  ou  les  charmes 
d'une  maîtresse.  Properce  mourut  à  trente  ans,  for- 
mant pour  dernier  vœu  de  mourir  entre  les  bras  de 
Cjnthio.  Voilà  ce  que  valut  au  jeune  poëte  la  protection 
de  Mécène.  Quant  à  Virgile,  nous  devons  en  parler  avec 
plus  de  détail,  parce  que  Mécène  a  exercé  une  influence 
considérable,  non  pas  sur  sa  vie,  mais  sur  ses  poèmes  et 
sur  ses  idées.  Par  l;\  je  suis  amené  ;\  parler  plus  par- 
ticulièrement de  la  portée  politique  du  rôle  de  Mé- 
cène vis-i\-vis  des  gens  de  lettres. 

U  est  vraisemblable  qu'en  même  temps  qu'il  cédait  ;\ 
son  goût  personnel,  Mécène  obéissait  h  un  mot  d'ordre, 
que  sa  conduite  était  le  résultat  d'une  entente  avec  Au- 
guste. Auguste  devait  redouter  cet  esprit  latin,  caus- 
tique, un  peu  amer,  qui  avait  gardé  la  saveur  acre  d'En- 
nius,  du  vieux  Caton,  de  Pacuvius.  Auguste  n'ignorait 
pas  qu'il  fallait  craindre  par-dessus  tout  les  hommes 
qui,  par  leurs  vers  récités,  soit  publiquement,  soit  à 
l'oreille,  pouvaient  réchauffer  les  .sentiments  républi- 
cains, réveiller  la  fierté  mal  éteinte  des  cœurs  romains 
et  compromettre  la  fondation  de  l'empire.  Mécène  eut 
donc  la  mission  d'attirer  chez  lui  tous  les  poètes  et  de 
diriger  doucement  leur  inspiration  de  commande  dans 
des  voies  favorables  à  la  conservation  de  l'empire. 

Virgile  est  certainement  un  des  exemples  les  plus 
remarquables  de  l'influence  que  peut  exercer  un  homme 
doux,  fin,  souple  avec  persévérance,  cynique  avec  me- 
sure et  corrompu  avec  tact,  sur  unenaturcbeaucoup  plus 


élevée,  beaucoup  plus  poétique,  mais  par  là  même  beau- 
coup plus  naïve. 

Ce  qui  a  sauvé  Virgile,  c'est-à-dire  sa  dignité  person- 
nelle, c'est  qu'il  a  vécu  loin  de  Rome.  Quoiqu'on  lui  eût 
fait  rendre  son  domaine  de  Mantoue,  il  avait  toujours 
pour  voisin  le  terrible  vétéran,  d'autant  jilus  irrité.  R 
vendit  son  bien,  partit  avec  sa  famille,  et  mit  toute  l'Ra- 
lie  entre  lui  et  son  persécuteur;  il  s'en  alla  jusqu'à 
Tarente.  Cette  expatriation  eut  du  moins  ce  résultat 
favorable,  qu'elle  éloigna  Virgile  de  Rome.  Il  y  vint  sans 
doute  pour  voir  Mécène  et  lui  lire  ses  vers,  mais  Rome 
ne  fut  jamais  son  séjour.  Son  séjour  fut  Tarente  et  la 
Campanie,  de  façon  qu'il  vécut  pour  ainsi  dire  solitaire, 
qu'il  ne  fut  jamais  plongé  dans  le  courant  de  servilité  et 
de  dégradation  morale  qui  inaugurait  le  siècle  d'Au- 
guste, et  qu'il  garda  tout  ce  qu'il  avait  de  bon,  d'hon- 
nête, d'élevé  dans  les  sentiments.  Malheureusement  son 
esprit  n'a  pas  gardé  la  môme  indépendance  :  Mécène 
l'avait  encore  trop  souvent  auprès  de  lui,  ou  savait  l'at- 
teindre par  ses  lettres  et  ses  conseils.  Le  poëte  n'a  pu 
résister  à  une  langue  dorée,  aux  arguments  spécieux,  à 
des  prières  séduisantes,  à  un  appel  perflde  à  son  patrio- 
tisme. L'inspiration  générale  de  ses  œuvres  vient  de  Mé- 
cène. 

l\  y  a  plus  d'indépendance  dans  ses  Bucoliques,  quoi- 
qu'il y  ait  divinisé  Octave  par  excès  de  reconnaissance, 
quoiqu'il  ait  chanté  la  grossesse  de  sa  femme  Scribonia, 
et  promis  un  héros  qui  fut  une  fille,  la  trop  fameuse  Ju- 
lie. Mais  ses  Géonjiques  furent  en  quelque  sorte  dictées 
par  Mécène.  Auguste  sentait  la  nécessité  de  ramener  les 
esprits  vers  l'amour  des  champs.  H  y  avait  de  grandes 
propriétés  en  déchéance,  d'immenses  espaces  de  terre 
qui  n'étaient  plus  cultivés.  C'était  aussi  une  façon  de 
faire  oublier  les  affaires  publiques,  la  tribune  muette, 
les  élections  confisquées,  et  d'assurer  la  soumission  au 
maître.  .\fin  que  la  théorie  conduisit  ;\  la  pratique,  on 
recourut  aux  descriptions  des  poètes. 

Virgile  était  naturellement  porté  à  célébrer  l'agricul- 
ture, à  mettre  en  hexamôlres  les  préceptes  les  plus  ari- 
des des  livres  carthaginois  et  des  livres  de  Caton.  Les 
Géortjiques  sont  dédiées  à  Mécène,  et  justement,  car  ce 
sont  ses  enfants.  Virgile  a  été  la  forme,  l'expression, 
l'instrument  mélodieux;  la  pensée,  c'est  Mécène,  c'est- 
à-dire  .\uguste. 

R  en  fut  de  même  pour  V Enéide.  Examinez  VEnéide 
avec  attention,  et  vous  reconnaîtrez  que  la  pensée  fon- 
damentale du  poëmc,  c'est  de  populariser  les  traditions 
de  la  famille  impériale,  c'est  de  raconter  l'histoire  des 
prétendus  auteurs  de  la  famille  des  Jules,  et  de  créer  le 
prestige  historique  et  divin  autour  de  ce  royal  berceau. 
Toute  l'histoire  d'Énée,d'Anchise,d'Ascagne,  sera  expo- 
sée avec  complaisance,  parce  que  ce  sont  les  aïeux  de 
Jules  César  et  d'Auguste,  et- voilà  Virgile  attaché  à  ce 
poëme,  où  il  a  fait  des  tours  de  force  d'invention  au 
service  d'un  très-médiocre  sujet. 

Si  Virgile  avait  été  laissé  à  lui-même,  aux  libres  in- 
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spirations  de  son  beau  génie,  dans  cette  charmante 
campagne  de  Naples  et  de  Tarcntc,  il  aurait  fait  d'autres 
œuvres,  d'une  l'orme  aussi  pure  et  aussi  parfaite,  mais 
d'une  inspiration  iière.  personnelle,  grandiose  peut-être, 
car  son  génie  a  été  alfaibli  par  un  sujet  de  commande. 
Il  voulait  en  mourant  hvùlev  l'Enéide,  dont  il  connaissait 
bien  les  beautés,  mais  qui  pesait  un  peu  sur  sa  con- 
science, il  est  permis  de  le  supposer.  C'est  vous  dire 
quelle  a  été  l'influence  de  Mécène  sur  une  âme  can- 
dide et  honnête  qui  se  trouva  d'autant  plus  liée  que  la 
reconnaissance  pour  ses  bienfaits  fut  plus  vive.  Virgile 
a  été  trahi  par  le  seul  sentiment  qui  pouvait  le  rattacher 
à  la  politique  de  Mécène  et  d'Auguste,  par  la  recon- 
naissance. 

Le  manuscrit  de  Saint-Denis,  qui  est  maintenant  au 
Vatican,  contient  un  portrait  deVirgile.il  est  en  costume 
grec;  les  cheveux,  assez  courts,  tombent  sur  le  front 
comme  sur  le  front  d'un  diacre;  la  figure  est  rasée,  le 
nez  assez  mal  dessiné;  l'expression  générale  est  douce 
et  tranquille. 

Ce  manuscrit  est  de  l'époque  byzantine,  et  le  person- 
nage qu'on  donne  pour  Virgile  a  un  caractère  sensible- 
ment byzantin.  On  a  dû,  faute  de  meilleur  modèle,  ac- 
cepter ce  type,  d'après  lequel  l'art  moderne  essaye  de 
reconstituer  l'image  de  Virgile.  Dans  l'antiquité  même, 
Caligula,  par  folie,  avait  fait  détruire  les  images  de  Vir- 
gile. Après  lui,  on  rechercha  cependant  les  traits  du  poète 
et  on  lui  dressa  des  statues,  car  nous  savons  que  dans  le 
sanctuaire  [lararium)  de  la  maison  des  empereurs,  il  y 
avait  un  buste  de  Virgile,  et  c'était  à  bon  droit,  carie 
grand  poète  avait  fait  accepter  l'empire  plus  que  per- 
sonne, et  avait  singulièrement  contribué  à  le  consacrer 
en  l'entourant  de  la  double  auréole  de  la  poésie  et  du 
sentiment  national. 

Horace,  au  contraire,  est  un  fils  d'alfranchi  qui  n'a  pas 
assez  oublié  son  origine,  surtout  dans  sa  conduite  pu- 
blique, et  qui  n'a  pas  les  scrupules  et  les  délicatesses 
du  cygne  de  Mantoue.  Horace,  qui  a  pour  principe  de 
ne  s'étonner  de  rien,  est  plus  facilement  conquis  par 
Mécène;  il  devient  aussitôt  son  commensal  et  son  obligé, 
car  Mécène  lui  donne  tout  simplement,  de  la  main  à  la 
main,  une  terre  assez  considérable  dans  la  Sabine.  Ho- 
race, doté  par  Mécène,  ne  se  rallie  pas  seulement  à  l'em- 
pire, il  le  chante,  il  vanle  Auguste,  il  concourt  à  parer 
et  à  rendre  charmante  la  servitude  publique.  Il  loue  la 
concorde,  la  paix,  la  soumission,  et  cet  ordre  admirable 
établi  par  le  despotisme,  qui  permet  les  longs  festins, 
les  loisirs  infinis,  les  chants  d'amour,  les  plaisirs  cham- 
pêtres, et  qui  dispense  surtout  des  devoirs  de  citoyen. 
Horace,  qui  a  des  vers  très-nobles  et  parfois  des  accents 
dignes  d'un  meilleur  temps,  a  aussi  des  heures  de  cynisme 
où  il  étale  au  grand  jour  et  comme  par  défi  des  actions 
honteuses  que  l'on  doit  taire,  ne  fût-ce  que  par  pudeur, 
et  qu'il  aifeclait  d'avoir  commises. 

Ainsi,  qu'il  se  soit  enfui  en  jetant  son  bouclier  à  la 
bataille  de  Philippes,  je  ne  le  crois  pas.  Brutus  l'avait 


choisi  pour  tribun  des  soldats,  grade  qui  équivaut  à 
celui  de  colonel,  et  Brutus  se  connaissait  en  hommes. 
Non,  il  a  été  défait  avec  ses  compagnons  d'armes,  mais 
il  s'est  bien  battu.  Cependant  il  s'est  vanté  d'une  lâcheté 
dont  un  cœur  romain  aurait  dû  gémir,  afin  de  faire  sou- 
rire Mécène  et  de  mieux  flatter  .\uguste,  le  vainqueur  de 
Philippes. 

Je  douve  également  une  preuve  de  bassesse  dans  les 
insultes  qu'il  n'a  pas  épargnées  à  l'un  des  plus  beaux  ca- 
ractères de  l'époque,  Antistius  Labeo.  Labeo  était  un 
républicain  que  ni  les  ruses  ni  les  menaces  d'.\uguste  ne 
purent  faire  plier,  h  qui  rien  ne  put  faire  courber  la  tête 
sous  le  joug.  Horace  l'a  poursuivi  de  ses  railleries  et 
même  de  ses  calomnies,  si  bien  que  Tacite  n'a  pu  s'em- 
pêcher d'avoir  pour  cette  complaisance  indigne  envers 
.\uguste  un  mot  de  flétrissure. 

C'est  encore  Horace  qui  chanta  la  victoire  d'.\ctium, 
comme  si  le  seul  devoir  en  face  de  pareils  triomphes 
n'était  pas  le  silence. 

Ce  qui  est  a  admirable  dans  Horace,  c'est  l'intelli- 
gence,la  culture  de  l'esprit,  la  finesse  de  l'expression,  une 
perfection  de  formes  qu'on  a  rarement  égalée,  une  lan- 
gue exquise  traduisant  un  goût  exquis,  une  vivacité  de 
style  savante,  des  détails  admirables,  un  art  que  je  com- 
parerais à  l'art  le  plus  délicieux  des  orfèvres  florentins. 
C'est  un  poète  merveilleux,  c'est  même  un  grand  esprit, 
mais  son  âme,  malgré  des  éclairs,  malgré  les  souvenirs 
de  la  philosophie  grecque,  redevenait  devant  Auguste  et 
Mécène,  sinon  servile,  du   moins  digne  d'un  affranchi. 

Horace  est  le  grand-prêtre  de  cette  fausse  liberté 
qu'on  appelle  l'insouciance  et  le  loisir.  11  chantait  et  il 
aimait  les  festins,  le  vin,  les  belles  maîtresses,  les  plaisirs 
de  la  ville  et  ceux  de  la  campagne,  qui  ressemblaient  fort 
à  ceux  de  la  ville  dans  la  maison  de  Tivoli.  Il  était  pa- 
resseux avec  délices  et  narguait  tout  souci.  Auguste  vou- 
lut se  l'attacher  comme  secrétaire  :  Horace  refusa,  non 
point  par  crainte  d'être  sous  la  main  de  l'empereur, 
mais  parce  qu'il  avait  horreur  de  tout  lien  régulier  et 
voulait  garder  ses  heures  pour  écrire,  pour  bien  vivre, 
pour  jouir  de  ses  amis. 

Il  resta  cependant  le  familier  d'Auguste.  Il  y  a  même 
une  lettre  de  l'empereur  à  Horace  qui  est  assez  curieuse, 
parce  qu'elle  montre  comment  s'y  prenaient  Mécène  et 
l'empereur  pour  tenir  en  haleine  tous  ces  beaux  esprits 
disciplinés. 

Dans  une  lettre  qui  est  à  la  fois  une  caresse  et  une 
menace,  Auguste  se  plaint  à  Horace  de  n'être  pas  assez 
souvent  loué  par  lui  dans  ses  vers  :  «  Savez-vous  que 
je  ne  suis  pas  content  de  vous?  Est-ce  que  vous  croyez 
que  vous  serez  déshonoré  devant  la  postérité  parce  que 
vous  aurez  avoué  que  vous  êtes  mon  ami?»  Ainsi,  la 
préoccupation  d'Auguste,  c'était  de  faire  eflacer  la 
trace  de  ses  crimes  par  les  louanges  des  poètes.  Quand 
par  hasard  ils  avaient  composé  trop  de  vers  .sans  y 
glisser  les  vertus  ou  la  gloire  de  l'empereur,  Auguste 
leur  écrivait  doucement;  mais  sous  la  forme  tendre  et 
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amicale  de  ses  paroles,  on  sent  comme  une  pointe  d'acier. 

Le  portrait  que  nous  avons  d'Horace  sur  plusieurs 
médaillons  contorniates  est  conforme  à  rimaf;e  qu'il 
nous  a  laissé  de  iui-mOme.  Il  dit  qu'il  avait  le  nez  petit, 
le  front  joli,  les  cheveux  noirs,  un  air  agréable,  un  sou- 
rire toujours  prêt  pour  ceux  qui  l'abordaient.  Sur  ces 
médailles,  en  cffel,  on  voit  que  le  front  est  droit,  le  prO' 
fil  assez  régulier,  le  nez  fin  {vir  emtmctœ  naris),  les  traits 
délicats  et  spirituels,  mais  sans  élévation  ;  aujourd'hui 
encore  on  rencontre  à  Rome  des  types  italiens  qui  n'at' 
tirent  que  légèrement  l'attention  et  qui  ont  la  plus  grande 
aflinilé  avec  ce  type  d'Horace.  Il  avoue  que  de  bonne 
heure  son  ventre  grossit,  que  ses  yeux  devinrent  mala- 
des ;  ils  étaient  bordés  de  rouge,  un  peu  éraillés,  et  le 
poète  emploie  sans  fausse  honte  le  mot  de  chassieux  {li/j- 
pus).  Nous  savons  d'ailleurs  qu'il  avait  la  t:iilie  courte  et 
qu'Auguste,  dont  la  jovialité  elle-même  avait  quelque 
chose  de  cruel,  l'appelait  ((mon  petit  tonneau  (sexta- 
riole)  ».  Ce  surnom  était  un  double  trait  dirigé  à  la  fois 
contre  la  rotondité  et  contre  la  capacité  de  cet  ancêtre 
de  Falstaff,  qui  a  trop  célébré  le  bon  vin  pour  n'en  pas 
avoir  abusé  quelquefois. 

Par  ces  deux  génies,  qui  ont  illustré  Auguste  et  son 
siècle,  on  peut  juger  de  l'action  autrement  puissante 
que  Mécène  a  dû  exercer  sur  des  intelligences  de  second 
ordre.  Properce,  énervé  par  la  volupté  dans  la  maison 
de  Mécène,  mourait  à  trente  ans  et  n'avait  pas  d'autre 
vœu  que  d'expirer  dans  les  bras  de  Cynthie.  Ovide, 
beaucoup  plus  jeune,  mais  g;\té  dès  son  enfance  par  de 
tels  exemples,  entremêlera  à  ses  préceptes  sur  l'art  d'ai- 
mer et  à  ses  fades  langueurs  les  plus  basses  adulations 
envers  Auguste  et  même  envers  Tibère.  TibuUe  ne  vou- 
dra aussi  chanter  que  l'amour,  et  il  semble  que  la  litté- 
rature du  siècle  d'Auguste,  plus  elle  est  représentée  par 
des  talents  inférieurs,  plus  elle  est  systématiquement 
amollie,  corrompue,  tournée  vers  la  volupté,  empreinte 
de  flatterie  et  de  servilité.  Là  se  reconnaît  l'influence  de 
Mécène  et  la  politique  machiavélique  d'Auguste,  qui  se 
cachait  derrière  lui. 

Que  d'autres  admirent  cet  élégant  corrupteur,  cet  ai- 
mable dispensateur  de  bienfaits,  qui  n'a  rendu  la  vie 
plus  douce  à  de  pauvres  poètes  que  pour  détourner  leurs 
inspirations,  compromettre  leur  génie,  le  faire  servir  aux 
desseins  d'une  politique  égoïste,  et  l'engager  à  son 
insu,  par  de  perfides  ot  charmantes  amorces,  dans  les 
pièges  du  despotisme  !  Semblables  à  ces  oiseaux  fami- 
liers qui  attirent  les  oiseaux  libres  dans  la  cage  et  leur 
fonLchérir  la  captivité,  les  protégés  de  Mécène  n'ont  que 
trop  bien  réussi  à  convaincre  leurs  concitoyens,  à  leur 
faire  accepter  l'oubli  de  leurs  devoirs,  l'abaissement  de 
leur  conscience,  l'abdication  de  leur  volonté  devant  la 
volonté  d'un  seul.  Grâce  à  ces  enchanteurs,  la  postérité 
a  partagé  les  illusions  poétiques  des  Romains  de  l'em- 
pire; elle  a  fait  de  Mécène  le  type  de  tous  les  protec- 
teurs de  lettres,  de  même  qu'elle  a  fait  d'Auguste  un 
idéal  de  clémence  et  de  pouvoir  paternel.  Pour  moi,  je 


ne  puis  m'empôcher  de  mêler  à  l'indulgent  mépris  que 
mérite  un  tel  homme  un  ressentiment  plus  profond, 
lorsque  je  songe  aux  nobles  œuvres  qu'il  nous  a  volées, 
tjuô  n'eût  point  fuit  un  génie  tel  que  celui  de  Virgile, 
s'il  eût  été  libre,  solitaire,  h  l'abri  des  périls  de  la  recon- 
naissance, échauffé  par  sa  seule  inspiration  I  II  n'eût 
point  écrit  les  Géorfjiques,  mais  il  eût  rivalisé  avec  Hé- 
siode et  vaincu  Théocrite  !  Il  n'eût  célébré  ni  le  pieux  et 
larmoyant  Énée,  ni  le  petit  Iule,  ni  la  froide  Lavinie; 
mais  il  eût  chanté  les  splendeurs  de  Rome  républicaine, 
raconté  cette  guerre  punique  que  Silius  a  peinte  si  fai- 
blement, et  qui  était  une  guerre  de  géants,  créé  à  la  suite 
d'Homère  une  épopée  plus  belle  que  V Enéide,  mais  sur- 
tout il  n'eût  point  subordonné  ses  compositions  aux  in- 
térêts et  aux  prétentions  de  la  famille  impériale.  Sans 
Mécène,  Horace  serait  resté  digne  de  l'amitié  de  Bi'utus, 
et,  au  lieu  de  murmurer  sans  cesse  les  noms  de  Lesbie  et 
de  Lalagé,  il  aurait  loué  les  Scipions,  les  Gracques,  les 
deux  Catons,  dans  des  vers  semblables  à  son  ode  sur  le 
Juste. 

Properce,  à  son  tour,  au  lieu  de  s'éteindre  honteuse- 
ment dans  les  délices  du  palais  de  Mécène,  aurait  tenu 
les  promesses  de  sa  première  jeunesse,  qui  était  mâle, 
pleine  d'une  ardeur  fière,  et  laissait  pressentir  quelque 
chose  d'héroïque.  Plus  heureux  Cicéron!  Plus  heureux 
les  proscrits  qu'Octave  avait  fait  égorger!  Ils  n'ont  perdu 
que  la  vie  ! 

Ne  pas  respecter  le  génie,  le  corrompre,  en  faire  l'in- 
strument, le  complice  d'un  système  politique  ambitieux, 
tourner  contre  la  liberté  de  la  patrie  ce  feu  divin  que  la 
patrie  avait  produit  pour  se  relever  de  ses  épreuves  et 
glorifier  sa  liberté,  c'est  plus  que  de  l'adresse,  c'est  un 
crime.  L'humanité  a  le  droit  de  demander  un  compte 
sévère  à  ceux  qui  ont  étouffé  dans  leur  germe  des  beau- 
tés perdues  pour  jamais. 

Le  temps  me  manque  pour  vous  présenter  d'autres 
considérations  sur  ce  sujet;  elles  ont  leur  gravité;  elles 
touchent  à  nos  intérêts  les  plus  chers,  à  l'éducation  de 
la  jeunesse.  Mais  nous  instruirons,  dans  notre  prochain 
entretien,  ce  procès  de  la  littérature  du  siècle  d'Au- 
guste. 

E.  Beulé. 


BULLETIN  DES  COURS. 

Do  la  foi   religieuse   dans  la  famille   mutlernc, 

(Sixiènio  livon  de  M.  Lfgouvc). 

S'il  existe  encore  aujourd'hui  des  familles  religieuses,  il  n'y 
a  plus,  à  proprement  parler,  de  religion  de  famille.  Dans  la 
bourgeoisie  et  dans  le  peuple,  les  femmes  seules  sont  restées 
croyantes  ;  seules  elles  fréquentent  assidûment  les  églises,  et 
y  portent  une  foi  fervente.  Quelques  maris  s'y  laissent  en- 
traîner par  complaisance  conjugale  et  par  amour  de  la  paix. 
D'autres,  les  hommes  forts,  les  voltairiens  déterminés,  raillent 
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la  piété  de  leur  femtno,  el  gênent  ses  pratiques  dévoles.  Les 
hommes  fenst^s  se  contentent  d'établir  et  de  maintenir  dans 
leur  maison  la  liberté  des  cultes,  et  trouvent  bon  que  l'on 
aille  mOme  à  la  messe,  pourvu  que  l'on  ne  trouve  pas  mauvais 
qu'ils  n'y  aillent  point.  Pour  les  enfants,  ils  se  partagent 
entre  leurs  parents,  selon  l'âge  et  le  sexe.  Les  filles  suivent 
l'exemple  maternel,  les  fils  aussi,  dans  leur  première  enfance, 
et  jusqu'A  leur  première  communion.  Mais  leur  ferveur  tombe 
bieutût.  Ils  passent  rapidement  de  la  tiédeur  à  l'indifTérence, 
puis  au  scepticisme,  et  le  jour  où  on  les  laisse  maîtres  de 
leurs  actions,  ils  renoncent  à  des  pratiques  qui  depuis  long- 
temps leur  pèsent.  La  famille  se  trouve  ainsi  partagée  en 
deux  camps,  celui  des  fidèles  et  celui  des  incrédules.  Il  n'y  a 
pas  pour  cela  de  rupture  violente  et,  dans  le  train  ordinaire 
de  la  vie,  la  bonne  intelligence  subsiste,  grâce  à  une  tolé- 
rance réciproque.  Calme  trompeur,  qui  peut  durer  long- 
temps, mais  qui  peut  aussi  être  brusquement  troublé  !  Sur- 
vienne telle  circonstance  qui  réveille  les  passions  religieuses, 
et  voilà  la  guerre  allumée.  Dans  1  aristocratie,  il  n'en  va  pas 
lûut  à  fait  de  même.  Ce  n'est  pas  que  la  foi  n'y  soit  aussi  fort 
entamée,  mais  la  tradition  y  maintient  les  habitudes  de  piété. 
Sceptiques  et  croyants  y  sont  également  exacts  à  s'acquitter 
de  leurs  devoirs  religieux;  c'est  pour  eux  une  affaire  d'éti- 
quette et  de  rang,  une  distinction  sociale  et  politique,  un 
signe  de  ralliement.  Comme  les  fils  des  croisés  tiennent  peu 
de  place  dans  la  société  moderne,  leur  foi  fùt-elle  pure  de 
tout  mélange  d  intérêts  terrestres,  il  n'en  serait  pas  moins 
vrai  que  dans  la  grande  majorité  des  familles  d'aujourd'hui, 
même  les  plus  unies,  il  existe  un  germe  latent  de  discorde, 
un  désaccord  secret,  qui  peut  dégénérer,  à  un  moment  donné, 
en  mésintelligence  déclarée  et  en  lutte  ouverte. 

Tel  est  le  mal  signalé  par  M.  Legouvé.  L'auteur  du  Journal 
le  sent  et  s'en  inquiète.  .Nous  allons  voir  quel  remède  il  y 
trouve. 

11  convient  de  dire  d'abord  que  le  héros  du  livre  de  M.  Le- 
gouvé est  un  déiste,  révérant  le  Christ  comme  l'envoyé  de 
Dieu,  acceptant  du  christianisme  la  morale,  sans  le  dogme, 
sympathique  même  au  dogme  plutôt  qu'hostile.  11  a  complè- 
tement abandonné  à  sa  femme  l'éducation  religieuse  de  leur 
enfant.  Chrétienne  fervente,  la  mère  a  fait  de  son  flls  un  sou- 
tien de  la  foi.  Il  est  enrégimenté  dans  les  sociétés  catholiques, 
il  y  parle,  il  y  agit.  Il  a  introduit  dans  la  maison  paternelle 
un  personnage  qu'il  a  connu  dans  ces  pieuses  réunions,  un 
prêtre.  Le  père  s  aperçoit  que  son  fils  lui  échappe,  et  ne  lui 
appartient  déjà  plus  tout  entier.  Il  apprend  de  plus  que 
l'abbé,  auquel  l'enfant  montre  chaque  jour  plus  de  confiance, 
est  un  jésuite.  Malgré  lui,  il  se  souvient  des  Provinciales  et  du 
mauvais  renom  qui  est  resté  attaché  depuis  Pascal  à  la  poli- 
tique des  Révérends  Pères.  Il  soupçonne  une  intrigue.  Son 
fils  est  né  avec  une  de  ces  «mes  ardentes  et  passionnées  sur 
lesquelles  le  fanatisme  a  tant  de  prise.  A  l'âge  de  douze  ans, 
au  sortir  d'un  sermon  sur  les  peines  éternelles,  il  voulait 
convertir  un  petit  protestant,  son  camarade  ;  après  avoir 
épuisé  toutes  les  ressources  de  son  éloquence,  après  avoir 
inutilement  prié,  supplié  son  ami  de  renoncer  à  des  erreurs 
qui  le  perdaient,  il  en  était  venu  dans  l'excès  de  son  zèle  à 
entreprendre  de  le  tirer  par  force  de  son  aveuglement  et  de 
le  sauver  malgré  lui.  11  l'avait  roué  de  coups,  pour  son  bien, 
par  charité  chrétienne.  Le  père  craint  que  les  conseils  et 
l'exemple  de  l'abbé  ne  réveillent  chez  le  jeune  homme  ces 
instincts  de  prosélytisme,  et  qu'il  ne  se  fasse  prêtre. 


Impatient  de  savoir  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  de  son  fils, 
l'auteur  duJuurnal  provoque  la  crise  qu'il  redoute,  et  mette 
jeune  homme  en  demeure  de  se  prononcer.  Il  lui  fait  lire  un 
vieux  livre,  trop  oublié  aujourd'hui  :  le  Traite  de  la  puissance 
paternelle,  par  Pierre  Ayrault,  lieutenant-criminel  au  prési- 
dial  d'.^ngers.  L'autour  avait  huit  enfants.  Il  en  destinait  deux 
ou  trois  à  l'Église  ;  pour  l'aiué,  il  comptait  en  faire  son  suc- 
cesseur. Il  l'envoya  au  collège  des  jésuites  à  Paris,  en  priant 
instamment  les  Pères  de  ne  pas  chercher  à  le  retenir  dans 
leur  compagnie.  Deux  ans  après,  l'enfant  avait  disparu.  Pierre 
Ayrault  réclama  inutilement  ;  en  vain  le  parlement  fit  dé- 
fense aux  jésuites  de  rece\oir  Héné  .\yrault  dans  leur  ordre 
contre  la  volonté  de  son  père  ;  en  vain  le  roi  intervint  et  écri- 
vit à_Rome;  en  vain  le  pape,  à  la  requête  de  l'ambassadeur 
de  France,  fit  inviter  le  Provincial  de  Paris  à  représenter 
l'enfant  :  les  jésuites  répondirent  qu'il  n'était  plus  dans  leurs 
mains.  Us  le  firent  voyager  de  maison  eu  maison,  et  surent 
si  bien  le  cacher,  que  l'on  perdit  sa  trace.  C'est  alors  que 
Pierre  Ayrault  publia  son  traité  contre  l'abominable  invention 
de  ceux  qui,  soubs  le  tiUrede  jésuites  el  faux  prétexte  de  piété, 
reliraient  les  enfanta  de  l'obéissance  de  leurs  pères  et  7néres  et 
ruinaient  les  familles  :  livre  étrange,  où  l'émotion  se  cache 
sous  l'érudilion,  où  le  père  invoque  à  l'appui  de  son  autorité 
méconnue  le  témoignage  des  Écritures,  des  Pères,  des  conciles, 
des  philosophes,  et  prouve  par  les  textes,  comme  un  point  de 
droit  controversé,  la  légitimité  de  son  désespoir  et  la  gravité 
de  l'offense  que  lui  fait  la  désobéissance  de  son  fils.  «  Si  ce 
))  discours  vous  peut  remettre  en  vostre  naturel  sentiment, 
»  lui  disait-il  en  terminant,  et  qu'à  cette  occasion  vous  ayez 
»  envie  de  vous  recognoistre,  ne  dilïérez  plus.  Ce  que  l'Église 
11  a  toujours  les  bras  ouverts  pour  y  reprendre  les  pénitents, 
»  elle  le  fait  à  l'exemple  des  pères  et  mères.  Veni  itaque,  et 
1)  pax  erit  :  revertere  et  satisfactum  est.  »  René  Ayrault  ne  re- 
vint pas. 

L'élève  de  M.  Legouvé  a  le  cœur  meilleur.  11  déclare  sans 
hésiter  que  ce  René  est  un  monstre,  et  que  l'homme  qui  fait 
une  chose  sainte  comme  on  fait  une  action  honteuse,  en  se 
cachant,  est  digne  de  mépris.  L'auteur  du  Journal  n'est  qu'à 
demi  rassuré.  La  franchise  et  la  droiture  de  son  fils  le  tou- 
chent; il  comprend  pourtant  que  celte  épreuve  est  insuffi- 
sante, et  que  s'il  n'a  pas  à  craindre  une  insulte  pareille  à  celle 
que  ressentit  si  amèrement  le  magistrat  angevin,  il  reste 
entre  lui  et  son  fils  un  nuage  qu'il  importe  de  dissiper.  L'en- 
fant est  dàge  à  observer  el  à  réfléchir.  Habitué  à  trouver  tou- 
jours son  père  auprès  de  lui,  il  doit  s'étonner  de  ne  pas  le 
voir  à  l'église.  Le  père  pourrait  alléguer  qu'il  ne  lui  doit  point 
de  compte  de  sa  conduite,  et  se  retrancher  dans  sa  dignité 
paternelle.  Mauvaise  réponse,  expédient  mesquin,  qui  écarte- 
rait la  difficulté,  sans  la  résoudre.'.Il  peut  encore  laisser  suppo- 
ser qu'il  s'acquitte  de  ses  devoirs  religieux  à  ses  heures.  .Mais 
le  mensonge  lui  répugne;  et  d'ailleurs  saurait-il  le  soutenir 
longtemps  ?  Mettre  son  fils  en  droit  de  douter  de  sa  parole,  il 
n'y  veut  pas  penser.  S'associer  à  des  pratiques  qui  ne  sont 
pour  lui  que  de  vaincs  cérémonies,  prier  des  lèvres  un  Dieu 
qui  n'est  pas  le  sien,  ce  serait  pis  encore.  Exposera-t-il  à  son 
fils  les  raisons  de  son  incrédulité,  lui  donnera-t-il  une  leçon 
de  scepticisme?  A  quoi  bon?  S'il  réussissait  à  ébranler  ses 
croyances,  que  lui  offrirait-il  en  échange  ?  L'idée  abstraite 
de  Dieu  ne  suffit  pas  à  tout  le  monde.  Et  s'il  échouait,  si  ses 
raisonnements  les  plus  forts  venaient  se  briser  contre  la  foi 
obstinée  d'un  enfant,  quelles  seraient  les  conséquences  de  cet 
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échec?  Il  faut  pourtant  qu'il  parle;  s'il  se  taisait,  d'autres 
parleraient  pour  lui  :  la  \io,  les  hommes,  les  livres,  les  pas- 
sions, les  partis,  apprendraient  tôt  ou  tard  au  jeune  catholique 
que  la  croyance  dans  laquelle  il  a  été  nourri,  et  qui  lui  sem- 
ble une  vérité  nécessaire  et  indiscutable,  est,  au  contraire, 
très-discutée,  et  que  le  monde  lui  échappe.  Puisque  sa  foi 
doit  cire  mise  à  cette  épreuve,  c'est  le  devoir  du  pèie  de  le 
préparer  à  la  supporter  vaillamment,  sans  étonnement  et  sans 
colère.  l'iiisqu'il  est  destiné  à  rencontrer  des  incrédules,  il  faut 
qu'il  soit  averti  qu'on  peut  être  honnête  homme  sans  croire  ce 
qu'il  croit.  11  est  bon  d'ailleurs  qu'il  apprenne  à  se  distinguer 
de  son  père,  à  affirmer  sa  propre  personiialilé,  à  compter  sur 
lui-même,  et  à  ne  plus  faire  de  l'autorité  paternelle  l'unique 
fondement  et  l'unique  règle  de  ses  opinions;  il  est  bon  qu'il 
apprenne  aussi  à  respecter  toutes  les  convictions  sincères,  et 
qu'il  ait  son  père  pour  premier  contradicteur,  afin  que  la 
piété  filiale  lui  enseigne  la  tolérance. 

Pour  toutes  ces  raisons,  l'auteur  du  Journal  prend  le  parti 
de  s'ouvrir  franchement  à  son  fils  et  de  lui  montrer  le  fond 
de  son  cœur.  11  admire  les  institutions  fondamentales  du  ca- 
tholicisme, la  confession,  la  communion;  mais  l'admiration 
n'est  pas  la  foi,  et  la  pratique,  sans  la  foi,  n'est  qu'une  hypo- 
crisie. 11  doute,  mais  il  ne  nie  pas.  Les  raisons  de  son  doute, 
il  les  garde.  S'il  ne  veut  pas  faire  acte  de  foi  quand  il  doute, 
il  veut  encore  moins  faire  acte  de  propagande  pour  ne  pro- 
pager que  des  doutes.  .Mais  prétendre  qu  il  n'y  ait  pas  de 
salut  hors  de  l'Église,  c'est  nier  la  justice  de  Dieu.  S'il  n'y 
avait  hors  du  catholicisme  que  mensonge,  crime  et  perdition. 
Dieu  permettrait-il  que  le  nombre  des  catholiques  fût  si  res- 
treint? N'aurait-il  pas  répandu  sur  toute  la  terre  une  vérité  si 
nécessaire  ?  Aurait-il  condamné  tant  de  millions  d'hommes  à 
l'ignorer  ou  à  la  méconnaître  ?  11  y  a  des  impuissances  de  croire 
aussi  in\ incibles  que  la  foi.  Celui  qui  tient  nos  cœurs  en  sa 
main  peut-il  nous  en  demander  compte  ?  Le  premier  fonda- 
teur de  lu  liberté  de  conscience,  c'est  Dieu,  qui  nous  fait 
et  nous  laisse  libres.  La  liberté  de  conscience,  c  est  la  foi, 
le  dogme  du  xix=  siècle;  et  c'est  mal  l'entendre,  que  de 
la  restreindre  à  la  liberté  des  cultes;  elle  comporte  une 
obligation  plus  haute,  le  respect,  nofi  pas  seulement  la  tolé- 
rance, mais  le  respect  profond  de  toutes  les  convictions  et  la 
ferme  croyance  que  toute  foi  sincère  est  pure  et  mène  au 
ciel.  Le  Christ  n'a-til  pas  dit  :  «  Il  y  a  plusieurs  demeures 
dans  la  maison  de  mon  père?  » 

Nous  avons  fort  incomplètement  reproduit  l'éloquent  dis- 
cours du  déiste.  11  suffit  que  nous  en  ayons  indiqué  le  sens; 
c'est  un  plaidoyer  en  faveur  de  la  liberté  de  conscience.  Dans 
la  famille  modèle  où  nous  introduit  .M.  Legouvé,  les  choses 
s'arrangent  toujours  à  souhait.  Le  jeune  homme  est  converti 
à  la  tolérance.  Un  catholique  plus  endurci,  un  RénéAyraull, 
aurait  fort  bien  pu  répondre:  «Mon  père,  votre  langage  ne 
»  me  semble  pas  orlhodoxe  ;  on  m'a  enseigné  que  la  seule 
»  liberté  qui  soit  légitime,  c'est  la  liberté  du  bien.  Le  bien 
11  c'est  l'Église,  la  foi  de  l'Église,  les  pratiques  prescrites  par 
»  l'Église.  Nous  sommes  et  nous  devons  être  libres  d'obéir  à 
»  l'Église  ;  nous  ne  sommes  pas  et  nous  ne  devons  pas  être 
»  libres  de  lui  désobéir.  La  prétendue  liberté  de  conscience 
»  que  vous  réclamez,  c'est  la  liberté  du  mal  ;  c'est  une  détes- 
»  table  invention  des  hommes  pervers.  Voilà  ce  que  l'abbé  me 
»  répète  tous  les  jours.   Faut-il  vous  croire  ?  Faut-il  croire 


»  l'abbé  ?  »  11  pencherait  inévitablement  du  côté  de  l'abbé, 
s'il  était  profondément  imbu  de  l'enseignement  des  jésuites. 

E.  RlTTIEK. 


L'histoire  et  la  légende  dans  le  drame  (Galilée).  — 
Les  caractères  dans  la  comédie  (les  Idées  de  madame 
Aabray). 

(Conférence  de  M.  Sarcey). 

I 

La  conférence  sur  Galilée  est  de  celles  où  M.  Sarcey  a 
fait  entrer  le  plus  d'idées  générales,'  de  faits  particuliers,  de 
souvenirs,  de  rapprochements,  de  mots  heureux.  Je  regrette 
que  les  proportions  de  cette  analyse  m'obligent  à  élaguer 
une  grande  partie  de  ces  détails  parfois  un  peu  touffus,  mais 
qui  jamais  ne  sont  dépourvus  d'intérêt  et  d'à-propos.  Nos  lec- 
teurs n'ignorent  pas  qu'un  résumé  ne  peut  donner  une  juste 
idée  de  ces  sortes  de  causeries;  mais  cela  est  vrai  surtout 
pour  celles  de  M.  Sarcey.  11  est  curieux  de  voir  l'effet  qu'il 
produit  sur  ceux  qui  l'écoutent  pour  la  première  fois.  D'abord 
la  familiarité,  disons  même  le  sans  gêne  de  l'expression  les 
surprennent  ;  le  nombre  des  digressions,  le  décousu  apparent 
des  idées  les  déroulent;  certaines  hardiesses  les  effarouchent, 
et  ils  ont  besoin  de  s'accoutumer  à  l'extérieur  même  de 
l'orateur.  Pendant  que  je  suis  sur  ce  chapitre,  que  M.  Sarcey 
me  permette  de  lui  signaler  certain  balancement  de  corps 
qui  donne  parfois  à  ses  auditeurs  un  commencement  de  mal 
de  mer.  Mais  il  n'y  a  balancement  qui  tienne  :  bientôt  on  se 
fait  à  tout  cela  ;  la  chaleur  véritable  de  l'orateur  se  commu- 
nique à  son  auditoire  ;  on  prend  plaisir  à  lui  voir  improviser 
sinon  ses  idées,  du  moins  la  forme  qu'il  leur  donne;  on  ad- 
mire la  multitude  d'exemples  dont  il  les  appuie  ;  on  s'ac- 
commode de  ses  néologismes  parisiens,  et  l'on  ne  regrette 
plus  du  tout  les  périphrases  et  les  périodes  auxquelles  d'au- 
tres nous  ont  habitués  ;  vous  vous  laissez  prendre  à  ce  mélange 
naturel,  et  en  mêtne  temps  fort  habile,  de  finesse,  de  bonho- 
mie et  d'audace;  vous  acceptez  le  causeur  tel  qu'il  est  ;  vous 
ne  le  voudriez  pas  autrement,  et  renonçant  à  toute  défiance, 
même  quand  il  lui  arrive  d'avoir  tort  vous  êtes  disposé  à 
lui  donner  raison.  Tel  est  du  moins  l'effet  que  M.  Sarcey  pro- 
duit sur  le  public  quand  il  veut  s'en  faire  applaudir,  et  cette 
fois  il  l'a  voulu. 

Il  n'a  pas  analysé  la  pièce  de  M.  Ponsard  qui  faisait  le  sujet 
de  la  conférence  ;  mais,  suivant  sa  méthode,  il  y  a  cherché 
une  de  ces  conventions  qu'il  a  coutume  d'étudier  au  théâtre, 
et  ne  s'est  servi  de  Galilée  que  pour  examiner  une  certaine 
idée  théorique  et  générale. 

Tout  le  monde  sait  à  présent  que  le  héros  de  M.  Ponsard 
ne  ressemble  que  de  loin  au  personnage  historique.  Les  ar- 
ticles qui  pleuvent  à  ce  sujet  depuis  que  la  pièce  a  paru  à 
l'horizon  l'ont  appris  surabondamment  à  tous  ceux  qui  lisent 
un  journal.  Le  théâtre  offre  le  moyen  le  plus  prompt  elle 
plus  efficace  de  répandre  les  idées.  Qu'un  fait  historique,  une 
question  morale,  politique,  sociale,  économique  même, 
soient  étudiés  par  des  savante  ou  des  écrivains  du  premier 
mérite,  ce  n'est  pas  assez  pour  en  saisir  l'opinion  publique. 
Le  roman  lui-même  n'y  réussit  que  rarement.  .Mais  dès  qu'un 
auteur  dramatique  s'en  empare,  s'il  a  quelque  talent  et  que 
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son  œuvre  soit  viable,  aussitôt  le  fait  ou  l'idée  sont  connus, 
commentés,  t'Indiés,  controversés.  La  presse  et  le  public  en- 
tier s'en  occupent,  et  voilà  une  question  lancée.  Celle  popu- 
larité no  durera  peut-Otre  pas  une  quinzaine  ;  mais  il  eu  restera 
toujours  quoique  chose.  Telle  compagnie  dépense  son  capital 
en  frais  de  publicilé  :  elle  va  ruiner  ses  actionnaires  et  mOme 
ses  directeurs.  Il  y  aurait  ccpendaul  un  moyen  bien  simple 
de  lancer  l'anViire  :  chargez  M.  Labiche  de  la  mettre  en  vau- 
deville. 

On  sait  donc  à  peu  près,  aujourd'hui,  gnlce  à  M.  Ponsard 
qui  a  dit  le  contraire,  que  Galilée  était  un  personnage  fin, 
souple,  délié,  bon  catholique  peut-OIre,  mais  passablement 
épicurien,  dévoué  à  la  science  et  à  la  vérité  sans  doute,  mais 
jusqu'au  bûcher  exclusivement,  et  trés-peu  disposé  à  subir  le 
martyre  pour  apprendre  à  la  terre  qu'elle  tournait  depuis 
longtemps  sans  s'en  douter.  Le  pape  elles  inquisiteurs  lui  en 
voulaient  moins  d'avoir  contredit  les  saintes  Écritures  que  de 
s'être  moqué  d'eux  dans  un  de  ses  livres,  d'une  manière  fort 
savante  et  en  même  temps  fort  ingénieuse.  Il  possédait  cet 
art  qu'on  voit  toujours  florissant  dans  les  temps  où  la  fran- 
chise a  ses  périls,  où  les  Italiens  excellent,  et  qui  s'est  pra- 
tiqué même  chez  nous  avec  assez  de  bonheur,  l'art  de  laisser 
entendre  les  choses  à  demi-mot  et  de  répandre,  en  esqui- 
vant le  danger,  des  vérités  dangereuses.  Mais  il  avait  affaire 
à  des  gens  qui  ne  manquaient  pas  d'esprit  non  plus,  non  pas 
bons  astronomes  sans  doute,  mais  Italiens,  diplomates  et,  qui 
plus  est,  cardinaux.  Ils  surent,  sans  scandale  et  sans  violences 
brutales,  le  contraindre  à  une  entière  rétractation. 

M.  Ponsard  a-t-il  bien  fait  de  nous  donner  un  autre  (ia- 
lilée,  fier,  magnanime,  animé  d'une  passion  intrépide  pour 
la  vérité,  inflexible  ou  presque  inflexible,  personnage  presque 
légendaire,  qui  représente  la  liberté  de  penser,  la  dignité  de 
l'homme  et  du  savant  en  lutte  avec  la  brutale  oppression 
d'un  fanatisme  ignorant?  Pour  donner  à  la  question  un  ca- 
ractère plus  général,  l'auteur  dramatique  a-t-il  le  droit  de 
suivre  la  légende?  Est-il  obligé  de  se  conformer  A  l'histoire? 

Voyons  d'abord  ce  qu'est  la  légende  et  comment  elle  se 
forme.  11  en  est  une  dont  nous  connaissons  à  présent  le  fond 
historique,  que  nous  suivons  dans  l'imagination  populaire  à 
mesure  qu'elle  se  forme,  que  nous  voyons  prendre  un  corps 
dans  une  foule  de  compositions  poétiques,  et  enfin  s'immor- 
taliser dans  de  grandes  œuvres  dramatiques  :  c'est  la  légende 
du  Cid.  Ce  héros,  à  qui  Corneille  a  prêté  de  si  beaux  senti- 
ments, fut  en  réalité  une  sorte  de  chef  de  bande,  demi-sol- 
dat, demi-brigand,  usant  tour  à  tour  de  ruse  et  de  violence, 
docile  à  son  roi  quand  il  ne  pouvait  faire  autrement  ou  qu'il 
y  trouvait  son  intérêt,  qui,  banni  par  Alphonse,  s'empara  de 
■Valence,  se  mit  à  la  tâte  d'aventuriers  sarrasins  et  vécut  du 
pillage  qu'il  exerçait  avec  assez  d'impartialité  sur  les  chétiens 
et  les  Maures.  C'est  cependant  ce  guerrier  équivoque  que 
l'imagination  des  Espagnols  a  peu  à  peu  transformé  en  un 
modèle  d'héro'isme  et  de  chevalerie.  Chez  eux  la  pensée  na- 
tionale, la  grande  idée,  comme  disent  les  Grecs  quand  ils  par- 
lent de  reconquérir  Constanlinople,  était  alors  de  chasser 
les  Maures  qui,  pour  le  dire  en  passant,  restèrent  bien  plus 
longtemps  en  Espagne  que  les  Turcs  ne  sont  encore  restés 
sur  les  rives  du  Bosphore.  Le  Cid  s'était  fait  respecter  et  re- 
douter des  Musulmans  :  il  les  avait  souvent  battus,  dans  un 
temps  où  leur  puissance  était  formidable;  il  leur  avait  pris 
Tolède  et  Valence  et  avait  songé  à  fonder  une  monarchie 
espagnole  :  c'en  était  assez  pour  qu'après  sa  mort  on  le  regar- 


dAt  comme  le  chef  de  la  résistance  chrétienne,  le  grand  en- 
nemi des  envahisseurs,  le  héros  de  l'indépendance.  .le  pour- 
rais encore  citer  ici  les  Grecs,  qui  ont  possédé,  qui  possèdent 
des  liéros  véritables;  le  vieux  Canaris  n'est  pas  mort  et  il  a 
vu  partir  pour  Candie  des  volontaires  dignes  de  lui  succéder  ; 
mais  plus  d'un  clcphfe  figure  dans  les  souvenirs  populaires 
parmi  les  libérateurs  de  la  Grèce,  et  la  reconnaissance  pu- 
blique oublie  le  mal  qu'ils  (jiit  fait  aux  chrétiens  en  faveur  de 
celui  qu'ils  ont  fait  aux  Turcs.  Dès  que  le  peuple  espagnol 
eut  choisi  le  Cid  pour  son  héros  préféré,  il  le  para  naturelle- 
ment et  sans  parti  pris  de  toutes  les  vertus  qui  devaient,  dans 
l'opinion  populaire,  accompagner  l'héroïsme.  \  mesure  que 
la  barbarie  diminuait,  que  les  idées  et  les  sentiments  deve- 
naient plus  délicats  et  plus  purs,  le  personnage  légendaire  se 
transformait  aussi.  Ce  type  où  l'Espagnol  aimait  à  voir  une 
image  embellie  de  lui-même,  ce  héros  chéri  de  la  nation  et 
dentelle  était  fière,  elle  lui  attribuait  tout  ce  qu'elle  imagi- 
nait de  qualités,  comme  un  amant  ne  peut  concevoir  une 
perfection  sans  la  rapporter  à  sa  maiiresse.  C'est  ainsi  que  le 
Cid  devint,  dans  les  siècles  de  la  chevalerie,  un  personnage 
chevaleresque,  généreux,  désintéressé,  religieux  observateur 
de  sa  parole,  fier  et  grave,  généreux  autant  qu'intrépide, 
fidèle  à  Dieu,  ;\  l'honneur,  à.  son  roi,  aux  pieds  duquel  il 
venait  déposer  toutes  ses  victoires.  Cependant  il  conserve 
encore  jusque  dans  la  pièce  de  Guilhem  de  Castro  quelque 
chose  de  farouche  et  de  rude  qui  rappelle  son  origine.  Mais 
dans  Corneille  il  n'y  a  plus  rien  de  pareil  :  l'impétuosité  de  la 
jeunesse,  un  courage  chevaleresque,  une  soumission  respec- 
tueuse à  son  roi,  un  amour  violent,  mais  délicat  et  même 
subtil,  le  sentiment  de  l'honneur  et  du  devoir  plus  puissant 
encore  qu'une  passion  si  forte,  tels  sont  les  seuls  traits  que 
Corneille  ait  conservés  au  Cid  et  qui  lui  restent  aujourd'hui 
dans  notre  imagination. 

11  y  a  un  désaccord  aussi  complet  entre  le  don  Carlos  de 
l'histoire  et  celui  qu'un  opéra  nouveau  vient  d'emprunter  à 
un  drame  de  Schiller.  Le  fils  de  Philippe  II  était  presque  un 
fou,  fou  méchant  et  cruel.  On  le  plaignit  comme  une  vic- 
time de  la  cruauté  de  son  père  ;  on  le  regretta  comme  pres- 
que tous  les  princes  qui  meurent  jeunes  ;  on  le  pleura  comme 
une  espérance  brusquement  enlevée,  et  on  lui  prêta  une  foule 
de  qualités,  uniquement  parce  qu'il  n'avait  pas  eu  assez  de 
temps  pour  montrer  ses  vices. 

La  légende,  on  l'a  vu  par  ces  exemples,  donne  aux  person- 
nages autour  desquels  elle  se  forme  un  trait  principal,  forte- 
ment marqué  ;  elle  leur  fait  exprimer  une  idée  à  laquelle 
viennent  s'ajouter  des  idées  secondaires  du  même  genre  pour 
la  confirmer  et  la  mettre  en  lumière.  Ce  sont  comme  des 
cristaux  de  même  forme  qui  viennent  s'ajouter  à  un  noyau  de 
cristallisation.  C'est  que  les  conceptions  de  l'imagination  po- 
pulaire sont  simples  :  elle  ne  complique  pas  ses  créations,  et, 
une  fois  la  donnée  établie,  elle  la  poursuit  avec  une  logique 
qui,  pour  être  instinctive,  n'en  est  que  plus  rigoureuse.  Écou- 
tez le  début  d'un  conte  de  nourrice  :  «  11  y  avait  une  fois  une 
fée  très-bonne  »,  ou  bien:  «Il  y  avait  un  petit  garçon  très- 
méchant  i>.  Cette  bonté  ou  celle  méchanceté  une  fois  admises, 
tous  les  détails  du  récit  ne  servent  guère  qu'à  la  prouver  et  à 
la  développer.  Et  la  nourrice,  en  cela,  fait  œuvre  d'art  sans 
le  savoir.  Pour  l'art  le  fait  n'est  rien  qu'un  moyen  d'exposer 
et  de  prouver  une  idée:  l'imporlanl,  c'est  l'idée  et  le  rapport 
qui  existe  entre  elle  et  les  faits.  Ainsi,  au  théâtre,  si  nous 
prenons  Andromaque,  par  exemple,  nous  verrons  que  Racine 
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a  peu  observé  les  mœurs  grecques,  qu'il  a  oublié  la  condition 
véritable  des  esclaves  dans  cette  antiquité  reculée;  mais 
a-t-il  développé  avec  génie  son  idée,  qui  était  de  montrer  les 
efTets  de  la  jalousie  dans  uneAme  \iolenle  comme  celle  d'Iler- 
mioneV  Les  laits  présentés  parle  poète  sont-ils  heureusement 
choisis  pourla  mcltre  en  lumière  ?  Voilàlimportant  ;  le  reste, 
au  théâtre,  n'est  rien  ou  presque  rien. 

Cette  théorie  établie,  quel  rôle  joue  la  légende  dans  l'art 
dramatique?  Le  voici.  Elle  fournit  à  l'auteur  une  idée  géné- 
nérale  personnifiée  dans  un  homme.  Il  vaut  mieux  pour 
l'auteur  prendre  ses  personnages  à  la  légende  que  de  les 
demander  à  l'histoire  ou  de  les  composer  de  toutes  pièces,  et 
cela  pour  plusieurs  raisons. 

La  première,  c'est  que  les  types  créés  par  l'imagination  po- 
pulaire sont  à  la  fois  logiques  et  vivants.  Nous  avons  déjà  re- 
marqué dans  la  légende  ce  caractère  logique  si  favorable  ;\ 
l'art.  Quant  à  la  vie  et  à  la  vérité,  le  peuple  ne  peut  man- 
quer de  les  mettre  dans  ses  conceptions,  car,  bien  qu'il  fasse 
des  abstractions,  c'est  sans  le  savoir,  et  ces  caractères, 
abstraits  par  leur  ensemble  et  par  leur  simplicité,  il  ne  peut 
se  les  représenter  que  parlant,  agissant,  conformes  en  un 
mot,  dans  toutes  les  circonstances  particulières,  à  la  vérité. 
Il  faut  aussi  remarquer  qu'une  pièce  ne  se  joue  pas  pour  uu 
petit  nombre  de  personnes  qui  savent  l'histoire,  mais  pour  un 
public  qui  l'ignore  ou  n'en  connaît  que  les  grands  traits,  et 
encore  ne  les  connaît-il  que  modifiés  et  transformés  par  la 
légende,  si  bien  que  la  pure  vérité,  quand  on  la  lui  montre, 
lui  semble  d'abord  inexacte  et  fausse,  l'renons,  au  contraire, 
des  faits  qui,  \rais  ou  faux,  sont  admis  du  public;  aussitôt  il 
nous  comprend;  nous  parlons  sa  langue;  il  n'est  pas  dépaysé 
dans  notre  œuvre;  il  retrouve  avec  plaisir  autour  de  lui  les 
choses  et  les  idées  auxquelles  il  est  accoutumé.  Le  sou  même 
de  ces  noms  qui  depuis  longtemps  remplissent  son  imagina- 
tion et  l'excitent,  éveille  chez  lui  un  monde  de  pensées  et 
d'impressions  qui  sommeillaient,  et  sou\entle  mot  le  plus 
simple  entraine  après  lui  tout  un  corlégc  de  souvenirs 
poétiques. 

L'auteur  qui  se  trouve  placé  entre  deux  versions  du  même 
fait,  deux  images  du  même  personnage,  l'une  légendaire  et 
l'aulre  historique,  fera  donc  bien  de  choisir  la  première. 
C'est  pour  lui  un  droit;  c'est  aussi  un  avantage.  On  dit  que 
l'histoire  est  aujourd'hui  trop  connue  et  le  public  plus 
exigeant  sur  la  vérité.  Non,  le  grand  propagateur  des  lu- 
mières, ThimothéeTrimm,  n'a  pas  encore  tué  la  légende.  Elle 
vit,  au  grand  avantage  des  auteurs  dramatiques.  D'ailleurs, 
l'idée  étant  presque  tout,  nous  pouvons  prendre  bien  des  li- 
bertés avec  les  laits  et  brusquer  l'histoire:  le  succès  jusli- 
flera  tout. 

Ainsi  M.  PonsarJ  a  eu  raison,  quoi  que  puissent  dire  les  his- 
toriens, de  nous  montrer  dans  Galilée  la  lutte  de  la  libre 
pensée  contre  le  fanatisme.  Le  public  lui  accorde  ce  droit;  il 
a  raison  de  le  prendre.  Nous  irons  chercher  la  vérité  histo- 
rique dans  le  petit  livre  de  M.  Philarète  Chastes,  Galilen 
Gililci ;  au  théAtre,  adoplons  la  vérité  légendaire,  supérieure 
à  l'autre.  Mais  M.  l^onsard,  puisqu  il  avait  ainsi  envisagé  son 
sujet,  aurait  dû  poursuivre  jusqu'au  bout  avec  une  logique 
plus  rigoureuse.  Un  nous  le  gAte,  cet  iutlexible  champion  de 
la  science,  en  le  faisant  céder  pour  sa  tille.  M.  Snrcey  préfé- 


rerait un  autre  dénoûment.  Au  lieu  de  voir  le  savant  con- 
vaincu, mais  prudent,  se  retourner,  à  la  fin  de  la  pièce,  vers 
le  public,  pour  lui  dire  tout  bas  :  Et  pourtant  elle  tourne!  il 
voudrait  que  Calilée  proclamât  énergiquement  son  opinion  à 
la  face  des  inquisiteurs,  dût  linquisilion  le  faire  mourir  dans 
ses  cachots  en  dépit  de  l'histoire. 

Vous  êtes  orfèvre,  M.  Josse  ;  vous  êtes  critique  dramatique, 
M.  Sarccy,  et  vous  demandez  avant  tout  une  pièce  bien  faite  : 
l'exactitude  des  faits  vous  touche  vraiment  trop  peu.  Mais 
que  diront  tous  ceux  qui  n'ignorent  pas  complètement  l'his- 
toire, en  la  voyant  traitée  aussi  cavalièrement?  Le  public  lui- 
même,  celui  qui  juge  du  moins,  la  connaît  quelque  peu,  et 
s'il  laisse  un  auteur  arranger  à  sa  guise  les  événements  peu 
connus,  je  doute  qu'il  permette  jamais  d'altérer  sciemment 
ceux  qui  lui  sont  familiers. 

Mais  quand  il  s'abuserait  et  croirait  à  des  traditions  erro- 
nées, doit-on  flatter  et  exploiter  ses  erreurs  ?  Vous  reprochez 
à  M.  Sardou  d'acheter  souvent  le  succès  par  des  sacrifices  aux 
conventions;  mais  les  légendes  sont-elles  autre  chose  que 
des  conventions,  des  préjugés  auxquels  vous  conseillez  de  sa- 
crifier l'histoire?  Prenez  garde  de  tomber,  sans  vous  en  aper- 
cevoir, dans  la  théorie  du  succès  à  tout  prix.  Le  théâtre,  s'il 
se  préoccupait  aussi  peu  des  faits,  serait,  ce  qu'il  n'est  que 
trop  d'ailleurs,  une  école  d'erreurs  où  l'on  Iravaillerait  sans 
cesse  à  rajeunir  les  anciennes  et  à  en  inventer  de  nouvelles. 
On  ne  va  pas  sans  doute  au  théâtre  pour  chercher  des  leçons 
d'hisloire;  mais  combien  de  gens  n'en  ont  jamais  entendu 
d'autres,  et  Dieu  sait  quelles  idées  historiques  ils  ont  rappor- 
tées des  scènes  du  boulevard  ! 

11  me  semble  qu'il  faut  distinguer  entre  les  véritables  lé- 
gendes, qui  se  sont  formées  dans  des  temps  pour  lesquels  les 
documents  aulhenliques  nous  manquent,  ou  sont  rares,  ou 
enfin  sont  très-peu  connus,  et  les  récits  iuevacis  adoptés  sur 
des  événements  plus  rapprochés  de  nous.  Qu'on  emprunte 
un  sujet  à  la  mythologie,  aux  âges  héroïques  de  l'antiquité 
ou  même  aux  épopées  modernes,  il  n'y  a  là  aucun  inconvé- 
nient, nous  nous  sentons  transportés  dans  le  monde  de  l'ima- 
gination, et  nous  nous  livrons  à  toutes  les  inventions  de  la 
poésie  sans  craindre  qu'elle  nous  égare.  Mais  ailleurs  res- 
pectez la  vérité.  Les  classiques,  dont  vous  a\ez  parlé  plus 
d'une  fois,  affectaient  pour  l'histoire  un  grand  respect;  même 
quand  ils  lui  portaient  quelques  atteintes,  ils  s'en  défendaient 
toujours,  et  s'ils  ne  pouvaient  se  disculper  tout  à  fait,  ils  disaient  : 
Oui,  je  l'ai  violée,  mais  si  peu  !  Ils  choisissaient  d'ailleurs  pour 
leurs  tragédies  des  sujets  antiques  ou  des  événements  accom- 
plis dans  des  pays  lointains.  Ainsi  Racine  dit  dans  la  préface 
de  lUijazet  :  v  L'éloignement  du  pays  répare  en  quelque  sorte 
Il  la  proximité  du  temps;  car  le  peuple  ne  met  guère  de 
I)  différence  entre  ce  qui  est  à  mille  ans  de  lui  et  ce  qui  est  à 
»  raille  lieues.  »  C'était,  sans  doute,  afin  que  le  sujet  parlât 
plus  à  l'imagination,  qu'il  eût  la  dignité  et  la  noblesse  re- 
quises pour  la  tragédie;  mais  on  y  gagnait  en  même  temps 
de  rendre  les  inexactitudes  moins  sensibles. 

On  ne  perdra  rien  iV  être  aussi  vrai  que  le  permettent  les 
exigences  du  théâtre,  même  dans  des  sujets  anciens.  Shak- 
spcare  a4-il  perdu  à  suivre,  dans  Jules  Cusar  et  dans  Coriolan 
les  récits  de  l'iularque?  Corneille,  qu  on  trouve  inexact,  ne 
l'est  pas  autant  qu'on  le  dit.  Tout  atteste  chez  lui  une  élude 
approfondie  de  Ihistoire  romaine  et  uu  sens  historique  sin- 
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gnliùrement  pt-néfrant.  Son  Auguste  mOinc  n'est  nullement 
un  don  Ouichottfi  de  clémence:  il  n,  quoique  le  sujet  de 
Cinna  soil  emprunté  aussi  ft  une  tradition  fort  apocryphe, 
beaucoup  de  traits  ressemblants,  et  malgré  la  pompe  de  nos 
alexandrins,  sous  l'empereur  qui  pardonne  Octave  gronde 
encore.  Et  quand  on  nous  montrerait  le  véritable  Auguste, 
celui  dont  M.  Beulé  a  tracé  récemment  un  portrait  si  peu 
flatté,  y  verricz-vous  grand  mal?  Vous  voulez  que  l'auteur 
dramatique  développe  et  prouve  des  idées  ;  sans  doute  vous 
entendez  des  idées  justes  et  vraies  :  or  quelles  sont  les  idées 
vraies,  dans  la  conduite  de  la  vie  comme  dans  la  politique, 
sinon  celles  qui  ont  pour  elles  l'expérience  et  les  faits?  Quelle 
autorité  leur  laissez-vous  si  vous  pliez  et  transformez  les  faits 
à  votre  guise?  Il  me  semble  qu'il  vaut  mieux  laisser  parler 
les  événements.  L'expérience  et  l'histoire  nous  donnent 
assez  de  vérités  ;  heureux  si  nous  savions  en  profiter  et  les 
appliquer,  soit  au  théâtre,  soit  dans  la  vie  ! 


Les  critiques  sont  do  terribles  gens  et  leur  pénétration  est 
vraiment  inquiétante.  (Islisent  dans  l'esprit  d'un  auleurmieux 
que  l'auteur  lui-même,  et  lui  expliquent  fort  clairement  les 
belles  choses  qu'il  a  composées  sans  en  avoir  tout  à  fait  con- 
science. M.  Sarcey  nous  a  fait  assister,  mardi  dernier,  à  un 
spectacle  plus  intéressant  peut-être,  et  plus  rare  assurément, 
que  la  nouvelle  pièce  du  Gymnase  ;  car  il  ne  l'a  pas  seulement 
analysée,  il  nous  a  montré  comment  elle  était  née  dans  le 
cerveau  de  M.  Dumas  fils,  comment  elle  s'y  était  développée, 
comment  elle  y  avait  pris  sa  forme  définitive.  Et  gardez-vous 
d'exprimerle  moindre  doute  sur  ce  prodige  de  la  double  vue  : 
quand  M.  Dumas  lui-même  demanderait  la  permission  de  pré- 
senter quelques  observations,  M.  Sarcey  lui  répondrait  hardi- 
ment (c'est  lui-même  qui  nous  l'a  dit)  :  «  Monsieur,  de  quoi 
vous  mêlez-vous?  Votre  métier  est  de  faire  des  pièces  de  théâ- 
tre le  mien  est  de  savoir  comment  vous  les  faites.  »  C'est-à- 
dire  que  l'auteur  est  l'arbre  qui  donne  les  fruits,  le  critique 
est  le  botaniste  qui  étudie  les  lois  de  la  fructification. 

Nous  saurons  donc  que  M.  Dumas  compose  par  une  sorte  de 
méthode  géométrique.  La  tournure  logique  de  son  esprit  se 
trahit  souvent  dans  les  conversations  de  ses  personnages,  dont 
le  raisonnement  est  d'ordinaire  serré  ;  mais  il  parait  que  cette 
logique  intervient  plus  complètement  encore  dans  la  con- 
struction de  ses  pièces.  Il  se  donne  un  problème  à  résoudre, 
comme  certains  journaux  offrent  à  leurs  lecteurs  des  coups 
d'écbecs  curieux  et  difficiles;  puis,  il  cherche  et  combine  les 
caractères,  les  situations  nécessaires,  la  marche  à  suivre  pour 
arriver  à  la  solution.  Dans  sa  dernière  comédie,  les  Idées  de 
madame  Aubray,  voici  le  problème  qu'il  s'est  proposé  :  Étant 
donnée  une  jeune  femme  sans  fortune,  qui  a  un  enfant  sans 
être  mariée,  la  faire  épouser  par  un  jeune  homme  riche  qui 
n'est  pas  le  père,  avec  le  consentement  de  la  mère  du  jeune 
homme  et  l'approbation  du  public. 

Voyons  quels  caractères  l'auteur  a  donnés  à  ses  personnages, 
et  quelle  marche  il  a  suivie  pour  atteindre  au  dénoùment  dé- 
terminé d'avance.  La  tâche  est  (fautant  plus  difficile  que 
chez  M.  Dumas  les  caractères  ne  s'expliquent  pas  d'eux-mêmes, 
et  qu'il  faut  les  deviner,  comme  ceux  des  personnes  qui  vivent 


autour  de  nous.  Il  ne  nous  dit  pas,  dès  la  première  scène, 
ainsi  que  font  les  auteurs  classiques  :  Je  vais  vous  montrer  un 
avare,  un  hypocrite,  un  misanthrope  ;  je  laisserai  de  c6té  cer- 
taines parties  de  leur  nature  qui  n'ont  rien  de  commun  avec 
le  sujet  de  ma  pièce,  et  ne  veux  faire  ressortir  que  telle  pas- 
sion, tel  vice  ou  tel  ridicule.  M.  Dumas  procède  autrement. 
S'il  rencontre  quelque  personne  dont  le  caractère  le  frappe 
et  lui  semble  convenir  A  son  dessein,  il  l'étudié,  ou  plutôt, 
sans  l'analyser,  il  s'en  trace  en  lui-même  un  portrait  en  pied, 
qu'il  emporte  dans  son  cerveau.  Puis,  par  une  faculté  singu- 
lière, cette  image,  il  l'anime,  lui  donne  une  sorte  d'existence 
indépendante;  il  jette  son  personnage  au  milieu  de  certaines 
situations,  cl  là  le  regarde  marcher,  agir,  l'écoute  parler  et 
se  contente  de  copier  ce  qu'il  voit  et  ce  qu'il  entend.  Or,  il 
arrive  alors  ce  que  nous  remarquons  souvent  dans  la  réalité  : 
c'est  que  les  paroles  et  les  actions  du  personnage  ne  répon- 
dent pas  directement  aux  mouvements  intérieurs  de  son 
esprit.  Ainsi,  vous  recevez  une  lettre  qui  vous  apprend  une 
nouvelle  désagréable  :  vous  n'en  dites  rien,  mais  vous  soula- 
gez votre  bile  en  querellant  un  pauvre  domestique,  qui  n'y 
comprend  rien.  M.  Dumas  lui-même  ne  devine  pas  toujours 
les  raisons  auxquelles  obéit  cet  hôte  capricieux  de  sa  pensée  : 
il  n'est  pas  dans  sa  confidence.  Heureusement  le  critique 
vient  au  secours  de  l'auteur  et  lui  révèle,  comme  au  public, 
les  motifs  et  les  intentions  qui,  sans  ses  explications,  seraient 
peut-être  restés  à  jamais  ignorés. 

Ici  le  problème  avait  trois  éléments  nécessaires  dont  le 
premier  est  la  jeune  femme.  Elle  est  née  dans  une  condition 
humble,  d'une  famille  pauvre  :  dès  ses  premiers  jours  elle  a 
été  peu  heureuse,  et  l'événement  même  auquel  elle  a  dû  une 
éducation  supérieure  à  celle  qui  lui  était  réservée  a  contribué 
à  son  malheur.  Plus  tard,  inexpérimentée,  innocente,  livrée 
aux  suggestions  d  une  mère  avide  et  en  qui  la  misère  étouf- 
fait le  sens  moral,  elle  est  tombée,  sans  avoir  conscience  de 
ce  qu'elle  faisait,  dans  les  mains  d'un  jeune  homme  riche  et 
débauché.  Son  séducteur,  si  l'on  peut  donner  ce  nom  à  celui 
qui  l'a  plutôt  achetée  que  séduite,  l'a  bientôt  abandonnée 
pour  faire  un  mariage  digne  de  sa  fortune,  et  lui  a  laissé  une 
petite  pension  dont  elle  vit  et  qui  lui  permet  d'élever  son  en- 
fant. C'est  à  cette  éducation  qu'elle  consacre  désormais  toutes 
ses  pensées  ;  c'est  le  sentiment  maternel  qui  la  relève  d'une 
faute  dont  elle  est  d'ailleurs  si  peu  responsable. 

La  mère  du  jeune  homme,  madame  Aubray,  a  justement 
la  tournure  d'esprit  qu'il  fallait  pour  s'intéresser  de  la  façon 
lapins  vive  à  la  situation  de  Jeannine  (c'est  le  nom  de  la 
jeune  femme).  Veuve,  encore  jeune,  active  et  enthousiaste, 
elle  est  fout  entière,  corps  et  biens,  au  sernce  de  quelques 
idées  généreuses  qui  se  sont  emparées  d'elle.  Elle  travaille  à 
réparer  les  injustices  du  sort  et  de  la  société  à  l'égard  des 
femmes:  elle  a  fondé  un  orphelinat  pour  assurer  une  profes- 
sion et  même  un  mari  à  des  jeunes  filles  sans  soutien.  Dans 
son  ardeur  pour  le  bien,  elle  méprise  les  préjugés  ordinaires 
et  les  conventions  du  monde  ;  quand  elle  les  trouve  sur  son 
chemin,  elle  se  plaît  à  leur  livrer  bataille;  quand  elle  ren- 
contre leurs  victimes,  c'est  un  devoir  et  un  bonheur  pour 
elle  de  les  guérir,  de  les  consoler,  de  les  réhabiliter.  Telles 
sont  les  idées  de  madame  Aubray.  De  pareilles  idées  fixes 
sont  rares,  on  le  voit,  et  pardonnables. 

Une  personne  ainsi  faite  devait  s'attacher  à  Jeannine  à  pre- 
mière vue.  Dès  qu'elle  la  vT)it  dans  Une  de  ces  villes  d'eaui 
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où  les  auteurs  dramatiques  nous  font  si  souvent  voyager  à 
présent,  et  qui  leur  sont  commodes  parce  que  tout  le  monde 
s'y  rencontre  et  s'y  parle,  elle  devine  en  elle  quelque  triste 
secret.  Par  une  obsession  bienveillante,  elle  lui  arrache  une 
confidence  endère  :  aussitôt  ce  médecin  des  Ames  est  ravi 
d'avoir  à  faire  une  si  belle  cure  ;  elle  presse  la  jeune  femme 
de  ses  conseils,  l'engage  à  refuser  désormais  la  pension  qui 
établit  encore  un  lien  entre  elle  et  celui  qui  l'a  souillée,  pro- 
met de  lui  procurer  les  moyens  de  vivre  honorablement  de 
son  travail  :  bref,  elle  se  charge  d'elle  et  répond  d'elle. 

Madame  Aubray  a  un  fils,  Camille,  âgé  de  vingt-quatre  ans 
environ,  qui  joint  à  toutes  les  idées  de  sa  mère  la  candeur 
de  sa  jeunesse  virile  et  le  dévouement  enthousiaste  d'un 
apôtre  pour  un  prophète  aimé.  II  y  a  longtemps  qu'il  a  re- 
marqué Joannine  et  qu'il  l'aime;  mais  il  ne  la  croit  pas  libre 
et  n'oserait  lui  a\ouer  son  amour  :  il  a  pour  les  femmes  un 
respect  trop  sincère.  Cet  aimable  et  ardent  champion  du  sexe 
féminin,  créé  tout  exprès  pour  épouser  Jeannine,  est  étudiant 
en  médecine  et  interne  là  la  Pitié.  Il  est  si  éloquent  lorsqu'il 
exprime  ses  idées  favorites  ou  plutôt  celles  de  sa  mère,  qu'il 
a  presque  converti  Valmoreau,  rentier  spirituel,  oisif  par 
profession,  séducteur  par  désœuvrement.  Ebranlé  par  cette 
morale  généreuse  et  sympathique,  Valmoreau  ne  se  contente 
pas  des  leçons  du  disciple  ;  il  lui  faut  celles  de  madame  Au- 
bray elle-même,  et  il  se  met  sous  sa  direction.  On  pense  bien 
qu'elle  est  charmée.  Voilà  ce  qu'il  lui  fallait  pour  Jeannine. 
La  belle  occasion  de  réparer  on  même  temps  les  torts  de 
celui  qui  a  séduit  la  pauvre  fille  et  ceux  de  Valmoreau  qui 
en  a  séduit  bien  d'autres!  Elle  ne  se  dit  pas  que  la  proposi- 
tion est  étrange,  car  avec  ses  idées  elle  la  trouve  naturelle  ; 
elle  la  fait  donc  à  Valmoreau,  en  y  mettant  toutefois  quel- 
ques précautions,  et  le  presse,  par  les  plus  vives  raisons,  d'é- 
pouser sa  protégée. 

La  scène  était  difficile  et  le  public,  comme  Valmoreau,  s'en 
est  d'abord  effarouché  ;  mais  une  fois  admise,  voyez  comme 
elle  nous  approche  du  dénoûment.  Madame  Aubray,  qui  se 
donne  tant  de  peine  pour  montrer  à  un  étranger  que  Jeannine 
est  digne  d'un  honnête  homme,  pourra-t-elle  dire  plus  tard 
le  contraire  à  son  fils  ?  Il  y  a  une  autre  scène  qui  était  moins 
essentielle  et  qui  a  failli  compromet  Ire  toute  la  pièce.  L'an- 
cien amant  de  Jeannine  revient  froidement,  brutalement,  pro- 
poser à  celle  dont  il  a  été  le  maître  autrefois,  et  qu'il  nourrit 
encore,  de  renouer  avec  elle  ses  anciennes  relations.  De  pa- 
reils marchés  se  font  peut-être,  mais  non  pas  devant  le  pu- 
blic, que  cette  proposition  a  failli  révolter.  On  pense  bien  que 
Jeannine  la  repousse  avec  dégoût.  L'homme  veut  alors,  pour 
la  tenir  à  sa  discrétion,  lui  enlever  son  enfant  :  elle  se  jette 
sur  lui  et  appelle  au  secours.  Camille  accourt,  met  l'odieux 
personnage  en  fuite,  rassure  Jeannine,  apprend  sa  situation 
réelle  et,  dans  l'émotion  que  tant  de  circonstances  lui  causent, 
laisse  échapper  l'aveu  qu'il  retenait  depuis  un  an.  Cette  scène 
périlleuse  a  du  moins  servi  à  provoquer  cette  déclaration. 
Jeannine  exige  avant  tout  que  Camille  obtienne  le  consente- 
ment de  madame  Aubray.  «  Ma  mère  !  Et  comment  le  refuse- 
rait-elle ?  » 

Madame  Aubray  arrive:  A.  la  demande  de  son  fils  elle  tombe 
des  nues;  elle  refuse.  Cette  contradiction  entre  ses  principes 
et  sa  conduite  est  piquante  ;  mais  elle  est  naturelle  :  on  la 
lui  avait  prédite.  Le  vieux  Barantin,  un  ami  qu'elle  a  consolé 


autrefois,  à  qui  elle  a  donné  une  partie  de  ses  idées,  mais 
qui  conserve  encore  un  fonds  de  scepticisme,  et  dont  le  bon 
sens  railleur  fait  un  contraste  original  avec  l'enthousiasme 
sans  réserves  de  madme  Aubray,  lui  avait  dit  :  «  Je  pardonne 
sans  peine  les  ofl'cnses  qu'on  fait  aux  autres:  pour  celles  que  j'ai 
reçues,  c'est  autre  chose.  Vous  serez  vous-même  quelque  jour 
aux  prises  avec  vos  théories;  c'est  là  que  je  vous  attends.  » 

Le  moment  est  arrivé  :  Madame  Aubray,  qui  dédaignait  les 
conventions  sociales  quand  il  s'agissait  des  autres,  recule 
quand  il  s'agit  de  son  fils.  Camille  se  désespère;  sa  mère  est 
malheureuse  de  le  désespérer,  mais  ne  peut  donner  son  con- 
sentement. Barantin  assiste  à  la  crise  avec  curiosité,  et  se  de- 
mande comment  elle  finira;  les  spectateurs  ne  voient  point 
d'issue  à  la  situation  ,  et  cependant  souhaitent  vivement 
qu'elle  se  dénoue.  Quand  M.  Dumas  a  bien  excité  cette  in- 
quiétude, qui  les  rendra  plus  accommodants  pour  le  dénoû- 
ment; quand  il  a  montré  que  toute  autre  solution  est  impos- 
sible, il  emploie  un  moyen  qui  n'est  pas  d'une  entière 
nouveauté,  mais  que  les  circonstances  font  passer.  Jeannine 
se  sacrifie  :  pour  éteindre  l'amour  de  Camille,  elle  avoue  des 
fautes  qu'elles  n'a  pas  commises;  elle  s'accuse  et  se  flétrit  à 
plaisir,  jusqu'à  ce  que  madame  Aubray,  qui  ne  peut  la  voir 
plus  longtemps  se  déshonorer  par  ses  mensonges  généreux, 
crie  à  son  fils  :  «  Elle  ment,  épouse-la  !  « 

Le  mariage  est  conclu;  la  mère  a  consenti;  le  public,  hési- 
tant par  moments  dans  le  cours  de  la  pièce,  applaudit,  et  tous 
les  jours,  à  mesure  que  l'œuvre  est  mieux  comprise,  les  ap- 
plaudissements augmentent  :  M.  Alexandre  Dumas  fils  a  donc 
résolu  le  problème  qu'il  s'était  proposé. 

L.  Terrier. 


Athénée 

(17,  rue  Scribe,  à  liuil  heures  et  demie). 

Mardi,  25  mars.  —  M.  H.  Cfavée  :  Lamennais,  Esquisse  d'une  phi- 
losophie. —  M.  Félix  Fr,\sk  :  Lord  Byron,  sa  vie  et  ses  amours. 

Samedi,  30  mars.  —  M.  L.  Simonin  :  Souvenirs  de  voyage;  les 
placers  de  la  Californie  (appareils,  travaux,  paillette?,  pépites,  types 
de  mineurs  vus  à  la  lumière  électrique).  —  M.  i;.\RCni  :  La  poésie 
provençale  ;  Frédéric  Mistral  et  les  Felibres. 


La  moralité  et  la  science  morale  en  la  France  d'aujourd'hci,  leçon 
d'ouverture  du  cours  de  déontologie  fait  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Toulouse,  en  l'année  scolaire  18G6-67,par  M.  A.  F.  Gatien-Arsoult, 
professeur  de  philosophie,  ancien  représentant  du  peuple.  —  Tou- 
louse, imprimerie  Paul  Savy. 

Dans  celle  leçon,  M.  Gatien-Arnoult  examine  en  quoi  est  juste,  en 
quoi  injuste  l'accusation  d'immoralilé  qu'on  dirige  contre  notre  époque. 
Selon  lui,  la  moralité  supérieure  s'est  amoindrie,  de  même  la  crainte 
religieuse,  l'honneur  poliiique,  l'éducation  classique,  l'esprit  de  famille. 
Il  conclut  à  la  nécessité  de  constituer  scientifiquement  la  philosophie 
morale  en  suivant  les  règles  de  la  méthode  philosophique  qui  a  régné 
en  France  de  lfi37  à  1750,  règles  qui  ont  des  rapports  étroits  avec  les 
principes  de  1789. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 

PARIS.  IMPRIMERIE  DE  E.   MARTINET,  RUE  MIGNON,  2. 
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(de  rinstiUil). 

I^e   procès  de  la  Ihtératare    d'Aagnste. 

En  vous  parlant  de  Mécène,  de  ses  amis  et  de  son  in- 
fluence immédiate,  j'ai  fait  rapidement  le  procès  de 
la  littérature  latine  au  siècle  d'Auguste,  je  n'ai  pu 
qu'énumérer  mes  principaux  griefs  contre  cette  litté- 
rature au  point  de  vue  moral  et  politique.  Je  n"ai  rien 
ajouté  sur  le  danger  qu'elle  présente  comme  nourri- 
ture perpétuelle  des  jeunes  générations.  Je  vous  ai 
promis  aussi  de  revenir  sur  ce  sujet  afin  de  vous  mon- 
trer le  remède  à  côté  du  mal. 

Le  remède,  je  n'ai  point  la  prétention  de  l'avoir 
inventé  :  il  y  a  longtemps  qu'il  a  été  proposé.  C'est  la 
])réémiuence  que  le  grec  devrait  obtenir  sur  le  latin 
dans  l'enseignement,  et  en  particulier  sur  la  littérature 
latine  du  siècle  d'Auguste,  qui  est  la  littérature  classi- 
que par  excellence. 

La  supériorité  du  grec  sur  le  latin  n'a  pas  besoin  d'être 
démontrée;  elle  a  été  avouée  pas  les  Latins  eux-mêmes. 
Tous  les  écrivains  latins  sont  pleins  du  sentiment  de  ce 
qu  ils  doivent  aux  Grecs  et  de  leur  infériorité  vis-;'i-vis 
de  ceux  qu'ils  proclament  toujours  leurs  maîtres  et  dont 
ils  ne  cessent  de  s'inspirer.  Ce  f;iit,  de  nos  jours  même, 
les  juges  les  plus  éclairés  l'ont  reconnu.  C'est  ainsi  que 
M.  Sainte-Beuve,  dans  une  pièce  célèbre  adressée  à 
M.  Patin  en  1837,  défendait  la  cause  des  Grecs  et  la 
faisait  triompher  de  celle  des  Latins.  Aujourd'hui 
M.  Mommsen,  à  son  tour,  établit  d'une  façon  très-vive 
la  prééminence  des  Grecs,  et,  l'an  dernier,  au  Collège 
de  France,  le  courageux  professeur  de  littérature  latine, 
M.  llavet,  faisait  une  leçon  spirituelle,  persuasive,  où, 
tout  en  admirant  la  beauté  du  latin,  il  proclamait  la  su- 


(1)  Voyezquatre  leçons  de  M.  Beulé  sur  Auguste  et  son  siècle,  dans  le 
n"  9,   p.  130,  sur  Auguste  dans  sa  maison,  dans   le  n"  11,  p.  161, 
sur  l'Impératiioe  Livie,  dans  le  n"  12,  p.  177,  sui-  Julie,  dans  le 
n"  13,  p.  201,  et  sur  Agrippa,  dans  le  n"  15,  p.  2iô. 
IV. 


périorité  de  la  littérature  grecque  (1).  C'est  donc  un  lieu 
commun,  une  vérité  acceptée  par  les  parties  les  plus 
intéressées,  par  ceux  qui  ont  parlé  et  écrit  le  latin  et 
par  ceux  qui  l'enseignent  aujourd'hui.  Ce  que  je  pro- 
pose, c'est  de  tirer  la  conséquence  de  ces  principes, 
c'est  de  les  appliquer,  c'est  de  faire  passer  dans  nos 
mœurs  ce  qui  est  dans  nos  idées  et  d'appliquer  ce  qui 
est  resté  à  l'état  de  théorie.  Il  convient  donc  de  vous 
faire  sentir  les  côtés  réalisables,  pratiques,  je  pourrais 
ajouter  les  côtés  nécessaires  d'une  réforme  de  ce  genre 
dans  l'enseignement. 

Il  y  a,  messieurs,  trois  points  de  vue  :  d'abord  celui 
de  la  langue  prise  en  elle-même,  puis  celui  de  la  littéra- 
ture, c'est-iVdire  des  productions  de  l'esprit  avec  les 
formes  sous  lesquelles  elles  se  manifestent,  et  enfin  le 
point  de  vue  moral  et  politique,  qui  est,  à  nos  yeux,  le 
plus  important. 

Je  commence  par  la  langue. 

Je  ne  demande  pas  que  l'on  fasse  de  ces  grandes 
réformes  qui  agitent  et  troublent  la  jeunesse,  qui  bou- 
leversent les  études,  qui  peuvent  amener  dans  l'ensei- 
gnement sous  toutes  ses  formes,  aussi  bien  dans  l'ensei- 
gnement libre  que  dans  l'enseignement  de  l'État,  des 
perturbations  profondes. 

Non  !  ce  que  je  demande  se  borne  à  ceci  :  changer 
deux  mots,  deux  mots  seulement  dans  les  programmes 
d'éducation.  Partout  où  il  y  a  le  mot  latin,  on  l'effacera 
pour  mettre  à  sa  place  le  mot  grec;  partout  où  il  y  a  le 
mot  grec,  on  l'effacera  pour  mettre  à  sa  place  le  mot 
latin. 

Ainsi  l'enfant  commence  ses  éludes  dans  une  maison 
de  l'État  ou  dans  une  institution  privée;  il  a  huit  ans; 
que  veut-on  aujourd'hui  lui  apprendre?  Le  latin.  Au 
lieu  du  latin,  enseignez-lui  le  grec.  Puis,  quand  il  arrive 
à  un  âge  un  peu  plus  avancé,  h  onze  ans  ou  à  douze 
ans,  que  lui  fait-on  étudier,  en  outre?  Le  grec.  Ce  sera 
le  moment,  au  contraire,  d'introduire  le  latin.  Superpo- 
sez l'étude  du  latin  à  celle  du  grec,  au  lieu  de  superpo- 
ser le  grec  au  latin.  Et  cela  se  peut  faire  sans  change- 
ment brusque.  A  mesure  que  les  générations  qu'il  s'agit 
d'instruire  entreront  au    lycée,    puis  alteindi-ont   leur 

(1)  V.iyez  celle  !e';on  d.ins  le  volume  de  l'année  dernière,  p.  18-0. 
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douzième  année,  on  leur  appliquera  le  nouveau  pro- 
gramme. Ainsi  c'est  tout  simplement  la  substitution  du 
grec  au  latin  que  je  dcmaiule.  Voici  pourquoi.  C'est 
qu'il  est  beaucoup  plus  lo  ;ique  de  passer  huit  ou  dix  ans 
sur  le  grec  et  qualrc  ou  cinq  ans  sur  le  latin  que  dix 
ans  sur  le  latin  et  cinq  ans  sur  le  grec,  le  grec  étant  infi- 
niment plus  riche,  sinon  plus  difficile  que  le  latin. 

Quand  vous  faites  apprendre  les  langues  vivantes  à 
vos  enfants,  si  vous  commencez  par  une  langue  plus 
complexe  et  plus  difficile,  par  une  langue  mère,  n'est-il 
pas  vrai  que  les  langues  qui  en  dérivent  sont  apprises 
ensuite  par  eux  en  se  jouant?  N'est-il  pas  vrai  que  l'en- 
fant qui  sait  l'allemand,  par  exemple,  peut  apprendre 
l'anglais  en  quelques  mois,  parce  que  l'anglais  est  plus 
simple,  parce  que  sa  syntaxe  est  moins  compliquée, 
parce  que  ses  racines  ont  beaucoup  d'affinité  avec  l'alle- 
mand? De  sorte  que  les  déductions  se  font  machinalement 
dans  le  cerveau  de  l'enfant,  qui  se  trouve  presque  savoir 
l'anglais  par  cela  seul  qu'il  connaît  l'allemand. 

De  même  si,  h  l'âge  où  les  enfanls  ont  la  per- 
ception la  plus  vive  des  sons  et  des  mots,  vous  leur 
faites  apprendre  d'abord  la  langue  grecque,  plus  abon- 
dante et  plus  complexe,  et  que  vous  arriviez  ensuite  au 
latin,  qui  n  est  qu'une  langue  sœur,  subordonnée  par 
bien  des  côtés  ;\  la  langue  grecque,  ils  l'apprendront  jjIus 
vite. 

Je  pense  que  ma  proposition  doit  vous  paraître  ra- 
tionnelle ;  quant  à  moi,  je  suis  convaincu  que  la  tran- 
sition du  grec  au  latin  serait  aussi  facile,  aussi  féconde 
en  résultats  rapides  que  celle  de  l'allemand  à  l'anglais, 
ou  même  que  celle  du  latin  à  l'italien.  Quiconque  sait 
le  latin  apprend  l'italien  en  six  mois.  Remarquez,  mes- 
sieurs, que  je  n'écarte  pas  le  latin;  tout  au  contraire, 
je  désire  que  la  jeunesse  le  sache  bien,  mais  je  crois 
qu'elle  l'apprendra  beaucoup  mieux  avec  cette  prépara- 
lion  forte  et  cette  nourriture  robuste  qu'implique  l'é- 
lude préalable  du  grec. 

Il  faut,  en  effet,  que  nous  possédions  la  langue  latine 
pour  plus  d'une  raison.  D'abord  c'est  notre  langue  ma- 
ternelle :  la  langue  française  est  fille  de  la  langue  latine, 
et  il  ne  faut  pas  que  nous  perdions  de  vue  l'origine  de 
notre  langage,  ses  sources,  ses  explications.  Ensuite  c'est 
la  langue  du  droit,  de  l'administration,  de  la  médecine, 
de  toutes  les  appellations  raisonnées  de  la  science  et  de 
l'art.  Mais,  je  le  répèle,  non-seulement  le  latin  n'est  pas 
sacrifié,  mais  il  trouve  un  auxiliaire  puissant  dans  une 
connaissance  préalable  de  la  langue  grecque;  et  le  grec, 
plus -on  l'enseignera  de  bonne  heure  aux  enfants,  plus 
leur  mémoire  sera  souple,  plus  ils  l'apprendront  vite. 
Vous  le  voyez  par  l'exemple  des  enfants  qui,  dès  l'ûge 
de  cinq  ans,  parlent  l'allemand  aussi  bien  que  le  français. 
Le  grec  n'est  pas  plus  difficile  que  l'allemand;  par  con- 
séquent les  enfants  pourraient  le  lire  et  l'écrire,  sinon 
le  parler,   comme  ils  lisent  et  écrivent   l'allcniand. 

Tl  y  aune  autre  raison,  c'est  que  le  latin  est  toujours 
une  langue  morte,  tandis  que  le  grec  n'en  est  plus  une. 


Le  grec  renaît;  il  est  toujours  une  langue  vivante;  il  se 
recompose,  s'enrichit,  et,  avant  la  fin  du  siècle,  il  sera 
digne  peut-être  d'être  classé  parmi  les  langues  litté- 
raires. 

Depuis  quarante  ans,  les  Grecs  alfranchis  ont  régé- 
néré leur  langue,  qui  n'était,  pendant  de  longs  siè- 
cles de  servitude,  qu'une  langue  appauvrie,  mêlée  de 
mots  turcs  et  albanais,  pittoresque  et  harmonieuse,  il  est 
vrai,  mais  réduite  h  l'état  d'idiome  populaire.  A  Athènes 
et  dans  les  principaux  centres  de  l'Orient,  il  y  a  eu,  de- 
puis le  commencement  du  siècle,  des  philologues  dis- 
tingués qui  ont  retrouvé,  recomposé,  reconstitué  leur 
langue  moderne,  en  la  purifiant  par  un  retour  vers  les 
formes  antiques,  en  la  mettant  en  rapport  avec  l'esprit 
moderne,  avec  les  inventions  de  notre  industrie,  avec 
tous  les  détails  de  notre  civilisation.  Il  s'imprime  aujour- 
d'hui plus  de  cent  cinquante  journaux  et  revues,  publi- 
cations hebdomadaires  et  quotidiennes,  rédigés  en  grec 
courant,  qui  est  beaucoup  plus  voisin  du  grec  antique 
que  de  la  langue  populaire  (I).  Le  développement  de  la 
littérature  hellénique  s'iaccroit  tous  les  jours;  l'influence 
commerciale  que  conquièrent  chaque  jour  les  Grecs  ré- 
pand leur  langue  de  plus  en  plus  en  Orient;  elle  est 
parlée  dans  toutes  les  îles  de  l'Archipel,  dans  la 
Thrace,  en  Macédoine,  sur  les  côtes  de  l'Asie  Mineure, 
à  Alexandrie  comme  à  Bucharesl,  fi  Vienne  comme  ù 
Trieste,  à  Constantinople  surtout,  future  capitale  de  la 
Grèce,  et  dans  les  grands  centres  du  commerce,  À  Mar- 
seille, à  Londres,  à  Saint-Pétersbourg,  où  les  colonies 
grecques  sont  nombreuses,  riches,  influentes.  Partout 
on  parle  la  langue  grecque,  qui  tend  de  plus  en  plus  à 
devenir  une  langue  littéraire  et  dont  la  connaissance,  le 
jour  où  la  Grèce  sera  de  nouveau  florissante,  peut  deve- 
nir une  ressource  pour  tous  ceux  qui  auront  dans  le  Le- 
vant des  intérêts  commerciaux  et  politiques.  Une  des 
conditions,  il  est  vrai,  serait  de  délaisser  l'inepte  pro- 
nonciation, qui  porte  à  tort  le  nom  d'Érasme,  qui  assi- 
mile la  prononciation  du  grec  à  celle  du  français  et  dé- 
truit la  physionomie,  l'accent,  l'harmonie  d'une  langue 
éminemment  musicale  (2).  Dès  lors,  quand  nous  faisons 
apprendre  à  nos  enfants  le  grec  ancien,  nous  nous  trou- 
vons leur  faire  apprendre  une  langue  vivante,  et  une  lan- 
gue qui  sera  parlée  un  jour  et  écrite  dans  tout  l'Orient,  et 
à  laquelle  il  ne  manquera  plus  qu'un  Dante  ou  un  Des- 
cartes pour  être  constituée,  littéraire  et  célèbre. 

Je  passe,  messieurs,  puisque  vos  applaudissements 
m'assurent  que  vous  partagez  déjà  mes  idées  et  que  vous 
ne  doutez  plus  de  l'excellence  de  l'étude  philologique 
du  grec,  je  passe  à  la  seconde  partie  de  ma  thèse;  elle 
est  aussi  facile  à  démontrer.  Quelle  serait  l'influence  de 
la  littérature  grecque  apprise  de  bonne  heure  et  vérilable- 

M)  Voyez  sur  les  ^avmts  de  la  Grèce  moierne  et  sur  l'Iiistoiie  du 
(jrec  mo /crue  deux  leçons  de  M.  Biunot  de  Pre-le.  tome  11  de  la  Revue 
des  cours  litlcraires  (ISo-ô),  p.  317,  el  tome  111  ,1860),  p.  265  et  30ij. 

(?'!  Voyez  sur  le  grec  ancien  et  te  grec  inoterne,  et  sur  leur  pro- 
Honctalion,  deux  leçons  de  .M.  Egger,  lome  II  (I8(J5),  p.  143  et  261, 
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ment  pénétrée  sur  notre  éducation  littéraire?  Quelle 
serait  son  action  sur  l'esprit  national  et  sur  nos  créa- 
lions  dans  l'ordre  de  l'intelligence? 

Il  ne  tant  point  être  ingrats;  il  ne  faul  ni  renier  le 
passé,  ni  lui  jeter  je  ne  sais  quel  blftme  rétrospectif  ([ui 
serait  presque  de  l'impiété.  Il  est  certain  que  la  littéra- 
ture française  est  fille  de  la  littérature  latine,  qu'elle  en 
est  profondément  imbue  et  qu'elle  a  été  presque  con- 
stamment inspirée  par  elle. 

Sans  parler  du  moyen  âge  et  des  subtilités  un  peu 
confuses  de  lascolastique,  la  Renaissance,  qui  cependant 
devait  tout  aux  Grecs  chassés  de  Constantinople,  est 
redevenue  et  restée  latine.  La  mémoire  de  nos  poètes  de 
la  renaissance  française  est  toute  latine;  les  idées  et  les 
images  latines  ont  pénétré  jusque  dans  les  fibres  les  plus 
délicates  de  leur  cerveau.  L'eit'ort  tenté  par  Ronsard  et  son 
école  pour  se  reprendre  au  grec  a  été  inutile  ;  l'exagération 
apportée  dans  cette  tentative,  le  pédantisme,  l'étude  des 
mots  grecs  substituée  à  celle  des  idées  ont  paralysé  la 
fameuse  pléiade.  La  littérature  de  la  Renaissance  est  donc 
autant  latine  que  gauloise  par  l'ensemble  de  son  inspi- 
ration. 

De  même  il  suffit  de  vous  rappeler,  messieurs,  combien 
la  littérature  du  siècle  de  Louis  XIV  se  rattache  de  près 
à  la  littéralure  du  siècle  d'Auguste.  Il  y  a  des  esprits 
avides  de  plus  pures  clartés,  comme  Racine,  qui  lisent 
quelque  roman  grec  et  encore  en  se  cachant  de  leurs 
maîtres  ou  qui  consultent  quelque  tragédie  d'Euripide; 
il  y  a  des  esprits  délicats  et  prédestinés  à  l'atticisme, 
comme  Fénelon,  mais  ce  sont  des  exceptions,  et  la  lit- 
térature du  siècle  de  Louis  XIV  a  été  aussi  près  de  la 
littérature  latine  qu'elle  a  été  loin  de  la  littéralure  grec- 
que. Les  réminiscences,  les  emprunts,  y  sont  de  tous 
les  instants  dans  la  poésie,  et  vous  savez  combien  les 
poètes  du  \viii=  siècle  ont  copié  également  Properce, 
Tibulle,  Ovide  et  tous  les  fades  docteurs  dans  l'art  d'ai- 
mer. Mais  précisément  parce  que  celte  influence  a  été 
si  manifeste,  si  durable  sur  tant  de  grands  et  beaux  es- 
prits, les  sources"  ont  été  absolument  épuisées.  Nous 
avons  tiré  de  la  littérature  latine  tout  ce  que  nous  pou- 
vions en  tirer,  comme  imitation  directe  et  comme  inspi- 
ration indirecte.  Cela  est  si  vrai  qu'au  commencement 
de  ce  siècle  on  était  arrivé,  après  des  commotions 
militaires,  des  bouleversements  civils  qui  avaient  en- 
flammé et  régénéré  les  esprits,  à  une  véritable  fatigue, 
à  une  sorte  de  dégoût  devant  les  imitations  de  l'antiquité 
latine.  C'est  pour  cela  que  vous  avez  vu  des  natures  ar- 
dentes, des  hommes  d'un  talent  incontestable  se  détour- 
ner d'un  sol  épuisé  pour  aller  demander  des  modèles 
aux  lillératures  étrangères,  prendre  pour  maîtres  Gœlhe 
ou  Shakspeare  et  propager  en  France  ce  qu'on  appelait 
alors  le  romanlisme. 

Or,  ce  besoin  de  nous  rajeunir,  dont  nous  n'avons  pas 
eu  toujours  conscience  et  dont  le  romantisme  est  la  ma- 
nifestation. !e  besoin  aurait  trouvé  sa  satisfaction  la 
plus  pure,  la  plus  abondante  dans  l'antiquité  grecque, 


si  nous  avions  fait  ce  qu'ont  fait  les  Latins,  si   nous 
avions  été  nous  y  retremper. 

Les  autours  grecs  offrent,  en  effet,  aux  intelligences 
des  sources  incomparables  dans  tous  les  ordres  des 
idées  (i).  Les  Romains  l'avaient  bien  compris.  A  peine 
les  enfants  des  nobles  familles  avaient-ils  atteint  l'ado- 
lescence, fi  peine  avaient-ils  déposé  la  robe  pré- 
texte et  la  bulle  d'or,  ils  partaient  pour  la  Grèce  afin 
d'y  achever  leur  éducation  ;  ce  n'étaient  pas  seulement 
les  fils  des  sénateurs  ou  des  chevaliers,  c'étaient  même 
des  fils  d'affranchis  comme  Horace.  Pourquoi  allaient- 
ils  en  Grèce,  dans  cette  Grèce  qui  n'avait  plus  que  des 
sophistes,  des  rhéteurs  et  des  philosophes  dégénérés? 
C'est  que  Ifi  encore  il  y  avait  un  souffle  supérieur  et  une 
abondance  de  modèles  dont  ils  ne  pouvaient  avoir  même 
l'idée  sur  le  sol  latin. 

Eh  !  messieurs,  n'en  est-il  pas  de  même  pour  nous? 
Je  suis  convaincu  que  nous,  fils  des  Latins,  si  nous 
avions  le  courage  de  nous  imposer  dès  l'âge  le  plus 
tendre  celle  assimilation,  qui  ne  peut  plus  s'accomplir 
dans  un  âge  plus  avancé,  de  la  langue  et  de  la  littérature 
grecque,  nous  en  tirerions  un  grand  profit.  Lorsqu'on 
touche  au  seuil  de  la  vie  libre,  des  luttes  et  des  plaisirs 
du  monde,  on  n'a  plus  le  temps  de  s'astreindre  à  ces 
études  patientes  et  vigoureuses  qui  nous  font  pénétrer 
au  cœur  d'une  littérature.  Il  faut  un  âge  plus  tendre, 
une  mémoire  que  la  moindre  image  frappe  et  ravit,  qui 
possède  encore  cette  fraîcheur,  celte  sensibilité  naïve 
où  tout  ce  qui  est  beau  laisse  une  trace  ;  il  faut  ce  pre- 
mier éveil  de  l'esprit  qui  s'accomplit  avec  l'éveil  des 
sens  et  dont  chacun  de  vous  a  perdu  le  souvenir,  mais 
dont  il  retrouverait  une  vague  conscience  s'il  redescen- 
dait au  fond  de  son  propre  cœur  et  des  rêves  indécis  de 
ses  jeunes  années. 

Ouvrez  donc  à  ces  intelligences  les  clairs  horizons,  le 
jour  si  pur  et  si  libre  de  l'intelligence  grecque,  et  vous 
ouvrirez  en  même  temps  à  l'inspiration  moderne  cette 
source  que  nous  cherchons  et  que  le  romantisme  a  de- 
mandée en  vain  à  des  races  différentes,  qui  n'avaient  pas 
ces  modèles  magnifiques,  ces  types  à  jamais  inimitables 
que  la  Grèce  a  créés  et  rendus  immortels.  C'est  dès  l'en- 
fance, si  vous  voulez  agir  sur  les  âmes,  que  le  contact  du 
génie  grec  préparera  des  poêles,  de  grands  prosateurs,  des 
orateurs,  des  moralistes,  des  philosophes,  des  penseurs 
politiques,  des  bienfaiteurs  de  l'humanité,  en  un  mot 
des  hommes  supérieurs  dans  les  ordres  d'idées  les 
plus  élevés.  C'est  avant  l'adolescence  qu'il  faut  com- 
mencer à  éveiller  les  imaginations,  à  peupler  la  mémoire, 
à  ouvrir  les  cœurs  par  les  clartés  sereines  de  cette  belle 
littérature  grecque;  à  un  âge  p'us  avancé,  il  est  trop 
lard. 

Je  puis  comparer  ce  séjour  prolongé  que  je  voudrais 
obtenir  pour  la  jeunesse  au  milieu  des  œuvres  grecques, 


(1)  Voyez  un  discours  de  M.  Gladstone  sur  la  mission  provUenlielte 
de  la  Grèce  dans  l'histoire  de  l'/tumanité,  tome  III  (1866),  p.  73  et  95^ 
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au  séjour  que  chacun  de  nous  a  pu  faire  au  milieu  des 
mines,  des  siles,  des  beaulés  pittoresques  du  sol  grec. 
Le  pays  est  certes  bien  déchu  de  sa  splendeur  passée, 
et  cependant,  quel  est  relui  qui  l'a  parcouru  sans  res- 
sentir un  charme  qu'il  ne  pourra  jamais  oublier?  Certes, 
«juand  on  lait  le  voyage  de  Grèce  un  peu  tai'd,  au  seuil 
de  la  maturité  onde  la  vieillesse,  on  éprouve  de  singu- 
lières joies;  mais  le  raisonnement  a  plus  de  part  dans 
CCS  joies  que  l'imaginalion,  l'élan  involontaire  et  l'im- 
pression irréfléchie.  Si,  au  contraire,  c'est  k  vingt  ans  que 
vous  allez  à  .Athènes,  dans  le  Péloponèse,  en  Thessalie, 
en  .*sie  Mineure,  dans  les  îles,  dans  tous  ces  pays  bénis 
dont  vous  avez  bégayé  les  noms  dès  l'enfance,  alors  il  y 
a  comme  une  sorte  d'initiation  et  d'enivrement  qui  vous 
rend  capables  de  sensations  bien  plus  profondes.  C'est 
fi  cet  Age  surtout  que  le  seul  nom  du  Peniéliquc  ou  de 
l'Hyraette,  la  seule  vue  du  Parnasse  ou  de  l'Hélicon  vous 
font  battre  le  cœur  et  entrevoir  un  monde  d'aspirations 
poétiques  et  de  délicieu-es  sensations.  C'est  à  cet  âge 
qu'on  ne  peut  parcourir  la  mer  sans  comparer  ses  Oots 
à  d'innombrables  sourires,  sans  saluer  avec  une  pieuse 
émotion  chacune  des  Cyclades,  rangées  autour  de  Délos 
comme  autour  d'une  reine,  sans  voir  Vénus  et  les  Né- 
réides se  jouer  derrière  l'azur,  sans  attacher  un  souve- 
nir ou  un  rêve  à  chaque  vague  caressée  et  poussée  par 
la  brise.  C'est  à  cet  âge  qu'on  laisse,  sans  en  avoir  con- 
sciencCj  s'écouler  des  journées  entières  sur  les  rochers 
de  l'Acropole  d'Athènes,  écoutant  le  murmure  dupasse 
qui  résonne  mélodieusement  il  votre  oreille  avec  le  bour- 
d^unementde  l'abeille,  le  chant  des  cigales  dans  le  bois 
d'oliviers,  et  les  échos  lointains  de  la  plaine;  ébloui  par 
l'éclat  des  marbres  dorés  au  soleil  de  \ingt  siècles, 
surtout  par  la  beauté  et  la  perfection  qui  rayonnent  du 
milieu  des  ruines  et  que  respire  le  moindre  fragment; 
respirant  je  ne  sais  quel  souffle  inconnu,  plus  mâle,  plus 
fier,  plus  héroïque,  qui  s'appelle  l'exemple  du  génie  et 
l'amour  de  la  liberté.  Prenez  des  poètes  ou  deshommes 
de  premier  ordre,  comme  il  s'en  produit  tous  les  cent 
ans,  prenez  même  de  simples  lettrés  qui  n'auront  d'autre 
mérite  que  leur  sincérité,  d'autre  force  que  leur  passion 
pour  la  littérature  grecque,  je  les  défie  de  n'être  pas 
transfigurés  pendant  le  séjour  qu'ils  feront  au  milieu  des 
splendeurs  passées  et  des  charmes  afl'aiblis  de  la  Grèce. 
Eh  bien  !  ce  voyage  est  k  peine  le  symbole  du  voyage 
autrement  facile,  autrement  fécond  que  vous  pouvez 
faire  entreprendre  à  vos  enfants  à  travers  les  auteurs 
grecs,  en  leur  offrant  cette  clef  magique  qu'on  appelle 
lintelligence  du  texte,  en  leur  rendant  familiers  ces 
livres  trop  peu  feuilletés  où  tout  ce  que  la  Grèce  a  vu, 
pensé,  rêvé,  raconté,  conseillé,  inventé,  se  retrouve  en 
lettres  d'or  et  de  lumière.  C'est  là  qu'il  faut  aller  cher- 
cher l'inspiration  si  vous  souhaitez  que  la  France  ne 
cesse  pas  de  produire  des  talents,  et  parfois  des  génies. 
Un  exemple  vous  prouvera  que  je  n'avance  rien  de 
déraisonnable,  rien  qui  ne  soit  justifié  par  des  pré- 
cédents. 


Nous  avons  tenté  dans  l'art  ce  que  je  propose  d'appli- 
quer à  la  littérature.  L'art  s'est  senti,  au  commencement 
du  siècle,  un  peu  las  de  l'imitation  latine,  des  ruines  de 
l'Italie  et  de  Rome,  et  il  a  cherché,  dans  les  ruines  de 
la  Grèce  et  dans  les  marbres  du  Parthénon,  un  élan 
nouveau.  Immédiatement  s'est  produit  dans  toutes  ses 
branches,  l'archéologie  aidant,  un  mouvement  sensible 
de  renaissance.  On  a  étudié  les  monuments  de  la  Grèce, 
ses  temples  bâtis  sur  les  promontoires  et  sur  les  ro- 
chers, avec  leurs  chapiteaux  mutilés,  leurs  colonnes 
renversées,  leur  décoration  à  peine  reconnaissable; 
à  force  de  respect  et  de  patience,  les  architectes  ont 
compris  peu  à  peu  les  principes  de  l'antiquité;  ils  ont 
essayé  de  pénétrer  l'esprit  de  l'architecture  grecque.  Ils 
y  ont  puisé  comme  récompense  une  force  nouvelle,  un 
sentiment  de  la  mesure  et  des  proportions  qu'on  n'avait 
pas  eu  avant  eux.  La  sculpture  française  également,  qui 
avait  parcouru  un  cercle  glorieux,  mais  qui  avait  été 
énervée  par  la  mollesse  voluptueuse  du  xviii"  siècle,  a 
été  se  retremper  au  sein  de  la  sculpture  grecque,  ne  se 
contentant  plus  des  copies  romaines  qui  remplissent 
les  musées,  mais  s'attachant  aux  originaux  trouvés 
dans  le  sol  de  la  Grèce  ;  aussi,  depuis  cinquante  ans,  la 
sculpture  française  a-t-elle  produit  des  œuvres  qui  la 
classent  au  premier  rang  parmi  les  écoles  de  l'Europe. 
Les  peintres  eux-mêmes,  qui  n'ont  pu  deviner  toute  la 
pureté  de  la  peinture  antique,  qui  n'en  ont  eu  que  des 
révélations  imparfaites  par  des  vestiges  qui  ne  leur  rap- 
pellent que  des  mains  secondaires  et  un  goùî,  déjà 
altéré,  ont  trouvé  cependant,  dans  les  peintures  décora- 
tives de  la  petite  ville  de  Pompéi,  des  modèles  d'élé- 
gance et  de  délicatesse  dont  ils  ont  profité  pour  les 
costumes,  le  cadre  pittoresque,  les  accessoires  de  leurs 
tableaux.  Tout  le  monde  sait  ce  que  M.  Ingres  a  tiré  de 
l'élude  de  ces  peintres  sans  nom  d'un  municipe  obscur, 
ce  qu'il  a  tiré  surtout  des  dessins  tracés  sur  les  vases 
grecs  par  de  s'mples  artisans. 

Ce  qui  s'est  fait  dans  l'art,  on  l'a  aussi  tenté  dans  une 
ou  deux  branches  de  la  littérature,  dans  la  philosophie, 
par  exemple.  M.  Cousin,  dont  nous  avons  pleuré  la  mort 
deux  jours  après  celle  de  M.  Ingres,  M.  Cousin  a  ré- 
pandu parmi  la  jeunesse  les  œuvres  de  Platon,  élégam- 
ment traduites;  il  a  donné  l'impulsion  à  de  nombreux 
travaux  du  même  genrj,  où  l'on  respire  je  ne  sais  quel 
souffle  des  belles  traditions,  l'amour  de  l'idéal,  la  re- 
cherche des  pensées  les  plus  nobles  et  des  formes  les 
plus  délicates. 

Ce  qu'on  a  commencé  pour  l'art  et  pour  la  philoso- 
phiCj  qu'on  le  continue  pour  tontes  les  branches  de  la 
littérature  !  Que  par  l'intelligence  des  textes  on  mette 
les  esprits  qui  s'ouvrent  pour  la  prejiiière  fois  aux  belles 
choses  en  communication  avec  les  grands  modèles  de 
la  Grèce!  On  aura  bientôt' rendu  accessible  une  source 
neuve,  imprévue,  bien  plus  féconde  que  les  sources 
latines. 

J'arrive  au  troisième  point,  le  plus  important  peut- 
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êlre,  celui  pour  lequel  je  vous  fleiuaude  le  plus  d'indul- 
gence, parce  qu'il  peut  m'échapper  des  paroles  ([ui  dé- 
passent ma  pensée  et  vos  désirs.  C'est  le  point  de  vue 
moral  et   politique. 

Le  côté  moral,  le  voici.  La  littérature,  et  surtout  les 
poètes  du  siècle  d'.\uguste,  ollrent;\  mes  yeux  un  cer- 
tain danger  s'ils  sont  pendant  trop  longtemps  l'aliment 
de  la  jcimcsse,  et  un  aliment  pour  ainsi  dire  exclusif, 
puisqu'on  les  appelle  classiques  par  excellence.  Ce  dan- 
ger, c'est  la  faiblesse  des  sentiments  et  des  images,  leur 
apprêt,  leur  convention,  car  ces  sentiments,  ces  images, 
sont  le  plus  souvent  de  convention,  étant  empruntés  aux 
poêles  grecs,  et  affaiblis  par  l'emprunt  et  la  traduction. 
Le  danger,  c'est  une  tendance  générale  vers  l'abandon,  la 
mollesse  amoureuse,  la  volupté.  Le  danger,  c'est  la  philo- 
sophie insouciante  et  sceptique  qu'ont  professée  les  sujets 
d'Auguste  et  qui  perce  k  travers  leurs  œuvres,  ce  sont  les 
tableaux  erotiques  que  les  commensaux  de  Mécène  ont 
multiplié  à  plaisir,  et  cette  passion  efféminée  dont  ni  les 
Bucoliques  ni  les  premiers  livres  de  VÈneide  ne  sont 
exempts.  Il  faut  des  accents  plus  fiers,  des  principes  plus 
énergiques,  des  leçons  plus  niAles,  pour  former  des 
hommes,  élever  leur  caractère,  constituer  leur  dignité  mo- 
rale. Je  ne  m'étendrai  ni  sur  la  nonchalance  dédaigneuse, 
ni  sur  les  maximes  anacréontiques  du  trop  populaire 
Horace;  je  ne  dirai  même  pas  tout  ce  que  mérite  le 
triste  Ovide,  avec  ses  puériles  Métamorplioacs,  ses  la- 
mentations servilcs,  et  ses  fadeurs  langoureuses  qui  ont 
scandalisé  Auguste  lui-même;  je  ne  ferai  môme  que 
nommer  les  Gentil-Bernard  et  les  Parny  du  siècle,  Catulle, 
TibuUe,  Properce,  qui  sont  peu  lus,  mais  qui  peignent 
si  bien  leur  temps. 

Tous  les  poètes  d'Auguste,  si  charmants  par  la  forme, 
par  la  perfection  la  plus  rare  du  style,  par  un  art  incom- 
parable, donnent  à  leurs  pensées  plus  de  grâce  que  de 
force;  ils  sont  érudits  plus  souvent  qu'inspirés;  je  les 
comparerai  k  ces  orfèvres  florentins  de  la  Renaissance 
qui  appliquaient  leurs  meilleures  ciselures  à  de  petits 
objets.  Même  lorsque  ces  poètes  chantent  sur  un  ton 
plus  sublime,  ils  se  démentent  à  la  page  qui  suit  et  ne 
font  jamais  oublierqu'ilssont  des  imitateurs.  Or  ce  n'est 
pas  un  jour  de  reflet  qu'il  faut  à  des  âmes  qui  se  déve- 
loppent et  veulent  devenir  vigoureuses,  c'est  le  jour 
direct,  c'est  le  grand  jour,  le  ciel  libre  et  la  lumière  du 
soleil. 

Or,  ces  poètes  du  siècle  d'Auguste  sont,  par  la  force 
des  choses,  les  seuls  que  les  jeunes  gens  puissent  avoir 
entre  les  mains,  parce  que  leur  style  est  plus  pur,  plus 
clair  et  plus  intelligible.  Prenez  en  cfl'et  les  débris  des 
poètes  de  la  république  :  on  ne  peut  les  faire  com- 
prendre sans  effort  aux  jeunes  gens.  Les  fragments  du 
vieil  Ennius,  de  Pacuvius,  qui  ont  le  tort  de  n'être  plus 
que  des  fragments,  sont  difficiles.  Ils  ont  encore  quelque 
chose  de  la  rudesse  du  terroir,  ils  rappellent  les  anciens 
Latins  et  les  Sabins;  ils  ont  une  âcreté  sévère  qui  re- 
buterait de  jeunes  esprits.  Ce  n'est  pas  non  plus  Lucrèce 


qu'on  leur  recommandera.  Une  forme  compliquée  countc 
de  magniliques  pensées,  pensées,  du  reste,  qui  sont 
elles-mêmes  perdues  sur  un  fond  de  matérialisme  dan- 
gereux. 

Plante  non  plus,  malgré  son  talent,  n'est  pas  un 
poète  qu'on  puisse  laisser  ouvrir  au  hasard,  et  l'on  n'es- 
sayerait pas  de  corriger  ses  pré(:e[)tes  sur  l'ait  de  bafouer 
les  pères  par  la  prose  rustique  du  grand  Caton.  Certes, 
les  satiriques  qui  suivent  le  règne  d'Auguste  ont  une  in- 
croyable vigueur,  mais  ils  peignent  si  bien  les  vices  qu'ils 
flagellent  que  la  peinture  fait  oublier  les  coups  de  fouet. 
D'ailleurs  l'indignation  est  une  vertu  négative  qui  com- 
porte plus  d'amertume  que  de  force,  qui  console  plus 
qu'elle  ne  retrempe  en  des  époques  d'abaissement, 
et  qui  n'est  pas  sans  danger  pom-  les  âmes  enfantines 
auxquelles  sont  nécessaires  surtout,  pour  se  développer, 
le  calme,  les  inspirations  douces  et  le  spectacle  du  beau. 
Tacite  lui-môme,  l'homrne  de  bien,  a  quelque  chose  de 
l'amertunic  des  satiriques,  et  il  est  forcé  de  décrire  trop 
d'horreurs  pour  que  ses  œuvres  ne  restent  pas  la  lecture 
des  hommes  faits. 

Par  conséquent,  la  nécessité  d'éliminer,  dans  l'éduca- 
tion de  la  jeunesse,  la  plupart  des  poètes  romains,  la 
pauvreté  relati\e  de  la  poésie  républicaine,  et  surtout  la 
forme  admirable  des  écrivains  du  siècle  d'Auguste,  cir- 
conscrivent au  règne  de  ce  prince  la  littérature  clas- 
sique. Eh  bien  !  cette  littérature  est  plus  propre  à 
amollir  les  cœurs  qu'à  façonner  des  âmes  bien  trem- 
pées. 

Je  sais,  messieurs,  qu'à  côte  de  l'écueil,  il  y  a  le  salut. 
Le  maître  est  là,  vigilant,  plem  de  précaution,  qui  con- 
seille l'écolier,  qui  lui  ouvre  le  livre  à  telle  page,  qui  le 
ferme  â  telle  autre,  qui  fait  des  extraits,  qui  est  sans  cesse 
en  garde  contre  la  moindre  atteinte  portée  ;\  l'honnêteté 
de  ses  pensées  ou  à  la  fierté  de  ses  aspirations.  Horace 
ne  laissera  pas  échapper  un  axiome  d'épicurien  qu'il  ne 
soit  réfuté,  une  lâche  flatterie  qu'elle  ne  soit  flétrie  par 
le  professeur.  L'Université  surtout,  qui  a  fourni  k  la  so- 
ciété française  tant  de  défenseurs  dans  l'ordre  moral 
comme  dans  l'ordre  politique,  tant  de  spiritualistes  et 
de  libéraux,  tant  d'écrivains  et  d'orateurs,  sait  écarter 
ou  combattre  les  faciles  doctrines  des  courtisans  d'Au- 
guste, et  faire  retentir  dans  de  jeunes  cœurs  les  accents 
plus  nobles  de  Virgile  ou  de  Cicéron. 

Mais  que  l'on  soit  au  lycée  ou  dans  l'institution  ecclé- 
siastique, ou  dans  la  maison  paternelle,  le  professeur 
n'est  présent  qu'à  des  heures  données,  taudis  que  le 
livre  est  toujours  là.  Le  jeune  homme  le  feuillette,  il  a 
ses  passages  favoris,  et  ce  ne  sont  pas  toujours  les  pas- 
sages qu'a  éloquemment  commentés  le  professeur.  Fai- 
sons sincèrement  notre  confession ,  messieurs.  Que 
lisions-nous  plus  volontiers  dans  Virgile  en  nos  heui'cs 
solitaires  —  quand  nous  le  lisions?  N'étaient-ce  pas  les 
amours  de  Didon,  les  perfidies  de  Vénus  ou  même  les 
plaintes  langoureuses  du  beau  Corydon?  Qu'avons-nous 
retenu  d'Horace?  Est-ce  VArt  poétique  ou  le  voyage  à 
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Bnndes?Ne  seraient-ce  pas  plutôt  les  noms  de  Lesbie, 
de  Lalîigé,  ceux  des  vins  qu'il  célèbre,  Falerne  et  Cécube, 
l'éloge  de  la  bonne  chère  et  du  plaisir?  Voilà  ce  qui 
excitait  notre  attention,  voilà  ce  qui  flattait  notre  rieuse 
ou  rêveuse  jeunesse,  voilà  ce  qui  se  gravait  dans  nos 
mémoires  plus  facilement  que  les  choses  belles,  mo- 
rales, et  d'une  grande  portée,  qui  se  trouvent  aussi  dans 
Horace,  mais  qui  y  sont  plutôt  l'exception. 

Le  ton  général  de  la  poésie  du  siècle  d'Auguste,  c'est 
donc  une  certaine  mollesse,  un  abandon  épicurien.  Je  ne 
crois  pas  qu'il  yait  là  un  aliment  suffisant  pour  sept  ou 
huitans  d'étude  ;  ce  n'est  pas  là  qu'on  puisera  cette  trempe 
énergique,  cette  vigueur  morale  qu'il  faut  s'efforcer  de 
donner  à  la  jeunesse  de  lous  les  temps,  et  surtout  aux 
époques  où  l'état  politique  de  la  société  énerve  naturel- 
lement les  âmes,  les  dégoûte  des  affaires  publiques  et 
leur  fait  dédaigner  les  devoirs  tout  aussi  bien  que  les 
droits  du  citoyen. 

Quelle  est,  en  elfet,  l'atmosphère  que  l'on  respire  lor.s- 
qu'on  vit  par  la  pensée  avec  ces  poètes  contemporains  de 
Mécène  et  d'Auguste?  C'est  une  atmosphère  de  bonne 
grâce,  de  souplesse,  de  flatterie,  de  renonciation  person- 
nelle, c'est  la  servilité  aimable  et  parée  des  plus  nobles 
déguisements.  On  sent  partout  la  conscience  muette  de- 
vant le  maître,  l'effort  pour  détourner  les  citoyens  des 
affairesetpourlcur  inspirer  l'aversion  de  tout  mâle  souci. 
Celui-ci  chante  la  tranquillité  des  champs  et  la  douce  in- 
dolence de  la  vie  champêtre  :  celui-là  célèbre  le  rire,  les 
belles  maîtresses  et  la  volupté;  un  troisième  vante  cette 
sagesse  digne  des  derviches  ou  des  fakirs  qui  consiste  à 
tout  mépriser  et  à  s'abstenir  de  tout.  Ils  conseillent  l'ab- 
dication de  tout  droit  et  font  chérir  la  confiance  aveugle 
dans  la  volonté  d'un  seul,  l'effacement  volontaire  devant 
une  irrésistible  puissance.  Ils  louent  le  prince  à  l'envi,  ils 
l'encensent,  ils  en  font  un  dieu,  et  tous  amoindrissent 
leur  génie  par  ces  tristes  habitudes  de  servilité.  Tite-Live 
a  bien  caractérisé  cette  époque,  lorsqu'il  s'écrie  :  «  Les 
»  génies  ne  manquaient  pas,  mais  la  flatterie  les  affai- 
»  blissait.  »  La  postérité  ne  peut  que  répéter  le  mot  de 
Tite-Live. 

Est-ce  donc  là  l'école  de  la  jeunesse  dans  un  Klat  qui 
est  libre  ou  qui  veut  l'être  ?  Est-ce  ainsi  qu'on  peut  for- 
mer des  citoyens  dans  un  pays  bien  réglé?  Ces  exemples 
sont-ils  assez  nobles,  assez  vigoureux?  Cette  mollesse 
qu'on  respire  sous  la  forme  la  plus  persuasive  ne  laisse-t- 
elle pas  une  empreinte  dangereuse  sur  les  imaginations  si 
sensibles  de  l'enfance?  Oui  certes,  ces  souvenirs  restent  : 
la  beauté  de  la  forme  rend  les  doctrines  efféminées 
encore  plus  séduisantes,  et  plus  lard,  lorsqu'on  quitte  la 
maison  paternelle  ou  l'institution  libre,  ou  le  lycée, 
la  forme  poétique  qu'on  a  dans  l'oreille,  si  elle  ne  dirige 
pas  nos  pensées,  a  cependant  sur  elles  plus  d'action  qu'on 
ne  le  suppose.  Voici  un  jeune  propriétaire  :  il  rêve,  non 
le  travail,  niais  le  repos  des  champs,  avec  Tiiyre  et 
Mélibéfl,  avec  le«  amis  d'Horace.  Il  se  dit  qu'il  serait 
bieû  doux  d'aller  vivre  dâûs  sa  terre,  d'y  narguer  les 


ennuis,  d'éloigner  les  devoirs  compromettants  ou  les 
inutiles  efforts  de  la  vie  publique,  de  n'être  ni  conseiller 
municipal,  ni  maire  dans  sa  commune,  de  se  contenter 
de  bien  gérer  son  domaine,  d'y  vivre  à  sa  guise  et  sur- 
tout d'y  bien  vivre.  Voici  une  nature  plus  vive,  entraînée 
vers  le  plaisir,  qui  cite  avec  orgueil  les  préceptes  épicu- 
l'iens  d'Horace  et  ses  vers  anacréontiques,  qui  connaît 
Lesbie,  Délie,  Cynthie,  et  qui  s'empresse  de  traduire 
ces  noms  surannés  par  les  noms  de  beautés  plus  mo- 
dernes et  beaucoup  plus  populaires.  Un  troisième  a  de  la 
fortune,  qu'il  ne  consent  pas  à  appeler  une  honnête 
aisance:  il  est  porté  vers  ce  qui  brille;  il  a  le  goût 
des  honneurs;  il  lui  faut  une  carrière  rapide;  il  n'est 
pas  éloigné  de  demander  à  la  faveur  ce  qu'il  trouve 
trop  pénible  de  gagner  par  le  travail;  il  est  homme 
à  guetter  les  circonstances  favorables,  à  se  pousser 
par  tous  les  moyens,  à  s'attacher  à  tous  les  patrons  ; 
il  est  ambitieux,  mais  pour  jouir  ;  ce  qu'il  aime  dans  le 
pouvoir,  c'est  le  plaisir,  la  richesse,  l'entourage,  l'eni- 
vrement, le  tourbillon  insouciant  et  facile.  Il  se  rappelle 
les  vers  d'Horace,  de  Properce,  d'Ovide  ;  il  rêve  un  Pol- 
lion  ou  un  Mécène  ;  il  soupire  après  les  bienfaits  d'Au- 
guste. Quoi  qu'il  ose,  il^se  croira  justifié  par  de  tels  exem- 
ples, et  il  raffermira  sa  conscience  aux  jours  de  scru- 
pules en  se  récitant  de  beaux  vers. 

Enfin,  celui  qui  a  des  goûts  modestes,  humbles  au  be- 
soin, qui  redoute  l'effort,  les  concours,  les  luttes  géné- 
reuses, les  écoles  spéciales,  les  carrières  libérales,  qui 
ne  demande  qu'une  toute  petite  fonction,  suivie  d'une 
autre,  et  d'une  autre  encore,  ambition  non  déraisonnable, 
puisque  la  France  développe  si  puissamment  la  centrali- 
sation et  ses  rouages  administratifs  qu'on  peut  entrevoir 
lejouroùil  y  aura  autant  de  fonctionnaires  que  de 
Français,  celui-là  répète  toute  sa  vie,  avec  une  reconnais- 
sance qui  varie  d'objet  et  une  satisfaction  qui  ne  varie 
pas,  le  fameux  vers  de  Virgile  :  «  Un  Dieu  nous  a  fait 
ces  loisirs  ». 

Deus  nobis  haec  olia  fecil. 

J'ajouterai,  messieurs,  qu'il  y  a  dans  cet  abaissement 
des  citoyens  sous  Auguste,  dans  cette  corruption  du 
sentiment  individuel,  dans  cette  négation  de  la  dette 
envers  la  patrie,  dans  ces  flatteries  à  outrance  qui  vont 
jusqu'à  faire  d'un  homme  l'égal  des  dieux  et  jusqu'à 
diviniser  ses  prétentions  et  ses  erreurs,  il  y  a  dans  l'en- 
semble de  cette  poésie  un  péril  inévitable  pour  les  litté- 
ratures qui  s'en  inspirent.  Après  avoir  loué  les  emprunts 
que  la  littérature  française  a  faite  aux  Latins,  il  est  im- 
possible de  dissimuler  ce  que  cet  esprit  d'imitation  a 
produit  de  mauvais.  C'est  chez  les  poètes  d'Auguste  que 
les  poètes  de  la  Renaissance  ont  appris  à  comparer  aux 
dieux  et  aux  déesses  de  l'Olympe,  non-seulement  lès 
rois  et  les  reines,  mais  les  maîtresses  des  rois  et  les  plus 
vulgaires  courtisans.  Certes  ce  n'était  pas  une  inspira- 
tion du  vieux  génie  français,  qui  était  frondeur,  railleur, 
libéral,  ami  de  l'indépendance,  et  qui  n'avait  jamais  ap- 
pris à  se  mettre  à  genoux  devant  un  maître.  Les  poêlés 
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de  la  Kenaissance  ont  pris  ces  façons  serviles  dans  les 
livres  latins,  dans  les  souvenirs  de  leur  jeunesse,  et  ils 
ont  cru  faire  merveille  en  divinisant  leurs  contemporains, 
comme  les  poêles  de  l'empire  avaient  divinisé  les  empe- 
reurs. N'avez-vous  pas  rougi  aussi,  messieurs,  rougi  pour 
des  génies  que  nous  admirons  et  vénérons,  en  lisant  cer- 
taines pages  à  jan)ais  regrettables  de  nos  classiques 
français,  et  en  constatant  à  quel  degré  d'adulation 
s.nt  descendus  certains  éciivains  du  règne  dcLouis  XIV? 
Je  me  demande  ce  que  devaient  penser  les  étrangers, les 
Anglais  et  les  Hollandais  du  xvu'  siècle,  les  protestants 
lie  la  Suisse  et  de  rAllemagne,  quand  ils  lisaient,  non 
point  le  plat  Bcnserade.  n^ais  Boileau,  mais  Racine,  mais 
Corneille,  mais  les  prédicateurs  de  l'Évangile  et  les  grands 
évêques  eux-mêmes,  dans  les  passages  où  ils  parlent  en 
courtisans.  Ces  beaux  génies  ne  croyaient  point  s'abais- 
ser, pourquoi?  parce  qu'ils  étaient  des  l'enfance  imbus 
de  ces  formes  serviles,  parce  qu'ils  les  avaient  apprises 
cent  fois  dans  les  auteurs  du  siècle  d'Auguste,  parce  que 
les  formules  s'étaient  gravées  toutes  faites  dans  leur  cer- 
veau, parce  que  l'adulation  littéraire  se  présentait  aussi 
naturellement  à  leur  esprit  que  les  mots  se  présentent 
aux  lèvres  de  celui  qui  parle  sa  langue  maternelle,  parce 
que  la  poésie  latine  avait  été  leur  nourriture,  leur  mo- 
dèle, leur  idéal,  leur  rêve,  et  parce  que  cette  nourriture 
avait  passé  dans  leur  sang. 

Même  au  wui'  siècle,  vous  voyez  que  les  esprits  les 
plus  libres,  ceux  qui  revendiquent  le  plus  hautement  les 
droits  de  l'humanité,  n'échappent  pas  à  cette  influence; 
que  Voltaire  lui-même  a  des  flatteries  indignes  et  des 
tours  d'adulation  qui  provoquent  le  dégoût  du  lecteur. 
Au  fond,  il  croyait  se  moquer  de  ceux  qu'il  flattait,  mais 
il  n'aurait  jamais  consenti  à  s'exprimer  de  la  sorte  s'il 
n'avait  eu  l'autorité  et  l'exemple  des  poètes  d'Auguste. 

Vous  comprenez,  messieurs,  que  cette  contagion,  si 
elle  a  séduit  et  corromiiu  des  esprits  d'un  ordre  supé- 
rieur, sera  un  danger  aussi  pour  des  esprits  plus  com- 
muns qui  n'écrivent  pas,  mais  qui  flattent,  qui  ne  pen- 
sent pas,  mais  qui  agissent,  qui  ne  font  pas  de  vers, 
mais  qui  se  soumettent,  qui  ne  divinisent  pas  leurs  maî- 
tres, mais  qui  sont  prêts  à  tout. 

Or,  quel  est  le  mal  de  notre  époque?  Nous  devons  nous 
diie  nos  vérités  en  face:  le  mal  de  notre  époque,  c'est  la 
langueur  des  esprits,  l'abandon  de  nous-mêmes,  le  goût 
du  repos,  l'insouciance,  le  sentiment  individuel  substi- 
tué au  patriotisme,  l'art  de  demander  beaucoup  à  la 
chose  publique  et  de  lui  donner  peu,  la  confiance  dans 
l'État  et  l'abdication  de  nos  droits  et  surtout  de  nos  de- 
\oirs  de  citoyens.  Nous  croyons  nous  justifier  en  impu- 
tant le  mal  à  ceux  qui  nous  dirigent  et  en  accusant  sans 
cesse  les  événements  supérieurs  à  notre  volonté.  Quand 
un  peuple  est  tombé  à  ce  point,  il  ne  doit  chercher  la 
cause  de  sa  chute  qu'en  lui-même.  11  est  certain  que  le 
développement  du  commerce,  les  inventions  multipliées 
de  l'industrie,  cinquante  ans  de  paix  et  de  prospérité, 
l'accroissement  des  richesses,  les  fortunes  subites,  un 


bien-être  qui  n'a  été  égalé  à  aucune  époque  et  qui  a 

pénétré  toutes  les  classes,  même  les  plus  pauvres,  il  est 
certain  que  tout  a  contribué  à  créer  chez  nous  un  besoin 
incessant  de  jouissances.  Le  jour  où  l'homme  ne  pense 
qu'à  ses  jouissances,  il  se  détache  de  la  société,  il  se  croit 
supérieur  à  tout  devoir  parce  qu'il  ne  vcit  plus  que  des 
besoins. 

C'est  là  un  péril,  et  un  péril  grave,  messieurs;  il  est 
temps  de  le  conjurer,  il  est  temps  d'y  chercher  un  re- 
mède. Pour  nous  guérir,  nous  sommes  un  peu  vieux, 
mais  pensons  à  nos  enfants,  et  efforçons-nous  de  leur  don- 
ner une  éducation  plus  forte,  plus  morale,  plus  politique 
que  ne  l'a  élé  la  notre.  Nous  sommes  trop  latins,  avec 
nos  maîtres;  nous  sommes  trop  épicuriens  avec  Horace, 
trop  languissants  avec  Virgile,  trop  courtisans  avec  Au- 
guste. 

Il  faut  à  nos  fils,  si  nous  voulons  qu'ils  soient  meilleurs 
que  nous,  un  aliment  plus  mâle  et  plus  généreux.  Relé- 
guons le  latin  au  second  plan;  il  aura  toujours  un 
rang,  puisqu'il  est  si  nécessaire  à  l'intelligence  de  nos 
lois,  de  nos  sciences,  de  notre  langage  même  et  des  mo- 
dèles qui  ont  inspiré  notre  littérature,  mais  il  n'aura  que 
le  second  rang.  La  plus  grande  paît,  la  plus  longue,  ap- 
partiendra à  la  littérature  grecque.  Là  sont  les  sources 
pures,  abondantes,  irréprochables;  là  se  préparent  les  phi- 
losophes, les  penseurs,  les  citoyens,  les  hommes  d'État. 
Là,  vous  pouvez  mettre  entre  les  mains  des  enfants  les 
œuvres  les  plus  simples  et  les  plus  admirables.  Il  y  a  des 
auteurs  sans  doute  que  nous  devrons  écarter.  Je  ne  con- 
seillerai pas  de  leur  faire  lire  Anacréon  ou  Aristophane, 
ou  du  moins  un  choix  serait  nécessaire.  Mais,  en  sacri- 
fiant même  ces  deux  poètes,  quel  immense  horizon  de- 
vant nous! C'est  Homère,  plein  de  leçons  et  d'héroïsme, 
Hésiode  avec  sa  belle  morale,  Selon  avec  ses  exhortations 
patriotiques;  puis  Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  oiil'àme 
apprend  à  penser  avec  grandeur  et  à  s'exprimer  dans  un 
langage  magnifique.  Si  nous  voulons  des  prosateurs, 
c'est  Hérodote,  le  conteur  merveilleux,  dont  les  récits 
sont  faits  pour  charmer  l'imagination  de  l'enfant  aussi 
bien  que  la  raison  des  vieillards;  c'est  Thucydide,  à  la 
fois  grand  historien,  grand  politique,  grand  philosofihe; 
c'est  Xénophon,  qui  a  sur  les  lèvres  le  parfum  du  miel  de 
l'Hymctte,  ei  qui  en  même  temps  retrace  avec  énergie 
les  exploits  immortels  d'une  poignée  de  Grecs;  c'est 
Platon,  qui  transporte  l'âme  dans  les  sphères  les  plus 
élevées,  et  dont  la  forme  harmonieuse  est  un  modèle  de 
proportion  et  de  beauté;  c'est  Aristote,  qui  a  guidé  le 
moyen  âge,  qui  est  parfois  aride,  mais  qui  donne  aux 
esprits  la  netteté,  la  précision,  et  qui  enseigne  quels 
sont  les  droits  du  citoyen,  les  règles  des  États,  les  con- 
stitutions des  sociétés;  c'est  Théophraste,  le  plus  pur  et 
le  plus  charmant  des  moralistes;  c'est  Lucien,  le  plus 
spirituel  et  le  plus  fin  des  critiques;  c'est  Démosthène, 
l'énergique  patriote,  c'est  Eschine,  c'est  Lysias,  c'est 
toute  l'école  des  orateurs  attiques. 

Calculez,  messieurs,  quel  serait  le  résultat  de  l'ensei- 
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gnement  de  cette  grande  littérature.  Supposez  une  géné- 
ration qui,  dès  Tenfance,  est  initiée  à  la  connaissance  de 
la  langue  grecque,  qui  grandit,  se  développe  en  se  péné- 
trant de  toutesces  beautés:  elle  s'épanouirait,à  son  insu, 
atout  ce  qui  est  beau,  grand,  généreux.  Elle  serait  au-des- 
sus des  convictions  systématiques,  des  théories  précon- 
çues qui  appartiennent  à  l'âge  mûr  ou  à  l'oprit  de  parti  ; 
la  nourriture  intellectuelle  qu'on  lui  présenterait  chaque 
jour  éveillerait  sans  effort  les  nobles  sentiments  qui, 
Dieu  merci  1  ne  sont  pas  morts  aujourd'hui,  mais  qui 
sont  atTaiblis  ou  du  moins  trop  silencieux.  L'élévation 
du  sentiment  moral,  que  respirent  tous  les  livres  grecs, 
serait  la  santé  et  la  force  de  notre  jeunesse.  Je  ne  parle 
pas  de  la  philosophie,  que  les  Grecs  ont  inventée,  ana- 
lysée, développée  à  un  tel  point  que  la  philosophie  mo- 
derne n'a  pu  que  marcher  sur  leurs  traces;  mais  la 
morale  même  a  trouvé  dans  les  écrivains  grecs  des  inter- 
prètes si  admirables  qu'ils  n'ont  pu  être  surpassés  que 
par  le  christianisme,  et  encore  plus  d'un  docteur  chré- 
tien regardait-il  Socrate  et  Platon  comme  des  précur- 
seurs de  la  morale  évangélique. 

Mais  à  la  morale  pratique  j'ajoute  une  autre  morale, 
qui  en  est  le  couronnement,  et  que  je  serais  tenté  d'ap- 
peler la  mora/e/jo/iV/çoe.  Dans  la  littérature  grecque,  vous 
verrez  constamment  dominer  un  sentiment  qui  est  le 
secret  de  toutes  les  nations  qui  grandissent  :  le  patrio- 
tisme opposé  au  sentiment  individuel.  .Vnjourd'hui, 
malheureusement,  notre  maladie,  c'est  le  sentiment  indi- 
viduel, non  pas  hostile,  mais  indifférent  au  sentiment 
patriotique. 

L'individualisme  n'existe  pas  dans  la  société  grecque; 
le  citoyen  n'est  rien  auprès  de  la  cité;  l'homme  est  ab- 
sorbé au  profit  de  l'État,  l'individu  au  profit  de  tous.  On 
nait,  on  vit,  on  meurt  pour  la  patrie.  Les  lois  sont  quel- 
quefois dures  et  difficiles  devant  l'ennemi  comme  dans 
l'intérieur  de  la  cité;  elles  exigent  le  plus  magnifique 
déploiement  de  tout  ce  que  l'Ame  humaine  contient  de 
forces  pour  le  bien  et  pour  le  sacrifice.  Il  y  a  là  une  ad- 
mirable école  que  les  maîtres  de  la  Grèce  présente- 
ront sans  cesse  à  notre  jeunesse.  En  outre,  quel  air  pur, 
salutaire,  éthéré,  elle  respirerait  au  milieu  de  cette  at- 
mosphère vivifiante  où  la  pensée  est  reine,  où  le  seul 
culte  est  celui  du  beau,  où  les  plus  grands  exemples  lui 
sont  rendus  attrayants,  irrésistibles,  faciles,  tant  le  gé- 
nie l'enlève  par  son  souffle  et  la  remplit  d'une  généreuse 
ardeur!  C'est  donc  la  littérature  grecque  qui  est  par 
excellence  digne  de  former  des  hommes  et  surtout  de 
former  des  hommes  libres.  Or,  messieurs,  vous  vous 
rappelez  la  définition  des  Grecs  :  «  Ceux-là  seuls  qui 
»  pensent  et  agissent  en  hommes  libres  méritent  le  nom 
»  de  citoyens.  » 

E.  Beilé. 


I  SOIRÉES   LITTÉRAIRES  DE  LA  SORBONNE. 

il.  VIOLLET-LE-DIC. 
De  l'architeclare  dans  ses  rapports  avec   l'iilsluire  (1  . 

Les  rois  asiatiques  n'élevaient  de  monuments  que  pour 
laisser  un  souvenir  impérissable,  pensaient-ils,  de  leur 
puissance.  Les  villes  d'Egypte,  à  côté  de  ces  temples  et  de 
ces  palais  dont  la  construction  demandait  tant  de  bras, 
ne  voyaient  élever  que  de  chétives  cabanes  de  boue  et  de 
roseaux;  ces  splendides  demeures  semblaient  fondées 
sur  la  misère  des  populations  asservies.  Les  Romains,  au 
contraire,  apportaient  aux  peuples  vaincus,  avec  leur 
architecture,  richesse  et  bien-être,  car  jamais  construc- 
teurs ne  furent  plus  économes.  Ils  songeaient  avant  toute 
chose  à  l'utile,  et  n'étaient  pas  gens  à  construire  des  pa- 
lais avant  de  songer  aux  égouts.  aux  aqueducs,  aux  voies 
bien  percées  et  aux  édifices  destinés  aux  besoins  de  la 
population. 

Cependant,  se  présenter  aux  Grecs  avec  cet  esprit  uti- 
litaire, administratif,  en  reléguant  l'art  au  second  plan, 
c'était  se  montrer  en  barbares;  les  Romains  ne  firent  pas 
cette  faute. 

Vers  la  lin  de  la  république,  déjà  l'élite  de  la  société 
romaine  se  piquait  d'aimer  les  lettres  et  les  arts  de  la 
Grèce.  Elle  était  trop  éclairée  pour  ne  pas  comprendre 
qu'il  y  avait  là  une  force  a\ec  laquelle  il  fallait  compter, 
et  que  se  présenter  dans  l'Attique  avec  les  allures  que 
l'on  prenait  en  Espagne  ou  dans  les  Gaules,  c'était  pro- 
voquer des  mépris  dangereux. 

Il  était  de  bon  goût  de  considérer  les  Grecs,  en  fait  d'art, 
comme  des  maîtres  desquels  on  avait  tout  à  apprendre; 
le  mieux,  pensait-on,  était  de  s'en  rapporter  à  eux. 
Bientôt  les  riches,  les  élégants  de  la  société  romaine,  et 
même  plus  tard  les  empereurs,  attirèrent  près  d'eux  des 
artistes  grecs.  Ils  les  flattaient,  les  payaient  bien,  les 
traitaient  familièrement,  mais,  au  fond,  les  considéraient 
comme  des  décorateurs,  et,  s'il  s'agissait  de  bâtisses 
hors  de  la  Grèce,  ne  les  employaient  que  comme  tels. 
Le  programme,  le  système  de  structure  est  romain  avant 
tout,  et  sur  ce  corps,  si  l'artiste  grec  applique  quelque 
chose,  ce  n'est  qu'un  vêlement  trop  souvent  disparate, 
car  deux  principes  opposés  sont  en  présence. 

Dans  le  monument  grec,  la  forme,  l'apparence,  les 
rapports  de  proportions  ot  d'eti'ets,  le  pittoresque,  préoc- 
cupent autant  l'architecte  grec  que  le  fond,  tandis  que 
dans  le  monument  romain  le  fond,  le  besoin  rempli,  est 
tout;  de  la  forme,  le  Romain  fait  bon  marché.  Il  ressort 
de  ceci  que  le  monument  romain  existe  indépendam- 
ment de  la  forme  du  vêtement  qui  le  couvre,  ce  qui  ne 
saurait  être  pour  le  monument  grec.  On  a  pu  ainsi  dé- 
pouiller quantité  de  ces  monuments  antiques  de  Rome 

(1)  Suile  etflo,  —  Voyez  le  n'  16,  p.  241. 
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de  toutce  qui  constituait  leur  décoration, leur  .apparence 
décorative,  sans  les  détruire;  cela  serait  impossible 
pour  les  monuments  grecs.  Dé|)ouillez  le  temple  de  Thé- 
sée de  SCS  colonnes,  de  ses  frises,  de  ses  corniches,  que 
restera-t-il?  Rien.  Dépouillez  le  Pantliéon  de  Rome  de 
sou  portique,  de  ses  ordres  intérieurs,  il  restera  toujours 
le  monument  dû  au  génie  romain,  une  structure  sage- 
ment combinée,  un  énorme  cyliiulre  admirablement  dis- 
posé pour  recevoir  la  coupole  qui  le  couvre. 

Les  Grecs  établissent  ce  qu'on  appelle  les  oyrf;^ d'ar- 
chitecture, et  les  monuments  ne  sont  souvent  que  l'ap- 
plication de  ces  ordres  h  un  besoin.  L'ordre  constitue  le 
monument. 

Les  Romains  acceptent  les  ordres  établis  par  les  Grecs, 
ils  s'en  servent  pour  la  décoration  de  leurs  monuments, 
mais  leurs  monuments  pourraient  s'en  passer  et  s'en 
passent.  Il  est  bien  entendu  que  nous  ne  parlons  ici 
que  de  ceux  qui  sont  réellement  romains,  et  non  de  ceux 
qui  sont  élevés  par  Rome  à  l'imitation  des  monuments 
de  l'Attique. 

Les  Romains,  très-tolérants  en  fait  de  forme  d'art, 
comprenant  qu'ils  ne  sauraient  sans  péril  passer  pour 
barbares  aux  yeux  de  ces  Grecs  railleurs,  critiques  sub- 
tils, les  laissent  faire  quand  eux,  Romains,  ont  obtenu 
le  résultat  pratique  que  jamais  ils  ne  perdent  de  vue. 
De  là  on  peut  conclure  que  les  Romains  ne  prenaient 
pas  l'art  grec  très  au  sérieux,  et  que  les  Grecs,  en  revan- 
che, tout  en  travaillant  pour  les  Romains,  ne  les  consi- 
déraient pas  moins,  dans  leur  for  intérieur,  comme  des 
barbares,  mais  des  barbares  puissants  et  payant  bien. 

Il  s'est  trouvé  un  empereur  romain,  archéologue, 
amateur  de  l'art  grec  des  meilleurs  temps,  ayant  la  pré- 
tention de  lui  rendre  sa  splendeur  en  relevant  les  monu- 
ments anciens  :  Hadrien.  —  Hadrien  s'est  fait  bâtir  près 
de  Tivoli  une  vaste  villa,  dans  laquelle  il  avait  eu  la 
prétention  de  réunir  les  types  des  édifices  grecs,  gym- 
nases, basiliques,  xysles,  bibliothèques.  Je  m'imagine 
que,  toute  proportion  gardée,  cet  amas  de  monuments 
néo-grecs  devait  être,  pour  un  architecte  athénien  quel- 
que peu  instruit,  ce  que  sont  pour  nous  ces  châteaux 
féodaux  que  bâtissent  aujourd'hui  certains  particuliers, 
avec  leurs  créneaux  de  pl;\tre  et  leurs  mâchicoulis  inof- 
fensifs. 

J'ai  dit  :  toute  proportion  gardée.  Gest  qu'en  effet, 
tout  ce  que  fait  le  Romain,  il  le  fait  sérieusement. 

Ces  deux  principes  des  arts  grec  et  romain  sont  telle- 
ment opposés  qu'ils  ne  peuvent  même  —  et  jusque  pen- 
dant les  bas  temps,  —  fondre  leurs  procédés  de  struc- 
ture; si  bien  que  dans  le  monument  romain,  à  côté  de 
la  structure  toute  romaine  de  moellons,  de  brique,  de 
cailloux  et  de  mortier,  de  la  concrétion  moulée,  se 
trouve,  sans  jamais  s'y  mêler,  la  structure  grecque  en 
pierre  d'appareil  sans  apparence  de  mortier,  à  joints 
vifs,  les  ordres  réduits  au  rôle  de  placages.  Au  moment 
où  le  Romain  cesse  d'employer  ce  mode  de  bâtir  que 
nous  avons  expliqué  tout  à  l'heure,  mode  qui  n'exige 


que  le  labeur  de  manœuvres,  s'il  appelle  l'artiste  grec, 
celui-ci  arrive  avec  ses  procédés  de  structure  et  accole 
cette  structure,  qui  demande  toutes  les  ressources  de 
l'intelligence  et  du  calcul,  à  la  concrétion  romaine,  qui 
u'a  exigé  qu'un  grossier  labeur. 

L'arliste  grec,  obligé  de  travailler  pour  des  maîtres 
qui  évidemment  sont  hors  d'état  de  comprendre  les  dé- 
licatesses de  son  art,  sauve  du  moins  ce  qu'il  peut  .sau- 
ver, —  un  principe. 

Je  n'ai  pas  à  rappeler  ici  les  causes  de  la  décadence  de 
l'empire.  Il  est  visible  que  l'art  de  Rome  déclinait  avec 
sa  puissance.  D'Auguste  k  Constantin,  les  Romains  ne 
cessent  pas  de  bâtir,  de  protéger  les  écoles  et  les  corpo- 
rations d'artisans  et  d'artistes,  d'employer  les  meilleurs 
ouvriers  du  monde,  puisque  le  monde  est  à  eux.  Et  ce- 
pendant les  arts  déclinent  si  rapidement,  que  sous 
Constantin,  à  Rome  même,  l'architecture  et  les  arts 
corollaires  sont  tombés  dans  un  état  de  barbarie  sénile 
qui  inspire  le  dégoût.  L'indifférence  administrative  du 
Romain  en  matière  d'art  conduisait  au  même  résultat 
que  l'hiératisme  des  civilisations  orientales,  avec  cette 
dilîérence  toutefois,  que  l'élément  grec  juxtaposé  à  l'élé- 
ment romain  pouvait  rendre  une  nouve'.le  vie  à  l'art 
architectural,  et  c'est  ce  qui  arriva. 

D'abord  nous  voyons  la  politique  de  l'empire 
contrainte  de  se  réfugier  au  sein  de  populations  en 
grande  partie  grecques;  il  semble  que  l'Occident  soit 
épuisé  pour  elle.  L'activité,  la  lutte,  le  mouvement,  se 
reportent  vers  l'Europe  orientale  et  en  Asie.  De  ce 
jour,  en  fait  d'art,  les  Grecs  redeviennent  les  maîtres. 
Cette  architecture  qu'ils  ont  pratiquée  en  serviteurs  do- 
ciles sous  la  puissante  organisation  romaine,  ils  vont  la 
reprendre  pour  leur  compte,  et  lui  rendre  la  sève  qui 
lui  manque. 

Ce  n'est  pas  que  les  Grecs  n'aient  rien  acquis  â  ce  con- 
tact avec  l'art  administratif  de  Rome,  non;  nous  l'a- 
vons dit,  les  Grecs  s'assimilent  tout  avec  une  singu- 
lière facilité.  Nous  ne  verrons  pas  les  architectes  grecs, 
après  Constantin,  tenter  une  sorte  de  renaissance  des 
arts  du  temps  de  Périclès,  ni  même  essayer  comme  Ha- 
drien des  pastiches  des  beaux  modèles  de  la  haute  anti- 
quité hellénique. 

A  Byzance,  les  sectes  chrétiennes,  inspirées  par  ce 
souffle  remuant  du  Grec,  se  forment,  se  combattent,  sont 
tour  à  tour  victorieuses  ou  vaincues,  prennent  l'empe- 
reur pour  arbitre,  ou  récusent  son  arbitrage  ;  quelques- 
unes  sont  contraintes  de  s'exiler.  Parmi  ces  hérésiarques, 
les  uestoriens  étaient  ceux  qui  avaient  montré  le  plus 
d'indépendance ,  et  ils  comptaient  parmi  eux  bon 
nombre  d'esprits  d'élite,  savants,  artistes,  industriels, 
comme  on  dit  aujourd'hui.  Réfugiés  en  Asie  Mineure,  en 
Perse  et  jusqu'en  Arabie,  ces  groupes  d'émigrés  renou- 
velèrent, au  point  de  vue  de  l'art,  la  face  de  ces  contrées. 

Ils  ouvrent  des  écoles,  et,  en  tant  qu'architectes,  sans 
oublier  ce  que  la  tradition  romaine  leur  laissait,  ils  ar- 
rivent à  fondre  ces  deux  principes  de  l'art  grec  et  de 
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l'art  romain  qui,  sous  l'empire,  alors  que  la  Grèce  était 
asservie,  n'avaient  pu  jamais  se  mêler.  De  ces  deu.x  arts 
ils  constituent  un  nouvel  art,  et  non  plus  deux  arts 
juxtaposés.  Tant  il  est  vrai  que  de  l'indépendance  seule 
des  artistes  peut  sortir  un  art  ! 

Nous  voyons  les  produits  de  cette  nouvelle  école, 
faussement  appelée  byzantine,  mais  qu'on  pourrait  qua- 
lifier de  gréco-romaine,  en  Asie  Mineure,  dansées  villes 
abandonnées  du  Haouran,  dont  les  beaux  lra\aux  de 
M.  le  comte  de  Yogiié  et  de  son  jeune  compagnon, 
M.  Dulhoit,  nous  montrent  l'importance  et  la  valeur  his- 
torique. Ces  cités,  étapes  des  caravanes  qui  se  rendaient 
du  goll'e  Pcrsique  à  Byzance,  sont  presque  intactes  en- 
core aujourd'hui,  mais  désertes  depuis  l'invasion  des 
armées  d'Omar. 

Là,  on  peut  saisir  tout  ce  que  le  génie  grec,  rendu  à 
son  indépendance,  avait  su  faire  des  éléments  romains 
mêlés  h  ses  principes,  que  jamais  il  n'avait  cessé  de  res- 
pecter. Et  c'est  de  celle  architecture,  dont  les  débris 
gisent  entre  Antioche  et  Alep,  que  nous  allons  voir  sur- 
gir une  véritable  renaissance  en  Occident. 

Quant  à  Byzance,  livrée  au  déplorable  système  impé- 
rial des  successeurs  de  Coastantin,  elle  n'avait  pas  un 
art  à  elle.  A  peine  si  elle  savait  construire.  Sainte-Sophie, 
malgré  sa  prodigieuse  grandeur  et  ce  qu'il  y  a  de  vrai- 
ment remarquable  dans  son  plan,  malgré  l'adoption  des 
pendanlifs  pour  les  voûtes,  qui  sont  dus  très-probable- 
ment à  l'influence  du  génie  oriental,  malgré  sa  sculpture 
moitié  grecque,  moitié  persique,  Sainte-Sophie,  dis-je, 
est  un  monument  mal  fait,  qui  s'écroula  plusieurs  fois 
pendant  sa  construction,  ne  put  être  terminé  qu'à 
grand'peine,  et  dut  être  soutenu  à  l'aide  de  moyens 
barbares.  L'art  grec  s'était  réfugié  en  Asie  Mineure,  et 
c'est  là  que  l'Occident  alla  le  chercher. 

Pendant  la  période  qui  suit  les  invasions  des  hordes 
venues  du  nord,  en  Italie,  dans  les  Gaules  et  jusqu'en 
Espagne,  l'architecture  ne  compte  plus,  et  le  peu  de 
monuments  qui  nous  restent  de  cette  époque  indiquent 
seulement  les  efforts  des  populations  indigènes  ou  de 
leurs  conquérants  pour  renouer  le  fil  brisé  des  arts  ro- 
mains. La  renaissance  tentée  par  Charlemagne  était 
romaine  quant  à  la  pensée,  byzantine  quant  au  fait.  Do 
cet  effort  il  ne  pouvait  rien  sortir,  et  il  ne  sortit  rien  on 
elfet.  A  peine  si  l'on  aperçoit  h  travers  ces  essais  quel- 
ques idées  nouvelles.  Tous  les  génies  qui  cherchent  à 
combattre  la  barbarie  n'ont  qu'une  idée,  le  rétablisse- 
ment de  la  puissance  romaine  à  leur  profit,  idée  stérile 
en  résultats. 

C'est  à  la  fin  du  xi"  siècle  seulement,  que  l'on  voit 
poindre  une  nouvelle  lueur  dans  les  arts.  Cette  lueur  de- 
vient lumière  en  peu  d'années,  comme  si  les  arts,  et 
l'architecture  particulièrement,  s'étaient  mis  h  pousser 
du  sol  ainsi  qu'une  plante  au  printemps. 

Ce  développement  subit  a  sa  cause  cependant,  comme 
tous  les  développements  matériels  on  intellectuels  qui 
se  manifestent  dans  l'histoire. 


On  sait  avec  quel  entraînement  irrésistible  les  po- 
pulations occidentales  se  précipitèrent  en  Orient,  au 
XI'  siècle,  pour  délivrer  les  lieu.x  saints. 

Et  notons  bien  ceci  :  le  courant  habituel  des  races  su- 
périeures semble  se  diriger  de  l'Orient  vers  l'Occident; 
mais  quand,  par  exception,  un  courant  contraire  s'éta- 
blit, il  en  résulte  toujours,  dans  l'histoire,  un  déve- 
loppement très-puissant,  comme  si  ces  peuples  indo- 
européens  retrouvaient  une  nouvelle  force  vitale  en  se 
rapprochant  de  leur  berceau.  Ce  phénomène  se  produi- 
sit avec  une  intensité  particulière  au  moment  des  pre- 
mières croisades.  Il  semblait  que  le  ressort  manquait  à 
cette  civilisation  romaine  étouffée  sons  les  peuplades 
barbares,  qui  elles-mêmes  ne  pouvaient  se  développer 
au  milieu  de  ces  débris  des  traditions  de  l'enjpire.  Ce 
ressort,  l'Occident  le  retrouva  en  ()rient,  parmi  les 
fragments  épars  du  génie  grec. 

Qu'on  se  figure  ces  premières  armées  de  croisés 
pénétrant  en  Asie  Mineure  sous  la  conduite  de  ce  fou 
inspiré,  Pierre  l'Hermile.  Je  dis  :  armées,...  mais  peut-on 
donner  ce  nom  à  la  foule  qui  avait  abandonné  l'Occi- 
dent, guidée  par  cet  homme  étrange  qui,  tout  historique 
qu'il  soit,  s'élève  à  la  hauteur  d'un  mythe?  Comment 
donc,  en  effet,  était-elle  composée,  cette  foule?  Clieva- 
liers,  bourgeois,  gens  de  métier,  paysans,  aventuriers, 
femmes,  enfants  :  cet  amas  devait  rappeler  ces  émigra- 
tions des  Cimbres  qui  firent  trembler  Rome  un  siècle 
avant  notre  ère. 

Le  quart  à  peine  arriva  devant  Nicée,  et  ce  quart 
comptait,  au  dire  de  Guillaume  de  Tyr,  six  cent  mille 
fantassins  des  deux  sexes,  c'est-à-dire  une  cohue  de  six 
cent  mille  personnes,  et  cent  mille  hommes  d'armes. 
Cependant  Nicée,  Antioche,  Jérusalem  même,  tom- 
bèrent au  pouvoir  de  ces  Occidentaux,  dont  le  flot, 
malgré  des  pertes  énormes,  se  renouvela'it  sans  cesse. 
Bientôt  des  relations  étendues  s'établirent  entre  la 
France  et  ces  émigrés  qui,  une  fois  fixés  en  Orient,  pra- 
ti(]uaient  et  perfectionnaient  les  industries  qu'ils  appor- 
taient avec  eux  au  milieu  des  pays  conquis.  L'art  de 
l'architeclure  reçut  de  ce  contact  une  impulsion  toute 
nouvelle.  Bientôt,  en  France,  dans  le  Poitou,  en  Nor- 
mandie, en  Bourgogne,  dans  le  Berry,  à  la  place  des 
tristes  et  grossiers  édifices  que  les  cft'orts  des  Carlovin- 
giens  n'avaient  pu  faire  sortir  de  la  barbarie,  s'élevèrent 
des  constructions  élégantes,  d'une  pureté  de  style  re- 
marquable, et  qui,  dans  le  système  de  leur  structure 
aussi  bien  que  dans  les  détails,  sont  inspirés  et  même 
souvent  imités  de  cette  architecture  gréco-romaine  des 
stations  situées  entre  Antioche  et  Alep.  C'est  cette  archi- 
tecture à  laquelle,  chez  nous,  on  donne  le  nom  de 
romane.  Les  clunisiens  contribuèrent  puissamment  h 
introduire  cet  art  en  France,  et,  en  effet,  les  grandes 
(■'glises  al)batiales  de  Cluny  et  de  Vezelay,  qui  datent  de 
la  fin  du  xi°  siècle  et  du  commencement  du  xii"  siècle, 
rappellent  l'architecture  gréco-romaine  de  Syrie  de  fa- 
çon à  ne  pas  laisser  de  doute  sur  la  provenance.  Cepen- 
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dant,  à  ces  éléments  nouveaux  se  mêlent  d'anciennes 

liadilions  romaines  locales  et  même,  dans  certaines 
conlrées,  des  inlhiences  appartenant  évidenmient  aux 
peuplades  qui  envahirent  h!S  Gaules. 

Entrer  dans  tous  les  menus  détails  de  ces  mélanges 
nous  eutrainerait  trop  loin.  11  semble  que  l'on  pressent 
déjà  CCS  temps  modernes  où  tout  se  précipite,  où  les  ci- 
vilisations, avides  de  recherches,  se  jettent  avec  une  acti- 
vité fiévreuse  sur  toutes  les  voies,  veulent  tout  examiner, 
tout  analyser,  et  tournent  leur  esprit  vers  les  études 
encyclopédiques. 

l.'histoire  du  xiv'  siècle  est  à  faire  aussi  bien  pour  la 
politique  que  pour  la  philosophie,  les  sciences,  les  let- 
tres, les  arts. 

Il  semble  que  le  souffle  oriental,  répandu  sur  cette 
époque,  prod'uit  chez  nos  populations  occidentales  un 
réveil  prinlanier. 

Abailard  entraîne  derrière  lui,  malgré  saint  Bernard 
qui  représente  la  tradition  monastique,  toute  la  jeunesse 
de  son  temps.  Un  abbé,  Sugi;r,  exerce  une  sorte  d'in- 
tUience  libérale  sur  la  politique.  En  architecture,  il  est 
novateur;  le  premier  il  s'afî'ranchit,  en  faisant  rebâtir 
l'église  de  son  abbaye  de  Saint-Uenis,  des  traditions 
romanes. 

Arrêtons-nous  ici  un  instant,  car  il  se  produit  au  mi- 
lieu du  XII''  siècle  une  véritable  renaissance,  la  renais- 
sance d'un  pays  qui  conmience  ù  se  reconnaître,  à  se 
constituer. 

Il  existe  un  singulier  préjugé,  répandu  peut-être  en- 
core parmi  les  personnes  auxquelles  les  études  archéo- 
logiques sont  peu  familières. 

Combien  n"a-t-on  pas  répété  de  fois  que  l'architecture 
si  étrangsment  qualifiée  de  rjothiqne  nous  était  venue  des 
croisades  et...  des  Arabes.  Remarquons  d'abord  que  les 
monuments  dits  arabes,  et  qui  peut-être  ont  quelques  rap- 
ports d'apparence  avec  notre  architecture  gothique,  ne 
remontent  pas  au  delà  de  la  fin  du  xiiT  siècle,  et  qu'on 
n'en  trouve  pas  trace  en  Syrie.  Or  il  serait  assez  singu- 
lier que  notre  architecture  gothique,  qui  commence  à 
fleurir,  dans  le  nord  de  la  France,  à  la  fin  du  xu"'  siècle, 
eût  imité  des  monuments  de  la  fin  du  xiii'  siècle; 
mais  généralement,  quand  il  s'agit  de  l'histoire  critique 
des  arts,  on  n'y  regarde  pas  de  si  près.  Qui  de  nous  n'a 
pas  lu  quelque  part  que  Pierre  de  Montereau,  l'archi- 
tecte de  la  Sainte-Chapelle  du  palais,  emmené  par  saint 
Louis  en  Egypte,  avait  élevé  le  chef-d'œuvre  que  vous 
connaissez,  sous  l'inspiration  des  édifices  arabes,  à  son 
retour'.'  Or,  h  cela  il  y  a  une  première  difficulté  :  c'est 
que  la  Sainte-Chapelle  était  terminée  et  dédiée  en  12^5, 
et  que  saint  Louis  ne  partit  pour  Damiette  qu'en  1268. 
La  seconde,  non  moins  grave,  c'est  qu'en  Egypte,  au 
Caire,  les  mosquées  antérieures  aii  voyage  de  saint  Louis 
ne  ressemblent  pas  plus  à  notre  architecture  gothique 
que  le  Panthéon  de  Rome  ne  ressemble  ii  la  cathédrale 
de  Reims, 


Suger,  nous  venons  de  le  dire,  fit  rebâtir  l'église  de 
son  monastère.  Il  attachait,  si  l'on  s'en  rapporte  à  ses 
mémoires,  une  grande  importance  à  ce  travail,  et  en 
effet,  au  point  de  vue  de  l'art  de  l'architecture,  c'était 
toute  une  révolution.  Il  abandonnait  les  errements  de 
l'architecture  romane,  qui  n'était  pas  encore  bien  vieille, 
pour  entreprendre  un  édifice  dont  la  structure  procède 
de  principes  entièrement  nouveaux. 

Mais  tout,  vers  cette  époque,  tendait  à  une  rénovation. 
Les  communes  s'affranchissaient  de  gré  ou  de  force; 
malgré  les  efforts  de  saint  Bernard,  les  établissements 
monastiques,  qui  avaient  rendu  de  si  éminents  services 
pendant  le  xi' siècle,  touchaientàleurdéclin.  Cefutalors 
que  les  èvêques  des  provinces  françaises  conçurent  un 
vaste  projet.  Gênés  dans  leur  pouvoir  diocésain  par  les 
droits  léodaux  des  abbayes,  amoindiis  par  l'autorité  indé- 
pendante de  ces  moines  qui  ne  relevaient  que  de  Rome, 
les  èvêques  eurent  la  pensée  de  s'associer,  d'une  part,  à 
la  puissance  royale,  qui  commençait  h  s'élever  au-dessus 
des  grands  vassaux;  de  1  autre,  à  ces  communes,  à  ces 
populations  urbaines  qui,  mues  par  un  esprit  de  liberté, 
enrichies  déjà  par  leur  commerce  et  leur  industrie,  se- 
couaient chaque  jour  le  joug  féodal.  Nous  n'oserions 
affirmer  que  Suger  ait  eu  le  premier  la  pensée  d'opérer 
cette  alliance  du  haut  clergé  avec  la  population  des  villes 
et  la  royauté  :  cependant  c'est  à  son  instigation  que 
l'évêque  Beaudoin  commence  en  1150  la  cathédrale  de 
Noyon  sur  de  vastes  proportions,  pour  le  temps.  Bien- 
tôt, en  1163,  la  cathédrale  de  Paris,  puis  celles  de  Sens, 
de  Sentis,  de  Meaux,  s'élèvent.  Or,  remarquons  ceci  : 
toutes  ces  cathédrales,  celle  de  Noyon  exceptée,  qui 
était  une  imitation  de  l'église  de  Saint-Denis,  sont 
conçues  sans  chaptUes;  c'étaient  de  vastes  nefs  avec  col- 
latéraux et  abside  pour  le  siège  de  la  juridiction  épisco- 
pale  ,  quelque  chose  qui  rappelait  beaucoup  la  basilique 
antique. 

Les  èvêques  ne  tendaient  à  rien  moins  qu'à  ceci  : 
l'Église,  disaient-ils,  en  vertu  du  pouvoir  que  Dieu  lui 
a  donné,  doit  prendre  connaissance  de  tout  ce  qui  est 
péché,  afin  de  savoir  si  elle  doit  remettre  ou  retenir, 
lier  ou  délier.  Or,  toute  contestation  judiciaire  prend 
sa  source  dans  la  fraude,  le  crime  ou  le  délit  :  l'Église 
appelait  donc  toute  cause  à  son  tribunal.  Ce  tribunal, 
c'était  la  cathedra,  le  siège  épiscopal.  D'ailleurs,  les  cours 
ecclésiastiques  ayant  nue  manière  de  procéder  moins 
barbare  que  celle  dont  on  faisait  usage  dans  les  justices 
seigneuriales,  la  prétention  des  èvêques  eut  parmi  les 
populations  un  succès  prodigieux.  Les  évoques  permet- 
taient dans  la  cathédrale,  ainsi  devenue  tribunal,  toutes 
les  réunions  civiles;  la  cathédrale  devenait  le  monument 
de  la  commune,  asile  inviolable  où  les  populations  de- 
vaient trouver  les  garanties  qu'elles  demandaient  et 
pour  lesquelles  on  les  voyait  s'insurger  et  combattre 
depuis  cinquante  ans.  Aussi  les  prélats  réunirent-ils 
promptement  des  sommes  énormes  pour  mener  à  fin 
leur  entreprise.  D'immenses  cathédrales  s'élevaient  dans 
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toutes  les  villes  du  Nord  à  la  place  des  petites  églises 
romanes  qui  en  tenaient  lieu. 

Et  notons  que  ces  cathédrales  étaient  toutes  bâties 
par  des  maîtres  laïques.  Les  évéques  rompaient  entière- 
ment avec  les  établissements  religieux.  Rien  ne  peut 
rendre,  si  ce  n'e^t  peut-être  l'activité  déployée  de  notre 
temps  pour  Texécution  des  chemins  de  fer,  Tempresse- 
ment  avec  lequel  ces  populations  apportaient  leur  of- 
frande et  prêtaient  leurs  bras  pour  élever  ce  monument 
qui  était  pour  elles  le  sij;ne  visible  et  la  garantie  de  leur 
adVanchissemenl  du  pouvoir  féodal.  Cependant,  en  123j, 
la  noblesse  de  France  et  le  roi  sassemblent  à  Saint- 
Denis  pour  mettre  des  hoi-nes  à  la  puissance  que  tes  tribu- 
naux ecclésiastiques  s'étaient  arrogée.  En  1246,  les  barons 
rédigent  un  acte  d'union  et  nomment  une  commission 
composée  de  quatre  d'entre  eux  pour  se  liguer  contre 
les  envahissements  du  clergé  et  porter  leurs  plaintes  aux 
pieds  du  roi. 

Saint  Louis  donne  raison  à  ses  barons,  mais,  en  insti- 
tuant ses  baillis  royaux,  il  s'arroge  le  pouvoir  d'appeler 
à  la  cour  toutes  les  causes;  il  établit  au  profit  de  l'au- 
torité royale,  à  peu  de  chose  près,  ce  que  les  évêques 
voulaient  établir  au  profit  de  l'autorité  épiscopale. 

Ce  grand  acte  de  sage  politique  fut  bientôt  compris 
par  les  populations,  qui  aimaient  encore  mieux  en 
appeler  au  parlement  qu'aux  cours  ecclésiastiques. 
Aussi,  à  partir  de  ce  jour,  les  ressources  manquent  pour 
continuer  les  édifices  commencés  par  l'épiscopat,  et 
toutes  nos  cathédrales  du  Nord  qui  n'ont  pas  été  ache- 
vées avant  1246  restèrent  incomplètes  ou  ne  furent  ter- 
minées que  plus  tard,  à  grand'peine  et  avec  parcimonie. 

A'ous  apercevez  l'influence  considérable  de  l'histoire 
sur  la  marche  des  arts.  Certainement  c'est  un  mouve- 
ment religieux  qui  fait  élever  les  cathédrales;  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que,  en  dehors  de  la  période  comprise 
entre  1160  et  1246,  on  n'en  commença  pas  une  sur 
l'ancien  territoire  français, et  que  pas  une  ne  fut  achevée 
après  cette  époque;  cela  nous  prouve  combien  ces  con- 
structions, ces  édifices,  sont  d'accord  avec  les  faits  his- 
toriques. Plus  nous  nous  rapprochons  de  l'époque  mo- 
derne, plus  nous  pouvons  mettre  le  doigt  sur  tous  les 
détails  qui  attestent  que  l'architecture  et  l'histoire  mar- 
chent de  concert. 

Quand  les  leudes  francs  arrivent  dans  les  Gaules,  ils 
s'emparent  des  terres  et  vont  s'établir  dans  des  villœ 
romaines.  Ces  villœ  n'étaient  pas  entourées  de  murs; 
c'étaient  des  maisons  de  campagne  autour  desquelles 
étaient  établis  des  magasins  où  l'on  déposait  des  grains 
et  tout  ce  qui  compose  une  exploitation  agricole.  Les 
leudes  conunencèrent  à  s'établir  dans  ces  domaines,  et 
comme  ils  avaient  du  territoire  tant  qu'ils  en  voulaient, 
ils  ne  se  le  disputèrent  pas  tout  d'abord,  mais  peu  à  peu 
les  familles  prospéraient,  il  fallut  donner  des  fiefs  aux 
enfants;  alors  on  se  disputa  le  terrain.  On  commença 
par  faire  une  enceinte  autour  de  la  villa  romaine.  Cette 
villa  était  bâtie,   comme  tout  établissement  agricole. 


dans  un  lieu  bas;  il  fallut  construire  des  forteresses  sur 
des  points  élevés;  ce;  forteresses  étaient  de  bois,  tradi- 
tion de  l'origine  aryenne,  palistadées  avec  des  fossés  à 
la  manière  des  Germains;  puis,  au  milieu  de  cette  en- 
ceinte, de  ce  vallum,  on  établissait  des  baraques  pour 
loger  les  hommes.  Survient  l'invasion  normande.  C'est 
encore  une  couche  de  blancs  qui  s'applique  sur  une  po- 
pulation mélangée.  Ces  Normands,  qui  sont  arrivés  sur 
leurs  bateaux  par  mer,  par  les  fleuves,  la  première  chose 
qu'ils  font,  c'est  d'élever  des  refuges  pour  enfermer 
leur  butin,  c'est  d'établir  des  camps  et  des  forteresses 
partout. 

Nous  savons  qu'à  cette  époque,  en  France,  on  ne  con- 
struisait guère  qu'en  bois,  et  la  preuve,  c'est  que  la  pre- 
mière chose  que  les  Normands  faisaient,  c'était  de  mettre 
le  feu  aux  ouvrages,  aux  bourgades,  aux  m'onaslères;  ils 
les  détruisaient  de  fond  en  comble;  puis,  reconnais- 
sant les  inconvénients  de  cette  structure  lorsqu'à  leur 
tour  ils  font  bâtir  des  châteaux,  ils  les  élèvent  en  ma- 
çonnerie; et  qui  employent-ils  pour  bâtir  ces  châteaux'? 
Les  serfs,  les  populations  soumises.  Quel  est  le  procédé 
de  structure  adopté?  Le  système  quasi  romain,  le  sys- 
tème qui  permet  d'employer  tous  les  bras  sur  des  ag- 
glomérations de  moellons  et  de  mortier,  mais  qui  exclut 
toute  combinaison  d'art.  La  race  féodale,  les  premiers 
Francs,  les  grands  seigneurs  terriens  imitèrent  bientôt 
les  nouveaux  conquérants  normands,  et  c'est  ainsi  que 
les  forteresses,  qui  n'étaient,  avant  l'invasion  normande, 
que  des  villœ  entourées  de  palissades,  deviennent  des 
châteaux  formidables  à  partir  du  xir  siècle.  Lors  de 
leurs  expéditions  en  Orient,  ces  peuples  d'Occident 
trouvent  à  .\ntioche  et  à  Jérusalem  des  constructions 
militaires  faites  par  les  Byzantins;  ils  rapportèrent  en 
France  ce  .système  de  construction,  non-seulement  pour 
élever,  mais  pour  disposer  leurs  forteresses  au  point  de 
vue  défensif,  et  c'est  ainsi  qu'on  voit  au  xii'  siècle  les 
châteaux  féodaux  présenter  le  mélange  des  traditions 
romaines  locales,  des  perfectionnements  apportés  par  le 
génie  militaire  des  Normands,  et  des  influences  orien- 
tales. 

Ce  système  se  transforme  encore.  Le  seigneur  devient 
plus  sociable,  ses  mœurs  s'adoucissent,  il  sent  le  besoin 
de  prendre  part  à  la  vie  commune  qui  s'établit  en 
France.  Il  s'ensuit  que  la*  forteresse ,  qui  n'était 
qu'un  campement,  devient  une  habitation  ;  le  château, 
sans  changer  sa  forme  première,  établit  alors,  dans 
l'intérieur  de  ses  murs,  qui  n'étaient  que  des  murs  d'en- 
ceinte, des  bâtiments,  et  ce  sont  ces  bâtiments  qui  de- 
viennent la  forteresse.  C'est  ainsi  que,  peu  à  peu,  l'en- 
ceinte fortifiée  contenant  des  baraquements  devient  le 
château  féodal  des  xiV  et  x\'  siècles;  il  conserve  son  ca- 
ractère de  place  forte,  mais  il  renferme  aussi  tout  ce  qui 
tient  aux  nécessités,  au-x  habitudes  de  seigneurs  riches 
ayant  des  mœurs  policées  et  habitués  à  tous  les  agré- 
ments d'une  vie  élégante. 

Ces  châteaux  forts  se  modifient  encore  au  moment  de 
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lu  Renaissance.  Ici  encore  se  présente  un  rapprochement 
fntrc  l'archilccturc  cl  les  faits  historiques.  Charles  VIII, 
allant  guerroyer  en  Italie,  emmfne  avec  lui  la  jeune  no- 
blesse de  France.  Dans  l'Italie  d'alors  les  arts  resplen- 
dissaient. Ces  nobles  revinrent  en  France  charmés  de 
tout  ce  qu'ils  avaient  vu,  et  ils  voulurent  retrouver  chez 
eux  ce  qu'ils  avaient  admiré  en  Italie.  Que  llrent-ils? 
Rentrés  dans  leurs  forteresses,  ils  évcntrent  les  murs, 
jettent  bas  les  donjons,  veulent  partout  de  la  lumière, 
des  poiticpies,  des  terrasses.  Moins  soucieux  dorénavant 
de  se  défendre  que  de  posséder  des  demeures  plaisantes, 
ils  sont  les  premiers  à  convertir  ces  forteresses  en  palais. 

Plus  tard,  nous  voyons  François  I"' démolir  la  grosse 
tour  du  Louvre.  Il  recommence  le  Louvre,  qui  était  une 
place  forte  (il  semblait  que  le  Louvre  fût  le  refuge 
de  la  monarchie  française),  sur  une  donnée  tout  à  fait 
nouvelle.  Les  sciences,  les  arls^  sous  l'impulsion  qui  ar- 
rive d'Italie,  dominent  en  France  ;  cependant  tout  ce 
qui  était  ouvrier,  artiste,  artisan,  se  rendait  difficilement 
à  ce  mouvement,  qui  était  venu  de  haut,  des  seigneurs, 
et  non  d'en  bas,  de  la  population,  de  sorte  que,  tout  en 
sculptant  sur  ces  châteaux  et  sur  ces  édifices  les  agré- 
ments que  réclamait  le  goût  des  seigneurs,  on  conservait 
la  donnée  gothique  des  édifices  du  xv°  siècle,  et  de  cette 
façon  le  système  de  structure  de  ces  "'dificcs  restait  ton- 
jours  ce  qu'il  était  antérieurement.  L'art  ne  cédait 
que  sur  la  décoration;  les  habitudes  du  constructeur, 
de  l'homme  pratique,  lestaient  absolument  ce  qu'elles 
étaient  avant  l'époque  de  la  Renaissance. 

Cet  état  de  choses  se  modifie  cependant  vers  la  lin 
du  xvi°  siècle;  les  principes  de  l'art  se  perdent,  il  y  a  un 
entraînement  général  vers  le  luxe  exagéré  et  sans  raison. 
Viennent  les  guerres  de  religion,  une  réaction  se  fait 
immédiatement  dans  les  mœurs,  et  vous  la  suivez  dans 
les  monuments;  si  bien  que  ces  édifices  qu'on  attribue 
^  l'époque  de  Louis  XIII  et  de  Henri  IV  se  rapprochent 
de  l'architecture  française  abandonnée  au  xvi'  siècle  par 
suite  de  l'engouement  italien.  Le  peuple,  qui  avait  con- 
tribué à  celle  réaction  contre  les  entraînements  de  la 
cour  et  de  la  noblesse,  revenait  à  ses  traditions,  qu'il  n'a- 
vait pas  perdues  tout  à  fait,  mais  qui  avaient  été  atro- 
phiées, altérées  par  les  adjonctions  italiennes  ;  vous 
voyez  cette  architecture  dite  de  Louis  XIII  accuser  une 
sévérité  dans  ses  formes,  user  de  moyens  de  construc- 
tion absolument  analogues  à  ceux  qu'on  employait  à  la 
lin  du  x\'  siècle,  et  mettre  l'ornementation  de  côté. 

L'art  de  l'architecture  suit  pas  à  pas  la  marche  de 
l'histoire,  et  je  pourrais  entrer  dans  des  développements 
étendus  sur  toutes  les  phases  diverses  de  cet  art  appliqué 
aux  diverses  civilisations.  Il  n'y  a  pas  un  peuple  ayant 
marqué  d^■ns  l'histoire  qui  n'ait  laissé  une  architecture, 
et  toutes  les  fois  que  nous  prenons  l'architecture  et  que 
nous  allons  chercher  les  documents  historiques,  nous 
constatons  entre  cet  art  et  ces  documents  une  concor- 
dance telle,  que  les  révolutions  intérieures  ou  les  inva- 


sions étrangères  ne  sauraient  modifier  l'état  d'un  peuple 
sans  que  l'art  ne  reflète  ces  modifications. 

Les  seuls  peuples  qui  n'ont  pas  d'architecture  sont 
ceux  qui  n'ont  pas  d'histoire.  Aussi  nous  pouvons  être 
assurés  que  toutes  les  fois  que  nous  trouverons  une  his- 
toire, nous  trouverons  une  architeclure,  et  vice  versa.  Si 
l'étude  de  rarchilecture  devait  se  borner  à  constater  des 
phénomènes  d'une  similitude  parfaite  avec  ceux  de  l'his- 
toire, ce  serait  curieux,  mais  peu  fécond.  Il  y  a  autre 
chose;  de  même  que  des  faits  historiques  vous  pouvez 
déduire  la  coexistence  de  certaines  formes  architectu- 
rales, de  même  vous  pouvez  diie,  quand  vous  trouvez 
une  architecture  qui  présente  certains  phénomènes,  cer- 
taines dispositions,  qu'il  y  a  un  fait  historique  corres- 
pondant à  cette  forme  de  l'art.  Ces  études  peuvent  donc 
apporter  aux  recherches  historiques  le  même  concours 
que  leur  prêtent  aujourd'hui  la  philologie  comparée, 
l'archéologie,  l'ethnologie. 

Ainsi  donc,  les  formes  de  l'architecture  révèlent  le  ca- 
ractère de  la  civilisation  au  milieu  de  laquelle  elles  appa- 
raissent. Sont-elles  hiératiques,  comme  dans  l'architec- 
ture  assyrienne,  égyptienne,  indienne,  mexicaine  même, 
vous  pouvez  dire  :  le  gouvernement,  l'ordre  de  choses 
établi  est  théocratique;  au  contraire,  trouvez-vous,  comme 
chez  les  Grecs,  un  art  qui  va  toujours  en  avant,  qui  ne 
s'arrête  pas  plus  dans  le  bien  que  dans  le  mal,  qui,  même 
quand  il  s'affaiblit,  cherche  toujours  une  route  nouvelle, 
vous  pouvez  dire  :  celte  civilisation  était  éminemment 
progressiveetdevait  chercher  toujours  une  voie  nouvelle, 
non-seulement  dans  les  arts,  mais  dans  les  institutions 
sociales  et  politiques.  L'architecture  grecque  (vous  le 
voyez  par  ses  monuments)  ne  cesse  de  progresser.  Tout 
en  conservant  le  même  principe  depuis  les  temps  reculés 
jusqu'au  Parlhénon ,  elle  présente  une  suite  non  inter- 
rompue de  monuments  presque  identiques  les  uns  avec 
les  autres,  de  sorte  qu'il  est  difficile  de  trouver  la  diffé- 
rence du  numéro  1  au  numéro  2,  mais  que  vous  consta- 
terez un  progrès  immense  du  numéro  l  au  numéro  20. 
Il  en  est  de  même  de  l'apogée  jusqu'au  déclin;  depuis  le 
Parlhénon  jusqu'au  dernier  monument  grec,  c'est  une 
décadence  sans  arrêt;  de  la  perléctiou  dans  l'exécution, 
de  la  pureté  dans  les  proportions,  de  la  méthode  exquise 
dans  la  répartition  des  détails,  vous  arrivez  peu  à  peu 
h  la  recherche,  aux  mièvreries,  comme  dans  la  philoso- 
phie et  les  lettres  grecques  vous  arrivez  aux  subtilités. 
Ma  conclusion  est  celle-ci  :  toutes  les  fois  que  vous 
voyez  un  art  se  développer  chez  un  peuple,  suivez  ce 
développement,  car  il  peut  vous  aider  beaucoup  à  dé- 
couvrir certains  faits  de  l'histoire.  Il  est  évident,  par 
exemple,  qu'en  France,  le  développement  de  l'architec- 
lure  qui  s'est  produit  aux  xii"  et  \uV  siècles  coïncide 
avec  un  développement  intellectuel  et  politique:  il  est 
donc  utile  d'étudier  l'architecture  au  moins  à  ce  point 
de  vue,  de  manière  à  comprendre  les  mouvements  de 
l'esprit  national  d'où  ses  formes  dérivent. 

L'architecture,  pour  mériter  le  nom  d'art,  doit  être 


286 


M.  E.   RITTIER. 


DE  L  EDUCATION. 


l'expression  exacte  des  besoins,  des  goûts,  des  aptitudes 
d'une  civilisation;  mais  quand,  au  lieu  de  recourir  aux 
sources  du  vrai,  elle  va  butinant  partout  des  idées 
étrangères  à  son  temps,  à  son  pays,  à  la  nature  des 
populations,  à  leurs  aptitudes, alors  ce  n'est  plus  un  art, 
mais  la  plus  dispendieuse  de  toutes  les  fantaisies  humai- 
nes. L'histoire  nous  fait  entrevoir  des  lacunes  de  ce 
genre  entre  les  développements  successifs  de  l'architec- 
ture. La  postérité  ne  laisse  tomber  qu'un  regard  indiffé- 
rent sur  ces  œuvres  qui  ne  disent  rien;  car,  ne  l'oublions 
pas,  ce  que  l'homme  aime  à  retrouver  dans  les  œuvres 
d'art  antérieures  h  son  temps,  c'est  l'empreinte  de 
l'homme,  et  ces  œuvres  sont  d'autant  mieux  appréciées 
que  cette  empreinte  est  plus  vive  et  plus  lisible_(l). 

VIOLLET-LE-DUC. 


BULLETIN   DES  COURS. 

De  l'éducation    des  enfants  par  les  pères, 

(Dernières  leçons  ilc  M.   Lcgonvc.) 

I 

M.  Legouvé,  pressé  sans  doute  d'arriver  à  la  dernière  page 
de  son  Journal,  en  a  lu  trois  chapitres  dans  une  seule  séance, 
trois  chapitres  qui  se  suivent  sans  se  ressembler,  puisque  le 
premier  traite  de  la  Icclure,  ou  de  la  nécessité  d'apprendre  à 
bien  lire,  le  second  de  l'hérédité,  et  le  troisième  de  la  musique 
et  de  l'escrime.  Voilà  bien  des  questions  touchées  en  une 
heure. 

L'utilité  des  études  musicales  n'a  pas  besoin  aujourd'hui 
d'être  bien  longuement  démontrée  :  elles  sont  tout  à  fait  en 
faveur.  M.  Legouvé  s'est  surtout  attaché  à  réhabibter  le  piano, 
le  seul  instrument,  dit-il,  qui  ait  un  peu  d'abnégation  et  qui 
se  prèle  à  faire  briller  autrui;  le  seul  aussi  qui  se  suffise  et 
qui,  s'accompagnant  lui-même,  tienne  lieu  d'un  orchestre 
entier.  Avec  le  piano,  on  se  donne  l'opéra  sans  sortir  de  chez 
soi;  l'art  et  l'idéal  prennent  place  avec  lui  au  plus  modeste 
foyer.  Tout  cela  est  fort  juste.  Mais  aussi  est-on  à  peu  prés 
d'accord  là-dessus.  Ceux  mêmes  qui  se  plaignent  le  plus  vive- 
mciU  de  la  multiplication  des  pianos,  et  qui  voudraient  voir 
ranger  l'art  de  faire  des  gammes  au  nombre  des  arts  insa- 
lubres, ne  contestent  pas  l'utilité  et  l'agrément  du  piano... 
pour  le  pianiste.  Ils  disent  seulement  qu'il  incommode  terri- 
blement les  voisins. 

Avec  la  musique,  l'auteur  du  Journal  \eut  que  son  fils 
apprenne  l'escrime.  Sa  mérc  est  un  peu  elfrayée;  il  lui 
semble  qu'on  va  faire  de  son  enfant  un  spadassin.  Le  père  n'a 
pas  de  pciue  à  lui  faire  comprendre  qu'il  n  y  en  a  que  parmi 
les  lâches,  et  qu'être  habile  à  l'épce,  c'est  un  moyen  sûr  de 
se  battre  rarement;  un  homme  de  cœur  n'est  jamais  tenté 
d'abuser  d'une  paieille  supériorité,  et  personne  ne  se  soucie 
de  lui  fournir  l'occasion  d'en  user.  L'escrime  est,  avec  cela, 
le  meilleur  des  exercices,  celui  qui  stimule  le  plus  énergi- 


(1)  Voyez  dans  noire  première  année,  un  cours  de  M.  Viollel-Le- 
Duc  sur  (  ni(  indien,  égyptien,  grec,  romain  el  gréco-romain,  p.  lif, 
176,  186,  202,  379,  423,  liili,  453,  487  et  lii2. 


quement  l'activité  physique  et  morale.  C'est  un  art  national, 
comme  la  conversation.  Les  qualités  qu'elle  exige  et  qu'elle 
développe,  la  prestesse  et  la  décision,  la  grâce  agile,  la 
promptitude  et  la  sûreté  du  coup  d'œil  et  de  la  main,  sont 
des  qualités  essentiellement  françaises,  dont  il  importe  de  ne 
pas  laisser  périr  la  tradition.  De  plus,  la  salle  d'armes  est  une 
école  d'observation,  où  les  originaux  abondent.  11  n'y  a  pas  de 
dissimulation  possible,  le  fleuret  à  la  main.  L'homme  le  plus 
maître  de  soi,  l'homme  le  plus  habile  à  composer  son  visage 
et  sa  tenue  dans  un  salon,  perd  là,  dés  les  premières  passes, 
son  sang-froid  et  sa  prudence  et  se  laisse  voir  à  découvert. 
Faible  ou  ferme,  bien  élevé  ou  grossier,  loyal  ou  rusé,  il  pa- 
rait ce  qu'il  est;  le  fard  de  l'hypocrisie  mondaine  se  fond  et 
tombe  dans  la  chaleur  de  l'assaut;  c'est  une  occasion  unique 
de  saisir  sur  le  vif  des  traits  de  caractère  qui  ne  se  montrent 
pas  ailleurs  et  de  voir  des  hommes  au  naturel.  Enfin,  qui 
peut  répondre  de  n'avoir  jamais  à  défendre  d'une  insulte  son 
honneur  et  l'honneur  des  siens?  L'épée  est  la  seule  aime 
avec  laquelle  on  puisse  se  venger  quelquefois  d'une  offense 
sans  effusion  de  sang  et  corriger  un  sot  ou  un  lâche  sans  se 
préparer  de  regrets,  en  le  désarmant. 

L'auteur  du  Journal  l'ail  encore  donner  des  leçons  de  lec- 
ture à  son  fils  par  un  professeur  du  Conservatoire,  à  la  grande 
surprise  d'un  de  ses  amis.  — A-t-on  besoin  d'apprendre  à  lire'.' 
Ne  lit-on  pas  toujours  assez  bien  quand  on  lit  naturellement, 
et  le  seul  précepte  qui  serve  en  pareille  matière,  n'est-ce  pas 
de  lire  comme  on  parle?  —  Je  suis  de  votre  avis,  répond 
M.  Legouvé  parla  bouche  de  son  personnage  favori;  mais 
c'est  là  la  difficulté.  Quand  on  parle  d'abondance,  l'accent 
juste  vient  de  lui-même,  et  la  voix  suit  docilement  le  mouve- 
ment de  la  pensée  ou  de  la  passion.  Mais  lorsqu'on  lit  ou  que 
l'on  récite,  à  la  tribune,  en  chaire,  au  (héAtre,  ou  dans  un 
salon,  lorsqu'on  débite  des  phrases  que  l'on  ne  pense  plus  au 
moment  présent,  ou  que  l'on  n'a  jamais  pensées,  on  ne  peut 
être  naturel  qu'à  force  d'art.  Ce  n'est  plus  là  parler,  c'est 
imiter  un  homme  qui  parle,  et  l'imitation  n'est  parfaile  que 
si  l'on  a  étudié  à  l'avance,  chez  soi  et  chez  autrui,  les  intona- 
tions et  les  inflexions  naturelles  que  Ion  doit  reproduire; 
c'est-à-dire,  si  l'on  a  appris  à  lire.  A  quoi  sert-il  de  savoir 
lire?  Cela  sert  à  tout.  Sans  compter  les  professions  où  la  pa- 
role est  la  profession  même,  il  n'y  a  pas  d'homme  né  et  élevé 
dans  une  condition  libérale  qui  ne  puisse  être  appelé  à  lire 
un  discours  ou  un  rapport  dans  un  comité,  un  comice,  une 
commission,  une  réunion  publique  ou  privée.  Le  travail  le 
meilleur,  le  mieux  compose,  le  mieux  écrit  et  le  plus  plein, 
perd  toute  sa  valeur  quand  il  est  gâté  par  une  diction  molle, 
embarrassée  ou  monotone.  Au  contraire,  telle  page  ferme- 
ment lue  peut  devenir  une  action.  Le  texte  écrit,  c'est  la 
lettre  morte:  au  lecteur  à  y  souffler  la  vie.  On  ne  comprend 
jamais  si  bien  un  écrivain  que  quand  on  l'étudié  pour  le 
lire  à  haute  voix;  on  s'arrête  alors  à  mille  détails  qui  échap- 
pent quand  on  ne  lit  que  des  yeux  et  pour  soi;  on  pèse  les 
phrases  el  les  mots,  on  en  cherche  et  l'on  en  trouve  les  rela- 
tions les  plus  lointaines  avec  l'ensemble  du  morceau  ;  on  re- 
fait en  sens  inverse  le  travail  de  l'écrivain,  on  remonte  jus- 
qu'à sa  pensée  la  plus  secrète.  On  va  quelquefois  au  delà. 
C'est  une  vive  joie  que  de  trouver  ainsi  des  beautés  auxquelles 
personne  n'avait  pris  garde,  qui  avaient  peut-être  échappé  à 
l'auteur  lui-même.  M.  Legouvé  a  cité  un  exemple  curieux 
d'une  pareille  découverte  dans  une  scène  de  Molière.  C'est  au 
cinquième  acte  de  Tartuffe.  Orgun  explique  à  son  beau-frère 
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comment  il  a  commis  l'imprudence  de  livrer  à  TartufTe  des 
papiers  compromettants  qu'il  avait  reçus  en  dépôt  d'un  ami  : 

Ce  fui  par  un  motif  de  cas  de  cnnscience. 
J'allai  droit  à  mon  traître  en  faire  confidence; 
Et  son  raisonnement  me  vint  persuader 
De  lui  donner  plutôt  la  cassette  à  garder, 
Afin  que  pour  nier,  en  cas  de  quelque  enquête, 
J'eusse  d'un  fjux-fuyant  la  faveur  toute  prête, 
Par  où  ma  conscience  eût  pleine  sûreté 
A  faire  des  serments  contre  la  vérité. 

A  premii^re  vue,  la  phrase  semble  mal  >cnue  et  boiteuse. 
1,'excelleut  comédien  Provost  en  fut  longtemps  embarrassé. 
Un  jour,  il  s'avisa  que  ce  qu'il  prenait  pour  un  défaut  pouvait 
être  une  beauté;  au  lieu  de  chercher  à  dissimuler  l'obliquité 
de  la  construction  ,  il  la  fit  ressortir  par  sa  diction  :  ainsi 
rendu,  le  couplet  prit  une  figure  nouvelle;  l'enchevêtrement 
et  les  sinuosités  du  tour  parurent  peindre  à  merveille  la  mar- 
che tortueuse  du  mauvais  cdnseiller. 

Si  intéressants  que  soient  ces  conseils  d'éducation  praliquc, 
la  question  de  l'hérédité  l'est  cent  fois  davantage.  Elle  nous 
semble  n'avoir  pas  moins  d'importance  que  celles  de  l'ingra- 
tilwlc  filiale  ou  de  la  foi  religieuse,  à  chacune  desquelles 
M.Lcgouvé  a  consacré  un  entrelien  tout  entier.  Peut-être  n'y 
en  a-t-il  pas  une  sur  laquelle  il  importe  plus  d'attirer  l'atten- 
tion des  hommes  de  tout  âge,  et  surtout  des  jeunes  gens.  Elle 
précède  et  domine  toutes  les  autres.  L'éducation  des  enfants 
est,  à  la  rigueur,  l'affaire  des  gouverneurs  et  des  gouvernan- 
tes, des  précepteurs,  des  institutrices,  des  maîtres  et  des  mai- 
tresses,  autant  que  celle  des  parents.  La  meilleure  éducation 
est  celle  de  la  famille,  nous  le  voulons.  Toujours  est-il  vrai 
que  l'enfant  à  qui  elle  manque  peut  trouver  chez  des  étran- 
gers les  soins  et  les  enseignements  dont  il  a  besoin;  l'incurie 
paternelle,  en  pareille  matière,  si  coupable  qu'elle  soit,  ne  lui 
est  pas  nécessairement  funeste  ;  elle  ne  lui  fait  qu'un  tort 
relatif  et  réparable.  Et  puis,  aimer  l'enfant  que  l'on  a  mis  au 
monde,  c'est,  en  somme,  un  devoir  assez  facile  ;  on  y  est 
porté  par  un  instinct  puissant.  Tous  les  pores  ne  le  remplis- 
sent pas,  ce  devoir,  avec  un  dévouement  également  éclairé  ; 
mais  il  n'est  pas  de  père  qui  ne  le  voie  sans  qu'on  le  lui  mon- 
tre, et  qui  ne  s  en  acquitte  dans  une  certaine  mesure.  Aimer 
l'enfant  qui  n'existe  pas  encore,  qui  n'existera  peut-être  ja- 
mais, se  priver  pour  lui,  qui  est  si  loin,  d'un  plaisir  qui  est 
tout  près,  commencer  longtemps  avant  la  paternité,  long- 
temps avant  le  mariage,  l'apprentissage  de  la  prévoyance  et 
de  l'abnégation  paternelles,  voilà  l'effort  difficile  et  rare.  Et 
pourtant,  s'il  est  prouvé  que  nous  transmettons  à  nos  en- 
fants, avec  notre  sang,  l'héritage  fatal  de  nos  infirmités  phy- 
siques et  morales,  de  nos  maladies  et  de  nos  vices,  n'est-ce 
pas  une  obligation  sacrée,  pour  qui  veut  se  donner  une  pos- 
térité, de  veiller  de  longue  main  sur  soi-même,  de  se  conser- 
ver sain  de  corps  et  d'ùme,  et  de  ne  pas  compromettre  en  sa 
personne  la  santé  et  la  moralité  de  sa  race  ?  Donner  le  jour 
à  des  êtres  malingres  et  vicieux,  de  qui  sortiront  des  généra- 
tions plus  gâtées  encore,  propager  l'engeance  des  soull'reteux 
et  des  idiots,  faire  souche  de  misérables,  en  un  mot  «  être  un 
Adam  et  créer  un  péché  originel  »,  c'est  se  charger  d'une 
terrible  responsabilité,  M.  Legouvê  a  présenté  à  ses  audi- 
teurs le  spectacle  instructif  des  remords  d'un  honnête  homme 
en  présence  d'un  mal  dont  il  se  sent  Fauteur,  et  contre  le- 
quel il  ne  peut  rien.  C'est  un  gentilhomme,  un  ancien  soldat, 
qui,  après  avoir  abusé  de  sa  jeunesse,  s'est  marié,  comme 
tant  d'autres,  l'ùge  mùr  venu.  11  était  allé  à  la  débauche 


comme  il  allait  au  feu,  sans  souci  du  danger.  Il  en  est 
sorti  vivant  et  à  peu  près  intact,  en  apparence  du  moins, 
et  s'est  persuadé  qu'il  suffisait  d'être  las  du  désordre  pour 
devenir  un  excellent  père  de  famille.  Il  s'aperçoit  un  jour 
qu'il  s'est  trompé,  et  que  ce  n'est  pas  assez  de  se  mettre  à 
bien  vivre  après  avoir  longtemps  mal  vécu  'pour  avoir  droit 
aux  joies  honnêtes  du  ménage  et  de  la  paternité.  Son  fils  dé- 
périt sous  ses  yeux,  atteint  d'un  mal  incurable  et  hérédilaire. 
Nous  avons  dit  que  c'était  un  honnête  homme  ;  et  en  effet, 
cette  sorte  de  faute,  dont  les  conséquences  pèsent  d'un  tel 
poids  sur  des  innocents,  n'est  pas  incompatible  avec  l'honnê- 
teté. On  y  tombe  sans  le  savoir,  par  légèrelé  et  par  ignorance. 
Aussi  regrettons-nous  un  peu  que  M.  Legouvé  s'en  soit  tenu 
à  un  seul  exemple,  et  n'ait  pas  insisté  davantage.  Sur  une  ma- 
tière aussi  grave,  il  n'en  pouvait  jamais  dire  assez. 


II 


L'auteur  du  Journal  est  libéral  dans  le  double  sens  du  mot: 
il  a  du  libéralisme  et  de  la  libéralité.  Le  dernier  point  n'est 
peut-être  pas  le  plus  commun  ni  le  moins  méritoire.  Il  donne 
à  son  fils  beaucoup  d'argent.  Un  de  ses  amis  (on  remarquera 
probablement  que  le  héros  de  M.  Legouvé  trouve  toujours  à 
point  nommé  un  ami  prêt  à  le  contredire),  un  de  ses  amis, 
qui  suit  des  maximes  tout  opposées  et  qui  fait  à  son  fils  une 
très-maigre  pension,  blâme  cette  générosité.  Une  discussion 
s'engage.  Cette  fois  comme  les  autres,  l'auteur  du  Journal  a 
le  dernier  mot  et  gagne  sa  cause.  Voici  un  résumé  rapide  de 
son  plaidoyer. 

lites-vous pauvre,  il  va  sans  dire  que  le  devoir  de  votre  fils 
est  de  partager  vos  privations,  et  de  les  diminuer  en  s'en  im- 
posant de  plus  grandes.  .Mais  si  vous  êtes  riche,  à  quoi  bon  le 
réduire  de  gaieté  de  ceur  à  la  pauvreté'?  C'est  faire  de  l'élo- 
quence en  pure  perte  que  de  vanter  la  simplicité  du  vieux 
temps;  arrangeons-nous  de  celui  où  nous  vivons,  puisqu'il 
n'est  pas  en  notre  pouvoir  de  le  changer.  Vous  vous  laissez 
aller,  pour  votre  compte,  aux  habitudes  de  luxe  et  de  dépense, 
qui  sont  les  mœurs  du  jour,  et  vous  prétendez  astreindre 
votre  fils  à  la  frugalité,  dont  vous  ne  lui  donnez  pas  l'exemple. 
C'est  le  tenter  à  plaisir,  c'est  planter  devant  lui  »  une  futaie 
d'arbres  du  fruit  défendu  ».  Ne  dites  pas  :  «  A  son  âge  j'étais 
plus  malheureux  que  lui;  lu  bien-êlre  dont  je  m'entoure,  je  l'ai 
gagné  ;  qu  il  fasse  ce  que  j'ai  fait.  Ouand  il  aura  comme  moi, 
à  force  de  travail  et  d'économie,  amassé  une  fortune,  il  sera 
le  maître  d'en  jouir  à  sa  fautaisie.  »  11  ne  faut  pas  comparer 
sa  condition  à  la  vôtre  ;  votre  père  était  pauvre;  il  voit  assez 
que  le  sien  est  riche.  Il  ne  s'agit  pas  de  l'entretenir  dans  l'oi- 
siveté. Obligez-le  à  acheter  par  son  travail,  par  ses  succès, 
les  plaisirs  dont  vous  lui  avez  vous-même  donné  le  goût  ; 
mais  ne  les  lui  refusez  pas,  de  peur  qu'il  n'aille  chercher 
ailleurs  le  moyen  de  se  les  procurer.  Ne  le  mettez  pas  dans  la 
nécessité  de  lairc  des  dettes;  vous  finiriez  toujourspar  les  payer. 
Etnt;  vousrécricz  point  :  nJe  ne  les  payerai  pas;  je  le  laisserai  se 
démêler,  comme  il  l'entendra,'  a\ec  ses  créanciers  ;  je  le  lais- 
serai arrêter  et  emprisonner,  au  besoin». —  Vuuspourriez  avoir 
cette  dureté  si  votre  fils  était  un  prodigue,  et  que  vous  n'eus- 
siez pas  d'autre  moyen  de  le  corriger.  .Mais  vous  ne  traiterez 
pas  ainsi  un  honnête  garçon  coupable  seulement  d'un  peu 
d'étourderie.  .Ne  le  réduisez  donc  pas,  par  une  inutile  lésine- 
rie,  au  rôle  misérable  d  emprunteur.  On  n  emprunte  pas  long- 
temps sans  perdre  un  peu  de  sa  délicatesse,  Voilà  ce  dont  un 


288 


BULLETIN  DES  COURS. 


père  doit  «oigneusemeiit  garder  son  fils.  Pour  moi,  je  tiens  à 
ce  que  le  mien  fréquente  une  société  choisie,  el  je  fais  de 
mon  mieux  pour  le  mellro  en  état  d'y  paraître  en  galant 
homme. 

L'événement  parait  donner  tort  à  ce  père  indulgent.  Son 
fils  trouve  le  moyen  àc  faire  des  dettes  ;  il  perd  au  jeu,  sur 
parole,  quelques  milliers  de  francs.  L'auteur  du  Journal  ne 
refuse  pas  de  les  payer  ;  mais  pour  donner  au  jeune  homme 
une  leçon  qui  lui  ser\  e,  et  qui  le  guérisse  à  jamais  de  la  passion 
du  jeu,  il  consacre  à  le  libérer  de  cet  engagement  d'honneur 
l'argent  destiné  à  certain  voyage  au  Caire.  Ce  voyage  avait 
été  ordunné  par  le  médecin.  Au  dire  de  la  Faculté,  le  soleil 
de  l'Egypte  pouvait  seul  rallermir  la  santé  ébranlée  du  père 
de  famille.  M.  Legouvé  aime  ces  sortes  d'historiettes  senti- 
mentales. Celle-ci  est-elle  bien  heureusement  inventée  ? 
M.  Legouvé  ne  nous  a  pas  dit  le  chilfre  exact  de  la  fortune  de 
son  héros;  nous  savons  seulement  qu'elle  est  considérable.  Il 
est  doue  probable  qu'il  trouverait  facilement,  s'il  voulait  les 
chercher,  les  six  mille  francs  que  son  fils  a  perdus,  et  qu'il  n'a 
pas  absolument  besoin,  pour  couvrir  ce  déficit  imprévu,  de 
renoncer  à  un  voyage  où  sa  santé  est  intéressée.  Y  renonce- 
t-il  sérieusement  V  C'est  dire  à  son  fils,  non  pas  seulement  : 
«  Si  lu  joues  encore,  je  me  tue  »,  ce  qui  serait  déjà  sévère; 
m&u:  «Tu  as  joué,  je  vais  me  laisser  mourir.  »  Lt  s'il  n'exé- 
cute pas  sa  menace,  s'il  a  la  sagesse  de  ne  pas  l'exécuter  et 
de  ne  pas  faire  son  fils  orphelin  pour  lui  donner  une  bonne 
leçon,  à  quoi  sert  son  coup  de  Ihé.ilre  ?  Ouoi  qu'il  en  soit  de 
cet  incident  romanesque,  la  mésaventure  de  l'auteur  du 
Journal  ne  prouve  rien  contre  les  principes  qu'il  soutient. 
Peu  importe,  par  conséquent,  la  façon  dont  il  s'en  tire.  11 
n'en  resle  pas  moins  vrai  que  c'est  une  grande  imprudence  à 
un  père  de  famille  que  de  réduire  son  fils,  par  sa  parcimonie, 
aux  expédients  houleux,  aux  emprunts  usuraires,  quelquefois 
à  pis  encore,  et  qu'il  est  bon  de  lire  et  de  relire  ï Avare  de 
Molière. 

Heste  la  question  de  l'amour.  Au  temps  où  le  père  envelop- 
pait sa  majesté  de  nuages  et  ne  voulait  ni  voir  ni  être  vu  de 
trop  près,  il  ignorait  certains  désordres,  du  moins  il  était 
censé  les  ignorer.  Aujourd'hui  que  les  pères  et  les  fils  vivent 
dans  une  étroite  intimité,  dans  une  familiarité  de  tous  les 
instants,  c'est  une  nécessilé  que  le  père  connaisse  les  fautes 
de  son  fils.  Les  mères  elles-mêmes  en  sont  informées.  11  s'en 
trouve  qui,  par  une  bizarre  déviation  de  la  tendresse  mater- 
nelle, sont  prèles  à  lirer  vanité  des  succès  les  moins  légitimes 
de  leur  enfant.  Qu'il  séduise  une  fille  pauvre,  elles  la  plai- 
gnent et  se  disent  au  lond  du  cœur  :  11  faut  que  jeunesse  se 
passe.  Qu'il  s'engage  dans  une  liaison  coupable,  mais  utile, 
elles  y  prêteront  presque  les  mains  ;  elles  ne  pourront  du 
moins  se  défendre  d'une  prédilection  secrète  pour  sa  com- 
plice. Les  pères-camarades  vont  plus  loin.  M.  Legouvé  en 
connaît  un,  il  ne  l'a  pas  nommé,  qui,  rencontrant  son  fils  à 
rOpera,  au  milieu  du  corps  de  ballet,  ne  sut  que  lui  donner 
ce  conseil  :  «  Soutiens  l'honneur  du  nom  1  mais  ne  dépense 
pas  trop  d'argent.  »  L'auteur  du  Journal,  nous  n'avons  pas 
besoin  de  le  dire,  entend  d'une  autre  façon  son  rôle  de  Men- 
tor. Voici  l'épreuve  à  laquelle  M.  Legouvé  soumet  sa  tendresse 
et  sa  prudence. 

11  s'aperçoit  que  son  fils  est  amoureux,  et  amoureux  d'une 
femme  mariée.  Il  a  cru  d'abord  à  un  rOve  d'écolier  ;  il  re- 
connaît bientôt  une  passion,  d'autant  plus  dangereuse  qu'elle 
est  partagée.  Il  a  surpris  des  regards,  desserrements  de  main, 


enfin  nn  rendez-vous,  sous  prétexte  d'adieux.  Il  se  décide  à 
intervenir,  et  monte  chez  son  fils.  La  scène,  lue  -par  M.  Le- 
gouvé avec  le  talent  qu'on  lui  connaît,  est  vive  et  bien  me- 
née. Le  jeune  homme  proteste  en  toute  sincérité  de  la  pureté 
de  son  amour;  il  supplie  son  père  de  ne  pas  le  retenir,  il 
pleure,  il  se  révolte.  «  Si  tu  la  revois,  dit  l'auteur  du  Journal, 
à  bout  d'arguments,  si  tu  la  revois,  elle  est  perdue  ;  l'adultère 
est  un  crime,  et  je  ne  te  le  laisserai  pas  commettre.  »  H  ferme 
la  porte  de  la  chambre,  prend  la  clef  et,  par  ce  coup  d  auto- 
rité, met  fin  à  la  discussion.  Quelques  jours  après,  quand  1  ir- 
ritation du  jeune  homme  s'est  calmée,  et  qu'il  commence  à 
comprendre  de  quelle  faute  et  de  quels  remords  l'a  préservé 
la  salutaire  énergie  de  son  père,  le  danger,  évité  une  première 
fois,  se  représente  sous  une  autre  forme.  Lue  lettre  du  mari 
invite  le  père  et  le  fils  à  venir  passer  quelques  semaines  à  sa 
terre.  «  Réponds  toi-même,  dit  l'auteur  du  Journal  à  son  flls; 
l'invitation  te  regarde  plus  que  moi.  Réponds  comme  tu  croi- 
ras devoir  le  faire;  mais  sou\iens-toi  de  remercier  le  colonel 
(c'est  le  mari)  de  {'hospitalité  qu'il  nous  offre  »  ;  et  le  jeune 
homme  refuse  l'invitation.  Telest,  selon  M.  Legouvé,  le  devoir 
du  père  en  pareille  occasion  :  à  une  passion  coupable  oppo- 
sez, dans  le  premier  moment,  les  conseils,  les  remontrances 
et,  au  besoin,  l'autorité  paternelle  ;  puis,  ce  grand  coup  porté, 
rendez  à  voire  fils  la  libre  disposition  de  sa  personne,  et  laissez- 
lui  l'honneur  de  se  défendre  contre  une  tentation  dont  vous  lui 
avez  signalé  le  péril.  Qj'il  sache,  à  n'en  pouvoir  douter,  qu'il 
ferait,  s  il  y  cédait,  une  action  mauvaise;  le  reste  le  regarde: 
il  n'y  a  pas  de  mérite  où  il  n'y  a  pas  de  liberté. 

M.  Legouvé  a  terminé  sa  huitième  leçon,  la  dernière  de 
son  cours,  par  un  résumé  succinct  des  entretiens  précédents. 
Après  avoir  remercié  l'auditoire  de  son  alleulion  sympathi- 
que, de  sa  collaboration,  a-t-il  dit  gracieusement,  il  a  annoncé 
qu'il  publierait  bientôt  son  Journal,  et  qu'il  le  dédierait  à  ses 
auditeurs  du  Collège  de  France.  iNous  invitons  les  lecteurs  de 
la  heuue  à  prendre  bonne  note  de  cette  promesse. 

E.    HlTÏIEH. 


Collège  de  France. 

coDRS  d'Éloquence  latine  de  m.  havei 
(Les  merciedis  et  sameJis,  à  deux  heures). 

3  et  10  avril.  —  Psyché  dans  les  poë,es  français. 
6  et  13.  —  Sénèque. 


Athênce 

(17,  rue  Scribe,  à  huit  heures  et  demie). 

Mardi,  2  avril.  —  M.  le  docteur  Cavarret  :  Diverses  applications  de 
rcluciricilé  a  l'industrie,  et  iiulauiiiieiil  au  frein  électrique  euiplujé  à 
l'airel  rapide  dus  trams  iXe  chciuiiis  de  1er. 

Jeudi,  Il  aviil.  —  M.  Francisque  Sarcey  :  M.  Emile  Augier,  ta 
Jeuuene.  —  M.  Emile  Descmanel  :  la  naïue  de  l'ouaiie  tcoiileieuce 
redeuiaiiUce). 

Samedi,  G  avril.  —  M.  LissAJous  ;  Les  télescopes.  —  Madame  Ernst 
dira  des  pocsits. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gef.mer  Baillière. 


PARIS.  —  IMPRIMERIE  0E  E.    MARTIâET,   RUE  MIGNON,   2. 
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Paris,  5  avril  186'. 

Nous  trouvons  le  passage  suivant  dans  VAnnik  li'té- 

raire  (1806)  de  M.  Vapereau  (1)  : 

C'est  par  l'attrait  delà  musique,  il  faut  bien  le  dire,  que  rAtliéiiée 
a  le  plus  de  chances  de  réussir.  Les  conférences,  sans  éire  une  chose 
absolument  nouvelle,  offrent  un  élément  de  succès  plus  douteux.  J'ai 
dit  les  efforts  déjà  fails  pour  organiser  à  Paris  l'enseignement  libre 
supérieur,  et  la  demi-réussite  des  conférences  de  la  rue  de  la  Paix 
(voyez  t.  VII  de  VAnnée  littéraire,  p.  â20-422.  —  A  l'Athénée,  nous 
retrouvons  un  des  plus  heureux  et  pins  habiles  causeurs  de  la  rue  de 
la  Paix,  M.  E.  Desclianel.  Son  succès  est  partagé  par  un  nouveau  venu 
dans  l'art  de  la  parole,  M.  Fr.  Sarcey,  qui,  par  la  spontanéité  des  opi- 
nions sincères,  des  boutades,  a  conquis  à  la  tribune  une  originalité 
analogue  à  celle  qu'il  avait  déjà  dans  le  journal).  Il  est  difficile  que  des 
soirées  littéraires  et  scientifiques  triomphent,  sans  le  secours  d'un  attrait 
étranger,  de  l'esprit  de  routine  propre  aux  Français  et  des  obstacles 
apportés  à  la  liberté  de  la  parole  par  la  loi  et  l'administration.  Le  suc- 
cès soutenu  des  conférences  à  la  Sorbonne  et  dans  plusieurs  villes  ne 
prouve  rien.  C'est  un  jeu,  pour  un  ministre,  d'établir  l'enseignement 
mondain  du  soir  dans  la  Fiance  entière  ;  il  a  sou;  la  main  l'innom- 
brable personnel  des  Facultés  et  des  Lycées.  Puis,  la  gratuité  d'un  spec- 
tacle olVert  par  la  munificence  de  l'État  est,  pour  le  public,  un  appel 
irrésistible.  Forcée  de  tarifier  ses  places  pour  payer  son  loyer,  son 
personnel,  et  rémunérer  même  modestement  ses  oraleurs,  gênée  dans 
le  choix  de  ces  derniers  par  les  ombrages  de  Fautorité,  une  administra- 
tion particulière  a,  de  tous  les  côtés,  autant  de  dilTicultés  et  d'entraves 
que  l'État  de  facilités  et  de  ressources. 

Sans  espérer  pour  les  conférences  et  pour  les  conférenciers  de 
l'Athénée,  —  le  mot  se  dit,  —  le  fabuleux  succès  des  lecteurs  et  des 
lecturers  anglais  ou  américains,  il  faut  souhaiter  que  le  Parisien  mette 
un  jour  au  nombre  des  plaisirs  qu'il  daigne  payer  des  entretiens  litté- 
raires et  scientifiques  qui  ne  lui  sont  pas  dispensés  au  nom  et  aux  frais 
de  l'État.  Peut-être  sullirait-il,  pour  vivifier  celte  forme  de  l'enseigne- 
ment libre,  d'une  seule  chose  :  la  liberté.  Mais  que  de  choses  dans 
celle-là  !  Que  de  libertés  dans  celle  de  la  parole  !  Crilique  litiéraire  et 
philosophique,  histoire,  science,  discussions  morales  et  religieuses  : 
rien  de  tout  cela  n'a  été  autorisé  à  se  produire  librement  en  public. 

Ce  n'est  pas  nous,  on  le  pense  bien,  qui  nieront  les 
difficultés  que  créent  aux  conférences  les  obstacles  ap- 
portés à  la  liberté  de  la  parole  par  la  loi  et  Tadministra- 
tion.  A  son  début  mômCj  l'Athénée  s'en  est  ressenti.  Il  a 
dii  se  priver  du  concours  de  MM.  Saint-Marc  Girardin, 
Jules  Simon,  Laboulaye,  Albert  de  Broglie  et  Augustin 
Cochin,  faute  de  pouvoir  obtenir  l'autorisation  de  les 
faire  entendre.  D'autres  membres  de  l'Institut,  qui  se 
proposaient  également  de  faire  des  conférences  à  l'Athé- 
née, se  sont  retirés  en  apprenant  l'interdiction  qui  frap- 

(1)  On  sait  que  M.  Vapereau  publie  tous  les  ans  un  volume  portant 
ce  titre,  où  il  rend  compte,  avec  un  soin  et  un  talent  récompensés  par 
le  succès,  des  principales  productions  et  des   événements  les  plus   re- 
marquables appartenant  à  l'histoire  littéraire  de  l'annce. 
IV. 


pait  leurs  collègues,  ne  voulant  pas  user  d'une  faveur 
refusée  à  ccu.\-ci.  D'autres  encore,  parmi  les  hommes  de 
^l•and  renom  et  de  grand  talent  sur  lesquels  on  comp- 
tait, se  sont  mis  sur  la  réserve  dès  qu'ils  ont  su  quelles 
pertes  avait  subies  la  liste  des  conférenciers,  préférant 
attendre  pour  voir  quels  noms  viendraient  y  remplacer 
les  noms  prohibés.  —  Ouel  que  soit  le  mérite  des  ora- 
teurs qui  ont  comblé  le  vide  causé  par  cette  interdiction, 
on  remarquera  que  les  conférenciers  que  lAthénée  a 
ainsi  perdus  malgré  lui  étaient  précisément  au  nombre 
de  ceu.K  qui  devaient  contribuer  à  porter  tout  d'abord  à 
un  niveau  élevé  les  conférences  nouvelles  et  à  leur  don- 
ner un  caractère  propre  à  attirer  sur  elles  Tattcntion  et 
l'estime  publiques.  M.  Vapereau  a  donc  raison  quand  il 
signale,  comme  un  des  principaux  obstacles  au  succès 
des  conférences,  les  ombrages  de  l'autorité. 

Mais  où  ses  prévisions  n'ont  pas  été  justifiées  par  lévé- 
nement,  c'est  quand  il  dit  que  l'Athénée  a  plus  de  chan- 
ces de  réussir  par  l'attrait  de  la  musique  que  par  celui 
des  conicrenccs,  lesquelles  auraient  de  la  peine  «  à  triom- 
pher de  lesprit  de  routine  des  Français  sons  le  secours 
d'un  attrail  ctmngern.  La.  pensée  que  la  musique  ferait 
passer  les  conférences  n'a  jamais  été  celle  des  fondateur- 
de  l'Athénée.  La  preuve  en  est,  non-seulement  qu'ils  ont 
attribué  le  même  nombre  de  séances  aux  conférences  et 
aux  concerts,  faisant  ainsi  la  part  égale  aux  uns  et  aux 
autres,  mais  qu'ils  leur  ont  fait  une  part  absolument  dis- 
tincte, et,  loin  de  inéler  la  musique  à  la  littérature  et  à 
la  science,  ont  divisé  les  séances  en  soirées  purement 
scientifiques  ou  littéraires  et  en  soirées  purement  musi- 
cales. 

C'est  cependant  celte  opinion,  si  peu  fondée,  que  la 
musique  faisait  passer  les  conférences,  tandis  qu'elle  en 
est  séparée,  qui  a  valu  à  l'Athénée  l'antipathie  de  sa- 
vants très-haut  placés,  dont  le  concours  avait  été  d'abord 
espéré.  Sous  prétexte  que  le  voisinage  de  la  musique 
portait  atteinte  à  la  dignité  de  la  science,  ils  ont  voué  à 
la  nouvelle  institution  une  hostilité  dont  l'Athénée  a 
très-injustement  souffert,  et  qui  ne  saurait  vraiment 
s'expliquer  que  par  le  peu  de  goût  qu'ont  ces  messieurs 
pour  l'enseignement  indépendant. 

Eh  bien  !  veut-on  une  preuve  que  cette  opinion  était 
fausse?  veut-on  une  preuve  que  le  public  s'intéresse 
réellement  aux  conférences,  et  commence  à  les  mettre 
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au  rang  des  plaisirs  qu'il  daigne  payer  ?  Prenons  le  côté 
financier,  le  fail  brûlai,  que  ^oici  :  Les  conférences  rap- 
portent des  bénéfices  à  l'administration  de  l'Athénée, 
et  l'on  n'en  peut  dire  autant  des  concerts.  Oui,  malgré 
le  soin  que  prend  l'autorité  de  couper  les  ailes  aux 
conférences,  ce  qui  les  empêche  de  prendre  leur  essor 
(espérons  que  la  prochaine  loi  sur  le  droit  de  réunion 
leur  donnera  plus  de  latitude);  malgré  le  tort  que  leur  a 
causé  l'opinion  erronée  dont  nous  venons  de  parler 
sur  la  prétendue  subordination  de  la  littérature  et  de  la 
science  à  la  musique;  malgré  tout  cela,  et  malgré  la 
nouveauté  de  l'entreprise,  les  conférences,  soutenues 
par  le  goût  croissant  du  public,  contribuent  à  la  prospé- 
rité de  l'Athénée,  que  compromettent  au  contraire  les 
frais  énormes  nécessités  par  les  concerts.  Malheureuse- 
ment ce  succès  n'est  pas  suffisant  pour  qu'au  rebours  de 
ce  qu'on  annonçait,  la  littérature  et  la  science  fassent 
passer  lu  musique,  mais  ce  qu'il  importe  de  constater, 
c'est  qu'il  est  supérieur,  pécuniairement  parlant,  à  celui 
des  concerts.  E.  Y. 


SOIRÉES  LITTÉRAIRES    DE  LA    SORBONNE. 

M.    LENIENT. 

La  comédie  après  Molière,  — Regnard. 

L'ennui  est,  de  tous  les  passe-temps,  celui  que  la 
France  pardonne  le  moins  volontiers  à  ses  écrivains,  à  ses 
orateurs  et  à  ses  gouvernements  :  aussi  sait-elle  un  gré 
infini  à  ceux  qui  ont  le  privilège  ou  le  talent  de  l'amuser. 
C'est  par  là  que  s'expliquent  en  partie  la  vogue  et  le  suc- 
cès de  Regnard  ou  Renard,  comme  vous  voudrez  le  pro- 
noncer, car  l'un  et  l'autre  se  dit  ou  se  disent.  Or  on 
s'ennuyait  en  France  à  la  fin  du  wW  siècle.  Molière  sem- 
blait avoir  emporté  avec  lui  dans  la  tombe  les  derniers 
secrets  de  l'art  comique.  Racine  expiait  dans  la  retraite 
et  dans  les  pratiques  de  la  dévotion  ses  triomphes  pro- 
fanes. Roileau,  devenu  vieux,  sourd  et  chagrin,  com- 
mençait à  trouver  que  tout  baissait  en  France,  la  langue, 
l'esprit  et  le  goût  publics,  surtout  depuis  le  froid  accueil 
fait  ;\  ses  deux  dernières  satires  contre  les  femmes,  — 
dont  il  n'avait  pourtant  guère  à  se  plaindre,  —  et  contre 
\'  Equivûque,']Ui\.Gmenimaiidit, — ouwiflî/rfi'^e.LaFontaine, 
en  réparation  de  ses  contes  peu  dévots,  s'était  remis  à 
lire  la  vie  de  saint  Maclou.  Enfin  Bossuet,  saisissant  sur 
les  planches  du  théâtre  le  glorieux  comédien  que  pleurait 
alors  la  France,  lançait  aux  rieurs  ce  foudroyant  ana- 
thème  :  Vœ  vobis,  qui  ridetisl  Malheur  à  vous  qui  riez/  Aux 
ivresses,  aux  fêtes  et  aux  triomphes  des  premières  années 
avaient  succédé  le  désenchantement  et  la  monotonie  du 
déclin,  les  deuils  de  la  famille  royale  décimée  par  la 
mort,  les  humiliations  de  la  France  sur  les  champs  de 
bataille  ou  dans  les  conseils  de  la  diplomatie,  l'éternel 
tète-à-tête  de  Louis  XIV  et  de  madame  de  Maintenon. 

Et  pourtant  rire  est  une  chose  si  bonne,  si  conforme 
aux  instincts,  aux  habitudes  de  notre  race,  qu'on  avait 


hâte  d'y  revenir.  C'est  le  plaisir  des  dieux,  s'écrie  la  Fon- 
taine : 

c  C'est  le  plaisir  des  dieux.  Malgré  son  noir  souci, 
)!  Jupiter  et  le  peuple  immortel  rit  aussi  »  (1). 

On  ne  riait  plus  guère  dans  l'Olympe  de  Versailles.  A 
côté  de  ce  monde  officiel  qui  s'enveloppait  de  tristesse 
et  d'austérité,  grandissait  une  génération  nouvelle  qui, 
n'ayant  eu  part  ni  aux  péchés  ni  aux  plaisirs  des  pre- 
mières années,  se  sentait  peu  disposée  à  s'ensevelir  dans 
la  pénitence  de  ses  aînés.  La  cour  était  devenue  un  lieu 
d'étiquette  et  d'ennui  :  on  alla  chercher  ailleurs  la  li- 
berté et  le  plaisir.  Grands  seigneurs,  financiers,  fils  de 
bourgeois  enrichis,  mirent  en  commun  leur  jeunesse, 
leur  fortune  et  leur  esprit  pour  s'aider  mutuellement  à 
passer,  avec  le  moins  de  tristesse  possible,  les  dernières 
heures  du  grand  siècle.  Ainsi  se  forma  entre  la  cour  et 
la  ville  une  confrérie  de  libres  penseurs  épicuriens,  hé- 
ritiers de  des  Barreaux,  de  Chapelle,  de  Bachaumont, 
qui  vivent  à  la  porte  de  l'église  et  ne  songent  pas  tou- 
jours, comme  leurs  devanciers,àmourirdans  la  sacristie. 

Au  milieu  de  cette  société  frivole  et  libertine,  riant 
volontiers  de  la  morale,  un  peu  de  l'enfer,  beaucoup  du 
mariage,  figurez-vous  un  jeune  homme  beau,  riche, 
spirituel,  brillant  danseur,  joueur  hardi,  causeur  inta- 
rissable, doué  de  toutes  les  grâces  et  de  tous  les  avan- 
tages qui  peuvent  faire  un  écrivain  de  talent  ou  un 
agréable  désœuvré  :  voilà  Regnard.  .Né  un  siècle  et  demi 
plus  tôt,  il  se  fût  enrôlé  sans  doute  dans  la  bande  des 
Enfants  sans  soucy,  en  compagnie  de  Villon  et  de  Marot  ; 
il  eût  entonné  avec  eux  le  joyeux  refrain  : 

a  Bon  cœur,  bon  corps,  bonne  physionomie, 
Boire  matin,  fuir  noise  et  tenson  ; 
Dessus  le  soir,  pour  l'amour  de  sa  mie, 
Devant  son  huis  la  petite  chanson,  n 

De  la  boutique  de  ses  pères,  épiciers  ou  marchands  de 
drap  sous  les  piliers  des  Halles,  il  eût  assisté  et  proba- 
blement pris  part  aux  farces  de  maître  Pierre  Gringoire. 
Jeté  par  sa  naissance  et  par  sa  fortune  au  milieu  des 
élégances  et  de  la  discipline  d'une  société  plus  régulière 
et  plus  polie,  rassasiée  de  chefs-d'œuvre,  amoureuse  de 
beau  langage  et  de  belles  manières,  il  eût  pu  n'être  en- 
core qu'un  de  ces  charmants  hommes  inutiles  qui  lais- 
sent au  monde  le  souvenir  et  le  regret  de  ce  qu'ils  au- 
raient pu  faire  et  de  ce  qu'ils  n'ont  pas  fait.  l'ar  un  sin- 
gulier privilège,  ce  rieur,  ce  coureur,  ce  joueur,  cet 
insouciant  épicurien,  à  travers  les  folies  de  son  intermi- 
nable jeunesse,  aussi  prodigue  de  son  argent  que  de  son 
esprit,  fut  assez  heureux  pour  conserver  l'un  et  faire 
durer  l'autre  dans  des  œuvres  impérissables.  Chemin 
faisant,  tout  en  s'anuisant,  sans  labeur,  sans  effort,  sans 
manquer  un  rendez-vous  ni  une  partie  de  plaisir,  il 
trouva  moyen  de  gagner  ce  que  d'autres  n'acquièrent 
pas  toujours  au  prix  desTcilles  et  des  fatigues,  même  en 
passant  par  l'hôpital,  —  l'immortalité  ! 


(1)  Liv.  XII,  fab.  13. 
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Pourtant  jamais  écrivain  ne  rencontra  plus  d'obsta- 
cles ni  d'écueils  nés  de  son  bonheur  même;  jamais  exis- 
tence ne  fut  plus  dissipée  et  en  même  temps  mieux 
remplie.  Le  jeu,  les  voyages,  les  aventures  romanesques, 
les  spéculations  heureuses,  les  bons  placements,  la 
gloire  môme,  tout  s'y  place  à  propos,  de  sorte  que 
la  mort  pourra  venir  un  beau  malin  rompre  la  trame 
de  cette  existence  si  bien  ourdie  sans  qu'il  y  ait  manqué 
rien  que  l'épreuve  sérieuse  du  malheur  et  le  litre  d'aca- 
démicien. Sur  ce  dernier  point,  Regnard  partagea  le  sort 
de  Molière  et  de  Piron,  et  ne  songea  pas  à  s'en  désoler. 
Cependant  Voltaire,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  scandalisé 
l)eut-t'tre  de  la  bonne  fortune,  de  la  bonne  humeur  et 
surtout  de  la  bonne  santé  invulnérable  de  Hegnard,  a 
cru  devoir  supposer  qu'il  était  mort  de  chagrin.  C'est 
là,  messieurs,  une  erreur,  je  dirai  presque  une  calom- 
nie :  Regnard  est  mort  comme  il  avait  vécu,  sur  la  brè- 
che, c'est-à-dire  à  table,  par  suite  d'une  indigestion.  Son 
vétérinaire  lui  avait  indiqué  une  médecine...  pour  ses 
chevaux;  il  crut  pouvoir  se  l'appliquer  à  lui-môme; 
c'était  trop  présumer  de  son  estomac;  la  médecine  se 
vengea  et  emporta  le  malade  présomptueux. 

Bien  qu'on  ait,  dans  ces  derniers  temps,  singulière- 
ment abusé  de  la  fameuse  théorie  damilieu  ambiant,  en 
vertu  de  laquelle  un  auteur  et  son  œuvre  courent  risque 
d'être  classés  dans  la  famille  des  végétaux  ou  des  mol- 
lusques, il  faut  bien  reconnaître  que  l'atmosphère  so- 
ciale et  les  accidents  extérieurs  exercent  une  inlluence 
considérable  sur  le  génie  d'un  écrivain.  La  vie  de  Re- 
gnard est  le  véritable  prologue  de  ses  comédies.  Je  suis 
donc  forcé  de  m'y  arrêter  encore  un  instant  pour  vous 
indiquer  les  qualités  et  les  défauts  de  son  théâtre. 

En  1696,  à  l'époque  où  parut  le  Joueur,  Regnard 
était  plus  célèbre  encore  par  ses  voyages  que  par  ses 
écrits.  A  vingt  ans,  maître  de  sa  personne,  de  sa  fortune 
et  de  ses  loisirs,  il  s'était  mis  en  route  avec  son  valet 
de  chambre,  un  bon  carrosse,  une  bourse  bien  gar- 
nie et  des  lettres  de  recommandations.  L'Italie  l'attira 
d'abord.  Qn'allait-il  y  chercher?  Lui-même  n'en  savait 
rien.  Rome  lui  offrait  la  poésie  de  ses  souvenirs,  la 
ni.ijesté  de  ses  ruines,  l'énigme  de  ses  inscriptions  à  dé- 
chitïrer.  Tout  cela  l'intéressait  peu.  Aux  illustres  morts 
du  passé,  aux  Métellus  et  aux  Scipions,  il  préfère  de 
gais  vivants  comme  Arlequin  et  Golombine.  Les  salons, 
les  bals,  les  spectacles,  les  sérénades  et  les  mascarades, 
l'imbroglio  de  la  farce  italienne,  voilà  ce  qui  le  ravit  et 
le  transporte.  A  peine  arrivé,  du  reste,  il  était  déjà 
pourvu  d'une  passion.  Lui-môme  nous  en  a  raconté 
l'histoire  dans  son  roman  de  la  Provençale,  où  il  s'est 
mis  en  scène  sous  le  nom  de  Zelmis,  et  sa  maîtresse 
sous  le  nom  d'Elvire.  Une  femme  tendre  de  complexion 
plus  encore  que  de  sentiment,  un  mari  jaloux  pour  la 
forme  et  débonnaire  au  fond,  un  amour  rapide  comme 
le  vent  et  léger  comme  la  flamme  :  tout  cela  convenait 
bien  à  cet  enfant  gàlc  de  la  Fortune,  trop  frivole  pour 
contracter  un   engagement  sérieux,   trop  pressé  aussi 


pour  se  résigner  aux  longueurs  et  aux  ennuis  de  l'at- 
tente. Au  bout  de  deux  ans,  il  connaissait  Rome,  ou  du 
moins  ce  qu'il  voulait  connaître  de  Rome,  les  salons 
et  les  théâtres.  Une  aflaire  le  rappelait  en  France; 
il  partit,  ramenant  avec  lui  le  couple  provençal,  et  se  de- 
mandant si  le  roman  allait  s'arrêter  là. 

Heureusement  la  Fortune,  toujours  complaisante,  lui 
réservait  une  surprise.  Sur  les  côtes   d'Italie  croisait 
alors  un  pirate  barbaresque,  qui  se  présenta  fort  à  pro- 
pos. Après  un  combat  plus  ou  moins  sanglant,  où  Zelmis, 
c'est-à-dire  Regnard,  eut  l'occasion  d'étaler  son  courage 
aux  yeux  de  sa  maîtresse,  il  fallut  se  rendre.  Le  galant 
cavalier,  qui  brillait  naguère  dans  les  salons  de  l'ambas- 
sadeur de  France  à  Rome,  vint  faire  l'ornement  du  mar- 
ché aux  esclaves  d'Alger.  Là,  il  fut  acheté  par  un  vieux 
Turc,  Achmet-Thalem,  que  sa  bonne  mine  avait  séduit. 
Le  valet  de  chambre,  la  Provençale  et  son  mari  furent 
vendus  de  leur  côté.  Regnard  accepta  avec  une  résigna- 
tion toute  philosophique  sa  mésaventure.   Grâce  à  son 
expérience  et  à  son  habitude  de  la  bonne  chère,  il  se 
trouva  en  mesure  de  remplir  les  fonctions  de  cuisinier, 
et  changea  bravement  son  habit  de  marquis  contre  la 
veste  de  maître  Jacques  :  pour  lui,  c'était  toujours  la 
suite  de  la  mascarade.  Môme  sous  ce  travestissement,  les 
grâces  de  sa  personne  n'avaient  pas  échappé  à  quatre 
pauvres  recluses  que  le  farouche  Achmet-Thalem  tenait 
renfermées  dans  son  harem.  Bien  que  Regnard  se  vante 
d'avoir  joué  avec  l'une  d'elles  le  rôle  de  Joseph,  il  est 
permis  de  supposer  qu'il  était  trop  aimable  pour  rester 
tout  à  fait  indilférent  Achmet-Thalem  crut  s'apercevoir, 
en  ellet,  que  son  cuisinier  lui  préparait  un  nouveau  plat 
de  sa  façon,  et  il  s'apprêtait  à  s'en  venger  en  le  faisant 
empaler  ou  rôtir  selon  la  loi  musulmane,  quand  l'am- 
bassadeur de  France  et  une  forte  somme  d'argent  en- 
voyée par  la  famille  de  Regnard  tirèrent  celui-ci  de  ce 
mauvais  pas.  Il  racheta  bientôt  son  valet  de  chambre  et 
sa  maîtresse,  et  l'on  reprit  le  chemin  de  la  France.  Mais, 
en  débarquant,  on  s'aperçut  qu'on  avait  oublié  quelque 
chose  ou  plutôt  quelqu'un  :  c'était  le  mari,  dont  on  ap- 
prit bientôt  la  mort.  Elvire  s'en  consola  aisément.  Re- 
gnard, de  son  côté,  se  demandait,  non  sans  effroi,  si  la 
comédie  allait  se  terminer  pour  lui  comme  au  théâtre, 
par  un  mariage,  lorsque  le  mari  défunt  s'avisa  de  ressus- 
citer et  de  reparait:  e.  Comme  la  Pauline  de  Polyeucte, 
Elvire  se  trouvait  placée  entre  l'inclination  et  le  devoir; 
mais,  plus  accommodante,  elle  crut  pouvoir  les  concilier 
en  s'écriant  :   iiAimùns-les  tous  deux  à  la  fois.'n   Regnard 
refusa  cet  acte  de  générosité  et  déclara  que  c'était  à  lui 
de  se  sacrifier. 

11  partit,  allant,  disait-il,  éteindre  sous  les  glaces  du 
pôle  les  feux  dont  il  était  dévoré.  A  peine  arrivé  en  Hol- 
lande avec  deux  gentilshommes  de  ses  amis,  il  était  déjà 
consolé.  Il  passe  en  Pologne,  en  Danemark;  et  là,  il 
faut  bien  le  dire,  il  n'a  guère  l'air  d'un  Orphée  pleurant 
son  Eurydice.  Il  est  reçu  à  la  cour,  chez  les  ambassadeurs, 
partout  choyé,  fêté  pour  son  esprit,  son  babil  et  sa  gen- 
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lillcsso.  En  Pologne,  on  lui  dit  qu'il  existe  en  Suède 
de  fort  jolies  dames,  il  y  court  bien  vite.  Il  assiste 
aux  funérailles  du  bon  docteur  et  prêtre  suédois, 
Joannes  Toruœus,  et  boit  avec  la  veuve  inconsolable 
à  la  santé  du  défunt.  En  Suède,  on  lui  a  parlé  des  La- 
pons :  «  Joli  petit  animal,  dil-il,  et  le  plus  semblable  à 
1  homme  après  le  singe  !  »  Il  court  en  Laponie  et  trouve 
encore  moyen  de  s'y  amuser.  Espiègle  et  malin  comme 
un  enfant  de  Paris,  il  vole  aux  pauvres  Lapons  leur  petit 
dieu  Sci/ta,  au  sorcier  son  tambourin  et  sa  chaudière, 
comme  autrefois  Villon,  son  véritable  ancêtre,  avait  volé 
le  panier  de  poisson  devant  le  pénitencier  de  Notre-Dame. 
Enfin  il  ne  s'arrête,  dans  sa  promenade  humoristique, 
que  le  jour  où  il  peut  s'écrier,  comme  .\lexandre,  que 
l'univers  lui  a  manqué  : 

llic  landem  sletimus  nobis  ubi  dcfuil  orbis. 

A  trente  ans,  Regnard  avait  achevé  son  odyssée  roma- 
nesque. Il  rentrait  en  France,  rapportant  sa  fortune, 
sa  santé  et  son  esprit  intacts.  Le  fonds  d'humeur  posi- 
tive et  bourgeoise  qu'il  tenait  de  ses  ancêtres  avait  sur- 
vécu à  tous  les  entraînements  de  la  jeunesse.  Il  songe 
alors  à  s'établir,  à  s'asseoir  solidement.  Il  achète  une 
charge  de  trésorier,  se  fait  meubler  uu  bel  hôtel  au  bout 
de  la  rue  Richelieu,  où  il  reçoit  la  meilleure  société  de 
Paris,  et  achète  bientôt  le  petit  domaine  de  Grillon,  près 
Dourdan.  A  partir  de  ce  moment,  sa  vie  est  ordonnée 
comme  un  bon  livre  de  comptes  en  partie  double.  La 
recette  et  la  dépense,  la  sagesse  et  la  folie,  le  plaisir  et 
la  santé,  s'y  tiennent  dans  un  équilibre  parfait.  Permet- 
tez-moi de  vous  citer  ici  ce  petit  manuel  d'hygiène  et 
d'économie  privée  qu'il  a  composé  à  son  usage  : 

Selon  mes  revenus  je  règle  ma  dépense, 
Et  je  ne  vivrais  pas  content. 
Si  toujours,  en  argent  co.niptant, 
Je  n'en  avais  au  moins  deux  ans  d'avance. 
Les  dames,  le  jeu  ni  le  vin. 
Ne  m'arrachent  point  à  moi-même  ; 
Et  cependant  je  bois,  je  joue  et  j'aime. 
Faire  tout  ce  qu'on  veut,  vivre  exempt  de  chagrin. 
Ke  se  rien  refuser,  voilà  tout  mon  système, 
Et  de  mes  jours  ainsi  j'altrapperai  la  fin. 

{Le  mariage  de  l<i  Fulie.) 

C'est  là,  en  somme,  la  maxime  de  Villon  : 

Il  n'est  trésor  ([ue  de  vivre  à  son  aise. 

Un  joueur  qui  s'arrête  à  temps,  uu  amant  qui  se  pos- 
sède, un  buveur  qui  se  modère,  un  ami  du  présent  qui 
s'inquiète  du  lendemain,  un  insouciant  qui  songe  à  tout, 
même  à  la  gloire,  tel  est,  messieurs,  le  curieux  échan- 
tillon d'homme  de  lettres  que  nous  offre  ici  Rcgnard. 
Disciple  de  Rabelais,  il  a  songé  à  faire,  de  son  domaine 
de  Grillon,  une  autre  abbaye  de  Thélème,  dont  il  a  ré- 
digé lui-même  le  bréviaire  ou  la  charte  : 

Pour  passer  doucement  ma  vie 
.\vec  mes  petits  revenu', 
Ici  je  fonde  une  abbaye. 
Et  je  là  consacre  à  Bacchus. 

Hegnard  aime  beaucoup  ses  petits  revenus;   ce  sont 


SCS  véritables  enfants.  Il  les  choie,  il  les  caresse  et  les 
place  le  mieux  possible.  Qu'ils  croissent,  prospèrent  et 
multiplient,  c'est  là  ce  qu'il  souhaite  et  pour  eux  et  pour 
lui. 

Les  vœux  qu'en  ce  temple  on  doit  faire 

Ne  peuvent  pas  nous  alarmer  ; 

Long  repas  et  courte  prière. 

Chanter,  dormir  et  bien  aimer. 

Afin  qu'ancun  frère  n'en  sorte 
Et  fasse  sans  peine  ses  vœux. 
Il  sera  gravé  sur  la  porte  : 
Ici  l'on  fait  ce  que  l'on  veut. 

Vous  voyez  dans  quel  milieu  se  trouve  plac  Hegnard , 
ce  qu'il  y  rencontre,  et  aussi  ce  qui  peut  lui  manquer  : 
bonne  humeur  et  bonne  fortune,  amour  de  la  liberté 
et  du  plaisir,  voilà  les  traits  saillants  de  son  caractère, 
de  sa  vie  ei  de  ses  œuvres.  Une  fois  bien  assis  dans 
un  bon  fauteuil  bien  rembourré,  bien  capitonné,  il 
se  met  à  tailler  sa  plume.  De  toutes  les  aventures, 
celle  delà  gloire  littéraire  fut  la  dernière  qui  le  tenta. 
Bien  qu'il  se  flatte  d'avoir  composé  des  vers  dès  l'âge 
de  treize  ans.  la  poésie  ne  fut  pas,  chez  lui,  une  de 
ces  passions  maîtresses  qui  s'emparent  d'un  homme,  le 
subjuguent,  l'obsèdent  et  le  tourmentent  jour  et  nuit. 
Elle  est  un  divertissement  comme  la  chasse,  le  jeu,  l'a- 
mour ou  la  bonne  chère.  Obligé  de  choisir  entre  ces  di- 
verses passions,  laquelle  eût-il  préférée?  Je  n'en  sais 
rien.  Peut-être  se  fùt-il  écrié,  comme  Elvire  :  «  Aimons- 
les  toutes  à  la  fois  1  »  S'il  écrit,  c'est  pour  s'amuser  et 
pour  amuser  les  autres.  Quant  à  ce  qui  est  d'instruire, 
de  moraliser,  de  censurer,  d'appliquer  la  fameuse 
maxime  de  la  comédie  :  Castigat  ridendo  mores,  il  s'en 
soucie  peu.  Il  laisse  aux  Ariste  et  aux  Philinte  les  leçons 
de  sagesse ,  aux  Alceste  les  accès  d'indignation  ver- 
tueuse. Pour  lui,  le  monde  lui  parait  assez  bien  tel  qu'il 
est,  puisqu'il  s'y  amuse.  De  quoi  se  fùt-il  plaint,  après 
tout?  Delà  Fortune?  Elle  l'avait  traité  en  enfant  gâté.  Des 
hommes?  Jusqu'à  l'an'aire  du  Joueur,  ils  n'avaient  eu 
pour  lui  que  des  applaudissements  et  des  caresses.  Des 
femmes?  Elles  avaient  été  plus  aimables  encore.  Des 
médecins?  Il  n'en  avait  jamais  eu  besoin.  Des  usuriers? 
Il  avait  su  s'en  passer.  Des  cafards  et  des  hypocrites  ?  II 
se  contentait  de  ne  pas  les  fréquenter. 

Une  fois  seulement  il  s'avisa  d'écrire  une  satire  contre 
les  maris  ;  encore  était-ce  pour  venger  les  femmes  et 
surtout  pour  fairs  enrager  Boileau.  Le  vieux  satirique, 
furieux  d'abord  de  cette  espièglerie  d'an  jeune  confrère, 
finit  par  se  laisser  fléchir  en  acceptant  la  dédicace  des 
Ménechmes,  et  avoua  que  Rcgnard  n'était  pas  médiocre- 
ment plaisant.  Cet  euphémisme  n'était  pas  non  plus  un 
médiocre  éloge  dans  la  bouche  du  vieux  critique  devenu 
moins  louangeur  que  jamais.  Voltaire  devait,  plus  tard, 
compléter  ce  jugement  en  disant  :  «  Qui  ne  se  plaît  avec 
»  Regnard  n'est  pas  digne  d'admirer  Molière.  »  Peut-être 
est-ce  en  mémoire  de  cet  arrêt  que  la  Comédie-Fran- 
çaise vient  dernièrement,  et  à  plusieurs  reprises,  de 
donner  à  la  fois  Le  Joueur,  Sganare/le  et  Georges  Dandin. 
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Cependant,  ici  il  faut  s'entendre;  il  faut  prendre  garde 
de  confondre.  Est-ce  à  dire  que  Hegnard  ait  an  niônio 
degré  cette  puissance  comique,  cette  vim  comicam,  tant 
vantée  chez  Aristophane  comme  chez  Molière  ?  —  He- 
gnard est,  par-dessus  tout,  doué  de  honne  humeur,  de 
gaieté,  d'esprit;  mais  la  honne  humeur,  l'esprit  et  la 
gaieté  suffisent-ils  pour  faire  uncomique  complet?  Molière 
est  souvent  triste  et  mélancolique,  sous  l'inlluence  de  sa 
mauvaise  santé  et  de  son  mauvais  ménage.  En  attendant 
qu'on  le  détrône,  il  n'en  est  pas  moins  le  plus  grand  de 
tous  nos  poëtes  comiques.  Voltaire,  qui  avait  plus  d'es- 
prit que  personne  et  autant  d'esprit  que  tout  le  monde 
h  lui  tout  seul,  n'a  jamais  pu  composer  une  véritable 
comédie.  De  nos  jours  même,  plus  d'un  homme  d'esprit 
ne  s'est  fait  connaître  au  théAtre  que  par  ses  échecs. 

llegnard  a  un  vrai  talent  pour  la  comédie,  mais  il  faut 
distinguer.  Il  y  a  dans  le  comique  deux  degrés,  deux 
formes,  pour  ainsi  dire  :  l'une,  qui  consiste  dans  les  ré- 
parties, dans  les  jeux  de  mots,  les  boutades,  les  situa- 
tions, et  aussi  dans  les  costumes,  les  gestes  et  les  gri- 
maces :  c'est  le  comique  extérieur.  L'antre,  qui  jaillit 
des  profondeurs  de  l'ftme  humaine,  qui  est  en  quelque 
sorte  le  sens  intime  de  nos  travers,  de  nos  ridicules,  de 
nos  vices:  c'est  le  comique  intérieur.  De  ces  deux  comi- 
ques, Rcgnard  a  surtout  connu  le  premier;  il  a  le  trait, 
l'étincelle;  mais  il  n'a  pas  ce  coup  d'œil  pénétrant,  ob- 
servateur du  moraliste,  du  philosophe  qui  va  sonder  les 
replis  du  cœur  humain. 

Si  nous  voulons  comprendre  la  distance  qui  sépare  le 
génie  véritable  de  l'esprit  le  plus  facile,  le  plus  ai- 
mable, le  plus  séduisant  qui  fut  jamais,  il  faut  voir  un 
peu  comment  Rcgnard  conçoit  ses  sujets,  ses  personna- 
ges, comment  il  peint  les  mœurs,  les  caractères  et  les 
passions  :  alors  vous  venez  quelle  différence  il  y  a  entre 
Molière  et  lui. 

L'invention,  cette  faculté  précieuse  qui  fait  du  poëteun 
véritable  créateur  {itoinzr,;),  l'invention  est  la  partie  faible 
chez  Regnard.  Qu'est-ce,  en  elfet,  qu'inventer?  C'est  ob- 
server, creuser,  analyser.  Or,  de  toutes  les  facultés  du 
génie,  il  en  est  une  que  Regnard  n'a  jamais  possédée,  la 
patience.  Rester  longtemps  en  face  du  même  objet  ou 
du  même  visage  eût  été  pour  lui  un  supplice  ;  il  aime 
bien  mieux  courir,  voyager  d'un  sujet  comme  d'un  pays 
à  l'autre.  La  collaboration  impossible,  ou  du  moins  très- 
difficile  à  des  génies  puissants  et  originaux  comme  Mo- 
lière, comme  Corneille,  dont  l'indiscipline  avait  si  sou- 
vent désespéré  Sou  Éminence  le  cardinal  de  Richelieu, 
la  collaboration  plait  singulièrement  à  Regnard.  Elle  le 
dispense  des  recherches,  des  travaux  préparatoires,  et  ne 
lui  laisse  que  le  plaisir  de  la  mise  en  œuvre,  où  il  ex- 
celle. Aussi  collabore-t-il  avec  les  vivants  et  avec  les 
morts.  11  emprunte  d'abord  aux  Italiens  leurs  farces  et 
leurs  imbroglios,  à  Piaule  ses  Ménechmes,  à  Molière  une 
partie  de  son  Avare,  qu'il  transporte  dans  La  Sérénade;  h 
Racine  plusieurs  scènes  de  ses  Plaideurs,  qu'il  introduit 
dans  Les  vendanges;  à  la  Bruyère  son  Distrait,  à  Dufresny, 


qui  se  fâche  et  réclame,  l'idée  et  le  plan  du  Joueur;  aux 
Jésuites,  qui  ne  songent  pas  ;\  revendiciuer  l'honneur  do 
l'invention,  l'intrigue  du  Légataire  universeL  Dufresny, 
L'oursault,  Campistron,  Quinault,  Gacon  lui-même,  con- 
courent à  la  fortune  littéraire  de  l'heureux  financier.  El 
d'ailleiu's,  il  est  si  bon  enfant,  il  fait  si  bien  les  honneuis 
de  sa  maison,  de  sa  cave  et  de  son  esprit,  qu'on  n'a  pas 
le  droit  de  lésiner  avec  lui. 

S'il  est  peu  scrupuleux  sur  le  iihoix  des  sujets,  il  ne  le 
sera  pas  davantage  sur  le  chapitre  des  mœurs.  Aristote 
a  dit  quelque  pari  que  les  mœurs  de  la  comédie  doivent 
être  médiocres  :  Regnard  a  outrepassé  le  précepte  du 
maître  ;  il  les  a  faites  mauvaises.  Le  monde  de  Regnard 
n'est  déjà  plus  celui  de  Molière.  A  cette  société  élégante, 
ari-tocratique,  où  le  vice  lui-même  garde  toujours  im 
certain  vernis  de  distinction  et  de  bon  ton,  même  chez 
les  scélérats  comme  don  Juan,  ou  chez  les  fripons 
comme  Dorante,  a  succédé  une  société  louche,  ambi- 
guë, de  financiers  parvenus,  de  marchandes  ;\  la  toilette, 
de  marquis  gascons  qui  trichent  au  jeu,  de  dames  et  de 
demoiselles  qui,  fort  innocemment,  mangent,  boivent, 
chantent  et  attendent,  comme  la  Lucile  du  Retour  imprévu, 
que  le  bien  vienne  en  dormant.  Les  gentilshommes  ont  en- 
core gardé  leurs  habits  de  soie  et  de  velours  brodés  et 
pailletés,  leurs  dentelles,  leurs  rubans;  mais,  faites-y 
bien  attention,  regardez  sur  leurs  jabots,  sur  leurs  man- 
chettes :  vous  y  trouverez  autre  chose  qu'une  fine  pous- 
sière de  tabac  d'Espagne;  vous  y  trouverez,  quoi?  des 
gouttes  de  vin  !  L'ivrognerie,  ce  vice  ignoble,  réservé 
jusqu'alors  aux  laquais,  est  devenu  celui  des  grands  sei- 
gneurs. C'est  un  valet  qui  le  rappelle  lui-même  à  son 
maître  : 

Assez  souvent,  d'un  vin  bien  pris  el  mal  cuvé. 
Je  vous  ai  vu  le  chef  plus  lounl  qu'à  l'ordinaire  ; 
J'ai  même  quelquefois  prêté  mon  ministère 
Pour  vous  donner  la  main  et  vous  conduire  au  lit. 

{Les  Ménechmeî.) 

Et  ailleurs,  dans  Démocrite,  Cléanthis  dira  : 

De  nos  jeunes  seigneurs  c'est  assez  la  manière. 

On  s'achemine  vers  la  Courtille  et  vers  Ramponneau  ; 
Chaulieu,  un  abbé  épicurien,  La  Pare,  un  goinfre  de 
bonne  compagnie,  sous  les  auspices  du  prieur  de  Yen- 
dôme,  dans  le  temple  de  Cythére,  ont  déjà  entonné  les 
matines  de  la  grande  orgie  qui  doit  durer  un  siècle,  et 
ne  s'arrêter  qu'au  tocsin  de  89. 

Le  niveau  moral  s'abaisse.  Tous  ces  personnages  de 
Regnard  n'ont  qu'un  mobile,  l'intérêt.  Le  neveu  du  Lé- 
gataire universel  flatte  et  cajole  son  oncle  pour  avoir  son 
héritage  :  Mon  oncle,  mon  cher  oncle! 
Votre  bien  seul  m'est  cher, 

dit-il,  avec  autant  d'esprit  qu'il  a  peu  de  cœur.  La  ser- 
vante Lisette  recommande  à  son  vieux  maître  de  ne  pas 
l'oublier  sur  son  testament;  Dorine  ou  Toinetté  y  son- 
gaient-elles  avec  Orgon  ou  avec  Argan  ?  Le  valet  Cris- 
pin,  tout  en  servant  les  intérêts  et  les  amours  de  son 
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niailre,  se  défiant  de  sa  reconnaissance  future,  s'oclroie 
;\  lui-même,  par  provision,  une  rente  de  1500  livres 
pour  ses  vieux  jours.  Enfin,  le  Chevalier,  si  débraillé, 
si  évaporé  qu'il  soit,  désire  que  sa  sœur  entre  au 
couvent;  pourquoi?  pour  recueillir  tout  seul  l'héritage 
de  son  oncle.  Ne  lui  parlez  pas  de  devoirs,  d'affections 
de  famille,  il  n'y  croit  plus  guère  ;  il  ne  croit  môme  pas 
pins  à  la  probité  de  son  défunt  père  qu'à  l'honneur  de 
sa  mère  ou  à  l'innocence  de  sa  sœur. 

Quand  mon  père  mourut,  il  nous  laissa  pour  vivre, 
Ses  dettes  à  payer  et  son  exemple  à  suivre. 

Léandre,  le  distrait,  lui  demande  sans  faire  atten- 
tion : 

Et  n'avez-vous  jamais  eu  que  ce  père-là? 

Le  Chevalier  trouve  la  question  plaisante,  et  ne  fait 
qu'en  rire.  Rousseau  a  quelque  part  blâmé  très-sévère- 
ment la  réponse  de  Cléante  à  son  père,  quand  Harpagon 
le  menace  de  sa  malédiction  :  «  Je  n'ai  que  faire  de  vos 
dons!  »  Cléante,  en  somme,  est  un  étourdi,  un  polisson, 
si  l'on  veut  :  le  Chevalier  est  un  cynique  et  un  effronté. 

Le  sentiment  de  la  famille  s'en  va  :  Regnard  ne  le 
respecte  guère  ;  comment  l'cût-il  connu?  Orphelin  de 
bonne  heure,  il  amené  la  vie  d'un  célibataire  insouciant 
et  vagabond  ;  il  s'est  dit  probablement  plus  d'une  fois 
comme  Valère  : 

Des  parents,  des  enfants,  une  femme,  un  ménage, 
Tout  cela  me  fait  peur. 

Tout  cela  n'avait  pas  fait  peur  à  Molière,  bien  qu'il 
n'ait  pas  toujours  eu  lieu  de  s'en  féliciter.  Molière, 
en  effet,  quoi  qu'on  en  dise,  à  travers  les  misères  de 
sa  vie  conjugale,  a  gardé  le  sentiment  bourgeois  de  la 
famille.  Madame  Jourdain  aime  sa  fille  comme  elle 
aime  son  gendre  futur  et  l'honneur  de  sa  maison  ;  elle 
ne  veut  pas  que  les  commères  du  quartier  puissent  mé- 
dire ni  d'elle,  ni  de  son  mari,  ni  de  sa  fille  jouant  la 
marquise,  ni  de  ses  pères,  honnêtes  et  loyaux  mar- 
chands ;  elle  veut  conserver  intact  ce  patrimoine  de  pro- 
bité et  de  bonne  renommée  qui  vaut  mieux  que  cein- 
ture dorée.  Le  bonhomme  Chrysale,  tout  égoïste  qu'il 
nous  parait,  tient  au  bonheur  de  sa  famille  tout  autant 
qu'à  son  potage.  Argan  oublie  sa  médecine  et  sa  mala- 
die imaginaire  lorsqu'après  avoir  fouetté  sa  petite-fille 
Louison,  il  voit  l'enfant  espiègle  tomber  en  s'écriant  : 
uAh!  mon  papa!  je  suis  morte!  » 

11  se  jette  sur  elle  tout  épouvanté  : 

i(  Ah  !  mon  Dieu,  Louison!  .\h  !  ma  fille  !  ma  pauvre  fille  est  morte! 
Qu'ai-je  fait,  misérable  !  Ah  !  chiennes  de  verges  !  La  peste  soit  des 
verges  !...  Ma  pauvre  petite  Louison  !  » 

C'est  là,  messieurs,  le  véritable  cri  de  la  nature,  et  ce 
cri,  vous  ne  le  trouvez  pas  souvent  chez  Regnard. 

Le  sentiment  des  convenances  s'efface  en  même  temps 
qii.  celui  de  la  famille.  Dans  le  Distrait,  quand  madame 
Grognac,    la   belle-mère,  vient   annoncer   à   Léandre 


qu'elle  lui  accorde  sa  fille,  Léandre,  toujours  étourdi, 
répond  :  «  En  mariage?  » 

Et,  en  effet,  on  serait  tenté  de  croire  parfois  que  les 
jeunes  filles  de  Regnard  peuvent  se  donner  autrement. 
Elles  ont  déjà  l'aplomb  et  l'allure  des  dames  d'un  cer- 
tain monde,  qui  joue  un  grand  rôle  aujourd'hui  sur 
notre  théâtre.  Isabelle  et  Clarice,  par  exemple,  entrent 
sans  façon  dans  la  chambre  de  Léandre,  dont  les  dis- 
tractions sont  quelquefois  si  périlleuses.  L'Agathe  des 
Folies  amoureuses  est  une  fine  mouche  qui  doit  faire 
trembler  son  mari,  tant  elle  a  d'expédients  à  son  ser- 
vice. Éraste  n'est  encore  qu'amant,  époux  futur,  et  il 
ne  voit  déjà  pas  bien  clair  :  il  a  besoin  que  sa  maîtresse 
lui  explique  le  sens  de  sa  prétendue  folie.  La  plus  naïve 
des  ingénues  de  Regnard,  son  Agnès,  la  Chryséis  du 
Démocrite,  est  une  jeune  fille  déjà  fort  avancée.  Quand 
le  roi  lui  demande  : 

Aucun  objet  encor  n'a  pu  vous  enflammer  ? 

elle  répond,  avec  l'expérience  d'une  femme  qui  con- 
naît la  théorie  du  froid  et  du  chaud  en  matière  de  pas- 
sion : 

Non,  l'on  est  dans  les  bois  d'une  froideur  extrême. 

Et  elle  semble  le  regretter  :  voilà  l'innocente  de  Re- 
gnard. 

Comme  dans  la  pesée  des  âmes,  telle  qu'on  la  voit  au 
portail  de  Notre-Dame,  en  vertu  d'une  loi  commune  au 
monde  physique  et  au  monde  moral,  quand  l'un  des 
plateaux  de  la  balance  s'abaisse,  l'autre  monte  nécessai- 
rement. C'est  ainsi  que  le  valet,  sans  grandir  beaucoup, 
se  trouve  bientôt  au  niveau  de  son  maître.  L'égalité  s'in- 
troduit dans  les  vices  et  dans  les  mœurs  avant  d'entrer 
dans  les  institutions  et  dans  les  lois.  Nous  avons  déjà 
parlé  de  l'ivrognerie,  qui  rapproche  le  maître  du  valet; 
désormais,  il  n'y  a  plus  guère  entre  eux  d'autre  inter- 
valle que  la  porte  ou  la  cloison  qui  sépare  l'antichambre 
du  salon.  Valentin,  dans  Les  Ménechmcs,  dit  lui-même  à 
son  maître  : 

Vous  jurez  dans  la  chambre  et  moi  sur  l'escalier. 
Je  vous  imite  en  tout 

Mot  profond,  dont  Regnard  n'a  peut-être  pas  calculé 
la  portée,  mais  qui  inspirait,  quelques  années  plus  tard, 
à  Massillon  sa  belle  homélie  Sur  les  exemples  des  grands. 
Malheur  en  effet,  messieurs,  aux  familles,  aux  races, 
aux  nations  qui  se  dégradent!  L'empire  du  monde 
n'appartient  qu'à  ceux  qui  savent  se  faire  respecter  en 
restant  vraiment  respectables.  Le  valet  a  vu  son  maître 
en  déshabillé;  il  l'a  mesuré,  toisé,  et  il  commence  à  le 
mépriser.  Écoutez  plutôt  Scapin  : 

«  On  s'acoquine  à  servir  ces  gredins-là,  je  ne  sais  pourquoi  :  ils  ne 
payent  point  de  gages,  ils  querellent,  ils  rossent  quelquefois.  Il  faut  avoir 
ia  peine  d'inventer  mille  fourbepies,  dont  ils  ne  sont  tout  au  plus  que 
de  moitié  ;  et  avec  tout  cela  nous  sommes  les  valets  et  ils  sont  les  maî- 
tres. Cela  n'est  pas  juste.  'Je  prétends  à  l'avenir  travailler  pour  mon 
compte  :  ceci  fini,  je  veux  devenir  maître  à  mon  tour.  » 

,    {La  Sérénade.) 

Quelques  années  plus  tard,  Frontin  s'écriera  :  «  Voilà 
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le  règne  de  M.  Turcaret  fini;  le  mien  va  commencer,  n  en 
attendant  Figaro. 

Où  sont,  messieurs,  les  Cliton,  les  Sganarelle,  les  Mas- 
carille,  les  Scapin  du  temps  passé,  ces  conseillers  fidèles, 
ces  héros  de  la  fourberie,  qui  faisaient  de  l'art  pour  l'art, 
ces  providences  des  amants  en  peine,  ces  diplomates 
officieux  envers  lesquels  on  s'acquittait  souvent  ;\  coups 
de  bâton  ?  Ils  sont  bien  loin  ! 

Si  les  mœurs  chez  Regnard  sont  généralement  mau- 
vaises, les  caractères  ont  un  autre  défaut;  ils  sont  faibles 
et  indécis.  Madame  de  Sévlgné  a  dit,  en  parlant  des 
hommes  de  Port-Royal  :  «  On  n'a  jamais  fait  l'anatomie 
du  cœur  humain  comme  ces  gens-là.  »  Le  mot  de  ma- 
dame de  Sévigné  peut  s'appliquer  à  tous  les  grands 
écrivains  du  xvn°  siècle  :  Molière  et  la  Bruyère  sont  deux 
merveilleux  anatomistes,  comme  peintres  de  caractères. 
— Qu'est-ce  qu'un  caractère?  Une  peinture  morale,  com- 
posée de  traits  particuliers  à  un  individu,  et  communs  à 
toute  vme  espèce.  Pour  le  tracer,  que  faut-il  ?  Chercher 
ce  qu'il  y  a  d'éternel  et  de  durable  dans  l'humanité.  Or, 
Regnard  ne  s'en  donne  pas  le  temps.  Le  monde  lui  appa- 
raît comme  une  mascarade,  dont  il  dessine  à  la  hâte 
les  profils  et  les  grimaces.  M.  Clistorel,  l'irascible  apo- 
thicaire, qui  n'est  pas  plus  haut  que  sa  seringue  ;  le 
gentilhomme  gascon,  qui  déclare  sa  race  aussi  ancienne 
et  aussi  pure  que  les  sources  de  la  Garonne  ;  madame 
Grognac  (un  nom  prédestiné  pour  une  belle-mère), 
M.  Griffon,  un  amoureux  ladre  et  goutteux,  sont  moins 
des  types  que  des  caricatures.  Figurez-vous  des  portraits 
peints  au  pastel  ou  à  l'aquarelle,  aux  couleurs  légères 
et  brillantes,  mais  qui  tiennent  peu.  De  là  vient  que 
ces  personnages  de  Regnard,  si  vifs,  si  gais  qu'ils  soient, 
vous  paraissent  aujourd'hui  un  peu  ternes  et  décolorés. 

Comparez,  par  exemple,  le  caractère  da  Joueur,  le  bril- 
lant et  pimpant  Valère,  avec  celui  de  l'avare  Harpagon  : 
c'est  comme  si  vous  mettiez  une  gracieuse  et  légère  pein- 
ture de  Watteau  devant  un  portrait  de  Rembrandt,  pro- 
fond, creusé,  resplendissant.  Qu'est-ce  qui  constitue  en 
effet  le  caractère?  C'est  le  fond  constant,  immuable,  sur 
lequel  il  repose.  Ainsi,  Harpagon  peut  être  amoureux, 
mais  il  sera  toujours  et  par-dessus  tout  avare  :  il  demande 
que  la  mère  de  Marianese  saigne  aux  quatre  veines  pour 
constituer  une  dot  à  cette  pauvre  enfant  qui  n'apporte 
à  son  époux  sexagénaire  que  sa  jeunesse,  sa  beauté  et 
sa  vertu.  Il  veut  bien  lui  offrir  à  dîner,  mais  il  recom- 
mande ù  maître  Jacques  de  lui  faire  faire  bonne  chère 
avec  peu  d'argent.  11  accorde  sa  fille  en  mariage,  mais 
sans  dot,  et  à  condition  qu'on  lui  fera  un  habit  neuf 
pour  la  noce.  Valère,  le  joueur,  au  contraire,  oscille 
entre  deux  passions  qui  se  partagent  son  âme;  il  va  de 
l'une  ;\  l'autre.  Quand  l'argent  a  disparu,  il  revient  à  An- 
gélique; dès  que  les  écus  reparaissent,  il  retourne  au 
lansquenet  : 

Notre  bourse  est  à  fond,  et  par  un  sort  nouveau, 
Notre  amour  recominenoe  à  revenir  sur  l'eau. 


Ce  mouvement  de  bascule  perpétuel  ôte  au  caractère 
son  unité,  sa  fixité  :  il  viole  le  précepte  d'Horace  : 

Denique  sit  quodvis  simplex  duntaxal  et  unum. 

Parmi  ces  personnages  miroitants  et  insaisissables,  il 
en  est  un  chez  lequel  ce  défaut  est  plus  sensible  encore, 
c'est  le  Distrait.  L;\,  nous  n'avons  pas  un  portrait,  mais 
une  multitude  de  traits  qui  s'entrecroisent,  se  mêlent, 
s'effacent,  pour  ainsi  dire,  les  uns  les  autres;  une  gi- 
rouette est  à  coup  sûr  un  modèle  de  constance  et  de 
stabilité  à  côté  de  cette  image  sans  cesse  voltigeante  et 
tournoyante. 

Un  jour  pourtant,  Regnard  a  trouvé  sur  son  chemin 
un  type  original,  un  caractère  tranché,  tout  d'une  pièce, 
un  personnage  comme  le  Timon  de  Lucien  ou  l'Alceste 
du  Misanthrope  :  c'était  Démocrite,  le  philosophe  gouail- 
leur, railleur,  persifleur  universel.  Avec  son  prodigieux 
esprit,  Regnard  pouvait  certainement  faire  de  son  Démo- 
crite un  personnage  très-amusant  et  très-vivant,  une  sorte 
de  dériseur  sensé,  tel  que  le  rêvait  un  jour  Nodier,  un  cen- 
seur caustique  et  à  l'emporte-pièce,  comme  le  Rodolphe 
de  l'Honneur  et  l'Argent,  ou  comme  l'Edgard  des  Faux 
Bonshommes.  Mais  ce  personnage  de  Démocrite  lui-même, 
si  solide  qu'il  soit  par  son  origine,  sa  consistance  native 
en  quelque  sorte,  se  dissipe,  s'évapore  sous  la  main  de 
Regnard.  Alceste,  tout  amoureux  qu'il  est  de  Célimène, 
reste  toujours  l'honnête  homme  grondeur,  le  vertueux 
intolérant  dont  les  boutades  désespèrent  ses  meilleurs 
amis.  Démocrite,  au  contraire,  quand  il  s'est  fourvoyé 
dans  un  amour  ridicule,  s'y  perd,  s'y  noie,  et  finit  par 
avouer  lui-même  au  roi  d'Athènes  qu'il  joue  un  rôle 
assez  niais  : 

Mais  je  joue  à  la  cour  un  fort  sot  personnage. 

Double   sottise  pour  un  homme  d'esprit  de  jouer  un 
pareil  rôle,  et  surtout  de  l'avouer  ! 

Comparez  madame  Grognac  an  Distrait  h  madame  Per- 
nelle  de  Tartufe;  Argan,  le  malade  imaginaire,  à  Géronte, 
le  vieil  oncle  léthargique  du  Légataire  universel  :  vous 
trouverez  les  mêmes  dilférences.  Le  Chevalier  lui-même, 
ce  rôle  préféré  de  Regnard,  le  Chevalier,  ce  précurseur 
des  roués,  ce  représentant  du  libertinage,  de  l'effronterie 
et  du  cynisme,  n'a  pas  l'aplomb  diabolique  de  don 
Juan,  ce  héros  comique  taillé  dans  le  roc,  ni  même  la 
fourberie  résolue  de  Dorante.  Il  hésite,  il  tergiverse,  il  a 
même  quelquefois  l'air  de  se  contredire. 

Qu'est-ce  donc  qui  manque  aux  personnages  de  Re- 
gnard ?  Ce  qui  a  manqué  à  Regnard  lui-même,  une  pas- 
sion sérieuse  et  profonde.  On  a  dit  que  l'âme  fait  l'élo- 
quence : 

Peclus  est  quoi  diserlos  facit. 

On  peut  dire  que  l'âme  aussi  fait  la  véritable  puissance 
au  théâtre.  Ainsi  Regnard  a  mis  en  scène  deux  passions 
terribles,  dramatiques  s'il  en  fut,  l'amour  et  le  jeu  : 
voyons  un  peu  quel  parti  il  en  a  tiré. 
D'abord  Regnard  a-t-il  jamais  vraiment  su  ce  qu'était 
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l'amour?  11  en  a  connu  cette  partie  extérieure,  légère, 
superficielle,  qui  s'appelle  la  galanterie.  Poiu- lui  l'amour 
est,  comme  il  l'a  dit  quelque  part, 

l'n  petit  feu  léger,  vagabond,  volatil, 

qu'on  éteint  h  son  gré,  comme  une  bougie.  Les  af- 
faires (le  cœur  (c'est  ainsi  qu'il  les  appelle)  doivent  se 
traiter  connne  les  autres  affaires,  s'accorder  avec  elles, 
parfois  môme  leur  être  subordonnées.  C'est  ainsi  qu'une 
affaire  d'intérêt  l'a  ramené  d'Italie  en  France;  c'est 
ainsi  que  nous  l'avons  vu  rompre,  sans  trop  de  difficulté, 
la  chaîne  d'une  affection  qu'il  commençait  ;\  traîner 
comme  un  boulet.  Ses  personnages  font  de  même. 
Quand  Angélique  s'est  aperçue  que  son  amant  Valère 
est  un  joueur  incorrigible,  quand  elle  sait  qu'il  a  mis  en 
gage  son  portrait  aux  mains  de  madame  la  Ressource, 
croyez-vous  qu'elle  va  se  lamenter,  se  désoler,  parler 
de  quitter  le  monde  pour  se  réfugier  dans  un  couvent? 
Point  du  tout  :  elle  arrache  de  son  cœur  son  amour 
comme  elle  se  tirerait  une  épine  du  pied  : 

A  jamais  je  vous  laisse, 
dit-elle  à  Valère; 

Si  vous  êtes  heureux  au  jeu  comme  en  maîtresse, 
Et  si  vous  conservez  aussi  mal  ses  présents. 
Vous  ne  ferez,  je  crois,  fortune  de  longtemps. 

Ainsi  la  .sécheresse,  la  raillerie,  le  bon  sens  positif  et 
caustique,  voilà  ce  que  nous  trouvons  sm-  les  lèvres  de 
celte  amante  désabusée,  qui,  en  même  temps  qu'elle  re- 
nonce h  Valère,  donne  son  cœur  et  sa  main  ;\  Dorante. 
Et  Valère  que  va-t-il  dire,  lui?  Va-t-il  se  désespérer,  par- 
ler de  mourir,  de  se  tuer?  Valère  reste  parfaitement 
calme.  Le  plus  affligé,  c'est  Hector,  le  valet,  parce  qu'en 
voyant  manquer  le  mariage  il  voit  s'évanouir  aussi  l'es- 
poir d'être  enfin  payé  de  ses  gages  qu'il  attend  toujours. 
II  se  trouve  que  c'est  Valère  qui  console  son  valet  de  cet 
abandon  : 

Va,  va,  consolons-nous,  Hector,  et  quelque  jour, 
Le  jeu  m'acquittera  des  pertes  de  l'amour. 

Aussi,  pour  se  consoler,  que  va-t-il  faire?  Il  ira  au 
lansquenet,  et  même,  bras  dessus  bras  dessous  avec  le 
Chevalier,  il  pourra  bien  aller  jusqu'au  cabaret  :  c'est  là 
qu'on  trouve  la  dernière  des  consolations. 

Les  brouilleries  des  amants  dans  Molière  sont  bien 
autre  chose  !  Demandez  à  Cléonlc  et  à  Lucile,  demandez 
à  Covielle  et  à  Nicole  comment  les  amants  se  fâchent 
et  se  raccommodent;  interrogez  surtout  Arnolphc  et 
Alceste.  Ce  sont  là  des  hommes  murs,  qui  doivent  être 
sages,  et  pourtant  l'amour  excite  chez  eux  de  bien  autres 
tempêtes.  Pourquoi?  C'est  que  Molière  aussi  a  aimé  au- 
trement que  Regnard,  c'est  qu'il  a  connu  toutes  les  tor- 
tures de  cette  terrible  passion,  c'est  qu'en  lui  l'amant  et 
le  mari  ont  été  cruellement  déchirés.  Son  cœur  a  saigné, 
et  il  sait  par  sa  propre  expérience  qu'on  ne  joue  pas 
impunément  avec  l'amonr,  quand  il  est  autre  chose 
qu'une  galanterie  ! 
~  Arrivons  maintenant  au  jeu,  à  cotte  effroyable  pas- 


sion, à  cet  abîme  sans  fond  où  s'engloutissent  la  fortune, 
l'honneur  et  le  bonheur  des  familles.  C'était  là  une  des 
plaies  du  xvii^  siècle.  Bourdaloue  la  dénonçait  du  haut 
de  la  chaire;  la  Bruyère  la  raillait  et  la  flétrissait  chez 
les  hommes,  et  surtout  chez  les  femmes  de  son  temps. 
n  semble  que  Regnard  ait  voulu,  lui  aussi,  faire  ce 
jour-là  une  petite  leçon  de  morale,  mais  si  modérée,  si 
joyeuse,  qu'on  ne  peut  pas  trop  la  prendre  au  sérieux. 
Le  jeu  n'a  été  pour  lui,  comme  tout  le  reste,  qu'un 
divertissement.  Il  en  a  connu  les  plaisirs  sans  en  con- 
naître les  désespoirs  et  les  fureurs.  La  Fortune,  toujours 
indulgente,  lui  a  épargné  sur  ce  point  même  des  épreuves 
trop  rudes. 

Après  deux  ans  de  séjour  à  Rome,  les  gains  qu'il  avait 
faits  au  jeu  couvraient  ses  frais  de  voyage  et  lui  lais- 
saient encore  dix  mille  écus  de  bénéfice.  Il  était  difficile 
de  maudire  une  passion  si  lucrative.  Aussi  son  joueur 
nous  émeut-il  médiocrement.  Comparez  le  désespoir  de 
Valère  quand  il  a  perdu  son  argent  à  celui  d'Harpagon 
quand  on  lui  a  volé  sa  cassette  :  vous  vous  rappelez  cette 
scène  de  VAvare: 

((  Au  voleur!  au  voleur  !  à  l'assassin!  au  meurtre!  Justice,  juste 
ciel  !  je  suis  perdu,  je  suis  assassiné,  on  m'a  coupé  la  gorge,  on  m'a 
dérobé  mon  argent  !  » 

Voilà,  messieurs,  le  cri  de  la  passion  qui  va  jusqu'à  la 

folie.   Trouvez-vous  quelque  chose  de  semblable  chez 

Valère?  Nous  avons  ici  deux  scènes  de  désespoir,  l'une 

au  premier,  l'autre  au  quatrième  acte  :  voyez  si  l'on  peut 

en  être  beaucoup  louché.  Dans  la  première,  Valère  a 

perdu  tout  son  argent  au  trictrac.  Il  rentre  furieux  contre 

la  Fortune  :  comment  s'en  venge-t-il?  En  la  narguant  : 

Tu  peux  me  faire  perdre,  ô  Fortune  ennemie. 
Mais  me  faire  payer,  parbleu,  je  t'en  défie. 
Car  je  n'ai  pas  un  sou. 

Un  joueur  qui  raille  la  fortune  avec  tant  d'esprit  est-il 
un  homme  bien  malheureux?  Au  quatrième  acte,  son 
désespoir  semble  un  moment  plus  tragique,  plus  com- 
plet; Valère  revient  h  demi-fou  : 

De  serpents  mon  cœur  est  dévoré. 

Tout  semble  en  ce  moment  contre  moi  conjuré. 

11  parle  de  se  pendre,  d'employer 

La  rivière,  le  feu,  le  poison  et  le  fer. 

Hector,  qui  n'en  croit  pas  un  mot,  reprend  d'un  ton 

demi-batfin  : 

Si  vous  vouliez,  monsieur,  clianter  un  petit  air  ? 
Votre  maître  à  chanter  e^t  ici. 

Après  avoir  exhalé  sa  bile  contre  la  Fortune,  et  avoir 

failli  étrangler  le  malheureux   Hector,    qui   n'en   peut 

mais,  Valère  finit  par  s'apaiser  en  disant  : 

Calmons  le  désespoir  où  la  fureur  me  livre  ; 
Approche  ce  fauteuil  :  va  me  chercher  un  livre. 

Ici  nous  avons  la  fameuse'  scène  de  la  lecture  de  Sé- 
nèque,  que  vous  connaissez  tous.  Essayez  donc  de  parler 
de  Sénèque  à  Harpagon  :  il  vous  répondra  qu'un  homme 
volé  n'a  pas  d'oreilles,  qu'il  n'a  pas  besoin  d'un  livre, 
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mais  d'un  commissaire  et  d'une  bonne  potence  pour 
pendre  son  voleur. 

De  nos  jours,  celte  cliarinante  comédie  du  Joueur  s'est 
Iranslormée  en  un  sombre  et  lugubre  mélodrame  très- 
applaudi  :  Trente  ans,  ou  lu  Vie  d'un  joueur.  Je  n'ai  pas 
rintenlioii,  à  coup  sûr,  de  comparer  ces  deux  pièces 
comme  œuvres  littéraires  ;  ce  serait  mettre  en  présence 
un  tableau  de  Mignard,  de  Watteau  ou  de  Boucher,  et 
une  de  ces  grossières  esquisses  au  charbon  et  à  la  craie, 
devant  lesquelles  aimait  ;\  s'arrêter  l'esclave  d'Horace. 

Certes,  si  Regnard  revenait  au  monde,  il  serait  fort 
étonné  et  peut-être  peu  satisfait  de  retrouver  son  spiri- 
tuel, pimpant  et  fringant  Yalère  dans  ce  joueur  bandit 
et  forcené  qu'on  appelle  George,  avec  ses  bottes  écu- 
lées,  son  habit  làpé,  son  chapeau  défoncé,  et  ses  mains 
tachées  de  sar:g.  Il  aurait  peine  à  reconnaître  son  bon  valet 
de  carreau,  le  jovial  Hector,  dans  cet  ignoble  chenapan  de 
Warner,  le  complice,  le  mauvais  génie  de  George,  dans 
ce  gibier  de  cour  d'assises,  cousin  germain  de  Robert 
Macaire  et  de  Bertrand.  Il  refuserait  à  coup  sûr  de 
retrouver  sa  charmante,  sa  fine  et  mordante  Angé- 
lique sous  les  haillons  de  cette  pauvre  Amélie,  grelottant 
dans  une  cabane,  avec  ses  cheveux  blanchis  avant  le 
temps  par  la  misère  et  le  chagrin.  Il  s'écrierait  proba- 
blement comme  Louis  XIV  devant  les  truands  de  Té- 
niers  :  «  Otez-moi  ces  magots  de  là  !  » 

Le  gros  mélodrame  cependant,  — je  ne  dirai  pas  nous 
plaît,  ce  serait  calomnier  notre  goût,  —  mais  émeut  le 
public  en  général,  plus  que  la  spirituelle  comédie  de 
Regnard.  A  quoi  cela  tient-il  ?  Est-ce  à  ce  que  la  démo- 
cratie monte,  et  que,  comme  on  l'a  dit,  les  bottes  écu- 
lées  ont  détrôné  les  talons  rouges?  Non,  messieurs,  c'est 
qu'en  somme  la  passion  est  plus  terrible,  plus  drama- 
tique, plus  vraie,  jusqu'à  un  certain  point,  dans  la  gros- 
sière ébauche  que  dans  la  vive  et  gracieuse  peinture. 

Qu'a-t-il  donc  manqué  encore  à  Regnard  dans  la 
peinture  des  passions?  Il  lui  a  manqué  une  chose 
qu'on  n'a  guère  l'habitude  de  souhaiter  à  ses  amis  :  d'a- 
voir été  malheureux,  d'avoir  connu  la  souffrance  et  les 
larmes.  Juvénal  l'a  dit  quelque  part  en  beaux  vers  :  «  La 
nature  témoigne  qu'elle  a  donné  à  l'homme  un  cœur 
tendre  en  lui  accordant  le  don  des  larmes;  c'est  la  meil- 
leure part  de  l'être  sensible  en  nous  : 

MoUissima  corda 
Humano  generi  dare  se  natura  fatelur, 
Quœ  lacrymas  dédit  :  hœc  nostri  pars  opiima  sensris. 

Le  bonheur  trop  prolongé  rend  égo'iste  et  indifférent; 

rappelez-vous  le  mot  de  Didon  à  Énée  : 

Haud  ignora  mali,  miseris  succurrere  disco. 
En  souffrant,  on  apprend  à  plaindre  la  souffrance. 

Ce  don  de  la  sympathie,  Regnard  ne  l'a  jamais  vrai- 
ment connu,  si  bon  enfant  qu'il  ait  été  ;  il  a  eu  le  mal- 
heur d'être  trop  constamment  heureux. 

Par  quoi  donc  Regnard  a-t-il  séduit  ses  contemporains 
et  la  postérité  ?  Par  le  double  charme  de  l'esprit  et  du 
style.  L'esprit,  en  effet,  pétille,  étincelle  chez  lui  comme 


un  feu  d'artifice  perpétuel  ;  ses  personnages  n'ouvrent 
pas  la  bouche  sans  qu'il  en  sorte  des  fusées  et  des  pé- 
tards. Ici,  c'est  Cléanthis  qui,  après  quinze  ou  vingt 
ans  de  séparation,  se  retrouve  en  présence  de  l'époux 
qu'elle  a  oublié,  et  se  sent  tout  à  coup  prise  d'une 
tendre  affection  pour  lui,  parce  qu'elle  ne  le  reconnaît 
pas  : 

Je  ressentais  pour  lui  les  transports  les  plus  doux. 

Hélas  !  Qu'allais  je  faire  !  Il  était  mon  époux  ! 

Là,  c'est  le  Ménechme  normand  qui,  agacé  par  les  bra- 
vades du  marquis  gascon,  s'écrie  : 

Ah  !  si  je  n'avais  pas  hérité  depuis  peu, 
Je  me  battrais  en  diable 

Ailleurs,  dans  la  Critique  du  Légataire,  c'est  la  Com- 
tesse qui,  jugeant  la  pièce,  la  déclare  horrible,  détes- 
table, archi-détestable,  et  trouve  cependant  qu'elle 
se  soutient  par  quelque  chose.  —  Par  quoi? —  Par  les 
entr'actes  !  Cette  pétulante  comtesse  est  une  véritable 
boîte  à  malice;  rien  de  plus  étourdissant  que  ce  feu 
croisé  de  compliments  et  d'épigrammes  qu'elle  fait 
tomber  sur  la  tête  du  pauvre  M.  Boniface,  un  homme  de 
lettres  qui  a  l'air  d'un  cuistre,  dit-elle,  mais  qui  n'en 
est  pas  plus  sot  pour  cela,  poëte  incompris,  dont  les 
comédies  ont  cette  singulière  vertu  de  faire  pleurer,  et 
les  tragédies  de  faire  rire  à  gorge  déployée. 

Mais  la  vraie,  la  grande  supériorité  de  Regnard,  ce 
n'est  pas  seulement  l'esprit,  c'est  surtout  le  style.  Boi- 
leau  l'a  dit  : 

Sans  la  langue,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain. 

C'est  par  la  langue,  en  effet,  que  Regnard  mérite  d'être 
inscrit  sur  la  liste  de  nos  bons  écrivains.  Depuis  Molière, 
nul  n'a  su  manier  comme  lui  le  style  et  le  vers  co- 
mique, ce  vers  franc,  alerte,  primesautier,  tel  que  nous 
le  rendra  Piron  dans  la  Mêtromanie,  et  de  nos  jours 
même  quelquefois  M.  Emile  Augier  dans  ses  quarts 
d'heure  de  bonne  inspiration.  Petit  mérite,  je  le  sais, 
aux  yeux  de  certains  charpentiers  de  théâtre  qui  con- 
struisent une  comédie  comme  on  bâtit  une  grange  ou  un 
moulin.  Charme  impuissant,  dit-on,  auprès  d'un  parterre 
qui  s'intéresse  moins  au  beau  langage  qu'aux  décors, 
aux  costumes  ou  même  à  l'absence  de  costume  et  à  la 
chanson  du  Sapeur.  Messieurs,  je  crois  que  c'est  calom- 
nier le  public  français.  Notre  parterre,  quoi  qu'on  dise, 
est  parfaitement  capable  de  comprendre  et  d'applaudir 
même  les  beaux  vers.  Il  l'a  prouvé  en  accueillant  Le  Lion 
amoureux  de  M.  Ponsard  avec  au  moins  autant  d'estime  et 
d'enthousiasme  que  la  bienheureuse /^am('//e  Benoiton.  Il 
le  pi  ouve  encore  aujourd'hui  sur  le  théâtre  del'Odéon,  — 
un  théâtre  qui  n'a  pas  toujours  été  privilégié  sous  tous  les 
rapports,  —  en  soutenant  de  sa  faveur  une  pièce  dont  le 
mérite  littéraire  a  fait  tout  le  succès.  Qu'est-on  allé  ap- 
plaudir dans  La  conjuration  d'Amboise?  Sont-ce  les  dé- 
cors, les  costumes,  une  intrigue  poignante  et  tour- 
mentée? Non,  mais  la  muse  des  beaux  vers,  mais  l'écri- 
vain de  cœur  et  de  talent  qui  a  su  garder  le  respect  de 
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lui-même,  de  l'art  et  du  public.  A  ceux  qui  triomphent 
parfois  trop  aisément  et  que  leurs  succès  pourraient 
enivrer,  comme  à  ceux  qui  travaillent,  qui  méditent  et 
qui  attendent,  nous  rappellerons  ces  paroles  prophéti- 
ques de  Buflbn  :  «  Les  ouvrages  bien  écrits  seront  les 
»  seuls  qui  passeront  à  la  postérité.  »  Avis  à  ceux  qui  ne 
veulent  pas  manger  leur  gloire  en  herbe.  Si  Regnard 
n'eût  été  qu'un  amuseur,  il  aurait  fait  rire  ses  contempo- 
rains et  serait  oublié  depuis  longtemps.  Si  l'on  parle 
encore  de  lui  aujourd'hui,  même  en  Sorbonne,  c'est  qu'il 
a  été  un  habile  et  charmant  écrivain  ;  c'est  par  là  qu'il 
a  duré,  et  qu'il  durera  autant  que  la  langue  et  l'esprit 
français. 

Lenient. 


SOIREES  LITTERAIRES   ET  SCIENTIFIQUES  D'ANGOULEME. 

M.    TROrESSART. 

Le   procès   de  tîalilée. 

La  nouvelle  pièce  de  M.  Ponsard  a  renouvelé  le  débat 
sur  le  procès  de  Galilée.  Quel  fut  le  motif  de  ce  procès? 
On  a  essayé  d'en  faire  retomber  la  faute  sur  Galilée. 
Mallet-Dupan,  en  1786,  lança  contre  Galilée  cette  accu- 
sation au  moins  étrange  qu'il  avait  demandé  que  le  pape 
et  le  Saint-Office  déclarassent  le  système  de  Copernic 
fondé  sur  la  Bible,  et  érigeassent  en  dogme  le  mouve- 
ment de  la  terre  ;  ensuite  de  quoi  il  aurait  été  condamné, 
non  comme  bon  astronome,  mais  comme  mauvais  théo- 
logien. Les  écrivains  ecclésiastiques  acceptèrent  cette 
assertion  :  l'abbé  Bergier,  Feller,  Henrion,  etc.  On  la 
retrouve  même  dans  la  brochure  de  monseigneur  Marini, 
préfet  des  archives  secrètes  du  Saint-Siège,  le  dépositaire 
du  Procès  de  Galilée,  restitué  au  pape  en  18^7  par  le  roi 
Louis -Philippe,  à  la  condition  expresse  que  la  cour  de 
Rome  le  publierait  in  extenso.  Monseigneur  Marini  ren- 
voie le  lecteur  à  Bergier,  ;\  Feller,  ;\  Henrion,  au  lieu  de 
nous  citer  le  plus  petit  fragment  de  cette  procédure 
qu'il  avait  entre  les  mains  pour  prouver  ce  qu'ont  avancé 
ces  écrivains  sur  la  foi  d'un  pamphlétaire  aussi  peu  scru- 
puleux que  Mallet-Dupan. 

D'autre  part,  on  a  dit  aussi  que  les  cardinaux  et  le 
pape  ont  fait  condamner  Galilée,  non  à  cause  de  ses 
théories  astronomiques,  mais  parce  que,  dans  plusieurs 
de  ses  écrits,  il  se  serait  moqué  d'eux  avec  beaucoup  de 
finesse  et  d'esprit.  L'illustre  M.  Biot,  se  rapportant  à 
une'conversalion  qu'il  avait  eue,  en  1825,  avec  le  grand 
inquisiteur  de  cette  époque ,  s'était  laissé  persuader 
qu'avec  plus  de  prudence  Galilée  aurait  pu  éviter  ce  dé- 
bat sans  manquer  à  sa  mission  scientifique,  et  que  c'est 
la  personne  qui  compromit  les  idées,  non  les  idées  qui 
compromirent  la  personne. 

L'abjuration  de  Galilée  fut  sans  doute  regrettable, 
mais  la  question  est  de  savoir  si  les  circonstances  en 
furent   aggravantes   ou   atténuantes.   Elles  sont  aggra- 


vantes si,  comme  le  prétendent  quelques-uns,  Galilée 
était  un  épicurien  très-peu  disposé  à  souffrir  pour  une 
vérité  qu'il  avait  découverte.  Elles  sont  atténuantes  si 
l'on  se  rappelle  son  âge,  ses  infirmités,  les  tortures  mo- 
rales qu'il  subit,  la  certitude  de  la  mort  s'il  n'abjurait 
point,  et  surtout  si  l'on  se  souvient  qu'en  ces  temps  d'in- 
quisition, c'était  la  coutume  générale  des  savants  et  des 
littérateurs  de  louvoyer  avec  la  théologie,  de  prendre 
des  détours,  d'user  de  réticences,  et  même  de  nier  le 
sens  des  propositions  malsonnantes  pour  lesquelles  ils 
étaient  inquiétés. 

Tout  cela  a  été  traité,  avant  qu'il  ne  fût  question  de  la 
pièce  de  M.  Ponsard,  dans  deux  conférences  faites  à  An- 
goulême  par  M.  Trouessart,  professeur  à  la  Faculté  des 
sciences  de  Poitiers,  qui  a  consacré  plus  de  quinze  ans  à 
l'étude  de  Galilée  et  de  son  temps.  Voici,  d'après  le  texte 
publié  par  M.  Trouessart,  un  abrégé  de  ces  deux  savantes 
conférences  : 

Le  procès  de  Galilée  n'eut  pas  d'autres  causes  que  la  lutte 
inévitable  qu'il  dut  soutenir  pour  émanciper  la  science  et  la 
lancer  dans  cette  voie  nouvelle  que,  depuis  deux  siècles,  elle 
a  si  brillamment  parcourue.  Celte  lutte,  dans  les  conditions 
où  elle  s'engagea,  en  ayant  égard  aux  temps,  aux  lieux,  aux 
doctrines  régnantes,  devait  nécessairement  aboutir  au  pro- 
cès, et  si  la  solution  n'en  fut  pas  plus  déplorable  encore,  c'est 
grâce,  selon  nous,  d'une  part,  à  la  prudence  de  Galilée,  ou  à 
ce  que  d'autres  ont  appelé  une  faiblesse  et  même  une  indigne 
lâcheté  ;  et,  d'autre  part  à  la  modération  des  inquisiteurs. 
Sans  vouloir  faire  ici  de  la  métaphysique  historique,  nous 
espérons  vous  montrer  que,  dans  ce  drame,  les  passions  des 
hommes  ont  joué  le  plus  petit  rôle,  pour  que  la  lutte  des  idées 
y  fût  mieux  accusée  et  plus  décisive.  I,es  personnes  ici  s'effa- 
cent, pour  ne  laisser  en  préseuce  que  les  doctrines. 

Esquissons  rapidement  les  premières  années  de  la  vie  de 
Galilée,  et  la  première  phase  de  son  procès. 

Galilée  naquit  à  Pise,  le  18  février  156i,  de  Vincent  GaUlée, 
gentilhomme  florentin.  Son  père  lui  fit  étudier  les  lettres 
grecques  et  latines  à  la  célèbre  abbaye  de  Vallombreuse.  Des 
documents  récemment  découverls  ont  appris  qu'il  avait  déjà 
re^ètu  l'habit  de  no\ice,  lorsque  son  père,  sous  prétexte  d'une 
ophllialmie,  le  retira  de  celte  abbaye  pour  l'envoyer  à  l'Uni- 
versité de  Pise  étudier  la  pbilosiiphie  et  la  médecine.  C'est 
pendant  ces  études,  qu'à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  il  découvrit, 
comme  on  sait,  l'isochronisme  des  oscillations  du  pendule,  et 
qu'il  appliqua  cet  instrument  à  la  mesure  de  l'accélération 
plus  ou  moins  grande  des  battements  du  pouls.  Ainsi  son 
début  dans  la  science  fut  la  découverte  d'un  des  instruments 
de  mesure  les  plus  précieux.  Sa  vocation  s'accusait  déjà. 

Cependant,  il  ignorait  encore  les  mathématiques. Un  heureux 
hasard  lui  fit  entendre  quelques  leçons  de  géométrie  données 
aux  pages  du  grand-duc  de  Toscane.  Sa  vocation  se  révéla 
alors  entiC'rement  à  lui.  A  l'insu  de  son  père,  qui  se  refusa 
d'abord  à  ses  désirs,  sans  abandonner  tout  à  fait  l'élude  de  la 
médecine,  il  se  livra  a\ec  ardeur  à  la  géométrie  et  y  fit  des 
progrès  si  rapides,  qu'en  ipoins  de  cinq  ans  il  put  entrer  en 
relation  avec  les  premiers  mathématiciens  de  son  temps,  en 
particulier  avec  le  P.  Clavio  et  le  marquis  Guidubaldo.  Ce 
dernier,  qui  connaissait  tout  son  mérite,  lui  fit  obtenir 
en  1589  la  chaire  de  mathématiques  à  l'Université  de  Pise.  Il 
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n'avait  encore  que  vingt-cinq  ans,  mais  son  traitement  diait 
bien  modeste  :  60  6cus  florentins  par  nn  ;  moins  de  1  franc 
par  jour. 

C'est  ;\  cette  fpoquc  qno  Gatiléo  jeta  les  premiers  fonde- 
ments de  Vo'uvre  de  tonte  sa  vie  :  Les  lois  du  mouvement.  Der- 
nièrement on  a  retrouvé  et  publié  les  dialogues  De  mot» 
(iraiium  qu'il  composa  pendant  les  années  de  son  professorat. 
II  y  réfute  par  l'expérience  el  parle  raisonnement  la  doctrine 
d'Aristole  sur  le  mouvement  des  corps  pesants. 

Pour  établir,  contrairement  à  Arislole,  que  les  vitesses  des 
corps  qui  tombent  ne  sont  pas  proportionnelles  aux  poids,  il 
fit  de  nombreuses  expériences  sur  la  tour  penchée  de  Pise,  en 
présence  de  toute  l'Université,  au  grand  élonnemcnt  et  au 
grand  déplaisir  des  vieux  professeurs  péripatéticiens,  très- 
peu  charmés  de  recevoir  de  semblables  leçons  de  leur  jeune 
collègue,  el  qui  cherchèrent  dés  lors  à  s'en  débarrasser.  Mais 
l'élan  était  donné  :  l'expérience  et  la  mesure  prenaient  le  pas 
sur  l'argumentation  scolasfique. 

[,a  petite  persécution  qui  suivit  cette  première  levée  de 
bouclier  de  Galilée  contre  Aristole,  et  qui  se  traduisit  par  le 
refus  d'augmenter  son  faible  traitement,  l'obligea  de  quitter 
sa  patrie,  et  d'aller,  grâce  encore  à  la  protection  de  Guidu- 
baldo,  professer  à  la  célèbre  Université  de  Padoue. 

U.'était  un  admirable  improvisateur,  et  les  nombreux  étu- 
diants de  l'Université  de  Padoue,  venus  de  toutes  les  parlics 
du  monde,  qui  poursuivaient  de  leurs  lazzi  les  professeurs 
dont  la  plupart  lisaient  encore  leurs  legons,  cartacei  doctores, 
docteurs  de  papier,  comme  ils  les  appelaient,  applaudirent 
vivement  au  beau  talent  de  notre  Florentin.  Vous  aurez  peine 
ù  le  croire,  la  salle  du  professeur  de  mathématiques,  qui  pou- 
vait contenir  plus  de  mille  auditeurs  était  souvent  trop 
pelife.  Ses  livres  nous  expliquent  ce  succès  :  il  savait  faire 
loueher  au  doigt,  par  les  comparaisons  les  plus  familières,  les 
images  les  plus  sensibles  et  les  applications  les  plus  prochaines, 
les  V  érilés  les  plus  abstraites  de  la  science  ;  et  dans  la  polémi- 
que, si  fréquente  à  cette  époque,  il  maniait  avec  une  extrême 
finesse  l'ironie  socratique. 

Au  mois  de  mai  1609,  étant  à  Venise,  il  apprend  qu'un 
lunetier  hollandais  a  présenté  au  prince  Maurice  de  Nassau 
un  instrument  d'optique  qui  a  la  singulière  propriété  de  faire 
voir,  comme  de  près,  les  objets  les  plus  éloignés.  Il  revient  à 
Padoue,  et,  après  une  seule  nuit  employée  à  imaginer  la  com- 
binaison de  deux  verres  qui  puisse  produire  le  résultat  an- 
noncé, il  réinventelù  télescope,  et  si  bien  que,  pendant  lon- 
gues années,  personne  ne  peut  arriver  à  la  même  perfection 
que  lui  dans  la  construction  de  ce  merveilleux  instrument,  et 
qu'il  ne  peut  suffire  à  toutes  les  demandes  qu'on  lui  en  fait. 
Rientèt,  à  l'aide  de  sa  lunette,  il  découvre  les  montagnes  de 
la  lune,  et  il  en  mesure  les  hauteurs,  opération  délicate  qui 
révèle  toute  sa  sagacité  ;  il  découvre  en  même  temps  une 
multitude  d'étoiles  invisibles  à  l'œil  nu,  entre  autres  les 
étoiles  qui  forment  la  Voie  lactée  et  plusieurs  nébuleuses  ; 
les  satellites  de  Jupiter,  qui  donnent  à  cette  planète  un  rap- 
port de  plus  avec  notre  terre  et  sont  un  puissant  argument 
en  faveur  du  système  de  Copernic.  11  publie  ces  merveilleuses 
découvertes  en  mars  1610 ,  dans  le  Sidereus  Nuncius,  véritable 
message  céleste,  apportant  un  nouveau  flambeau  dérobé  au 
ciel  pour  éclairer  les  hommes. 

Le  grand-duc  de  Toscane,  jaloux  de  la  gloire  que  jette  sur 
Venise  l'illustre  Florentin,  le  rappelle  alors  à  sa  cour.  Galilée 
a  d'ailleurs  mérité  cette  faveur  en  dédiant  à  son  souverain  et 


à  SCS  frères  les  satellites  de  Jupiter,  sous  le  nom  d'astres  des 
Médicis.  Il  revint  A  Florence,  au  mois  de  septembre  1610,  en 
qualité  de  premier  prof(!sseur  à  l'Université  de  Pise,  et  de 
mathématicien  et  de  philosophe  de  S.  A.  le  grand-duc.  Il 
reçut,  sur  les  revenus  de  l'Université,  un  traitement  annuel 
de  1000  ccus,  environ  5500  livres,  et  fut  dispensé  de  professer. 
Ce  n'est  pas  sans  regret  que  Galilée  dut  s'éloigner  de  Pa- 
doue et  de  Venise.  11  y  avait  joui  de  la  plus  grande  liberté 
philosophique.  11  y  laissait  des  amis  d'un  précieux  commerce, 
entre  autres  Fra  Paolo  Sarpi,  Fra  Fulgenzio  Micanzio,  et  ce 
brillant  et  spirituel  sénateur,  Francesco  Sagredo,  dont  il  a 
consacré  la  mémoire  dans  ses  dialogues.  Au  témoignage  de 
leur  vif  et  amer  regret  de  le  perdre,  ils  joignirent  leur  pres- 
sentiment des  dangers  auxquels  allaient  l'exposer,  dans  un 
pays  entièrement  soumis  à  l'inquisition  romaine,  ses  opinions 
bien  connues  et  l'ardeur  qu'il  mettait  ;\  les  propager  et  i\  les 
défendre.  Mais  Galilée  aimait  Florence,  et  il  était  fatigué  de 
vingt  années  d'enseignement.  La  république  de  Venise  payait 
bien  ceux  qui  la  servaient;  mais  elle  voulait  être  servie  et 
n'admettait  pas  les  sinécures.  Cependant  Galilée  avait  besoin 
de  loisir,  otium  cum  dignitale,  pour  vaquer  librement  à  ses 
observations  astronomiques  et  pour  achever  la  composition 
de  ses  grands  ouvrages,  qu'il  n'avait  encore  qu'ébauchés. 

C'est  il  partir  de  ce  moment  que  commence  pour  ainsi  dire 
la  grande  lutte  qu'il  eut  ;\  soutenir  contre  les  théologiens  et 
les  péripatéticiens  pour  la  défense  de  ses  doctrines  astrono- 
miques. 

Avant  Galilée,  le  système  de  Copernic  avait  pu  être  regardé 
comme  une  hypothèse  mathématique,  bonne  pour  aider  les 
savants  dans  leurs  calculs  astronomiques,  et  avec  laquelle  la 
théologie  n'avait  pas  à  compter.  Malhematica  mathematicis 
scribuntur,  écrivait  prudemment,  en  15^3,  Nicolas  Copernic 
au  pape  Paul  III,  en  lui  dédiant  son  immortel  ouvrage  :  Des 
rèvolmions  des  orbes  célestes. Mahles  découvertes  télescopiques 
de  Galilée  menaçaient  de  donner  à  cette  hypothèse  l'évidence 
d'une  vérité  physique  tombant  sous  le  sens,  accessible  aux 
ignorants  comme  aux  savants,  vérité  grosse  de  conséquences 
sur  la  pluralité  des  mondes  et  sur  la  pn  de  la  création,  con- 
traires aux  doctrines  philosophiques  et  théologiques  jus- 
qu'alors reçues  et  enseignées.  Ces  conséquences  étaient  si 
naturelles,  si  logiques,  qu'elles  saisissaient  vivement  tous  les 
esprits  et  troublaient  la  quiétude  de  la  théologie  et  de  la  phi- 
losophie de  l'école,  intimement  unies  alors,  et  qui  s'étaient 
endormies  sur  le  système  génésiaque  d'une  création  du  ciel  et 
des  astres  faite  uniquement  en  vue  delà  terre  et  de  l'homme. 
Dès  le  retour  de  Galilée  à  Florence  se  manifestèrent  les 
vives  inquiétudes  que  donnaient  aux  anciennes  doctrines  ces 
étranges  nouveautés,  révélées  par  le  télescope.  Mais  on  n'en 
était  encore  qu'à  les  traiter  d'illusions.  L'astronome  sollicita, 
auprès  du  grand-duc  de  Toscane,  la  permission  d'aller  à  Home 
montrer  lui-même  aux  plus  incrédules  la  réalité  de  ses  dé- 
couvertes, et  obtenir,  si  faire  se  pouvait,  de  l'autorité  reli- 
gieuse la  liberté  de  professer  comme  une  vérité  physique, 
désormais  à  l'abri  de  toute  censure  théologique,  le  mouve- 
ment de  la  terre  autour  d'elle-même  et  autour  du  soleil,  mou- 
vement mis  en  quelque  sorte  en  évidence  par  ses  observations 
astronomiques. 

11  arriva  à  Home  à  la  fin  de  mars  1611,  et,  grnce  aux  re- 
commandations du  grand-duc,  il  fut  parfaitement  accueilli 
par  le  pape  Paul  V  elles  principaux  cardinaux.  11  avait  porté 
avec  lui  son  excellent  télescope,  et  il  mit  chacun  à  même  de 
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vérifier  par  ses  propres  yeux  les  résultats  de  ses  merveilleuses 
uhservaliuus.  Il  chercha  surtout  à  se  cuntilier  la  faveur  des 
jésuites  du  Collège  romain,  les  oracles  de  la  science  alors,  et 
il  crut  y  être  par\enu. 

La  question  des  montagnes  de  la  lune,  si  bien  éclaircie  par 
Galilée,  inquiétait  plus  qae  les  autres.  Cela  faisait  trop  res- 
sembler la  lune  à  la  terre.  Les  partisans  des  causes  finales 
prétendaient  que  si,  sur  notre  terre,  les  montagnes  et  les  val- 
lées avaient  été  faites  pour  le  séjour  de  l'homme,  il  y  aurait 
des  hommes  dans  la  lune,  s'il  y  avait  des  montagnes  et  des 
vallées. 

Calilée  revint  de  Rome  à  Florence,  en  juin  1611,  sans  avoir 
pu  obtenir  ce  qu'il  désirait  par-dessus  tout,  la  liberté  de  pro- 
fesser le  mauceineiU  de  la  terre. 

Les  jésuites  a\aieiit  ordre  de  leur  supérieur  de  défendre 
sur  ce  point  la  doctrine  d'Arislote,  et  ils  le  faisaient  en  pré- 
sentant comme  conséquence  de  l'opinion  nouvelle  cette 
horrible  hérésie  de  la  pluralité  des  mondes  dont  avait  fait 
bonne  justice,  douze  ans  auparavant,  à  Rome,  l'auto-da-fé  de 
Jordano  Bruno. 

Que  Galilée  le  voulût  ou  non,  la  croyance  à  la  pluralité  des 
mondes  était  la  conséquence  inévitable  de  ses  découvertes. 
Ses  adversaires  eu\-mèmcs  le  proclamaient  hautement.  Si  la 
Terre  est  une  planète,  les  planètes  sont  autant  de  terres. 
Dieu  et  la  nature  ne  font  rien  en  vain.  Si  les  planètes  sont  ha- 
bitables, elles  sont  habitées.  Aussi  est-il  facile  de  comprendre 
que  les  théologiens,  pour  échapper  à  des  conséquences  qui 
les  scandalisaient  grandement,  durent  s'attaquer  au  principe 
même,  à  la  mobilité  de  la  terre,  qui  lui  enlevait  son  privilège 
et  en  faisait  une  simple  planète.  C'est  là  la  clef  de  tout  le  pro- 
cès. 

Depuis  longtemps,  il  s'était  formé  contre  Galilée  une  véri- 
table ligue  ayant  à  sa  tète  les  archevêques  de  Florence 
et  de  Pise.  .\près  quelques  tentatives  inutiles  pour  l'attaquer 
publiquement,  on  dépêcha  de  Rome  à  Florence  un  jeune  do- 
minicain plein  d'ardeur  et  d'ambition,  Fra  Thomas  Cacciui, 
qui,  prêchant  le  IV''  dimanche  de  lavent  de  l'année  I6IZ1, 
ans  l'église  de  Sainte-.Marie-Nouvelle,  s'emporta  en  invec- 
tives contrôle  système  de  Copernic,  dans  un  sermon  où,  par 
un  déplorable  jeu  de  mots,  il  avait  pris  pour  texte  :  Viri  Ga- 
lilei,  quid  statis  aspicientes  in  cceiiim?  Dans  le  cours  de  cette 
prédication,  il  déclara  que  la  science  mathématique  ttait  un 
art  diabolique,  que  les  mathématiciens  étaient  les  auteurs  de 
toutes  les  hérésies,  et  qu'en  conséquence  ils  devraient  être 
chassés  de  tous  les  Etals. 

Ce  sermon  excita  une  grande  rumeur  parmi  le  peuple  de 
Florence,  et  faillit  causer  une  émeute  qui  aurait  pu  devenir 
funeste  à  l'illustre  astronome. 

Caccini,  ayant  eu  connaissance  par  un  de  ses  confrères, 
le  P.  Lorini,  d'une  lettre  de  Galilée  à  Castelli  sur  l'usage 
de  l'Écriture  en  matière  de  physique,  engagea  celui-ci 
à  la  dénoncer  à  l'inquisilion.  Ce  qui  fut  fait  le  5  février  1615. 

11  est  bien  entendu  que  Galilée  n'eut  point  connaissance 
de  cette  dénonciation  des  PP.  dominicains  ;  mais  comme  il 
savait  ce  dont  étaient  capables  les  ennemis  de  sa  doctrine,  il 
employa  toute  son  influence  et  celle  de  ses  amis  pour  parer 
à  un  coup  d'autorité  que,  dans  l'intérêt  de  la  science  et  de  la 
religion,  il  redoutait  encore  plus  pour  cette  doctrine  que  pour 
sa  personne. 

On  a  souvent  répété  que  c'était  la  témérité  de  Galilée,  dans 
ses  interprétations  Ihéoloçjiques,  et  non  son  ardeur  à  défendre 


l'opinion  du  mouvement  de  la  terre,  en  tant  que  vérité  phy- 
sique et  aslromiinique,  qui  avait  amené  sa  condamnation  et 
celle  du  système  de  Copernic.  Ce  qu'on  ignore  ou  ce  qu'on 
feint  d  ignorer,  nous  le  répétons  encore,  c'est  que  jamais  Ga- 
lilée n'a  publié  ses  interprétations  bibliques.  C'étaient  sim- 
plement des  mémoires  à  consulter,  privés,  manuscrits,  qu'il 
soumettait  à  l'autorité  religieuse  et  souvent  même  sur  les 
instances  de  ses  correspondants,  dans  l'intérêt  de  la  cause 
qui  se  débattait. 

Cependant  l'inquisition,  saisie  des  dénonciations  des  PP.  Lo- 
rini et  Caccini,  informait  selon  ses  us  et  coutumes  très-secrè- 
tement contre  Galilée.  On  voulut  avoir  l'original  de  la  lettre 
adressée  à  Castelli. 

Du  reste,  Galilée  avait  été  en  quelque  sorte  au-devant  des 
demandes  de  l'inquisition,  en  faisant  mettre  sous  les  yeux  des 
cardinaux  Bellarmin  et  Barberin  [ce  dernier  plus  tard  Ur- 
bain VIII]  une  copie  de  cette  fameuse  lettre  et  de  quelques 
autres,  écrites  toutes  très-confidentiellement,  sur  le  même 
sujet. 

Que  penser  de  cette  assertion  des  défenseurs  officieux  et 
officiels  de  l'inquisition,  au  mx''  siècle,  de  monseigneur  Marine 
Marini,  en  particulier,  à  savoir,  que  Galilée  n'a  été  inquiété 
par  le  Saint-Offite  que  parce  qu'il  voulait  ériger  en  dogme 
le  mouvement  de  la  terre'?  Je  crains  que  l'on  ne  veuille  ici 
jouer  sur  les  mots,  en  confondant  à  dessein  le  dogme  reli- 
gieux avec  le  dogme  scientifique.  Galilée,  qui,  par  une  rare 
exception,  seul  entre  tous  les  philosophes  de  son  temps,  s'est 
toujours  maintenu  solidement  sur  le  terrain  de  la  science 
positive,  sans  rien  emprunter  ni  à  la  théologie  ni  à  la  méta- 
physique; Galilée,  dis-je,  ne  demandait  qu'une  chose  :  la 
liberté  d'établir,  comme  une  vérité  physique  el7nathématiqi.e, 
ce  qu'on  appelait  alors  V hypothèse  du  mouvement  de  la  terre. 

Soit  de  son  propre  mouvement,  soit  appelé  secrètement  par 
le  Saint-Office,  il  partit  pour  Rome  au  commencement  du 
mois  de  décembre  1G15. 

Plein  de  foi  dans  le  triomphe  de  la  vérité,  ne  croyant  pas 
d'autre  opposition  possible  que  celle  de  l'ignorance  et  de 
l'envie,  accueilli  et  fêté  parles  cardinaux,  les  princes,  les 
prélats,  sous  les  yeux  desquels  il  se  livrait  à  ces  tournois 
de  la  parole,  dans  lesquels  il  excellait,  il  acheva  de  sou- 
lever contre  lui  tous  ceux  qui,  par  principe,  à  tort  ou  à 
raison,  n'aiment  pas  le  bruit  et  redoutent  les  nouveautés, 
parce  qu'elles  agitent  les  esprits  et  ébranlent  les  vieilles 
doctrines.  Galilée  a  pu  croire  être  victime  de  jalousies  et 
d'inimitiés  ;  mais  il  faut  voir  plus  haut.  Des  hommes  comme 
le  cardinal  Bellarmin,  pour  n'en  nommer  qu'un  seul,  sont 
au-dessus  de  semblables  misères. 

Le  25  lévrier  1616,  le  Saint-Office  déclare  que  soutenir  l'opi- 
nion du  7nouvement  de  la  terre,  c'était  ss  mettre  en  contradiction 
manifeste  avec  les  dogmes  infaillibles  de  l'Eglise. 

i(  Nous  voilà  donc  bien  assurés,  une  bonne  fois,  écrivait  à 
ce  propos  un  prélat  romain  au  cardinal  d'EsIe,  que,  sauf  le 
cas  d'aller  de  ci  de  là,  ce  qui  se  fait  par  suite  des  vertiges  du 
cerveau,  nous  pouvons  rester  fermes  dans  notre  assiette,  sans 
voler  avec  la  terre  comme  autant  de  fourmis  sur  une  boule 
qu'on  lancerait  en  l'air.  » 

Ah  !  si  le  prélat  romain. avait  pu  prévoir  l'embarras  où  se 
jetait  la  papauté  en  entrant  dans  cette  voie,  il  aurait  pensé 
et  écrit  bien  dilTéremment. 

Nous  disons  la  papauté,  car  c'est  bien  vainement  qu'à  notre 
époque  on  veut  ici  distinguer,  et  mettre  l'inquisition  seule  en 
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cause.  Au  x\u'  siècle,  à  Rome,  on  ne  faisait  point  cette  dis- 
tinction entre  le  pape  et  le  Saint-Office. 

Voici  ce  qu'écrivait  P.  Cuidiardin  au  grand-duc  de  Tos- 
cane, dont  il  êlait  l'ambassadeur  à  Home,  le  /i  mars  IG16: 
«  Sa  Sainteté  lit  appeler  auprès  d'elle  le  cardinal  Hellarmin, 
cl  après  s'OIre  entrelenu  de  la  chose,  ils  décidèrent  que  cette 
opinion  de  Galih'e  était  erronée  et  hérétique,  et  avant-hier,  à  ce 
que  j'apprends,  il  se  fit  une  congrégation  à  ce  sujet  pour  la 
déclarer  telle.  »  Vous  le  voyez,  messieurs,  comment  distinguer 
ici  entre  l'inquisition  et  le  pape?  N'est-il  pas  évident,  dans 
l'espèce,  que  l'inquisilion  ne  fit  que  mettre  en  forme  une  con- 
damnation décidée  entre  le  pape  et  Hellarmin,  son  conseiller 
intime? 

fel  est  ce  décret,  fort  compromellani  pour  (lalilée,  qu'en 
1633,  dix-sept  ans  après,  on  exhuma  contre  notre  astronome, 
et  qui  le  plaça,  devant  le  Saint-Oftice,  dans  la  terrible  posi- 
tion de  relaps.  Il  avait  été  tenu  jusqu'alors  dans  un  si  profond 
secret,  que  tout  le  monde,  jusqu'aux  inquisiteurs  eux-mêmes, 
l'ignorait  en  1633.  Fut-il  réellement  communiqué  à  dalilée? 
C'est  ce  que  ce  dernier  a  toujours  nié.  Il  est  probable  que  Ga- 
lilée crut  à  une  simple  défense  à  lui  toute  personnelle,  que 
lui  faisait  le  cardinal  Hellarmin  au  nom  du  pape. 

Galilée  resta  à  Rome  encore  plus  de  deux  mois,  toujours 
traité  très-honorablement  par  le  pape  et  par  les  cardinaux. 
Puis  il  retourne  en  Toscane,  emportant  avec  lui,  pour  démen- 
tir le  bruil  d'une  abjuration  qu'on  avait  fait  courir  sur  son 
compte,  un  certificat  que  lui  délivra  le  cardinal  Hellarmin,  à 
la  date  du  16  mai  1616. 

On  ne  peut  s'expliquer  le  silence  que  garde  ce  certificat  sur 
le  décret  du  2  mai,  qu'en  admettant  que  le  secret,  imposé  sur 
les  délibérations  du  Saint-Office,  sous  les  peines  les  plus 
graves,  à  tous  ceux  qui  y  prennent  part,  quel  que  soit  leur 
rang  ou  dignité,  oblige  de  parler  et  d'écrire  en  public 
comme  si  l'on  n'en  avait  aucune  connaissance.  Ce  secret, 
comme  nous  le  verrons  plus  tard,  fut  fatal  à  Galilée.  Il  s'en- 
dormit sur  le  certificat  de  Hellarmin,  qui  ne  rappelait  en 
aucune  façon  le  décret  du  Saint-Office. 

Telle  est  la  première  phase  du  procès,  en  général  si  mal 
connue.  Elle  est  nécessaire  pour  comprendre  la  seconde. 

Deux  autres  années  s'écoulent  avant  que  Galilée,  de  retour 
à  Florence,  rie  donne  une  nouvelle  prise  sur  lui  à  ses  enne- 
mis. Il  ne  publie  rien,  uniquement  occupé  qu'il  est  de  ses 
observations  sur  les  taches  solaires,  et  plus  particulièrement 
encore  des  éphémérides  des  satellites  Je  Jupiter.  Il  ne  répon- 
dait à  ses  adversaires  que  sous  le  nom  et  avec  la  plume  de  ses 
amis  et  disciples,  et  en  particulier  de  Henedetto  Castelli  et  de 
Mario  Guiducci.  C'est  à  l'occasion  d'un  discours  sur  les  comètes, 
dicté  en  quelque  sorle  à  ce  dernier  par  notre  astronome,  en 
réponse  à  un  discours  inaugural  prononcé  par  le  Père  jésuite 
Grassi  au  collège  Komain,  qu'il  rentra  dans  la  polémique. 
Violemment  provoqué  par  la  réplique  du  P.  jésuite,  qui,  fout 
en  se  couvrant  lui-même  d'un  masque,  prétendait  arracher 
celui  de  son  adversaire,  Galilée  avait  eu  mille  peines  à  se  con- 
tenir. Cédant  cependant  aux  conseils  de  ses  amis,  qui  lui  re- 
présentaient le  danger  de  se  commettre  de  nouveau  avec  les 
jésuites,  il  attendit  jusqu'en  16'23  à  répondre  à  l'attaque  de 
1620  du  P. Grassi.. Mais,  enfin,  l'ardeur  de  son  génie  l'emporta; 
il  étouffait  dans  l'ombre  et  le  silence.  11  lui  fallait  la  libre 
discussion  à  la  lumière  du  grand  jour:  il  lança  le  Sagyialore, 
c'est-à-dire  VEssayeur,  vrai  chef-d'œuvre  de  polémique  qui, 
sauf  un  peu  de  cette  prolixité  naturelle  au  génie  italien,  rap- 


pelle, à  certains  égards,  la  manière  de  noire  Voltaire.  Il  est 
impossible  à  analyser,  car  il  y  est  question  de  toutes  choses; 
mais  l'auteur,  tout  en  écrasant  de  ridicule  son  adversaire,  y 
sème  ;\  pleines  mains  tant  de  vérités,  que  si  l'on  écartait  la 
qucsiion  des  comètes,  qui  fut  plutôt  le  prétexte  que  le  fond 
de  la  dispute,  et  touchant  laquelle  fialilée  était  dans  l'erreur, 
on  pourrait  dire,  avec  le  nouvel  éditeur  des  essais  de  l'Aca- 
démie del  Cimeuto.  que  ce  livre  est  VÉcangile  de  la  physique 
expérimentale. 

Avant  que  l'impression  du  Sagqiatnre  ne  fût  achevée,  le 
cardinal  Mall'ée  Barberini  fut  élevé,  le  6  août  1628,  à  la  chaire 
de  Saint-Pierre,  sous  le  nom  d'I'rbain  VIII.  Il  avait  été  l'ami, 
et  même,  paraît-il,  le  condisciple  de  Galilée,  avec  lequel  il 
avait  entretenu  une  correspondance  affectueuse,  allant  jus- 
qu'à chanter  les  louanges  de  l'illustre  astronome  dans  une 
pièce  de  vers  latins  qu'il  lui  avait  adressée,  en  1620.  sous  le 
titre  de  Adulatio  perniciosa.  Il  fut  facile  de  faire  accepter  à 
Urbain  VIII  la  dédicace  du  Saggialure,  où  d'ailleurs  il  n'était 
pas  dit  un  mot  pour  la  défense  du  système  de  Copernic,  mal- 
gré les  provocations  du  jésuite  Grassi.  Cela  devait,  pour  un 
temps,  fermer  la  bouche  aux  adversaires  des  doctrines  de  Ga- 
lilée. Notre  philosophe  se  flatta  d'obtenir  quelque  chose  de 
plus  du  nouveau  pontife,  à  la  faveur  de  leur  ancienne  amitié 
et  des  disciples  qu'il  avait  dans  ses  conseils,  t.  était  de  faire 
lever  l'interdit  jeté  sur  le  système  de  Copernic.  Réconcilier 
l'église  de  Rome  avec  la  liberté  philosophique,  fut  la  grande 
préoccupation  de  foule  sa  vie.  Sans  doute,  celait  poursuivre 
une  chimère. Mais,  quelqueimpossible  que  fut  alors  cette  con- 
ciliation, il  était  honorable  de  la  tenter.  Il  vaut  toujours  mieux 
essayer  d'écarter  les  obstacles  au  progrès  que  de  vouloir  les 
briser  tout  d'abord,  lors  même  que  ce  serait  possible. 

Voici  ce  qu'il  écrivait  à  ce  sujet  au  prince  Cesi,  à  la  date  du 
9  octobre  1623  : 

(I  J'ai  grand  besoin  des  conseils  de  Votre  Excellence  relati- 
11  vement  au  désir  que  j'ai,  et  c'est  peut-être  aussi  un  devoir, 
11  d'aller  baiser  les  pieds  à  Sa  Sainteté.  Mais  je  voudrais  le  faire 
Il  en  temps  opportun  et  j'attendrai  que  vous  me  l'indiquiez. 
11  Je  roule  dans  ma  pensée  des  choses  de  quelque  importance 
1)  pour  la  république  des  lettres,  et  si  je  ne  parviens  pas  à  les 
Il  réaliser  dans  cette  admirable  ^conjoncture,  je  n'espère  pas, 
Il  du  moins  pour  ce  qu'on  peut  attendre  de  moi,  en  retrouver 
Il  une  semblable.  Les  détails  que  j'aurais  besoin  de  vous 
Il  communiquer  sur  cette  matière  sont  tels  qu'il  me  serait  im- 
II  possible  de  les  mettre  par  écrit,  n 

l.e  prince  Cesi  et  ses  autres  amis  l'encouragèrent  à  faire  ce 
voyage,  en  l'assurant  que  le  pape  l'aimait  et  l'estimait  plus 
que  jamais,  et  que  non-seulement  il  recevrait  sa  visite  avec 
plaisir,  mais  qu'il  s'y  attendait:  que  quanta  eux  ils  espéraient 
beaucoup  pour  les  bonnes  lettres  de  ce  pape  lui-même  si 
lettré,  lequel,  en  ce  moment  même,  se  faisait'lire  à  table  le 
Saggiatore  et  y  prenait  beaucoup  de  plaisir. 

Mais  l'hiver  et  sa  mauvaise  santé  forcèrent  Galilée  de  diffé- 
rer ce  voyage  jusqu'au  mois  d'avril  1621.  En  attendant,  la 
vieille  science  théologique  jetait  des  cris  d'alarme.  Le  Père 
Caccini  s'en  allait  répétant  partout  que,  sans  la  protection 
des  princes,  Galilée,  comme  il  le  méritait,  aurait  été  livré  à 
toutes  les  rigueurs  de  l'inquisition. 

Enfin,  au  commencement  d'avril  162i,  notre  philosophe, 
muni  d'une  lettre  de  recommandation  de  la  grande-duchesse 
douairière,  Christine  de  Lorraine,  pour  le  cardinal  de  Médi- 
cis,  son  fils,  arriva  à  Rome. 
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Il  fut  trôs-afFectueusement  acciieiHi  par  Urbain  VHl;  mais, 
malgré  les  espérances  que  lui  avait  données  Ciampoli,  il 
trouva  Sa  Sainlelé  peu  disposée  à  faire  quelque  chose  pour 
la  libcrlo  philosophique.  Irbain  VIII  était  pape  avant  tout, 
et  la  papauté,  après  avoir  écrasé  autour  d'elle  toute  tentative 
de  réforme,  était  irrésistiblement  entraînée  dans  cette  voie 
étroite  de  réaction  conservatrice  qui  devait  conduire  l'Italie 
à  cet  ail'aissement  intellectuel  et  moral  où  elle  tomba  au  mi- 
lieu du  xvii"  siècle,  et  dont  elle  a  aujourd'hui  tant  de  peine 
à  se  relever.  Galilée  ne  tarda  donc  pas  à  désespérer  de  ses 
elTorts  en  faveur  de  la  liberté. 

Après  cette  nouvelle  tentative,  aussi  vaine  que  les  précé- 
dentes, pour  obtenir  de  Home  la  permission  de  défendre  li- 
brement, dans  ses  ouvrages,  la  mobilité  de  la  terre  et  ses  con- 
séquences, Galilée  revint  dans  sa  retraite  de  Bcauregard,près 
de  Florence. 

Il  resta  de  nouveau,  pendant  près  de  six  ans,  livré  à  ses 
études  sans  en  rien  publier.  Il  méprisa  encore  les  provoca- 
tions dont  le  harcelaient  sans  cesse  ses  adversaires,  protégés 
qu'ils  étaient  contre  toute  libre  défense.  Sans  qu'il  élevât  la 
voix,  son  livre  du  Saggiatore,  quoique  dédié  au  pape  et  im- 
primé à  Home,  put  être  dénoncé  à  l'Inquisition  au  sujet  d'une 
prétendue  hérésie  touchant  l'Eucharistie  qu'y  avait  décou- 
verte le  P.  (irassi.  Au  commencement  de  chaque  année,  selon 
leur  habitude,  les  pères  jésuites  du  Collège  romain  purent 
encore  tonner  à  leur  aise,  sans  avoir  aucune  réplique,  contre 
les  nouveautés  et  les  novateurs.  Galilée  travaillait  silen- 
cieusement à  ses  observations  astronomiques  et  au  Dialogue 
des  deux  grands  stjstèmes  du  monde,  encouragé  par  tous  les  sa- 
vants de  l'Europe  et  en  particulier  par  notre  Gassendi,  qui  le 
vénérait  comme  un  maître.  En  I60O,  son  grand  ouvrage,  son 
in/'ortuné  dialogue,  comme  il  le  dit  plus  lard,  était  enfin  ter- 
miné. Restait  à  obtenir  des  supérieurs  ecclésiastiques  la  per- 
mission de  le  faire  imprimer.  C'était  fort  difficile,  bien  que, 
dans  ce  Dialogue,  il  prétendît  avoir  simplement  discuté  les 
raisons  pour  et  contre  chacun  des  deux  systèmes,  sans  pren- 
dre ex /h-o/'mso  aucune  décision,  et  qu'il  eût  évite  avec  le  plus 
grand  soin  d'y  faire  intervenir  la  moindre  considération  théo- 
logique. Il  lit  d'abord  sonder  le  terrain  par  ses  amis. 

Les  négociations  se  prolongèrent  pendant  de  longs  mois. 
Vaincu  enfin  par  les  sollicitations  de  quelques  amis  de  Gali- 
lée, le  maître  du  Sacré-Palais  se  laissa  arracher  des  mains  ces 
feuilles  dûment  corrigées  et  approuvées. 

Le  Dialogue  des  deux  grands  sijstèmes  du  monde,  imprimé  à 
Florence,  parut  en  février  1632;  mais  il  ne  put  être  lu  à 
Rome  que  quelques  mois  plus  tard,  non  par  la  faute  de  (iali- 
lée,  mais  à  cause  des  précautions  prises  à  la  frontière  romaine 
contre  la  contagion  de  la  peste  qui  sévissait  en  Toscane.  Notre 
astronome  dilVéra  l'envoi  à  Home  des  exemplaires  qu'il  des- 
tinait à  ses  patrons  et  ù  ses  amis  pour  éviter  les  fumigations 
auxquelles  ils  auraient  dû  être  soumis  au  lazaret.  Cette  cir- 
constance favorisa  l'écoulement  de  l'ouvrage  dans  le  nord 
de-l'Italie,  en  France  et  ailleurs.  C'est  seulement  le  29  mai 
qu'il  en  parvint  à  Home  deux  exemplaires  dont  un  pour 
le  cardinal-neveu,  Fr.  Barberini.  Mais  on  en  parlait  déjà 
beaucoup,  et  le  père  jésuite  Scheiuer,  alors  à  Home,  dont 
certains  ouvrages  étaient  si  spirituellement  ridiculisés  dans 
ces  Dialogues,  s'en  inquiétait  vivement,  et  disait  qu'il  en  au- 
rait volontiers  payé  un  exemplaire  dix  livres  d'or. 

Cependant,  peu  à  peu,  par  dill'érentes  voies,  les  exemplaires 
ge  répandirent  à  Home.  On  comprend  la  rumeur  quy  excita 


cet  audacieux  défi  jeté  par  Galilée  aux  vieilles  doctrines  en- 
core debout  et  tout  armées;  et,  en  vérité,  il  faut  songer  à 
cette  irrésistible  puissance  des  idées,  qui  pèse  sur  la  volonté 
de  celui  qui  les  porte  en  son  cerveau,  pour  s'expliquer  la  gé- 
néreuse imprudence  de  notre  philosophe.  Comment  put-il  ja- 
mais espérer  que  quand  il  lui  était  défendu  de  soutenir  ex 
professo  le  système  de  Copernic,  il  pourrait  impunément  venir 
verser  à  pleines  mains  le  ridicule  et  le  mépris  sur  les  parti- 
sans d'Aristote  et  de  Ptolémée,  en  leur  démontrant  et  leur 
faisant  avouer,  de  cunvictis  et  de  confessis,  que  leur  philoso- 
phie n'avait  pas  le  sens  commun,  et  que  la  raison  la  qualifie- 
rait d'absurde,  s'ils  ne  l'abritaient  prudemment  sous  une  au- 
torité indiscutable  et  infaillible?  t'rbain  VIII  et  l'Inquisition 
se  crurent  indignement  joués,  et  l'on  résolut  de  faire  un  chiiti- 
ment  exemplaire  du  coupable,  si  haut  qu'il  fût  placé  dans 
l'estime  du  monde  entier.  Mais  d'abord,  selon  l'usage  de  la 
cour  de  Rome,  ce  procès  suivit  silencieusement  une  route 
tortueuse  et  souterraine,  et  l'affaire  était  déjà  profondément 
engagée  que  Galilée  et  ses  amis  ne  se  doutaient  encore  de 
rien. 

Les  jésuitesavaient  insidieusement  l'ait  remarquer  au  pape 
qu'un  des  arguments  contre  le  système  de  Copernic,  suggéré 
à  Galilée  par  Sa  Sainteté  elle-même,  avait  été  mis  dédaigneu- 
sement dans  la  bouche  de  Simplicio,  le  personnage  ridicule 
du  Dialogue.  Derrière  le  pontife,  défendant  la  doctrine  tradi- 
tionnelle de  l'Eglise  et  tout  confiant  dans  son  infaillibilité,  y 
eût-il  le  docteur  blessé  dans  son  amour-propre'.'  C'est  possi- 
ble; mais  toujours  est-il  que  ce  fut  là  le  tout  petit  cùlé  de  la 
question. 

On  prétendit  que  Galilée  s'était  écarté  des  indications  don- 
nées par  le  maître  du  Sacré-Palais  en  séparant  sa  préface  du 
corps  de  l'ouvrage,  et  l'on  rappela  un  décret  de  la  congréga- 
tion de  r/rirffj;  contre  le  système  de  liopernic;  le  décret  du 
Saint-Office,  personnel  à  (ialilée,  n'avait  pas  encore  été  trouvé, 
tant  il  avait  été  tenu  secret  ! 

A  la  suite  de  cette  première  information,  le  pape,  au  com- 
mencomeut  du  mois  d'août  1632,  ordonna  au  maître  du 
Sacré-Palais  de  faire  saisir  tous  les  exemplaires  en  cir- 
culation, et  défense  fut  intimée  à  l'éditeur  de  Florence  d'eu 
vendre  et  d'en  distribuer  jusqu'à  nouvel  ordre. 

Galilée,  qui  était  encore  loin  de  prévoir  la  gravité  des  pour- 
suites dont  ces  mesures  étaient  le  prélude,  se  plaignit  vive- 
ment à  ses  amis  et  à  ses  patrons  de  ces  tracasseries,  qu'il  at- 
tribuait uniquement  à  la  haine  de  ses  envieux. 

Le  grand-duc  réclama  aussi  par  son  ambassadeur  contre 
l'ordre  d';irrOter  la  publication  d  un  livre  imprimé  dans  ses 
États,  avec  la  permission  des  supérieurs  ecclésiastiques.  Mais 
tout  fut  inutile.  Bientôt  lalfaire  prit  une  tournure  tout  à  fait 
inattendue. 

Uuelle  était  la  procédure  de  l'inquisition'i  L'accusé  était 
condamné  sur  informations  secrètes,  sans  avoir  pu  se  défendre; 
il  était  interrogé  emuilc,  obligé  d'avouer  sa  faute  et  de  se 
rétracter;  sinon,  vous  savez  ce  qui  s'ensuivait.  C'est  là  exac- 
tement ce  qui  arriva  pour  Galilée. 

Lorsqu'on  se  rappelle  que,  dans  le  Liure  des  Dialogues,  il 
n'est  question  que  de  science  pAi/sà/ue,  mathématique  et  astro- 
nomique ;  qu  en  traitant  du  mouvement  do  la  terre  et  de  la 
construction  de  la  lune,  du  soleil  et  des  planètes,  on  laisse 
toujours  très-respectueusement  l'Écriture  sainte  de  côté, 
n'est-il  pas  clair  comme  le  jour  que  c'est  la  science  pure  et  la 
théologie  qui  sont  ici  en  lutte,  uniquement  parce  que  la  théo- 
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logie  vcul  imposer  A  la  science  son  système  du  monde  ?  Ce 
n'est  pas,  comme  on  l'a  dit,  l'astronome  qui  veut  s'ériger  en 
théologieu,  mais  le  théologien  qui  se  commet  a  fane  Vaslro- 
nome,  oubliant  le  mot  du  cardinal  Haronius  :  «  Le  baint-Es- 
prit  est  venu  nous  apprendre  comment  on  va  au  ciel,  et  non 
comment  va  le  ciel.  » 

Urbain  VIII  envisageait  toujours  cet  inoffensif  Dialogue 
«  comme  faisant  courir  à  la  foi  de  nombreux  périls,  parce 
»  qu'on  n'v  traite  pas  de  matières  mathématiques,  mais  de 
,,  l'Écriture  sainte,  de  la  religion  et  de  la  foi».  Eh  bien! 
nous  en  demandons  mille  pardons  à  Urbain  VIII,  nous  som- 
mes persuadé  qu'il  navait  pas  lu  ce  livre,  et  qu'il  n'en  par- 
lait ainsi  que  par  peur  des  conséquences  qu'on  lui  disait  ren- 
fermées dans  cette  simple  proposition  :  la  terre  est  une  planète 
ou  les  planètes  sont  des  terres.  Il  n'y  a  rien  de  plus  dans  le 
Dialogue.  Quant  aux  conséquences,  nous  ne  cesserons  de  le 
répéter,  elles  ne  sont  pas  de  Galilée,  mais  de  ses  adversaires. 

Les  amis  de  Galilée  ignoraient  encore  la  nature  du  procès 
qui  s'instruisait  contre  lui.  Ils  craignaient  tout  au  plus  une 
censure  pour  la  personne  et  une  prohibition  de  l'Index  pour 
le  livre.  Mais  la  chose  était  bien  autrement  grave.  En  fouil- 
lant dans  les  archives  de  l'Inquisition,  on  avait  enfin  trouvé 
le  décret  du  Saint-Office  du  25  février  1616.  Dès  lors,  Galilée 
était  un  hérétique  relaps,  et  pour  qui  connaît  le  code  inquisi- 
torial,  c'était  un  cas  de  peine  capitale,  si  le  relaps  se  refusait 
à  une' abjurai  ion  publique.  Un  mot  encore  sur  ce  fatal  décret. 
Nous  avons  beaucoup  étudié  le  procès.  Notre  conviction  est 
que  le  décret  du  25  février  1616  ne  fut  jamais  officielle- 
ment intimé  à  Galilée.  Le  procès-verbal  de  cette  communica- 
tion qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain,  rédigé  d  avance,  fut 
laissé  dans  les  cartons  par  une  déplorable  négligence.  On 
s'était  ravisé  :  on  voulut  user  de  plus  de  ménagements,  par 
égard  pour  Galilée  et  surtout  pour  le  grand-duc,  et  l'on  se 
contenta  d'une  communication  verbale,  en  quelque  sorte 
amicale,  du  cardinal  Bellarmin,  à  notre  astronome,  sans  ap- 
pareil ni  aucune  forme  juridique.  De  là  l'igncrance  où  tout 
le  monde  fut  de  ce  décret,  dont,  par  hasard,  on  retrouva  la 
minute  en  1632,  dans  le  casier  où  elle  avait  été  oubliée,  sans 
avoir  été  transcrite,  suivant  l'usage,  sur  les  registres  officiels; 
car  alors  ce  décret  aurait  sauté  immédiatement  aux  yeux.  Si 
notre  conjecture  est  fausse,  que  ceux  qui  ont  les  pièces  offi- 
cielles entre  les  mains  la  détruisent  par  la  publication  des 
documents  d'une  date  certaine,  et  non  par  la  simple  citation 
du  registre  1G32-1633.  La  production  du  registre  de  1615-1616 
pourra  seule  lever  ces  difficultés. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  fut  seulement  le  11  septembre  que 
l'ambassadeur  du  duc  de  Toscane,  Niccolini,  fut  informé 
très-confidentiellement  par  le  maître  du  Sacré-Palais  de  la 
découverte  de  celte  pièce,  qui  mettait  l'illustre  accusé  dans  la 
terrible  position  de  relaps. 

Quelques  jours  après,  le  pape  chargea  Niccolini  d'informer 
le  grand-duc  que  Galilée  en  personne  était  déféré  au  Saint- 
Office.  Mais  Sa  Sainteté  faisait  défense  au  grand-duc  et  à  son 
ministre,  ainsi  qu'à  Niccolini  lui-même,  d'en  parler  à  quel- 
que autre  que  ce  fût,  sous  peine  d'encourir  les  plus  graves 
censures  de  ce  même  Saint-Office. 

Cependant  Galilée,  presque  toujours  malade  dans  cette  sai- 
son, chercha  à  éloigner  son  départ.  Après  mille  délais,  sup- 
portés impatiemment  à  Rome,  Urbain  VIII  menaça  de  faire 
enlever  de  vive  force  l'illustre  astronome.  11  fallut  s'exécuter. 
Le  20  janvier  1633,  en  temps  de  peste,  le  vénérable  vieillard 


de  soixante-dix  ans,  accablé  d'infirmités  qu'il  avait  contrac- 
tées dans  ses  longues  veilles  pour  la  science,  dut  se  mettre 
précipitamment  en  marche  pour  un  voyage  que  des  quaran- 
taines obligées,  dans  des  lazarets  ouverts  à  tous  les  vents, 
firent  durer  plus  de  vingt  jours. 

Il  arriva  à  Rome  le  13  février  1633.  Satisfait  de  son 
obéissance,  Urbain  VIII  lui  permit  de  résider  chez  l'am- 
bassadeur de  Toscane,  en  attendant  qu'il  fût  appelé  au  Saint- 
Office. 

Sûrs  désormais  que  l'accusé  ne  leur  échapperait  pas,  les 
commissaires  du  Saint-Office  marchaient  avec  une  extrême 
lenteur;  ils  voulaient  tout  savoir,  et  quelque  chose  encore. 
C'est  une  justice  à  lui  rendre,  ce  tribunal  n'a  jamais  procédé 
avec  trop  de  précipitation.  Galilée,  condamné  à  ne  voir  per- 
sonne, à  ne  point  prendre  d'exercice  au  dehors,  souffrait 
extrêmement  et  de  corps  et  d'esprit. 

Il  fallut,  enfin,  comparaître  au  Saint-Office.  Jusqu'alors  Ga- 
lilée avait  presque  tout  ignoré.  Dans  son  illusion,  il  se  faisait 
fort  de  soutenir  viclorieuscment  ses  doctrines.  Ce  fut  donc  un 
terrible  réveil,  lorsque  Niccolini,  sans  pouvoir  même  alors  lui 
révéler  la  situation  des  choses,  vint  lui  apprendre  qu'il  allait 
être  soumis  à  l'examen,  et  qu'il  devait  bien  se  garder  de  cher- 
cher à  défendre  ses  opinions!  Oui,  messieurs,  voilà  les  terri- 
bles nécessités  imposées  alors  par  des  hommes  d'intelligence 
et  de  cœur  à  leurs  meilleurs  amis.  Il  nous  est  bien  facile  de 
nous  indigner  de  leur  lâcheté,  nous  autres  qui  jouissons  de  la 
liberté  qu'ils  nous  ont  conquise  !  Niccolini  continue  en  termes 
fort  simples,  mais  qui  font  penser  beaucoup  plus  qu'ils  ne  di- 
sent :  «  Galilée  a  été  extrêmement  troublé  de  cette  communica- 
tion, et  depuis  hier  jusqu'à  aujourd'hui  je  l'ai  vu  si  profondé- 
ment abattu  que  je  crains  grandement  pour  sa  vie.  » 

On  a  fait  trop  bon  marché  de  la  condamnation  de  Galilée, 
lorsqu'on  a  dit  qu'en  somme  le  cachot  et  la  torture  lui  avaient 
été  épargnés!  N'est-ce  donc  rien  que  cette  torture  morale? 
Dieu  seul  sait,  car  il  ne  l'a  jamais  révélé,  à  notre  connaissance 
du  moins;  Dieu  seul  sait  donc  ce  qui  se  passa  entre  lui  et  sa 
conscience,  avant  qu'il  se  résignât  à  subir  l'humiliation  du 
rôle  qui  lui  était  imposé  par  ses  propres  patrons,  sans  respect 
pour  ses  cheveux  blancs,  pour  sa  gloire  et  pour  la  dignité  de 
la  science. 

Galilée  se  constitua  prisonnier  le  12  avril  1633.  Malgré  les 
facilités  pour  son  logement  et  son  service  qui  lui  furent  gra- 
cieusement données  par  les  officiers  de  l'inquisition,  il  soull'rit 
horriblement  dans  les  premiers  interrogatoires,  car  il  comprit 
alors  la  gravité  de  sa  situation.  Ses  douleurs  nerveuses  et  rhu- 
matismales le  clouèrent  bientôt  au  Ut.  Son  état  parut  très- 
alarmant  aux  inquisiteurs.  Ces  hommes,  que  certains  écrivains 
nous  peignent  sous  des  traits  si  hideux,  se  sentirent  troublés 
et  émus.  Ils  renvoyèrent  en  toute  hâte  leur  prisonnier  à  l'hô- 
tel de  l'ambassade.  Hélas  !  il  espérait  ne  pas  retourner  au 
Saint-Office  ;  mais  sept  semaines  après  il  y  fut  de  nouveau 
mandé. 

Quelques  jours  auparavant,  Niccolini  avait  eu  une  audience 
du  pape  :  «  J'ai  de  nouveau  sollicité  l'expédition  de  la  cause 
I)  de  Galilée,  écrivait-il  le  18  juin,  et  Sa  Sainteté  m'a  appris 
»  qu'elle  était  déjà  expédiée,  et  qu'un  de  ces  matins  de  la  se- 
»  maine  prochaine  il  serait  appelé  au  Saint-Ûflice  pour  en(e;i- 
II  dre  la  décision  ou  la  sentence.  »  —  Vous  le  voyez,  messieurs, 
Galilée  était  Jugé  et  condamné  avant  d'avoir  été  entendu  une 
dernière  fois.  Le  dernier  interrogatoire  du  21  juin,  si  rigou- 
reux dans  les  termes,  avec  menace  de  torture  par  ordre  exprès 
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du  pape,  s'il  ne  répondait  pas  catholiquemenf,  ne  fut  donc 
qu'une  affaire  de  forme.  Jamais  l'illustre  vieillard  n'eut  à  su- 
bir, je  ne  dis  pas  la  torture,  mais  mthne  la  menace  directe  de 
cet  épouvantable  supplice,  faite  au  nom  de  son  ancien  ami  et 
condisciple,  l'rbaiu  VI 11.  Les  inquisiteurs,  pour  obéir  aux 
prescriptions  du  code  inquisitorial,  se  firent  sur  le  papier  plus 
noirs  qu'ils  ne  furent  en  paroles  et  en  actions. 

C'est  le  mardi  21  juin  que  Galilée  parut  une  dernière  fois  à 
l'Inquisition.  Si  l'on  s'en  rapportait  au  procès-verbaf^,  il  y  au- 
rait subi,  par  ordre  exprès  du  pape,  le  rigoureux  examen  sur 
son  intention  avec  menace  de  torture.  iMccolini  raconte  la 
chose  plus  simplement  :  «  Lundi  soir,  le  signor  Galilée  fut 
»  cité  à  comparaître  au  Saint-Oflice,  où,  conformément  à  cet 
»  ordre,  il  se  rendit  mardi  matin,  pour  apprendre  ce  qu'on 
»  pouvait  désirer  de  lui,  et,  y  ayant  été  retenu,  il  fut  conduit 
»  mercredi  à  la  Minerve,  devant  les  signori  cardinaux  et  pré- 
»  lats  de  la  Congrégation.  Là,  non-seulement  on  lui  lut  la 
»  sentence,  mais  on  lui  fit  encore  abjurer  son  opinion.  » 

Lors  même  que  le  temps  nous  le  permettrait,  nous  ne  rap- 
pellerions pas  ici  les  interrogatoires,  la  sentence  et  l'abjura- 
tion de  l'illustre  philosophe.  Tout  cela  est  trop  douloureux  à 
lire,  et  a,  d'ailleurs,  été  publié.  Si  les  procés-verbaux  sont 
sincères,  le  pauvre  vieillard  ne  suit  que  trop  fidèlement  le  rôle 
qu'on  lui  a  dicté.  Il  avoue  tout  ce  qu'on  veut;  il  se  confesse 
même  d'un  crime  que  sa  grande  âme  lui  rendait  impossible  à 
commettre  :  «  C'est  par  pure  vanité,  dit-il,  par  amour  de  glo- 
riole, pour  être  estimé  plus  habile  que  les  autres,  qu'il  a  com- 
posé son  Dialoijue,  et  il  se  tient  prêt  à  le  réfuter  si  on  le  lui 
ordonne....  »  Et  enfin,  quand  on  nous  le  représente  à  genoux, 
abjurant  aux  pieds  des  cardinaux  du  Saint-Office,  la  main  sur 
les  Évangiles,  ce  qu'il  croit,  on  le  sait  bien,  au  fond  du  cœur, 
et  que  néanmoins  on  lui  fait  dire  :  «  J'abjure,  maudis  et  dé- 
teste d'un  cœur  sincère  et  d'une  foi  non  feinte  l'hérésie  du  mou- 
vement de  la  terre,  etc.,  »  n'y  a-t-il  pas  là  un  spectacle  qui  ré- 
volte profondément  notre  conscience''...  Eh  bien,  nous  croyons 
que  ce  spectacle  n'a  été  donné  que  sur  le  papier.  .N'oublions 
pas  que  tout  s'est  passé,  même  le  dernier  acte  du  procès,  sans 
autres  témoins  que  les  juges,  les  commissaires,  le  greffier, 
l'accusé  et  les  suppôts  du  Saint-Office.  Galilée  n'a  peut-être 
fait  qu'apposer  sa  signature  à  l'abjuration  libellée  d'avance. 
Toujours  est-il  qu'il  ne  connut  les  termes  de  sa  sentence  et  de 
son  abjuration  que  grâce  à  un  exemplaire  que  put  se  procu- 
rer à  grand'peine  et  lui  transmettre,  quelques  mois  après,  son 
parent  et  ami  Fr.  Buonamico.  tjuant  au  fameux  mot  qu'on 
prête  à  Galilée  qui,  se  relevant  après  son  abjuration  et  frap- 
pant du  pied  la  terre,  aurait  murmuré  :  «  Et  pourtant  elle  se 
meut  [E  pur  si  muove)  »  ;  c'est  un  mot  apocryphe  et  cependant 
profondément  vrai.  Il  est  sorti,  non  de  la  bouche  du  pauvre 
vieillard  confus  et  humilié,  mais  de  la  conscience  de  la  posté- 
rité indignée. 

Si  par  son  abjuration  il  ne  put  éviter  la  condamnation  à 
une  prison  indéfinie,  persister  à  soutenir  comme  vraie  une 
proposition  déjà  par  deux  fois  qualifiée  d'hérétique  par  le 
tribunal  de  l'inquisition,  c'était,  il  faut  bien  le  dire,  aller  au- 
devant  du  supplice.  Les  bûchers  de  Jordano  Bruno  et  de  Marc- 
Antoine  de  Uominis  n'étaient-ils  pas  encore  fumants,  au 
Champ-de-Flore'/  .Nous  ne  voyons  pas  ce  que  la  morale  et  la 
religion  y  eussent  gagné  ;  mais  nous  savons  ce  que  la  science 


y  aurait  perdu.  Galilée  n'avait  pas  encore  achevé  l'ouvrage 
qui  fait,  comme  savant,  son  plus  beau  titre  de  gloire  :  Les 
Dialogues  des  deux  sciences  nouvelles  (1),  c'est-à-dire  ce  beau 
livre  où  il  a  jeté  les  fondements  de  la  dynamique  et  de  la  ré- 
sistance des  matériaux,  sciences  vraiment  nouvelles,  bases 
solides  de  la  physique  moderne  ou  plutôt  de  la  philosophie 
naturelle,  et  dont  la  création,  au  dire  de  Lagrange,  suppose 
une  singulière  puissance  du  génie  inventif.  Ajoutons  que  le 
caractère  encore  plus  ridicule  qu'odieux  que  revêtit  cette 
condamnation,  fut  pour  beaucoup  dans  la  déconsidération  où 
tomba  depuis  l'inquisition  romaine.  Hien  ne  tue  comme  le 
ridicule. 

Venturi  dit  que  le  sage  pontife  Benoit  XIV  a  eft'acé  de  l'index 
des  livres  prohibés  le  décret  qui  condamnait  le  système  de 
Copernic.  Il  n'en  est  rien.  Indépendamment  des  autres 
preuves  que  nous  en  avons  données  ailleurs  (2),  celle  surtout 
qui  se  tire  de  la  préface  du  Dialogue  des  deux  systèmes  du 
monde,  publié  pour  la  première  fois,afec  permission,  en  l'/ti'j, 
et  qui  rappelle  en  termes  formels  la  condamnation  du  mou- 
vement de  la  terre,  nous  ajouterons  ici  qu'en  1820,  le  maître 
du  Sacré-Palais  s'armait  encore  de  ce  décret  pour  s'opposer 
à  la  publication  des  Éléments  d'optique  et  d'astronomie  de 
l'abbé  Settèle,  professeur  au  Collège  romain,  parce  qu'il  y 
enseignait  le  système  de  Copernic.  Enfin,  pour  ce  qui  regarde 
la  doctrine  de  Galilée  en  particulier,  nous  rappellerons  une 
note  qu'un  de  nos  amis  tient  de  l'obligeance  d'un  savant  pro- 
fesseur d'histoire  ecclésiastique,  aujourd'hui  un  des  plus 
illustres  membres  de  l'épiscopat  français  : 

u  M  dans  les  œuvres  de  Benoît  XIV,  ni  dans  les  index  pu- 
»  hliés  sous  son  pontificat,  je  ne  trouve  rien  de  favorable  aux 
»  ouvrages  de  Galilée  ;  et  une  preuve  certaine  qu'il  n'a  pas 
))  rayé  le  décret  qui  les  prohibe,  c'est  que  ces  mûmes  ou- 
»  vrages,  mis  à  l'index  le  23  août  1633,  y  ont  toujours  été 
»  maintenus  et  y  sont  encore  aujourd'hui.  » 

Troi'ESsart. 


Athéncc 

(17,  rue  Scribe,  à  huit  lieuies  et  demie). 

Mardi,  9  avril.  —  M.  Hébert  :  De  l'influence  de  Valimenlation  sur 
la  sanlé.  Tableaux  et  pièces  du  docteur  Auzoux  pour  les  démonstra- 
tions. —  M,  George  Bell  :  Souvenirs  de  voyage. 

Jeudi,  11.  —  M.  EMILE  Deschanel  :  La  slalue  de  Voltaire  (confé- 
rence redemandée).  —  M.  Sarceï  :  La  belle  Hélène. 

Samedi,  13.  — M.  Ernest  Hamel  :  Des  passions  au  théâtre  et  dans 
les  livres.  —  M.  Camille  de  Chancel  :  Octave  Feui'lel. 


(1)  Publiés  en  1638,  non  en  Halle,  c'était  impossible,  mais  à  Lejde, 
par  les  Elzevirs. 

(2)  Kevue  de  l'inslruclicn  pxMigue,  mars  1862. 


Le  propriétaii-e-gérant  :  Germer  Baillière. 


paris.  —  imprimerie  de  e.  maktiset,  rce  mignon,  2. 
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PHILOSOPHIE  DE  GOETHE. 

La  poésie  et  la  science  réunies  dans  un  seul  homme, 
une  philosophie  vague  et  puissante,  flottant  sans  cesse 
entre  l'idéal  et  le  réel,  les  sens  et  l'esprit,  et  répondant 
par  là  même  à  tous  les  instincts  bons  et  mauvais  de  notre 
temps,  une  vie  longue  et  majestueuse,  qui  n'a  rien  ignoré 
de  tout  ce  qui  peut  intéresser  l'humanité  et  qui  s'est,  en 
quelque  sorte,  exprimée  elle-même  dans  quelques  œu- 
vres immortelles,  devenues  classiques  avec  le  temps, 
une  liberté  d'esprit  qui  ne  se  laisse  enchaîner  par  aucune 
école;  une  abondance  de  pensées  dont  la  profondeur 
nuageuse  séduit  et  subjugue  l'imagination;  une  sorte  de 
sérénité  contemplative  qui  semble  appartenir  à  quelque 
esprit  supérieur  à  l'humanité  plutôt  qu'à  l'un  d'entre 
nous  :  tels  sont  les  principaux  traits  de  ce  personnage 
extraordinaire  qui  est,  on  peut  le  dire,  le  représentant 
le  plus  complet  de  notre  siècle,  comme  Luther  l'a  été 
du  \vi'  siècle  et  Voltaire  du  siècle  dernier.  Tout  le 
monde  a  nommé  l'auteur  de  Fau^t.  l'illustre  Goethe, 
dont  M.  Caro  vient  nous  exposer  la  philosophie  dans  un 
livre  remarquable,  où  il  a  déployé  toutes  les  rares  quali- 
tés de  son  talent,  une  vive  pénétration,  un  grand  art  de 
composition  et  d'exécution,  un  style  plein  de  mouve- 
ment et  d'éclat  (1). 

Si  l'on  cherchait,  à  la  vérité,  dans  Gœlhe  une  de  ces 
philosophies  systématiques  et  rigoureusement  enchaî- 
nées, nées  de  la  méthode  et  de  l'analyse,  appuyées  sur  la 
démonstration,  et  qui  sont  les  seules,  à  vrai  dire,  qui 
comptent  dans  une  histoire  très-générale  de  la  philoso- 
phie, il  est  évident  qu'on  serait  dans  l'illusion;  Goethe 
lui-même,  comme  tous  les  poètes,  tous  les  artistes, 
était  systématiquement  opposé  à  ces  sortes  de  construc- 
tions artificielles;  son  génie,  libre  et  vivant,  se  révol- 
tait contre  toute  espèce  de  formules,  même  celles  qui 
eussent  exprimé  ses  propres  pensées.  Mais  ce  qui  rend 
la  philosophie  de  Gœthe  intéressante  et  importante, 
c'est  que,  sous  une  forme  populaire,  éloquente,  poéti- 
que, elle  résume,  en  quelque  sorte,  toute  la  philosophie 
allemande  de  son  temps;  elle  en  recueille  le  souffle  vi- 
vant; tout  en  méprisant  l'échafaudage  artificiel  que  les 

(i)  Un  volume  in-8. 
IV. 


idéalistes  allemands  ont  élevé  sous  le  nom  de  philosûphie, 
Gœthe  en  résume  les  conclusions  sous  une  forme  simple 
et  grande  qui  n'a  rien  de  scolastique.  Les  abstractions 
métaphysiques  et  inintelligibles  de  Fichte  et  de  Hegel 
n'auraient  jamais  été  bien  dangereuses  pour  le  vulgaire; 
mais  la  philosophie  de  Gœthe  s'adresse  à  l'imagination, 
à  l'expérience  sensible,  et  par  là  entre  aisément  dans 
l'esprit  des  hommes  :  c'est  sous  cette  forme  surtout  que 
la  philosophie  allemande  a  pu  se  répandre  chez  les  autres 
peuples,  chez  ceux-là  même  dont  l'esprit  est  le  plus  anti- 
pathique à  l'idéologie  germanique  ;  c'est  cette  sorte  de 
philosophie,  c'est  ce  naturalisme,  moitié  poétique,  moi- 
tié scientifique,  qui  parmi  nous,  à  l'heure  qu'il  est, 
séduit  et  subjugue  nos  jeunes  générations  :  c'est  par  là 
surtout  que  Gœthe  est  redoutable  et  qu'il  méritait  d'être 
étudié. 

Cependant,  en  reconnaissant  que  la  philosophie  de 
Gœthe  résume  sous  une  forme  poétique  et  populaire 
toute  la  philosophie  allemande,  nous  devons  indiquer 
quelques  différences  qui  la  rendent  à  la  fois  inférieure 
et  supérieure  à  cette  philosophie. 

Quoiqu'il  soit  vrai  de  dire  que  dans  ses  dernières 
conséquences  la  philosophie  allemande  contemporaine 
aboutit  au  naturalisme,  ce  serait  peut-être  méconnaître 
les  caractères  essentiels  des  doctrines  que  de  confondre 
la  philosophie  de  Schelling  ou  de  Hegel  avec  le  pur  na- 
turalisme. On  le  peut,  si  l'on  veut,  je  le  reconnais,  au 
moyen  de  la  logique;  mais  alors  tout  est  dans  tout,  et 
l'on  se  perd  dans  ime  vague  uniformité  :  or,  comme  l'a 
dit  avec  autorité  M.  Cousin,  «  l'histoire  de  la  philosophie 
est  l'histoire  des  diflerences  aussi  bien  que  des  ressem- 
blances ».  Celui  qui  oubliera  ce  principe  doit  renoncer  à 
faire  l'histoire  de  la  philosophie. 

Il  ne  faut  donc  pas  oublier  que,  selon  les  philosophes 
allemands,  la  philosophie  comprend  trois  parties  :  la 
philosophie  de  l'absolu  ou  de  l'idée  en  soi,  la  philoso- 
phie de  la  nature  et  la  philosophie  de  l'esprit.  Pour 
Schelling  et  pour  Hegel,  la  nature  n'est  qu'un  moment 
de  l'être,  mais  n'est  pas  l'être  tout  entier  :  il  y  a  un  au- 
tre moment  supérieur  qui  est  l'esprit,  et  avant  ces  deux 
moments,  il  y  a  un  principe  commun  que  Schelling  ap- 
pelle l'absolu  ou  l'indiUérence  du  sujet  et  de  l'objet,  et 
que  Hegel  appelle  l'idée  en  soi.  Cette  idée  en  soi,  dans 
Hegel  eu  particulier,  c^t  l'objet  de  toute  une  science 
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qu'il  appelle  la  logique,  et  qui  n'est  autre  chose  que  la 
métaphysique.  Il  y  a  donc,  suivant  Schelling  et  Hegel, 
un  absolu  qui  a  une  sorte  d'existence  en  soi,  avant  de 
devenir  la  nature;  la  nature  n'est  qu'une  forme  de  l'être  ; 
et  même  M.  de  Schelling  rabaisse  à  ce  point  la  nature 
qu'il  va  jusqu'à  dire,  avec  les  gnostiques,  que  le  monde 
est  la  chute  de  Dieu,  et  avec  les  Indiens  que  le  monde 
n'est  qu'une  illusion. 

Supposons  maintenant  toutes  ces  théories  nuageuses 
et  profondes  passant  par  l'imagination  libre  et  impa- 
tiente d'un  poëte  et  d'un  savant  nourri  dans  la  contem- 
plation de  la  nature,  n'est-il  pas  évident  que  cette  exis- 
tence en  soi,  qui  n'a  que  des  attributs  abstraits  telles 
que  l'essence,  la  quantité,  la  qualité,  la  différence,  que 
ce  dieu  mathématique  et  métaphysique  va  bientôt  dis- 
paraître comme  une  machine  inutile,  comme  une  sorte 
de  cadavre  logique,  pour  se  confondre  avec  la  force, 
avec  la  vie  universelle  qui  anime,  échauffe,  transforme 
tout  dans  la  nature,  avec  ce  dieu  vivant,  inséparable  des 
phénomènes,  qui  croît  dans  le  minéral,  vit  et  respire 
dans  la  plante,  sert  dans  le  végétal  et  pense  dans 
l'homme?  C'est  ainsi  que  l'idéalisme  se  transformera  en 
naturalisme.  Si  l'on  va  aux  derniers  résultats  des  doc- 
trines, on  peut  dire  que  c'est  la  môme  chose;  mais  au 
point  de  vue  de  la  science  pure  et  de  la  spéculation  mé- 
taphysique, on  ne  doit  pas  confondre  ces  deux  excep- 
tions. 

Ainsi,  par  un  côté,  la  philosophie  de  Gœthc  me  paraît 
une  première  chute  de  la  philosophie  allemande  en  gé- 
néral ;  elle  a  contribué  à  faire  descendre  d'un  degré 
l'idée  de  l'absolu,  à  la  dépouiller  de  toute  existence  en 
soi,  à  l'absorber  dans  la  nature.  Lui-même  donne  îi  son 
système  le  nom  iX'hylozoïsme,  système  qui  considère  la 
matière  comme  vivante;  or,  jamais  Schelling  ni  Hegel 
n'eussent  consenti  à  laisser  désigner  ainsi  leur  philoso- 
phie. Le  panthéisme  de  Goethe,  comme  l'a  très-bien  re- 
marqué M.  Caro,  est  le  panthéisme  d'Heraclite  et  de 
Stralon,  tandis  que  le  panthéisme  d'Hegel  et  de  Schel- 
ling relève  plutôt  de  Parménide  et  môme  de  Platon, 

En  revanche,  on  peut  dire  que  dans  Gœthe  la  philo- 
sophie de  la  nature  est  supérieure  et  plus  éclairée  qu'elle 
ne  l'est  dans  les  autres  philosophes  allemands.  Il  a  sur 
eux  la  supériorité  des  connaissances  scientifiques;  car, 
quoiqu'on  ait  pu  lui  reprocher  son  ignorance  en  mathé- 
matiques, quoiqu'il  se  soit  trompé  d'une  manière  très- 
grave  en  physique,  où  il  s'est  entêté  avec  une  obstination 
incroyable  à  combattre  la  théorie  de  Newton  sur  les 
couleurs,  on  ne  peut  nier  qu'il  n'ait  eu  des  connaissances 
profondes  en  histoire  naturelle,  et  particulièrement  en 
anatomie  et  en  botanique.  Son  Truite  de  la  Métamorphose 
des  plantes  est  devenu  classique,  et  l'idée  fondamentale 
de  cet  ouvrage,  à  savoir  que  la  plante  n'est  qu'une  feuille 
transformée,  est  aujourd'hui  admise  par  tous  les  savants 
compétents. 

Les  connaissances  positives  de  Gœthe,  très-supérieures 
à  ccUes  des  autres  philosophes  allemands,  lui  ouvrirent 


facilement  les  yeux  sur  les  vices  de  cette  méthode  à 
priori  à  l'aide  de  laquelle  Schelling  et  Hegel  préten- 
daient construire  systématiquement  la  nature,  quoiqu'il 
fût  facile  de  voir  que  cette  méthode  ne  leur  découvrait 
absolument  rien,  et  qu'ils  ne  construisaient  en  réalité 
que  ce  que  la  méthode  expérimentale  avait  préalable- 
ment découvert  et  leur  avait  appris.  De  là,  un  excellent 
écrit  de  Gœthe  sur  l'Expérience,  où  il  professe  les  idées 
les  plus  saines  et  les  plus  justes  sur  la  nécessité  de  su- 
bordonner l'hypothèse  à  l'observation  sans  renoncer 
toutefois  à  provoquer  et  stimuler  l'observation  et  l'expé- 
rience par  l'hypothèse.  Il  disait  spirituellement,  à  propos 
des  théories  idéalistes  et  à  priori  sur  la  nature  :  «L'idéal 
est  comme  le  papier-monnaie,  qui  commence  par  dévo- 
rer l'argent  et  se  dévore  ensuite  lui-même.  »  La  dialec- 
tique hégélienne  lui  était  insupportable ,  ainsi  qu'à 
Humboldt,  et  il  faisait  des  jeunes  hégéliens  un  portrait 
peu  flatteur,  mais  très-piquant,  que  nous  emprunterons  à 
M.  Caro  ;  »  Si  je  disais  que  j'éprouve  grand  plaisir  à  voir 
les  Allemands,  surtout  les  jeunes  savants,  qui  viennent 
du  nord-est  (de  Berlin),  je  mentirais.  La  vue  basse,  le 
teint  pâli,  la  poitrine  affaissée,  jeunes  sans  jeunesse, 
voilà  leur  portrait....  ils  sont  tout  entiers  plongés  dans 
l'Idée....  Il  n'y  a  pas  trace  en  eux  de  cette  santé  intellec- 
tuelle qui  nous  fait  aimer  les  choses  qui  agissent  sur  les 
sens  ;  tous  les  sentiments  jeunes,  tous  les  plaisirs  de 
leur  âge,  sont  partis  pour  eux,  et  ils  ne  peuvent  plus  re- 
venir, car  celui  qui  n'est  pas  jeune  à  vingt  ans,  que 
sera-t-il  à  quarante?»  Ce  sentiment  de  la  vie  et  de  la 
réalité,  cette  espèce  de  paganisme  d'imagination  qui, 
en  métaphysique,  a  conduit  Gœthe  au  pur  naturalisme, 
lui  constitue  une  supériorité  dans  la  philosophie  de  la 
nature;  au  lieu  de  chercher  à  la  créer  à  priori,  il  la  con- 
temple, parce  qu'il  l'aime,  et  ce  n'est  qu'en  la  contem- 
plant avec  assiduité  qu'on  arrive  à  la  comprendre. 

N'oublions  pas  non  plus  en  faveur  de  Gœthc  que,  s'il 
est  panthéiste,  il  est  en  même  temps  essentiellement 
éclectique,  et  prend  partout  à  pleines  mains  tout  ce  qui 
lui  plaît  sans  s'inquiéter  des  dissonances.  C'est  ainsi 
que,  se  plaçant  au  point  de  vue  de  la  raonadologie  leib- 
nizienne,  il  ne  se  refusait  pas  quelquefois,  dans  ses 
conversations,  à  attribuer  à  Dieu  une  sorte  de  per- 
sonnalité et  à  le  considérer  comme  une  monade  domi- 
nante, douée  d'amour,  et  se  servant  de  toutes  les 
monades  de  l'univers  comme  notre  âme  se  sert  des 
monades  inférieures.  C'était  à  la  vérité  se  représenter 
Dieu  comme  l'âme  du  monde,  ce  qui  est  encore  une 
sorte  de  naturalisme,  mais  d'un  ordre  supérieur.  La 
théorie  des  monades  permettait  aussi  à  Gœthe  de  con- 
server dans  une  certaine  mesure  la  doctrine  de  l'im- 
mortalité, au  moins  pour  les  belles  âmes.  C'est  à  propos 
de  la  mort  du  poëte  Wieland  qu'il  s'exprimait  en  termes 
de  la  plus  éclatante  poés'ie,  comme  aurait  pu  le  faire 
Platon  lui-même-  «Je  ne  serais  point  étonné,  disait-il, 
si  dans  la  suite  des  siècles  je  rencontrais  Wieland  mo- 
nade d'un  monde,  étoile  de  première  grandeur,  éclai- 
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rant  tout  ce  qui  l'entoure  d'un  jour  aimable,  ripandanl 
tout  autour  (l'ollc  le  rafraichisscment  et  la  joie.  Ouand 
on  pense  à  l'éternité  de  ces  ;lmes,  on  ne  peut  accepter 
pour  elles  d'autre  destination  que  celle  de  prendre  une 
part  éternelle  aux  joies  des  dieux,  en  s'associant  i'i  la 
félicité  des  forces  créatrices.  » 

Je  ne  puis  que  glaner  çà  et  \h  dans  le  livre  de  M.  Caro. 
C'est  dans  le  livre  lui-même  qu'on  trouvera,  dans  son 
développement  et  dans  sa  suite,  toute  l'histoire  philoso- 
phique de  Gœthe.  Nous  signalerons  surtout  parmi  les 
morceaux  les  plus  intéressants  du  livre,  et  qui  ont  de- 
mandé le  plus  de  sagacité,  l'analyse  et  le  commentaire 
du  second  Faust,  ce  sphinx  de  la  poésie  allemande,  qui 
jusqu'ici  avait  dévoré  tous  ceux  qui  s'en  étaient  appro- 
chés. M.  Caro  est  sorti  sain  et  sauf  de  cette  rencontre; 
et  grâce  à  lui,  nous  pourrons  désormais,  sans  danger, 
affronter  d'un  peu  plus  près  le  monstre  redoutable. 

Terminons  en  félicitant  encore  M.  Caro  d'un  dernier 
mérite  :  c'est  que,  placé  lui-même  à  un  point  de  vue 
très-différent  de  celui  de  Gœlhe,  il  s'est  bien  gardé 
cependant  de  l'étudier  avec  un  esprit  aveugle  d'hostilité 
et  de  parti  pris.  Tout  en  faisant  des  réserves  fermes  et 
précises  sur  le  fond  des  choses^  il  s'est  attaché  surtout 
à  comprendre  et  à  bien  faire  comprendre  son  héros,  ce 
qui  eût  été  impossible  sans  quelque  amour,  car  l'intelli- 
gence est  la  fille  de  la  sympathie. 

Paul  Janet 

(Je  rinstiUil). 


COLLÈGE  DE  FRANCE. 
LITTÉRATURES  ÉTRANGÈRES  COIMPARÉES. 

COUHS  DE  M.  PHILARETE  CHASLES. 

Éludes    nonvellea    sar    iRalilée    (I). 

LE  FAIT,  LA  LÉGENDE  ET  LE  MYTHE.  —  LES  TROIS  GALILÉE. 
LE  GALILÉE  DE  L'IIISTOIRE,  CELUI  DE  LA  TRADITION,  GELII 
DE  LA    POÉSIE. 

Les  documents  accumulés,  les  recherches  opérées 
dans  les  bibliothèques,  les  manuscrits  découverts  récem- 
ment, permettent  aujourd'hui  aux  curieux  de  se  rendre  un 
compte  exact  des  caractères,  d'élucider  les  personnages 
historiques,  de  passer  au  creuset  les  traditions  reçues, 
de  poser  certaines  lois  naturelles  qui  président  à  la  for- 
mation de  l'histoire;  enfin  d'atteindre  ce  grand  but  de 
notre  époque  :  —  dégager  la  vérité,  formuler  les  lois, 
résoudre  les  problèmes. 

D'abord  la  volonté  humaine  agit  sur  la  destinée;  c'est 
le  fait  brut. 


(1)  Voy.  le  compte  rendu  d'une  conférence  de  M.  Sarcey  sur  la 
Légendeet  l'histoire  à  propos  de  Galilée,  par  M.  L.  Terrier,  dans  notre 
n"  17,  p.  2i38;  ainsi  que  le  résumé  de  deux  conférences  de  M.  Troues- 
sart  sur  te  Procès  de  Galilée,  dans  notre  dernier  numéro. 


Ce  fait  se  présente  seul;  puis  l'esprit  populaire  tra- 
vaille ensuite.  Autour  de  la  réalité  s'accumulent  mille 
circonstances,  mille  épisodes  accessoires. 

La  légende  ou  l'histoire  légendaire  [legenda)  se  crée 
ainsi.  Hérodote  tout  entier,  Tite-Live  en  très-grande 
partie,  ont  écrit  la  légende  sous  la  dictée  des  aieux.  Ne 
dédaignez  pas  la  légende.  Si  absurde  et  puérile  qu'elle 
puisse  être,  elle  conserve  la  vérité,  cristallisée  pour  ainsi 
dire,  et  témoigne  des  réalités  sévères  qu'il  faut  retrou- 
ver sous  les  draperies  éclatantes  ou  les  brillantes  ucc?'é- 
tions  qui  la  déguisent. 

De  la  légende  incertaine  et  vague,  que  le  fait  lui- 
même  a  produite,  nait  le  mythe,  dernière  et  inévitable 
opération  de  l'imagination  populaire.  Le  mythe  est  vrai; 
car  il  consacre  la  sagesse,  l'émotion  et  l'idéal  des  races. 
Il  est  vrai,  relativement  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai  au 
monde,  —  les  désirs,  —  les  aspirations,  —  les  besoins 
de  la  race  humaine. 

En  toute  chose  et  dans  les  plus  petite»  circonstances, 
ce  triple  développement  apparaît. 

Le  fait  d'abord;  du  fait  nait  la  légende.  De  la  légende 
naît  le  mythe. 

C'est  du  mythe  que  tout  grand  poète  s'empare. //>/(«- 
génie  et  Lady  Macbeth,  Phèdre  et  Othello,  Don  Carlos  et 
Marie  Stuart  ont  possédé  celte  triple  vie  :  celle  de  la  tra- 
dition que  la  réalité  avait  enfantée,  et  celle  de  la  poésie 
que  l'àme  populaire  avait  divinisée  et  bénie.  L'érudit  nous 
apporte  les  éléments  du  travail  analytique  qui  élucide 
les  faits.  Le  psychologue  en  use  pour  éclairer  l'histoire. 
La  masse  des  femmes  se  contente  de  la  tradition  flottante 
et  vague,  incertaine  et  grossière,  qui,  en  elfet,  lui  suffit. 
En  veut-on  un  exemple  '?  Un  Africain  au  service  de 
Venise  tue  sa  femme  par  jalousie.  Voilà  le  fait.  Le  récit 
apocryphe  passe  de  bouche  en  bouche  ;  et,  comme  tou- 
jours, s'enrichit  de  détails  contradictoires.  On  raconte 
comment  un  ami  du  Maure,  amoureux  éconduit  de  sa 
femme,  et  voulant  se  venger  d'elle,  est  venu  apporter  au 
mari  une  preuve  fausse  d'infidélité  et  provoquer  sa  colère. 
Bientôt  les  écrivains,  échos  fidèles  des  bruits  populaires, 
Giraldi,  Cinthio  ou  Luigi  da  Porto  rédigent  et  impriment 
cette  histoire;  elle  devient  légende.  Shakspeare  la  lit. 

Cet  homme  appartient  à  une  autre  race  que  les  pre- 
miers narrateurs.  Il  aime  à  tout  comprendre.  Le  carac- 
tère l'intéresse  plus  que  le  fait.  Il  conserve  la  tradition 
qu'il  épure,  et  il  crée  le  mythe;  une  incomparable  créa- 
tion sort  de  ses  mains  ;  —  Othello  qui  est  la  passion  sau- 
vage; —  Dcsdemone,  le  raffinement  de  l'innocence  civi- 
lisée; —  lago  qui  est  l'envie,  née  dans  cette  même 
civilisation. 

Nul  personnage  de  l'histoire  réelle  n'échappe  à  cette 
transformation,  opérée  tantôt  par  le  poète,  tantôt  par 
le  peuple. 
Galilée  n'a  pu  y  échapper. 

Je  ne  prétends  ici  déplacer  aucune  croyance.  Mallet 
du  Pan,  Marini,  Uiot,  M.  Trouessard,  l'Allemand  'Velsen, 
peuvent  rester  en  possession  absolue  de  leurs  jugements, 
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qui  sont  tous  partiellement  vrais,  partiellement  faux,  et 
qui,  apercevant  d'un  certain  côté  la  tradition,  le  mjthe 
et  la  légende,  satisfont  ou  la  passion  catholique,  ou  la 
passion  scientifique,  mais  non  la  psychologie.  Le  natu- 
raliste a  raison  de  chanter  l'hymne  de  gloire  en  l'hon- 
neur du  Galilée  scientifique.  Monseigneur  Marini  semble 
avoir  raison,  quand  il  affirme  que  la  torture  ne  lui  a  pas 
été  infligée  par  le  saint-office.  Les  hommes  de  science, 
professeurs  de  facultés,  ne  voyant  que  ses  découvertes, 
s'anéantissent  dans  l'admiration  légitime  qu'elles  leur 
inspirent,  et  s'inquiètent  fort  peu  de  savoir  quel  homme 
réel  fut  Galilée.  Les  esprits  austères,  oubliant  à  quelle 
époque  il  vivait,  lui  demandent  compte  de  sa  conduite 
devant  le  sacré  tribunal.  Les  astronomes  répondent 
qu'il  a  inventé  le  télescope  et  le  microscope  ;  — que  d'ail- 
leurs il  avait  soixante-dix  ans; — ne  paraissant  pas  se 
douter  le  moins  du  monde  que  Galilée  n'a  pas  eu  toute 
sa  vie  soixante-dix  ans. 

La  vérité  psychologique  n'accepte  ni  ces  attendris- 
sements prémédités  ni  cesanathèmes  serviles.  Elle  com- 
mence par  compulser  les  documents,  par  écarter  les 
contemporains,  amis  et  ennemis,  sans  parti  pris,  sans 
autre  passion  que  celle  de  l'analyse  et  du  respect  pour 
l'humanité.  Les  plus  brillants  plaidoyers  ne  la  séduisent 
pas.  Elle  a  son  œuvre  à  faire. 

Quel  était  le  temps,  quel  était  le  pays'?  Quel  était 
l'homme?  Quelle  a  été  la  société  contemporaine? Quels 
enseignements  peuvent  sortir  de  cette  étude'? 

Et  d'abord  quel  a  dû  être  Galilée  ?  Cette  vie  qui  s'est 
écoulée  tout  entière  à  Florence,  Parme  ,  Venise  et 
Home,  a-t-ellc  pu  différer  de  celle  que  ses  contempo- 
lains  et  ses  concitoyens  ont  menée?  Jeune,  a-t-il  cessé 
d'être  catholique?  Homme  miu";  a-l-il  opposé  aux  théo- 
logiens et  aux  docteurs  les  arguments  qui  jelcrent  Cam- 
panclla  dans  les  fers,  les  hétérodoxies  qui  firent  con- 
damner à  la  prison  Fray  Luis  de  Léon  ou  les  assertions 
téméraires  que  Jordan  Bruno  paya  de  sa  vie  ? 

Non.  Galilée  a  confessé,  pratiqué  et  préconisé  dans 
ses  lettres,  sa  conduite,  —  dans  toute  la  tenue  de  son 
existence  comme  dans  ses  écrits,  —  la  foi  catholique, 
apostolique  et  romaine.  11  ne  s'est  pas  écarté  d'une  ligne 
de  la  route  étroite  que  lui  traçait  l'orthodoxie  contem- 
poraine. Non-seulement  il  vivait  avec  les  papes  et  les 
cardinaux,  qui  l'approuvaient  et  l'aimaient,  non-seule- 
ment il  se  conformait  aux  prescriptions  de  l'Église,  mais 
dans  les  épitres  intimes,  familières,  domestiques,  sin- 
cères, le  catholique  et  le  croyant  apparaissent  incon- 
testables. Pour  dégager  la  physionomie  réelle  des  hom- 
mes, —  bien  plus  intéressante  et  plus  dramatique  que 
leur  physionomie  conventionnelle,  —  il  ne  faut  pas  choi- 
sir les  faits  et  les  commenter  à  sa  guise.  Il  faut  chercher 
le  fonds  des  âmes  et  écouter  le  cri  naïf  de  la  conscience. 

Rappeler  les  découvertes  de  Galilée,  compter  ses  titres 
à  l'admiration  du  monde  est  ici  très-inutile. 

Oui  certes,  tous  les  expérimentateurs  de  notre  temps 


sont  ses  disciples.  Il  leur  a  ouvert  une  voie  qu'ils  sont 
loin  d'avoir  parcourue   tout  entière. 

Je  ne  pense  même  pas  que  ses  panégyristes  les  plus 
ardents  lui  aient  rendu  à  cet  égard  une  complète  justice. 
Comme  savant  utile  aux  hommes,  il  a  été  plus  loin 
que  Bacon,  plus  loin  que  Descartes,  plus  loin  que 
Leibnitz.  Quanta  l'utilité  positive  on  lui  doit  plus  qu'à 
eux  tous.  Quiconque  aujourd'hui  monte  sur  im  navire  à 
vapeur,  ou  se  laisse  emporter  par  la  rapidité  locomo- 
trice de  cet  agent  redoutable;  quiconque  jouit  des  biens 
matériels  du  monde  actuel ,  doit  reconnaître  en  Galilée 
comme  un  bienfaiteur  immortel.  .\vec  un  tel  génie 
d'application  et  d'expérimentation,  il  naquit  et  mourut 
catholique.  C'était  le  vrai  fils  de  l'Italie  raffinée,  de 
cette  Italie  du  xvi'  et  du  commencement  du  xvii"  siècle, 
soumise  au  dogme,  habituée  à  la  foi,  mais  épicurienne, 
n'ayant  plus  d'aspirations  vers  l'héroïsme  et  la  vérité,  et 
toute  tournée  vers  le  repos  et  le  plaisir;  pleine  d'accom- 
modements et  de  douces  servilités  qu'elle  appelait  la 
science  de  la  vie.  Lisez  Guicciardini,  Castiglione,  Ma- 
chiavel, Dolci,  Doni,  l'Arétin;  lisez  ceux  qui  vécurent 
plus  tard,  Boccalini,  Gregorio  Leti.  Il  ne  faut  pas  être 
bien  austère  pour  découvrir  chez  eux  tout  ce  triste  fonds 
social  que  recouvraient  vainement  le  dogme  et  les  céré- 
monies catholiques  :  une  théorie  complète  de  manœu- 
vres, d'habiletés,  de  ruses,  de  mensonges  déliés,  de  grâces 
excessivement  polies  et  raffinées,  mais  une  société  sans 
ressort  et  sans  virilité,  menaçant  ruine. 

Prétendre  avoir  compris  Galilée  et  ignorer  tout  cela 
est  une  erreur  qui,  pour  être  solennelle,  n'en  est  pas 
moins  naïve. 

Galilée  a  été  l'homme  de  son  temps. 

Son  génie  a  dépassé  son  caractère. 

Doit-on  lui  imputer  à  crime  les  influences  qu'il  a 
subies?  Cette  autre  ingénuité  ne  serait  pas  moins  pédan- 
tcsque  ou  moins  folle  que  l'autre.  Nous  venons  de  prouver 
que  son  orthodoxie  était  réelle,  sincère,  avouée,  profonde, 
accompagnée  d'actes  ostensibles,  témoignée  par  tous  ses 
écrits.  Sans  cette  orthodoxie  qu'il  confie  sans  cesse  à  ses 
parents  les  plus  proches,  il  aurait  certes  vu  de  près  le 
champ  de  Flore,  où  l'on  épurait  les  mauvaises  doctrines 
en  brûlant  les  hommes. 

Voilà  le  premier  Galilée,  le  Galilée  catholique. 

En  est-il  moins,  pour  cela,  l'initiateur  prodigieux  de 
la  science  expérimentale,  de  cette  science  qui  s'en  tient 
au  fait,  mesure,  pèse,  calcule,  bannit  les  hypothèses  et 
repousse  les  arbitraires  déductions? 

Non  certes. 

N'est-il  pas  le  premier  qui  ait  formulé  cette  incompa- 
rable loi  : 

«  Tout  est  mouvement.  Quiconque  ignore  le  mouve- 
ment ignore  la  nature.  » 

Le  premier  il  s'est  écrié  :  «  Pas  de  raisonnements 
substitués  aux  calculs;  pas  de  frivoles  discours  sur  les 
sciences  naturelles  !  Appliquez,  mesurez,  pesez,  ana- 
lysez !  » 
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Le  Galilée  scientifique,  le  grand  porte-lumii-rr^  des  ap- 
plications modernes  pouvait-il  naître  ailleurs  que  dans 
une  société  très-avancée,  un  peu  oisive  et  d'une  délica- 
tesse extrême  ? 

J'en  doute. 

Au  Galilée  latlwlique  et  au  Galilée  de  la  science  vient 
enfin  se  joindre  le  Galilée  social,  homme  profondément 
civilisé,  aimant  ses  aises,  la  considération  et  les  grâces 
de  la  vie  ;  savant  aimable,  causeur  charmant,  soupant 
volontiers  chez  les  princes  et  les  cardinaux,  aiguisant 
l'épigramme,  tournant  le  madrigal,  improvisateur  bril- 
lant, homme  du  monde  enfin.  Et  qui  lui  en  ferait  un 
reproche?  Par  quelle  infirmité  d'esprit  est-on  conduit  à 
dédaigner  ces  nuances?  Par  quel  pédantisme  absurde  se 
constituerait-on  l'accusateur  public  de  ces  phases  so- 
ciales? 

Oui  certes,  comme  beaucoup  d'honnêtes  gens,  comme 
Pope,  comme  Racine,  comme  Gœthe,  le  Galilée  catholi- 
que et  sociable  cultivait  la  poésie,  la  musique,  les  arts,  la 
causerie  des  femmes,  la  peinture,  la  controverse  et  l'é- 
pigramme; cherchant  à  plaire,  se  mêlant  aux  intrigues, 
se  servant  de  mille  finesses  mondaines;  —  courtisan 
aimable  et  discret,  mais  courtisan.  Il  aimait  d'instinct 
les  cours  et  les  belles  réunions,  la  grâce  et  la  facilité  de 
commerce.  Tout  jeune  encore,  il  avait  été  vieux  dans  cette 
science  si  délicate  de  la  conduite  à  tenir  dans  le  monde. 
Il  n'avait  jamais  été  na'if,  et  l'on  ne  peut  citer  dans  sa 
vie  aucune  de  ces  imprudences  que  les  âmes  énergique- 
ment  trempées  commettent  quelquefois  et  ne  désavouent 
jamais  :  on  ne  peut  y  trouver  ni  grands  vices,  ni  crimes 
odieux;  seulement  quelques  subtilités  fausses  et  de  mau- 
vais calculs  :  des  calculs  bien  fins,  déjoués  par  des  per- 
sonnages plus  fins  encore  que  lui.  Souvent  il  louvoyait, 
exprimait  ses  fortes  idées  en  manière  de  plaisanterie, 
et  laissait  croire  qu'il  plaisantait.  Cardinaux  et  seigneurs, 
qu'il  intéressait  fort  le  soir  en  leur  faisant  voir,  dans  les 
beaux  jardins  de  Florence,  le  ciel  et  les  étoiles  à  travers 
son  télescope,  s'y  laissaient  prendre. 

Banni  de  Florence  pour  des  critiques  et  des  saillies 
légères  contre  la  science  douteuse  de  Jean  de  Médicis; 
accueilli  à  bras  ouverts  par  les  Vénitiens,  Fra  Paolo 
Sarpi  et  Sagredo,  qui  lui  permettaient  de  dire  tout  ce 
qu'il  voulait,  il  ne  put  se  faire  à  l'indépendance  des 
mœurs  vénitiennes.  Venise  jouissait  de  la  liberté  intel- 
lectuelle, si  elle  n'avait  pas  la  liberté  politique.  Venise 
passait  alors  pour  le  refuge  des  esprits  hardis,  l'asile  de 
la  pensée. 

oN'allez  ni  à  Florence  ni  à  Rome,  lui  criaient  ses  amis. 
»  Craignez  les  moines  !  »  Le  catholique  sûr  de  sa  foi, 
l'homme  du  monde  sûr  de  son  habileté  leur  répondait  : 
Ne  craignez  rien  !  Et  il  avait  tort. 

Voilà  ce  que  nous  apprennent  les  incontestables  do- 
cuments fournis  par  Reumont,  Ciampi,  Alberi,  Buonamici, 
Feuillet  de  Couches.  Ils  posent  et  prouvent  l'incontestable 
coexistence  de  ces  trois  Galilée;  l'homme  de  la  foi  catho- 


lique; l'homme  de  la  science  sociale  ;  l'homme  des  sciences 
naturelles. 

Le  Galilée  social  n'a  jamais  voulu  renoncer  à  Flo- 
rence, à  ses  chères  habitudes,  aux  douceurs  de  la  vie 
de  cour.  Il  avait  acheté  son  retour  par  une  flatterie,  en 
donnant  le  nom  de  Médicis  à  une  planète  découverte 
nouvellement  par  lui.  Puis  il  vint  ;\  Rome  :  il  était  au 
mieux  avec  les  puissants,  surtout  avec  le  chef  de  l'État, 
Barberini,  qui  devint  pape  sous  le  nom  d'Urbain  VllI, 
et  qui  demeura _son  ami  tant  que  la  diplomatie  et  l'in- 
térêt politique  le  lui  permirent. 

Ce  Galilée  social  était  bien  de  son  temps  :  aussi  poli, 
aussi  lettré,  aussi  rompu  aux  usages,  aussi  facile  sur 
les  principes,  aussi  souple,  aussi  indulgent  pour  lui- 
même  que  la  plupart  de  ses  illustres  contemporains.  Il 
avait  un  goût  vif  pour  la  hiérarchie  et  les  costumes  offi- 
ciels. La  volupté,  le  doux  repos,  lui  plaisaient  ;  il  était 
sensible  aux  applaudissements  et  aux  sourires,  et  n'é- 
pargnait pas  ses  peines,  ses  plus  gracieuses  paroles,  ses 
tours  les  plus  délicats  pour  les  obtenir.  Il  aimait  le  vin 
de  Chypre  et  les  belles  jouissances.  Pouvait-il  en  être 
autrement  ? 

Et  qui  lui  en  ferait  un  crime?  Qui  donc  s'en  étonne- 
rait? 

K'est-ce  pas  lui  qui  signe,  dès  sa  jeunesse,  toutes  les 
concessions  qu'on  lui  demande  ?  quand  le  maître  du  sa- 
cré palais  lui  envoie  la  fausse  préface  qui  doit  servir  de 
passe-partout  k  ses  Dialogues,  oppose-t-il  la  moindre  ré- 
sistance? Ne  prend-il  pas  pour  lui,  en  la  signant,  cette 
même  préface  inquisitoriale  qui  désavoue  Copernic?  Ne 
fait-il  pas  semblant  d'être  du  parti  des  inquisiteurs?  ou 
plutôt,  en  sa  qualité  de  catholique,  n'y  est-il  pas  forcé? 
Est-ce  que  plus  tard  on  ne  le  verra  pas  leur  proposer  un 
désaveu  qu'ils  ne  demandaient  pas,  et  s'abaisser  sans  suc- 
cès pour  acheter  le  repos  des  quelques  années  qui  lui 
restent  à  vivre?  N'aime-t-il  pas  mieux  avouer  des  phrases 
comme  celle-ci  :  //  faut  couper  les  ailes  de  l'esprit  et  asser- 
vir les  intelligences,  —  que  d'aller  dans  les  pays  libres  où 
l'amitié  l'appelle  et  où  il  pourra  tout  dire  ? 

Voilà  le  Galilée  social,  qui  se  relie  au  Galilée  catholique. 
On  déchiffre  les  deux  Galilée  dans  les  Lettres:  l'homme 
y  est  complet,  non  pas  tartufe  et  ambitieux,  mais  ar- 
tiste et  artiste  italien,  adorant  le  dogme  de  toute  la  force 
de  son  âme  très-délicate  et  très-poétique.  Ardent,  sin- 
cère, triple  et  un,  il  ne  voit  pas  que  l'e.xamen  ruine  le 
dogme. 

C'est  néanmoins  cette  liberté  d'examen  qui  fait  sa 
gloire.  11  n'a  pas  osé  la  défendre  jusqu'à  la  mort;  il  ne 
l'a  pas  dû,  car  il  aurait  cessé  d'être  catholique;  il  aurait 
cessé  d'être  social.  Révolté,  il  eût  été  se  confondre  dans 
les  rangs  des  Huyghens,  des  Campanella  et  des  Bruno.  Il 
serait  plutôt  mort  que  d'y  consentir,  lui  qui  se  confessait 
régulièrement,  lui  qui  professait  toutes  les  doctrines  de 
la  hiérarchie.  Dogme,  tradition,  obéissance,  voilà  sa  loi 
religieuse.  Bon  goût,  grâce,  obséquiosité,  obéissance  en- 
core, voilà  sa  loi  sociale.  Il  eût  été  bien  désolé  qu'on  le 
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prît  pour  un  impie;  et  monseigneur  Marini  a  tort  d'en 
vouloir  faire  un  hérétique;  n'être  pas  bon  catholique 
fut  la  seule  chose  qu'il  demanda  en  grâce  de  ne  pas 
avouer. 

Ces  trois  Galilée  forment  notre  prodigieux  Galilée,  lo 
Gnlilée  Trui  :  génie  de  feu,  âme  douce,  esprit  subtil. 

Le  Galilée  social,  avec  ses  finesses,  crut  pouvoir  conci- 
lier le  Galilée  catholique  et  lo  Galilée  scientifique,  la  foi 
traditionnelle  et  l'enquête  hardie,  le  dogme  et  la  vérité. 
11  espère  surprendre  la  vigilance  du  pape  et  de  ses 
cardinaux;  étant  leur  ami,  il  pensa  tout  faire  passer  par 
l'insinuation  et  l'adresse.  Dans  cette  œuvre  impossible, 
il  échoua. 

Voilà  le  drame  psychologique  et  humain,  devant  lequel 
s'arrête  «avec  stupeur  le  philosophe,  souriant  et  un  peu 
attristé. 

Drame  singulièrement  vrai,  profondément  intéressant, 
formé  de  nuances  si  délicates  et  de  demi-teintes  si  cu- 
rieusement fondues,  de  contrastes  et  de  dissonances  si 
bizarrement  mêlés,  que  le  public,  la  masse,  le  vulgaire, 
n'y  ont  rien  compris. 

La  légende  est  donc  éclose.  Un  second  Galilée  est  né  ; 
vrai  aussi,  mais  mythique.  Ici  tout  est  grand  et  beau  ;  le 
philosophe  austère  défend  sa  création.  Le  héros  de  la 
pensée  marche  dans  les  flammes.  La  torture  brise  les 
membres  du  vieux  Galilée.  Il  s'est  relevé,  s'écriant  :  — 
La  terre  tourne. 

Tout  cela  est  exact  et  faux.  Ce  beau  symbole  est  un 
mensonge  réel  et  immortel. 

Tout  cela  n'a  d'existence  que  dans  la  conscience  uni- 
verselle. 

Le  mythe  a  fait  son  apparition.  Accueilli  par  le  public 
avec  enthousiasme,  le  couronnement  définitif  de  cette 
grande  œuvre,  du  triple  développement  historique;  — 
le  beau  mensonge,  le  Galil<ie  mythique  vivra  toujours. 
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FACULTE     DES     LETTRES     DE     PARIS. 
LITTÉRATURE  GRECQUE 

COVKS    DE    M.    EGGER 

(de  rinslilul). 

ne  la  littératare  grecque  ua  temps  d'Alexandre  le  Grand 
et  de  ses  snceessenrs. 

Comparé  au  siècle  de  Périclès,  le  temps  d'Alexandre 
le  Grand  et  de  ses  successeurs  peut,  à  première  vue, 
sembler  une  époque  de  décadence.  En  politique,  les 
constitutions  libres  d'Athènes  et  de  Thèbes,  comme  la 
constitution  aristocratique  de  Sparte,  s'altèrent  sous 
l'action  de  plus  en  plus  puissante  de  la  Macédoine  et 
de  Rome,  et  si  ces  grandes  villes  dégénèrent,  les  pe- 
tites villes  perdent  plus  rapidement  encore  ce  qui  leur 
iv'îtait  d'indépendance.  Les  lettres  et  les  arts  souffrent 
à  leur  tour  de  cet  abaissement  dans  la  vie  politique. 


Non-seulement  l'éloquence  a  besoin  de  la  liberté;  mais 
la  poésie  même  y  trouve  .ses  plus  nobles  inspirations. 
La  période  comprise  entre  Alexandre  et  Auguste  ne 
nous  offre  pas  un  poëte  digne  de  porter  ce  sceptre  de  la 
tragédie  qu'.\ristophane,  dans  une  de  ses  pièces,  fait 
passer  d'Eschyle  à  Sophocle,  et  que  la  postérité,  moins 
sévère,  a  transmis  même  à  Euripide.  L'épopée  perdra 
de  plus  en  plus  l'aimable  simplicité  que  Fénelon  admirait 
dans  Homère  et  qui  atteint  presque  sans  effort  au  su- 
blime. La  poésie  lyrique  ne  nous  présentera  rien  de 
comparable  aux  chants  de  Simonide  ou  de  Pindare. 
Beaucoup  de  genres  s'éteignent  ou  s'amoindrissent  dans 
les  recherches  d'un  pareil  raffinement;  le  poëme  buco- 
lique est  à  peu  près  la  seule  nouveauté  qui  se  produise. 
Encore  n'est-ce  pas,  à  proprement  parler,  une  nouveauté. 
Il  faut  rendre  hommage  à  l'originalité  personnelle  de 
Théocrite  considéré  comme  écrivain;  mais,  avant  lui, 
d'autres  poètes  avaient  décrit  la  nature  et  peint  des 
mœurs  champêtres  sans  y  borner  leur  génie.  Le  mérite 
du  poëte  sicilien  a  été  de  détacher,  pour  les  mettre 
dans  un  cadre  distinct,  des  tableaux  qui  avaient  jadis 
leur  place  dans  l'épopée,  dans  la  poésie  didactique.  En- 
fin, dans  les  arts  mêmes,  si  grands  que  soient  les  noms 
de  Parrhasius  et  de  Lysippe,  plus  d'un  critique  sévère 
n'estime  point  que  les  successeurs  de  Phidias  aient  at- 
teint à  la  hauteur  de  leur  maître,  et  refuse  le  nom  de 
classique  à  toute  autre  école  que  celle  des  contempo- 
rains de  Périclès. 

Le  siècle  d'Alexandre  et  des  Ptolémées  marque  donc, 
quand  on  le  compare  à  celui  qui  l'a  précédé,  une  véri- 
table décadence  dans  l'hellénisme.  Cependant  il  ne  faut 
pas  abuser  de  ce  triste  mot  décadence.  Chez  les  races 
vraiment  fortes,  le  progrès  ne  s'arrête  pas  si  \ite ,  et 
la  pensée  n'est  pas  nécessairement  stérile  du  moment 
qu'elle  ne  se  manifeste  plus  sous  des  formes  neuves  et 
brillantes.  Dans  cette  période  de  guerres  où  la  politique 
athénienne  sera  vaincue,  l'éloquence  déploiera  encore 
d'admirables  ressources.  Il  suffit  de  rappeler  les  der- 
nières luttes  de  Démosthène  contre  Eschine  et  contre 
cet  Hypéride  si  longtemps  apprécié  sur  le  seul  témoi- 
gnage des  critiques  anciens,  mais  dont  on  vient  de  re- 
trouver enfin  des  discours  où  nous  pouvons  apprécier 
diversement  les  caractères  d'un  talent  flexible  et  fort. 
Auprès  de  ces  hommes  si  grands  par  la  parole,  d'autres 
montrent  un  beau  caractère.  Phocion,  avec  moins  de 
génie  sans  doute,  mais  aussi  avec  un  bien  noble  cou- 
rage, combat,  même  dans  sa  patrie,  les  imprudents  en- 
nemis de  cette  Macédoine  dont  les  habiles  séductions 
ne  peuvent  le  corrompre.  Calme  et  grave,  iniïexible  jus- 
qu'à la  roideur,  constant  adversaire  des  démagogues,  il 
reste  insensible  aux  tempêtes  populaires  qu'il  dompte 
par  la  seule  force  de  sa  vertu.  A  Sparte,  Agis  et  Cléo- 
mène,  nés  sur  le  trône,  compromettent  leur  réputation 
et  leur  vie  pour  restaurer  la  législation  de  Lycurgue  et 
les  vieilles  mœui-s.  En  Achaïe,  deux  guerriers,  Aratus  et 
Philopœmen,  luttent  contre  les  despotes  du  Nord,  et  se 
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mesiiicnt  nu-nio,  non  sans  gloire,  avec  la  politique  ro- 
maine. Voil:^,  sans  doute,  <le  dignes  ht'ritiers  des  Cimon 
et  des  l'i^vicU'S.  Eneore  n'avons-nous  pas  nommt' celui  qui 
résume  i\  celte  époque  le  génie  grec  dans  tout  ce  qu'il 
a  d'inventif,  de  délicat  et  de  spirituel,  Alexandre,  ce 
jeune  conquérant  qui  a  désarmé  jusqu'à  la  sévérité  dun 
Uossuet,  et  qui,  en  exerçant  sur  l'Asie  les  représailles  de 
la  civilisation  européenne,  s'est  fait  pardonner  par  la 
Grèce  libre  d'avoir  continué  les  desseins  ambitieux  de 
Philippe;  mais  qui,  en  même  temps,  traita  les  Asiatiques 
vaincus  avec  plus  de  libéralité  que  la  Grèce  démocrati- 
que n'en  avait  jamais  montré  envers  les  barbares.  Il  lui  a 
fallu  dominer  de  bien  haut  ses  appréciateurs  pour  qu'on 
lui  ait  pardonné  tant  de  vices  et  même  tant  de  crimes. 
C'est  qu'en  effet  son  œuvre  n'a  pas  été  passagère  :  plu- 
sieurs États  fondés  par  lui  ont  duré  des  siècles  après  sa 
mort.  De  tous  les  héros  de  l'hellénisme,  Alexandre  est 
peut-être  celui  qui  justifie  le  mieux  l'enthousiasme  dont 
il  a  si  souvent  été  l'objet  (1). 

Une  période  qui  eut  de  tels  résultats  politiques  n'est 
pas  en  tout  une  époque  de  décadence.  Elle  l'est  moins 
encore  dans  le  domaine  de  la  spéculation.  Alexandre 
nous  rappelle  Aristote,  dont  le  vaste  génie  n'a  trouvé  de- 
T)uis  deux  mille  ans  que  des  admirateurs.  Depuis  Aris- 
tote, quelques  rares  esprits  ont  poussé  plus  loin  que  lui 
l'observation  et  le  raisonnement,  bien  des  vérités  se  sont 
accumulées  par  le  travail  libre  des  savants  et  par  le  tra- 
vail collectif  des  académies;  mais  les  plus  grands  esprits 
eux-mêmes  (et  qu'il  suftise  de  nommer  ici  G.  Cuvier) 
s'inclinent  devant  Aristote.  La  métaphysique  comme 
l'histoire,  la  nature  comme  le  cœur  humain,  Aristote  a 
tout  sondé,  depuis  les  mystères  de  la  vie  et  de  la  géné- 
ration des  poissons  jusqu'aux  problèmes  de  la  psycho- 
logie et  aux  principes  des  beaux-arts.  Autour  de  lui  se 
groupe  toute  une  école  inspirée  de  sa  pensée,  dirigée 
par  ses  belles  méthodes.  Un  de  ces  disciples,  connu 
surtout  par  vingt  pages  que  la  Bruyère  a  traduites,  puis 
éclipsées  dans  une  brillante  imitation,  Théophrastc,  avait 
laissé  des  centaines  de  volumes.  C'était  aussi  un  grand 
naturaliste,  un  grand  collectionneur  de  faits  littéraires, 
un  savant  rédacteur  de  préceptes  sur  l'art  d'écrire; 
c'était  un  écrivain  aimable  et  distingué.  En  face  de 
celte  école  se  continuaient  celle  de  Platon,  et  surtout 
deux  sectes  :1e  stoïcisme,  avec  sa  métaphysique  subtile  et 
sa  morale  austère;  l'épicuréisme,  avec  sa  réaction  contre 
la  religion  pa'ienne.  Nous  ne  nous  occupons  plus  guère 
aujourd'hui  que  de  la  morale  d'Épicure,  et  c'est  pour  la 
flétrir  d'une  juste  réprobation;  il  faut  examiner  cette 
doctrine  dans  ses  principes  et  considérer  qu'elle  se  rat- 
tachait k  une  vive  réfutation  des  dogmes  religieux  et 
des  superstitions  de  l'hellénisme.  Ouvrez  Lucrèce;  voyez 


(1)  \o,ez\ePané.piruiued'Ale.randrc,  discours  un  peu  emphati- 
nuo  mais  excusable  eu  son  emphase  même,  qu'un  prùfesseur  Jel  Lni- 
versilé  d'Alhènes,  K.  Asopios,  prononçait  en  1856,  et  qu  il  a  réim- 
primé en  1858  avec  des  noies  abondantes  et  curieuses. 


quel  .soulagement  la  nouvelle  doctrine  apporte  à  la  con- 
science oppressée  parles  erreurs  populaires.  Quandon  voit 
Épicure  reprendre  l'œuvre  des  anciens  alomistes,  ne  re- 
connaître au  monde  que  la  matière,  en  rechercher  les 
lois,  les  opposer  avec  une  simplicité  sévère  aux  mille 
fictions  où  s'était  complu   l'imaginalion  grecque,   on 
s'étonne  moins  de  l'admiration  et  de  la  fidélité  de  .ses 
disciples,  qui,  au  temps  de  Flutarque,  célébraient  en- 
core l'anniversaire  de  sa  naissance  comme  celui  d'une 
ère  nouvelle  pour  la  liberté  de  l'esprit  humain.  C'est 
qu'il  a  mis  franchement  sous  les  yeux  des  hommes  ce 
qu'il  croyait  la  vérité.  Cette  sincérité  des  écrits  épicu- 
riens, malgré  un  style  souvent  froid  et  plat,  parvient 
encore  h  captiver  notre  attention.  La  simple  prose  du 
philosophe  et  de  ses  disciples  grecs  n'a  pas  agi  moins 
vivement  sur  les  consciences  que  la  poésie  de  Lucrèce,  si 
éclatante  au  milieu  des  difficultés  que  rencontrait  un 
Romain  à.  exprimer  le  premier  dans  sa  langue  une  telle 
doctrine.  Huant  au  stoïcisme,  il  n'a  pas  besoin  d'éloges. 
Quelques  paradoxes,  qui  sont  des  excès  de  doctrine  et 
des  défis  jetés  à  la  faiblesse  humaine,  ne  suffiront  jamai.''. 
à  rendre  ridicule  une  philosophie  qui  fait  appel  à  toutes 
les  forces  morales  de  l'homme,  et  pour  qui  les  seuls 
plaisirs  en  ce  monde  sont  ceux  que  se  procure  la  con- 
science par  le  courage  et  par  le  sacrifice.  Nous  oublions 
volontiers  des  erreurs  de  métaphysique,  qui  d'ailleurs 
n'ont  point  circulé  d  ms  la  foule,  pour  nous  souvenir 
seulement  d'une  discipline  morale  qui  a  inspiré  tant  de 
nobles  vertus,  et  qui,  à  Rome,  au  siècle  de  Tibère  et  de 
Caligula,  faisait  naître  encore  cet  héroïsme  et  ce  dévoue- 
ment loués  avec  éloquence  par  un  juge  tel  que  Tacite. 
Tacite  nous  fait  penser  au  grand  historien  qui,  dans 
le  temps  dont  nous  nous  occupons,  par  une  méthode 
un  peu  froide,  mais  aussi  par  un  esprit  de  sévère  impar- 
tialité, substitue  à  l'art  profond  de  ses  devanciers  une 
forme  presque  neuve  de  la  science  historique.  Polybe 
ne  cherche  guère  à  nous  émouvoir,  nm^  à  nous  instruire, 
et  pour  cela  il  n'est  rien  qu'il  néglige.  Pour  écrire  son 
histoire,  il  ne  se  place  pas  seulement  au  point  de  vue 
des  nationalités  diverses,  il  monte  plus  haut  et  son  re- 
gard domine  tout  le  monde  ancien.  Dans  l'œuvre  de  ce 
Grec  qui  vit  la  chute  de  sa  patrie  et  qui  apprit  à  con- 
naître Rome,  l'esprit  hellénique  est  remplacé  par  un 
esprit  plus  large,  les  révolutions  du  monde  s'expliquent 
par  les  principes  mêmes  de  la  vie  des  sociétés. 

Quelque  chose  de  cette  philosophie  supérieure  aux 
prédilections  d'un  patriotisme  étroit  se  montre  déjà 
dans  la  comédie  de  mœurs,  telle  que  la  traitèrent  Mé- 
nandre  et  Philémon.  Nous  n'avons  de  ces  deux  grands 
poêles  que  des  fragments,  mais  leur  imitateur  Térence 
suffit  à  nous  faire  voir  qu'après  la  comédie  politique 
d'Aristophane,  la  Grèce  put  produire  encore,  et  cela 
sous  la  domination  des  capitaines  d'Alexandre,  un  genre 
de  comédie  qui  ne  fut  pas  sans  originalité.  En  renonçant 
à  des  personnalités  trop  souvent  injurieuses,  la  comédie 
donnait  à  ses  leçons  un  caractère  plus  général,  et  ce 
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qu'elle  perdait  d'influence  sur  la  politique  elle  le  retrou- 
vait sur  la  société  tout  entière. 

Un  autre  signe  de  la  vitalité  du  théâtre  dans  les  villes 
grecques,  c'est  la  constitution  des  coi-porations  diony- 
siaques (l),  qui,  placées  sous  la  protection  des  Allâtes  et 
des  Ptolémces,  contribuèrent  longtemps  à  perpétuer 
l'interprétation  des  chefs-d'œuvre  antiques  et  à  soutenir 
le  talent  des  continuateurs  de  Sophocle  et  deMénandre. 

Ce  double  progrès  dans  les  choses  et  dans  les  idées 
se  marque  surtout  par  la  fondation  d'Alexandrie,  de 
cette  grande  cité  bâtie  au  point  de  jonction  des  trois 
parties  de  l'ancien  monde,  qui  fut  le  rendez-vous  des 
peuples  helléniques,  le  foyer  d'un  vaste  rayonnement 
scientifique  et  littéraire,  et  qui  aujourd'hui  semble  ap- 
pelée à  une  prospérité  toute  nouvelle,  quand  le  nouveau 
canal  de  Suez  en  fera  la  première  station  d'une  route 
abrégée  pour  le  commerce  de  l'Europe  avec  l'Orient.  Hé- 
rodote nous  parle  de  ces  (rTparÔ7tE<5«,  de  ces  comptoirs 
armés  que  les  Grecs  établissaient  partout  et  dont  Fm- 
poriœ  (le  marché),  en  Espagne,  rappelle  par  son  nom 
même  la  destination.  C'est  ainsi  qu'ils  fondèrent  Marseille 
sur  notre  sol  et  qu'ils  s'établirent  même  dans  celte  Egypte 
autrefois  si  jalouse  de  sa  nationalité.  Mais  quelle  fonda- 
tion du  génie  hellénique  peut  soutenir  la  comparaison 
avec  cette  Alexandrie  bitie  en  face  de  la  Grèce  et  rece- 
vant par  le  Nil  les  trésors  de  l'Afrique  et  des  contrées 
orientales,  ville  à  la  fois  commerçante  et  littéraire,  dont 
le  plan  est  tout  d'abord  Iracé  sur  des  dimensions  dignes 
de  sa  prospérité  future  ? 

Les  premiers  Ptolémées,  qui  ont  le  goût  des  choses 
de  l'esprit,  en  cela  dignes  successeurs  d'Alexandre,  hé- 
ritiers de  ses  pensées  fécondes,  y  établissent  une  biblio- 
thèque publique,  sinon  la  première  en  son  genre,  du 
moins  la  plus  riche  qui  ait  jamais  été  mise  an  service 
des  lettres  et  de  la  science.  A  côté  de  la  bibliothèque 
d'Alexandrie  s'élève,  par  leurs  soins,  un  musée,  c'est-à- 
dire  une  sorte  d'académie.  Ce  musée  réunissait  des  sa- 
vants, des  littérateurs,  qu'un  poPte  a  pu,  j'en  conviens, 
comparera  des  oiseaux  enfermés  dans  une  belle  volière, 
mais  qui,  s'ils  ne  trouvaient  pas  dans  Vasile  des  Muses 
(c'est  le  sens  primitif  du  mot  musée)  la  liberté  politique 
absente  de  l'Agora,  pouvaient  du  moins  y  parler  libre- 
ment d'histoire,  d'astronomie,  de  géographie  et  de 
haute  critique. 

Les  bibliothécaires  d'Alexandrie  sont  au  premier  rang 
de  cette  société  savante.  C'est  .\pollonius  de  Rhodes,  un 
poêle  habile  ;  c'est  Ératosthène,  géographe,  malhémati- 
cien;  Éralostliène  qui,  le  premier,  essaya  de  mesurer  la 
longueur  d'un  degré  du  méridien  et,  par  suite,  la  cir- 
conférence de  la  terre  elle-même,  et  qui,  le  premier 
aussi,  trouva  dans  la  présence  des  coquilles  au  milieu 
des  sables  de  l'Egypte  une  preuve  que  la  mer  avait  au- 

(1)  Voyez,  sur  les  Corporations  dionysiaques,  les  Mémoires  de  litlé- 
rature  ancienne  publiés  par  M.  Egger  en  1862,  page  415  et  sui- 
vante?. 


trefois  occupé  les  terres,  idée  qui,  après  avoir  été  long- 
temps stérile,  devait  enfanter  de  nos  jours  une  science 
nouvelle,  la  géologie.  C'est  Arislarque,  qui  n'était  pas 
seulement  l'ami  au  goût  sévère  dont  parle  Horace , 
mais  qui  était  aussi  un  habile  professeur  de  grammaire, 
et  qui  a  fixé  la  théorie  des  parties  du  discours  telle  qu'on 
l'enseigne  aujourd'hui  dans  les  écoles  primaires  des 
deux  mondes,  où  l'on  ignore  trop  quelle  reconnaissance 
on  doit  au  grammairien  d'Alexandrie. 

Sans  doute,  un  philologue  comme  Aristarque  manquait 
des  lumières  qu'apporte  la  comparaison  des  langues;  mais 
il  n'en  faut  pas  moins  apprécier  la  haute  importance  de 
ses  travaux.  11  semble,  à  voir  Alexandre  pénétrer  au  cœur 
de  l'Asie,  que  la  littérature  indienne  va  se  révéler  à  la 
Grèce,  que  l'Occident  connaîtra  cette  Iliade  qui  s'ap- 
pelle le  Ramayana,  et  ce  code  de  grammaire  qui  porte  le 
nom  de  Panini;  mais  ces  richesses  devaient  nous  rester 
cachées  jusqu'à  la  fin  du  xviii'  siècle,  et  le  monde  an- 
cien n'en  recueillit,  par  l'expédition  d'Alexandre,  que  de 
vagues  indices.  C'est  pourtant  à  cette  ignorance  que  la 
théorie  du  langage  dut  de  s'être  surtout  développée  en 
Grèce  comme  une  philosophie  des  idées  élémentaires, 
tandis  que,  chez  les  Indiens,  elle  est  restée  une  mé- 
thode singulièrement  subtile  et  correcte  d'analyse  éty- 
mologique, une  science  profonde  de  tous  les  éléments 
de  la  parole. 

Un  dernier  phénomène,  et  bien  digne  d'intérêt,  qui 
se  produit  durant  les  siècles  où  nous  entrons,  c'est  l'é- 
closion  d'une  sorte  de  poésie  populaire  dont  le  héros  est 
Alexandre  lui-môme.  Ainsi  la  fable  conserve  son  pou- 
voir au  milieu  de  cette  société  amie  des  livres,  de  l'éru- 
dition, des  belles-lettres,  de  la  philosophie,  de  la  gram- 
maire, de  la  géographie,  et  par  suite,  de  plus  en  plus 
étrangère  au  mouvement  de  l'imagination;  la  légende 
d'Alexandre  (1)  se  forme  et  se  développe  à  l'époque 
même  où  le  polythéisme  cède  aux  efforts  de  la  philoso- 
phie. Quand,  il  y  a  près  de  cent  ans,  M.  de  Sainte-Croix 
présentait  à  l'Académie  des  inscriptions  son  Examen 
critique  des  anciens  historiens  d'Alexandre  le  Grand,  il  n'a- 
vait que  du  mépris  pour  ces  traditions  mensongères  qui 
allèrent  au  moyen  âge  l'histoire  du  conquérant  macé- 
donien et  le  confondent  avec  tant  de  personnages  des 
siècles  et  des  pays  les  plus  divers.  11  ne  voyait  pas  que 
ces  traditions  ont  des  racines  plus  profondes,  encore 
moins  que  souvent  elles  sont  nées  tout  près  d'Alexandre 
lui-même,  grâce  à  l'adulation  de  ses  contemporains. 
Pour  n'en  citer  qu'un  seul  exemple,  Lucien  (2)  nous 
représente  Alexandre  qui,  naviguant  sur  je  ne  sais  quel 
fleuve  d'Asie,  écoute  la  lecture  de  ses  exploits  que  lui  fait 
un  annaliste  louangeur;  mais,  au  récit  d'un  prétendu 
duel  qu'il  aurait  eu  avec  Porus,  Alexandre  saisit  le  livre 
et  le  jette  dans  le  fleuve,  menaçant  d'y  jeter  aussi  l'im- 


(1)  Voyez,  page  3ii  et  suivantes,  l'ouvrage   de  M.   Egger  auquel 
nous  avons  déjà  renvoyé. 

(2)  Voyez  Lucien,  D)  la  manière  d'e'crire  l'histoire,  §  12. 
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pertinent  historien.  Et  cependant,  comme  le  général 
Bonaparte  lorsqu'il  partait  pour  l'Égyptc,  Alexandre 
emmenait  avec  lui,  dans  son  expédition  d'Asie,  des  se- 
crétaires, des  arpenteurs,  des  historiens;  il  taisait  servir 
au  progrès  de  la  science  toutes  ses  ambitions  de  géné- 
ral et  de  conquérant.  Tout  cela  n'a  pas  empoché  la  fable 
d'envahir  de  bonne  heure  l'histoire  de  cette  mémorable 
conquête.  Par  suite  de  lebranlement  donné  aux  imagi- 
nations, la  légende  germa  au  milieu  d'une  société  scep- 
tique et  savante  et  ne  cessa  de  grandir  jusqu'au  xiv"  siè- 
cle, jusqu'au  réveil  de  la  critique  historique  dans  les 
temps  modernes. 

Ces  altérations  précoces  de  l'histoire,  qui  sont  ordi- 
nairement proportionnées  à  l'importance  de  ses  héros, 
ont  été  longtemps  mal  appréciées.  Il  importe  de  suivre 
à  la  fois  ces  deux  courants  de  Thistoirc,  d'un  cùté  savante 
et  précise,  de  l'autre,  populaire  et  livrée  à  tous  les  ca- 
prices de  l'imagination. 

La  popularité  même  de  cette  légende  d'Alexandre  se 
rattache  au  mouvement  qui  caractérise  toute  l'histoire 
de  l'hellénisme  dans  les  siècles  que  nous  allons  étudier. 
En  efi'et,  la  période  qu'on  est  convenu  d'appeler  alexan- 
drine  est  marquée  par  une  vive  expansion  de  l'hellé- 
nisme à  travers  le  monde  ancien.  Athènes  est  réduite  au 
second  rang,  Sparte  disparaît  presque  de  la  scène  du 
monde;  la  race  grecque  est  soumise  par  Alexandre  et 
disciplinée  par  le  génie  administratif  des  Romains;  mais 
le  rayonnement  des  idées  helléniques  n'en  est,  dans  un 
autre  sens,  que  plus  efficace  et  plus  étendu.  Rome  la  pre- 
mière subit  leur  ascendant  : 

Gracia  capta  ferum  viclorein  cepit,  et  artes 
InluUtagresli  Latio. 

C'est,  comme  on  le  voit,  un  Romain  même  qui  en  fait 
l'aveu.  Et  pourtant  i  Ro.ifie  peut-être  plus  qu'ailleurs  il 
était  difficile  pour  Athènes  de  répandre  son  influence. 
Elle  dut  payer  de  son  abaissement  politique  cette  exten- 
sion de  son  autorité  morale.  Mais  avec  Rome  elle  con- 
quit la  Gaule  et  l'Espagne,  comme  avec  Alexandre  elle 
avait  conquis  l'Egypte  et  une  partie  de  l'Asie.  A  ce  pro- 
grès, l'atticismc  perdit  beaucoup  sans  doute  de  l'élé- 
gante pureté  dont  il  était  jaloux;  mais  le  génie  athénien, 
qui  est  par  excellence  le  génie  de  l'hellénisme,  y  gagna 
une  force  incomparable  de  propagation  parmi  les  peu- 
ples. En  s'altérant,  la  langue  attique  devint  de  plus  en 
plus  la  langue  commune  des  peuples  civilisés.  C'est  en 
grec  que  se  firent  les  premières  prédications  de  l'Évan- 
gile; et  la  Grèce,  mêlée  de  plus  en  plus  au  mouvement 
du  monde  ancien,  a  préparé  la  voie  au  christianisme, 
qui  devait  le  transformer  (1). 

Réiiigé  avec  Tapprobation  de  M.  Egfer,  par  i.  Bahaux. 


(1)  Celle  dernière  parlie  du  sujet  a  été  Irailée  par  M.  Egger  en  une 
leçon  spéciale,  qui  formait  comme  l'introduction  de  ses  leçons  philolo- 
giques, et  dont  nous  publierons  prochainement  l'analyse. 
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De  la  civltlatation  en  France  depais  le  XTII'^  siècle 
juNqu'sk  nos  jours  (1), 

I 

RENAISSANCE  DES  LETTRES  AU  COMMENCEMENT  DU  XVII"  SIÈCLE. 
—  DE  l'instruction  PUBLIQUE  PENDANT  ET  DEPUIS  LE 
MOYEN  AGE. 

On  a  souvent  représenté  le  grand  mouvement  de  la 
Réforme  comme  ayant  servi  le  développement  littéraire 
et  scientifique  :  cela  n'est  pas  absolument  vrai.  La  ré- 
forme religieuse  du  xvi"  siècle  émancipa  l'esprit  hu- 
main ;  mais  les  luttes  qu'elle  enfanta  nuisirent  mo- 
mentanément à  l'instruction  générale  ;  bien  des  monas- 
tères, des  bibliothèques,  des  écoles,  furent  supprimés. 
Or,  c'était  là  qu'avait  été  jusqu'alors  le  foyer  des  lu- 
mières. En  France  comme  en  .\ngleterre,  par  le  fait  de 
la  réforme  comme  par  le  fait  des  révolutions,  le  mal  a 
paru  vite,  le  bien  ne  s'est  dégagé  que  lentement.  En  gé- 
néral, ces  grands  mouvements  qui  renouvellent  le  monde 
ne  produisent  d'abord  que  bouleversements  et  destruc- 
tion ;  les  conséquences  bienfaisantes  ne  se  font  sentir 
que  plus  tard  ;  l'esprit  que  le  souffle  impétueux  d'un 
orage  a  poussé  en  avant  ne  se  remet  pas  tout  de  suite 
d'une  secousse  violente  ;  il  lui  faut  du  temps  pour  se 
reconnaître,  et  l'on  peut  croire  quelquefois  qu'au  lieu 
d'avancer  il  a  rétrogradé.  Tel  fut,  en  France,  le  premier 
effet  de  la  réforme.  L'instruction  publique  en  particulier 
subit  le  contre-coup  des  pa.ssions  qui  avaient  agité  les 
esprits,  et  sous  Henri  IV,  quand  on  s'efforça  de  faire  dis- 
paraître les  plaies  qu'avaient  laissées  les  guerres  civiles 
et  les  guerres  de  religion,  l'instruction  publique  attira 
l'attention  du  gouvernement. 

Alors  commencèrent  à  se  développer  des  institutions 
dues  à  un  esprit  nouveau. 

Il  en  était  de  l'instruction  au  moyen  âge  comme  de 
tous  les  droits  qui  nous  paraissent  aujourd'hui  appar- 
tenir également  ;\  tous;  c'était  pour  telles  ou  telles  per- 
sonnes un  privilège.  Après  avoir  fait  de  l'instruction  le 
privilège  d'une  caste,  du  clergé,  on  en  fit  le  privilège  des 
classes  élevées.  C'est  ce  qui  arriva  au  xvii"  siècle.  Il  y 
avait  là  sans  doute  un  premier  pas  dans  la  voie  du 
progrès;  mais  on  était  encore  loin  de  penser  que  la 
science,  l'instruction,  est  le  bien  de  tous;  que  c'est, 
pour  tous  les  esprits  le  premier  besoin,  le  plus  noble  et 
même  le  plus  impérieux;  qu'il  est  mal  de  tenir  fermée  la 
main  pleine  de  vérités;  qu'on  doit,  au  lieu  d'accaparer  le 


(1)  Voyez  dans  noire  troisième  année,   dix  leçons  de  M.  Maury  sur 
la  Civilisation  en  France  et  en  Angleterre. 
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pain  des  intelligences,  se  faire  un  devoir,  un  plaisir  de  le 
partager;  que  la  science,  loin  de  perdre  de  son  prix  en 
se  communiquant,  en  se  propageant,  se  fortifie  au  con- 
traire, s'enrichit,  et  que  ce  qui  fait  sa  gloire  sert  en  même 
temps  ù  la  faire  vivre.  Les  vrais  savants,  les  esprits  vrai- 
ment élevés,  le  sentent  bien  :  on  s'enrichit  soi-même  par 
la  science,  par  le  seul  fait  qu'on  enrichit  les  autres; 
le  progrès  ne  consiste  pas  seulement  en  ce  que  quelques 
esprits  d'élite  profilent  et  s'agrandissent;  le  progrés  de 
l'esprit  public,  c'est  que  chacun  ait  une  honnête  ai- 
sance intellectuelle,  et  non  qu'il  y  ait  des  millionnaires 
de  l'intelligence  au  milieu  d'un  peuple  de  déshérités. 

En  France,  comme  je  l'ai  dit,  l'instruction  fut  tout  d'a- 
bord un  privilège.  En  1215,  sous  Philippe-Auguste, 
fut  fondée  l'Université  de  Paris.  Les  statuts  en  furent 
dressés  par  Robert  de  Courson.  11  n'avait  existé  jus- 
qu'alors que  des  écoles  établies  près  des  églises  et 
des  chapitres,  telles  que  l'école  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois.  Parmi  ceux  qui  préparèrent  la  fondation  de 
l'Université,  il  faut  citer  Pierre  Lombard,  le  maître  des 
sentences. 

Cette  institution  fut  investie,  dès  le  début,  de  privi^ 
léges  considérables,  privilèges  qu'obtinrent,  à  leur  tour, 
les  autres  universités.  Elles  devinrent,  en  réalité,  des 
corps  politiques.  C'étaient  comme  les  représentants  les 
plus  spéciaux  de  l'intelligence.  On  leur  accorda  la  sur- 
veillance ou  la  direction  de  tout  ce  qui  se  rattachait  au 
domaine  intellectuel;  mais  cette  indépendance  des  uni- 
versités de  France,  de  celle  de  Paris  en  particulier,  se 
limita  de  plus  en  plus  h  partir  du  xV  siècle.  L'autorité 
royale  ressaisit  la  plus  grande  partie  des  attributions 
politiques  qu'avait  l'Université  de  Paris ,  et  celle-ci 
finit  par  ne  plus  être,  en  réalité,  qu'une  corporation 
agissant  sous  son  ordre  et  sous  sa  tutelle.  Les  universités 
d'Angleterre,  qui  n'atteignirent  pas  d'abord  à  la  célé- 
brité de  celle  de  Paris,  eurent  une  compétence  moins 
étendue,  mais,  ce  qui  montre  bien  la  différence  du  génie 
des  deux  peuples,  elles  ne  se  laissèrent  jamais  dépouiller 
des  privilèges  qui  les  avaient  constituées;  elles  ont  gardé 
jusqu'à  nos  jours  le  caractère  de  corps  politiques; 
comme  tels,  elles  envoient  des  députés  au  parlement. 
Pour  qu'on  connaisse  mieux  ces  établissements,  je  crois 
qu'il  n'est  pas  inutile  de  donner  ici  quelques  détails  sur 
leur  organisation. 

L'Université  d'Oxford  (1), ainsi  que  celle  de  Cambridge, 
renferme  un  certain  nombre  de  collèges  dont  la  créa- 
tion remonte  à  des  époques  différentes,  et  qui,  gardant 
chacun  leur  constitution,  échappent  à  l'action  directrice 
du  pouvoir  central  et  supérieur.  Le  plus  ancien  collège, 
celui  de  l'Université,  remonte  à  1172  ;  viennent  ensuite 
ceux  de  Mcrton,  126i;de  Balliol,  1268;  d'Exeter,  13U; 
d'Oriel,  1326,  etc.  Le  dernier  collège  fondé,  New-CoUege, 
date  de  IS/iO.  A  la  tête  de  chaque  collège  est  un  provi- 


(1)  Voyez «urrL'nii.-or^iiéd'Ox/brci,  trois  articles  de  M.  P.Challemcl- 
Lacour,  dans  notre  deuxième  année. 


seur  ou  doyen  appelé  Master,  Wardm,  Hector,  Provost, 
Président,  Principal  ou  Dean  (doyen).  Oxford  possède 
dix-neuf  collèges. 

Même  système  à  Cambridge,  où  le  plus  ancien  col- 
lège, Saiut-Peter's  Collège,  date  de  1257.  Cette  Univer- 
sité compte,  en  tout,  dix-sept  collèges. 

Les  universités  anglaises  ont  eu  et  ont  encore  le  ca- 
ractère qu'offraient  la  plupart  des  institutions  de  la 
môme  époque.  Chacune  s'appuyait  sur  des  privilèges  qui 
faisaient  sa  force  et  son  indépendance.  Car,  il  ne  faut 
pas  l'oublier,  ce  n'est  pas  au  nom  d'un  droit  général  et 
abstrait  que  les  Anglais  luttèrent  contre  les  velléités 
absolutistes  de  plusieurs  de  leurs  souverains,  mais  au 
nom  des  privilèges  particuliers  dont  alors  presque  cha- 
que communauté  était  en  possession.  Les  privilégiés 
s'unissaient,  et  la  base  de  ces  privilèges,  s'élargissant  peu 
à  peu,  prenait  un  commencement  de  généralisation 
qui  donnait  bientôt  naissance  ;\  un  véritable  droit.  En 
France,  au  contraire,  au  lieu  de  s'unir,  les  privilégiés  se 
jalousaient.  C'est  par  cet  esprit  de  rivalité  que  le  parle- 
ment n'a  jamais  réclamé  que  pour  ses  droits  à  lui  ;  que 
l'Université  n'a  jamais  réclamé  que  pour  ses  droits  à 
elle  ;  que  le  Parlement  s'est  opposé  à  la  fondation  de 
l'Académie  française  ;  que  l'Université  s'est  opposée  à 
ce  que  l'enseignement  fût  donné  par  d'autres  que  par 
l'Université.  De  cette  jalousie  funeste  qu'est-il  résulté? 
que  les  privilèges,  en  France,  au  lieu  d'être  des  garan- 
ties contre  le  pouvoir,  des  conquêtes  successives  de  la 
liberté,  n'ont  été  que  des  entraves,  et  qu'un  beau  jour 
on  les  a  supprimés.  Les  communautés,  devenues  en 
Angleterre  les  promoteurs  des  libertés,  n'ont  été  en 
France  que  les  promoteurs  des  privilèges,  et,  quand 
ces  communautés  ont  été  détruites,  elles  sont  tombées 
aux  applaudissements  de  tous. 

Depuis  la  réforme  de  l'Université,  accomplie  en  H52 
par  le  cardinal  d'Eslouteville  et  plusieurs  commissaires 
près  le  Parlement,  cette  corporation  vit  chaque  jour 
diminuer  ses  privilèges  ,  qui  faisaient  d'elle  comme 
un  petit  État  dans  l'État,  tandis  qu'à  partir  de  cette 
époque  les  rois,  comme  nous  venons  de  le  dire,  s'effor- 
cèrent de  prendre  la  direction  intellectuelle  du  pays.  Ils 
revendiquèrent  l'enseignement  comme  leur  propriété, 
comme  leur  droit  ;  ils  travaillèrent  activement  à  la  sécu. 
larisation  de  l'Université.  En  France,  c'est  la  tendance 
constante  du  pouvoir  royal  :  le  roi  doit  être  le  grand 
maître  de  Tinstruclion  publique.  Sous  Louis  XII,  le  car- 
dinal d'Amboise  exerça  toute  son  influence  pour  attein- 
dre ce  but. 

Le  pouvoir  royal  intervint  seul  dans  la  grande  réforme 
(le  l'Université  sous  Henri  l\.  Le  légat  ne  fut  point  con- 
sulté sur  le  choix  des  commissaires ,  parmi  lesquels 
figuraient  d'illustres  magistrats ,  Harlay ,  de  Thou , 
Edouard  Mole.  Les  états  de  1614  demandèrent  la  ré- 
forme de  l'Université,  comme  une  chose  qui  apparte- 
nait au  roi.  Ce  n'est  pas  tout  :  à  partir  du  xvii'  siècle, 
l'Université  n'exerça  plus  l'action  en  dehors  d'elle;  les 
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remontrances  qu'elle  adressa  aux  états  généraux  de 
161/i  furent  les  dernières;  elle  ne  joua  plus,  ù  partir 
(le  ccmonioiil,  de  rùlc  polilique. 

Au  commencement  du  xvir  siècle,  en  mémo  temps 
que  le  monopole  de  l'enseignement  échappait  h.  l'Uni- 
versité de  Paris,  elle  voyait  l'ordre  des  jésuites  lui  faire 
une  concurrence  dcjour  en  jour  plus  redoutable  ;  le  Col- 
lège de  Fi'ance  réussit  à  se  soustraii'oà  son  influence;  elle 
perdait  la  librairie  et  l'imprimerie,  dont  la  surveillance 
lui  avait  jusqu'alors  appartenu.  Elle  ne  fut  plus  qu'un 
corps  fonctionnant  sous  l'empire  de  règlements  inté- 
rieurs. 

En  même  temps,  les  études  allèrent  dépérissant  de 
plus  en  plus,  et  les  établissements  universitaires  ne  fi- 
rent plus  que  languir  ou  disparaître.  Au  xvji"  siècle,  sur 
les  quarante-quatre  collèges  de  l'Université  de  Paris, 
beaucoup  restaient  fermés;  il  n'y  en  avait  même  plus 
qu(!  onze  d'ouverts  :  c'étaient  les  collèges  d'Harcourt, 
du  cardinal  Lemoine,  de  Navarre,  de  Montégut,  de 
Plessis-Sorbonne,  de  Lisieux,  de  Beauvais,  de  la  Marche 
et  des  Grassins. 

Rien  n'égale  l'étroitesse  des  vues  de  l'Université  h  cette 
époque  :  elle  ne  voulait  consentir  à  aucune  réforme,  et 
son  organisation,  sauf  l'établissement  de  l'instruction 
gratuite  en  1719,  ne  subit  aucune  modification  impor- 
tante. Elle  occupa  simplement  l'opinion  par  dilférents 
démêlés,  tels  que  l'affaire  d'Edouard  Richer,  cet  intré- 
pide et  savant  défenseur  des  libertés  gallicanes,  placé  en 
159i  à  la  tête  du  collège  du  cardinal  Lemoine,  et  qui 
fut  chargé  par  Henri  IV  de  faire  exécuter,  comme  cen- 
seur, les  nouveaux  règlements  imposés  à  l'Université. 
Principaux,  régents,  écoliers,  se  coalisèrent  pour  faire 
échouer  la  réforme.  Edouard  Richer  vil  les  autres  cen- 
seurs sur  le  point  de  reculer;  seul  il  resta  inébranlable  : 
on  le  huait,  on  le  couvrait  de  boue  quand  il  passait  dans 
les  rues  ;  peu  s'en  fallut  un  jour  qu'il  ne  fût  lapidé. 

Les  autres  querelles  furent  la  lutte  soutenue  par  l'Uni- 
versité contre  les  jésuites,  les  mesures  qui  amenèrent 
l'indépendance  complète  du  Collège  de  France,  la  con- 
struttion  de  l'église  et  du  Collège  de  Sorbonne,  la 
protection  accordée  aux  études  théologiques  par  Riche- 
lieu, les  démêlés  de  l'Université  avec  le  fermier  général 
des  postes  et  avec  le  conseil  du  roi  au  sujet  des  messa- 
geries, dont  le  produit  fut  appliqué  à  l'entretien  des 
professeurs. 

Richelieu  tenta  d'opérer  dans  l'instruction  que  don- 
nait l'Université  une  réforme  dont  tous  les  bons  esprits 
comprenaient  la  nécessité,  mais  dont  l'esprit  nous  donne 
la  mesure  des  idées  du  temps. 

Richelieu,  d'accord  avec  les  idées  de  son  époque,  ne 
voyait  rien  de  plus  nécessaire  que  l'équilibre  des  classes 
qui  composaient  la  société  ;  c'était,  à  ses  yeux,  le  fonde- 
ment le  plus  solide  de  la  monarchie.  Il  craignait,  en  con- 
séquence, qu'une  trop  grande  instruction,  répandue  dans 
la  masse  de  la  nation,  ne  mit  l'État  en  péril  en  aug- 
mentant le  nombre  de  ceux  qui  aspireraient  h  sortir  de 


leur  sphère,  et  ne  favorisât  ce  qu'il  redoutait,  le  mé- 
lange diis  différents  ordres. 

Les  idées  de  Richelieu  se  trouvent  indiquées,  dès 
1625  ,  dans  les  Règlements  pour  toutes  les  affaires  du 
royaume,  qui  se  trouvent  dans  la  collection  publiée  par 
M.  Avenel. 

Il  y  est  dit  :  «  Considérant  que  la  grande  quantité  des 
»  collèges  qui  sont  en  notre  royaume  fait  que,  les  plus 
I)  pauvres  faisant  étudier  leurs  enfants,  il  se  trouve  peu 
1)  de  gens  qui  se  mettent  au  trafic  et  à  la  guerre,  qui 
»  est  ce  qui  entretient  les  États ,  comme  aussi  que , 
1)  parmi  tant  de  gens  qui  enseignent,  il  est  impossible 
»  qu'il  n'y  en  ait  beaucoup  de  médiocres  qui,  par  con- 
»  séquent ,  ne  peuvent  donner  la  vraie  teinture  des 
»  lettres  h  ceux  qu'ils  instruisent;  pour  remédier  à  ces 
»  inconvénients,  nous  voulons  qu'il  n'y  ait  plus  de  col- 
)i  lèges ,  si  ce  n'est  dans  les  villes  de  Paris ,  Rouen , 
»  Amiens,  Troyes,  Dijon,  Lyon,  Toulouse,  Bordeaux, 
»  Poitiers,  Rennes,  La  Flèclie,  Pau,  qui  sont  en  telle 
))  assiette  en  notre  royamiie,  que  tous  ceux  qu'on  con- 
»  naîtra  particnlièrement  être  nés  aux  lettres  y  pour- 
»  ront  être  commodément  envoyés.  » 

Par  ce  règlement,  deux  collèges,  l'un  de  séculiers,  et 
l'autre  de  jésuites,  étaient  établis  dans  chacune  de  ces 
villes  autre  que  Paris,  où  l'on  en  instituait  trois  de  sécu- 
liers et  un  de  jésuites.  On  devait  réunir  en  un  seul  les  col- 
lèges déjà  existants.  Les  universités  de  droit,  de  théolo- 
gie, de  médecine,  étaient  maintenues.  On  ne  voulait, 
dans  chaque  petite  ville  ou  paroisse  rurale,  qu'une  seule 
classe  et  un  seul  précepteur. 

Les  mêmes  vues  sont  exposées  dans  le  Testament  poli- 
tique de  Richelieu,  dont  l'authenticité  est  aujourd'hui 
établie.  L'n  chapitre  y  est  consacré  à  faire  ressortir  les 
inconvénients  qu'il  y  aurait  à  abandonner  entièrement 
l'éducation  de  la  jeunesse  à  un  seul  corps,  comme  l'Uni- 
versité, ou  l'ordre  des  jésuites.  Si  les  universités  ensei- 
gnaient seules,  dit-il,  on  pourrait  craindre  qu'elles  ne 
levinssent ,  avec  le  temps,  k  leur  ancien  orgueil.  Le 
même  inconvénient  existerait  pour  les  jésuites. 

D'ailleurs,  une  compagnie  soumise  par  un  vœu  d'o- 
béissance aveugle  à  un  chef  perpétuel  ne  peut,  suivant 
les  lois  d'une  bonne  politique,  être  beaucoup  autorisée 
dans  un  État,  auquel  toute  communauté  doit  être  redou- 
table. En  effet,  Richelieu  prétendait  se  servir  des  jé- 
suites sans  se  laisser  dominer  par  eux,  et  faire  tourner 
toute  leur  science  et  toute  leur  activité  au  profit  de  la 
religion  et  de  l'État  sans  leur  laisser  prendre  un  em- 
pire qui  aurait  fait  de  leur  ordre  un  danger.  Il  ré- 
prima toujours  énergiquement  toute  tentation  de  leur 
part  pour  amoindrir  le  pouvoir  civil,  mais  il  résista  aux 
suggestions  de  ceux  qui  demandaient  leur  expulsion. 

Le  plan  d'études  rédigé  par  le  cardinal,  ou  tout  au 
moins  sous  sa  direction,  pour  le  collège  royal  qu'il  avait 
fondé  dans  sa  ville  de  Richelieu ,  monti'e  qu'il  tenait 
surtout  à  l'étude  approfondie  de  la  langue  française, 
mais  que  ses  vues  portaient  aussi  ailleurs  et  étaient  fort 
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avancées.  Il  voulait  une  étude  du  grec  aussi  complète 
que  celle  du  latin,  la  comparaison  des  langues  grecque, 
latine,  française  et  espagnole,  l'étude  de  la  chronologie, 
de  l'histoire  et  de  la  géographie,  l'enseignement  com- 
biné des  sciences  et  des  lettres. 

L'L'niversité  était  en  ce  temps-là  fort  en  arrière  des 
progrès  de  la  science  et  de  l'esprit  humain.  Son  ensei- 
gnement ,  môme  avec  les  modifications  qu'y  avaient 
apportées  les  statuts  de  1598,  était  tout  à  fait  insuffi- 
sant ,  rempli  de  lacunes.  On  n'y  enseignait  que  le 
grec  et  le  latin  et  la  philosophie  d'Aristote.  Il  n'y  était 
question  ni  de  l'histoire,  ni  de  la  géographie,  ni  des 
sciences  exactes,  ni  des  arts  d'agrément,  comme  le 
dessin  et  la  musique,  ni  de  la  déclamation  ou  de  la 
danse,  toutes  choses  qui  faisaient  au  contraire  partie  de 
l'éducation  dans  les  établissements  des  jésuites.  De  là, 
la  préférence  accordée  à  ceux-ci  par  beaucoup  de  fa- 
milles. 

Les  régents  ou  professeurs  des  collèges  universi- 
taires ne  subsistaient  qu'à  grand'peine  avec  la  modique 
pension  qu'ils  recevaient  de  leurs  élèves.  On  leur  re- 
prochait leur  pédanterie,  leur  ignorance  et  le  désordre 
qu'ils  laissaient  introduire  dans  leurs  classes.  L'ensei- 
gnement des  jésuites  était  donc  en  tous  points  supé- 
rieur :  de  là  une  lutte  terrible  dont  la  politique  se  mêla 
et  où  les  attaques  contre  les  jésuites  eurent  d'autres 
motifs  que  l'enseignement.  Les  phases  en  furent  diverses  : 
elle  obligea  l'Université  à  s'améliorer  quelque  peu. 

Les  protestants ,  qui  formaient  un  corps  à  part , 
avaient  alors  leurs  académies,  leurs  collèges  et  leurs 
écoles  primaires.  Ce  système  avait  le  grave  inconvénient 
de  perpétuer  entre  les  Français  une  démarcation  fondée 
sur  la  différence  de  foi,  et  venait  accroître  les  haines  et 
les  antagonismes. 

Cependant,  il  faut  le  reconnaître,  Richelieu  fut  sou- 
vent bien  inspiré  dans  ses  réformes;  pour  qu'on  appré- 
cie mieux  son  rôle,  j'emprunte  à  l'excellent  ouvrage  de 
M.  Callet  sur  ce  grand  ministre,  et  qui  me  sert  de  guide, 
quelques  détails  dignes  devons  être  signalés. 

Richelieu,  élu  proviseur  de  la  maison  de  Sorbonne 
en  1622,  avait  quitté  le  métier  des  armes  pour  la  théo- 
logie. 11  fut ,  par  dispense ,  étant  très-jeune  encore , 
nommé  docteur.  A  cette  époque ,  les  évêchés  étaient 
comme  des  biens  patrimoniaux  qui  semblaient  revenir 
de  droit  à  certaines  familles.  Un  frère  de  Richelieu  , 
Alphonse,  s'était  démis,  pour  se  faire  chartreux,  de 
l'évèché  de  Luçon,  qu'avait  occupé  jadis  un  de  ses 
oncles.  Richelieu  voulut  être  évèque ,  et ,  pour  être 
évoque,  il  apprit  la  théologie.  Un  examen  est  toujours 
facile  dans  de  pareilles  conditions.  Richelieu  fut  reçu. 

Il  s'était  d'ailleurs  sérieusement  occupé  de  théologie  ; 
ses  écrits  en  ce  genre,  d'un  mérite  réel  et  distingué, 
étaient  fort  estimés  des  juges  en  cette  matière.  Il  avait 
composé  notamment  une  ROfutution  de  l'écrit  apologé- 
tique de  Dumoulin  et  d'autres  ministres  de  Charenton, 
défendant  leur<  crovances  contrelesassertions  du  P.  .\r- 


noux,  confesseur  de  Louis  XIII.  Son  ouvrage  intitulé 
Iiisti-uction  des  chrétiens  eut  un  grand  succès  et  fut  tra- 
duit en  plusieurs  langues. 

Nommé  cardinal,  Richelieu  fît  rebâtir  à  ses  frais  les 
bâtiments  de  la  Sorbonne,  qui  tombaient  en  ruines. 
Non-seulement  elle  fut  reconstruite  et  agrandie,  mais 
de  nouvelles  chaires  y  furent  créées,  notamment  une 
chaire  de  controverse,  pour  instruire  en  même  temps,  di- 
sait-on, les  catholiques  et  ceux  qui  suivent  l'hérésie  bien 
souvent  par  ignorance  plutôt  que  par  opiniâtreté.  Chez 
Richelieu,  d'ailleurs,  les  vues  du  prêtre,  en  matière  de 
liberté  de  conscience,  différaient  peu  de  celles  qui  gui- 
daient l'homme  d'État.  Dans  sa  Réfutation  des  quatre 
ministres  de  Charenton,  comme  da"ns  son  Instruction  des 
chrétiens,  il  se  laisse  aller,  de  temps  à  autre,  quand  il 
parle  des  protestants,  à  ces  grandes  colères  qui,  dans 
les  écrits  théologiques,  se  montrent  parfois  à  défaut  de 
bonnes  raisons.  Il  ne  demande  pourtant  pas  que  l'on 
emploie  la  force  pour  la  conversion  des  dissidents , 
«  connaissant,  dit-il,  que  souvent,  aux  maladies  d'es- 
prit, les  remèdes  violents  ne  servent  qu'à  les  aigrir  da- 
vantage ».  Chose  curieuse,  Richelieu  reproche  aux  pro- 
testants de  ne  pas  admettre  la  liberté  de  conscience.  Il 
l'admettait  donc  lui-même,  bien  que  sa  conduite  avec 
Richer  ne  prouve  pas  un  grand  respect  pour  elle.  Il  y 
avait  là  un  progrès. 

Revenons  ici  sur  Richer,  dont  il  a  été  question  tout  à 
l'heure.  Le  gallicanisme  de  celui-ci  lui  attira  les  vexa- 
tions, les  persécutions  du  nonce  du  pape.  Richer,  sur 
la  demande  du  premier  président  du  Parlement,  Ni- 
colas de  Verdun,  avait  rédigé  un  ouvrage  oii  il  résumait 
la  doctrine  de  l'Université  touchant  l'autorité  du  pape.  Cet 
ouvrage  intitulé  De  Ecclesiaslica  et  politica  potestate,  où 
l'auteur  dépassait  même  un  peu  les  limites  du  gallica- 
nisme, fit  grand  bruit  et  lui  attira  bien  des  épreuves. 
Le  nonce  et  le  cardinal  du  Perron  le  firent  remplacer,  en 
1612,  comme  syndic  de  la  Faculté  de  théologie.  Richer 
ayant  voulu  protester,  le  duc  d'Épernon  l'envoya 
dans  les  prisons  de  Saint-Victor;  mais  l'Université  le 
réclama  et  il  fut  rendu  à  la  liberté.  La  querelle  se  con- 
tinua encore  bien  des  années.  Les  ennemis  de  Richer, 
Duval  à  leur  tête,  voulaient  une  rétractation  absolue. 
Richer,  qui  était  prêtre  et  docteur  en  théologie,  olfrail 
d'expliquer  dans  un  sens  catholique  les  passages  qu'on 
trou\ait  répréhensibles,  car  la  censure  n'en  avait  signalé 
aucun  en  particulier.  En  1629,  Richelieu,  proviseur  de 
la  maison  de  Sorbonne,  voulut  mettre  un  terme  à  ces 
longs  débats.  Il  y  avait  d'ailleurs  intérêt  :  il  voulait  faire 
nommer  cardinal  son  frère,  le  chartreux  Dom  Alphonse. 
Le  pape  y  consentit,  mais  à  la  condition  que  Richelieu 
enverrait  à  Rome  une  rétractation  de  Richer,  par  la- 
quelle celui-ci  soumettrait  son  livre  au  jugement  du 
pape.  Il  était  difficile  de  résister  à  Richelieu:  Richer 
céda.  Cependant  la  querelle  recommença  encore  parce 
que  Richer  trouva  qu'on  lui  prêtait  une  rétractation 
plus  complète  qu'il  ne  l'avait  entendu  faire,  Richelieu, 
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mécontent  de  voir  renaître  la  querelle,  avisa  un  moyen: 
le  célèbre  P.  Joseph  pria  Richer  de  venir  diner  chez 
lui  pour  conférer  ensemble  h  propos  de  quelques  points 
de  controverse  sur  lesquels  le  cardinal  désirait  avoir 
son  avis  :  il  usa  de  menaces  envers  Richer  pour  le  faire 
rétracter,  et  Baillet  rapporte  môme  le  fait  d'une  ma- 
nière très-mélodramatique. 

Mais  revenons  à  Richelieu  et  aux  reformes  qu'il  intro- 
duisit dans  l'Université.  11  reconstruisit  la  Sorbonne, 
cette  antique  création  de  Robert  de  Sorbon,  confes 
seiir  de  saint  Louis.  Rappelons  que  celui-ci  avait  eu 
d'abord  l'idée  d'établir  une  congrégation  enseignante 
rue  des  Deux-Portes.  Ce  fut  en  1253  qu'il  fonda  le  col- 
lège de  Sorbonne.  En  1271,  il  acheta  à  Guillaume  de 
Cambray  sa  maison,  où  il  s'établit  et  fonda,  pour  les 
humanités,  le  collège  de  Calvi  ou  Petite-Sorbonne,  qui 
subsista  jusqu'en  1636,  époque  où  Richelieu  lit  démolir 
la  Petite-Sorbonne  pour  y  élever  la  Sorbonne  que  nous 
connaissons. 

De  nouveaux  règlements  ayant  été  donnés  à  la  Sor- 
bonne, les  études  s'y  relevèrent  ;  la  position  des  profes- 
seurs fut  améliorée."  A  partir  de  1630,  les  traitements 
des  régents  furent  pris  sur  les  messageries.  Expliquons 
ce  qu'on  entendait  par  là. 

A  une  époque  fort  ancienne,  l'Université  avait  obtenu 
la  permission  d'établir  des  messagers  chargés  de  por- 
ter dans  les  provinces  les  lettres  des  écoliers  de  Paris 
et  d'y  rapporter,  avec  les  réponses  des  parents,  l'ar- 
gent, les  vêtements  et  tous  les  autres  objets  qu'ils  vou- 
laient faire  parvenir  à  leurs  enfants.  Le  peu  de  sûreté 
des  routes,  les  difficultés  des  voyages,  obligeaient  sou- 
vent les  écoliers  à  recourir  à  des  bourgeois  de  Paris  afin 
de  se  procurer  ce  dont  ils  avaient  besoin.  Ces  bourgeois 
profitaient  de  l'occasion  pour  réclamer  le  privilège  de 
messagers.  Ces  offices ,  octroyés  d'abord  gratis  ou 
moyennant  de  faibles  droits,  finirent  par  se  vendre,  car 
ces  messagers  ne  portaient  plus  seulement  les  paquets 
des  écoliers,  mais  ceux  des  particuliers,  transportaient 
des  voyageurs ,  leur  fournissaient  les  chevaux  et  les 
vivres. 

La  sécularisation  de  l'enseignement  universitaire  ne 
changea  rien  à  l'état  de  choses  antérieur  en  ce  qui 
touche  l'enseignement  primaire,  et  le  clergé  continua, 
comme  depuis  l'époque  mérovingienne,  à  la  donner. 
On  voit  à  partir  du  xvi=  siècle  le  pouvoir  civil,  en  vue 
de  combattre  avec  plus  d'efficacité  les  progrès  du  pro- 
testantisme, renforcer,  de  plus  en  plus,  le  droit  des 
supérieurs  ecclésiastiques  sur  l'enseignement  primaire. 
Plusieurs  fois  les  officiers  royaux  ou  municipaux  es- 
sayèrent de  se  substituer  aux  évêques  dans  l'exercice  de 
ce' droit,  mais  leurs  efforts  furent  vains.  Le  gouverne- 
ment les  contraignit  toujours  de  se  conformer  aux  pres- 
criptions de  l'ordonnance  d'Orléans  de  1560,  qui  ne 
leur  accordait  que  le  droit  d'être  consultés  par  les 
évêques.  Toutefois,  les  écoles  du  clergé  demeuraient 
sous  la  surveillance  royale;  aucune  ne  pouvait  s'ouvrir. 


grande  ou  petite,  s<ins  l'autorisation  du  gouvernement. 

Quel  progrès  s'est  accompli  depuis  !  Combien  on  était 
loin  alors  de  l'esprit  libéral  qui  anime  le  ministre  de 
l'instruction  publique,  M.  Duruy,  et  qui  honore  le  gou- 
vernement dont  l'empereur  est  la  personnification  !  On 
comprend  aujourd'hui  que  dans  un  pays  de  suffrage 
universel  l'instruction  primaire  est  la  plus  importante. 
Une  fois  l'aristocratie  politique  abolie,  on  ne  saurait 
raisonnablement  admettre  d'aristocratie  intellectuelle 
établie  de  par  la  loi,  et  tous  les  efforts  doivent  tendre  à 
élever  au  même  niveau  les  intelligences.  Ce  principe  est 
tout  l'opposé  de  celui  qui  prévalait  au  xvii'  siècle.  Oui, 
le  droit  à  l'instruction  existe  pour  tous,  il  n'appartient 
pas  à  certaines  classes  de  le  confisquer  à  leur  profit. 
Quelques  gens,  fidèles  aux  principes  de  Richelieu,  en  re- 
doutent la  trop  complète  diffusion.  Ils  ne  voient  pas  que 
la  propagation  de  l'instruction  n'amène  le  déclassement 
qu'autant  qu'elle  demeure  un  privilège;  quand  elle  sera 
devenue  le  patrimoine  de  tous,  au  lieu  d'être  pour  cha- 
cun un  motif  d'abandonner  sa  profession,  elle  la  relèvera 
et  l'ennoblira. 


BULLETIN   DES  COURS. 

De  rimagînation  dans   \e  lhé:)4re  conlrmporaln. 

(Confcrence  de  M.  SnrceO. 

M.  Sarcey  ne  craint  pas  qu'on  l'accuse  de  porter  afteiiile  à 
la  dignité  de  l'art  en  étudiant  après  Galilée  la  pièce  d'Orphée 
aux  enfers.  Si  quelques  personnes  trouvent  le  sujet  frivole 
et  s'étonnent  d'en  lire  l'annonce,  —  tant  mieux,  dit-il,  elles 
sont  scandalisées;  elles  viendront.  —  Il  a  d'ailleurs  bien  rai- 
son de  voir  là  des  sujets  d'étude  aussi  intéressants  que  les 
comédies  du  genre  le  plus  élevé.  Il  le  prouve  par  la  façon 
dont  il  les  traite  et  le  succès  qu'il  y  obtient. 

Il  cherche  dans  les  dispositions  actuelles  du  public  les 
causes  qui  ont  donné  tant  de  vogue  à  ces  joyeuses  bouffon- 
neries. Ce  n'est  pas  Orphée  aux  enfers  qu'il  analyse,  ce  sont 
les  spectateurs,  les  actcnrSjles  auteurs,  le  compositeur  enfin 
qu'il  étudie. 

Il  remarque  d'abord  la  différence  qui  sépare  l'esprit  d'au- 
jourd'hui de  celui  d'autrefois.  Transportons-nous  dans  un 
des  salons  du  dernier  siècle,  chez  madame  du  Deffant,  chez 
mademoiselle  de  Lespinasse;  écoutons  Grimm,  Diderot,  Hel- 
vétius,  l'abbé  Galiani,  dans  une  de  ces  conversations  auxquelles 
il  semble  qu'alors  toute  la  France  se  soit  Uvrée. 

C'est  une  suite  d'observations  fines,  de  mots  piquants,  d'a- 
perçus profonds,  d'anecdotes  vivement  contées,  mais  surtout 
de  discussions  lestes  et  vives  sur  des  points  de  morale,  de  re- 
ligion, de  philosophie.  Cet  esprit  n'est  qu'une  raison  ai- 
guisée. Ces  conversations  sont  des  thèses  générales  soutenues 
et  attaquées  dans  une  langue  nette,  claire  et  précise.  Quelque 
animée  que  soit  cette  escrime,  elle  manque  rarement  de  lo- 
gique et  de  méthode.  Enfin  le  ton  des  interlocuteurs  conserve 
les  convenances  et  la  déUcatesse  que  lui  impose  d'ordinaire  la 
présence  des  femmes. 

Il  n'en  est  plus  ainsi  aujourd'hui.  On  ne  voit  plus  de  ces 
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cercles  où  une  personne  intelligente  réunit  avec  des  gentils- 
hommes nourris  dans  les  belles  manières  et  le  beau  langage 
des  hommes  de  lettres  que  le  talent  anoblit.  Riches  désœu- 
vrés, hommes  d'ulTaires  intelligents,  auteurs,  artistes,  se 
réunissent  le  plus  souvent  en  sociétés  que  ne  relient  pas  l'in- 
fluence modératrice  d'une  femme,  et  se  livrent  impétueuse- 
ment i\  des  conversations  aussi  diverses  que  ceux  qui  les 
tiennent.  En  général ,  ce  qui  domine,  dans  ces  réunions 
qui  rappellent  à  la  fois  l'atelier,  le  club  et  !e  café,  ce  sont 
des  paradoxes  audacieux,  des  anecdotes  bizarres,  des  récits 
où  une  imagination  étrange  colore  le  drame  ou  la  comédie  ; 
le  mot  y  est  volontiers  énergique  et  cru,  le  ton  parfois  plus 
que  viril  ;  pour  éviter  la  platitude  on  va  jusqu'à  l'extrava- 
gance, et  par  haine  do  la  monotonie  on  pardonne  au  coq-à- 
l'ilne.  I.a  gaieté  est  inégale  et  nerveuse  ;  à  une  bouffée  de 
tabac  flegmatiquement  aspirée  succède  un  brusque  éclat  de 
rire  ;  M.  Sarcey  va  jusqu'à  dire  que  c'est  la  gaieté  de  l'ab- 
sinthe. 

Ainsi,  selon  lui,  l'esprit  frani^'ais  a  changé  ;  il  a  versé  du 
côté  de  l'imagination,  lît  à  quelles  causes  attribuer  cette 
transformation?  Quand  l'imagination  a-t-elle  commencé  à 
détrôner  la  logique  ? 

Ce  siècle  avait  deux  ans  ;  Home  remplaçait  Sparte. 

Les  esprits,  à  qui  la  politique  était  fermée,  et  qui  ne  trou- 
vaient guère  à  employer  leurs  facultés  de  raisonnement,  se 
dédommageaient  du  côté  de  la  partie  Imaginative.  Chateau- 
briand relevait  le  christianisme  en  montrant  combien  il  y  a 
de  charmes  dans  le  son  des  cloches  et  comme  les  clochers 
ornent  un  paysage.  A  côté  de  ce  dilettantisme  religieux,  ma- 
dame de  Staël  prêchait  l'enthousiasme  par  son  exemple  et 
par  ses  ouvrages,  nous  initiait  à  la  passion  italienne  et  à  la 
rêverie  allemande.  On  vit  plus  tard  le  mouvement  se  pro- 
pager de  cette  poésie  en  prose  à  la  poésie  en  vers  de  La- 
martine et  de  Victor  Hugo,  et  l'imagination,  avec  les  drames 
de  ce  dernier,  conquérir  le  théâtre.  Elle  pénétra  aussi  dans 
l'histoire  et  même,  mais  je  ne  saurais  dire  comment,  dans 
la  philosophie.  La  comédie  résista,  et  longtemps,  grâce  à 
Scribe  et  à  ses  imitateurs,  abrita  les  restes  du  vieil  esprit 
français.  Mais  si  elle  lit  une  belle  défense,  elle  ne  put  ce- 
pendant empêcher  l'assaillante  d'entrer  dans  la  place.  Tout 
d'abord  elle  s'y  logea  avec  une  comédie  de  MM.  Ouvert  et  Lau- 
sanne, niche  d'amour.  La  construction  de  la  pièce  est  encore 
logique  et  l'action  se  déroule  avec  une  certaine  méthode  ; 
mais  dans  le  dialogue  l'imprévu  a  remplacé  la  suite  des  idées  : 
ce  ne  sont  plus  les  pensées  qui  s'enchaînent,  ce  sont  les  mots 
qui  s'appellent  et  les  images  qui  se  succèdent  comme  dans  le 
rêve  ou  dans  l'ivresse.  L'incohérence  est  devenue  le  principal 
moyen  comique. 

Enfin  Labiclie  vint  ! 

et  donna  à  la  France  un  chef-d'œuvre  d'un  genre  tout  nou- 
veau, sous  le  titre  du  Chapeau  de  paille  d'Italie. 

Ici  la  pièce  roule  tout  entière,  non  sur  une  question  de  mo- 
rale, comme  les  Idées  de  madame  Aubray,  non  sur  des  théories 
politiques  cl  sociales,  comme  plusieurs  pièces  de  M.  Emile 
Augier,  ni  sur  un  problème  d'astronomie,  comme  Galilée, 
mais  sur  une  image,  un  tableau,  ou  plutôt  une  succession  de 
tableaux.  Toute  une  noce,  y  compris  la  mariée  qui  a  une 
éping'e  dans  le  dos,  marche,  guidée  par  un  beau-père  pépi- 
niériste chargé  d'un  pot  de  myrte,  sur  les  talons  du  gendre 


qui  poursuit  lui-même  avec  acharnement,  dans  tout  Paris,  un 
chapeau  de  paille  d'Italie  d'où  dépend  la  conservation  de  ses 
jours.  La  phrase  est  absurde,  tant  mieux  !  Elle  n'en  repré- 
sente que  plus  fidèlement  cette  grotesque  procession  qui 
défile  sans  cesse  au  milieu  des  incidents  les  plus  extravagants 
et  ne  sort  par  une  couhsse  que  pour  rentrer  par  l'autre.  Le 
public  fut  ravi  ;  il  avait  trouvé  son  idéal.  C'était  si  bien  un 
chef-d'œuvre  que  depuis  on  a  refait  vingt  fois  la  même  pike, 
mais  sans  pouvoir  égaler  le  modèle. 

Tels  étaient  les  spectacles  auxquels  le  public,  certain  public 
du  moins,  était  accoutumé.  Il  fallait,  à  des  hommes  las  des 
calculs  et  des  affaires  de  la  journée,  plus  ardents  encore  au 
plaisir  qu'au  travail  ou  aux  entreprises  par  lesquelles  ils  font 
violence  à  la  fortune,  quelque  chose  de  libre,  de  saisissant, 
de  nerveux,  de  contrasté,  d'épicé,  qu'on  pût  comprendre  sans 
attention,  suivre  sans  effort,  où  l'on  s'amusât  sans  grande 
dépense  d'intelligence.  On  leur  Aonna  Orphée  aux  enfers. 

Après  cette  étude  des  spectateurs,  M.  Sarcey  passe  aux  ac- 
teurs que  je  n'essayerai  pas  de  peindre  comme  il  l'a  fait, 
mais  dont  les  trois  principaux  semblaient  créés  pour  faire 
valoir  une  pièce  pareille.  Ensuite  viennent  les  auteurs,  deux 
hommes  d'esprit,  dit-il,  qui,  ayant  expliqué  dans  leur  enfance 
Horace  et  Virgile,  ont  voulu  se  venger  plus  tard  de  l'ennui 
d'un  pareil  exercice  et  s'en  sont  vengés  à  la  façon  de  Scarron. 
Ils  ont  eu  le  public  pour  collaborateur.  La  pièce  s'est  trans- 
formée sous  ses  yeux,  avec  ses  applaudissements,  presque  par 
ses  conseils,  pendant  les  représentations.  11  l'a  faite  à  son 
image  et  l'a  d'autant  plus  goûtée.  La  musique  compléta  le 
chef-d'œuvre. 

On  a  dit  que  cette  musique  d'Ofîenbach  était  de  la  musique 
d'esprit.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  juste.  C'est  à  des  œuvres  bien 
plus  françaises,  à  celles  de  Boieldieu,  par  exemple,  que 
M.  Sarcey  voudrait  réserver  ce  titre,  et  je  regrette  fort  de  ne 
pouvoir  reproduire  l'appréciation  fine,  ingénieuse,  douce- 
ment émue  el  presque  poétique  qu'il  a  faite  de  la  Dame  blan- 
che. (;es  choses-là  ne  se  reproduisent  pas  ;  le  sujet  l'inspirait 
et  lui  a  certainement  fourni  une  des  parties  les  plus  heureuses 
de  sa  causerie.  Ou  voit  qu'il  n'est  pas  exclusif  et  que  ses  pré- 
férences ne  sont  pas  pour  Orphée  aux  enfers.  Mais  il  rend  jus- 
tice pourtant  à  ce  singulier  compositeur  dont  le  talent  mêle 
si  bien  la  mélodie  allemande  à  la  furie  française.  A  une  telle 
comédie  il  fallait  une  telle  musique,  et  tout  en  même  temps, 
compositeur,  acteurs,  auteurs,  public,  s'est  trouvé  à  point 
pour  concourir  au  succès. 

M.  Sarcey  me  paraît  avoir  le  tort  que  lui-même,  en  pas- 
sant, a  reproché  à  M.  Tainc,  celui  de  trop  généraliser.  Il  a  re- 
marqué que,  dans  les  grands  courants  d'idées  et  d'opinions,  il 
y  a  des  endroits  tranquilles,  des  eaux  mortes,  quelquefois 
même  des  remnus  qui  vont  contre  la  direction  générale  du  flot; 
et  pourtant  il  semble,  à  l'entendre,  que  l'esprit  français  soit 
emporté  tout  entier  parle  mouvement  dont  il  parle.  Il  y  abien 
des  réserves  à  faire.  N'y  a-t-il  que  les  Bouffes-Parisiens  et  le 
Palais-Royal  ?  Les  pièces  de  M.  Emile  Augier,  Dumas  fils,  Sar- 
dou,  rentrent-elles  dans  le  genre  qu'il  a  défini  et  caractérisé? 
Les  conversations  de  notre  temps  sont-elles  toutes  telles  qu'il 
les  a  représentées? 

On  souhaiterait  aussi  qu'en  parlant  de  cette  alliance  de 
l'esprit  et  de  l'imagination,  il  en  donnrit  quelques  exemples 
précis  pour  se  faire  mieux  comprendre,  car  autrement  ne 
pourrait-on  trouver  celte  alliance-U  dans  l'esprit  d'autrefois? 
Uuand  madame  Cornuel  dit  d  un  sot,  sur  qui  les  années  ghs- 
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sent  sans  le  changer,  qu'il  est  salé  dans  sa  bûiise,  n'est-ce  pas 
justement  l'image  qui  donne  du  piquant  à  l'idée?  Madame  de 
Sévigné  \oudruit  faire  un  bouillon  des  œuvres  de  Nicole  pour 
les  avaler  sans  cfTort  et  les  digérer  sans  peine  ;  Saint-Simon 
compare  une  perfonnc  qui  avait  des  lèvres  tr(\s-rouges  sou? 
un  nez  lrt"3-aqiiilin  et  très-long  à  un  perroquet  mangeant  une 
cerise.  Ne  sont-cc  pas  des  images?  El  si  l'on  veut  des  récits 
où  la  verve  satirique  et  railleuse  se  mOle  à  des  inventions  sé- 
rieusement boiiiïonncf,  qu'on  ouvre  Cyrano  de  Bergerac  et 
son  Voyoïjc  dans  la  tune.  Quant  au\  plaisanteries  ù'Orphée  aux 
enfers,  on  trouverait  presque  toujours  les  pareilles  dans  Scar- 
ron.  11  use  des  mêmes  procédés  pour  travestir  les  dieux.  Sans 
doute  il  se  contente  de  remarquer  que  les  tableaux  du  temple 
de  Carthagc  n'étaient  pas  peints  à  l'huile,  tandis  qu'aux 
Bouffes  l'appartement  de  Pluton  est  orné,  si  je  ne  me  trompe, 
d'aquarelles  et  de  photographies;  mais  écoutons  le  portrait  de 
la  nymphe  que  Junon  promet  à  Éole  en  échange  de  ses  ser- 
vices : 

C'est  la  parfaite  Dériopée, 

l'n  vrai  visage  de  poupée. 

Au  reste,  on  ne  le  peut  nier, 

Elle  e?t  nette  comme  un  denier. 

Sa  bouche  sent  la  violette 

El  point  du  tout  la  ciboulette. 

Elle  entend  et  parle  fort  bien 
L'espagnol  et  l'italien  ; 
Le  Cid  du  poète  Corneille, 
Elle  le  récite  à  merveille, 
Coud  en  linge  en  perfection, 
Et  sonne  du  psaltérion. 

Sauf  la  naïveté  du  tour,  que  nous  n'avons  plus,  et  les  détails, 
que  nous  remplaçons  par  d'autres,  c'est  le  même  artifice  qui 
consiste  à  habiller  la  mythologie  à  la  moderne.  Seulement, 
du  temps  de  Scarron,  les  divinités  récitaient  du  Corneille  ;  de 
notre  temps,  elles  chanteront  les  airs  de  Thérésa.  Elles  étaient 
encore  bien  élevées;  à  présent  elles  ont  l'air  de  partager  leur 
existence  entre  l'olympe  et  le  boulevard.  Ce  n'est  pas  le  genre 
qui  a  changé,  ce  sont  les  mœurs. 

Nombre  d  années  avant  que  Scarron  eût  donné  au  burlesque 
la  vogue  en  France,  Tassoni,  dans  «le  Seau  enlevé  »,  la  Secc/i/a 
rapila,  faisait  une  description  de  l'Olympe  à  la  fois  brillante  et 
boufTonne.  Quand  .lupiter  a  fait  sonner  les  cloches  pour  con- 
voquer les  dieux  en  assemblée,  ils  arrivent  sur  des  montures 
richement  harnachées  et  suivis  de  laquais  aux  livrées  pom- 
peuses. Apollon  est  sur  son  carrosse  de  campagne  et  porte  au 
cou  l'ordre  de  la  Toison  d'or.  Minerve  monte  une  baquenée 
d'Angleterre  ;  elle  a  une  plume  de  héron  sur  l'oreille,  un 
cimeterre  à  la  ceinture.  Vénus  ne  marche  qu'avec  toute  sa 
maison,  sans  oublier  son  cuisinier.  Le  vieux  Saturne,  tout 
catarrheux,  s'avance  dans  une  litière  fermée,  et,  comme  il  a 
pris  remède  avant  de  venir  en  route,  certain  bassin  se  cache 
gous  son  siège.  Mars  porte  des  chausses  à  crevés  comme  les 
condottieri  du  temps.  Latono,  la  bonne  ménagère,  vient  ex- 
cuser, en  tricotant  des  bas,  sa  tille  Diane  que  retient  une  les- 
sive, et  Silène,  sommelier  des  dieux,  reste  à  la  porte  de  la  salle 
pour  mettre  de  l'eau  dans  le  vin  des  laquais. 

Mais  pourquoi  parler  de  Tassoni?  On  riait  déjà  des  dieux 
avec  Lucien;  on  en  riait  avec  Plaute,  on  en  riait  avec  Aristo- 
phane, et  le  bon  Homère  lui-même,  si  toutefois  il  est  l'au- 
teur de  la  Batracho-myoïmchie,  prenait  des  libertés  avec 
Jupiter. 

Le  genre  n'est  donc  pas  tout  à  fait  nouveau;  1  esprit  1  est- il 


bien  davantage  ?  Il  me  semble  difficile  de  reconnaître  à  celui 
qui  nous  amuse  à  présent  des  caractères  communs  et  géné- 
raux. On  n'en  a  jamais  eu  plus  qu'aujourd'hui,  et  la  preuve 
c'est  qu'on  en  a  jamais  tant  donné  pour  un  ou  deux  sous; 
mais  jamais  aussi  il  n'a  été  plus  varié,  (^hez  l'un,  c'est  un  feu 
nourri  de  vives  plaisanteries  qui  éclatent  dans  le  cours  d'im 
récit  preste,  alerte,  tout  brillant  de  bonne  humeur.  On  dirait 
un  gamin  malicieux  qui  court  à  travers  la  foule,  jette  autour 
de  lui,  à  pleines  mains,  fusées  et  pétards,  et  rit  de  les  voir 
partir  au  nez  des  gens.  Cela  pétille,  cela  brille,  cela  éclaire. 
Vn  autre  est  froid,  ironique,  mordant:  toujours  impassible, 
il  détache  avec  une  rapidité  formidable  des  coups  de  poing 
précis  et  meurtriers  comme  ceux  d'un  boxeur  anglais.  Pour 
attaquer  plusieurs  adversaires  coup  sur  coup,  il  a  fait  du  coq- 
à-l'âne  une  tactique,  un  art.  Ses  phrases  sont  liées  on  ne  sait 
comment,  mais  toutes  portent  et  laissent  leur  marque.  11  au- 
rait de  l'humour  s'il  mettait,  avec  le  même  sérieux,  plus  de 
suite  et  de  calme  dans  sa  plaisanterie  serrée  ;  s'il  y  avait  dans 
son  attitude  une  roideur  moins  hautaine,  et  s'il  daignait  dis- 
simuler la  violence  agressive  de  son  ironie.  J'en  trouve  un 
troisième,  aimable,  délicat,  sans  fiel,  d'une  gaieté  ingénieuse, 
parfois  un  peu  attendrie,  parfois  gracieusement  maniérée  :  il 
a  la  touche  vive  et  nerveuse  d'un  artiste,  l'expression  heu- 
reuse d'un  causeur  de  bon  ton.  Les  dames,  avec  lui,  ont  à 
peine  besoin  de  se  cacher  derrière  l'éventail,  car  il  excelle  à 
gazer,  sans  en  rien  laisser  perdre,  le  décolleté  d'une  histoire, 
comme  à  donner  aux  sentiments  les  plus  légitimes  la  saveur 
piquante  et  fraîche  du  plaisir  défendu. 

Ceux-là  me  sont  tombés  sous  la  main;  j'en  pourrais  citer 
d'autres;  je  pourrais  nommer  des  journaux,  dont  les  uns, 
franchement  gaulois,  cachent  une  vigoureuse  raison  sous  les 
facéties  grasses  d'un  bouffon  en  délire,  dont  les  autres  pré- 
sentent un  mélange  de  raillerie,  de  sentiment  artistique, 
d'imagination,  de  critique  fine  et  subtile,  d'élégance  pari- 
sienne, de  scepticisme  mondain,  de  frivolité  intelligente,  de 
profondeur  spirituelle,  de  goût  exquis,  de  hardiesses  ef- 
frayantes, de  séduisante  immoralité  vraiment  indéfinissable. 

Mais  il  est  temps  de  finir,  et  même  je  m'en  aperçois  un  peu 
tard.  C'en  est  assez,  je  pense,  pour  montrer  que  l'esprit  de 
notre  temps  ne  s'enferme  pas  dans  une  seule  forme  et  n'obéit 
pas  à  une  seule  tendance.  Il  faut  cependant  convenir,  avec 
M.  Sarcey,  que  l'imagination  y  tient  une  plus  grande  place; 
mais  je  ne  crois  pas  que  le  côté  logique  et  littéraire  ait  beau- 
coup perdu.  Ce  changement  tient  sans  doute  à  ce  qu'autrefois 
le  haut  public,  c'est-à-dire  la  cour,  imposait  son  goût  aux  au- 
teurs; aujourd'hui  les  hommes  de  lettres  et  les  artistes,  plus 
rapprochés  qu'autrefois,  tout  en  subissant  Linfluence  du  pu- 
blic, lui  font  davantage  sentir  la  leur. 

L.  Terrier. 


Cercle   agricole. 

(Rue  de  Beaune,  à  Paris.) 

26  avril.  —  M.  Saint-Réxé  Taillaudier  :  Êiuie  sur  ta  poésie  au 
xix«  siècle.  Auguste  Briseux. 
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Association  polytechnique 

(Section  de  la  Chapelle- Montmartre.) 

Ces  conférences  ont  été  oiirertes,  il  y  a  quinze  jours,  par  M.  Ernest 
MoBix,  délégué  du  comité,  qui  a  traité  du  Moyen  âge.  Elles  ont  lieu 
alternativement,  à  deux  heures  précises,  dans  la  salle  de  la  mairie,  à 
Montmartre,  ou  dans  la  salle  de  la  justice  de  paix.  Grande  Rue  de  la 
Chapelle,  à  l'ancienne  mairie. 

A  la  Chapelle  : 

14  avril.  —  M.  le  docteur  Place  :  Histoire  géologique  de  la  butte 
ilonlmartre. 

5  mai.  —  M.  Sai>t-Edme  :  Les  progrès  de  la  photographie. 

19  mai.  —  M.  Boi'scuet  :  La  télégraphie. 

2  juin.  —  M.  Favret  :  tes  fruiteries  du  Jura. 

23  juin.  —  M.  Ern.  Brehact  :  Les  origines  de  la  France. 

A  Montmartre  : 
28  avriU  —  M.  Lodis  Simonin  :  L'histoire  du  fer. 
12  mai.  —  M.  C.  Flammabion  :  Le  soleil  et  la  lumière. 
26  mai.  —  M.  Ch.  Gaumont  :  Des  instruments  de  précision. 
16  juin.  —  M.  EDOUARD  Hervé  :  Le  deroir. 


A  propos  d'une  conférence  que  M.  Ernest  Morin 
vient  de  faire  à  Évreux  sur  la  Chevalerie,  on  lit  dans  le 
Courrier  de  l'Eure  : 

«  M.  Morin  s'est  imposé  la  mission  de  conquérir  le  dernier  vestige  du 
vieux  château  de  Philippe-Auguste  où  fut  enfermée  Jeanne  Darc  pen- 
dant son  procès  à  Rouen.  Il  s'est  fait  le  promoteur  d'une  pieuse  croi- 
sade pour  le  rachat  de  ce  débris  sanctifié  par  le  martyre  de  rhéroïque 
fille  de  Domreray.  Seul,  mais  fort  de  cette  autorité  que  donne  une  foi 
vive  et  convaincue,  M.  Morin  a  triomphé  de  tous  les  obstacles.  Il  avait, 
pour  vaincre,  l'appui  du  sentiment  national,  qni  s'est  réveillé  à  sa  voix 
et  a  combattu  pour  lui.  Aujourd'hui,  la  tour  du  vieux  château  est  ra- 
chetée, et,  sur  l'emplacement  où  s'élevait  le  vieux  donjon  féodal,  s'elé- 
vera  bientôt  un  monument  consacré  à  la  mémoire  de  la  libératrice  de 
la  patrie, 

»  M.  Morin  avait  été  bien  inspiré  en  choisissant  la  Chevalerie  pour 
sujet  de  la  conférence  qu'il  a  faite  dimanche  à  l'.\mphilhéàtre,  devant 
un  public  nombreux  et  sympathique,  et  dont  le  succès  est  un  lien  de 
plus  qui  attache  à  notre  cité  le  professeur  du  collège  Chaptal,  le  che- 
valier de  Jeanne  Darc. 

»  Pendant  une  heure  et  demie,  cette  conférence  a  été  écoutée  avec 
un  intérêt  soutenu,  au  milieu  de  nombreuses  marques  d'approbation.  » 


(17,  rue  Scribe,  à  huit  heures  et  demie). 

Mardi,  16  avril.  —  M.  Beriin  :  Le  Bourgeois  gentilhomme  dans  le 
Ihédrre  contemporain  :  Perrichon,  Péponnel,  Poirier,  Maréchal. — 
M.  Sarcet  :  De  l'imagination  dansle  théâtre  actuel  :  la  Vieparisienne, 
la  Grande-duchesse  de  Gérolstein. 

Samedi,  20  avril.  —  M.  Emile  Deschanel  :  La  princesse  Palatine. 
—  M.  Ernest  Hamel  :  Des  passions  au  théâtre  cl  dans  les  livres 
(suite). 


Association  pour  reneonragement  des  études  grecqoes 
en  France. 

Article  i"'.  —  L'Association  est  composée  d'un  nombre  illi- 
mité do  membres. 

.\rt.  '2.  —  I-a  cotisation  annuelle  est  fixée  à  dix  francs. 

.\rt.  3.  —  L'admission  est  prononcée  par  un  Comité  central 
ou  par  son  Bureau,  sur  la  présentation  d'un  membre  de  l'As- 
sociation. 

Art.  i.  —  Le  Comité  central  est  composé  de  quarante 
membres,  dont  dix  peuvent  être  choisis  hors  de  Paris.  Il  re- 
présente et  dirige  l'Association. 

Art.  5.  —  L'Association  a  pour  objet  de  favoriser  la  propa- 
gation des  meilleures  méthodes  d'enseignement  et  la  pubU- 
cation  des  livres  les  plus  utiles  pour  la  connaissance  de  la 
langue  et  de  la  littérature  grecques. 

Art.  6.— Elle  secondera,  par  tous  les  moyens  mis  à  sa  dispo- 
sition, le  zMe  des  maîtres  et  des  élèves  qui  se  livrent  à  l'étude 
du  grec.  Elle  décernera  des  médailles  et  des  récompenses. 

Art.  7.  ■ —  Elle  pourra  proposer  des  sujets  de  prix. 

-Art.  8.  —  Elle  entretiendra  des  rapports  avec  les  hellé- 
nisles  étrangers. 

On  peut  remettre  sa  cotisation  à  tous  les  membres  du  Co- 
mité, dont  voici  la  liste  : 

MM. 

Bertrand,  directeur  de  la  Revue  archéologique  ; 
Belle,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  beau.\-arts; 
Bréal,  professeur  au  Collège  de  France  ; 
Brunet  riE  Pre>le,  de  l'Institut,  professeur  ;\  1  École  des  lan- 
gues orientales  ; 
Daremberg,  de  la  bibliothèque  Mazarine; 
David  (Jérôme),  député  au  Corps  législatif; 
Dehèole,  de  l'Institut; 

Deville,  ancien  membre  de  l'École  d'Athènes  ; 
Didot  (Kirmin  ,  membre  du  conseil  municipal  ; 
Egger,  professeur  de  littérature  grecque  à  la  Sorbonne  ; 

D'ElCHTHAL  ; 

GiDEL,  professeur  de  rhétorique; 

Girard,  maître  de  conférences  à  l'École  normale  ; 

GouuY,  directeur  de  la  Revue  de  l'instruction  publique  ; 

GuiGNiACT,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  belles 
lettres; 

Ha  VET,  professeur  au  Collège  de  France  ; 

JouBDAi.v,  de  l'Institut,  chef  de  division  au  ministère  de  l'in- 
struction publique; 

Legolvé,  de  l'Académie  française  ; 

LÉvÈoiE,  de  l'Institut,  professeur  au  Collège  de  France; 

Longpérier  (de),  de  l'Institut; 

Macry,  de  l'Institut,  professeur  au  Collège  de  France  ; 

Miller,  de  l'Institut,  bibliothécaire  du  Corps  1  gislatif; 

Pehrot,  ancien  membre  de  l'École  d'Athènes,  professeur  de 
rhétorique  ; 

Ravaisson,  de  l'Institut,  inspecteur  général  de  l'Université; 

Renan,  de  l'Institut  ; 

Renier,  de  l'Institut,  bibliothécaire  de  la  Sorbonne  ; 

Sajnt-.Marc  Girardin,  de  l'.\cadémie  française  ; 

TainoT,  maître  de  conférences  à  l'École  normale; 

Waddington,  de  l'Institut: 

W'escheb,  ancien  membre  de  l'École  d'Athènes. 

La  souscription  est  ouverte  également  au  Bureau  de  la  Re- 
çue des  Cours  littéraires  et  scientifiques.  —  On  peut  envoyer, 
avec  le  nom  et  l'adresse  des  souscripteurs,  le  montant  de  sa 
cotisation  par  un  bon  sur  la  poste  ou  des  timbres-poste. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 


rARIS. IMPRIMERIE  DE  E.   MAKTLNET,   HCE  MIGNON,   2. 
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Paris,  19  avril  1867. 

Nos  lecteurs  n'ont  pas  oublié  la  leçon  de  M.  Beiilc, 
intitulée  le  Procès  de  la  littérature  d'Auguste,  que  nous 
avons  publié  dans  notre  numéro  du  30  mars  dernier.  D'un 
autre  côté,  les  abonnés  de  la  Revue  de  l'instruction  pu- 
blique ont  lu  récemment  des  lettres  écrites  par  des  pro- 
fesseurs qui  demandaient  la  suppression  des  études 
grecques  dans  les  lycées,  ou  des  articles  qui  admettaient 
que  ces  études  pouvaient  être  réduites  et  limitées  à  cer- 
taines classes. 

Entre  ces  deux  tendances  opposées,  entre  la  suppres- 
sion du  grec,  qui  ressemble  fort  à  un  retour  vers  la  bar- 
barie, et  sa  prédominance  sur  le  latin,  qui  serait  un 
progrès  dont  la  France  paraît  peu  capable  aujourd'hui, 
il  y  a  une  corrélation  qui  n'est  point  fortuite.  Évidem- 
ment l'affaiblissement  des  études  classiques  frappe  tous 
les  esprits  :  on  s'en  occupe,  on  s'en  inquiète.  Les  esprits 
généreux  veulent  une  alimentation  plus  substantielle, 
des  remèdes  efficaces,  un  effort  vigoureux,  ils  agissent 
en  médecins;  les  esprits  défiants  conseillent  l'amputa- 
tion du  membre  malade,  ils  sont  expéditifs  comme  les 
chirurgiens. 

En  vérité,  il  faut  admirer  le  besoin  de  nouveauté  qui 
tourmente  notre  époque  ;  elle  détruira  ce  qui  existe, 
plutôt  que  de  rester  inactive.  Nous  sommes  assez  épris 
du  commerce,  de  l'industrie,  des  sciences  appliquées  à 
nos  besoins  ou  à  nos  jouissances,  pour  sacrifier  cette 
belle  littérature  grecque  qui  a  fait  la  Renaissance,  qui  a 
inspiré  Racine  etFénelon,  qui  a  provoqué  l'essor  remar- 
quable du  xix°  siècle  dans  les  arts  comme  dans  les  let- 
tres, depuis  l'abbé  Barthélémy  et  David,  André  Chénier 
et  Chateaubriand  jusqu'à  Ingres  et  jusqu'à  Cousin,  tra- 
ducteur de  Platon.  Heureusement,  des  hommes  qui  cul- 
tivent le  beau  et  qui  aiment  leur  pays  se  sont  réunis  pour 
défendre  et  surtout  pour  encourager  les  études  grecques. 
Ils  ont  formé  une  association  semblable  aux  associations 
anglaises  du  même  genre,  pensant  que  l'initiative  privée 
peut  venir  en  aide  à  l'action  régulière  de  l'administration, 
et  qu'il  est  bon,  dans  un  pays  constitutionnel,  de  ne  pas 
rejeter  sans  cesse  sur  l'administration  les  soins,  les  sou- 
cis, les  efforts,  la  responsabilité. 

Cette  association,  dont  nous  avons  publié  la  liste  et  les 
IV. 


statuts  dans  notre  dernier  numéro,  fait  appel  à  tous  ceux 
qui  ont  le  culte  des  lettres,  et  qui  croient  que  le  génie 
grec  est  pour  le  génie  français  une  source  d'inspiration 
toujours  vive,  toujours  féconde.  Elle  décernera  des  pri.v, 
excitera  par  ries  récompenses  le  zèle  des  maîlres  et  des 
élèves,  provoquera  la  publication  de  livres  utiles,  de 
méthodes  simples,  mettra  des  sujets  aux  concours  :  avec 
très-peu  d'argent  elle  pourra  faire  beaucoup  de  bien, 
parce  que  dans  le  monde  intellectuel  le  plus  puissant 
des  stimulants,  c'est  l'honneur. 

Dans  les  statuts  de  l'Association  dominent  les  idées 
sensées,  modestes,  pratiques,  qu'implique  le  désir 
d'encourager.  Les  noms  qui  composent  le  comité  sont 
la  meilleure  garantie  pour  les  souscripteurs;  ils  forment, 
par  leur  réunion  même,  une  force  morale  qui  ne  sera 
pas  le  moins  significatif  des  encouragements.  A  ceux 
que  nous  avons  déjà  cités  viennent  de  s'en  ajouter  d'autres 
non  moins  importants  :  MM.  Villemain,  secrétaire  per- 
pétuel de  l'Académie  française;  Alexandre,  de  l'Institut; 
Diibner;  Vincent,  de  l'Institut. 

Rappelons  que  la  cotisation  annuelle  est  fixée  à 
10  francs,  qu'on  peut  remettre  à  tous  les  membres  du 
comité.  On  peut  aussi  souscrire  aux  bureaux  de  la  Reme 
des  cours.  Les  personnes  qui  habitent  la  province  ou 
l'étranger  peuvent  adresser  leur  cotisation  soit  par  im 
bon  sur  la  poste,  soit  en  timbres-poste. 


SOIRÉES  LITTÉRAIRES   DE  LA  SORBONNE. 

.M.    KMILE    LEV.\SSEUR. 

Les    Expositions   de    l'industrie. 

Cuvier,  à  l'aide  de  quelques  fragments  d'os,  quelque- 
fois même  à  l'aide  d'une  seule  dent,  est  parvenu,  en  vertu 
de  la  loi  d'analogie  des  formes  entre  elles  et  des  formes 
avec  les  fonctions  de  la  vie,  à  reconstruire  des  animaux 
antédiluviens,  et  il  a  créé  ainsi  cette  belle  science 
qu'on  nomme  l'anatomie  comparée.  L'histoire,  mes- 
sieurs, peut  appliquer  à  l'étude  des  sociétés  humaines  la 
méthode  de  Cuvier.  L'homme,  dans  son  libre  dévelop- 
pement, imprime  à  tout  ce  qu'il  touche  le  cachet  de  sa 
personnalité;  dans  l'architecture,  dans  les  fêtes,  dans 
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les  lois,  dans  les  institutions  durables  d'un  peuple,  on 
peut  lire  la  vie  et  les  mœurs  de  ce  peuple  et  retrouver 
son  génie  dans  ces  différentes  formes  qui  n'en  sont  que 
l'expression.  La  méfliodo  n'est  pas  sans  péril  d'égare- 
ment, surtout  quaad  il  s'agit  de  traiter  dune  civilisation 
détruite^  dont  il  ne  reste  que  quelques  rares  vestiges. 
Mais  elle  est  la  lumière  même  de  l'histoire  quand  on 
parle  de  temps  dont  les  faits  sont  parfaitement  connus  ; 
elle  nous  servira  de  guide  dans  cette  conférence,  et  elle 
m'aidera  à  vous  faire  saisir  deux  points  sur  lesquels  je 
veux  appeler  votre  attention  ;  en  premier  lieu,  comment 
chacune  des  expositions  de  l'industrie  est  liée  intime- 
ment avec  les  événements  de  la  politique  générale  de 
notre  payS;,  et  en  second  lieu  comment  l'existence  même 
des  expositions  est  un  des  traits  caractéristiques  de 
îiotre  temps. 

Au  xvii"  et  au  xviii"  siècle,  la  France  était  la  patrie  des 
arts.  Tous  les  peuples  de  l'Europe  parlaient  sa  langue, 
étudiaient  sa  littérature,  les  souverains  attiraient  ses  ar- 
tistes, flattaient  ses  philosophes,  et  s'appliquaient  à 
modeler  leur  cour  sur  la  cour  de  Versailles.  C'est  à  cette 
époque  que  la  France  institua  ses  expositions  des  beaux- 
arts.  Le  temps  était  propice.  L'Italie,  à  l'époque  de 
sa  splendeur,  avait  donné  quelques  exemples.  L'Aca- 
démie de  peinture  et  de  sculpture  les  suivit  deux  fois 
au  xvii°  siècle,  et  régulièrement  depuis  l'année  1737  (1). 
La  France  eut  le  mérite  d'avoir  fondé  cette  institution, 
qui,  dès  son  origine,  se  trouva  marquée  de  deux  traits 
distinctifs  de  notre  nation,  le  goût  des  arts  et  le  goût  des 
concours.  Le  «  salon  »  fut  une  des  fêtes  de  la  société 
polie  du  xviii"  siècle;  le  souvenir  en  est  resté  vivant 
parmi  nous,  grâce  aux  pages  si  vives  et  si  fines  que 
Diderot  écrivait  au  courant  de  la  plume,  et  que  la  posté- 
rité a  recueillies  comme  une  de  ses  meilleures  œuvres. 
La  Révolution  éclata,  et  la  tradition  fut  presque  rom- 
pue :  artistes  et  amateurs  étaient  dispersés.  L'Académie 
fut  supprimée  et  la  nation  entière  était  trop  préoccupée 
des  grands  intérêts  de  la  politique,  des  luttes  de  l'inté- 
rieur et  des  luttes  delà  frontière,  pour  songer  beaucoupau 
culte  des  arts.  Le  salon  s'ouvrit  cependant  une  fois  sous 
la  Constituante  et  une  fois  sous  la  Convention.  Lorsque 
les  grands  orages  révolutionnaires  furent  dissipés,  et  que 
la  seconde  conquête  de  la  Belgique  eut  déterminé  quel- 
ques-uns de  nos  adversaires  à  déposer  les  armes,  la 
France  revint  à  ses  goûts  favoris  ;  les  expositions  de 
peinture  et  de  sculpture,  ouvertes  à  tous  les  artistes 
depuis  l'abolition  des  privilèges,  devinrent  annuelles 
à  partir  de  l'année  1795. 

L'exemple  ne  tarda  pas   à  inspirer  à  un  ministre  la 
pensée  de  convier  l'industrie  à  des  fêtes  semblables,  et 


(1)  La  première  exposition  avait  eu  lieu  au  Palais-Rojal,  en  167S. 
Çne  seconde  eut  lieu  au  Louvre,  en  1699  ;  une  troisième  eu  1727.  ^ 
1737,  le  conlrùleur  général  Orry  ordonna  qu'une  exposition  aurait 
lieu  tous  les  ans,  et  que  tous  les  membres  de  l'Académie,  sans  excep- 
tion, pourraiejit  y  prendre  part.  En  effet,  il  y  eut  depuis  ce  tempe  d^s 
expositions  t»us  les  ans  jusqu'en  1747,  et  tous  les  deux  ans  depuis  1747. 


de  stimuler  aussi  par  l'aiguillon  de  la  publicité   et  de 
l'émulation  le  perfectionnement  des  fabriques. 

Cette  pensée,  durant  le  demi-siècle  qui  s'était  écoulé 
de  1737  à  1789,  n'était  venue  à  l'esprit  d'aucun  homme 
d'Etat,  quoique  beaucoup  eussent  été  capables  de  la 
concevoir,  et  que  plusieurs  fussent  certainement  très- 
désireux  de  tout  ce  qui  pouvait  améliorer  les  arts  indus- 
triels. Mais  les  temps  n'étaient  pas  venus.  Comment 
eùt-on  pu  imaginer  une  exposition  djes  produits  de  l'in- 
dustrie à  une  époque  oii  chaque  communauté  d'arts  et 
métiers,  possédant  à  titre  exclusif  une  portion  du  do- 
maine industriel,  était  jalouse  de  ne  le  communiquer  à 
aucune  autre  communauté,  où  elle  faisait  opérer  dessai- 
sies et  intentait  des  procès  dès  qu'une  rivale  employait 
un  outil  ou  fabriquait  un  produit  dont  elle  croyait  avoir, 
en  totalité  ou  en  partie,  le  monopole;  à  une  époque  où 
dans  le  sein  même  de  la  corporation,  l'association  de 
deux  maîtres  entre  eux  était  interdite,  où  l'invention 
était  découragée  d'avance,  non-seulement  par  l'absence 
de  toute  garantie  pour  l'invention  individuelle,  mais  par 
les  obstacles  que  l'on  avait  multipliés  autour  d'elle  :  arti- 
cles des  statuts,  visites  des  jurés,  amendes  dont  on 
punissait  les  contraventions  aux  usages  du  métier  ; 
à  une  époque  où,  hors  de  la  corporation,  les  règlements 
généraux  traçaient  minutieusement  à  la  fabrication  des 
étoffes  la  route  dont  elle  ne  pouvait  s'écarter,  et  où  les 
manufactures  royales  mettaient  à  cacher  leur  secret  un 
soin  aussi  jaloux  que  les  Espagnols  et  les  Hollandais  à 
écarter  les  marines  étrangères  de  leurs  colonies? 

Diderot,  cherchant  à  pousser  vers  les  expositions  les 
artistes  qui,  par  crainte  de  la  critique,  se  dérobaient 
parfois  aux  concours,  écrivait  en  1767  :  «  On  ne  saurait 
opposer  trop  de  barrières  à  la  paresse,  et  la  censure  pu- 
blique est  une  des  plus  puissantes.  »  Au  xviii'  siècle, 
l'industrie,  par  son  organisation  défectueuse,  était  dans 
l'impossibilité  de  chercher  dans  la  censure  publique  et 
dans  la  publicité  un  moyen  d'amélioration  et  de  succès. 

Celte  organisation,  la  Révolution  l'avait  détruite;  elle 
avait  fait  l'industrie  libre  comme  elle  avait  fait  la  terre 
libre,  donnant  à  chacun  le  droit  de  travailler,  et  réser- 
vant à  celui  qui  avait  su  améliorer  son  industrie  le  pri- 
vilège légitime  d'une  jouissance  temporaire  par  le  brevet 
d'invention. 

De  ce  jour  les  expositions  de  l'industrie  étaient  deve- 
nues possibles.  François  de  Neufchàteau  eut  le  mérite 
de  réaliser  l'idée,  et  son  nom,  qui  est  celui  d'un  homme 
de  bien  dévoué  à  son  pays,  mérite  surtout  à  ce  titre 
d'être  conservé  dans  notre  histoire. 

Les  circonstances  semblaient  favorables  à  cette  œuvre 
de  paix.  La  lutte  terrible  que  la  France  avait  soutenue 
durant  cinq  années  contre  l'Europe  continentale  était 
enfin  terminée.  L'éclatante  campagne  d'Italie  avait  forcé 
l'Autricheà  signer  au  commencement  de  l'an  VI  (17  oc- 
tobre 1797)  le  traité  do  Cauipo-Formio,  et  si  la  guerre 
maritime  désolait  encore  nos  côtes,  le  continent  au 
moins  avait  déposé  les  armes.  Ce  fut  précisément, à  la  lin 
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de  l'an  VI  que  François  de  Nciifchàtcau,  qui  venait  de- 
puis quelques  mois  de  prendre  pour  la  seconde  fois  la 
direction  du  ministère  de  l'intérieur,  convoqua  les 
manufacturiers  français. 

Il  le  lit  à  la  hâte.  Dans  le  calendrier  républicain,  les 
cinq  derniers  jours  de  l'année  étaient  désignés  sous  le 
nom  do  jours  complémentaires  et  réservés  à  des  fêtes 
publiques.  NeufcluUeau  décida  que  la  fête  de  l'exposition 
ferait  partie  du  programme,  et  lui-même  vint  présider 
à  l'ouverture,  le  troisième  jour  complémentaire  de 
l'an  VI. 

Le  cortège  était  modeste:  quelques  tambours  et  quel- 
ques trompettes,  deux  pelotons  d'infanterie,  escortaient 
Fr.  de  Neufchàteau  et  les  membres  du  jury.  Dans  un 
coin  du  Champ-de-Mars,  une  baraque  de  planches  abri- 
tait Içs  produits  des  cent  dix  exposants  de  Paris  et  des 
environs  qui  avaient  eu  le  temps  ou  le  bon  vouloir  de 
répondre  àl'appel,  très-précipité,  il  est  vrai,  du  ministre. 
Le  cortège  en  iit  solennellement  le  tour,  puis  se  dirigea 
\crsle  tertre  qui  occupait  le  milieu  du  Champ-de-Mars, 
et  près  duquel  commençait  à  s'élever  le  temple  de  l'In- 
dustrie. 

«Citoyens,  dit  le  ministre,  ils  ne  sont  plus  ces  temps 
»  malheureux  où  l'industrie  enchaînée  osait  à  peine  pro- 
»  duirc  le  fruit  de  ses  méditations  et  de  ses  recherches, 
»  où  desrèglementsdésastreux,  des  entraves  fiscales  étouf- 
»  faient  les  germes  précieux  du  génie,  où  les  arts  devenus 
»  en  même  temps  les  instruments  et  les  victimes  du  des- 
I)  potisme  lui  aidaient  à  appesantir  son  joug  sur  tous  les 
i>  citoyens,  et  ne  parvenaient  au  succès  que  par  la  flatterie^, 
»  la  corruption  et  les  humiliations  d'une  honteuse  servi- 
1)  tude.» 

N'en  croyez  pas  complètement  François  de  Neufchà- 
teau sur  parole;  sous  les  républiques  comme  sous  les 
monarchies,  on  est  exposé  à  dénigrer  le  passé  pour  mieux 
glorifier  le  présent.  Le  passé  n'était  pas  aussi  sombre  que 
le  peignait  le  ministre  du  Directoire  ;  ce  qui  était  vrai, 
c'est  que  l'industrie  avait  eu  des  chaînes,  et  que  les 
chaînes  étaient  tombées.  Aussi,  ajoutait-il  avec  raison  : 
«  Le  flambeau  de  la  liberté  a  lui  »;  et  il  continuait  :  «  la 
République  s'est  assise  sur  des  bases  inébranlables  (il  le 
croyait  du  moins);  aussitôt  l'industrie  s'est  élevée  d'un 
\ol  rapide  et  la  France  a  été  couverte  du  résultat  de  ses 
efforts.»  Couverte...  la  France  ne  Tétait  pas  encore; 
mais  déjà  commençait  à  se  développer  ce  germe  qui^ 
grice  à  la  liberté  et  à  la  science,  est  devenu  l'industrie 
moderne. 

Dien  faibl,e  germe  alors  !  L'exposition  donnait  une 
idée  iissez  juste  de  son  importance  réelle:  110  expo- 
sants, doçt  les  produits  réunis  auraient  tenu  fort  à  l'aise 
dans  cette  stalle  !  mais  parpii  les  douze  fabricants  qui 
reçurent  des  médailles  figuraient  les  noms,  encore  au- 
jourd'hui populaires,  de  Didot,  de  Bréguet,  de  Conté, 
de  Conté  surtout  qui,  un  des  premiers,  appliqua  métho- 
diquement et  avec  un  rare  bonheur  la  puissance  de  la 
science  aux  travaux  industriels.  L'alliance  féconde  de  la 


science  et  de  l'industrie,  dégagées  l'une  et  l'autre  des 
préjugés  et  des  obstacles  de  l'ancien  régime,  portait 
déjà  se.s  premiers  fruits  :  c'est  aujourd'hui  le  caractère 
dominant  de  l'industrie.  Fr.  de  Neufchàteau  fut  un  de 
ceux  qui  le  comprirent  dès  cette  époque  : 

«  Les  artistes  auront  enfin  une  occasion  éclatante  de 
1)  se  faire  connaître  et  l'homme  de  mérite  ne  courra 
»  plus  le  risque  de  mourir  ignoré  après  quarante  ans 

I)  de  travaux Les  savants,  les  hommes   de  lettres 

»  viendront  étudier  eux-mêmes  le  progrès  de  nos  arts; 
»  ils  auront  enfin  une  base  pour  asseoir  la  technologie 
I)  ou  la  théorie  instructive  des  arts  et  des  métiers.  Celte 
»  science  était  presque  entièrement  ignorée  lorsque 
»  V Encyclopédie  en  traça  la  première  ébauche.  Ce  sont 
»  des  écrivains  français  qui  ont  jeté  les  fondements  de 
»  cette  étude  intéressante.  Il  est  réservé  à  la  France  d'en 
»  réunir  tout  le  système  et  d'en  faire  un  objet  d'en- 
»  seignement  public.  » 

A  la  France,  en  effet,  messieurs,  revient  l'honneur 
d'avoir,  par  V  Encyclopédie  et  par  les  expositions,  créé 
en  quelque  sorte  la  première  théorie  et  largement  contri- 
bué au  progrès  des  arts  industriels.  Trop  dédaigneux  vis-à- 
vis  des  étrangers  et  souvent  trop  pleins  de  nous-mêmes 
quand  il  s'agit  des  beaux-arts  et  de  la  littérature,  nous 
sommes  souvent  portés  à  nous  faire  trop  modestes, 
quand  nous  comparons  nos  mérites  industriels  à  ceux 
des  autres  nations.  A  chacun  selon  ses  œuvres. 

«  La  paix  1  Ce  mot  chéri  retentit  dans  tous  les  cœurs,  » 
s'écriait  le  ministre  qui  sentait  avec  tous  les  assistants 
combien  cette  paix  était  nécessaire  au  progrès  du  tra- 
vail, et  par  quels  liens  intimes  Fune  et  l'autre  sont  unis 
dans  les  sociétés  civihsées.  Et  pourtant  l'acharnement 
de  la  lutte  contre  l'Angleterre  était  tel  à  cette  époque 
qu'à  ce  cri  de  paix  se  mêlait  aussitôt  un  cri  de  guerre. 
Fr.  de  Neufchàteau  saluait  dans  iindustrie  renaissante 
une  menace  de  ruine  pour  l'ennemi.  Il  avait  cru,  écri- 
vait-il lui-même  en  rendant  compte  de  cette  fête,  «  se 
»  hâter  de  poser  la  première  pierre  d'mi  édifice  immense 
»  que  le  temps  seul  peut  achever,  et  qui  s'embellira 
»  chaque  année  par  les  efforts  réunis  du  commerce  et 
»  de  l'industrie. 

»  Lisez  avec  attention  le  catalogue  et  vous  vous  convain- 
))  crez  que  l'industrie  française,  prise  au  dépour\-u,  a  ho- 
))  noré  ie  génie  national  par  des  productions  qui  peuvent 
»  exciter  l'envie  des  étrangers;  vous  verrez ^que  cetf,e  ex- 
«  position,  conçue  et  exécutée  à  la  hâte,  inconaplétement 
))  organisée,  est  réellement  une  première  campagne,  une 
»  campagne  désastreuse  pour  l'industrie  anglaise  et  glo- 
»  rieuse  pour  la  République.  » 

L'industrie  anglaise  ne  s'aperçut  pas  même  ;^u  c;oup 
qu'on  croyait  lui  avoir  porté.  L'exposition  de  François  de 
Neufchàteau  avait  fait  .si  peu  de  sensation  en  France  que 
deux  jours  après,  le  président  du  Directoire  venant,  sur 
le  mê^ie  tertre  du  Champ-de-Mars,  rappeler  daiis  un 
discours  solennel  les  gloires  de  la  République,  jae  pr.cflait 
pas  même  la  peine  de  la  mentionner,  et  causé  si  peu 
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d'alarmes  en  Angleterre  que  tandis  que  les  journaux  de 
Londres  instruisaient  leurs  lecteurs  du  succès  obtenu 
au  Salon  eu  l'année  1798  par  VAfnour  et  Psyché  àc  Gérard, 
aucune  feuille  ne  s'inquiéta  des  produits  de  nos  manu- 
factures. 

D'ailleurs  le  premier  souffle  de  paix  qui  avait  fait 
éclore  l'exposition  de  l'industrie  fut  de  courte  durée.  La 
baraque  du  Chanip-dc-Mars  était  à  peine  démolie  que 
la  guerre  recommençait  sur  le  continent  sans  avoir 
jamais  cessé  sur  mer^  et  le  Direcloire  qui,  malgré  l'hon- 
nèleté  et  les  sincères  efforts  de  plusieurs  de  ses  membres, 
n"était  parvenu  ni  à  régulariser  ses  finances,  ni  à  donner 
la  sécurité  à  l'intérieur,  ni  à  assurer  la  paix  ou  à  fixer  la 
victoire  à  l'extérieur,  sombrait  pour  faire  place  à  un 
gouvernement  nouveau. 

Le  Consulat  fut  plus  heureux.  Dès  ses  débuts,  il  inspira 
la  confiance,  les  passions  s'apaisèrent  ou  du  moins  ces- 
sèrent de  soulever  des  orages  publics  ;  un  concours 
nombreux  d'hommes  -qui  avaient  servi  dans  les  admi- 
nistrations de  l'ancien  régime  ou  qui  s'étaient  distingués 
pendant  la  Révolution  s'empressa  autour  du  jeune 
général  entre  les  mains  duquel  étaient  remises  les  des- 
tinées delà  France;  on  s'empressait  à  le  servir,  à  réor- 
ganiser sous  ses  ordres  les  diverses  parties  du  gouver- 
nement, à  stimuler  le  commerce  et  la  manufacture. 
Marengo  et  Hohenlinden  déconcertèrent  la  seconde  coa- 
lition, et  la  paix  du  continent  fut  rétablie  pour  la  seconde 
fois  par  le  traité  de  Lunéville.  La  seconde  exposition  eut 
lieu. 

Le  ministère  de  Tintérieur  était  occupé  à  cette  époque 
par  l'homme  le  mieux  fait  pour  comprendre  l'utilité  de 
ces  fêtes,  par  Ghaptal,  qui  était  lui-même  h  la  fois  un 
savant  et  un  industriel  et  qui  avait  été  membre  du  jury 
en  1798.  Vingt-cinq  jours  après  la  signature  du  traité,  il 
écrivit  aux  préfets. 

Des  portiques  élevés  par  l'architecte  Chalgrin  dans  la 
cour  du  Louvre  et  disposés  de  manière  à  concorder 
avec  l'ensemble  de  l'édifice  reçurent  les  produits  des 
manufactures,  et  furent  ouverts  au  public  pendant  les 
cinq  jours  complémentaires  de  l'an  IX  (septembre  1801). 
Le  premier  Consul  y  vint  ;  il  questionna,  comme  il  aimait 
à  le  faire,  les  fabricants,  les  encouragea  et  leur  annonça 
que  son  intention  était  de  rendre  ces  expositions  an- 
nuelles, non-seulement  pour  donner  à  l'industrie  l'oc- 
casion de  recueillir  des  suffrages,  mais  pour  lui  procurer 
des  débouchés,  et  faire  de  ce  concours  une  foire  an- 
nuelle, dont  le  siège  serait  à  Paris  et  que  la  France  en- 
tière approvisionnerait. 

En  effet,  une  troisième  exposition  eut  lieu  durant  les 
cinq  jours  complémentaires  de  l'an  X  (  septembre 
1802).  Elle  comptait  560  exposants  et  fut  plus  bril- 
lante que  les  précédentes.  Les  temps  n'avaient  jamais 
été  jusque-là  aussi  favorables.  Le  traité  d'Amiens  était 
signé  depuis  plusieurs  mois,  et  la  paix  régnait  non-seu- 
lement sur  le  continent,  mais  sur  la  mer.  La  France 
applaudissait  avec  enthousiasme  Bonaparte,  à  qui  elle 


devait  un  bien  si  précieux,  et  les  esprits  disposés  A  tour- 
ner leur  ardeur  vers  le  travail  allaient  jouir  enfin  des 
bienfaits  de  la  liberté  civile.  L'Angleterre  elle-même 
admirait  le  jeune  héros,  et  l'un  de  ses  citoyens  les  plus 
influents.  Fox,  venait  d'arriver  à  Paris.  Chaptal  le  con- 
duisit à  l'exposition. 

Fox  regarda,  apprécia,  loua  la  France  de  l'élégance 
de  certains  produits,  mais  il  remarqua,  non  sans  malice, 
qu'on  ne  voyait  aucun  de  ces  objets  d'un  usage  vulgaire, 
réunissant,  comme  en  Angleterre,  le  bon  marché  et  la 
confection.  Chaptal  le  conduisit  à  l'étalage  d'un  coute- 
lier de  Thiers,  lui  fit  voir  des  eustachesde  trois  sous  que 
le  fabricant  n'avait  pas  même  pris  la  peine  de  mettre  en 
évidence.  Fox  fut  ravi,  remplit  ses  poches  de  ces  petits 
couteaux,  vit  ensuite  un  horloger  de  Besançon  qui  livrait 
au  prix  de  13  francs  des  montres  avec  boîte  d'argent, 
et  avoua  franchement  qu'il  venait  de  prendre  de  l'indus- 
trie française  «  une  idée  toute  différente  de  celle  qu'il 
avait  eue  jusqu'alors  ".  Fox  avait  raison  :  des  industries 
de  luxe  peuvent  fleurir  dans  un  pays  misérable,  tandis 
que  le  développement  et  la  perfection  des  industries 
communes  prouvent  le  bien-être  du  peuple.  La  France, 
qui  a  sur  les  marchés  étrangers  la  supériorité  du  bon 
goût  et  qui  tient  à  la  conserver,  ne  doit  négliger  ni  les 
unes  ni  les  autres. 

La  pensée  qu'avait  eue  Bonaparte  de  faire  des  exposi- 
tions une  foire  annuelle  était  ingénieuse,  sans  doute; 
mais  l'application,  déjà  difficile  en  1802,  n'aurait  pas 
tardé  à  devenir,  avec  le  progrès  môme  de  l'industrie, 
tout  à  fait  impossible.  La  politique  ne  permit  pas  au 
temps  de  révéler  ces  difficultés.  Dès  le  mois  de  mars 
1803,  le  traité  d'Amiens  était  déchiré,  les  communica- 
tions maritimes  étaient  de  nouveau  interrompues,  et  le 
souffle  de  la  guerre,  agitant  de  nouveau  les  esprits,  inti- 
midait ou  commençait  à  détourner  de  ses  voies  natu- 
relles le  génie  des  pacifiques  entreprises.  «Ces deux  cx- 
»  positions,  disait  le  Moniteur  du  30  avril  1803,  ont  produit 
»  tout  l'effet  qu'on  en  attendait...  Mais  le  ministre  de  l'in- 
»  térieur  ne  pense  pas  qu'il  soit  avantageux  de  trop  rap- 
}'  procher  ni  de  multiplier  ces  concours.»  Et  le  Consulat 
ne  les  revit  plus. 

La  troisième  coalition  venait  d'être  vaincue  à  Auster- 
litz.  La  victoire,  fidèle  à  Napoléon,  avait  couronné  l'Em- 
pire un  an,  jour  pour  jour,  après  que  le  Pape  était  venu 
lui-même  de  Rome  le  consacrer  dans  Notre-Dame.  Le 
traité  de  Presbourg  était  signé  ;  la  paix  régnait  encore 
une  fois  sur  le  continent,  où  Napoléon  dictait  en  maître 
sa  volonté  à  la  Prusse  comme  à  l'Autriche.  L'avenir 
était  radieux  ;  un  seul  nuage  faisait  tache  à  l'horizon:  la 
guerre  contre  les  Anglais  et  le  souvenir  de  Trafalgar. 
Puisqu'il  fallait  renoncer  à  écraser  dans  leur  île  ces  in- 
sulaires, l'Empereur  voulut  du  moins  les  défier,  en  leur 
montrant,  à  côté  des  gloires  de  la  guerre,  les  gloires  de 
notre  industrie,  et  il  donna  des  ordres  pour  qu'une  ex- 
position fit  «  partie  des  fêtes  consacrées  à  célébrer  les 
triomphes  des  armées  françaises  ».  Le  traité  de  Campo- 
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Formio  avait  été  suivi  de  la  première  exposition;  celui 
de  Lunéville  de  la  seconde  ;  celui  d'Amiens  de  la  troi- 
sième ;  la  quatrième  suivait  Preshourg.  L'idée  des  expo- 
sitions était  étroitement  liée  h  l'idée  de  la  paix. 

Les  deux  expositions  du  Consulat  avaient  eu  lieu  dans 
la  cour  du  Louvre;  celle  de  1806,  mêlée  aux  pompes 
militaires,  lut  placée  sur  l'esplanade  des  Invalides.  De 
longs  portiques  avaient  été  construits  à  cet  cll'et; 
Ih'l'I  exposants  y  apportèrent  leurs  produits.  Les  fêtes 
précédentes  étaient  éclipsées  autant  par  l'éclat  que  par 
le  nombre  des  richesses  étalées  (1).  L'industrie  était  flo- 
rissante, et  Napoléon  pouvait,  dans  l'exposé  de  la 
situation  de  l'empire,  laisser  échapper  ce  cri  d'orgueil  : 
(1  Le  moment  de  la  prospérité  est  venu;  qui  oserait  en 
»  fixer  les  limites?  n 

Hélas!  ces  limites,  l'Empire  les  avait  à  peu  près  at- 
teintes. L'activité  industrielle  se  maintint  jusqu'en  1811, 
mais  contrariée  par  la  lutte  incessante  des  mers  et  par 
les  luttes  sans  cesse  renaissantes  du  continent.  Elle  devint 
elle-même  une  arme  de  guerre.  Depuis  que  le  décret  de 
Berlin  eut  mis  les  îles  britanniques  en  état  de  blocus,  la 
pensée  dominante  de  l'Empereur  fut  de  chasser  par  tous 
les  moyens  possibles  des  marchés  européens  les  mar- 
chandises que  l'Angleterre  fabriquait  et  les  denrées  que 
sa  marine  apportait  des  régions  tropicales.  Il  provoqua 
les  inventions  et  stimula  l'industrie  à  confectionner 
elle-même  les  unes  ou  ;\  remplacr  les  autres  par  des 
produits  indigènes,  et  si  de  cet  elfort  on  eut  quelques 
grands  résultats,  il  y  eut  en  somme,  dans  cette  direction 
factice,  beaucoup  de  travail  ou  perdu  ou  mal  employé. 
Tel  est  le  sort,  en  matière  d'économie  industrielle,  de 
toutes  les  lois  qui  prétendent  bouleverser  l'ordre  naturel 
des  choses.  Malgré  les  rigueurs  du  blocus,  les  marchan- 
dises et  les  denrées  passaient  encore  des  ports  de  Lon- 
dres dans  les  ports  du  continent.  Napoléon  institua  les 
cours  prévotales,  ordonna  de  saisir  partout  et  de  brûler 
impitoyablement  tous  les  produits  suspects  d'avoir  été 
introduits  en  fraude.  De  pareilles  conditions  ne  sont  pas 
celles  dans  lesquelles  se  plait  le  travail  industriel  ;  une 
crise  violente  éclata  en  1811  ;  elle  durait  encore  au  mo- 
ment où  le  sol  français  était  envahi,  et  oîi  l'Empire,  mal- 
heureusement entraîné  par  les  conséquences  du  blocus 
continental  à  prendre  dans  ses  mains  les  destinées  de 
l'Europe  presque  tout  entière  et  à  courir  de  guerre  en 
guerre  pour  chasser  de  toutes  parts  les  produits  anglais, 
succombait  sous  l'énormité  du  fardeau. 

La  Restauration  avait  succédé  à  l'Empire;  elle  se  mon- 
trait au  début  très-défiante  i\  l'égard  des  institutions  que 
lui  léguaient  la  Révolution  et  le  régime  impérial,  mais 
■  tres-sincèrement  amie  de  la  paix,  qui  était  la  condition 
même  de  son  existence.  Cependant  elle  n'eut  pas  le 
bonheur  d'en  jouir  durant  ses  premières  années.  La 
France  avait  été  deux  fois  inondée  par  des  armées  coa- 
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Usées  ;  la  seconde  fois  surtout,  elle  avait  été  cruelle- 
ment et  longtemps  foulée,  et,  depuis  le  traité  du  20  no- 
vembre 1815  qui  avait  mis  fin  au  pillage  de  ses  campagnes, 
ses  forteresses  étaient  occupées  par  150000  hommes  de 
troupes  étrangères  qu'elle  entretenait  à  ses  frais  :  ce 
n'était  pas  un  état  de  paix.  Un  grand  citoyen,  le  duc  de 
Richelieu,  eut  l'honneur  de  nous  délivrer  de  ce  fardeau 
et  de  cette  honte;  il  obtint  des  puissances  étrangères 
la  signature  du  traité  du  9  octobre  1818,  qui  débarrassait 
la  France  deux  ans  avant  le  terme  des  cinq  années  fixées 
par  le  traité  de  1815. 

Trois  mois  après,  le  duc  de  Richelieu  quittait  le  minis- 
tère et  cédait  la  place  au  comte  Decazes.  Le  comte  De- 
cazes  était  à  la  fois  sincèrement  royaliste  et  sincèrement 
désireux  de  conserver  à  la  société  française  les  principes 
elles  formes  administratives  qu'elle  s'était  données  de- 
puis 1789.  Il  accueillait  avec  une  égale  bienveillance 
ceux  qui  venaient  «  au  roi  par  la  charte  ou  à  la  charte 
par  le  roi»,  et  il  n'avait  aucune  répugnance  à  emprmiter 
aux  souvenirs  de  l'Empire  les  institutions  qu'il  croyait 
utiles  à  la  France.  Il  leur  emprunta  les  expositions,  char- 
gea de  l'organisation  Gostaz,  qui  avait  déji\  présidé  à 
celle  de  1806,  et  par  une  analogie  dont  il  ne  se  douta 
peut-être  pas  lui-même,  il  rendit  l'ordonnance  à  ce  sujet 
h  la  suite  du  traité  du  9  octobre  1818,  comme  le  Con- 
sulat l'avait  fait  à  la  suite  du  traité  de  Lunéville,  et 
l'Empire  à  la  suite  du  traité  de  Presbourg. 

Le  comte  Decazes  voulut,  comme  le  Consulat,  en  assu- 
rer d'avance  le  retour  périodique,  et  il  annonça  que  les  ex- 
positions seraient  dorénavant  quadriennales(ordonnance 
du  13  janvier  1819).  C'est  ainsi  qu'îi  l'exposition  de  1819 
succédèrent  régulièrement  celles  de  1823  et  de  1827. 
Elles  eurent  des  fortunes  diverses.  La  première  fut  favo- 
rablement accueillie  :  1662  exposants  y  prirent  part. 
Mais,  quelque  pacifique  que  fût  la  Restauration,  elle  ne 
parvint  cependant  pas  à  traverser  quinze  années  sans 
tirer  l'épée.  En  1823,  notre  armée  avait  franchi  les  Pyré- 
nées et  travaillait  à  détruire  en  Espagne  le  gouverne- 
ment constitutionnel.  Le  commerce  était  alarmé;  l'in- 
dustrie trouvait  trop  fréquent  encore  le  retour  des  con- 
cours, et  l'exposition  de  1823  fournit  l'exemple  unique 
jusqu'ici  d'une  solennité  de  ce  genre  inférieure  ;\  sa  de- 
vancière. Celle  de  1827se  heurta  contre  un  autre  obstacle  : 
elle  s'ouvrait  au  moment  où  une  grande  crise  commer- 
ciale venait  d'éclater,  les  manufacture's,  qui  se  trou- 
vaient tout  à  coup  frappées  et  qui  demeurèrent  languis- 
santes jusqu'à  l'époque  de  la  révolution  de  juillet,  se 
prêtaient  mal  aux  pompes  de  la  fête  (1). 

Non  moins  que  la  Restauration,  le  gouvernement  de 
Louis-Philippe  aimait  la  paix  et  en  appréciait  les  bien- 
faits; il  s'appuyait  principalement  sur  la  bourgeoisie  et 
sur  l'industrie  :  il  devait  par  conséquent  se  montrer  fa- 
vorable à  ces  fêtes.  Mais  la  révolution  de  juillet,  en  ren- 
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versant  un  trône,  avait  profondément  agité  les  esprits  en 
France  et  en  Europe;  dans  diverses  contrées^  des  révo- 
lutions  avaient  éclaté  au  bruit  de  la  nôtre,  et  dans 
notre  propre  pays  les  partis ,  écartés  du  pouvoir  par 
l'avénenient  du  nouveau  roi,  avaient  plusieurs  fois  pro- 
testé les  armes  à  la  main;  ce  ne  fut  guère  qu'après  la 
défaite  de  l'insurrection  de  juin  1832  et  la  prise  de  là 
eitadelled'Anvers  au  mois  de  décembre  de  lamème  année 
que  le  trône  parut  absolument  assis,  et  que  le  travail  com- 
mença à  reprendre  son  essor  en  entrevoyant  l'espérance 
du  calme.  Toutefois  ce  ne  fut  que  dans  le  courant  de 
l'année  1833  que  l'on  put  constater  une  sérieuse  reprise 
du  mouvement  industriel  et  commercial.  M.  Thiers  était 
ministre  du  commerce;  favorableà  toutce  qui  pouvait  faci- 
liter, développer,  stimuler  l'industrie,  il  reprit  l'idée  que 
M.  le  comte  Decazes  avait  eu  en  1819,  et  rendit  au  mois 
d'octobre  de  l'année  1833  une  ordonnance  par  laquelle  la 
première  exposition  du  règne  de  Louis-Philippe  ;devait 
avoir  lieu  en  1834.  Lui  aussi,  il  réglait  le  retour  pério- 
dique de  ces  fêtes,  qu'il  rendait  quinquennales.  A  me- 
sure que  les  expositions  devenaient  plus  importantes,  il 
était  sage,  en  effet,  de  mettre  entre  elles,  dans  l'intérêt 
même  des  exposants,  un  plus  long  intervalle. 

La  première  exposition  sous  le  règne  de  Louis-Phi- 
lippe eut  donc  lieu  en  1834,  la  seconde  en  1839,  et  la 
troisième  en  1844.  Elles  furent  brillantes.  La  dernière 
compta  près  de  quatre  mille  exposants;  le  nombre  avait 
doublé,  et  au  delà,  depuis  1827  (1). 

Durant  cette  période,  la  grande  industrie  s'était  trans- 
formée :  la  machine  avait  pris  possession  de  la  manufac- 
ture. Cette  révolution  commençait  à  poindre  dès  le 
temps  de  l'Eriipire  et  même  quelque  peu  sous  le  règne 
de  Louis  XVL  Elle  avait  fait  sentir  drtns  le  cours  de  la 
Kestauration  ses  premiers  eff'ets  économiques  sur  les 
produits  et  sur  les  producteurs  ;  elle  s'accomplissait  ra- 
pidement sous  le  règne  de  Louis-Philippe  et  armait  suc- 
cessivement nos  fabriques  de  moteurs  à  vapeur  et  d'ou- 
tils perfectionnés  qui,  par  leur  puissance,  leur  rapidité 
ou  leur  délicatesse,  centuplaient  la  force  et  l'adresse  de 
l'ouvrier.  Elle  représentait  une  des  formes  de  l'alliance 
de  la  science  avec  l'industrie,  et  elle  aurait  dfl  être  saluée 
comme  un  instrument  de  civilisation,  fruit  de  la  liberté 
et  du  progrès  des  lumières. 

Mais  elle  froissait  des  intérêts  nombreux;  comme 
toutes  les  révolutions  sociales,  bonnes  ou  mauvaises, 
elle  déplaçait  des  existences  et  des  fortunes;  dans  la 
classe  ouvrière,  qui  voyait  les  vieux  procédés  ne  don- 
ner'que  des  profits  amoindris  par  la  concurrence  des 
procédés  nouveaux,  beaucoup  gémissaient  ou  s'indi- 
gnaient, et  certains  écononiistes,  comprenant  mal  le 
sens  d'une  révolution  qui  n'est  qu'un  triomphe  de  l'in- 
telligence sur  la  matière,  se  faisaient  imprudemment 
l'écho  de  ces  plaintes.  Sismondi  avait  donné  le  signal  à 
l'époque  de   la   Restauration,   :  il  avait  cru  plaider  la 

(1)  En  183i,'  2557  exposants  ;  en  1839,  3381  ;  en  IS'iS,  30C.">. 


cduse  de  l'humanité  en  protestant  contre  l'invasion  du 
travail  automatique,  qui  prenait  la  place  des  bras  de 
l'homme  et  qui  paraissait  enlever  à  l'homme  sa  subsi- 
stance avec  son  emploi  et  son  salaire.  Tant  il  est  difficile 
même  aux  plus  clairvoyants  et  aux  mieux  intentionnés  de 
saisir  les  conséquences  dernières  et  véritables  d'une  ré- 
volution, au  milieu  du  désordre  apparent  qu'elle  occa- 
sionne tout  d'abord  ! 

Quarante  ans  se  sont  écoulés,  messieurs,  depuis  le 
temps  où  écrivait  Sismondi.  Les  machines  que  l'on 
ctihimençait  à  construire  de  son  vivant  sont  au  rebut 
aujourd'hui,  remplacées  par  des  machines  plus  puis- 
santes. Il  n'est,  pour  aihsi  dire,  pas  une  seule  usine  qui 
n'ait  son  moteur  à  êaû  ou  à  vapeur,  pas  un  seul  petit 
atelier  qui  n'ait  ses  outils  perfectionnés  par  la  science 
moderne.  Pour  les  seules  machines  à  vapeur,  l'adminis- 
tration française  en  recensait,  en  1830,  625  donnant 
10  000  chevaux  de  force,  et,  en  1863,  22  516  donnant 
617  890  chevaux,  c'est-à-dire  faisant  le  travail  de  13  mil- 
lions d'hommes  de  peine.  Et  cependant  la  demande  de 
travail  et  le  nombre  des  bras  employés  sont  aujourd'hui 
beaucoup  plus  considérables  qu'ils  ne  l'étaient  sous  la 
Restauration.  Pourquoi?  Rien  de  plus  facile  à  expliquer. 
Parce  que  la  consommation  s'accroissant  avec  la  ri- 
chesse, on  a  besoin  de  fabriquer  d'autant  plus  de  pro- 
duits qu'on  les  obtient  plus  facilement.  Mais  sous  la 
Restauration  l'expérience  n'avait  pas  encore  démontré 
avec  une  pleine  évidence  cette  loi  d'harmonie. 

Le  jury  de  1844  avait  exprimé  le  désir  de  voir  les  pro- 
duits étrangers  admis  à  côté  des  produits  de  la  France. 
Mais  l'exposition  de  1844  fut  la  dernière  du  règne  de 
Louis-Philippe,  et  au  moment  Où  la  quatrième  exposition 
aurait  dû  avoir  lieu,  la  France  était  depuis  un  an  constituée 
en  république.  La  révolution  de  février  avait  amené  au 
pouvoir  des  hommes  nouveaux;  plusieurs  d'entre  eux 
avaient  combdttu  coiiimepublicistes  le  système  douanier 
qtii  régissait  Id  France  et  qui  repoussait  systématiquement, 
sur  un  grand  nombre  de  points,  la  concurrence  étran- 
gère au  profit  des  fabriques  françaises.  \u  système  pro- 
hibitif ou  protecteur  ils  désiraient  substituer  un  régime 
libéral  qui,  facilitant  les  relations  entre  la  France  et  les 
autres  pajs  industriels,  multipliât  nos  échanges  par 
l'extension  de  nos  débouchés,  stimulât  nos  manufac- 
tures en  les  mettant  en  présence  des  industries  les  plus 
perfectionnées  et  tournât  au  profit  général  de  la  con- 
sommation par  le  bon  marche.  M.  Buffet,  alors  ministre 
du  commerce,  était  un  de  ces  hommes  :  en  convoquant 
les  industriels  français  pour  l'exposition  de  1849,  il  eut 
la  pensée  d'agrandir  l'iilstitution  et  d'en  faire  une  expo- 
sition universelle. 

0  .l'ai  pensé»,  disait-il  dans  sa  circulaire  aux  cham- 
bres de  commerce,  «  qu'U  y  am-ait  intérêt  pour  le  pays 
i)  tbUt  entier  à  connaître  le  degré  de  progrès  et  de  perféc- 
»  tionnement  auquel  sont  parvenus  les  produits  étrangers 
1)  avec  lesquels  les  nôtres  se  trouvent  sans  cesse  eh  con- 
»  cnri'cuce  sur  les  marchés  cxlérieurs. 
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»  Dans  le  rapprochement  et  la  comparaison  que  cha- 
»  cun  pourrait  l'aire  des  résultats  aujourd'hui  obtenus  en 
)i  agriculture  cl  en  industrie,  soit  en  France  soil  au  de- 
»  hors,  il  y  aurait  d'utiles  renseignements  îi  retirer  et  siu- 
»  tout  un  principe  d'éniuhilion  qui  tournerait  au  prolit 
»  du  pays.  » 

Le  ministre,  messieurs,  disait  vrai;  mais  les  nom- 
breux intérêts  qu'ellrayait  la  comparaison  et  qui  redou- 
taient la  concurrence  s'alarmèrent,  réclamèrent,  et  le 
ministre  dut  reculer  devant  l'obstacle.  L'exposition  de 
18/t9  fut  encore  exclusivement  française. 

Mais  l'idée  ne  fut  pas  perdue  ;  les  Anglais  la  recueil- 
lirent. Eh  !  messieurs,  puisque  la  France  l'avait  laissé 
échapper,  il  était  naturel  que  l'Angleterre  s'en  emparât. 
C'était  à  elle  qu'il  appartenait  le  mieux  de  donner 
l'exemple,  car  sur  ce  point  elle  était  plus  avancée  que 
nous.  En  matière  d'industrie  et  de  commerce,  elle  était 
à  la  lètc  des  nations;  en  matière  de  douanes,  après  avoir 
eu  longtemps  des  tarifs  aussi  restrictifs  que  ceux  d'au- 
cun autre  État,  après  avoir  vécu  sous  le  régime  de  l'acte 
de  navigation  de  Cromvvell  et  des  lois-céréales  de  1815, 
elle  avait  commencé  à  rompre  avec  la  tradition  sous  le 
ministère  d'Iluskisson;  elle  venait  de  faire  un  pas  plus 
décisif  avec  Richard  Cobden  et  Robert  Peel,  en  se  débar- 
rassant de  ses  lois-céréales.  A  pai'tir  du  mois  de  février 
18^9,  les  grains  étrangers  avaient  été  admis  en  concur- 
rence avec  les  blés  indigènes,  et  la  barrière  qui  était 
la  dernière  forteresse  de  la  protection  une  fois  tombée, 
la  Grande-Bretagne  avait  résolument  accepté  le  libre 
échange  et  ses  conséquences.  Elle  devait  donc  plus  que 
toute  autre  nation  être  disposée  à  appeler  la  concurrence. 

La  Société  des  arts  et  le  prince  Albert,  son  prési- 
dent, prirent  l'initiative,  et  dès  le  commencement  de 
l'année  1850,  le  projet,  accueilli  avec  faveur,  fut 
placé  sous  le  patronage  d'une  commission  royale.  Le 
i"'  mai  de  l'année  suivante,  s'ouvraient  au  public  les 
portes  du  palais  de  Cristal,  élevé  dans  Hydc-Park.  Qua- 
rante nations,  comptant  en  tout  17  000  exposants,  y  éta- 
biient  les  produits  de  leur  sol  et  de  leurs  ateliers. 

C'était  un  fait  considérable  dans  l'histoire  de  l'indus- 
trie, et  l'on  peut  ajouter,  sans  crainte  d'exagérer,  dans 
l'histoire  de  la  civilisation.  Pour  la  première  fois,  les 
Etats,  dont  la  guerre  et  la  diplomatie  avaient  été  jusque- 
là  les  seules  occasions  de  s'unir,  s'assemblaient  dans  un 
concours  tout  pacifique.  Le  monde  entier  montrait  à 
tous  les  yeux  rassemblés  dans  un  vaste  bazar  la  nmltipli- 
cité  de  ses  richesses.  Le  marchand  y  apprenait  à  choisir 
ses  marchandises  ;  le  manufacturier  à  améliorer  son  ou- 
tillage et  ses  produits.  Ce  spectacle,  qui  devait  néces- 
sairement attirer  la  foule  des  intéressés,  était  une 
i^rande  école  de  perfectionnement  ;  l'industrie  de  la 
seconde  moitié  du  xix°  siècle  doit  s'y  tremper  et  y 
revêtir  ce  double  caractère  qui,  malgré  de  fâcheuses 
prédictions,  la  distinguera  certainement  dans  l'avenir: 
la  diversité  des  produits  naturels  selon  les  climats,  et  la 


similitude  de  plus  en  plus  grande  des  produits  manufac- 
turés selon  le  degré  d'avancement  des  nations. 

A  ce  titre,  l'exposition  universelle  venait  à  son  heure: 
elle  naissait  contemporaine  des  chemins  de  fer  et  de  la 
télégraphie  privée.  Mais  elle  était  incompatible  avec  les 
prohibitions  et  l'isolement  des  marchés  et  fournissait  de 
nouveaux  arguments  contre  leur  maintien. 

La  France  ne  tarda  pas  ;\  suivre  l'exemple  qu'elle 
n'avait  pas  su  donner. 

La  France  était  régie  par  la  constitution  de  1852.  Le 
Prince-président,  très-désireux  de  développer  l'esprit 
d'entreprise  et  d'activité  industrielles,  avait  décrété, 
dans  le  courant  de  l'année  1852,  qu'une  exposition  au- 
rait lieu  en  1855.  Trois  mois  après  le  rétablissement  de 
l'Empire,  un  second  décret  (8  mars  1853)  décidait  que 
cette  exposition  serait  universelle.  Le  gouvernement 
était  jaloux  de  ne  pas  le  céder  à  l'Angleterre  et  les 
craintes  des  manufacturiers  exerçaient  sur  ses  détermi- 
nations moins  d'empire  qu'elles  ne  l'avaient  fait  sous  les 
gouvernements  précédents. 

En  effet,  l'exposition  de  Paris,  en  1855,  fut  universelle 
comme  l'avait  été  celle  de  Londres,  et  plus  brillante  en- 
core que  sa  devancière.  L'industrie  y  comptait  21  779  ex- 
posants, dont  il  fut  impossible  de  faire  tenir  les  produits 
dans  le  palais,  déjà  trop  étroit,  que  l'on  venait  de  con- 
struire ;  de  longues  annexes,  élevées  à  la  hâte,  se  prolon- 
gèrent sur  le  cours  la  Reine,  et  un  palais  particulier  reçut 
les  produits  des  beaux-arts.  Car,  si  la  France  n'avait 
pas  le  mérite  d'instituer  la  première  exposition  univer- 
selle, elle  voulait  du  moins  mettre  à  la  seconde  son  cachet 
particulier;  elle  faisait  une  place  à  la  peinture  et  à  la 
sculpture.  Il  était  naturel  que  la  nation  qui  brillait  par  les 
arts  et  qui  avait  créé  les  «  salons»  dès  le  xvm"  siècle, 
introduisit  les  arts  dans  ces  grands  concours  internatio- 
naux. 

Au  moment  où  les  produits  étrangers,  appelés  à  con- 
courir, arrivaient  en  France,  une  grande  question  se 
posait  :  «  Ces  produits  sont,  pour  la  plupart,  ou  pro- 
hibés à  la  frontière  ou  soumis  à  des  droits  énormes. 
Entreront-ils  malgré  la  prohibition,  payeront -ils  les 
taxes,  seront-ils  condamnés  à  sortir  après  être  entrés? 

L'hospitalité  ainsi  exercée  n'eût  pas  été  de  nature  à 
les  attirer.  D'ailleurs  on  voulait  tenter  une  expérience. 
Le  prince  Napoléon,  qui  présidait  la  commission  impé- 
riale, fit  décider  que  les  produits  étrangers  admis  à  l'ex- 
position pourraient  être  vendus  moyennant  un  droit  de 
20  pour  100  de  leur  valeur  ou  de  22  pour  100  y  compris 
le  décime  de  guerre.  C'était  un  droit  relativement  très- 
modéré. 

Le  décret  fut  exécuté  ;  la  vente  fut  permise,  et  l'on  fut 
étonné  de  voir  que,  sur  un  total  de  22  millions  de 
marchandises  étrangères  que  la  France  avait  reçues, 
et  qui  durant  plusieurs  mois  avaient  été  étalées  sous  les 
yeux  d'un  public  si  nombreux,  deux  millions  et  demi 
seulement  eussent  trouvé  des  acheteurs.  Eh  quoi  !  ces 
produits  étrangers  n'étnient  donc  passi  redoutables  pour 


328 


M.  E.  LEVASSEUR.  —  LES  EXPOSITIONS  DE  L'INDUSTRIE. 


l'industrie  française,  puisque,  lorsqu'ils  se  trouvaient 
pour  la  première  fois  en  concurrence  avec  elle,  les 
acheteurs  mettaient  si  peu  d'empressement  à  se  les  pro- 
curer !  II  était  évident  que  l'industrie  française  se  mon- 
trait trop  modeste  ou  trop  timide,  et  qu'elle  ne  redoutait 
tant  SCS  rivaux  que  parce  que  l'éloignement  et  l'absence 
de  concurrence  lui  faisaient  trop  préjuger  de  leurs  forces. 
Major  e  longinquo  reverentia.  On  pouvait  en  conclure  que 
le  temps  était  venu  de  donner  plus  de  liberté  au  com- 
merce. Le  prince  Napoléon  le  constatait  dans  son  rap- 
port : 

«  Les  expositions  universelles  sont  une  nécessité  de 
»  notre  temps.  Sans  porter  atteinte  aux  nationalités,  élé- 
»  ments  essentiels  de  l'organisation  humaine,  elles  forti- 
»  fient  les  généreuses  influences  qui  convient  les  peuples 
»  à  l'harmonie  des  sentiments  et  des  intérêts.  L'observa- 
»  tionqui  m'a  frappé  tout  d'abord,  c'est  que  de  ces  grands 
»  concours  jaillit  une  fois  de  plus  la  preuve  que  les  so- 
»  ciétés  modernes  doivent  marcher  vers  la  liberté.... 

»  Les  législations  douanières  doivent  subir,  et  elles 
»  subissent  déjà  de  grandes  modifications  sous  l'influence 
»  des  expositions  universelles...  » 

Le  gouvernement,  désireux  de  développer  <(  les  rela- 
tions internationales  qui  préparent  le  progrès  de  la  civi- 
lisation » ,  avait  en  effet  présenté  au  Corps  législatif  «  un 
projet  levant  toutes  les  prohibitions  ».  Pour  la  première 
fois  peut-être,  il  avait  rencontré  une  résistance  qui 
l'avait  d'autant  plus  étonné  qu'elle  était  plus  rare  et 
qu'elle  cherchait  ;\  prendre  son  point  d'appui  hors  de 
l'assemblée,  dans  l'agitation  des  villes  manufacturières. 
Il  fut  très-étonné  d'une  opposition  à  laquelle  il  n'avait 
pas  été  jusque-là  accoutumé,  et  il  retira  le  projet,  en 
annonçant  qu'une  nouvelle  loi  était  mise  à  l'étude  et 
que  la  levée  des  prohibitions  n'aurait  lieu  qu'à  partir  du 
1"  juillet  1861.  «  L'industrie  française,  prévenue  des  in- 
»  tentions  bien  arrêtées  du  gouvernement,  ajoutait  le  Mo- 
))  nitcur,  aura  tout  le  temps  nécessaire  pour  se  préparer  à 
»  un  nouveau  régime  commercial.»  {Moniteur  du  17  octo- 
bre 1856.) 

La  cinquième  année  n'était  pas  tout  à  fait  révolue 
lorsque  tout  à  coup,  —  nous  sommes  ici  dans  les  événe- 
ment d'hier,  —  parut  dans  le  Moniteur  du  15  janvier 
1860.1a  mémorable  lettre  que  quelques  jours  auparavant 
l'Empereur  avait  écrite  à  son  ministre  des  finances.  Il 
annonçait  que  la  France  allait  changer  son  système  doua- 
nier, abolir  les  prohibitions  et  contracter  des  traités  de 
commerce  avec  les  peuples  étrangers. 

Cette  résolution  se  liait  sans  doute  à  l'ensemble  de  la 
politique  économique  du  gouvernement.  Elle  avait  de 
plus  un  lien  particulier  et  évident  avec  la  première 
exposition  universelle  de  Paris ,  dont  elle  était  en 
quelque  sorte  une  suite,  comme  la  première  exposi- 
tion de  Londres  avait  été  une  suite  de  la  réforme  de 
Robert  Peel. 

Quelques  jours  après  la  publication  de  la  lettre  impé- 
riale, le  traité  avec  l'Angleterre,  secrètement  élaboré 


depuis  plusieurs  mois,  était  signé,  et  la  France  entrait  à 
son  tour  dans  la  voie  du  libre  échange.  L'Angleterre  ne 
tarda  pas  à  célébrer  celte  union  commerciale;  elle  pré- 
para sa  seconde  exposition,  qu'elle  ouvrit  en  1862,  dans 
le  vaste,  mais  lourd  et  disgracieux  palais  de  Rensington. 
Cette  exposition  dépassait  les  deux  précédentes  par  l'im- 
portance et  par  le  nombre  des  richesses  qui  y  étaient 
accumulées.  Le  monde  entier  y  était  convié,  et  cette  fois 
l'Angleterre,  qui  entretient  de  fréquentes  relations  avec 
les  peuples  les  plus  reculés  du  globe,  les  avait  attirés 
à  sa  fête.  A  côté  des  produits  du  vieux  monde  figuraient 
ceux  des  jeunes  colonies  anglaises,  et  l'on  voyait  avec 
surprise  des  produits  analogues  à  ceux  de  nos  savantes 
industries,  créés  sur  lescôtesdel'Australie  aussi  bien  que 
sur  les  côtes  de  la  Manche,  qu'avaient  envoyés  des  villes 
bâties  en  des  contrées  naguère  sauvages,  et  des  États  civi- 
lisés dont  les  noms  même  étaient  à  peine  parvenus  en 
Europe.  C'était  sans  contredit  un  des  aspects  les  plus  pit- 
toresques de  l'exposition  de  1862.  C'est  aussi  un  des  traits 
les  plus  remarquables  de  notre  temps.  Le  génie  de  l'Oc- 
cident a  traversé  les  mers;  il  a  pris  possession  de 
l'Amérique,  de  divers  points  de  l'Afrique;  il  prend 
possession  de  l'Australie  ;  de  toutes  parts  il  étend  son 
empire  et  il  porte  la  civilisation.  Il  semble  que  l'homme 
prenne  plus  complètement  possession  de  la  terre,  et 
qu'il  sente  mieux  que  cette  terre  est  son  domaine. 

Celle  de  1867  portera  aussi  son  cachet  particulier.  Je 
n'ai  pas  l'intention  de  pénétrer  avant  l'heure  dans  cet 
immense  Panthéon  de  Tarchéologie,  de  l'art,  de  la 
science  et  de  l'industrie,  où  sont  rassemblées  tant  de 
choses  diverses  et  parfois  étonnées  de  se  trouver  en- 
semble. Je  n'appelle  votre  attention  que  sur  un  point.  La 
sollicitude  pour  le  sort  des  classes  inférieures  est,  on 
peut  le  dire,  un  sentiment  tout  moderne.  Les  siècles  an- 
térieurs n'avaient  sans  doute  pas  été  insensibles  aux  souf- 
frances des  petits,  et  la  religion  avait  prêché  et  pra- 
tiqué la  charité  depuis  les  premiers  jours  du  christia- 
nisme; mais  jamais  les  États  et  les  particuliers  ne 
s'étaient  appliqués  d'une  manière  aussi  générale  et  aussi 
méthodique  à  améliorer  la  condition  des  masses  par 
l'instruction,  par  la  prévoyance,  par  toutes  les  res- 
sources que  l'étude  récente  de  ces  questions  suggère  au 
désir  du  bien.  En  France  en  particulier,  cette  sollicitude 
s'est  d'autant  plus  déployée  que  notre  organisation  poli- 
tique, en  donnant  à  tous  le  suffrage,  en  a  fait  une  néces- 
sité plus  pressante.  Eh  bien!  à  Londres,  en  1862,  la 
commission  anglaise  avait  fait  une  place  aux  livres  et 
au  matériel  de  l'enseignement  populaire  à  côté  des  pro- 
duits de  l'art  et  de  l'industrie  ;  le  prince  qui  présidait 
la  commission  française  avait  appelé  de  Paris,  aux  frais 
du  budget,  des  ouvriers  délégués  par  leurs  camarades 
des  diverses  industries,  afin  que  ces  ouvriers  pussent 
voir  et  s'intruire,  et  les  rapports  qu'ils  ont  publiés  à  leur 
retour  ont  été,  pour  ainsi  dire,  le  point  de  départ  du 
mouvement  coopératif  de  1863.  En  1867,  la  commission 
française  n'a  pas  voulu  demeurer  en  arrière:  elle  a  élargi 
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la  place  faite  au  matériel  et  aux  méthodes  de  renseigne- 
ment ;  elle  y  a  ajouté  les  bibliothèques  populaires;  elle 
a  consacré  cinq  classes  spéciales  aux  vêtements  à  bon 
marché,  aux  costumes  populaires,  aux  maisons  d'ou- 
vriers, aux  travaux  exécutés  par  des  ouvriers  chefs  de 
métier,  k  leurs  procédés  de  travail.  Plusieurs  de  ces 
classes  risquent  sans  donic  de  faire  double  emploi  avec 
les  classes  de  l'industrie  proprement  dite,  et  sont  expo- 
sées à  comprendre  trop  ou  trop  peu.  Elles  n'en  sont  pas 
moins  le  cachet  de  l'exposition  présente,  et  le  trait  carac- 
téristique qui  la  lie  à  l'histoire  de  son  temps. 

T-es  fêtes  sont  celles  de  la  paix,  nous  l'avons  constaté. 
Le  travail  aime  la  paix  ;  c'est  dans  cette  atmosphère  de 
sécurité  qu'il  se  développe.  Et  pourtant,  quoique  le  tra- 
vail soit  honoré  et  que  son  progrès  soit  un  des  faits  con- 
sidérables de  notre  siècle,  que  de  fois,  dans  le  cours  des 
soixante-dix  dernières  années,  cette  paix  n'a-t-elle  pas  été 
troublée,  et  l'industrie,  sur  le  point  de  prendre  un  plus 
vaste  essor,  n'a-t-elle  pas  dû  replier  ses  ailes!  Même  à  nos 
plus  récentes  expositions,  la  guerre  avait  envié  une  partie 
de  leur  éclat.  En  1 855,  pendant  que  le  monde  venait  étaler 
ses  richesses  à  Paris,  le  canon  grondait  devant  les  murs 
de  Sébastopol,  et  la  Russie  était  absente  du  concours. 
En  ISô'a,  pendant  qu'à  Londres  on  admirait  les  brillants 
étalages  des  colonies  anglaises,  on  remarquait  à  peine 
dans  un  coin  quelques  produits  des  États-Unis.  C'est 
qu'en  réalité  les  États-Unis  étaient  absents  :  la  guerre  de 
l'esclavage  dévorait  alors  ses  hommes  et  ses  richesses. 
Aujourd'hui  l'Europe  est  en  paix  :  cependant,  quelque 
optimiste  qu'on  puisse  être,  il  est  impossible  de  croire 
que  l'exposition  de  1867  s'ouvre  dans  un  ciel  sans  nuages. 

C'est  que  les  passions  et  les  intérêts  des  sociétés  hu- 
maines sont  complexes.  Cependant,  à  considérer  les 
choses  sans  partialité,  on  reconnaît  aisément  que  l'indus- 
trie, qui  accroît  la  richesse,  et  le  commerce,  qui  lie  les  na- 
tions, sans  empêcher  les  guerres,  y  apportent  un  sérieux 
obstacle,  et  que  dans  la  balance  des  intérêts  ceux  du 
travail  pèsent  aujourd'hui  d'un  poids  plus  grand  qu'aux 
siècles  passés.  L'humanité  n'est  pas  parfaite,  et  la  guerre 
elle-même  peut  être  légitime.  C'est  néanmoins  un  pro- 
grès de  la  civilisation  que  d'avoir  rendu  les  hommes  tel- 
lement solidaires  que  ceux  même  dont  le  sol  n'est  pas 
foulé  et  dont  le  sang  n'est  pas  répandu  en  souffrent, 
ne  sont  pas  par  conséquent  disposés  à  la  laisser  s'enga- 
ger volontiers  sans  de  graves  motifs,  et,  quand  elle  est 
engagée,  ont  hâte  de  la  voir  se  terminer. 

Si,  au  x\n'  siècle,  une  exposition  universelle  avait  été 
possible,  à  une  époque  oîi  les  nations  prenaient  un  soin  ja- 
loux de  leur  industrie  et  s'enfermaient  derrière  une  triple 
barrière  de  règlements,  de  prohibitions  et  de  tarifs,  un 
seul  des  secteurs  de  la  grande  ellipse  du  Champ-de- 
Mars  eût  suffi  pour  contenir  les  richesses  industrielles 
du  monde  entier,  et  l'on  se  serait  promené  comme  dans 
un  désert  sous  les  voûtes  concentriques  de  ce  palais 
de  fer,  oii  se  pressent  cette  année  tant  de  richesses 
amoncelées,  Le  spectacle  eût  été  tout  autre  que  de  nos 


jours;  chaque  nation  aurait  eu  sa  physionomie  particu- 
lière qui  l'eût  fait  reconnaître  de  prime  abord.  La  France 
aurait  brillé  entre  toutes  par  la  variété  de  ses  produits; 
à  côté  des  vins,  des  céréales  et  des  laines,  elle  aurait 
montré  ses  tissus,  toiles,  draps  et  soieries,  dont  Colhert 
s'était  appliqué  à  accroître  la  production  et  avait  pré- 
tendu fixer  la  qualité;  elle  aurait  montré  sa  bonneterie, 
ses  dentelles,  ses  tapisseries  des  Gobelins,  ses  modes 
peut-être,  car  elle  commençait  à  donner  le  ton  en  Eu- 
rope, et  les  souverains  étrangers,  les  yeux  fixés  sur  le 
grand  roi,  cherchaient  à  imiter  dans  leurs  palais  les 
splendeurs  de  Versailles.  Mais  combien  les  caprices  de 
la  mode  eux-mêmes  étaient-ils  contenus  par  l'impuis- 
sance de  l'industrie  !  Les  procédés  de  fabrication  étaient 
partout  les  mêmes;  la  composition  des  trames  et  des 
chaînes  invariablement  déterminée,  imposée  même 
sous  des  peines  sévères;  le  choix  des  dessins  limité, 
comme  le  nombre  des  marches  que  comportait  l'ancien 
métier. 

L'.\ngleterre  aurait  eu  un  rôle  plus  modeste  qu'au- 
jourd'hui :  elle  connaissait  la  houille  et  fabriquait  le 
fer,  mais  ces  deux  éléments  de  production  n'étaient 
que  d'une  utilité  secondaire  tant  que  la  vapeur  n'avait 
pas  révélé  leur  puissance;  son  étain  et  ses  laines  Cnes, 
dont  elle  prohibait  l'exportation,  faisaient  alors  sa  gloire; 
sa  bonneterie,  sa  dentelle,  sa  quincaillerie  et  ses  lainages 
ne  venaient  qu'en  seconde  ligne. 

La  Hollande  était  ce  qu'est  aujourd'hui  l'Angleterre, 
le  grand  entrepôt  des  produits  du  monde  entier;  on 
l'aurait  facilement  reconnue  à  ses  épiées,  qui  l'enrichis- 
saient beaucoup  plus  que  ses  manufactures  de  draps  et 
de  toiles. 

On  aurait  reconnu  également  la  Flandre  à  ses  lins  ;  le 
Portugal,  à  ses  vins  et  à  ses  laines,  que  l'Angleterreattirait 
déjà  sur  ses  marchés;  l'Espagne  dégénérée,  à  ses  belles 
laines  et  aux  produits  du  Mexique  et  du  Pérou;  Venise, 
à  ses  glaces  et  à  ses  dentelles;  l'Italie,  à  ses  riches  étoffes 
d'or  et  de  velours;  l'.VlIemagne,  aux  armes  de  luxe,  à  la 
chaudronnerie  d'Aix-la-Chapelle,  aux  fers  de  Cologne,  A 
la  bijouterie  d'Augsbourg,  à  la  quincaillerie  et  aux  jou- 
joux de  Nuremberg. 

Mais  dans  l'Allemagne  même,  l'activité  industrielle 
ne  s'était  développée  que  sur  un  petit  nombre  de 
points;  au  delà  de  l'Elbe  commençaient  les  régions 
purement  agricoles,  dans  lesquelles,  à  l'exception  des 
verres  de  Bohême  et  des  toiles  de  Silésie,  on  aurait  vai- 
nement cherché,  avant  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes, 
d'autres  industries  que  celles  qui  sont  indispensables 
aux  besoins  journaliers  de  la  vie  la  plus  rustique  et  qui 
se  trouvent  à  toutes  les  époques,  chez  toutes  les  nations, 
dès  qu'elles  ont  renoncé  à  la  vie  nomade. 

Un  voyageur  qui  traversait  alors  l'Europe  était  frappé 

de  la  différence  des  costumes,  des  mœurs,  des  habitudes, 

chaque  fois  qu'il  franchissait  une  frontière,   ou  même 

qu'il  passait  d'une  province  dans  une  autre  :  ime  exposi- 

j    li')n  des  produits  industriels  aurait  alors  présenté  les 
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différences  et  aurait  eii  pour  l'artiste  le  charme  d'une 
vaste  collection  de  tableaux  de  genre. 

Quand  on  visitait  l'exposition  de  1862,  le  spectacle 
n'était  pas  aussi  varié.  Les  ressemblances  l'emportaient 
alors  de  beaucoup  sur  les  différences,  et,  en  1867,  si  l'on 
arrive  Ji  séduire  par  la  diversité,  on  le  devra  à  un  effort 
archéologique  bicri  plus  qu'à  la  production  industrielle 
proprement  dite.  Grâce  aiLx  souvenirs  évoqués  de  ITtalie 
ancienne,  de  l'Egypte  et  même  des  temps  antédiluviens^ 
on  aura  la  diversité  dans  le  jardin;  mais  l'uniformité 
dominera  dans  les  grandes  ellipses  Concentriques  qui 
renferment  les  produits  analogues  des  nations  civili- 
sées. Suivez  successivement  chacune  de  ces  ellipses. 
La  galerie  des  inachines  vous  présentera  de  toutes  parts 
des  locomotives  qui  ne  différeront  entre  elles  ({ne  par 
des  détails,  et  dont  les  différences  seront  dues  à  l'emploi 
qu'on  en  veut  faire  et  non  au  pays  qui  les  fabrique^,  des 
machines  à  vapeur  à  cylindre  vertical,  horizontal  ou  oscil- 
lant, quel  qu'en  soit  le  lieu  de  provenance,  des  locomo- 
biles,  des  grues.  La  galerie  du  tissage  et  de  la  filature 
étalera  des  métiers,  despàreuses,  des  tondeuses,  des  ap- 
pareils de  toute  espèce  dans  lesquels  l'œil  le  plus  exercé 
ne  découvre  que  de  légères  différences,  et  où  le  specta- 
teur ordinaire  n'en  voit  aucune.  Les  calicots  de  Man- 
chester, de  Rouen  ou  de  Mulhouse,  tissés  avec  ces  ma- 
chines, se  ressemblent  tous,  et  c'est  seulement  dans  les 
impressions  de  luxe  que  coninience  à  apparaître  le 
génie  propre  à  une  nation. 

C'est  qu'aujourd'hui,  dans  tous  les  pays  civilisés, 
on  coule  la  fonte,  on  forge  le  fer  par  les  mêmes 
procédés  :  le  marteau-pilon  et  le  laminoir  fonctionnent 
dans  les  usines  de  la  Saxe  exactement  de  la  même  ma- 
nière que  dans  les  usines  de  la  Grande-Bretagne,  et  la 
marche  uniforme  des  machines  ne  tarde  pas  à  façonner 
les  ouvriers  à  une  manière  à  peu  près  uniforme  de  tra- 
vail; un  peu  plus  de  puissance  dans  les  engiiis,  d'habi- 
leté dans  la  main-d'œuvre,  voilà  tout  ce  qui  distingue 
aujourd'hui  les  peuples  les  plus  avancés.  Partout  on 
travaille  la  soie,  la  laine,  le  chanvre,  le  coton  avec  des 
outils  semblables. 

La  matière  première  elle-même,  par  suite  des  rela- 
tions plus  faciles  du  commerce  international,  n'est 
plus  un  privilège  caractéristique.  Les  fers  de  Suède 
sont  convertis  en  acier  en  France  comme  en  Angle- 
terre; le  Piémont  et  la  Chine  vendent  les  mêmes  soies 
sur  tous  les  marchés,  et  l'Europe  entière  est  approvi- 
sionnée en  partie  par  les  laines  d'Australie,  en  totalité 
par  les  colons  de  l'Amérique,  de  l'Egypte  et  de  l'Inde. 
Sur  les  bords  de  la  Moskowa  comme  sur  les  bords  de  la 
Mersey,  ce  sont  les  mêmes  types,  courte  soie  ou  longue 
soie,  que  l'on  file;  les  machines  qui  les  manipulent  sor- 
teill  peul-êlredes  mêmes  fabriques,  et  peut-être  aussi 
les  contre-maîtres  qui  dirigent  sont-ils  les  uns  et  les 
autres  des  enfants  de  l'Ecosse.  M.ltières  premières,  ou- 
tils, procédés,  travailleurs,  tout  circule  aujourd'hui,  et 
le  geiàie  de   l'industrie,  qui    réserve   èncole   ses  plus 


grandes  faveurs  pour  les  peuples  riches  et  actifs,  ne  leur 
donne  plus  du  moins  le  monopole  de  ses  secrets. 

On  pourrait  comparer  le  champ  snr  lequel  ils'exerceà 
une  contrée  ondulée,  coupée  de  collines  et  de  ravins, 
que  les  eaux  auraient  peu  à  peu  recouverte.  Dans  les 
premiers  temps,  ce  n'étaient  que  des  flaques,  des  marais, 
des  étangs,  des  lacs  isolés,  et  dont  le  niveau  n'était  pas 
moins  variable  que  l'étendue.  A  mesure  que  les  eaux  ont 
augmenté,  les  lacs  se  sont  rejoints;  sur  la  vaste  mer 
qui  forme  aujourd'hui  le  marché  des  peuples  civilisés, 
ces  eaux,  se  mêlant  sans  cesse,  ont  acquis  un  même  ni- 
veau qui  s'élève  uniformément  à  chaque  quantité  d'eau 
qui  s'ajoute  aux  eaux  précédentes,  et  qui  menace  tou- 
jours de  déborder,  comme  la  civilisation,  sur  les  étangs 
et  les  marais  restés  encore  à  un  niveau  inférieur  dans 
leur  isolement. 

Ce  n'est  pas  le  résultat  qu'on  se  plaisait  à  prédire.  — 
Ouvrez  les  barrières,  faites  communiquer  les  peuples  par 
le  commerce,  disait-on,  et  l'inégalité  croîtra.  —  Ce  sera 
la  ruine  des  moins  forts,  prétendaient  les  esprits  cha- 
grins. ^-  Ce  sera  un  retour  légitime  aux  diversités 
naturelles,  afflrmaient  certains  amis  de  la  liberté. 

En  effet,  la  nature  est  diverse.  Ici,  sous  le  soleil  des 
tropiques,  elle  donne  des  fruits  que  ne  connaîtront  ja- 
"rtiais  les  forêts  des  climats  tempérés.  Là,  dans  ces 
épaisses  couches  de  terre  végétale,  le  froment  pousse 
dru,  presque  sans  effort;  sur  tel  point  est  la  houille;  sur 
tel  autre,  le  minerai  abonde;  les  mines  d'or  et  d'argent 
sont  le  privilège  de  certaines  contrées.  Livrée  à  elle- 
même,  la  nature  présente  des  différences  nettement 
tranchées;  rien  ne  diffère  plus  d'une  forêt  vierge  du 
Brésil  qu'une  lande  de  Bretagne. 

Mais  ceux  qui  concluaient  ainsi  à  la  diversité  négli- 
geaient le  plus  important  des  deux  termes  du  problème  : 
l'homme.  Dieu  a  placé  la  nature  et  l'homme  en  présence, 
l'une  pour  être  dominée,  l'autre  pour  dominer.  Il  a  fait 
la  nature  diverse,  mais  il  a  fait  l'homme  semblable  partout 
à  lui-même  ;  sous  toutes  les  longitudes  et  sous  toutes 
les  latitudes,  ce  sont  les  mêmes  muscles,  c'est  la  même 
intelligence.  Les  climats  peuvent  sans  doute  exercer  une 
influence  sur  son  développement  et  son  activité,  mais 
la  civilisation,  c'est-à-dire  sa  propre  force  multipliée  par 
elle-même  et  élevée  par  les  efforts  continus  des  généra- 
tions à  une  puissance  incalculable,  exerce  une  influence 
bien  autrement  grande  :  témoins  Singapour  et  Saint- 
Pétersbourg  où,  malgré  le  chaud  et  le  froid,  règne  le 
génie  moderne.  Tant  que  l'homme  n'a  pas  maîtrisé  ou  a 
peu  maîtrisé  la  nature,  c'est  en  effet  la  diversité  qui  do- 
mine. A  mesure  que  l'homme  domine  davantage,  la  di- 
versité de  la  nature  s'efface  de  plus  en  plus  sous  l'unifor- 
mité dé  son  intelligence,  qui  rayonne  au  premier  plan. 
L'économie  politique  enseigne  que  trois  éléments  con- 
courent à  la  production  industrielle  :les  foi'ces  naturelles, 
les  capitaux,  et  le  travail,  soit  intellectuel,  soit  manuel, 
de  l'homme.  Multipliez  les  bras,  cultivez  les  intelli- 
gences, Sctilifiidoz  les   capitaux,  cet   outil  universel  : 
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plus  deviendra  ^f-nnde  dans  rensen)ble  de  l'œuvre  la 
part  de  ces  élf^ments,  plus  sftra  moindre  érvidemment  la 
piirt  de  lY-lénionl  natiu'el. 

La  uahiro  d'ailleurs  n'esl  diverse  que  dans  une  partie 
(le  SOS  phénomènes,  telles  (jue  chaleur  cl  végétation;  à 
mesura  (juc  l'on  emploie  plus  fréquemment  les  forces 
géncralos  qui  sont  partout  les  mêmes,  telles  qu'électri- 
cité et  tension  de  la  vapeur,  ce  genre  de  diversité  lui- 
même  s'atténue. 

Du  spectacle  des  expositions  tirons  donc  ensemble, 
messieurs,  celle  conclusion  :  l'homme  est  le  principal 
agent  comme  il  est  la  raison  d'ôlre  et  la  tin  de  la  pro- 
duction industrielle,  et  plus  là  civilisation  est  déve- 
loppée, plus  l'œuvre  de  l'homme  remporte  sur  l'œuvre 
de  la  nature.  De  là  la  similitude  croissante  de  la  pro- 
duction dans  les  grandes  industries  des  peuples  civilisés. 

Ce  ne  sont  plus  des  tableaux  de  genre  qu'on  montre 
dans  les  expositions,  c'est  un  vaste  tableau  dont  l'unité 
(le  composition  s'accuse  davantage  à  mesure  que  le 
peintre,  qui  est  l'homme,  acquiert  plus  de  talent.  Ce  ta- 
lent, on  le  nomme  la  science. 

L'industrie  a  deux  flambeaux  qui  l'éclaitent  et  la 
guident  :  l'art  et  la  science.  Aux  siècles  passés,  l'art  don- 
nait le  ton,  il  doit  toujours  le  donner,  en  France  particu- 
lièrement, dans  un  grand  nombre  d'ateliers.  Cependant 
on  ne  saurait  nier  qu'aujourd'hui  ce  soit  la  science  qui 
conduise  le  cortège.  Aujourd'hid  il  n'y  a  pas  une  seule 
industrie  qui  n'ait  emprunté  une  partie  de  sa  force  à  la 
science,  depuis  la  grande  usine,  qui  n'est  en  quelque 
soi'le  qu'un  laboratoire  agrandi,  jusqu'au  plus  modeste 
atelier  de  femmes  où  se  rencontre  la  machine  h  coudre. 
Iiuluslries  mécaniques,  industries  chimiques,  toutes  re- 
lèvent de  la  science.  11  n'est,  pour  ainsi  dire,  pas  tin 
seul  procédé  nouveau  dans  l'industrie  qui  n'ait  été  direc- 
tement inventé  par  un  savant,  ou  qui,  de  degré  en  degré, 
iic  procède  d'une  découverte  spéculative  d'un  savant. 
Oil  fait  éclater  les  mines  par  l'appareil  électrique  de 
M;  Hundikorff,  on  éclaire  les  phares,  on  transmet  par  le 
télégraphe  la  pensée  presque  aussi  rapidement  qu'elle  est 
c6n(;ue,  on  argenté  et  l'on  dore  les  métaux  par  la  pile; 
mais,  aU'dessus  de  ces  applications  industrielles  et  de 
celte  domination  de  la  matière,  on  voit  planer  les  re- 
cherches scientifiques  de  Yolla  et  d'Ampère.  Depuis 
trente  ans,  les  bougies  nous  éclairent  et  se  trouvent 
aujourd'hui  sur  la  table  de  l'ouvrier  des  villes  comme 
dans  le  salon  du  banquier  :  c'est  que  M.  Chevreul  a 
créé,  il  y  a  quarante  ans,  la  théorie  des  acides  gras. 

l'n  nialhématieion  trouve  un  théorème  nouveau  et 
l'ail  avancer  d'un  pas  la  science  qui  de  toliles  est  la  plus 
abstraite  et  qui  paraît  la  moins  propre  ;\  se  convertir  en 
richesse  matérielle,  les  mathématiques  transcendantes; 
un  géomètre  s'empare  du  Ihéorùme  et  l'applique  bien- 
tôt à  la  science  de  l'espace;  l'ingénieur  l'emprunte  à  sou 
tour  à  la  géoriiefrië  et  s'en  sert  dans  la  construction 
d'ime  voûte  ou  d'un  pont.  Un  astronome  dans  son  obser-i 
valoire  délerniinc  la  position  d'un  astre,  et  ses  observa- 


tions guident  le  capitaine  dont  le  vaisseau  jiortèà  l'an- 
cien contincfit  les  denrées  du  nouveau  monde.  Entre 
l'atelier  du  fabricant  elle  cabinet  du  savant,  il  s'établit 
ainsi  un  courant  continu  (]ui  féconde  sans  cesse  l'industrie 
et  qui  profite  à  la  scien(;e,  à  la  Science  expérimentale 
surtout,  par  les  questions  mfitne  qu'il  lui  apporte  et  par 
les  milliards  d'expériences  qu'il  lui  fournil. 

C'esl  l'alliàncè  de  la  science  et  de  l'industrie  df)nl 
Fran(?ois  de  Neufchàteaii  faisait  remonter  l'origine  ;\ 
V Encyclopédie.  La  routine  avait  longtemps  dominé  dans 
le  travail;  longtemps  entre  l'homme  de  métier  cl  le  sa- 
vant il  n'y  avait  eu  aucime  communication,  l'un  élant 
trop  grossier,  l'aiilre  étant  plus  porté  aux  spéculations 
abstraites  qu'à  l'observation  expérimentale  et  encore 
trop  peu  maître  des  secrets  de  la  nature  pour  prétendre 
h  en  régler  le  maniement  pratique.  Le  xvin°  siècle,  in- 
vestigateur curieux  de  ces  secrets,  a  en  effet  commencé 
l'œuvre  du  rapprochement.  Le  xii'  siècle  l'a  accomplie. 
Les  expositions,  et  surtout  nos  expositions  universelles, 
sont  une  des  formes  par  lesquelles  se  manifestent  cette 
alliance  et  cette  communication  continuée  des  esprits  et 
des  peuples  :  conséquence  et  étalage  des  progrès  accom- 
plis, elles  sont,  par  l'enseignement  qu'elles  répandent, 
une  cause  de  progrès  nouveaux. 

Lorsque  l'on  fconsidère  dans  son  ensemble  le  grand 
mouvement  industriel,  on  apercjoit  que  l'effort  constant 
de  la  science  tend  h  simplifier  les  méthodes  et  les  méca- 
nismes et  a  inettre  d'urte  manière  plus  immédiate 
l'homme  en  possession  de  la  nature  et  des  jouissances 
qu'il  en  tire.  Lct  science  est  donc  le  moyen,  le  but  est 
l'économie.  On  économise  les  bras  de  l'homme  quand, 
avec  de  la  houille  et  un  chauffeur,  on  obtient  une  force 
fjue  donneraient  à  peine  cent  manœuvres  tournant  la 
roue,  ou  quand  un  ouvrier,  assisté  de  deux  apprentis,  di- 
rige les  fuseaux  de  seize  cents  fileuses  et  de  chaque 
fuseau  tire  un  produit  beaucoup  plus  grand  que  la  bonne 
femme  n'en  pouvait  tirer.  On  économise  le  temps  quand 
on  fait  en  dix  heures  un  voyage  qui  en  exigeait  plus  de 
cent  au  siècle  dernier.  On  économise  la  dépense  quand 
on  découvre  un  métal  qui,  dans  un  grand  nombre  de 
cas,  remplace  l'argent,  tout  en  coûtant  sous  le  même 
volume  dix  fois  moins,  ou  quand,  par  un  traitement  plus 
habile,  on  parvient  à  produire  à  un  moindre  prix  les 
acides  et  la  plupart  des  agents  chimiques.  Xe  sulfure  de 
carbone  valait  1000  francs  il  y  a  vingt  ans;  on  l'ob- 
tient aujourd'hui  à  5  francs.  Une  dépêche  franchit  en 
quelques  secondes  le  continent  et  traverse  même  l'Atlan- 
tique. Naguère  encore  il  fallait  envOyér  des  courriers  de 
cabinet,  faire  crever  des  chevaux,  et  cependant  des  se- 
maines entières  s'écoulaient  Jivant  qu'une  nouvelle  poli- 
tique eût  traversé  l'Elirope;  maintenant,  nous  sommes 
déjà  tellement  habitues  â  là  rapidité,  que  nous  sommés 
involontairement  portés  â  sbllrire  quand  nous  entendons 
dire  que  d'importantes  dépêches  diplomatiques  ont  mis 
plus  de  vingt-quatre  heures  pour  parvenir,  bien  au  delà 
de  nos  frontières,  jti^qu'à  lî^ii!'  îilii'BSSè. 
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Ce  changement,  qui  multiplie  la  richesse  sous  nos  pas 
et  fait  qu'à  un  effort  donné  de  l'intelligence  ou  des  bras 
correspond  une  somme  plus  grande  de  produits,  est 
fécond  en  harmonies  sociales.  Une  des  plus  remarqua- 
bles est  la  facilité  d'accroître  le  salaire  tout  en  obéis- 
sant à  la  loi  d'économie.  Un  seul  exemple  suffira  à  vous 
la  faire  comprendre.  A  l'époque  de  notre  première  expo- 
sition, la  mécanique,  importée  d'Angleterre,  commençait 
à  pénétrer  dans  la  filature  de  coton,  et  l'on  voyait  déjà 
des  mull-jenny  de  trente-cinq  à  quarante  broches:  grand 
progrès  à  cette  époque  sur  la  filature  à  la  main.  Douglass 
et  Richard  nationalisèrent  complètement  parmi  nous  la 
filature  mécanique,  qui,  de  perfectionnement  en  perfec- 
tionnement, est  parvenue  jusqu'au  self-acting  actuel.  Un 
métier  compte  de  huit  cents  à  mille  broches;  comme  il 
renvide  automatiquement,  un  ouvrier,  assisté  de  deux 
enfants,  en  conduit  deux;  et  comme  les  broches  tour- 
nent avec  beaucoup  plus  de  rapidité  que  dans  la  mull- 
jenny,  l'ouvrier  obtient  dans  sa  journée  presque  autant 
de  filé  que  cent  ouvrières  à  l'époque  des  premières  ma- 
chines. Si  le  salaire  était  alors  à  1  franc,  eût-il  été  loisible 
au  patron  de  le  porter  à  2  francs?  Non,  car,  en  supposant 
que  le  travail  entrât  pour  moitié  dans  la  valeur  du  filé, 
c'eût  été  augmenter  d'un  tiers  le  prix  de  vente,  et  le  con- 
sommateur aurait  refusé  de  subir  cette  énorme  aggra- 
vation. Aujourd'hui,  une  augmentation  del  franc,  repor- 
tée sur  une  quantité  de  produits  cent  fois  plus  grande, 
affecte  cent  moins  chaque  unité,  et,  dans  la  supposition 
que  nous  avons  faite,  ne  grève  chaque  paquet  de  fil  que 
d'une  augmentation  d'un  tiers  pour  100  de  sa  valeur; 
augmentation  dont  le  consommateur  ne  s'aperçoit  pas, 
parce  que  la  baisse  due  au  progrès  des  machines  et  à  la 
concurrence  des  manufacturiers  est  infiniment  plus 
grande,  et  que  le  patron  n'hésite  pas  à  payer  afin  de  se 
procurer  des  ouvriers  assez  habiles  pour  tirer  bon  parti 
de  ces  machines,  et  assez  nombreux  pour  suffire  à  l'ac- 
croissement de  la  demande.  Si  de  pareilles  harmonies 
étaient  enseignées  et  comprises  plus  généralement 
qu'elles  ne  le  sont,  nous  ne  verrions  pas  encore  parfois 
dans  la  seconde  moitié  du  xix'  siècle  des  scènes  qui  ne 
sont  plus  de  notre  temps  :  des  ouvriers  s'insurgeant 
contre  les  machines  et  contre  la  loi  d'économie,  des  in- 
cendies jetant  la  désolation  dans  une  de  nos  plus  labo- 
rieuses cités  industrielles. 

Un  économiste  américain^  voulant  donner  une  idée  du 
progrès  industriel,  imagina  de  le  représenter  par  un 
angle  dont  les  deux  côtés  représentent,  l'un  la  matière 
brute  telle  que  la  fournit  la  nature,  l'autre  le  produit 
prêt  à  être  consommé  ;  l'écartement  plus  ou  moins  grand 
des  deux  lignes  qui  forment  les  côtés  figure  la  quantité 
nécessaire  de  travail  pour  faire  passer  la  matière  à  l'état 
de  produit  consommable.  Le  sommet  marque  l'idéal, 
c'est-à-dire  le  point  où  la  matière  se  plierait  sans  aucun 
travail  à  la  satisfaction  de  tous  nos  besoins.  Idéal  impos- 
sible à  atteindre  sans  doute,  messieurs,  mais  dont  le  pro- 
fères de  la  civilisation  industrielle  consiste  à  se  rapprocher, 


et  dont  nous  nous  rapprochons  manifestement,  quelque 
illusion  que  puissent  produire  à  cet  égard  l'amoindris- 
sement de  la  valeur  des  métaux  précieux,  les  grandes 
agglomérations  urbaines  et  nos  désirs  de  jouissances 
croissant  avec  les  moyens  de  satisfaction.  Sachons  dis- 
cerner les  véritables  causes  de  renchérissement,  là  où  il 
y  a  renchérissement  :  n'accusons  pas  l'art  industriel,  qui 
les  combat  et  qui  est  un  des  bienfaiteurs  de  l'humanité. 

Est-ce  une  raison  pour  dire  que  cet  art  contient  tout  le 
secret  de  l'avenir  et  toutes  les  destioées  de  l'homme  ?  On 
l'a  dit  peut-être  :  les  grandes  forces  sociales  sont  expo- 
sées, comme  les  grands  potentats,  à  avoir  des  adulateurs 
empressés  et  maladroits.  C'est  au  bon  sens  à  protester. 
Non,  l'homme  ne  peut  pas  borner  toute  son  ambition  à 
dompter  la  nature  et  enfermer  son  horizon  dans  le 
cercle  de  la  matière.  Contre  une  telle  imputation,  l'éco- 
nomie politique  proteste;  science  morale,  elle  sait  que 
l'homme  a  des  aspirations  supérieures  à  celle  de  la  do- 
mination industrielle  de  la  matière,  et  que  ses  devoirs 
comme  ses  espérances  vont  bien  au  delà. 

Mais  le  bon  sens  nous  indique  aussi  que  le  spectacle 
de  l'industrie  moderne  n'est  pas  celui  d'une  orgie  de  la 
décadence.  Le  luxe  peut  avoir  certaines  exagérations  qui 
excitent  parfois  notre  mauvaise  humeur;  mais  quand  une 
société  est  fondée  sur  la  liberté,  quand  le  travail  y  est 
en  honneur  et  en  progrès,  quand  la  science  l'anime  et 
le  pousse  sans  cesse  de  perfectionnement  en  perfection- 
nement, soyez  persuadés  que  cette  société,  considérée 
dans  son  ensemble,  est  saine  et  vigoureuse.  La  richesse 
qui  s'y  accumule,  signe  du  progrès  matériel,  y  est  une 
condition  du  progrès  moral.  Plus  la  matière  y  estsoumise 
et  esclave,  plus  l'homme  y  est  libre  :  je  ne  dis  pas  oisif, 
parce  qu'il  se  crée  des  besoins  nouveaux  à  mesure  qu'il 
a  satisfait  les  besoins  anciens.  La  rosée  fécondante  de  la 
richesse  y  pénètre  jusque  dans  les  classes  inférieures  de 
la  société  et  y  fait  descendre  un  peu  plus  de  bien-être  : 
or,  en  bas,  plus  de  bien-être,  c'est  incontestablement 
plus  de  liberté,  plus  d'indépendance,  partant  plus  de 
chances  de  dignité  et  de  moralité. 

L'art  industriel  nous  conduit  sur  cette  voie  du  progrès 
moral,  et  lui-même,  éclairé  par  le  flambeau  de  la  science, 
n'a  cessé  de  marcher  en  avant  d'un  pas  de  plus  en  plus 
rapide  depuis  soixante-dix  ans  :  c'est  un  des  mérites  in- 
contestables du  siècle  où  nous  vivons.  Voilà  pourquoi, 
au  moment  où  s'ouvrent  à  votre  curiosité  les  galeries  du 
Champ-de-Mars,  j'ai  cru  utile  de  vous  guider  dans  ce 
vaste  labyrinthe  en  vous  faisant  connaître  l'esprit  des 
expositions,  qui  sont  les  fêtes  de  l'art  industriel,  et  qui 
resteront  assurément  dans  l'histoire  comme  un  des 
traits  caractéristiques  du  xix'  siècle. 

Emile  Levasseuh. 
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BULLETIN   DES  COURS. 

Les  héros  de  l'Iliade   cl  IVs|>ri(  militaire  dans 
le  thésïtrc   contemporain, 

(Conférences  de  M.  Sarcoy.) 

I. 

l'n  ami  me  demandait  dcrnic'rement  si  je  n'avais  pas  quel- 
que scrupule  de  parler  sérieusement  de  boulYonnerics  comme 
Orphée  aux  enfers  et  la  Belle  Hélène.  J'aurais  pu  lui  répondre 
que  j'en  parle  uniquement  d'après  M.  Sarcey,  que  je  me  con- 
tente le  plus  souvent  de  faire  connaître  son  opinion,  et  que 
je  suis  suffisamment  couvert  par  l'autorité  d'un  critique  si 
sérieux.  Mais,  s'il  faut  me  justilier,  j'ai  encore  de  meilleurs 
moyens  de  justitîcation.  Ils  satisferont,  j'en  suis  sûr,  les  par- 
tisans les  plus  fervents  de  la  littérature  classique. 

Ne  voit-on  pas  que  la  Belle  Hélène,  par  exemple,  est  un 
hommage  éclatant  rendu  à  Homère,  à  la  poésie  et  à  la  mytlio- 
logie  grecques?  Pour  moi,  cela  me  semble  évident.  De  tout 
temps  les  hommes  ont  trouvé  un  plaisir  tout  particulier  à 
rire  de  ce  qu'ils  respectaient.  Ce  n'est  pas  esprit  de  dénigre- 
ment, mais  simplement  amour  de  la  gaieté.  Plus  un  objet  est 
grand  dans  notre  imagination  et  plus,  quand  on  le  parodie, 
le  contraste  est  comique.  La  plaisanterie  prend  alors  bien 
plus  de  piquant;  elle  a  celui  de  l'imprévu,  du  paradoxe,  de 
la  hardiesse,  et  parfois  même,  mais  ce  n'est  pas  ici  le  cas, 
l'attrait  du  danger.  Racine  méprise-t-il  Corneille  quand  il  dit 
dans  ses  Plaideurs  : 

Ses  rides  sur  son  front  gravaient  luus  ses  exploits  ? 

Quand  Boileau,  dans  son  Chapelain  décoiffé,  parodie  la  scène 
de  la  provocation  du  Cid,  ce  n'est  pas,  permettez-moi  l'ex- 
pression, qu'il  la  trouve  mauvaise.  11  n'avait  sans  doute  pas 
l'intention  de  flatter  l'auteur  du  Cid;  mais  il  n'aurait  pas 
imité  la  scène  si  elle  n'avait  été  fameuse.  Sur  qui  les  fabliaux 
du  moyen  âge  font-ils  pleuvoir  de  préférence  leurs  satires  et 
leurs  épigrammes  ?  A  qui  attribuent-ils  les  meilleurs  tours  ? 
Aux  prêtres  et  aux  moines,  qui  jamais  ne  furent  plus  res- 
pectés qu'alors,  bien  qu'on  ait  aujourd'hui  pour  eux  plus  de 
ménagements.  Les  trouvères  prenaient  des  libertés  avec  Dieu 
même  :  bien  longtemps  avant  Béranger  ils  lui  faisaient  mettre 
la  tète  à  la  fenêtre,  et  Dieu,  en  voyant  comme  on  s'amusait 
dans  la  bonne  ville  d'Arras,  y  venait  goûter,  pour  se  reposer 
des  béatitudes  du  ciel,  des  plaisirs  moins  saints,  mais  plus 
épii-és.  Les  caricatures  de  Pompéi  ne  respectent  guère  plus 
qu'Aristophane  les  héros  et  les  dieux.  Enfin,  pour  revenir  à 
notre  temps,  quels  sont  les  personnages  dont  les  journaux 
illustrés  nous  étalent  de  prélérence  les  charges  à  tous  les 
kiosques  du  boulevard  ?  Des  hommes  qu'on  admire,  même 
quand  on  ne  les  écoute  guère,  comme  les  Thiers  et  les  Jules 
Favre,  même  quand  on  les  déteste,  comme  M.  de  Bismark, 
des  personnages  célèbres  ou  grands  par  quelque  endroit, 
.M.  de  Girardin,  dont  l'habileté,  partout  ailleurs  qu'au  théâtre, 
est  si  grande,  le  baron  Brisse,  que  la  nature  généreuse  a  doué 
d'un  si  vaste  appétit  et  d'aptitudes  culinaires  si  remarquables. 
Enfin  s'il  est  vrai,  comme  l'admettent  beaucoup  de  personnes, 
que  l'hypocrisie  soit  un  hommage  rendu  par  le  vice  à  la  vertu, 
il  est  bien  plus  vrai  encore  que  la  caricature  et  la  parodie 
sont  des  hommages  rendus  à  la  supériorité. 

Pour  que  des  plaisanteries  soient  favorablement  accueillies 
du  public,  il  faut  que  le  sujet  en  soit  connu  de  tous,  familier 
à  tous,  et  le  succès  de  la  Belle  Hélène  prouve  que  les  deux 


grandes  classes  qui  composent  aujourd'hui  la  nation  fran- 
çaise, les  bacheliers  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  ont  l'âme  plus 
classique  qu'on  ne  pense.  Les  traditions  antiques  nous  ont 
tous  pénétrés  jusqu'à  la  moelle. 

Sans  doute  le  christianisme  est  encore  la  religion  de  la  ma- 
jorité des  Français;  on  croirait  même  parfois  que  nulle  autre 
n'est  autorisée  en  France;  mais  si  l'on  a  le  cœur  et  l'esprit 
chrétiens,  ;\  coup  sûr  l'imagination  au  moins  est  passable- 
ment païenne.  Les  dieux  ne  sont  pas  si  complètement  morts 
qu'on  veut  bien  le  dire,  et  sans  parler  du  grand  Pan,  plus  vi- 
vant que  jamais,  j 'en  connais  plusieurs  qui,  après  avoir  été  tués 
il  y  a  quinze  ou  seize  cents  ans,  se  portent  assez  bien.  La  Belle 
Hélène  le  prouve  mieux  que  ces  études  à  la  fois  artistiques  et 
savantes  qui  rendent  au  polythéisme  grec  son  caractère  et  sa 
beauté,  mieux  même  que  ces  articles  si  hardis  de  la  Itemie 
moderne  où  M.  Havet  réhabilite  le  génie  du  paganisme. 

D'ailleurs  tout  n'est  pas  parodie  dans  les  comédies  qui  nous 
occupent.  On  pourrait  citer  telle  chanson  d'Orphée  aux  enfers 
où  les  auteurs  ont  imité  sérieusement  certaine  ode  d'Horace, 
et  dans  la  Belle  Hélène  quelques  inspirations  poétiques  que 
les  auteurs  ont  sournoisement  glissées  parmi  les  bouffonne- 
ries. 

Uuelle  singulière  fortune  que  celle  d'Homère,  qui,  après 
avoir  défrayé  toute  la  poésie  antique,  celle  de  la  Renaissance 
et  en  partie  celle  de  notre  grand  siècle,  attire  encore  aujour- 
d'hui la  foule  au  théâtre  des  Variétés  !  Homère,  s'il  pouvait 
assister  à  ce  triomphe  légèrement  posthume,  ne  s'en  vante- 
rait guère  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  y  a  sa  part  et 
une  grande  part.  Si  la  netteté  avec  laquelle  les  caractères 
sont  tracés  dans  la  Belle  Hélène  a  beaucoup  contribué  au 
succès;  si  les  acteurs  sont  entrés  sans  peine  dans  les  rôles  du 
Roi  des  rois,  du  bouillant  Achille,  du  devin  Calchas,  du  ga- 
lant Paris  et  d'Hélène  enfin,  qui  a  créé  ces  caractères,  qui  en 
a  fait  des  types?  Il  est  inutile  de  répondre  ;\  cette  question.  Je 
laisse  ce  soin  à  la  conscience  de  MM.  Meilhac  et  Halévy.  Ils 
savent  mieux  que  personne  ce  qu'ils  doivent  à  leur  grand 
collaborateur;  et  s'ils  ont  de  la  délicatesse,  ils  chercheront  ses 
descendants  dans  les  environs  de  Smyrne  et  de  Chios,  pour 
partager  avec  eux  leurs  droits  d'auteur. 

11  est  vrai  qu'ils  ont  en  partie  payé  leur  dette,  car  ils  l'ont 
fait  connaître  de  la  partie  féminine  de  notre  public.  Ils  ont 
donné  une  idée  de  ïlliade  assez  vague  et  inexacte,  je  le  re- 
connais, à  une  foule  de  dames  qui  ne  l'avaient  jamais  lue, 
surtout  dans  la  traduction  de  M.  Leconte  de  l'isle  :  la  première 
condition,  en  effet,  pour  comprendre  celte  traduction  fran- 
çaise, c'est  de  savoir  le  grec.  La  Belle  Hélène  leur  inspirera 
peut-être  l'envie  d'étudier  la  fable  ailleurs  que  dans  les 
abrégés  en  usage  dans  les  pensionnats  de  demoiselles,  et  di- 
minuera l'effroi  que  le  grec  leur  inspire. 

Je  ne  veux  pas  dire  par  là  que  MM.  Meilhac  et  Halévy  soient 
des  membres  anonymes  de  cette  société  qui  vient  de  se  fon- 
der pour  la  propagation  et  l'encouragement  des  études 
grecques  en  France;  mais  je  pense  avoir  suffisamment  dé- 
montré qu'un  admirateur  de  la  littérature  classique  peut 
rire  de  la  Belle  Hélène  sans  se  contredire,  et  s'en  occuper  sans 
rougir. 

Je  m'en  occuperai  donc  avec  M.  Sarcey.  S'il  fallait  l'en 
croire,  sa  conférence  a  été  détestable;  mais  je  ne  l'en  croirai 
pas.  Il  abuse  du  droit  qu'on  a  d'être  sévère  pour  soi.  Il  est 
vrai  seulement  qu'il  en  a  fait  de  plus  vives  et  de  plus  nour- 
ries.. Après  avoir  rappelé  en  quelques  mots  le  sujet  de  sa 
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dernière  causerie,  il  a  montré  coauaeal  ûb  mouvement  qui 
a\ait  donué  à  1  imagination  tant  de  place  dans  la  comédie 
s'était  continué  aprii  Orphée  aux  enfers.  Mais  on  était  dans  la 
phase  du  progrès,  et  la  Belle  Hélène  était  supérieure  à  ce 
qu'elle  remplaçait. 

M.  Ualév}',  cette  fois,  s'était  associé  à  un  collaborateur  d'un 
talent  tout  particulier  et  original,  M.  Meilhac.  bans  les  pièces  de 
cet  auteur,  V Autographe,  la  Clef  de  Métella,  l&s  Moulins  à  vent, 
on  remarquait  un  esprit  étrange,  un  peu  subtil,  habitué  à 
trouver  entre  des  idées  éloignées  des  rapports  inattendus; 
quelquefois  il  exprimait  des  idées  vulgaires  dans  un  langage 
recherché  et  précieux;  quelquefois  aussi  il  développait  dans 
un  langage  simple  des  situations  pathétiques.  C'était  quelque 
chose  qui  surprenait  et  plaisait  souvent,  mais  dont  on  était 
assez  promptemeut  lassé,  comme  d'un  parfum  qui  entête.  11 
avait  été  dessinateur  avant  d'écrire  pour  le  théâtre  et  possé- 
dait une  qualité  propre  aux  artistes,  qui  est  de  voir  tout  en 
images.  Les  artistes,  en  etlet,  analysent  rarement  les  choses  à 
la  façon  des  observateurs  ordinaires;  ils  ne  décomposent  pas 
un  objet  ou  une  personne  eu  qualités  abstraites;  ils  les  pren- 
nent sur  le  vif,  les  transportent  en  entier  sur  la  toile  ou  sur 
le  papier.  M.  Meilhac  savait,  de  plus,  choisir  une  idée,  l'indi- 
quer nettement,  la  développer  dans  une  suite  de  tableaux 
scéoiques,  et  la  soutenir  jusqu'au  bout  de  la  pièce  avec  une 
imagination  inventive.  C'est  ce  qu'il  fit  dans  la  Belle  Hélène. 
M.  Halévy,  à  qui  la  fable  avait  réussi,  voulut  en  user  encore; 
M.  Meilhac  chercha  et  trouva  une  idée  à  mettre  sous  les  évé- 
nements de  la  pièce. 

Le  choix  de  cette  idée  est  lui-même  une  parodie.  Le  prin- 
cipal ressort  des  tragédies  anciennes,  la  puissance  qui  gou- 
verne tout,  qui  mène  l'homme  tandis  qu'il  s'agite,  c'est  la 
fatalité.  On  prit  donc  la  fatalité,  excuse  commode  des  fautes 
et  des  crimes,  et  comme  elle  a  bon  dos,  on  la  chargea  de 
soutenir  toute  la  pièce.  C'.est  la  fatalité,  comme  on  nous  le 
dit  dans  la  première  scène,  qui  a  fait  de  Parihénice  et  de 
Leœna  les  compagnes  joyeuses  d'Oreste.  C'est  la  fatalité  ou  la 
volonté  de  'Vénus  (c'est  tout  un)  qui  a  décidé  que  Paris  serait 
aimé  d'Hélène.  La  même  puissance  envoie  Ménélas  faire  un 
tour  en  Crête,  tandis  que  sa  femme  reste  au  logis  en  tête  à 
tète  avec  de  singuliers  rêves.  11  lutte  contre  l'arrêt  des  dieux, 
proteste,  fait  un  scandale  que  doit  éviter  tout  galant  homme  : 
il  n'en  est  pas  moins  ce  que  la  fatalité  voulait  qu'il  fût.  La 
pièce,  à  ce  point  de  vue,  est  donc  bien  faite  et  bien  en- 
chaînée. 

Elle  avait  encore  le  mérite  de  fournir  un  cadre  commode 
à  la  musique  de  M.  Offenbach  et  aux  improrisations  des  ac- 
teurs. I-e  style,  en  effet,  n'avait  pas  de  bien  hautes  préten- 
tions, et  Ton  pouvait,  sans  trop  se  préoccuper  des  paroles, 
écouter  avec  plaisir  des  airs  mélodieusement  baroques  et  des 
chœurs  qui  avaient  le  diable  au  corps. 

Les  situations  étaient  peu  nombreuses,  les  scènes  quelque- 
fois, peu  remplies;  mais  les  caractères  bien  arrêtés.  Les  ac- 
teurs étaient  donc  à  l'aise  pour  glisser  dans  les  interstices 
d'un  dialogue  peu  serré  des  plaisanteries  de  leur  cru^  que 
leur  passait  volontiers  un  public  indulgent  et  même  complice. 
Aussi  a-t-on  presque  vu  renaître  un  genre  que  nous  ne  con- 
naissions plus  depuis  longtemps,  ia  Comcdia  dell'arte.  On 
sait  qu'ainsi  s'appelait  l'ancienne  comédie  italienne,  où  les 
auteurs  ne  faisaient  guère  que  donner  le  cadre,  indiquer  les 
situations  et  le  sens  du  dialogue,  laissant  le  reste  aux  ac- 
teurs, dont  la  mémoire  riche  de  lazzis  ou  l'esprit  naturel  rem- 


plissait les  vides.  Les  personnages  étaient  peu  nombreux, 
leurs  caractères  déterminés  par  la  tradition.  C'étaient  Arle- 
quin, Pantalon,  Colomhine,  quelques  autres  types  nettement 
accusés.  Nos  anciens  jocrisses,  Pierrot,  le  Policliinelle  italien 
et  Stenterello  peuvent  encore  nous  en  donner  l'idée. 

Mais  ici,  et  cela  montre  la  différence  des  temps,  c'étaient  les 
rois,  les  héros  et  les  augures  qui  étaient  chargés  de  nous  faire 
rire.  Au  lieu  de  Pantalon,  de  Jocrisse  et  de  Pierrot,  iwus 
avions  Agameamon,  Ajax  et  Cakhas.  Quel  changement!  0 
contemporains  de  Louis  XIV,  si  vous  pouviez  sortir  de  la 
tombe  en  réunissant  vos  morceaux  dispersés  avec  le  soiij 
qu'exige  une  opération  si  délicate  ;  si  vous  pouviez  prendre 
place  à  l'orchestre  du  Chàtelet,  du  Palais-Royal  ou  des  Variétés, 
quel  serait  votre  ctonnement!  Ce  qui  vous  surprendrait  le 
plus,  ce  ne  serait  pas  l'absence  de  perruques  sur  Le  cràae  de 
nos  contemporains,  ni  le  gaz  qui  a  remplacé  les  chandelles, 
ni  les  sièges  qui  se  lèvent  tout  seuls,  ni  les  chapeaux  noirs 
des  hommes,  ni  les  chignons  des  femmes;  ce  ne  serait  même 
pas  le  diamètre  monstrueux  des  ophicléides  actuels,  ni  le 
langage  étrange  qu'on  décore  du  nom  de  français;  ce  serait 
la  majesté  royale  avilie,  les  rois  et  les  princes  devenus  les 
bouffons  des  peuples,  et  tout  ce  que  vous  regardiez  comme 
sacré  foulé  par  des  pieds  sacrilèges.  Tout  d'abord,  choqués 
d'une  pareille  monstruosité,  vous  dérangeriez  peut-être  tous 
vos  voisins  pour  gagner  la  porte  aux  cris  de  :  assis!  assis  !  el 
vous  retourneriez  en  toute  hâte  dans  vos  tombeaux,  à  moins 
qu'un  sergent  de  ville  ne  ^ous  forçât  à  découcher  en  vous  fai- 
sant passer  la  nuit  au  poste.  Mais  peut-être,  si  vous  consentiez 
à  écouter,  et  si  vous  parveniez  à  comprendre,  vous  verriez  que 
toute  moralité  n'est  pas  encore  éteinte  chez  vos  descendants, 
que  leurs  idées,  pour  n'être  pas  les  vOfres,  n'en  sont  peut-être 
pas  plus  mauvaises,  que  s'ils  ont  perdu  de  bonnes  choses,  il 
ne  faut  pas  mettre  dans  le  nombre  certaines  superstitions 
qu'ils  n'ont  plus;  peut-être  même  finiriez-vous  par  soupirer 
en  pensant  que  vous  n'avez  pas  vécu  dans  la  plus  fortunée 
des  époques,  et  que  la  vie  d'aujourd'hui,  malgré  ce  qu'elle 
laisse  à  désirer,  vaut  mieux  que  la  vie  d'autrefois. 

Et  ce  sont  ces  raisons  là,  avec  quelques  autres  encore,  qui 
ont  fait  le  succès  de  la  Belle  Hélène. 


IL 


Ceux  qui  n'aiment  pas  les  comédies  dont  M.  Sarcey  vient 
d'étudier  deux  échantillons  devront  en  prendre  leur  parti.  Le 
genre  n'est  pas  mort  ;  il  est,  au  contraire,  dans  toute  sa  force, 
et  nous  en  avons  encore  pour  une  grande  année  au  moins. 
On  se  demandait  si  la  pièce  nouvelle  de  .M.M.  Meilhac  et  Ha- 
lévy, la  Grande-Duchesse  de  Gérolstein,  serait  aussi  heureuse 
que  ses  aînées,  et  l'on  craignait  pour  elle  la  sévérité  d'un  pu- 
blic un  peu  las  de  parodies.  Si  le  public  est  las,  il  n'en  a  rien 
laissé  voir,  et  la  pièce,  allégée  par  quelques  coupures,  com- 
mence d'un  pas  leste  une  course  de  quelques  centaines  de 
représentations.  Elle  parodie  pourtant  une  chose  que  l'on  a 
longtemps  chérie  en  France,  et  avec  laquelle  il  n'aurait  pas 
été  bon  de  jouer  il  y  a  quelque  trente  ans.  Cette  fois,  c'est 
l'esprit  militaire  qui  a  fait  les  frais  delà  caricature;  mais  l'es- 
prit militaire  dans  le  grand-duché  de  (lérolstein.  Les  deux 
principaux  personnages  sont  deux  soldats.  L'un,  vieilli  sous 
le  harnais,  a  les  moustaches  ayssi  longues  que  son  esprit  est 
court.  Il   ne  peut  entendre   ouvrir  une  porte  sans  crier  : 
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«  Voilà  l'ennemi!  »  Sa  façon  do  prendre  une  prise, c'est  de  se 
tirer  un  coup  de  pistolet  sous  le  nez.  il  connaît  tous  les  mys- 
tères de  la  stratégie,  et,  cumme  celui  qui  voit  tout  abrège  tout, 
il  les  a  résumés  dans  cette  formule  :  couper,  envelopper.  Le 
second  est  un  jocrisse  revêtu  d'un  uniforme  allemand,  un 
jeune  héros  aux  larges  épaules,  dont  la  tournure  martiale  et 
les  discours  belliqueux  séduisent  si  fort  la  grande-duchesse 
qu'elle  lui  décerne  sans  liésiter  le  plumet  de  généralissime  et 
remet  en  ses  vaillantes  mains  le  sabre  de  son  père.  Cielui-ci  a 
aussi  son  plan  pour  toutes  les  batailles.  Il  est  de  la  jeune  école  : 
avancer  en  aveugle,  frapper  comme  un  sourd  et  gagner  la 
bataille  ou  la  perdre,  telle  est  sa  tactique. 

M.  Sarcey  s'est  bien  gardé  de  refaire  à  IWlhénée  son  feuille- 
ton de  l'Opinion  nationale,  et  d'analyser  la  pièce.  11  n'y  a  cher- 
ché que  l'occasion  d'une  étude  des  plus  intéressantes  sur  les 
rùles  de  militaires  dans  notre  théâtre,  la  faveur  dont  ils  ont 
joui,  l'indiU'érence  et  presque  la  défaveur  qui  les  accueille  à 
présent. 

t'.'est  après  l'empire,  vers  1816  ou  1817,  que  les  rôles  d'offi- 
ciers commencent  à  se  montrer  sur  noire  scène.  Les  militai- 
res avaient  alors  un  double  prestige,  celui  de  la  gloire  et 
celui  du  malheur.  On  admirait  ces  hommes  qui  avaient  par- 
couru tant  de  pays  tambour  battant,  livré  tant  de  batailles, 
forcé  tant  de  capitales.  Ils  étaient  à  la  fois  épiques  et  vivants. 
On  les  plaignait  aussi  quand  on  les  voyait,  délaissés,  persécu- 
tés même  par  un  gouvernement  qui  les  craignait,  promener 
dans  toute  la  France  leur  héroïsme  sans  emploi  et  leur  gloire 
en  demi-solde.  C'étaient  eux  qui  avaient  défendu  la  patrie, 
c'était  sur  eux  que  les  étrangers  et  les  Bourbons  l'avaient  con- 
quise. Ils  étaient,  en  outre,  unis  contre  la  Restauration  aux 
libéraux,  dont  l'opinion  publique  leur  prêtait  les  senti- 
ments. Soldais  de  l'opposition,  ils  ne  pouvaient  manquer 
d'être  populaires. 

Un  théâtre  nouveau,  le  théâtre  de  Madame,  venait  de  se 
fonder,  l'n  homme  fort  habile  à  deviner  les  goûts  du  public 
et  à  les  suivre,  Scribe,  profita  de  l'engouement  dont  les  mili- 
taires étaient  l'objet,  et  répandit  dans  son  répertoire  tant  de 
colonels,  de  lieutenants  et  de  soldats,  qu'en  les  réunissant  on 
en  formerait  une  armée.  Dans  ce  temps-là,  les  officiers  supé- 
rieurs pouvaient  être  fort  jeunes  :  les  conscrits  devenaient  vite 
des  vétérans,  et  les  boulets  et  les  balles  se  chargeaient  de 
pourvoir  à  leur  avancement.  D  ailleurs,  tel  était  le  prestige 
de  l'uniforme  qu'il  suffisait  d'en  vêtir  un  amoureux  de  théâtre 
pour  le  faire  accepter  du  public.  Fût-il  plus  que  mûr,  bala- 
fré, eût-il  une  jambe  de  bois,  ses  épauleltes,  que  dis-je,  les 
plus  simples  galons  lui  suffisaient  pour  enlever  le  cœur  des 
belles,  et  nul  civil  ne  pouvait  lutter  contre  un  tel  rival.  C'est 
ainsi  que  nos  armées  triomphèrent  dans  tout  le  théâtre  de 
Scribe,  et  elles  y  remportèrent  autant  de  victoires  que  sur  les 
champs  de  bataille  de  l'Empire. 

Cependant  on  commençait  à  se  lasser  un  peu  de  cette  mo- 
notonie et  à  souhaiter  quelque  variété.  L'esprit  public  chan- 
geait en  même  temps  ;  les  grandes  guerres  étaient  loin,  et  les 
héros  survivants  n'étaient  vraiment  plus  assez  jeunes.  On 
prenait  goût  à  la  paix  ;  on  se  passionnait  pour  les  lettres,  pour 
les  arts,  pour  la  politique,  et  les  Français  trouvaient  fort  bien, 
ailleurs  que  dans  la  guerre,  les  moyens  d'exercer  leur  re- 
muante activité.  Si  I  officier  garda  longtemps  la  place,  c'est 
qu'il  était  vraiment  difficile  de  la  donner  à  un  autre. 

11  faut  bien  des  condilious  réunies  pour  faire  ce  qu'on 


nomme  un  jeuoe  premier,  et  il  est  peu  de  professions  qui 
puissent  en  fournir  de  complets. 

Ce  n'est  pas  assez  qu'ils  soient  jeunes,  aimables,  passionnés; 
il  leur  faut  un  grain  de  poésie,  une  vague  ressemblance  avec 
Roméo,  une  auréole  enfin. 

Cest  à  cette  condition  seulement  qu'on  trouve  naturel  qu'ils 
soient  aimés.  L'amour  est  fils  de  l'imagination,  et,  tout  capri- 
cieux qu'on  le  croit,  se  montre  fort  docile  aux  ordres  de  sa 
mère.  Il  est  vrai  que  c'est  à  charge  de  revanche;  chacun  obéit 
à  son  tour. 

Dans  1  ancien  répertoire  les  amoureux  n'avaient  pas  d'état. 
Sans  doute  ils  en  prenaient  un  quand  ils  passaient  maris  ; 
mais  tant  qu'ils  aimaient  ils  ne  faisaient  pas  autre  chose. 

Les  avocats  obtinrent  quelque  temps  la  vogue.  Us  pouvaient 
être  jeunes,  déjà  célèbres;  ils  remplaçaient  la  passion  par 
l'esprit.  Toutes  les  carrières,  comme  on  dit,  s'ouvraient  devant 
eux;  rien  ne  les  empêchait  d'arriver  honnêtement  à  quelque 
ministère.  Il  y  avait,  dans  cette  perspective  de  grandeurs  par- 
lementaires, de  quoi  séduire  les  imaginations  féminines. 
L'éloquence,  c'est  encore  de  la  force,  c'est  de  la  puissance, 
quelquefois  c'est  du  courage. 

On  pensa  aussi  aux  artistes,  et  d'autant  plus  volontiers  que 
le  public,  par  une  opinion  bien  fausse,  pensait  qu'un  artiste 
ne  travaille  pas.  On  ne  voyait  en  eux  que  des  désœuvrés  d'une 
espèce  particulière,  qui  passaient  leur  temps  à  faire  de  beaux 
rêves,  sortaient  quelquefois  de  leur  oisiveté  pour  les  réaliser, 
et  rentraient,  après  avoir  enfanté  des  chefs-d'œuvre,  dans 
le.ur  poétique  repos,  ou  se  livraient  aux  péripéties  romanes- 
ques d'une  vie  qui  ne  ressemblait  pas  à  celle  de  tout  le  monde. 
Si  l'on  avait  su  que  d'études,  que  de  travaux  leur  sont  néces- 
saires, ils  auraient  peut-être  gagné  ecwoome  maris,  mais  ils 
étaient  perdus  CJMume  amants. 

Les  ambassades  fournirent  encore  aux  amoureux  de  théâtre 
un  large  contingent,  ^u'imagine-t-on,  en  effet,  de  plus  aima- 
ble, de  plus  séduisant,  de  plus  gracieusement  roué,  de  plus 
élégamment  oisif  qu'un  diplomate  à  son  aurore  ?  Des  manières 
exquises,  une  connaissance  précoce  de  tous  les  mille  riens 
par  lesquels  on  brille  dans  le  monde,  une  fortune  dont  on  ne 
parlait  pas,  mais  qui  faisait  ressortir  leurs  qualités  sur  un 
fond  suffisamment  doré,  quelques  quartiers  de  noblesse, 
le  droit  de  figurer  avantageusement  dans  toutes  les  cours, 
c'était  plus  de  litres  qu'il  n'en  fallait  pour  tourner  les  fêtes 
des  jeunes  filles  et  conquérir  jusqu'aux  spectateurs. 

Lu  artiste  est  le  héros  d't'ne  chaîne,  un  avocat  celui  de  la 
Camaraderie  ;  les  attachés  d'ambassade  se  retrouvaient  par- 
tout. 

L'officier  cependant  tenait  bon,  quand  il  essuya  un  échec 
assez  grave.  Il  fut,  dans  le  Chandelier,  battu  par  un  simple 
clerc  de  notaire.  Fortunio  l'emporta  sur  Clavaroche  dans  le 
cœur  de  sa  maîtresse  :  ce  fut  le  commencement  de  la  déca- 
dence. Il  s'était  aussi  élevé  en  France  une  école,  une  Église, 
si  l'on  veut,  qui  n'exista  pas  longtemps  comme  société,  mais 
qui  n'en  exerça  pas  moins  surla  direction  des  esprits  une  bien 
grande  influence.  Peut-être  même,  en  se  dissolvant,  ne  répan- 
dit-elle que  mieux  ses  idées  dans  la  foule  :  c'étaient  les  sainls- 
simoniens.  Ils  disaient  que  l'homme  ne  doit  pas  mépriser  la 
terre,  qui  est  son  habitation,  et  qu'il  est  sage  à  lui  de  la  ren- 
dre aussi  commode,  aussi  agréable,  aussi  belle  que  possible, 
de  l'améliorercomme  un  propriétaire  intelligent  son  domaine. 
Il  faut  creuser  des  canaux,  élever  des  digues,  tracer  des  rou- 
tes, augmenter  la  production  et  faciliter  par  tous  les  moyens 
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le  transport  des  produits.  Les  luttes  les  plus  dignes  de  l'homme 
sont  celles  où  il  combat  la  nature  et  rien  n'est  au-dessus  des 
travaux  de  la  paix. 

Un  des  premiers  résuUats  de  ces  doctrines  fut  l'avènement 
au  théâtre  de  l'ingénieur  élùve  de  l'École  polytechnique.  11 
fut  sacré  roi  de  la  scène  par  M.  Legouvé,  dans  la  pièce  intitu- 
lée :  Par  droit  de  conquête.  11  représenta  l'intelligence  domp- 
tant la  force  brute,  une  sorte  d  Hercule  moderne  dont  l'al- 
gèbre est  la  massue,  dont  les  ,r  sont  les  flèches  et  qui,  fort  de 
ces  armes  terribles,  ne  connaît  pas  d'obstacles.  11  traverse  le 
monde  élevant  des  halles,  bâtissant  des  gares,  posant  des 
rails  et  dressant  des  poteaux  télégraphiques,  jetant  des  ponts 
sur  la  mer  et  ouvrant  à  la  mer  les  continents,  semant  partout 
la  richesse  et  le  bien-être  et  moralisant  l'humanité  par  l'é- 
leclricité  et  la  vapeur. 

Avait-on  beaucoup  gagné  au  change?  Ce  côté  matériel  de 
notre  civilisation,  par  lequel  elle  dépasse  de  si  loin  tout  ce 
qui  l'a  précédé,  doit-il  nous  empêcher  de  voir  ce  qu'elle 
laisse  à  désirer?  M.  Sai'cey  ne  le  pense  pas.  11  préfère  même 
au  héros  moderne  le  héros  de  nos  pères,  l'officier.  Quelle  que 
soit  la  vie  militaire,  elle  trempe  fortement  les  âmes,  et  ceux 
qui  ont  passé  par  ses  périls,  par  ses  dévouements,  sont  plus 
capables  que  la  plupart  des  hommes  de  penser  et  de  sentir 
grand.  Et  pourtant  l'ingénieur  continuait  à  monter  et  le  mi- 
litaire à  descendre.  Le  public  ne  voyait  plus  la  guerre  des 
mêmes  yeux  qu'autrefois.  Trop  longtemps  ébloui  par  la  gloire, 
il  en  détournait  les  yeux  ;  il  en  regardait  plus  volontiers  l'en- 
vers. Bien  des  livres  ont  C'^ntribué  à  ce  revirement  de  l'opi- 
nion, depuis  le  dialogue  piquant  où  Paul-Louis  Courier  pré- 
tendait que  la  renommée  de  grand  général  est  la  plus  facile 
de  toutes  à  acquérir,  puisque  dans  une  bataille  il  y  a  d'ordi- 
naire un  vaincu  et  un  vainqueur  et  qu'il  suffit  de  vaincre  une 
fois  pour  être  illustre  à  jamais.  Dans  ces  dernières  années  les 
romans  d'Erckmann-Chalrian,  avec  leurs  descriptions  d'une 
naïveté  un  peu  affectée  et  d'une  exactitude  si  pittoresque, 
nous  ont  appris  de  combien  de  misères  se  compose  la  gloire 
et  quels  sont  les  enjeux  de  ces  terribles  joueurs  qu'on  appelle 
des  grands  capitaines,  des  conquérants. 

In  livre  bien  plus  fort  encore,  car  il  est  composé  des  sou- 
venirs d'un  homme  qui  a  pris  part  aux  grandes  batailles  de 
l'Empire,  les  Souvenirs,  de  M.  de  Fezensac,  n'a  eu  qu'à  mon- 
trer la  guerre  telle  qu'elle  était,  et  ce  tableau  fidèle  en  a  été 
la  plus  éclatante  condamnation.  In  dernier  ouvrage,  enfin, 
qui  montre  ce  qu'est  notre  armée  en  1867,  vient  de  faire  tom- 
ber bien  des  illusions  et  de  répandre  bien  des  vérités  qu'on 
n'aurait  pas  acceptées  il  y  a  dix  ans. 

Tout  cela,  en  discréditant  la  guerre,  a  rejailli  aussi,  au 
théâtre,  sur  ceux  qui  la  font.  Dans  le  Demi-Monde  on  estime 
Raymond  de  Nangeac,  mais  la  sympathie  qu'il  inspire  est  un 
peu  ironique.  Dans  Maître  Guérin,  quand  le  fils  du  notaire 
parait  aux  yeux  de  son  père  dans  toute  la  splendeur  de  son 
uniforme,  la  scène,  quoique  vraie,  produit  peu  d'effet.  On  est 
comme  le  père,  on  ne  se  laisse  pas  intimider  par  toute  cette 
quincaillerie.  La  Vie  de  garnison  a  chassé  le  public  des  Varié- 
tés. Ces  pièces  du  boulevard  où  l'on  attirait  la  foule  en  dé- 
ployant un  drapeau  et  en  brûlant  un  peu  de  poudre  n'atti- 
rent plus  personne;  c'est  un  genre  perdu,  et  la  Grande- 
Duchesse  deGérolstein,  par  son  amusante  et  vive  satire,  marque 
le  dernier  degré  de  cette  décadence.  Elle  justifie  une  fois  de 
plus  le  mot  du  général  à  qui  l'on  disait  que  le  Français  est 


naturellement  militaire.  «  Non  pas,  dit-il,  mais  belliqueux; 
ce  n'est  pas  tout  à  fait  la  même  chose.  » 

L.  Terrier. 


Société  inipérialc  et  centrale  des  architectes  de  France 

(MM.  Baltard,  président;  Lefcel  et  Lecieux,  secrétaires.) 

La  Société  des  architectes  de  France  a  pris  l'initiative  d'une 
conférence  internationale  dont  les  réunions  auront  lieu  vers 
le  mois  de  juillet  prochain. 

Les  sujets  dont  l'exposition  fera  l'objet  de  cette  conférence 
sont  les  suivants  : 

1"  Quel  est  l'état  actuel  de  l'architecture  chez  les  différents 
peuples  contemporains,  et  quelles  en  sont  les  tendances  ? 

Celte  question  sera  traitée  principalement  au  point  de  vue 
esthétique  et  philosophique. 

2°  Quelles  sont  les  méthodes  d'enseignement  en  usage  â 
notre  époque  dans  chaque  pays  ? 

3"  Exposer  le  rôle  de  l'architecte  dans  la  société  au  point  de 
Aue  professionnel. 

i"  Traiter  de  l'influence  de  l'architecture  sur  les  produc- 
tions de  l'industrie. 

La  Société  appelle  les  architectes  français  et  étrangers  à 
participer  à  cette  conférence. 

Toute  demande  faite  en  vue  de  rece\oir  rin\ italien  néces- 
saire pour  y  être  admis  devra  être  adressée  à  M.  le  Président 
de  la  Société,  rue  Vivienne,  7. 

Les  indications  de  lieu,  de  jours,  etc.,  seront  données  ulté- 
rieurement. 
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L'anilé   organique  da  Faust  de  Càoethe.  —  I.'cpi!iOde  d^a> 

niuncuius,  par  M.  ScHCEBEL.  —  Paris,  1867,  chez  Challamel 

aine. 

Ces  deux  brochures  méritent  d'attirer  l'attention  de  tous 
ceux  qui  s'intéressent  à  la  grande  création  poétique  de  Gœthe. 
L'auteur  fait,  en  effet,  ressortir,  dans  la  première,  le  point, 
toujours  vainement  cherché  jusqu'ici,  qui  relie  les  deux  par- 
ties du  poème  dans  l'unité  organique  d'une  seule  et  même 
conception  originelle.  11  démontre  catégoriquement  que  la 
transition  entre  le  premier  et  le  second  Faust  s'opère  sous  la 
forme  du  songe,  que  le  songe  avec  ses  rêves  est  la  forme  gé- 
nérale des  trois  premiers  actes  de  la  seconde  partie. 

I-'auteur  de  ces  brochures  explique  l'intention  de  l'épisode 
d'Homunculus  sous  le  triple  point  de  vue  de  la  conception 
poétique,  de  la  théorie  scientifique  et  de  la  valeur  symbo- 
lique. Ce  qui  est  particulièrement  intéressant  ici,  c'est  l'idée 
scientifique,  en  ce  que  Cœthe  a  voulu,  suivant  M.  Schœbel, 
exposer  dans  cet  épisode  la  puissance  de  création  et  d'organi- 
sation qui,  dans  ses  prévisions,  est  réservé  à  la  science  expé- 
rimentale, et  le  rôle  de  la  nature  dans  les  évolutions  des  orga- 
nismes qui  pourront  constituer  les  procédés  scientifiques  du 
laboratoire  à  venir. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 

PARIS.  —  IMPRlilERIE   DE  E.    MAKTiriET,   RDE  MIGNON,   2. 
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Quand  on  ouvre  les  livres  d'un  des  adeptes  de  l'école 
philosophique  qui  a  accaparé  le  litre  de  spiritualisle,  ce 
qui  frappe  tout  d'abord,  c'est  l'absence  d'esprit  philoso- 
phique. Telle  est  du  moins  l'impression  qu'ils  me  pro- 
duisent, à  peu  d'exceptions  près.  Qu'est-ce,  en  effet,  que 
l'esprit  philosophique,  sinon  la  recherche  désintéressée 
du  vrai,  sans  autre  préoccupation  que  lui-même?  Or, 
ce  n'est  pas  la  vérité  qu'il  leur  faut,  mais  des  vérités  con- 
solantes, c'est-à-dire  conformes  à  leurs  désirs  et  à  leur 
éducation;  ils  construisent  des  théories  qu'ils  appellent 
modestement  l'honneur  et  le  bonheur  de  l'espèce  humaine; 
ils  distingueraient  volontiers,  s'ils  l'osaient,  les  vérités 
sîines  et  les  vérités  malsaines,  comme  les  politiques  dis- 
tinguent la  saine  liberté  et  la  liberté  dangereuse,  et  ils 
s'abandonnent  régulièrement  à  des  élans  d'indignation 
vtirtueuse  contre  quiconque  ne  se  satisfait  pas  de  leurs 
afûrmations  renouvelées  des  Grecs.  Ils  se  figurent  avoir 
réduit  en  poussière  les  doctrines  contraires  parce  qu'ils 
les  auront  traitées  de  théories  dissolvantes,  qui  se  réfu- 
tent d' elles-mêmes  p'xr  l'insurmontable  dégoût  qu'elles  leur 
inspirent.  Ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  parler  des  cal- 
mes discussions  de  la  science,  comme    si    la   discussion 
scienliflque  ne  devait  pas  consister  précisément  à  cher- 
cher purement  et  simplement  la  vérité  sans  y  mêler  ces 
épilhétes  injurieuses,  qui  ne  prouvent  que  leur  intolé- 
rance et  leurs  préventions  et  qui  irritentsans  convaincre. 
J'admets  très-bien,  pour  mon  compte,  qu'une  école 
religieuse  soit  intolérante,  sinon  pour  les  hommes,   au 
moins  pour  les  idées.  Cette  intolérance  lui  est  imposée 
par  son  origine  et  par  sa  nature  même,  qui  est  de  croire 
à  l'existence  d'une  vérité  absolue  et  souveraine  et  de  se 
considérer  comme  choisie  précisément  par  la  Provi- 
dence pour  répandre  cette  vérité  sur  la  terre.  Si  l'on 
songe  de  plus  que  presque  toutes  les  religions  consi- 
dèrent l'erreur  comme  un  crime,  et  que  le  principal 
elfet  oratoire  de  leurs  prédicateurs  est  de  nous  montrer 
le  père    du    genre    humain    incessamment    occupé    à 
damner  pour  réternitc  ceux  de  ses  enfants  qui  ont  eu 
l'insolence  de  douter  des  affirmations  de  ses  représen- 

(1)  Un  vol.,  par  M.  Nourrisson,  ancien  professeur  de  Faculté. 
IV. 


tanl^,  on  comprend  que  les  âmes  pieuses  déploient 
t'iute  leur  énergie  contre  les  opinions  contraires,  mani- 
festement inspirées  par  le  diable  pour  perdre  le  genre 
humain  ;  que  pour  sauver  les  malheureux  que  menace 
l'implacable  courroux  du  ciel,  ils  appellent  contre  les 
doctrines  perverses  le  mépris,  l'indignation  publique, 
et  même,  quand  il  est  possible,  les  colères  du  pouvoir 
séculier.  11  faut  bien  recourir  à  la  force  quand  la  per- 
suasion ne  suffit  pas;  et  si  la  terreur  peut  sauver  des 
âmes,  la  terreur  devient  légitime.  C'est  là  l'explication 
et  l'excuse  des  persécutions  et  des  violences  reli- 
gieuses. 

Mais  cette  excuse  manque  aux  philosophes  quand  ils 
sont  intolérants.  Du  moment  qu'un  homme  réclame 
pour  lui-môme  la  liberté  de  chercher  la  vérité  en  de- 
hors des  dogmes  et  des  livres  religieux,  il  ne  peut  refu- 
ser le  même  droit  aux  autres.  Il  ne  parle  plus  dès  lors 
qu'au  nom  de  sa  propre  intelligence,  humaine  et  fail- 
lible, et  cette  considération,  ce  me  semble,  devrait  suf- 
fire pour  faire  perdre  aux  discussions  philosophiques 
ce  ton  de  condamnation  hautaine  qui  ne  convient  qu'aux 
polémiques  religieuses.  Malheureusement  ces  habitudes 
de  violence  et  d'injures  ne  paraissent  pas  être  près  de 
se  modifier. 

Il  est  vrai  que  le  spiritualisme  officiel  est  plutôt  une 
religion  qu'une  philosophie.  Il  ne  parle  plus  sans  doute 
au  nom  d'une  révélation  extérieure  et  écrite,  mais  il 
n'en  possède  pas  moins  la  vérité  absolue  et  éternelle 
dans  ce  trésor  des  principes  à  priori  qu'il  a  découverts 
au  fond  de  l'intelligence  humaine.  Il  a  môme  sur  les 
doctrines  révélées  l'avantage  incontestable  de  n'avoir 
pas  besoin  de  se  chercher  dans  de  vieux  textes  qui  peu- 
vent avoir  été  altérés  et  qui  de  plus  ont  l'inconvénient 
d'être  écrits  dans  des  langues  anciennes  ou  étrangères. 
Le  livre  où  le  spiritualiste  trouve  sa  doctrine  est  tou- 
jours ouvert  devant  lui  ;  il  n'est  pas  forcé  d'en  demander 
l'interprétation  à  d'autres  qu'à  lui-même,  car  ce  livre, 
c'est  sa  propre  raison.  C'est  là  que  Dieu  parle  directe- 
ment à  son  âme,  là  est  le  dépôt  d'une  révélation  perma- 
nente dont  il  n'a  qu'à  écouter  les  oracles  pour  posséder 
toute  la  somme  des  vérités  accessibles  à  l'intelligence 
humaine.  Il  est  vrai  que  la  question  est  précisément  de 
savoir  si  ces  prétendus  principes  à  priori  ne  sont  pas 
simplement  les  résultats  des  expériences  inconscientes 
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et  de  l'éducation  de  la  première  enfance;  mais  les  spiri- 
tualistes  ne  s'arrêtent  pas  à  ces  détails,  qui  trouble- 
raient leur  quiétude  et  mettraient  le  désordre  dans  leur 
système.  Il  est  bien  plus  simple  de  déclarer  que  ceux 
qui  ne  se  rendent  pas  à  leurs  affirmations  n'y  entendent 
rien,  que  leurs  objections  sont  peu  «  consolantes  »  et 
subversives  de  tout  ordre  ])hilosophique  et  social. 

J'avoue  que  pour  moi  ce  n'est  pas  ainsi  que  je 
comprends  le  rôle  de  la  philosophie.  J'admets  que, 
comme  toutes  les  sciences,  elle  ait  le  droit  de  procéder 
par  hypothèses,  mais  je  ne  puis  accepter  ces  hypothèses 
pour  des  vérités  tant  qu'elles  n'ont  pas  été  démontrées.  La 
philosophie  ne  cessera  d'être  une  chose  puérile  et  vaine 
que  quand,  au  lieu  de  s'entêter  dans  des  systèmes  de  fan- 
taisie, elle  se  décidera,  ainsi  que  toutes  les  sciences 
sérieuses,  à  recourir  à  l'observation  directe  et  complète, 
quand  elle  renoncera  aux  affirmations  sans  preuves,  aux 
constructions  chimériques,  et  qu'elle  consentira  à  distin- 
guer nettement  les  faits  prouvés  et  acquis  des  supposi- 
tions et  des  rêveries.  Il  faut  qu'elle  se  résigne  à  dire  : 
Voici  ce  que  je  sais,  voilà  ce  que  j'ignore,  au  lieu 
d'amalgamer,  comme  font  les  spiritualistes.  le  connu  et 
l'inconnu,  pour  en  bâtir  des  systèmes  hybrides  qui  n'é- 
chappent à  la  risée  publique  que  parce  qu'ils  reprodui- 
sent toutes  les  niaiseries  et  les  ignorances  de  ce  qu'on 
appelle  le  sens  commun,  au  lieu  enfin  d'entasser  dans 
le  cadre  factice  de  leurs  théories  des  contradictions 
monstrueuses  et  des  non-sens  de  toute  sorte  qu'ils  af- 
firment magistralement  comme  des  vérités  démontrées, 
uniquement  parce  que  le  jour  où  ils  se  sont  mis  à  phi- 
losopher, ils  les  ont  trouvés  implantés  par  l'habitude  au 
fond  de  leurs  cerveaux. 

Aussi  il  faut  voir  comme  ils  traitent  les  philosophes 
qui  ont  eu  l'audace  détacher  de  penser  par  eux-mêmes 
sans  se  mettre  à  la  remorque  de  Platon  ou  d'Aristote. 
Un  des  plus  malmenés  a  été  naturellement  Spinoza.  Ce- 
pendant, il  faut  le  reconnaître,  M.  Nourrisson  fait  visi- 
blement des  efl'orts  pour  rester  impartial,  mais  il  n'y 
réussit  guère.  Je  ne  le  suivrai  pas  dans  le  détail  des  ob- 
jections plus  ou  moins  aigres  qu'il  adresse  au  philoso- 
phe hollandais,  parce  que,  bien  que  je  sois  loin  de  les 
considérer  toutes  comme  fondées,  cependant  je  crois 
qu'en  somme  le  spinozisme,  pris  comme  système,  est 
une  pure  chimère.  Je  veux  seulement  présenter  une  ob- 
servation, parce  qu'elle  me  paraît  capitale. 

M.  Nourrisson  se  contente  de  prendre  les  unes  après 
les  autres  les  parties  qu'il  juge  les  plus  importantes 
dans-la  doctrine  de  Spinoza,  et  il  s'efforce  de  nous  dé- 
montrer que,  au  point  de  vue  du  spiritualisme,  les  pré- 
tendues démonstrations  du  Hollandais  sont  fausses.  Fort 
bien,  et  je  n'ai  rien  à  dire  à  cela.  Il  est  clair  que  de 
deux  systèmes  qui,  pour  expliquer  les  mêmes  difficul- 
tés, partent  de  principes  dilférents  pour  aboutir  h  des 
conclusions  opposées ,  chacun  paraîtra  naturellement 
faux  aux  partisans  de  l'autre.  Mais  n'aurait-il  pas  été 
plus  philosophique  et  plus  utile  de  commencer  par  nous    | 


faire  comprendre  à  quel  besoin  ou  à  quelle  illusion  de 
l'esprit  humain  répond  ou  a  répondu  le  système  attaqué? 
Au  lieu  d'une  critique  de  détail,  nous  aurions  alors  une 
vue  d'ensemble,  qui  nous  permettrait  de  classer  ce  sys- 
tème à  la  place  qui  lui  appartient  dans  la  suite  des  con- 
ceptions et  des  développements  de  l'intelligence,  et  qui 
en  même  lemps  nous  donnerait  la  clef  d'un  certain  nom- 
bre de  difficultés  qui  restent  parfaitement  obscures  sans 
cette  précaution. 

Le  sens  commun,  que  l'école  à  laquelle  appartient 
M.  Nourrisson  prétend  ériger  en  juge  et  en  guide  des 
doctrines  philosophiques,  est  précisémetit  le  contraire 
d'une  philosophie,  parce  qu'il  adinet  et  affirme  en  môme 
temps  comme  des  dogmes  les  choses  les  plus  contradic- 
toires, sans  s'inquiéter  ni  de  les  comprendre  ni  de  les 
concilier.  Telle  est  l'antinomie  irréductible  de  l'esprit  et 
de  la  matière,  qu'il  ne  conçoit  que  sous  la  forme  de 
deux  négations  absolues  qui  s'excluent  réciproquement, 
et  dont  il  admet  en  même  temps  les  rapports  constants 
et  les  influences  réciproques;  telles  sont  l'immutabilité 
et  l'infinité  de  Dieu,  qu'il  affirme  résolument  sans 
nous  expliquer  comment  ces  attributs  essentiels  de  la 
divinité  peuvent  s'accorder  avec  la  création  et  l'exis- 
tence des  mondes  et  des  objets  physiques;  telles  sont 
Tomnipotence  et  l'omniscience  divines,  qu'il  proclame 
sans  hésiter  tout  en  proclamant  sans  plus  d'hésitation 
la  liberté  de  l'homme.  Il  peut  suffire  à  certains  esprits 
de  rester  sur  toutes  ces  questions  au  point  où  en  est  la 
foule.  Permis  à  eux  de  se  croire  philosophes,  parce 
qu'ils  auront  alfublé  d'un  nom  de  système  des  groupes 
d'affirmations  qui  se  démentent  mutuellement,  et  qui 
n'ont  d'autre  titre  à  cet  honneur  que  la  croyance  ou  le 
préjugé  de  la  multitude  habituée  à  se  payer  de  mots  ou 
d'apparences. 

Mais,  en  bonne  justice,  ils  doivent  reconnaître  à  d'au- 
tres intelligences  le  droit  de  ne  pas  se  satisfaire  à  si  peu 
de  frais.  C'est  précisément  le  cas  de  Spinoza.  Il  a  pensé 
qu'un  système  philosophique  ne  pouvait  mériter  ce  nom 
qu'à  la  condition  de  ne  pas  se  démentir  lui-même,  et  il 
a  cherché  un  principe  qui  lui  parût  contenir  et  concilier^ 
les  contradictions  qui  choquaient  ses  aspirations  à  l'u- 
nité. Ce  principe,  il  a  cru  le  trouver  dans  une  concep- 
tion particulière  de  la  substance.  Je  suis  convaincu, 
comme  M.  Nourrisson,  bien  que  par  d'autres  raisons, 
qu'il  s'est  trompé,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'à 
mes  yeux  son  audacieuse  hypothèse  révèle  plus  d'esprit 
philosophique  et  porte  avec  elle  des  conséquences  autre- 
ment fécondes  pour  le  développement  intellectuel  de 
l'humanité  que  le  rabâchage  métaphysique  des  écoles 
qui  se  bornent  à  habiller  en  belles  phrases  les  puérilités 
d'une  philosophie  en  enfance.  Quoi  qu'il  arrive,  Spinoza 
gardera  toujours  l'honneur  d'avoir  eu  le  sentiment  de  ce 
que  doit  être  un  véritable  système  philosophique  et  d'a- 
voir cherché  la  science  avec  une  indépendance  d'esprit 
que  peuvent  lui  reprocher  ceux  qui  imposent  à  la  science 
l'obligation  de  se  conformer  à  leurs  préjugés,  mais  qui 
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assurera  toujours  à  ce  libre  et  vigoureux  penseur  l'esliine 
de  tous  ceux  qui  ne  croient  pas  que  le  caractère  essen- 
tiel des  vérités  scientifiques  soit  d'être  banales  et  «con- 
solantes )). 

Eugène  Véron. 


SOCIÉTÉ  DE  GÉOGRAPHIE  DE   PARIS 

(Séance  publique). 

rRÉSlDEKCE   DE    M.    DE   CHASSELOUl'-LAUBAT. 

—  Goethe  a  fait  quelque  part  un  reproche  aux  Français  de 
ne  pas  aimer  la  géographie,  et  nous  avons  bien  peur  qu'il  n'y 
ait  du  vrai  dans  son  opinion;  mais  si  la  Société  de  Géographie 
de  Paris  pouvait  multiplier  des  séances  semblables  à  celle 
qu'elle  a  tenue  il  y  a  quelques  jours,  nous  sommes  convaincu 
qu'elle  aurait  facilement  raison  de  cette  indifférence,  et  que 
les  adhérents  lui  viendraient  en  foule  des  quatre  points  car- 
dinaux. 

l.a  géographie  !  nous  la  voyons  à  travers  nos  souvenirs  de 
collège,  comme  une  science  toute  de  définition  et  de  nomen- 
clature, ennuyeuse  et  aride,  parce  qu'elle  ne  laisse  dans  la 
mémoire  que  des  mots,  et  pas  une  idée. 

Pour  juger  de  l'étroitesse  et  de  la  fausseté  de  ce  point  de 
vue,  il  suffit  de  se  demander  quelles  sont  les  connaissances, 
quelles  sont  les  qualités  nécessaires  à  ces  hardis  voyageurs 
qui  se  donnent  pour  mission  de  faire  connaître  au  monde 
quelques  régions  encore  inconnues  du  globe. 

Quand  on  s'est  posé  cette  question,  on  reste  confondu  en 
songeant  qu'à  de  tels  hommes  il  faut  non-seulement  la 
science  la  plus  étendue,  mais  toutes  les  plus  hautes  qualités 
de  l'âme  humaine,  le  désintéressement,  le  dévouement  et 
une  énergie  auprès  de  laquelle  celle  du  plus  vaillant  homme 
de  guerre  ne  soutiendrait  pas  la  comparaison. 

Alors,  lorsqu'on  se  trouve  en  face  d'explorateurs  aussi  intré- 
pides que  MM.  Guillaume  l.ejean,  Marcou,  Charles  Gérard, 
Mage,  sir  Samuel  Baker,  et  surtout  en  présence  de  cette  jeune 
et  belle  lady  Baker  qui,  simplement,  parce  qu'elle  y  voit  l'ac- 
complissement d'un  devoir,  accompagne  l'illustre  voyageur 
son  mari  jusqu'aux  grands  lacs  de  l'Afrique  centrale  d'où 
sort  le  Nil,  alors,  dis-je,  il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire,  c'est 
d'admirer. 

L  assemblée  était  présidée  par  M.  le  marquis  de  Chasseloup- 
Laubal,  sénateur,  président  de  la  Société.  Auprès  de  lui  sié- 
geaient les  présidents  des  Sociétés  de  Berlin  et  de  Genève, 
M.M.  Uove  et  Henri  de  Beaumont;  M.  de  Quatrefages  et  M.  Al- 
fred Maury,  membres  de  l'Institut:  M.  Herbet,  directeur  des 
affaires  commerciales  aux  afl'aires  étrangères  ;  M.  Guillaume 
Lejcan,  1  illustre  voyageur  que  nos  lecteurs  connaissent  si 
bieu(l);  MM.  Jules  Duval,  Maunoir,  Bourniol,  etc. 

M.  de  Chasseloup-I^aubat  a  ouvert  la  séance  par  une  allocu- 
tion dans  laquelle  il  a  fait  l'historique  des  travaux  de  la  So- 
ciété. L'éminont  orateur  a  successivement  parlé  des  voyages 
de  sir  Samuel  Baker  (2),  de  MM.  Mage  et  Quintin,  de  M.  Gus- 


(1)  Vojez,  dans  notre  deuxième  année,  des  conférences  de  M.  Guil- 
laume Lejean  sur  l'Éyypte,  l'Abyssyiiie,  l'Afrique  inconr.ue,  p.  91, 
2!i-i,  544. 

(2J  Vujei,  dans  notre  troisième  année,  une  conférence  de  M.  Baker, 
faile  à  l'Institution  royale  de  la  Grande-Bretagne,  sur  les  sources  du 
m,  p.  217. 


tave  Lambert  (1),  de  M.  Gérard,  de  la  mort  si  regrettable  du 
docteur  Livingslone  et  de  l'entreprise  audacieuse  de  M.  Lc- 
sainl,  qui,  en  ce  moment  même,  en  est  aux  premières  étapes 
d'une  grande  exploration  de  l'Afrique  centrale.  Voici  la  partie 
la  plus  importante  de  ce  discours,  celle  qui  a  trait  à  l'expé- 
dition française  partie,  sous  les  ordres  de  M.  de  Lagrée,  pour 
explorer  le  Cambogc,  au  nord  de  noire  colonie  de  Cochin- 
chine  : 

«  A  côté  de  ces  entreprises  isolées,  poursuivies  avec  tant  d'énergie 
par  quelques  hommes  dont  notre  société  s'honore,  il  en  est  une  dont 
vous  me  pardonnerez  d'autant  plus  de  vous  dire  quelques  rnols,  qu'après 
tout  c'est  ici,  presque  sous  notre  inspiration,  que  la  première  pensée 
en  a  été  conçue  :  je  veux  parler  de  l'exploration  des  contrées  qu'arrose 
le  Camboge,  —  ou,  pour  parler  plus  exactement,  le  Mécong,  —  explo- 
ration qui  promet  de  si  intéressants  résultats. 

»  Déjà  la  commission  qui  en  est  chargée  a  visité  .des  lieux  sur  les- 
quels nous  ne  possédions  aucune  nolion. 

1)  Jusqu'à  présent,  il  est  vrai,  nous  n'avons  pas  reçu  les  documents 
que  la  comnjission  a  pu  réunir;  ceux  —  heureusement  en  copie  seule- 
ment—qu'elle avait  remis  à  unCambogienqui  devait  les  porter  à  l'ami- 
ral de  la  Grandière,  n'étaient  pas  arrivés  il  Saigon  au  moment  du  départ 
du  dernier  courrier  ;  toutefois,  quelque  restreints  que  soiejit  les  détails 
que  renlernient  les  lettres  parvenues  jusqu'à  ce  jour,  ils  suffisent  pour 
montrer  quelle  riche  récolte  pour  la  science  rapporteront  sans  doute  nos 
voyageurs. 

»  Mais  que  de  difficultés  ils  ont  à  vaincre,  que  d'obstacles  ils  ont  à 
surmonter  !  Certes,  il  leur  faut  au  moins  tout  autant  de  patience  que  de 
courage,  et,  en  lisant  le  récit  de  leur  navigation  sur  le  grand  fleuve,  on 
se  demande  s'il  n'a  pas  vingt  siècles  de  date. 

»  Ainsi,  après  avoir  quitté,  le  13  juillet,  le  territoire  de  Craché,  non 
loin  de  Soniboc,  et  qui  se  trouve  à  quelques  journées  de  notre  fion'lière 
la  commission  arrive  le  23  à  Slungtong,  au  confluent  du  Ménain-së' 
puis,  après  avoir  franchi  des  rapides,  parvient  à  Kong,  et  enfin  à  lias- 
sac.  Elle  part  de  Bassac  le  5  décembre,  remontant  toujours  à  grand'peine 
le  Mécong.  Depuis  Bassac,  dit  M.  de  Lagrée,  placé  à  la  tète  de  la  lom- 
mission,  le  pays  change  d'aspect  d'une  façon  notable  :  la  monotonie 
disparait,  la  contrée  est  montagneuse,  le  fleuve  se  trouve  par  moments 
resserré  dans  de  singuliers  étranglements  ;  en  certains  endroits  il  pré- 
sente à  peine  300  mètres  de  la'-geur,  mais  aussi  il  offre  des  profon- 
deurs telles,  qu'une  sonde  de  70  mètres  n'atteint  pas  le  fond. 

»  Arrivé  au  confluent  du  8é-mum  et  du  Mécong,  M.  de  Lagrée  quitte 
le  grand  fleuve  et  entre  dans  son  affluent,  et,  remontant  vers  l'ouest 
se  dirige  vers  Ubon.  ' 

»  Le  Sé-inum,  ou  la  rivière  d'ijbon,  n'a  pas  moins  de  400  mètres 
de  largeur  et  oppose,  dans  la  première  partie  parcourue  par  nos  voya- 
geurs, de  nombreux  obstacles;  sur  un  point,  il  leur  a  fallu  faire  passer 
les  barques  à  sec  sur  des  rochers;  mais,  à  partir  de  Pimum,  c'est-à- 
dire  à  moitié  à  peu  près  de  la  distance  qui  sépare  Lbon  du  lieu  où  le 
Sé-mum  se  jette  dans  le  Mécong,  la  navigation  devient  facile. 

»  Enfin,  la  commission  arrive  le  6  janvier  à  Lbon,  qu'aucun  Euro- 
péen n'avait  encore  visité  et  dont  le  nom,  que  je  sache,  ne  figure  sur 
aucune  carte  ;  elle  y  est  reçue  par  le  nouveau  roi  avec  des  égards  tout 
particuliers. 

))  La  province  d'ilbon,  écrit  M.  de  Lagrée,  a  été  créée,  il  y  a  un 
demi-siècle  à  peine,  par  quelques  fugitifs  du  Vienclion  ;  elle  s'est  rapi- 
dement accrue;  sa  population  parait  être  de  plus  de  80  000  âmes,  et 
ses  ressources  ainsi  que  son  coinnieice  ne  semblent  pas  être  sans  quel- 
que importance. 

»  Voilà  donc,  messieurs,  pour  des  hommes  qui  ont  pu  se  rendre  de 
Paris  à  Saigon  en  trente-cinq  jours,  près  de  six  mois  employés  à  pour- 
suivre leur  voyage  de  Soniboc  à  IJbon. 

»  Ces  six  muis,  je  me  hâte  de  l'ajouter,  n'ont  pas  été  consacres  en 
entier  à  la  pénible  navigation  du  Mécong  ;  nos  voyageurs  ont  pu 
séjourner  quelquefois,  même  plus  longtemps  qu'ils  n'auraient  voulu 
dans  des  lieux  où  on  leur  faisait  attendre  de  nouveaux  moyens  dé 
transport,  mais  aussi  où  ils  faisaient  d'intéressantes  observations  et 
ramassaient  d'utiles  documents  sur  ces  contrées,  qui  nous  étaient  tota- 
lement inconnues. 

»  C'est  ainsi  qu'ils  ont  pu  recueillir  quelques  renseignements  sur 
cette  large  bande  de  tribus  sauvages  placée  à  l'est  des  provinces  lao- 
tiennes, sur  la  rive  gauche  du  fleuve,  et  qui,  en   commençant  à   nos 


(1)  Voyez,  dans  le  n°  6  de  cette  année,  p.  92,  une  lecture  de  M.  Gus- 
tave Lambert  sur  un  Projet  de  voyage  au  pâle  nord. 
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frontières  de  la  Cochinchine  et  en  s'élevant  vers  le  nord,  prend  succes- 
sivempnl  plusieurs  noms,  parmi  lesquels  figure  celui  des  SUengs,  visi- 
tés d^ji  pnr  noire  comp,itriole  Mouhit. 

»  Ainsi  des  cxcur-ions  ont  pu  èlre  faites  dans  le  Menam-së,  et  de 
curieux  détails  nous  parvienilront  sans  doute  sur  les  mœurs,  les  habi- 
tant", les  produciions  de  ces  contrées,  enfin  sur  le  commerce  d'es- 
claves s;iuv:'ges  qui,  achetés  dans  la  province  d'Attopée,  à  l'est  de 
Bassac,   sont  vendus  avec  un  énorme  bénéfice  à  Phnompenh. 

1)  M.  lie  Lagrée  annonçait,  à  la  dale  du  8  janvipr,  qu'il  allait  se 
diriger  sur  Remarat,  ville  située  sur  le  grand  fleuve,  à  30  ou  40 
niil'es  au  nord  du  confluent  de  la  rivière  L'bon.  Enfin,  il  devait  se 
vendre  plus  lard  à  Luang-Prabang,  où,  vous  le  savez,  est  mort 
linlrépide  Mouhot. 

D  Jusqu'à  présent,  l'exploration  du  Mécong  se  présente  donc  dans 
d'heureuses  condilions  ;  espérons  que  la  comœission  pourra  poursuivre 
son  voyage  jusqu'au  but  qu'elle  s'est  assigné  ;  et,  à  son  retour,  com- 
posée, comme  elle  l'est,  d  hommes  si  instruits,  si  dévoués,  elle  aura, 
n'en  doutons  pas,  à  ofîiir  à  la  science  de  précieuses  richesses,  n 

M.  de  Quatrefages  a  pris  la  parole  après  M.  de  Chasseloup- 
Laubal. 

11  a  exposé  en  quelques  mots  les  serrices  rendus  à  la  science 
par  M.  MaMe-Brun,  qui,  secrétaire  de  la  Société  pendant 
quinze  an-.ées,  a  rempli  ces  difficiles  fonctions  avec  un  dévoue- 
ment inappréciable.  Il  a  proposé  à  la  Société,  au  nom  de  la 
commission,  de  vouloir  bien  lui  décerner,  comme  une  ré- 
compense exceptionnelle,  le  titre  de  secrétaire  général  hono- 
raire. 

Celte  proposition  a  éléaloptéeà  l'unanimité. 

M.  Bourdiol  a  ensuite  présenté  le  rapport  de  la  commission 
des  prix.  La  grande  médaille  d'or  a  été  attribuée  à  sir  Samuel 
Baker;  une  médaille  d'or  a  été  décernée  à  M.  Mage,  et  une 
mention  trùs-honorable  à  XI.  Quintin,  ,son  compagnon  de 
^oyage. 

M.  Baker  a  remis  à  lady  Baker,  au  milieu  des  applaudisse- 
ments universels,  la  médaille  qu'il  ^enait  de  recevoir  des 
mains  du  président,  et  il  a  exprimé  ses  remercimenls  à  la  So- 
ciété en  quelques  paroles  animées  et  courtoises,  où  il  a  rendu 
un  haut  hommage  aux  découvertes  des  explorateurs  français. 

M.  Guillaume  Lejean,  tout  nouvellement  arrivé  de  l'Asie 
centrale,  a  lu,  sur  son  séjour  dans  la  vallée  de  Cachemyr,  une 
relation  pittoresque. 

Après  lui,  M.  Marcou,  un  Français  aussi,  le  premier  voya- 
geur qui  ait  fait  l'ascension  des  montagnes  Rocheuses,  a  ra- 
conté son  expédition. 

Enfin  M.  Charles  Gérard  a  rapidement  exposé  les  péripéties 
d'un  voyage  qu'il  vient  de  faire  sur  le  bas  Niger,  et  dans  le- 
quel il  s'est  arrêté  aux  rapides  où  a  péri  Mungo-Park. 

Nos  lecteurs  trouveront  les  relations  de  .MM.  Marcou  et  Gé- 
rard dans  la  Reçue  des  cours  scientifiques.  Voici  le  petit  dis- 
cours prononcé  par  sir  Samuel  Baker  et  l'intéressante  des- 
cription de  M.  Guillaume  Lejean  : 

L.  Damcoirt. 
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SIR    SAMUEL    BAKER. 


Monsieur  le  Président,  Messieurs, 
C'est  pour  moi  un  devoir  doux  à  remplir  que  celui  de 
vous   cffiir  mes  plus   chaleureux    remercîments   pour 
l'insigne  honneur  que  vous  m'avez  fait  en  me  décernant 
votre  grande  médaille  d'or. 


Je  la  reçois,  non-seulement  avec  orgueil,  mais  avec 
gratitude,  car  elle  me  vient  de  ceux  que,  —  après  mes 
compatriotes,  — je  respecte  et  j'aime  le  plus;  de  ceux 
qui  sont  nos  alliés  et  qui  ont  marché  côte  à  côte  avec 
nous  dans  la  fumée  des  champs  de  bataille,  comme  sur 
la  route  périlleuse  qui  conduit  aux  grandes  découvertes 
géographiques. 

L'histoire  des  explorations  aux  sources  du  Nil  n'avait 
pu  enregistrer  aucun  succès  depuis  le  voyage  des  centu- 
rions de  Néron  qui,  perdus  dans  les  pahides  immensas  du 
Bahro-el-Ghazal,  s'étaient  vus  contraints  d'abandonner 
leurs  recherches.  11  y  a  vingt-cinq  ans  environ,  une  ex- 
pédition organisée  par  le  célèbre  Mehemet-Ali,  vice-roi 
d'Egypte,  réussit  à  atteindre  Gondokoro  à  l'extrême  li- 
mite du  Nil  navigable.  Comme  explorateur  de  l'Afrique, 
je  tiens  à  honneur  de  constater  que  le  succès  de  cette 
expédition  est  dû  au  mérite  d'un  Français  qui  la  diri- 
geait :  le  nom  de  M.  d'Arnaud  restera  comme  celui  du 
voyageur  qui  a  jeté  les  bases  sur  lesquelles  s'achèvera  la 
grande  œuvre.  Gondokoro  est  devenu  le  point  de  départ 
de  tous  les  explorateurs  qui  ont  tenté  de  pénétrer  le 
mystère  des  sources  du  Nil  du  côté  du  nord.  Un  peu 
plus  tard,  un  autre  Français,  le  docteur  Peney,  s'avança 
de  30  lieues  à  l'ouest  de  Gondokoro,  dans  le  pays  des 
Nyambara,  puis  de  12  lieues  à  l'est  dans  le  pays  d'Elly- 
ria,  avec  le  projet  bien  arrêté  de  porter  plus  loin  vers  le 
sud  la  gloire  de  la  France.  Mais  la  mort  vint  arrêter  cet 
éminent  voyageur,  qui  avait  su  se  faire  honorer  par  les 
sauvages  comme  par  les  Européens. 

Le  dernier  Français  qui  ait  visité  Gondokoro  est  mon 
ami  M.  Lejean,  ici  présent. 

Jusque-là  aucun  Anglais  n'avait  visité  ce  point.  Je 
mentionne  les  noms  de  mes  prédécesseurs,  ces  honora- 
bles et  courageux  Français,  avec  autant  de  respect  que 
de  reconnaissance,  car  leurs  laborieuses  explorations 
ont  jeté  le  pont  sur  lequel,  avec  l'aide  de  la  Providence, 
j'ai  pu  parvenir  au  succès.  Sans  ces  précurseurs  éner- 
giques, j'aurais  laissé  mes  os  comme  un  jalon  auprès 
duquel  aurait  passé  quelque  explorateur  plus  heureux 
en  poursuivant  sa  route  solitaire. % 

Ainsi,  le  succès  de  la  fin  est  dû  à  l'honneur  du  com- 
mencement, et  ce  commencement  est  l'cîuvre  de  la 
France. 

Le  regrettable  capitaine  Speke,  le  capitaine  Grant  et 
moi,  par  nos  efforts  réunis,  nous  avons  prouvé  que  le 
haut  cours  du  Nil  draine  les  districts  équatoriaux  afri- 
cains situés  environ  par  3  degrés  de  latitude  méridionale. 
La  pluie  qui  tombe  sur  celte  région  pendant  un  peu  plus 
ou  un  peu  moins  de  dix  mois  par  an  s'écoule  dans  deux 
vastes  lacs,  le  Victoria,  découvert  par  Speke  et  Grant,  et 
l'Albert,  que  j'ai,  le  premier,  visité. 

Sortant  de  ces  deux  lacs  jumeaux,  le  Nil  poursuit  son 
cours,  pendant  30  degrés  de  latitude,  jusqu'à  la  Méditer- 
ranée et  alimente  l'Egypte.  Son  volume  est  suffisant 
pour  lui  permettre  de  triompher  de  l'absorption  énorme 
et  de  l'évaporation  produites  par  les  sables  et  par  l'at- 
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mosphôre  embrasée  des  déserts  nubiens.  Il  importe  de 
bien  se  rendre  compte  que  le  Nil  offrait  deux  problfmcs  : 
celui  des  sources  et  celui  des  causes  du  débordement. 
Prôs  de  cinq  années  d'exploration  ont  résolu  les  deux 
énigmes.  J'ai  passé  douze  mois  à  examiner  tous  les  af- 
fluents abyssiniens  du  Nil,  et  j'ai  réussi  à  prouver  que, 
bien  que  les  lacs  équatoriaux  soient  les  sources  du 
fleuve,  l'inondation  annuelle  de  la  basse  Egypte  est  cau- 
sée par  l'abondance  des  pluies  de  l'Abyssinie  aux  mois 
de  juin,  juillet,  août  et  jusqu'au  milieu  de  septembre. 
Ces  pluies  se  déversent  dans  le  Nil  Bleu  et  l'Atbara,  dé- 
terminent une  crue  soudaine  du  Nil  et  charrient  non- 
seulement  les  eaux  qui  arrosent  l'ÉgyplCj  mais  encore 
le  limon  fertilisant  dont  les  dépôts  ont  créé  le  Delta. 

Ainsi  s'expliquent  les  mystères  du  Nil  :  les  lacs  Victoria 
et  .\lbert  alimentent  le  courant  nourricier  de  l'Egypte, 
mais  les  fleuves  d'Abyssinie,  le  Nil  Bleu  et  l'Atbara,  sont 
la  cause  du  débordement. 

En  entreprenant  ma  difficile  exploration,  j'ignorais  s'il 
devait  jamais  m'en  revenir  quelque  récompense  ;  je  n'é- 
tais soutenu  par  le  concours  ni  du  gouvernement,  ni  du 
public.  Mon  seul  compagnon  de  voyage,  — et  je  n'aurais 
pu  en  avoir  de  plus  noblement  dévoué,  —  a  été  ma 
femme,  qui  n'a  cessé  de  partager  avec  moi  les  dures 
fatigues  et  les  périls  de  la  route  (1). 

Le  succès  a  été  ma  première  récompense,  et  c'en  est 
une  également  précieuse  pour  moi,  de  voir  que  plusieurs 
années  d'elforts  pénibles  ont  été  appréciées,  non-seule- 
ment par  mes  compatriotes,  mais  encore  par  la  France. 

Croyez,  monsieur  le  président  et  messieurs,  que  le 
souvenir  des  heures  de  souffrance  s'efface  de  ma  mé- 
moire en  présence  du  témoignage  de  votre  haute  appro- 
bation. 

II 

M.    GUILLAUME    LEJEAN. 

La    vallée    de    Cachemyr. 

Messieurs,  je  me  souviens  qu'il  y  a  une  dizaine  d'an- 
nées, tandis  qu'au  fond  de  la  Bretagne  je  lisais  avec  un 
ami  quelques  bons  livres  de  voyage,  deux  pays  célèbres 
attiraient  plus  particulièrement  mon  attention  :  l'Abyssi- 
nie et  le  Cachemyr.  Mais  un  voyage  dans  ces  lointaines 
contrées,  c'était  alors  des  rêves  que  je  considérais  tout  le 
premier  comme  extravagants  et  impossibles  à  réaliser. 
Cependant  l'impossible  s'est  accompli  :  j'ai  vécu  dans 
l'intimité  dangereuse  de  Théodore  II,  et  il  y  a  moins 
d'un  an,  j'ai  été  assez  heureux  pour  remplir  la  seconde 
moitié  de  mon  programme. 

Les  minutes  me  sont  comptées  et  je  vous  demande  la 
permission  de  vous  conduire  d'une  seule  traite  jusqu'à 
Marri,  sur  la  pente  occidentale  de  l'Himalaya,  à  l'ex- 


(1)  Tous  les  regards  se  portent  sur  madame  Baker.  —  Vifs  applau- 
dissements. 


tréme  frontière  de  l'Inde.  Marri  est  ce  qu'on  nomme 
là-bas  un  sanilarium,  c'est-à-dire  une  de  ces  stations  à 
qui  une  altitude  d'environ  2300  mètres  (c'est  plus  do  la 
moitié  de  celle  du  mont  Blanc)  assure  une  température 
moins  insupportable  que  celle  de  la  plaine  indienne  et 
oii,  par  conséquent,  la  plupart  des  Européens  du  nord 
de  l'Inde  vont  se  réfugier  depuis  le  mois  de  mai  jusqu'à 
la  fin  de  scplembre. 

Plus  d'une  fois,  dans  mes  promenades  matinales  aux 
environs  de  Marri ,  mes  regards  avaient  dépassé  le 
paysage  vivant  et  plantureux  qui  entoure  la  station 
pour  aller  s'arrCler  sur  une  ligne  de  montagnes  d'un 
sévère  aspect,  qui  bornait  l'horizon  au  levant.  Je  savais 
qu'elles  cachaient  dans  leurs  plis  la  vallée  de  Cachemyr, 
le  diamant  de  l'Asie  :  quatre-vingts  lieues,  au  plus,  me 
séparaient  de  l'objet  de  mes  rêves,  et  un  beau  jour  je 
me  mis  en  route. 

Je  quittai  Marri  le  5  juin  au  matin;  quelques  heures 
plus  lard,  je  descendais  par  une  sorte  de  route  vicinale 
fort  bien  entretenue  au  caravanséraï  de  Kohala,  où  je 
devais  passer  la  nuit.  Ce  nom  de  caravanséraï  est  peu 
connu  dans  l'Inde  :  le  nom  local,  demi-anglais  et  demi- 
hindou,  est  traveller's  bimgalùii\  maison  du  voyageur.  Le 
traveller's  bungalow  qu'on  trouve  à  toutes  les  stations 
postdles  de  l'Inde  est  une  innovation  anglaise  que  nous 
n'aurions  pas  tort  d'acclimater  en  Algérie.  C'est  un  bâti- 
ment d'une  simplicité  élégante,  bien  distribué  et  bien 
aéré,  où  le  voyageur  peut  s'installer  au  prix  d'une  rou- 
pie (2  fr.  50  c.)  par  jour.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajotilo;- 
que  les  repas  se  payent  en  sus.  Pendant  que  mon  domes- 
tique Démétri  s'entend  avec  le  messman  pour  la  prépa- 
ration de  mon  pilaw,  je  descends  au  bord  de  l'Hydaspe 
pour  prendre  une  première  idée  de  la  topographie  de 
la  contrée.  Le  fleuve  historique  auprès  duquel  .'Vlexandre 
le  Grand  triompha  de  Porus  dépasse  de  beaucoup 
comme  majesté  tout  ce  que  je  pouvais  en  attendre. 
Figurez-vous  une  masse  d'eau  triple  de  celle  du  Rhin, 
resserrée  dans  une  faille  de  60  mètres  de  large  entre 
deux  montagnes  couvertes  de  forêts  presque  vierges,  et 
toute  cette  masse  roulant  vers  l'Indus  avec  un  rugisse- 
ment ou  plutôt  un  hurlement  capable  d'étouffer  celui  de 
toutes  les  cataractes  du  Nil  réunies.  Sur  ce  long  ruban 
d'écume  large  de  200  pieds,  mais  long  de  quatre-vingts 
lieues,  passent  à  chaque  minute  d'énormes  troncs  d'ar- 
bres emportés  avec  la  rapidité  de  la  flèche  vers  Djelum, 
où  les  scieries  mécaniques  les  attendent.  Qui  n'a  vu  que 
l'Europe  n'a  connu  de  la  nature  que  la  grâce  et  la 
beauté;  il  ne  l'a  pas  vue  terrible  et  souveraine.  Certes 
nous  avons  de  belles  choses  dans  les  Alpes,  les  Pyrénées, 
le  Danube  ;  mais  tout  cela  est  à  la  nature  asiatique  ce 
qu'est  une  réduction  Collas  à  la  Vénus  de  Milo.  Nous 
jouons  avec  la  nature,  nous  la  soumettons  à  nos  caprices 
ou  à  nos  besoins  ;  mais  comment  essayer  de  lutler  avec 
des  fleuves  comme  le  Gange,  des  tempêtes  comme  celles 
de  l'Himalaya,  des  glaciers  comme  le  Mustag,  ou  des 
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marais  empestés  comme  le  Téraï,  qui  a  quatre  fois  la 
longueur  de  toute  la  France. 

Dès  le  lendemain  de  mon  arrivée  à  Kohala,  je  procé- 
dai à  la  grave  opération  de  franchir  le  fleuve  que  je  viens 
de  décrire.  Le  bac  était  une  sorte  de  barge  rectangulaire, 
à  bordage  élevé,  manœuvrée  par  deux  hommes  qui 
poussaient  de  fond.  La  barge,  en  quittant  la  rive  anglaise, 
fut  emportée  par  le  courant,  tourna  deux  ou  trois  fois 
sur  les  eaux  bondissantes  et  furieuses  comme  une  feuille 
morte  tombée  au  lil  du  torrent;  puis,  entraînée  par  un 
remou  dans  une  eau  un  peu  plus  tranquille,  elle  arriva 
comme  une  épave  à  la  rive  cachemirienne,  où  une  di- 
zaine de  coolies  l'arrimèrent  et  aidèrent  au  débarque- 
ment. 

Ici  commençait  le  vrai  voyage,  avec  toutes  ses  fatigues. 
J'avais  dû  laisser  mes  mules  à  Kohala.  Le  maharadja  ne 
permet  pas  la  circulation  sur  son  territoire  des  bêtes  de 
somme  ou  de  selle  provenant  du  territoire  anglais,  et  il 
défend  à  ses  sujets  d'en  louer  aux  touristes.  C'est  peu 
hospitalier,  mais  c'est  assez  bien  entendu  au  point  de 
vue  de  certains  intérêts  :  le  voyageur  européen  dans 
l'embarras  est  ainsi  obligé  de  louer  des  coolies  pour  ses 
bagages  et  de  voyager  en  palanquin  ou  howdah,  mode 
de  transport  qui  a  son  charme  h  l'Opéra  ou  dans  un  ro- 
man de  Méry,  mais  que  je  signale  par  expérience  comme 
le  plus  désagréable  et  le  plus  coûteux  qu'on  puisse 
imaginer.  Le  règlement  a  donc  pour  résultat  de  faire 
occuper  beaucoup  de  bras,  et  cela  ressemble  au  pre- 
mier abord  à  de  la  philanthropie  et  à  du  protectionnisme, 
mais  il  faudrait  être  bien  ingénu  pour  supposer  à  un 
prince  oriental  quelque  préoccupation  du  bien  public. 
En  réalité,  le  despote  de  Gachemyr  ne  dédaigne  pas  de 
prélever  un  quart  du  modeste  salaire  de  ses  sujets.  Ce 
salaire  est  pour  les  coolies  de  quatre  annas  (60  centimes) 
par  étape,  et  l'étape  varie  de  trois  à  huit  lieues  dans  un 
pays  aussi  affreux  pour  le  piéton  que  splendide  pour  le 
touriste. 

Je  m'arrêtai  naturellement  à  un  moyen,  employé 
d'ailleurs  par  beaucoup  de  touristes  anglais,  de  tromper 
l'avidité  du  maharadja  :  ce  fut  de  me  décider  h  faire 
tout  mon  voyage  à  pied.  Malgré  l'aspérité  des  routes  de 
l'Himalaya,  des  étapes  de  six  lieues  par  jour  en  moyenne, 
au  printemps,  dans  le  plus  beau  pays  du  monde,  n'avaient 
rien  qui  pût  m'effrayer;  j'en  avais  fait  autant  en  plein 
été  dans  les  sables  de  l'affreux  désert  de  Nubie,  et  je 
savais  à  un  myriamètre  près  ce  que  mes  jambes  pou- 
vaient supporter. 

Je  ne  décrirai  pas  en  détail  une  route  de  huit  jours 
qui  ne  fut  pour  moi  qu'une  succession  de  rudes  fatigues 
largement  compensées  par  de  véritables  enchantements. 
A  travers  montagnes  et  ravins,  j'atteignis  le  troisième 
jour  la  forêt  vierge  que  je  ne  devais  quitter  qu'à  l'entrée 
de  la  vallée  même  de  Cachemyr.  Qui  n'a  pas  vu  l'Hima- 
laya ne  peut  se  faire  une  idée  de  la  puissance  de  végé- 
tation de  ces  splendides  contrées.  Les  hautes  montagnes 
qui  à  droite  et  à  gauche  enserrent  et  dominent   IHy- 


daspe  s'avancent  rarement  jusqu'au  bord  même  du 
fleuve;  généralement  les  alluvions  descendues  des  som- 
mets ont  formé  une  plate-forme,  parfois  à  deux  et  trois 
gradins,  oùs'étagent  les  villages,  les  champs  cultivés,  les 
rizières.  La  pente  du  terrain  ne  permet  nulle  part  aux 
eaux  de  séjourner  de  manière  à  créer  ces  marais  aux 
effluves  pestilentielles  qui  marquent  l'entrée  des  grandes 
plaines  de  l'Inde  ;  ici,  la  forêt,  bien  loin  d'être  meur- 
trière à  l'homme,  devient  pour  lui  une  nourrice  bien- 
faisante. De  la  station  de  Chikar  à  celle  de  Chagurti, 
pendant  trois  jours,  j'ai  voyagé  littéralement  sous  une 
voûte  d'abricotiers,  de  grenadiers,  de  cerisiers,  de  vignes 
sauvages;  les  fruits  mûrs  jonchaient  le  sentier  sous  mes 
pieds,  c'était  une  vraie  entrée  du  paradis  terrestre.  Un 
peu  plus  haut,  la  végétation  change  :  aux  arbres  fruitiers 
succèdent  les  sombres  sapinières  dont  je  saluais  l'ap- 
proche avec  bonheur,  car  l'expérience  m'a  appris  une 
particularité  singulière  que  je  ne  me  charge  pas  d'ex- 
pliquer :  c'est  que  les  sentiers  de  montagnes,  générale- 
ment âpres  et  pierreux,  se  transforment,  dès  qu'appa- 
raissent les  pins  et  les  autres  conifères,  en  véritables 
allées  de  jardins  anglais. 

Le  septième  jour,  à  une  heure  après  midi,  j'atteignis 
le  sommet  d'une  jolie  colline  boisée  qui  domine  Bara- 
moula.  Au  tournant  du  sentier,  le  fourré  s'ouvrit  tout  à 
coup  et  me  permit  d'embrasser  d'un  coup  d'œil  un  pa- 
norama que  je  n'oublierai  de  ma  vie.  Une  plaine  de 
soixante  lieues  de  long  se  déployait  à  mes  pieds,  ver- 
doyante et  vivante,  semée  de  villages  et  de  jardins  de 
plaisance,  rayée  de  larges  rivières  dont  le  cours  était 
dessiné  par  de  longues  avenues  de  peupliers  ;  le  bleu 
sombre  de  l'Hydaspe,  redevenu  calme  et  majestueux, 
faisait  encore  mieux  ressortir  les  reflets  argentés  de  cinq 
ou  six  lacs  à  demi  ensevelis  sous  les  algues  et  les  lotus; 
tout  au  fond,  estompé  par  la  distance,  quelque  chose 
d'un  blanc  pur  et  mat,  se  détachant  en  lignes  fines, 
nettes  et  sobres,  sur  l'azur  transparent  du  ciel,  comme 
les  banquises  des  mers  polaires.  J'avais  sous  les  yeux  la 
vallée  de  Cachemyr  avec  sa  ceinture  de  neiges  immacu- 
lées, l'auguste  et  incomparable  Himalaya. 

Je  n'ai  pas  l'enthousiasme  facile,  c'est  sans  doute 
un  malheur;  mais  devant  cette  merveille  j'oubliai  tout, 
six  jours  de  marche  forcée,  mes  pieds  en  sang,  et  si 
j'avais  eu  à  regretter  quelque  chose,  c'eût  été  de  ne  pas 
avoir  acheté  par  de  plus  grandes  fatigues  les  jouissances 
d'un  pareil  moment.  Je  restai  quelques  minutes  sans 
parler,  dans  cette  sorte  d'ivresse  des  yeux  et  de  la 
pensée  que  je  n'ai  éprouvée  ailleurs  que  deux  fois  dans 
ma  vie,  en  face  d'Athènes  et  en  face  de  Venise.  Je  com- 
pris sérieusement  une  chose  dont  j'avais  toujours  un  peu 
douté  :  c'est  l'impuissance  radicale  de  la  parole,  de  la 
plume  ou  du  pinceau  devant  certaines  splendeurs  de  la 
nature.  Certes  les  Anglais  ont  raison  d'admirer  les  beaux 
vers  de  Thomas  Moore  sur  la  Vallée  Heureuse  :  c'est  une 
poésie  large,  pure,  mélodieuse,  où  les  brises  de  l'Hima- 
laya ont  passé,  mais  ce  n'est  pas  Cachemyr  ! 
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Je  descendis  lentement  sur  la  jolie  petite  ville  de  Bn- 
ramoula.  La  plaine  était  unie,  le  fleuve  large,  profond, 
peu  rapide  ;  aussi  mes  hommes  purent-ils,  sans  trop  de 
fatigue,  entrer  le  soir  môme  dans  le  lac  Oualler.  Ce  bas- 
sin, qui  semble  se  rétrécir  lentement,  est  en  réalité  un 
fond  de  lagune  qui  rappelle  au  géologue  le  temps  où  la 
vallée  entière  n'était  qu'un  lac  de  cinquante  lieues  de 
long  sur  quinze  de  largo,  avant  la  catastrophe  qui  ouvrit 
la  grande  faille  de  Baramoula  et  permit  à  cette  im- 
mense masse  d'eau  de  s'écouler  vers  l'Indus,  comme  un 
étang  dont  le  déversoir  a  crevé. 

Tandis  que  je  repasse  en  ma  mémoire  les  poétiques 
légendes  par  lesquelles  les  Cachemyriens  interprètent  les 
phénomènes  dont  nous  demandons  l'explication  à  la 
géologie,  je  vois  successivement  apparaître  le  couvent 
J)ouddhique  de  Takti  Suleïman  sur  son  rocher,  puis  la 
citadelle  délabrée  et  pittoresque  de  Srinagar;  le  cou- 
rant devient  plus  fort,  je  passe  successivement  sous  plu- 
sieurs ponts  couverts  de  boutiques,  comme  nos  ponts 
de  Paris  au  moyen  âge,  et  je  vois  s'allonger  à  droite  et 
à  gauche  les  vieux  quartiers  de  la  Venise  indienne, 
comme  on  l'appelle  ici.  Je  suis  fort  inquiet  de  trouver  à 
me  loger,  car  le  touriste  abonde,  î\  ce  que  j'ai  appris,  et 
les  bungalows  abondent  beaucoup  moins.  Pendant  que 
je  médite  ce  point  fort  sérieux,  mon  canot  se  croise 
avec  une  belle  barque  qui  se  promène  lentement  sur  le 
fleuve;  un  fort  bol  homme,  à  barbe  noire  partagée  par 
une  raie  comme  la  chevelure  d'un  de  nos  merveilleux 
(c'est  le  meilleur  genre  au  Cachemyr),  m'envoie  de  la 
main  un  grand  salut  et  héle  mes  hommes;  nous  nous 
abordons,  il  me  parle  en  bon  anglais,  avec  volubilité, 
s'informe  de  mes  noms  et  qualités,  qu'il  inscrit  sur  un 
registre  :  »You  are  Englhhman,  are  you? —  No,  French- 
man.  —  Oh!  n  Et  nouveau  salut.  Je  lui  fais  part  de  mon 
embarras;  il  me  promet  d'y  pourvoir,  donne  une  indi- 
cation à  mes  hommes,  et  nous  nous  quittons.  Deux 
minutes  après,  j'aborde  au  pied  d'une  maisonnette  où 
je  parviens  à  me  procurer  un  appartement  fort  peu  con- 
fortable, mais  qui  ferme  à  clef,  c'est  l'essentiel.  Au  bout 
de  deu.x  heures,  uncipaye  arrive  escorté  de  trois  coolies 
qui  viennent  déposer  à  mes  pieds  un  mouton  et  force 
provisions,  pain,  riz,  légumes,  et  jusqu'à  un  pain  de 
sucre  :  c'est  le  présent  de  bienvenue  que,  d'après  l'usage 
du  pays,  le  maharadja  fait  à  ses  visiteurs.  Me  voilà 
assuré  contre  le  besoin  pour  quarante-huit  heures;  mais 
dès  le  lendemain  une  heureuse  rencontre  me  fait  trou- 
verune  hospitalité  gracieuse  et  empressée  chez  un  jeune 
négociant  français  à  demi  acclimaté  au  Cachemyr. 

Mon  premier  soin  est  de  chercher  près  de  la  ville  un 
observatoire  d'où  je  puisse  en  embrasser  l'ensemble  et 
la  contempler  à  l'aise.  Pour  cela,  je  grimpe  à  un  pic 
aigu  surmonté  d'un  beau  couvent  bouddhiste,  et  qui 
domine  la  ville  absolument  comme  le  Lycabète  et  son 
couvent  de  Saint-Goorge  dominent  la  nouvelle  .Athènes. 
Ce  pic  s'appelle  Takti  Suleyman,  le  trône  de  Salomon, 
et  le  coup   H'œil  qu'il  m'offre  est  d'une  splendeur  à 


désespérer  l'écrivain  le  plus  habile  aux  descriptions  de 
ce  genre.  L'immense  cité  se  développe  parmi  de  vastes 
jardins,  du  milieu  desquels  émerge,  sur  la  crête  de  son 
long  rocher,  la  citadelle  HaritaParbata;  IHydaspey  cir- 
cule en  tortueux  méandres,  et  sa  rapidité  contraste  avec 
les  eaux  immobiles  de  vingt  canaux  où  vont  et  viennent 
des  centaines  de  barques  effilées  comme  les  caïques  du 
Bosphore.  Autour  de  la  ville,  au  lieu  de  ces  faubourgs 
ternes  et  crasseux  qui  déshonorent  les  abords  de  toutes 
nos  capitales,  je  vois  étinceler  partout,  dans  le  vert 
sombre  des  jardins  et  des  avenues  de  platanes,  de  frôles 
et  coquettes  maisons  de  bois  qui  penchent  sur  le  fleuve 
leurs  balcons  découpés  et  fouillés  comme  une  dentelle. 
A  mes  pieds  vient  aboutir  la  fameuse  avenue  de  peu- 
pliers longue  de  2  kilomètres ,  large  comme  la  rue 
de  la  Paix;  les  arbres  qui  la  forment  ont  cent  pieds  de 
haut,  et  les  promeneurs,  vus  du  haut  de  mon  rocher, 
ra'apparaissent  comme  de  grosses  fourmis.  Sur  ma 
droite,  le  lac,  envahi  par  une  végétation  puissante,  forme 
d'épaisses  roselières  qui  s'étendent  de  plus  en  plus 
malgré  la  faucille  du  paysan;  dans  la  partie  restée  libre, 
trois  ou  quatre  palais  toujours  inhabités  mirent  leurs 
pavillons  multicolores  et  leur  majestueux  alignement  de 
platanes.  C'est  une  magie  perpétuelle,  et  qui  mieux  est, 
une  magie  attrayante.  Je  comprends  le  nom  de  Venise 
indienne  donnée  à  ce  grand  bijou.  Certes,  la  reine  des 
lagunes  est  bien  plus  imposante  et  plus  monumentale, 
mais  ce  beau  musée  est  un  peu  triste  et  n'a  rien  d'enga- 
geant comme  séjour.  Les  eaux  plombées  qui  battent  le 
quai  des  Esclavons  sont  plus  belles  dans  un  tableau  de 
Ziem  que  dans  la  réalité,  et  les  lagunes,  où  je  n'ai  vu 
que  de  laides  petites  forteresses,  lutteraient  difficile- 
ment avec  celle  de  Srinagar,  toute  semée  de  fleurs,  de 
verdure  et  d'ombre. 

Le  résident  anglais,  M.  Cooper,  pour  qui  j'avais  une 
lettre  d'introduction,  me  proposa  le  jour  même  de  me 
présenter  au  maharadja,  qui  donnait  précisément  ce 
soir  là  un  dîner  et  une  fête  de  nuit.  On  pense  bien  que 
je  ne  me  fis  pas  prier.  La  fête  ne  manquait  pas  d'une 
certaine  mise  en  scène.  Les  invités  arrivaient  en  barque 
au  pied  du  palais,  et  débarquaient  aux  flambeaux  sur  le 
grand  escalier,  qui  ressemble  un  peu  à  un  traghelto  vé- 
nitien; puis  on  passait  entre  une  double  haie  de  cipayes 
et  d'ofhciers  de  service  jusqu'au  salon,  où  l'on  était  reçu 
par  le  fils  du  maharadja,  puis  par  le  souverain  lui-même, 
que  j'étudiai  avec  une  curiosité  bien  naturelle. 

Rambir  Sing  est  un  grand  bel  homme  dune  quaran- 
taine d'années;  ses  manières  sont  dignes  et  courtoises, 
mais  son  extérieur  affable  et  gracieux  est  loin  d'être  la 
peinture  fidèle  de  son  caractère.  C'est,  du  reste,  un 
trait  commun  à  toute  la  gentilhommerie  de  llnde.  Il 
est  le  flls  et  le  successeur  du  maharadja  Goulab  Sing, 
connu  de  nos  belles  compatriotes  par  les  magnifiques 
châles  qui  lui  valurent,  il  y  a  douze  ans,  la  grande  mé- 
daille à  l'Exposition  universelle.  Quand  il  mourut,  les 
pandits  ou  prêtres  brahmanes  déclarèrent  que  son  âme. 
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fidèle  aux  lois  de  la  transmigration,  avait  passé  dans  le 
corps  d'une  aheille;  les  mauvaises  langues  ajoutaient 
que  c'était  en  mémoire  de  l'habileté  avec  laquelle  il 
avait  butiné  toute  sa  vie  et  fait  son  miel  aux  dépens  de 
tout  le  monde.  Mais,  un  jour,  le  bruit  se  répanditau  pa- 
lais que  l'abeille  sacrée,  rasant  par  un  jour  de  beau  soleil 
les  eaux  claires  de  l'Hydaspe,  avait  été  avalée  au  pus- 
sage  par  un  poisson,  dont  l'âme  de  Goulab  devenait 
ainsi  la  locataire  inattendue.  Après  longue  consultation, 
sur  la  nouvelle  que  l'accident  avait  eu  lieu  entre  les 
ponts  n"  1  et  2,  Rambir  Sing  lança  un  décret  d'après 
lequel  il  était  défendu  de  pêcher  entre  ces  deux  ponts. 
Quel  scandale,  en  effet,  si  l'àme  orthodoxe  de  Goulab 
Sing  avait  été  exposée  à  passer,  par  un  malheureux  coup 
de  fourchette,  dans  1  enveloppe  grossière  de  quelque 
brave  capitaine  fnranghi  (eiu'opéen)  nourri  de  roastbeef 
et  abreuvé  de  bière  ! 

Une  exhibition  de  danseuses  ou  bayadères  est  le  com- 
plément obligé  de  toute  fêle  dans  ce  pays.  J'y  vis  l'élite 
des  bayadères  de  Srinagar,  à  commencer  par  la  fameuse 
Goulabié,  dont  le  protil  grec  orne  l'une  des  pages  du 
voyage  du  colonel  Torrens.  Elles  étaient  là  quinze  à 
vingt  femmes  couvertes  d'or  et  de  bijoux  depuis  l'oreille 
jusqu'à  la  cheville  inclusivement;  leur  beauté  plastique 
et  froide  s'harmonisait  bien  avec  leur  danse,  qui  n'était 
qu'une  succession  de  poses  sculpturales  d'un  caractère 
tout  antique.  Elles  s'avançaient  deux  ;\  deux,  glissant 
plutôt  que  marchant,  se  mouvaient  lentement,  molle- 
ment, avec  un  art  très-étudié  et  toujours  correct;  on 
eût  cru  voir  un  bas-relief  de  temple  grec  de  la  bonne 
époque.  Une  sorte  de  trépidation  du  pied  nu  faisait 
résonner  les  anneaux  et  les  grelots  d'or  qui  surchar- 
geaient le  bas  de  la  jambe,  et  ce  bruit  métallique  et  ca- 
dencé finissait  par  produire  sur  l'oreille  et  sur  les  nerfs 
l'effet  le  plus  étrange.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que 
les  bayadères  forment,  sans  exception,  le  demi-monde 
cachemirien;  mais  je  dois  dire,  à  leur  avantage,  que 
plusieurs  d'entre  elles  sont  spirituelles,  cultivées,  amu- 
santes, et  ont  à  Srinagar  quelque  chose  de  la  position 
sociale  qu'avait  Aspasie  à  Athènes.  J'en  ai  connu  une 
qui  parlait  et  écrivait  trois  langues,  notamment  le  per- 
san, qui  est  la  langue  élégante  de  toute  l'Asie  centrale; 
j'avais  commencé,  sous  sa  direction,  à  étudier  le  cache- 
miri,  et  je  n'ai  eu  qu'à  me  louer  de  la  clarté  de  son  en- 
seignement. Je  déclare  que  maint  professeur  en  Sor- 
bonne  fait  faire  moins  de  progrès  à  ses  élèves  que  n'en 
obtenait  de  moi  mon  docteur  en  jupon. 

Il  m'est  difficile  de  parler  de  Cachemyr  sans  dire  un 
mol  de  la  fabrication  de  ces  fameux  châles  qui  sont  la 
richesse  et  l'orgueil  de  la  principauté.  Il  est  bon  de 
savoir  que  la  chèvre  qui  donne  le  poil  appelé  pachmina, 
dont  sont  faits  ces  châles,  n'est  pas  indigène  au  Cache- 
myr; elle  vit  principalement  au  Thibet  et  dans  la  petite 
Boukharie,  d'où  le  pachmina  est  apporté  à  l'état  brut  à 
Srinagar.  Là,  il  est  d'abord  nettoyé,  opération  difficile, 
car  il  contient  ik  parties   sur  30  de  corps   étrangers, 


poussière,  fragments  de  bois,  etc.,  et  seulement  10  par- 
ties de  poil  ouvrable. 

Il  faut  ensuite  le  filer,  travail  qui  occupe  environ 
100  000  femmes,  dont  un  dixième  filent  pour  elles- 
mêmes  et  les  autres  pour  les  fabriques.  Elles  travaillent 
tout  le  jour  et  une  partie  de  la  nuit,  et  celles  qui  ne  sont 
pas  assez  riches  pour  acheter  de  l'huile  pour  la  lampe 
profitent  des  clairs  de  lune.  Le  fil  obtenu,  il  faut  le  tein- 
dre; c'est  là  qu'éclate  l'ingéniosité  des  teinturiers  in- 
digènes; ils  déclarent  avoir  soixante-quatre  nuances,  et 
je  le  crois  volontiers  puisque  la  teinte  cramoisie,  qui 
n'est  elle-même  qu'une  variété  de  rouge,  est  divisée  par 
eux  en  gulanar,  kirmisi,  kirmdana  et  kirmisi  lak,  selon 
que  la  cochenille,  la  laque  ou  le  kermès  dominent  dans 
la  composition.  Après  la  teinture,  le  lil  est  livré  au  fabri- 
cant pour  le  tissage.  Le  fabricant  travaille  toujours  sur 
commande  :  il  a  son  dessinateur  qui  lui  fournit  un  des- 
sin, il  va  présenter  ce  dessin  au  correspondant  euro- 
péen qui  l'achalandé;  ce  correspondant  fait  les  observa- 
tions et  au  besoin  les  corrections  nécessaires;  puis,  le 
dessin  approuvé,  le  travail  est  mis  aux  mains  de  l'ou- 
vrier. 

Je  n'entrerai  pas  dans  le  détail  technique  du  tra- 
vail; je  dirai  seulement  que  la  fabrication  d'un  châle  de- 
mande en  moyenne  quatre  mois  de  temps,  qu'il  y  a  des 
châles  qui  coûtent  sur  place  jusqu'à  7000  roupies 
(17500  fr.),  on  les  nomme  Chaporast,  tandis  que  d'au- 
tres descendent  à  500  francs,  même  à  moitié  ;  des  cein- 
tures (chamias)  se  sont  payées  5000  francs;  enfin  on  ne 
tisse  pas  seulement  des  châles,  mais  toutes  sortes  de 
vêtements,  des  pantalons  qui  coûtent  de  710  francs  à 
1250  francs,  des  devants  de  gilets  de  2  fr.  50  à  37  fr.  50, 
des  cravates  de  7  fr.  50  à  750  francs,  enfin  des  bonnets 
de  2  à  10  francs.  Le  fisc  prélève  sur  chaque  article  un 
droit  de  26  pour  100:  on  peut  juger  d'après  cela  ce  qui 
reste  au  fabricant.  Il  est  vrai  que  la  main-d'œuvre  est 
à  un  bon  marché  prodigieux  :  une  journée  d'ouvrier 
coule  deuxannas  et  demi,  quelque  chose  comme  38  cen- 
times, et  la  plupart  ont  une  famille  à  nourrir  sur  ce 
salaire. 

Après  diverses  excursions  dans  la  vallée,  principale- 
ment aux  belles  ruines  d'Avanlipour,  de  Martand,  de 
Pandradar,  je  voulais  aller  visiter  les  montagnards  voi- 
sins de  l'Afganistan,  quand  ces  montagnards  prirent  jus- 
tement ce  moment  pour  s'insurger  contre  le  maharadja, 
leur  souverain  un  peu  nominal.  Je  dus  renoncer  à  mon 
voyage.  Je  ne  m'étonnai  pas  que  ces  braves  gens  se  fus- 
sent révoltés,  mais  bien  que  les  Cachemyris  proprement 
dits,  n'en  eussent  pas  fait  autant.  Tous  ces  peuples  sont 
musulmans;  le  hasard  leur  a  donné  pour  maîtres  des  in- 
dous  brahmanistes  :  il  s'ensuit  que  R,ambir  pressure  ses 
sujets  avec  une  conscience  d'autant  plus  tranquille  qu'il 
croit  remplir  un  devoir.  Il  y  a  quelques  années,  neuf 
marchands  musulmans  allant  en  caravane  de  l'Inde  à 
Srinagar,  avec  des  bœufs  zébus  comme  bêtes  de  charge, 
un  de  ces  bœufs  s'estropia  et  ne  put  suivre  :  les  mar- 
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chands,  pour  ne  pas  avoir  une  perte  sèche,  achevèrent 
l'animal  et  le  mangèrent.  Quelque  passant  les  vit  et  les 
dénonça.  On  sait  que  dans  la  religion  brahmanique  le 
meurtre  d'un  bœuf  est  un  crime  allreux,  dix  fois  plus 
grand  qu'un  parricide,  presque  aussi  grand  que  celui  de 
souflleler  un  priHre  brahmine.  Les  neuf  malheureux  fu- 
rent donc  jugés  d'après  une  loi  religieuse  qui  n'était  pas 
la  leur,  condanmés  et  brûlés  vifs  ! 

11  y  a  deux  ans,  le  peuple  de  Srinagar,  poussé  à  bout, 
fit  une  émeute  qui  se  réduisit  à  quelques  coups  de  pierre 
et  à  des  fenêtres  brisées.  Le  maharadja,  ravi  de  faire  de 
l'énergie,  lança  sescipayes  sur  la  ville,  qu'ils  inondèrent 
de  sang,  faisant  des  feux  de  fde  sur  des  niasses  de  pau- 
vres gens  qui  ne  savaient  que  tomber  à  genoux  et  crier 
khouda,  khouda  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  Et  comme  le  beau 
Rambir  n'est  pas  d'un  caractère  cà  sauver  l'ordre  sans  un 
bénéfice  liquide^  il  fit  jeter  en  prison  comme  complices 
de  l'émeute  les  plus  riches  négociants  et  les  fit  rude- 
ment financer  avant  de  les  mettre  dehors.  Aussi  un  An- 
glais ne  peul-il  voyager  dans  ce  beau  pays  sans  que  les 
indigènes  ne  saisissent  toute  occasion  de  lui  dire: 
«Pourquoi  donc  ne  prenez-vous  pas  le  Cachemyr  comme 
n  vous  ave.^  pris  le  Pandjab?  Nous  en  serions  si  heureux  !  » 

Empêché  par  la  saison  avancée  de  passer  en  Boukha- 
rie  par  leThibet,  je  n'avais  plus  qu'à  rebrousser  chemin 
sur  l'Inde,  ce  que  je  fis  après  une  quinzaine  passée  à 
Srinagar  et  le  long  de  l'Hydaspc.  Je  refis,  le  plus  vile 
que  je  pus,  la  route  que  j'ai  décrite  en  commençant. 
Arrivé  au  sommet  de  la  côte  de  Baramoula,  je  me  re- 
tournai pour  saluer  d'un  dernier  regard  la  terre  merveil- 
leuse que  je  quittais.  Je  me  rappelai  que  la  science 
historique  moderne  avait  retrouvé  au  pied  de  l'Himalaya 
le  berceau  commun  des  races  européennes  ;  je  me  disais 
que  mes  ancêtres  avaient  peut-être  vu,  il  y  a  six  mille 
ans,  ces  fleuves,  ces  lacs,  ces  montagnes,  et  j'éprouvais 
confusément,  en  les  quittant,  quelque  chose  qui  ressem- 
blait à  l'amertume  d'un  second  exil.  Certes,  rien  n'est 
comparable  aux  splendeurs  que  j 'avais  sousles  yeux;  mais, 
en  m'interrogcanl  bien,  je  sens  que  je  les  eusse  données 
toutes  pour  tel  coin  de  terre  bien  ignore  au  fond  du  Sou- 
dan, pour  tel  groupe  de  trois  palmiers  poudreux  au  bord 
d'une  mare  verdàtre.  L'Afrique  est  la  grande  magicienne 
du  monde  moderne,  car  c'est  elle  qui  offre  à  l'activité 
humaine  le  plus  de  mystères  à  dévoiler.  Son  charme  est 
assuré  parce  qu'il  est  terrible;  qui  a  rais  le  pied  sur 
ses  sables  doit,  bon  gré  mal  gré,  y  retourner  un  jour. 

Guillaume  Lejean. 


SOIRÉES  LITTÉRAIRES   DE  DOUAI. 

M.    LÉIII'OLI)    TllÉZABD. 

Du  caractère  français   dans   ses  rapports   avec 
le    droit   (1). 

I^ûur  juger  du  taraclère  français  dans  ses  rapports  avec 
le  droit,  voyons-le  dans  sa  première  expression.  C'est  chez  les 
tiaulois  que  nous  allons  la  chercher.  Ce  sont  les  possesseurs 
les  plus  anciens  du  sol  sur  lequel  nous  vivons;  ce  sont  eux 
dont  la  race  doit  former  le  fond  de  la  nôtre.  Malgré  bien  des 
vicissitudes  et  des  conquêtes,  c'est  encore  le  caractère  gaulois 
qui  domine  chez  nous;  il  n'a  subi  que  de  faibles  altérations 
dans  les  épreuves  qu'il  a  traversées. 

Trois  choses  me  semblent  distinguer  le  caractère  gaulois 
ou  français,  qu'on  l'étudié  dans  les  laits  ou  dans  les  portraits 
qu'en  ont  laissés  les  anciens,  et  parliculièroment  César  et  .Stra- 
bon  :  la  sociabilité,  le  défaut  d'arrière-pensée  dans  les  senti- 
ments, l'amour  du  simple  dans  les  choses  de  l'esprit. 

Qui  pourrait  nier  d'abord  cette  extrême  sociabilité,  celte 
facilité  à  se  lier  avec  le  reste  des  hommes?  Ce  caractère  dis- 
tinctif  se  traduit  par  des  qualités  et  des  défauts  tout  extérieurs. 
Les  Gaulois  de  César  sont  curieux;  ils  arrêtent  les  voyageurs 
sur  les  grands  chemins,  non  pour  les  dépouiller,  mais  pour 
leur  faire  raconter  les  histoires  des  pays  lointains;  aussi  con- 
fiants que  curieux,  ils  acceptent  tous  les  récits,  et  les  narra- 
teurs ne  te  font  pas  faute  d'exploiter  leur  crédulité  en  flat- 
tant leur  amour-propre  (2).  Ces  Gaulois,  qui  aiment  à  faire 
parler  les  autres,  sont  eux-mêmes  beaux  parleurs  et  c'est 
avec  la  gloire  des  armes,  leur  litre  le  plus  cher,  au  témoi- 
gnage de  Catou  (3).  Comment  à  tant  d'amour  pour  le  com- 
merce des  autres  hommes  ne  se  joindrait-il  pas  un  peu  de 
vanité  et  de  coquetterie?  Le  Gaulois  aime  la  parure  (k)  ■  au 
physique  et  au  moral,  il  cherche  ce  qui  brille,  les  colliers 
d'or  et  le  point  d'hoimeur;  il  est  fier,  susceptible.  Mais  par- 
dessus tout  (car  c'est  là  la  première  conditioa  de  la  sociabi- 
lité), le  Gaulois  est  bon;  il  n'a  point  de  malice  dans  le  cœur(5)- 
il  a  cette  grande  qualité  de  l'àme:  la  simplicité.  Par  sa  socia- 
bilité, le  Gaulois  se  prête  à.  la  centralisation  :  uniformité  de 
gouvernement,  de  mœurs,  de  lois,  de  langage,  de  relio-ion  il 
est  prêt  à  accepter  tout  ce  qui  peut  multiplier  ses  rapports 
avec  ses  semblables. 

J'ai  parlé  tout  à  l'heure  de  la  simplicité  du  cœur  et  de  l'ab- 
sence d'arrière-pensée  :  c'est  le  second  caractère  du  Gaulois. 
Point  de  calcul  chez  lui,  point  d'égoïsme  réfléchi,  point  de 
ces  replis  de  l'âme  sur  elle-même  où  viennent  s'arrêter  les 

(1)  Celle  conférence  a  été  faite  l'an  dernier.  Des  circonstances  indé- 
pendantes de  notre  volonté  nous  ont  empêchés  de  la  publier  plus  tôt 
—  M.  Tliézardest  aujouril'liui  professeur  de  droit  à  la  Faculté  de  Poi- 
tiers. 

(2)  Est  autem  hoc  Gallica;  consuetudinis,  uti  et  viatores  etiam  invi- 
tes consislere  cogint,  et  quod  quisque  eorum  de  quà  pie  re  audierit 
aut  cognoverit  quadrant,  et  mercatores  in  nppidis  vulgus  circumsistat 
quibusque  ex  re-ionibus  ventant,  quasque  ibi  res  cognoverint  pronun- 
ciare  cogant...  quum  incertis  rumoiibus  serviant,  et  plerique  ad  vulun- 
tatem  eorum  ficta  respondeant  (Cœs.,  De  bello  gallico,  hb.  IV    cap.  v). 

(S)  Duas  res  iiidusiriosissime  persequilur  gens  Gallorum,  rem  milil 
larem  et  argutè  loqui. 

(â)  Tù^'àu/.û  xxiemiXM    TtoXJ   là   àyrcrcv  xa't  iXi^ovixiv   itpoaeoTi 
xai    l'a    iftXixoaaov    x.o!m'ft>fc<j3i  te  -yâp,  y.,  r.  ),.  (Strabon,  livre    IV, 
ch.iv). 
Il    (5)'AX/.W5  Je  iitXoOv  xal  où  x»xi/,6£;  (Slrabon,  livre  IV,  ch.  iv). 
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premiers  élans.  Du  premier  coup,  le  Gaulois  s'engage  sans 
pouvoir  reculer.  «  Ils  marchent  au  combat,  di[  Sirabon,  à 
ciel  découvert  et  sans  circonspection;  ils  ofl'rent  toute  facilité 
à  l'adversaire  qui  veut  les  envelopper,  s'il  connaît  les  ruses  do 
la  guerre  »  (l).  Le  Gaulois,  sans  réllécbir,  vole  au  secours  de 
celui  qui  parait  injustement  attaqué  (2).  Dans  toutes  ses  en- 
treprises, il  met  la  mOme  insouciance  des  résultats,  le  même 
désintéressement;  il  n'aime  pas  à  marchander  le  prix  de  ses 
peines,  ni  avec  celui  auquel  il  prête  secours,  ni  avec  ses  en- 
nemis, qu'il  soit  vainqueur  ou  vaincu.  Vaincu,  il  sera  trop 
abattu  pour  songer  à  se  réserver  encore  quelque  chose  ;  vain- 
queur, il  pourra  être  violent  dans  son  triomphe,  dire  ;  mal- 
heur aux  vaincus  (S);  mais  il  ne  saura  pas  tirer  à  lui  tout  le 
profit  de  sa  victoire  :  la  satisfaction  de  l'amour-propre  lui  suf- 
fira, et  la  gloire  du  moment  l'empêchera  de  songer  aux  avan- 
tages positifs  qui  peuvent  la  suivre.  Voyez  dans  l'antiquité  les 
victoires  des  Gaulois  à  Rome  et  à  Delphes  (h).  Elles  ont  long- 
temps passé  pour  des  défaites,  et,  à  vrai  dire,  le  résultat  a  été 
à  peu  près  le  même.  Comme  les  autres  biens  matériels,  la 
vie  est,  pour  le  Gaulois,  facile  à  sacrifier;  il  la  jette  comme 
enjeu  sur  un  pari;  il  la  donne  en  souriant  (5).  Enfin,  par  né- 
cessité, par  dévouement  ou  par  reconnaissance,  par  sim- 
ple entraînement  quelquefois,  il  livre  aussi  son  bien  le 
plus  cher,  son  indépendance;  quand  il  se  donne,  il  le  fait 
sans  réserve  ;  il  dédaigne  de  garder  une  porte  de  derrière 
pour  échapper  à  sa  parole  :  c'est  toute  l'histoire  des  con- 
quêtes et  des  dominations  qu'il  a  subies. 

Faut-il  chercher  dans  les  choses  de  l'esprit  une  autre  mar- 
que du  caractère  gaulois  ou  français?  C'est  toujours  l'amour 
du  simple;  c'est  l'aversion  pour  tout  ce  qui  est  complexe  ou 
obscur.  Dans  noire  pays,  on  aime  la  clarté  ;  on  déteste  les 
études  où  l'esprit  ne  voit  pas  clair  du  premier  coup;  les  scien- 
ces d'observation,  qui  comportent  des  éléments  multiples,  ne 
nous  sont  pas  familières,  encore  moins  les  théories  théologi- 
ques; la  science  de  l'incompréhensible  n'est  pas  notre  fait. 
Ce  qu'il  nous  faut,  c'est  une  déduction  logique  de  règles 
bien  claires,  ne  fussent-elles  pas  parfaitement  vérifiées,  et  fal- 
lùt-il  un  peu  de  crédulité  pour  les  accepter;  nous  aimons 
mieux  une  erreur  logique  qu'une  demi-vérité  obtenue  par 
transaction.  Aussi,  en  même  temps  que  les  druides  gardent 
pour  eux  une  philosophie  très-avancée  pour  leur  état  de  so- 
ciété, l'ancien  Gaulois  reste-t-il  volontiers  adonné  aux  super- 
stitions établies  (6;  ;  d'abord,  parce  qu'elles  sont  acceptées  de 
tous  et  qu'il  faudrait  s'isoler,  se  singulariser  pour  les  rejeter, 
et  aussi  peut-être  parce  qu'il  faudrait,  pour  les  repousser, 
une  discussion  compliquée.  Chez  des  hommes  ainsi  constitués, 


(1)  Ali  ^è  ToO-o  lpe6ia6s'vT£ç  [lèv  âôjo'oi  ouvisompè;  toDç  àftivaç.  x.7.1 
cl)  (icTa  lîtpiaxeiJ/aMî,  ûore  xïi  sùjjtt-axsip'OTOt  fivovrai  toî;  xaTKJTparr,- 
■fl'.i  iôsXcjoi  (Strab.,  t6.). 

(2)  Sjviaoi  Si  xari  irXr.Oo;  pa(yÎ6);  (îià  tô  àitXoùv  xal  «ùreitao- 
tÔv,  o-jva-fïva/.TO'jvTwv  tcî;  àSv/,i\(if>%i  ^oxtûaiv  àù  Twv  ir/.T,aiov  (Sira- 
bon, i6.) 

(3)  "tiz'o  TÎs  Toiaùrn;  Si  xou^ottito;  aço'p/iToi  p.sv  vixûvTs;,  sxnÀo'.-^fîî; 
S'ri-TrSiiiTii  dpMVTcti  (Sirabon,  ib). 

(4)  490,  289  av.  J.  C. 

(3)  Voyez  Tile-Live  passim,  —  Meiu  mwtis  «ejlecio ;C(es.,  De  bello 
gall-,  lib.  \l,  cap.  xiv). 

(6)  In  primis  hoc  volunt  persuadere,  non  interire  animas...  Mulla 
prœlerea  de  sideribus  alque  eoruni  motu,  de  mundi  ac  terrarum  magni- 
tudine,  de  rerum  nalura,  de  deorum  immortalium  vi  ac  polestale  dispu- 
tant et  juveniuti  Iransdunl  (Ciesar,  De  bello  gallicn.  lib.  VI,  c.  xiv). 
—  Nalio  est  omnis  Gallorum  admodum  dedita  religionibus  {Ib.  , 
cap.  XTi)- 


l'indifférence  sur  le  fond  des  choses  est  la  meilleure  sau- 
vegarde des  anciennes  idées.  Les  plus  grandes  hardiesses,  si 
elles  ne  sont  pas  sûres  de  réussir  tout  à  fait,  ne  produisent 
rien  ;  l'esprit  qui  les  inspire  est  celui  de  la  critique  plutôt  que 
de  la  réforme.  Et  elle  est  bien  de  notre  pays,  cette  idée  de 
Descartes,  qui,  avant  de  se  lancer  avec  ses  seules  forces  à  la 
découverte  de  l'inconnu  et  de  parcourir  en  trois  bonds,  comme 
les  dieux  d'Homère,  tout  le  monde  invisible  et  visible, se  fait  une 
morale  provisoire,  dont  le  premier  précepte  est  d'accepter  en 
pratique  toutes  les  idées  courantes,  et  de  se  régler  seloB  ceux 
avec  lesquels  on  doit  vivre  (1).  Ainsi  se  concilient,  et  le  désir 
de  posséder  la  vérité  sans  mélange,  et  celui  de  ne  rien  chan- 
ger aux  conditions  de  la  société. 

Tous  ces  traits  du  caractère  gaulois  ou  français  sont  les  ma- 
nifestations d'une  même  qualité  :  c'est  une  spontanéité  d'im- 
pression, une  tendance  sympathique,  comment  dirai-je  ?  une 
irrésistible  aspiration  à  s'assimiler  tout  ce  qui  est  humain.  11 
y  a  dans  ce  caractère  quelque  chose  de  la  grâce,  de  l'aima- 
ble expansion  de  l'enfance  en  même  temps  que  de  son  inex- 
périence et  de  sa  crédulité,  qui  n'exclut  pas  la  droiture  du 
jugement.  Peut-être,  s'il  faut  en  croire  la  théorie  de  Montes- 
quieu sur  les  climats,  le  doux  ciel  du  centre  et  du  midi  de  la 
Gaule  entretenait-il  cette  généreuse  et  insouciante  nature, 
comme  le  clair  soleil  de  Grèce  avait  produit  l'amabilité  plus 
légère  encore,  mais  plus  sèche  de  l'esprit  attique. 

In  tel  caractère  est-il  propre  à  créer  ou  à  développer  les 
institutions  juridiques,  soit  dans  les  rapports  du  pouvoir  avec 
les  individus,  soit  dans  les  rapports  des  individus  entre  eux? 
—  Le  droit,  c'est  la  limitation  de  l'activité  de  chacun  de  nous 
par  celle  des  autres;  c'est  l'ensemble  des  moyens  sociaux  em- 
ployéspar  les  hommes  les  uns  vis-à-vis  des  autres  pour  étendre 
le  plus  possible  l'exercice  de  leurs  facultés;  c'est  presque  l'é- 
goisme  organisé.  S'il  faut  une  figure  pour  matérialiser  ma 
pensée,  supposons  chacun  de  nous  enfermé  dans  un  compar- 
timent dont  les  parois  soient  élastiques,  et  tous  ces  comparti- 
ments enserrés  eux-mêmes  dans  une  enceinte  inflexible,  celle 
des  forces  naturelles.  Si  chacun  de  nous  s'efforce  de  repousser 
le  plus  possible  les  parois  de  son  compartiment  pour  s'y 
mettre  plus  à  l'aise,  après  un  certain  temps  d'effort,  et  cha- 
cun en  faisant  autant  de  son  côté,  les  compartiments  pren- 
dront une  forme  qui  ne  laissera  aucun  vide;  ce  seront  les 
cellules  des  abeilles ,  chacun  sera  limité  par  le  voisin.  Si,  au 
contraire,  on  s'arrête  dans  le  travail  de  développement,  si  l'on 
s'effraye  de  la  pression  qu'il  faut  exercer  sur  le  voisin,  on 
aura  une"construction  irrégulière  qui  laissera  en  pure  perte 
des  espaces  vides  entre  les  compartiments.  Ces  espaces  vides, 
c'est  le  domaine  des  prohibitions  inutiles,  des  règlements  qui 
gênent  tout  le  monde  et  ne  servent  à  personne;  c'est  cussi  le 
domaine  des  lois  qui  procurent  quelques  commodités  aux  uns, 
mais  en  retranchent  beaucoup  plus  aux  autres. 

Les  nations  propres  à  façonner  la  législation  par  un  ell'ort 
continu  sont  donc  celles  où  la  pression  persévérante  de  l'é- 
goïsme  individuel  élargit  le  plus  possible  son  domaine  ;  c'est, 
parexemple,lepeuple  romain, le  peuple  avare  par  excellence. 

Du  Gaulois  pouvons-nous  attendre  le  même  efTort  patient? 
11  est  trop  désintéressé,  il  n'est  pas  assez  replié  sur  lui-même  ; 
quand  il  perfectionnera  sa  législation,  ce  sera  par  de  brusques 
mouvements. 

Il  sera  longtemps  à  s'apercevoir  des  lois  qui  lui  sont  néces- 

(1)  Discours  de  la  Mélhode,  o^  partie. 
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saires;  ?n  propre  snriabilité,  le  bon  caractère  de  ses  sembla- 
bles lui  paraîtront,  ponr  le  moment,  de  suffisantes  garanties. 
Aussi,  et  dans  le  droit  public  et  dans  le  droit  privé,  la  France 
n'a-t-elle  progressé  que  par  accidents,  de  grands  accidents,  il 
est  vrai,  et  qui  ont  bouleversé  le  monde. 

F.xaminons  d'abord  le  droit  public. 

Quel  eût  été  définitivement  le  droit  public  des  C.aulois  s'ils 
n'avaient  pas  été  conquis  ?  Il  est  assez  difficile  de  le  dire.  Le 
tableau  que  présente  César  de  leur  constitution  est  celui 
d'une  assez  singulière  anarchie.  Mais  les  Gaulois  n'ont  pas  eu 
la  peine  de  se  faire  eux-mêmes  un  droit  public.  Eux,  socia- 
bles par  excellence,  prompts  <à  rejeter  tout  ce  qui  pouvait  Ctro 
un  obstacle  à  l'assimilation,  ils  ont  trouvé  en  présence  d'eux 
des  pouvoirs  fortement  centralisateurs.  Ce  fut  d'abord  l'em- 
pire romain  ;  ce  fut  plus  lard  l'Église  ;  ce  fut  enfin  le  pouvoir 
royal.  Ils  ont  facilement  sacrifié  tout  ce  qui  était  une  dissem- 
blance: la  langue  gauloise  a  disparu  plus  complètement 
peut-être  que  celle  d'aucun  peuple  conquis;  excepté  dans 
l':1pre  pays  de  Bretagne,  qu'est-il  resté  ailleurs  du  celtique? 
L'organisation  politique  de  la  vieille  Gaule,  qu'en  est-il 
resté?  Elle  a  fait  place  à  l'organisation  romaine,  puis  ger- 
maine, puis  féodale,  puis  monarcliique.  De  même  qu'il  a  laissé 
absorber  sa  condition  politique  par  ses  conquérants,  le  peu- 
ple de  la  Gaule  a  laissé  absorber  ses  anciennes  croyances; 
au  point  de  vue  purement  humain,  le  succès  du  christia- 
nisme en  Gaule  s'expliquerait  assez  par  ce  fait  qu'il  n'a  pas  un 
caractère  exclusif,  et  par  la  puissante  centralisation  de  son 
Église.  L'idée  d'une  Église  nationale  n'a  jamais  été  sérieuse 
chez  nous,  et,  quant  au  compromis  qui  constitue  le  gallica- 
nisme, il  n'est  guère  compris. 

Placée  en  face  des  Romains,  et  après  des  résistances  hé- 
roïques, la  nationalité  gauloise  finit  par  être  absorbée.  La 
race  subsistait  pourtant  avec  son  ancien  caractère,  et  son  rù!c 
purement  passif  en  était  môme  une  manifestation. 

Survint  l'invasion  des  peuples  germains,  parmi  lesquels 
étaient  les  Francs.  Ceux-là  apportaient  dans  l'ancien  empire 
romain,  dans  la  Gaule  en  particulier,  de  tout  autres  senti- 
ments. Chez  cette  race,  encore  vivante  dans  les  nations  alle- 
mandes et  anglo-saxonnes,  ce  qui  dominait,  ce  n'était  plus  la 
sociabilité,  c'était  le  sentiment  profond  de  l'individualisme; 
ce  n'était  pas  la  tendance  à  la  centralisation,  c'était  cet  esprit 
qui  devint  plus  tard  Fespril  féodal  et  fédéraliste. 

A  chacun  des  traits  par  lesquels  César  et  Strabon  nous 
peignent  l'esprit  politique  des  Gaulois,  on  peut  presque  oppo- 
ser un  trait  contraire  des  Germains;  il  suffit  de  consulter  la 
Germanie  de  Tacite. 

Les  Gaulois  ont  de  grandes  villes,  ils  aiment  à  se  réunir  : 
à  l'appel  d'un  voisin  qui  paraît  injustement  menacé,  quel  est 
le  premier  acte  de  leur  indépendance?  c'est  d'accourir  d'un 
mouvement  unanime  à  son  secours  (1).  Le  Germain  vit  seul, 
il  n'a  pas  de  villes,  il  veut  le  désert  autour  de  sa  demeure,  je 
dirai  presque  de  son  home  (2);  faut-il  se  réunir  pour  les  affaires 
communes,  afin  d'affirmer  son  indépendance  il  se  fait  un  point 
d'honneur  d'arriver  en  retard, l'assemblée  ne  se  constitue  qu'A 
grand'peine  (3). 


(1)  Strabon,  loc.  cil. 

(2)  Niilias  Germanorum  populis  urbes  habitari  satis  notum  est  ;  ne 
pâli  qiiidem  inlei-  sejunctas  sedes.  Colunt  dislincti  ac  divers!  (Gcrma- 
nia,  cap.  x\i.  Cf.  Cais.,  Debell.  galL,  lib.  VI,  c.  xxiii). 

(3)  lllud  ex  liberlale  viUum  quod  non  sùnul,  neo  utjussi  conveiiiaiit. 


Le  (iaulois  aime  la  parure  (1),  l'éloquence.  Malgré  son  fai- 
ble pour  la  guerre,  il  cultive  avec  succès  tous  les  arts,  et  se 
livre  volontiers  li  l'agriculture  (2).  Le  Germain  n'est  fait  que 
pour  la  guerre,  il  dédaigne  toute  parure  (3\  les  choses  de 
goiM  et  l'agriculture  lui  semblent  indignes  de  lui,  il  préfère 
la  chasse  ou  l'oisiveté  (/4). 

Le  Gaulois  se  livre  volontiers  à  quiconque  lui  rend  service  ; 
aux  chefs  de  sa  nation  il  ne  demande  qu'une  chose,  de  le 
protéger  contre  l'oppression  étrangère  ;  à  cette  condition,  la 
masse  du  peuple  se  met  presque  au  rang  des  esclaves,  n'ose 
rien  par  elle-même  et  n'entre  dans  aucun  conseil  (5).  Le 
Germain  garde  mieux  sa  liberté,  le  peuple  prend  part  aux 
délibérations  qui  l'intéressent;  le  chef  fait  plus  par  son  exem- 
ple que  par  son  pouvoir  f6)  ;  si  le  Germain  reste  fidèle  à  ce 
chef,  fidèle  jusqu'à  la  mort,  c'est  plulùt  à  sa  parole  et  à  sa 
propre  dignité  qu'il  rend  cet  hommage.  Du  reste,  il  a  cette 
indépendance  du  cœur  qu'on  appelle  l'ingratitude  ;  il  n'exige 
pas  de  reconnaissance,  dit  Tacite,  et  ne  se  croit  pas  tenu  d'en 
avoir  (7). 

Enfin,  le  Gaulois  est  désintéressé,  il  se  dévoue  facilement 
pour  autrui  ou  pour  la  gloire.  Le  Germain  est  avide;  son 
puissant  égoïsme  cherche  à  se  procurer  tous  les  instruments 
do  la  puissance.  11  faut  voir  dans  les  récits  des  historiens  de 
la  décadence  romaine  la  peinture  de  cette  avidité  qui,  sur 
toute  la  frontière  du  Nord,  commence  à  dévorer  l'empire.  Il 
faut  le  constater  aussi,  c'est  au  contact  de  l'empire  romain 
que  cette  avidité  conçut  son  but  définitif,  la  possession  de  la 
terre.  Dans  leurs  déserts,  les  Germains  de  Tacite  n'y  son- 
geaient pas  encore,  et  le  bizarre  système  des  répartitions  an- 
nuelles des  terres  entre  les  familles  ne  pouvait  faire  présager 
ce  résultat.  Mais  les  concessions  territoriales  des  Romains  dé- 
veloppèrent l'instinct  de  possession.  Le  régime  féodal  n'est 
pas  sorti  tout  formé  de  la  Germanie;  tout  au  plus  y  trouvait-on 
les  rudiments  de  la  hiérarchie  personnelle  ;  mais  cette  forte 
assiette  sur  le  sol,  qui  est  l'âme  mémo  de  la  féodalité,  c'est 
l'empire  romain  qui  l'a  indiquée  aux  conquérants.  C'est  sur 
la  terre  que  les  Francs  se  sont  précipités,  sur  la  bonne  terre 
du  Midi,  comme  disait  Clovis  A  ses  soldats.  Tout  en  dédai- 
gnant de  la  cultiver,  ils  y  ont  enraciné  leur  puissance. 

Les  Germains  entreprenaient,  en  Gaule,  une  œuvre  plus 
difficile  que  les  Romains  eux-mêmes.  Les  Romains  n'avaient 
cherché  qu'à  s'assimiler  les  vaincus  ;  les  Germains  voulurent 
établir  vis-à-vis  d'eux  une  perpétuelle  inégalité.  Les  Romains 
avaient  établi  une  administration  uniforme  et  centralisée  ; 


scd  et  aller  et  lertius  diescunctatione  absentium  absumanlur  (Germ., 
cap.   XI). 

(1)  Slrabon,  loc.  cit. 

(2)  napaTreiaSavTî;  i^È  EÙu,ap5;  èv^iJo'aai  lîf  o;  to  •/_pT,<iiu.ov,  mots  xal 
irai^at'a;  ânTeaOw  x»'i  Xo^mv  (Slrab.,  1.  IV,  c.  iy).  —  cl  S'itS^i;  (ia- 
•//iTa!  |j.âX«vvi  -^EMO-yoî-  vûv  ^'«va-jx«îovTai  •^Eup-yâv,  i'.aTs:ôs|j.£voi  Ta 
mXa.  (ib..,  chap.  l). 

(3)  Nulla  cullus  jactatio  {Germ.,  cap.  vi). 

(4)  Agriculliirœ  non  sludent  (Cres.,  De  bell.  gall.,  lib.  VI,  cap.  xxil). 
Qiioliens  bella  non  inennt,  niultum  venalibus,  plus  pcrotium  Iransigunt, 
derlili  somno  cibopic. 

(5)  Suos  enim  quisque  opprimi  et  circumveniri  non  patilur,  neque 
ailler  si  faciant,  ullam  inler  suos  habent  aucloritatem  (Caes.,  De  bell, 
gall.,  lib.  VI,  cap.  xi  . —  Nam  plebs  pœne  servorum  liabelur  loco,  quœ 
per  se  nihil  audet,  el  nullo  adbibetur  consilio  {Ib.,  cap.  xni). 

(ûj  Nec  regibus  infinila  aul  libéra  poleslas  ;  et  duoes  exemple  potius 
quam  imperio  (Germ,,  c.  vu). 

(7)  Gaudent  muneribus;  sed  nec  data  imputant,  aut  acceptis  obli- 
gantur. 
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les  Germains  cherchtrent  à  morceler  leur  domination,  et  en 
même  temps  à  briser  les  liens  de  la  société  qu'ils  gouver- 
naient. Leur  triomphe  dans  cette  œuvre  si  antipathique  au 
caractère  gaulois  ne  peut  s'expliquer  que  par  la  prostration 
générale  des  esprits,  et  cette  prostration  elle-même  serait 
inexplicable  par  l'abattement  ordinaire  des  Gaulois  dans  les 
revers,  sans  l'effrûyable  abaissement  qu'avait  causé  partout, à 
la  longue,  le  régime  de  l'empire  romain. 

Sous  les  deux  premières  races  des  rois  de  France,  on  peut 
le  dire,  la  race  indigène  a  été  comme  anéantie;  il  n'y  avait  pas 
encore  de  France,  il  n'y  avait  plus  de  Gaule.  Le  règne  de  Char- 
lemagne,  ce  gigantesque  etTort  de  centralisation,  faillit  néan- 
moins réaliser  un  idéal  plus  conforme  au  caractère  national, 
et  il  est  resté  populaire  en  France  encore  plus  qu'en  Alle- 
magne. 

Sous  la  troisième  race,  les  temps  deviennent  plus  favo- 
rables pour  ce  peuple  qui  est  maintenant  le  peuple  français  : 
il  a  au-dessus  de  lui  le  régime  féodal  qui  \ient  de  se  consti- 
tuer définitivement,  mais  il  en  est  sorti  une  force  rivale  : 
c'est  le  pouvoir  des  rois,  de  ces  petits  souverains  de  l'Ile-de- 
France.  La  lutte  s'engage,  et  le  peuple  français  est  appelé  à 
profiter  des  dissensions  qui  régnent  au-dessus  de  lui.  Mais  il 
n'a  pas  assez  de  politique  pour  en  tirer  tout  ce  qu'il  pourrait; 
il  seconde  parfois  dans  la  lutte  l'un  des  deux  rivaux  (c'est  le 
pouvoir  royal)  ;  pour  que  cette  assistance  soit  utile,  le  pou- 
voir royal  est  forcé  de  concéder  quelque  influence  à  son 
nouvel  allié.  Il  favorise  l'établissement  des  communes,  il  in- 
troduit le  tiers  état  dans  l'administration  générale,  sauf  à 
combattre  plus  tard  et  les  communes  et  le  tiers  état.  La 
masse  du  peuple  ne  sut  pas  toujours  défendre  les  avantages 
qu'on  avait  été  forcé  de  lui  faire.  Ni  à  l'époque  des  croisades, 
ni  pendant  les  luttes  de  la  féodalité,  ni  pendant  la  guerre  de 
Cent  ans,  elle  n'eut  l'habileté  d'exploiter  la  faiblesse  de  ceux 
qui  la  dominaient.  Si  elle  chercha  son  indépendance,  ce  fut 
presque  toujours  en  des  luttes  ouvertes  et  inégales,  celles 
des  Pastoureaux,  de  la  Jacquerie,  comme  autrefois  celle  des 
Bagaudes. 

Les  légistes,  pendant  ce  temps,  combattaient  la  féodalité, 
mais  c'était  en  favorisant  exclusivement  le  pouvoir  royal  ;  ils 
cherchaient  à  concentrer  en  lui  l'administration  et  la  jus- 
tice, et  de  cet  effort  est  né,  par  exemple,  le  dé\eloppement 
du  ministère  public. 

Nulle  réscr\e  d'ailleurs  dans  l'appui  qu'on  donnait  à  l'unité 
monarchique.  Le  plus  grand  homme  qu'ait  produit  la  France 
pendant  la  guerre  de  Cent  ans,  Étieime  Marcel,  celui  qui 
essaya  de  profiter  de  la  faiblesse  du  pouvoir  royal  pour  lui 
imposer  l'autorité  des  états  généraux,  n'est  pas  resté  popu- 
laire. Au  contraire,  le  pays  fut  tout  entier  avec  celé  en  qui 
éclatèrent  l'enthousiasme,  la  bonté,  la  pitié,  l'efl'usion  du 
cœur,  avec  celle  qui  se  dévoua  jusqu'à  la  mort  pour  la  vic- 
toire de  la  France  dans  celle  de  son  roi  : 

Jeliaiine,  la  bonne  Lorraine, 
Que  Anglois  bruslèrent  à  Rouen. 

En  elle  toute  la  France  se  reconnut  et  tressaillit  ;  en  elle, 
elle  affirma  son  unité  et  sa  vie  puissante,  mais  elle  affirma 
aussi  les  progrès  du  pouvoir  royal,  et  bientôt  on  eut  Louis  XL 

Un  siècle  plus  tard,  se  présenta  une  occasion  dont  beau- 
coup de  pays  profilèrent  plus  ou  moins  directement  pour 
constituer  leur  droit  public  :  ce  fut  la  Réforme;  elle  dévelop- 
pait l'esprit  d'examen  et  d'indépendance  individuelle.  La  Ré- 


forme ne  fut  pas  populaire  en  France  par  deus  motifs  :  elle 
était  contraire  à  l'unité,  et  elle  n'était  pas  complètement  lo- 
gique ;  elle  acceptait  l'autorité  dans  une  certaine  mesure  et 
la  répudiait  pour  le  surplus.  Les  types  de  l'esprit  critique 
pour  la  France,  ce  ne  sont  pas  les  réformateurs  religieux  ; 
c'est  Rabelais,  c'est  Érasme  (bien  qu'étranger  de  naissance), 
c'est  Montaigne,  Descartes,  en  attendant  "Soltaire. 

La  France,  dans  son  dévouement  immuable  à  l'unité  mo- 
narchique, arriva  enfin  à  la  ruine  de  la  féodalité,  mais  elle 
arriva  aussi  à  l'absolutisme  de  Louis  MV.  Et  alors,  comme  ce 
résultat  du  développemen:  du  caractère  français  était  en  dé- 
finitive contraire  à  ses  aspirations,  il  se  produisit  un  mouve- 
ment d'opposition  qui  éclata  enfin  avec  une  irrésistible  vio- 
lence. 

Nous  voici  arrivés  à  la  Révolution  de  1789  et  à  la  constitu- 
tion de  notre  droit  actuel.  .\  ce  moment,  la  France  a  ren- 
versé les  institutions  qui  l'opprimaient,  mais  quels  senti- 
ments lui  a  causés  ce  changement  ?  Je  crains  d"y  voir  la  joie 
du  triomphe,  la  vanité  d'une  conquête  nouvelle,  le  bonheur 
d'avoir  proclamé  à  la  face  du  monde  une  idée  frappante  de 
grandeur  et  de  vérité  plus  encore  qu'un  empressement  sé- 
rieux à  profiter  des  bienfaits  de  la  liberté.  L'histoire  môme 
de  la  Révolution  nous  offre  parfois  le  spectacle  des  erreurs 
que  produisit  le  défaut  de  sens  pratique  dans  l'intelligence  de 
la  liberté.  La  Constitution  de  i791  avait  débuté  par  de  sages 
mesures  :  elle  proclame  les  droits  de  l'homme  et  du  citoyen, 
elle  les  garantit  par  la  pondération  des  pouvoirs  publics  et 
par  l'intervention  régulière  du  peuple  dans  la  gestion  de  ses 
affaires.  Deux  ans  après,  dans  un  délire  de  logique  et  d'idées 
absolues,  on  ne  trouve  plus  assez  de  simplicité,  assez  d'unité 
dans  ce  système  ;  on  proclame  encore  les  droits  de  l'homme 
et  du  citoyen,  on  en  exagère  même  quelques-uns  ;  mais, 
pour  garantie,  on  leur  donne  la  protection  d'une  dictature 
unique  et  toute-puissante,  celle  d'un  corps  législatiL  Admi- 
rable simplicité!  Et  si  le  gouvernement  viole  les  droits  du 
peuple,  quelle  force  l'arrêtera  ?  «  .\lors,  nous  dit  la  Constitu- 
tion de  1793,  si  le  gouvernement  viole  les  droits  du  peuple, 
l'insurreclion  est,  pour  le  peuple  et  pour  chaque  portion  du 
peuple,  le  plus  sacré  des  droits  et  le  plus  indispensable  des 
devoirs  (1).  » 

C'était  l'effet  de  la  logique  ;  voilà  bien  la  sanction  d'un  sys- 
tème de  gouvernement  où  règne  une  responsabilité  unique, 
un  pouvoir  sans  contrepoids  suffisant,  qu'il  s'appelle  conven- 
tion ou  roi,  qu'il  soit  électif  ou  héréditaire. 

Les  diverses  constitutions  qui  nous  ont  gouvernés  depuis 
ont  plus  ou  moins  évité  l'écueil  contre  lequel  s'était  hardi- 
ment échouée  celle  de  1793;  mais  peut-être  les  idées  de  pon- 
dération et  de  garanties  pratiques  pour  la  liberté  n'ont-e  les 
pas  assez  profondément  pénétré  dans  la  masse  du  peuple.  Le 
principe  d'autorité  s'est  fortifié  de  toutes  les  terreurs  qu'a 
iuspirées  la  fausse  liberté  ;  on  lui  a  demandé  trop  exclusive- 
ment la  sécurité  que  peut  seule  donner  la  liberté  vraie. 

Interrogeons  la  législation  qui  nous  gouverne,  quand  elle 
règle  les  rapports  de  l'autorité  et  de  l'individu  :  nous  voyons 
bien  d'une  part  la  liberté  des  citoyens  protégée  contre  les 
actes  arbitraires  de  l'autorité  (arrestations,  perquisitions,  sai- 
sies illégales  ;  mais  ces  délits  supposent,  comme  presque  tous 
les  autres  dans  notre  droit,  le  fait  et  lintention  coupable. 

Ils  ne  seront  frappés  d'une  peine  et  ne  donneront  même 

^1,  Conslilution  du  21  juin   1793,  art.  35. 
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lieu  à  des  réparations  civiles  que  si  l'on  reconnaît  l'intention 
coupable  :  or,  comment  la  supposer  dans  l'agent  désintéressé 
de  l'autorité?  Ajuutoz  qu'il  faudra,  pour  que  la  poursuite  soit 
possible,  l'autorisation  du  conseil  d'I^'lat.  F':n  Angleterre  et 
au\  États-Unis,  au  contraire,  la  légèreté  mOme  du  fonction- 
naire qui  aurait  vexé  sans  raison  un  citoyen  l'exposerait  sans 
réserve  i\  une  action  en  réparation  de  la  part  de  ce  citoyen. 
En  pratique,  du  reste,  et  malgré  le  peu  d(;  danger  que  pré- 
sente pour  certains  administrateurs  l'abus  de  leur  pouvoir, 
cet  abus  est  presque  sr.ns  exemple.  Mais  il  n'en  faut  pas  moins 
signaler,  dans  notre  l.'gislation  de  tous  les  temps,  cette  ten- 
dance à  fortifier  l'autorité  contre  l'individu  plutôt  que  l'indi- 
\idu  contre  l'autorité.  Voyez,  en  elTet,  d'autre  part,  comme 
l'organisation  administrative  est  protégée,  comme  les  actes 
des  dépositaires  de  l'autorité  sont  défendus  contre  des  pour- 
suites arbitraires  ou  simplement  gênantes  par  cette  célèbre 
garantie  des  fonctionnaires  à  laquelle  j'ai  fait  allusion,  et  qui 
est  écrite  dans  l'article  75  de  la  constitution  de  l'an  Vlll  ; 
comme  on  garantit  par  des  sanctions  sévères  l'indépendance 
de  leur  action,  la  dignité  de  leurs  fonctions  et  jusqu'à  la  sus- 
ceptibilité de  leur  caractère.  11  n'est  peut-être  pas  de  lois  qui 
exigent  plus  de  respect  pour  les  fonctionnaires  que  les  nôtres. 
Mais  ce  respect  oblige,  et  peut-être  aussi  n'y  a-t-il  pas  d'ad- 
ministration qui,  par  la  régularité  de  ses  mouvements,  l'é- 
tendue de  son  action  et  les  mérites  de  ses  membres,  excite  à 
plus  juste  titre  l'admiration  de  tous  les  pays  et  l'envie  de 
quelques-uns. 

Mais  est-ce  donc  que  nous  aimions  tant  l'autorité  pour  elle- 
même?  Nous  la  frondons  plutôt  volontiers,  mais  il  y  a  plu- 
sieurs raisons  pour  que  nous  l'acceptions  en  définitive. 

D'abord,  une  raison  de  commodité.  Se  protéger  soi-même 
exige  un  ell'ort  d'esprit  dont  la  nature  primesaulière  du  ca- 
ractère français  est  ellrayée.  11  préfère  la  protection  et  la  dis- 
cipline d'un  pouvoir  vigilant,  qui  lui  permet  de  se  livrer  aux 
plaisirs  et  aux  occupations  de  son  goût.  La  distinction  en  gou- 
vernants et  gouvernés  n'est  au  fond,  chez  nous,  qu'une  forme 
de  la  division  du  travail. 

.\ulre  raison  qui  mus  met  un  peu  en  garde  contre  la 
liberté  :  elle  éveille  souvent  en  nous  une  idée  de  lutte  et 
d'antagonisme  entre  les  classes  de  la  société,  bien  à  tort  la 
plupart  du  temps.  Quelles  sont  les  libertés  les  plus  ardem- 
ment réclamées,  les  plus  vivement  contestées?  C'est,  par  exem- 
ple, la  liberté  de  la  presse,  c'est-à-dire  celle  qui  fait  profiter 
toutes  les  intelligences  du  travail  de  quelques-unes,  qui  dis- 
tribue aux  esprits  la  lumière  de  chaque  jour;  c'est  encore  la 
liberté  d'association,  celle  qui  multiplie  les  forces,  qui  unit 
les  cœurs  et  les  ressources  matérielles;  c'est  aussi  la  liberté 
de  conscience,  qui  consiste  à  se  supporter  les  uns  les  autres 
malgré  la  différence  des  idées. 

Toutes  ces  libertés  sont  des  instruments  d'union  et  de  sym- 
pathie et  pourtant  elles  éveillent,  comme  je  le  disais,  une 
idée  d'hostilité.  Pour  quelques-uns,  c'est  une  cause  de  repul- 
sion; pour  d'autres,  il  faut  le  dire,  c'est  un  attrait  de  plus. 

Il  y  a  encore  une  troisième  raison  qui  nous  empêche  d'en- 
visager la  liberté  au  point  de  vue  pratique  :  c'est  notre  dés- 
intéressement. Pour  d'autres  peuples,  la  liberté  est  chose  sans 
poésie,  sans  philosophie  même;  c'est  presque  un  des  élé- 
ments du  comfort  matériel  ;  on  y  tient  comme  au  boire  et 
au  manger.  Chez  nous,  la  liberté  est  quelque  chose  de  bril- 
lant et  de  périlleux,  qui  attire  et  qui  effraye.  —  On  joue  avec 
elle  comme  avec  ces  dangers  qui  procurent  à  l'âme  de  grandes 


émotions,  comme  avec  ces  idées  qui  ouvrent  des  horizons 
inconnus;  on  la  poursuit  avec  une  ardeur  d'artiste,  mais  en 
se  reprochant  un  peu  de  folie.  Qu'on  nous  donne  à  la  place 
un  objet  aussi  éclatant,  comme  la  gloire  militaire,  l'cfi'et  sera 
le  même. 

Ne  voyez-vous  pas  d'ailleurs  qu'un  caractère  commun  aux 
libertés  qui  nous  sont  si  chères,  liberté  de  conscience,  liberté 
de  la  presse,  c'est  de  toucher  l'être  moral  bien  plus  que 
l'existence  matérielle? 

Nous  y  cherchons  moins  un  instrument  de  bien-être  que  la 
satisfaction  de  certains  désirs  purement  spirituels  :  se  procu- 
rer de  la  renommée, de  l'influence,  ouvrir  une  carrière  à  son 
intelligence,  faire  participer  les  autres  à  ses  idées. 

(Juant  aux  autres  Ubertés  qui  ne  peuvent  avoir  ce  carac- 
tère, comme  les  libertés  purement  économiques,  l'esprit 
français  ne  les  demande  pas,  et  quand  on  les  octroie,  il  les 
accueille  avec  une  sorte  d'indifl'érence  :  libre  échange,  liberté 
des  théâtres  ou  de  la  boulangerie,  il  n'y  a  rien  là  dedans  pour 
l'imagination. 

.\près  tout,  il  y  a  peut-être  quelque  noblesse  dans  cette  pas- 
sion désintéressée  du  caractère  français. 

Par  là,  il  est  le  bienfaiteur  intellectuel  des  autres  nations. 
L'expansion  de  ses  idées  procure  à  d'autres  des  biens  qu'il 
ne  songe  pas  toujours  à  se  réserver.  11  les  fait  profiter  des 
théories  mêmes  qu'il  a  dédaigné  d'appliquer  à  tous  les  dé- 
tails de  sa  constitution.  Tel  a  été  le  trait  distinctif  de  notre 
grande  révolution.  Elle  a  été  humaine,  et  non  pas  seulement 
française. 

Tandis  que  les  révolutions  anglaises,  par  exemple,  avaient 
un  caractère  local,  se  matérialisaient  en  certains  avantages 
tout  spéciaux,  la  nôtre,  pur  esprit,  a  soufflé  dans  toute  l'Eu- 
rope le  vent  des  grandes  réformes  libérales. 

Et  après  cela,  dirons-nous  avec  quelques  théoriciens  que 
nous  devons  nous  refuser  absolument  cette  liberté  dont  les 
autres  peuples  nous  empruntent  les  bienfaits,  et  nous  re- 
mettre sous  une  discipline  d'autant  plus  étroite  que  nos  aspi- 
rations seraient  plus  puissantes? 

Sous  prétexte  de  notre  inexpérience,  faudrait-il  reculer 
dans  le  passé,  et  ajourner  indéfiniment  la  liberté?  Ce  serait 
l'histoire  de  l'enfant  qu'on  mènera  au  bain  quand  il  saura 
nager. 
Non,  il  y  a  des  conquêtes  irrévocables  de  notre  ci\ilisalion: 
L'égalité  civile,  la  participation  active  de  la  nation  aux 
affaires  publiques,  la  liberté  de  conscience. 

Ces  conquêtes,  malgré  les  soixante-dix  ans  à  peine  qui  nous 
séparent  du  jour  où  elles  ont  été  proclamées,  il  serait  insensé 
de  les  attaquer  et  superflu  de  les  défendre. 

Quant  à  celles  qui  ont  besoin  de  développement,  la  sagesse 
qui  descend  de  plus  en  plus  dans  le  peuple  saura,  en  évitant 
les  bouleversements,  en  préparer  l'avènement. 

Après  ces  rapides  aperçus  sur  le  droit  public,  je  voudrais 
dire  quelque  chose  du  droit  privé. 

Là  aussi,  l'esprit  gaulois  s'est  montré  trop  peu  politique, 
trop  peu  égoïste;  il  a  subi  le  droit  qu'on  lui  a  fait.  — Au 
midi,  il  a  gardé  l'empreinte  romaine;  au  nord,  il  s'est  laissé 
dominer  par  l'esprit  germain. 

L'état  des  personnes,  à  lui  tout  seul,  pourrait  faire  l'objet 
de  longues  études.  Vous  savez  les  i;iégahtés  que  consacrait 
notre  ancien  droit.  Toutes  ces  classes,  nobles,  ecclésiastiques, 
roturiers,  serfs,  toutes  ces  différences  de  conditions  étaient 
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le  produit  de  la  conqudte  ;  le  génie  national  ne  leur  avait  pas 
communiqué  sa  vie  :  elles  s'étaient  créées  au-dessus  de  lui, 
sans  lui.  —  Le  retrouverions-nous  au  moins  dans  la  constitu- 
tion de  la  famille?  Un  peu  plus  peut-être.  Ici  l'esprit  gau- 
lois et  l'esprit  germain  se  rencontraient  dans  une  tendance 
contraire  à  celle  qui  avait  inspiré  la  constitution  delà  famille 
romaine.  La  famille  n'était  plus  aussi  étroitement  soumise  à 
un  chef  unique,  aussi  absorbée  dans  le  culte  de  la  religion 
domestique.  Est-il  vrai,  comme  l'affirme  César,  que  chez  les 
Gaulois  le  père  de  famille  ait  eu  sur  les  siens  droit  de  vie 
et  de  mort  ?  J'imagine  que  c'était  un  droit  nominal  :  toujours 
est-il  qu'au  moyen  âge  nous  trouvons  dans  la  famille  une 
certaine  indépendance,  u  Puissance  paternelle  n'a  lieu  en 
France»,  comme  disaient  nos  anciens  auteurs,  ou  dans  tous  les 
cas,  cette  puissance  était  bien  adoucie.  —  Au  contraire,  la 
puissance  maritale,  qui  avait  fini  par  disparaître  du  droit 
romain,  avait  été  reçue  en  Frauje;  mais  peul-Otre  avait-elle 
dû  son  origine  aux  idées  religieuses,  qui  présentaient  la 
femme  comme  un  être  tout  à  fait  inférieur,  bien  plutôt  qu'aux 
traditions  gauloises  et  germaines,  où  elle  apparaît  avec  un 
caractère  supérieur  et  presque  sacré.  Cette  puissance,  d'ail- 
leurs, était  loin  de  l'ancienne  rigueur  romaine  :  «  Il  y  a  une 
chose  qui  n'est  pas  française,  disait  le  Premier  Consul  dans  la 
discussion  du  code  civil,  c'est  qu'une  femme  puisse  faire  tout 
ce  qu'elle  veut.  »  La  chose  est  très-française,  au  contraire, 
et  l'espèce  de  tutelle  que  nos  lois  établissent  pour  les  femmes 
est  une  protection  excessive  plutôt  qu'une  gêne  pour  elles, 
un  danger  plutôt  qu'une  supériorité  pour  ceux  qui  entrent 
avec  elles  en  relations  d'affaires. 

Si  nous  regardons  maintenant  la  constitution  de  la  pro- 
priété foncière,  c'est  la  conquête  germaine  qui  lui  donne  son 
caractère  dans  notre  ancienne  législation. 

Je  vous  ai  dit  que  les  conquérants  avaient  voulu  asseoir 
dans  le  sol  leur  puissance.  Ce  sol,  ils  s'allachèreut  à  le  faire 
cultiver  par  la  nation  conquise  et  cependant  à  le  retenir 
perpétuellement  entre  leurs  mains.  Quels  auxiliaires  trouvè- 
reut-ils  dans  cette  entreprise? 

Je  ne  puis  croire  que  le  droit  romain  ait  été  complètement 
étranger  à  cette  constitution  de  la  propriété  féodale.  Sous  les 
deux  premières  races,  il  n'y  avait  plus  de  science  du  droit 
romain  ;  il  n'y  avait  plus  aucune  espèce  de  science  ;  mais  il 
devait  en  rester  une  pratique,  qui  s'infiltrait  dans  les  lois  et 
les  mœurs  germaniques.  Les  clercs,  nourris  dans  le  droit  ro- 
main et  dépositaires  des  derniers  restes  d'instruction  et  d'in- 
fluence morale,  devaient  être  les  auxiliaires  de  cette  pratique. 
Ile  rédigeaient  les  formules  des  contrats,  des  testaments  ; 
plus  d'une  fois  sans  doute,  les  conquérants  leur  demandèrent 
les  procédés  destinés  à  assurer  la  durée  de  leur  propriété  et 
de  leur  puissance. 

Eu  réalité,  la  plupart  des  institutions  qui  régirent  la  pro- 
priété foncière  sous  le  régime  féodal  furent  des  dérivations 
etdes  altérations  d'idées  romaines.  Nulle  terre  sans  seiyneur, 
avaient  dit  (au  moins  dans  le  nord  de  la  France)  les  hommes 
de  guerre  du  moyen  Age;  c'est-à-dire  point  de  propriété  libre 
et  entière  pour  ceux  de  la  closse  inférieure,  point  d'affran- 
chissement possible  par  le  travail.  Mais  il  fallait  trouver  un 
système  pour  la  pratique  de  cette  formule;  le  système  fut 
trouvé. 

L'emphytéose  romaine  fournit  le  type  des  arrcntements,  des 
concessions  féodales.  Le  seigneur  conservait  sur  la  chose  le 
domaine  direct  et  éminent,  représenté  par  la  redevance  qui 


devait  lui  être  payée  à  perpétuité  ;  la  culture  et  la  jouissance 
de  fait  étaient  abandonnées,  sous  le  nom  de  domaine  utile, 
au  tenancier,  qui  exploitait  à  ses  risques  et  périls  ;  mais  il 
lui  était  interdit  de  jamais  se  racheter  de  la  redevance  et 
d'acquérir  une  propriété  libre  et  incommensurable  ;  de  là 
une  impossibilité  presque  absolue  de  transmettre  son  droit  à 
autrui.  Jusque  dans  ces  expressions  de  domaine  direct  et  de 
domaine  utile,  qui  sont  l'essence  même  de  la  féodalité,  nous 
retrouvons  des  idées  romaines  détournées  de  leur  premier 
sens  ;  mais  l'institution  elle-même  était  bien  dénaturée.  L'em- 
phytéose, qui  dans  l'origine  avait  été  un  moyen  de  fertiliser 
les  terres  incultes  (1),  arrivait,  par  son  application  générale  et 
systématique,  à  stériliser  la  terre  :  elle  relirait  les  biens  de  la 
circulation,  décourageait  l'émulation  cl  l'esprit  d'acquisition, 
restreignait  le  travail  du  cultivateur  et  la  production  au  strict 
nécessaire. 

Une  autre  institution  romaine  i,fut  encore  adaptée  avec  un 
art  merveilleux  à  la  politique  du  temps  :  c'étaient  les  fidéi- 
commis  graduels,  qui  devinrent  les  substitutions.  Les  testateurs 
ou  donateurs  purent,  en  transmettant  leurs  biens  à  une  per- 
sonne, lui  imposer  la  charge  de  les  conserver  pendant  sa  vie 
pour  les  rendre  à  sa  mort  à  telle  autre  personne  déterminée, 
par  exemple,  à  un  fils  aîné;  puis,  imposer  à  cette  personne  la 
charge  de  les  conserver  pour  une  troisième  et  ainsi  de  suite. 
Voilà  la  substitution  ;  on  en  voit  les  résultats  :  les  biens  sont 
inaliénables  pendant  plusieurs  générations.  Chacun  des  pro- 
priétaires investis  successivement  aies  dehors  de  la  propriété; 
il  n'en  a  pas  la  réalité.  Sûr  de  conserver  pendant  sa  vie  par 
cela  même  qu'il  est  chargé  de  rendre,  il  n'est  encouragé  à 
améliorer  les  biens  ni  par  la  crainte  de  perdre  ni  par  l'espoir 
d'acquérir,  car  il  ne  peut  faire  d'échanges  avantageux  ;  les 
emprunts  les  plus  nécessaires  lui  sont  interdits.  Le  crédit  de- 
vient impossible,  car  le  créancier  qui  traiterait  avec  l'indi- 
vidu grevé  do  substitutions  ne  pourrait  qu'être  trompé  par 
l'apparence  de  cette  fortune  indisponible.  Ce  n'est  pas  tout  :  le 
nombre  de  substitutions  absorbe  une  bonne  partie  de  la  for- 
tune du  pays  ;  ce  sont  autant  de  biens  que  personne  ne  peut 
espérer  d'acquérir;  c'est  autant  d'enlevé  à  l'émulation,  à 
l'encouragement  du  travail,  de  l'épargne  et  de  la  production. 

Vous  parlerai-je  maintenant  des  retraits?  C'est  encore  dans 
le  droit  romain  qu'on  avait  trouvé  quelques  vagues  linéaments 
de  ces  institutions;  mais  c'est  au  moyen  âge  qu'on  vit  se  déve- 
lopper le  retrait  lignager,  droit  de  préemption  accordé  aux 
membres  d'une  famille  sur  tout  immeuble  qui  serait  aliéné 
parFun  d'eux  à  un  étranger,  le  retrait  seigneurial,  droit  de 
préemption  encore,  donné  au  seigneur  sur  tout  immeuble  qui 
serait  aliéné  dans  la  mouvance  de  sa  seigneurie  ,  le  retrait 
conventionnel,  droit  de  préemption  que  pouvait  se  réserver 
tout  aliénateur  d'immeubles,  pour  lui  et  ses  successeurs,  au 
cas  où  l'immeuble  tiendrait  à  être  vendu  par  l'acquéreur 
ou  ses  successeurs.  Ramener  les  biens  à  leur  origine,  même 
en  enlevant  toute  sécurité  aux  acquisitions  pendant  un  temps 
plus  ou  moins  long,  tel  était  l'esprit  de  ces  retraits. 

Arrcntements,  substitutions,  retraits,  ces  trois  institutions, 
entre  beaucoup  d'autres,  vous  indiquent  l'esprit  de  cette  lé- 
gislation sur  la  propriété  foncière.  Joignez-y  un  système  de 
succession  organisé  pour  faire  revenir  toujours  les  biens  à  la 
famille  dont  ils  sont  sortis,  en  dépit  des  affections  des  indi- 
vidus et  des  besoins  de  la  société  :  ne  vous  semblcra-t-il  pas 
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que  tout  l'effort  de  l'intelligence,  dans  ces  tenaps  si  rudes  et  si 
grossiers,  se  soit  porté  à  combiner  un  système  artiflciel  et  sa- 
vant, dont  le  but  linal  étuil  la  stérililé  du  sol,  l'asservissement 
ut  la  misère  du  plus  grand  nombre  ? 

A  ce  régime  qui  élcrnisuit  la  propriété  dans  les  mêmes 
mains,  qui  Taisait  des  familles  puissantes  comme  de  vastes 
personnes  de  main-inor(e  toujours  immuables,  à  ce  régime 
qui  dut  contribuer  à  tant  de  lamines,  qu'opposait  cependant 
l'esprit  populaire  ?  Bien  du  tout.  Le  peuple  ne  chercha  pas, 
comme  dans  les  républiques  italiennes,  le  développement  de 
la  fortune  mobilière.  I.e  commerce,  les  banques,  les  institu- 
tions de  crédit,  par  où  il  pouvait  dominer  la  situation,  il  les 
abandonna  aux  Juifs  et  aux  Lombards.  A  la  propriété  mobi- 
lière, qui  pouvait  faire  sa  puissance,  il  laissa  appliquer  la 
maxime,  que  «la  possession  des  meubles  n'a  pas  de  valeur  ))(1). 
Entin,  les  principes  des  conventions  et  des  obligations  ne  re- 
(j'urent  pas  les  développements  qui  auraient  facilité  les  trans- 
actions et  le  mouvement  progressif  de  la  société. 

En  somme  donc,  il  ne  faut  pas  demander  à  l'ancien  peuple 
français  des  institutions  juridiques  où  il  ait  mis  son  initiative 
et  sa  personnalité. 

Je  me  trompe  :  il  en  a  produit  une,  la  communauté  entre 
mari  et  femme,  ce  régime  d'association  conjugale  qui  fait 
encore  aujourd'hui  le  droit  commun  de  la  France.  On  lui  a 
cherché  des  origines  dans  le  droit  primitif  de  la  Gaule  ou 
dans  les  lois  barbares  du  v<=  siècle.  Pour  moi,  en  dépit  de 
quelques  analogies,  la  communauté  est  une  création  toute 
spontanée  du  caractère  français.  Ce  furent  les  faibles  qui  eu- 
rent ainsi  l'idée,  au  milieu  de  la  misère  qui  les  entourait,  de 
l'oppression  qui  pesait  sur  eux,  de  réunir  le  peu  qu'ils  avaient, 
de  mettre  eu  commun  leur  dévouement  et  leurs  espérances. 
Telle  fut  la  petite  part,  mais  la  part  sympathique,  du  peuple 
de  France  dans  la  formation  de  sa  législation. 

S'il  a  si  peu  produit  dans  la  création  positive  du  droit, 
l'esprit  français  a  beaucoup  fait  quand  il  s'est  agi  de  la  cri- 
tique et  de  la  simplification.  Il  est  venu  un  temps  où  la  science 
du  droit  a  dû,  comme  les  autres,  se  soumettre  à  la  logique 
française,  où  la  critique  a  réclamé  ses  droits,  là  comme  ail- 
leurs. C'a  été  le  grand  mouvement  du  xvi=  auxvui'  siècle. 

Que  se  passe-t-il  alors?  Au  travail  un  peu  inconscient  des 
légistes,  qui  dans  leur  alliance  avec  la  royauté  avaient  déjà 
miné  les  principes  de  la  féodalité,  se  substitue  une  étude 
scientifique  du  droit.  Ou  voit  se  révéler,  avec  sa  physionomie 
véritable,  le  droit  romain  :  il  n'est  plus  l'instrument  odieux 
et  faussé  de  l'organisation  féodale.  Ce  droit,  qu'on  a  accusé  de 
subtilité,  saisit  au  contraire  par  sa  clarté  logique,  par  son 
caractère  scientifique  ;  il  est  plus  jeune  et  plus  vivant  que 
celui  du  moment.  C'est  à  lui  qu'il  appartient  de  révéler  les 
principes  des  obligations,  c'est-à-dire  les  règles  de  l'activité 
humaine,  les  variétés  des  transactions  où  se  déploie  l'essor 
des  sociétés.  Au  lieu  de  ces  institutions  qui  semblent  immo- 
bilisées dans  leurs  formes  bizarres  autour  de  la  propriété  fon- 
cière comme  pour  en  défendre  les  abords,  on  voit  se  dégager 
un  droit  mobile  et  souple  qui  gouverne  les  actions  de  l'homme 
sans  les  entraver  :  vrai  triomphe  de  la  pensée  et  de  l'action 
sur  la  matière  et  l'immobilité. 
Cependant  le  progrès  ne  pénètre  pas  tout  d'abord.  Après 


(1;  VUism(ibUiumpo)se$iiOt 


les  romanistes  purs,  Cujas,  Doneau,  la  France  produit  aussi 
des  jurisconsultes  de  génie,  des  chercheurs  puissants,  Dumou- 
lin, d'ArgcnIré,  qui  appliquent  la  méthode  romaine  à  créer 
un  droit  national.  Ce  ne  sont  pas  encore  eux  qui  exercent 
l'action  la  plus  immédiate  sur  les  esprits,  ce  sont  leurs  disci- 
ples, les  généralisaleurs,  les  intelligences  claires  et  simples, 
Domat  et  Potliier.  Voilà  ceux  qui  doivent  être  populaires  et 
préparer  l'avènement  d'un  droit  accepté  partout.  Tous  deux 
ont  eu  d'ailleurs  ce  bonheur,  que  la  meilleure  partie  de  leur 
œuvre  est  restée  étrangère  à  ce  droit  artificiel  qui  s'était 
fabriqué  au  moyen  âge.  Tous  deux  ont  étudié  surtout  la  partie 
éternellement  humaine  du  droit,  la  théorie  des  conventions 
et  des  obligations,  et  par  là  ils  ont  assuré  leur  influence  sur 
l'avenir. 

Enfin,  après  le  temps  de  la  préparation  scientifique  est 
venu  le  moment  de  l'action  et  de  la  réforme.  C'est  encore  la 
Révolution  qui,  dans  l'ordre  du  droit  privé,  a  délivré  de  leurs 
liens  étroits  les  personnes  et  la  propriété.  Le  Code  Napoléon 
contient  les  résultats  de  son  travail.  Dans  ce  petit  volume  se 
trouve  condensé  notre  droit  civil.  Admirable  par  ce  qu'il  con- 
tient, il  l'est  encore  plus  parce  qu'il  ne  contient  pas,  parla 
disparition  consacrée  sans  retour  de  tout  ce  qu'avait  abattu  le 
mouvement  national.  Depuis  1789,  c'est  à  la  France  à  créer 
elle-même  son  propre  droit. 
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Le  poëme  de  M.  de  Lapradc. 

Mercredi,  8  et  t5  mai.  ^  Les  religions  dans  Apulée. 
Samedi,  à  mai.  —  Sénèque. —  Morale  privée. 
Samedi,  H  mai.  —  Sénèque.  —  Morale  sociale. 


COURS    DE   littérature    GRECQUE 

(second  semestre). 

M.  Egger  traitera,  dans  ses  procliaines  leçons  d'histoire  littéraire 
(les  lundis,  à  trois  heures),  du  poëme  didactique  chez  les  Alexandrins 
(Aratus,  Nicandre,  Ératosthène  ;  comparaison  de  V Hermès  d'Érato- 
stliène  avec  VHermes  d'André  Chénier)  ;  puis,  des  premiers  historiens 
d'Alexandre  le  Grand  et  de  l'histoire  légendaire  de  ce  prince. 

M.  Egger  commencera  la  seconde  série  de  ses  leçons  philologiques 
(les  mardis,  à  trois  heures)  par  l'explication  des  Choepltores  d'Eschyle. 


Athénée 

(17,  rue  Scribe,  à  huit  lieures  et  demie). 

Mardi,  30  avriL  —  iM.  Hesri  de  Lapomsieraye  :  Le  grand  Fré' 
déric. 

M.  Rondelet  :  Le  côté  moral  de  l'Exposition  universelle. 

Jeudi,  2  mai.  —  M.  Beauvallet,  ancien  sociétaire  dj  la  Com'éJie- 
Franç.aise,  dira  des  fragiiients  d'IIernani. 

M,  Frascisque  Sargbï  ;  Le  lendemain  du  oinquième  acte. 
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Samedi,  4  mai.  —  M.  Emile  Descranel  (sujet  à  indiquer). 
M.  Ernest  Hamel  :  Des  passions  ou  théâtre  et  dans  les  livres.  — 
L'amour  dans  Lamartine,  Victor  Hugo,  Alfred  de  Musset. 


BIBLIOGRAPHIE. 

nhéiorique  nouvelle,  par  M.  Oblinaire,  professeur  de  l'Uni- 
versité. —  Paris,  Bibliothèque  d'éducation  et  de  récréation. 
J.  Hctzel,  éditeur. 

La  rhétorique  de  M.  Ordinaire  est  vraiment  nouvelle.  Ce 
n'est  même  pas,  à  proprement  parler,  une  rhétorique  dans 
l'acception  habituelle  du  mol,  c'est-à-dire  un  code  de  l'art 
oratoire.  Le  moindre  défaut  des  traités  de  rhétorique  qui  cou- 
rent les  classes,  c'est  de  se  répéter,  de  reproduire  dans  le 
môme  ordre  les  mêmes  analyses  et  les  mêmes  préceptes,  et  de 
n'être  guère  que  des  copies  plus  ou  moins  réduites  d'un  même 
original,  la  Rhétorique  d'Arislote.  M.  Ordinaire  respecte  les 
régies  d'Arislote;  mais  il  a  pensé  avec  raison  qu'il  n'y  avait 
aucune  nécessité  d'en  donner  une  nouvelle  édition  après  tant 
d'autres.  Et  ce  n'est  pas  seulement  par  amour  de  la  nouveauté 
qu'il  a  quitté  les  sentiers  battus;  c'est  qu'aussi  l'étude  des 
règles  ne  lui  semble  pas  la  meilleure  école  de  l'orateur.  L'élo- 
quence n'est  pas  une  science  exacte  dont  les  principes  aient 
pu  être  réduits  une  fois  pour  toutes  en  axiomes;  c'est  un  art 
qui  se  transforme  avec  les  mœurs  et  les  institutions  des  socié- 
tés. 11  est  bon  de  savoir  ce  qu'en  ont  fait  les  anciens,  nos 
maîtres  dans  toutes  les  œuvres  de  l'esprit;  mais  il  faut  se 
souvenir  aussi  que  nous  ne  sommes  ni  des  Grecs  ni  des  Ro- 
mains, que  nous  avons  des  idées,  des  passions,  des  habitudes, 
des  préjugés,  des  mœurs  publiques  et  privées,  que  n'ont  pu 
prévoir  ni  Aristote  ni  Quintilien,  et  qu'on  ne  peut  pas  en 
conscience  considérer  des  préceptes  vieux  de  deux  mille  ans 
comme  les  lois  immuables  de  l'éloquence  de  ce  temps-ci. 

Le  livre  de  M.  Ordinaire  est  divisé  en  trois  parties,  précé- 
dées d'une  piquante  introduction,  dont  nous  venons  de  rendre 
très-imparfaitement  le  sens.  Les  deux  premières  parties  sont 
purement  historiques.  L'auteur  y  étudie  les  anciens  comme 
il  convient  de  les  étudier.  11  ne  dit  pas  :  On  faisait  ainsi  il  y  a 
vingt  siècles,  ainsi  devons-nous  faire  aujourd'hui;  mais  seu- 
lement :  Voici  le  langage  que  des  hommes  de  génie,  un  Dé- 
mofthène,  un  Cicéron,  placés  dans  telles  circonstances  parti- 
culières qui  ne  se  reproduiront  probablement  plus,  tenaient 
à  leurs  concitoyens.  L'un,  qui  s'adressait  à  un  peuple  inlelli- 
gent  et  spirituel,  mais  irrilab'e,  défiant,  prompt  A  pénétrer 
les  desseins  secrets  et  les  mobiles  inavoués  de  ses  conseillers, 
peu  disposé  à  se  laisser  éblouir  par  des  phrases,  ami  de  son 
repos,  hostile  à  qui  \oulait  l'en  faire  sortir,  a  mis  sa  plus 
grande  habileté  à  avoir  si  pleinement  raison,  que  ses  audi- 
teurs fussent  contraints  de  se  rendre  à  l'évidence.  Sa  dialec- 
tique rapide  et  passionnée  les  saisit,  les  entraine  et  les  conduit 
d'une  allure  irrésistible,  sans  leur  permettre  de  se  dérober, 
jusqu'à  la  conclusion  de  son  discours.  L'autre  a  donné  moins 
à  l'argumentation  et  plus  au  pathétique,  parce  que  son  audi- 
toire, moins  subtil  et  moins  sceptique,  offrait  plus  de  prise  à 
la  passion  qu'à  la  raison  pure.  L'un  est  le  modèle  des  orateurs 
politiques,  et  l'autre  le  plus  éloquent  des  avocats.  11  faut  les 
lire  et  les  relire  tous  deux,  non  pour  les  copier,  mais  pour 
s'instruire  par  leur  exemple,  et  pour  y  apprendre  comment 
l'orateur  doit,  selon  les  temps  et  selon  les  lieux,  prendre  des 


routes  différentes  pour  arriver  au  même  but,  à  la  persuasion. 
Les  pages  consacrées  par  M.  Ordinaire  à  Démosthène  et  à  Ci- 
céron sont  excellentes  de  tout  point.  Ce  sont  deux  morceaux 
de  critique  littéraire  écrits  de  main  de  maître. 

La  troisième  partie  de  la  Hhétorique  nouvelle  est  didactique. 
Il  va  sans  dire  que  l'auteur  ne  tombe  pas  dans  le  défaut  qu'il 
reproche  aux  anciens  traités.  Cette  réglementation  minutieuse 
qui  lient  tant  de  place  dans  les  Rhétoriques  ne  tend  à  rien 
moins  qu'à  substituer  le  procédé  à  l'inspiration,  l'artifice  à 
l'art.  A  quoi  bon,  par  exemple,  enseigner  que  le  discours  se 
divise  en  six  parties?  Cette  division  est-elle  nécessaire?  Ja- 
mais un  orateur  digne  de  ce  nom  s'est-il  cru  obligé  de  s'y 
assujettir  ?  Parmi  les  chefs-d'œuvre  oratoires  consacrés  par 
le  succès  et  par  l'admiralion  publique,  combien  y  en  a-t-il 
qui  puissent  se  ramener  à  ce  plan  uniforme  et  banal  ?  11  en 
est  de  même  des  lieux  communs.  Sans  doute,  il  n'est  pas  de 
question  particulière  qui  ne  rentre  dans  une  question  géné- 
rale, et  qui  ne  puisse  être  éclairée  par  le  développement  d'un 
lieu  commun.  A  l'orateur  de  trouver  les  preuves  extrinsèques 
qui  conviennent  à  son  sujet;  les  listes  d'arguments  sont  la 
ressource  de  la  médiocrité  bavarde.  Les  seuls  préceptes  qui 
servent  en  pareille  matière,  ce  sont  les  préceptes  généraux. 
C'est  à  ceux-là  que  s'en  tient  M.  Ordinaire.  Encore  a-t-il  soin 
de  les  présenter  comme  de  simples  conseils,  conseils  excel- 
lents, qui  ont  pour  eux  l'autorité  de  Cicéron,  dont  les  traités 
ont  été  mis  à  profit  par  iM.  Ordinaire  pour  cette  partie  de 
son  livre. 

M.  Ordinaire  n'est  pas  un  inconnu  pour  les  lecteurs  de  la 
Revue.  11  a  publié,  l'année  dernière,  un  Dictionnaire  mytho- 
logique dont  il  a  été  parlé  à  cette  place.  On  retrouvera  dans 
la  Rhétorique  les  qualités  aimables  qui  ont  fait  le  succès  du 
Dictionnaire,  le  bon  sens  aiguisé,  la  justesse  et  la  vivacité  du 
trait,  la  phrase  nette,  dégagée,  et  d'un  tour  vraiment  français. 
Il  n'est  pas  inutile  peut-être  d'ajouter  que  le  nouvel  ouvrage 
de  .AI.  Ordinaire  diffère  essentiellement  de  son  aîné  par  le  ton 
général.  L'auteur  avait  pu  sans  inconvénient  parler  de  la 
mythologie  sur  un  ton  d'enjouement  quelque  peu  irrévéren- 
cieux ;  abordant  cette  fois  une  matière  plus  sérieuse,  il  l'a 
traitée,  comme  il  convenait,  avec  une  gravité  qui  s'élève  sou- 
vent jusqu'à  l'éloquence. 

E.    RiTTIER. 


Excursion  numisinaliqiic  dan»  la  Bourgogne  du  \'tV  «ièele 
et  sur  les  frontières  de  i'AusIrnsIe,  par  M.  DE  PoNTON 
d'Amécourt.  —  Paris,  1866,  au  siège  de  la  Société,  biblio- 
thèque et  cercle  de  numismatique,  30,  rue  de  Lille. 

Ce  sa\ant  travail  est  extrait  de  l'annuaire  publié  par  la  So- 
ciété de  numismatique.  Des  cartes  et  des  planches  gravées 
avec  beaucoup  de  soin,  des  tableaux  synchroniques  et  généa- 
logiques, enfin  une  étude  philologique  concernant  les  noms 
d'hommes  qui  se  rencontrent  sur  les  médailles  de  provenance 
burgonde,  recommandent  la  nouvelle  publication  de  M.  d'Amé- 
court, non-seulement  à  ses  confrères  en  numismatique,  mais 
encore  aux  historiens,  aux  géographes  et  aux  linguistes. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 


PARIS.  —  IMPRIMERIE  DE  E.   MARTIMET,   RUE  MIGNON,  2. 
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ECOLE    DES    BEAUX-ARTS. 

<:01US  HE  M.  !1.  TAINE. 
De   l'idéal    dans   l'art   (1). 

Messieurs, 

11  semble  que  le  sujet  dont  nous  allons  nous  occu- 
per ne  puisse  être  traité  que  par  la  poésie;  quand  on 
parle  de  l'idéal,  c'est  avec  son  cœur;  il  s'agit  du  beau 
rêve  vague  par  lequel  s'exprime  le  sentiment  intime;  on 
ne  le  dit  guère  qu'à  voix  basse,  avec  une  sorte  d'exalta- 
tion contenue;  quand  on  en  discourt  tout  haut,  c'est 
en  vers,  dans  une  cantate;  on  n'y  touche  guère  que  du 
bout  du  doigt  ou  à  mains  jointes,  comme  lorsqu'il  s'agit 
du  bonheur,  du  ciel  et  de  l'amour.  Pour  nous,  selon 
notre  habitude,  nous  rétudierons  en  naturaliste,  métho- 
diquement, par  l'analyse,  et  nous  tâcherons  d'arriver, 
non  à  une  ode,  mais  à  une  loi. 

Il  faut  d'abord  entendre  ce  mot  :  Vidéal;  l'explication 
grammaticale  n'en  est  pas  difficile.  Rappelons-nous  la 
définition  de  l'œuvre  d'art  que  nous  avons  trouvée  au 
commencement  de  ce  cours  (2).  Nous  avons  dit  que 
l'œuvre  d'art  a  pour  but  de  manifester  quelque  carac- 
tère essentiel  ou  saillant,  plus  complètement  et  plus 
clairement  que  ne  font  les  objets  réels.  Pour  cela  l'ar- 
tiste se  forme  l'idée  de  ce  caractère,  et  d'après  son  idée 
il  transforme  l'objet  réel.  Cet  objet  ainsi  transformé  se 
trouve  conforme  à  l'idée,  en  d'autres  fermes  idéal.  Ainsi 
les  choses  passent  du  réel  à  l'idéal,  lorsque  l'artiste  les 
reproduit  en  les  modifiant  d'après  son  idée,  et  il  les  mo- 
difie d'après  son  idée  lorsque,  concevant  et  dégageant 
en  elles  quelque  caractère  notable,  il  altère  systémati- 
quement les  rapports  naturels  de  leurs  parties  pour 
rendre  ce  caractère  plus  visible  et  plus  dominateur. 

1 

Parmi  ces  idées  que  les  artistes  impriment  dans  leur 
modèle,  y  en  a-t-il  de  supérieures?  Peut-on  indiquer  un 

(1)  Voyez  d'autres  leçonsde  M.  Taine  :  dans  notre  deuxième  année, 
sur  VOEuvre  d'arl,  sur  L'onard  de  Vinci;  dans  notre Irohième  année, 
sur  l'Italie  au  début  du  X\'['  siècle,  etc. 

[2j  Philosoiihie  de  l'art  (un  volume  de  la  Bihliolhf-que  de  philoso- 
phie conlcmiinraine),  pagetii. 
IV. 


caractère  qui  vaille  mieux  que  les  autres?  Y  a-t-il  pour 
chaque  objet  une  forme  idéale,  hors  de  laquelle  tout  soit 
déviation  ou  erretir?  Peut-on  découvrir  un  principe  de 
subordinalion  qui  assigne  des  rangs  aux  diverses  œuvres 
d'art?  Au  premier  regard  on  est  tenté  de  dire  que  non. 
La  définition  que  nous  avons  trouvée  semble  barrer  la 
voie  à  celte  recherche;  elle  porte  à  croire  que  toutes  les 
œuvres  d'art  sont  de  niveau  et  que  le  champ  est  ouvert 
à  l'arbitraire.  En  effet,  si  l'objet  devient  idéal  par  cela 
seul  qu'il  est  conforme  à  l'idée,  peu  importe  l'idée;  elle 
est  au  choix  de  l'artiste;  il  prendra  celle-ci  ou  celle-là, 
à  son  goùl,  nous  n'aurons  point  de  réclamation  à  faire. 
Le  même  sujet  pourra  être  traité  de  telle  façon,  de  la 
façon  opposée  et  de  toutes  les  façons  intermédiaires. 
Rien  mieux,  il  semble  qu'ici  l'histoire  soit  du  même 
parti  que  la  logique  et  que  la  théorie  soit  confirmée  par 
les  faits.  Considérez  les  divers  siècles,  les  diverses  na- 
tions et  les  diverses  écoles.  Les  artistes,  étant  diiïérenls 
de  race,  d'esprit  et  d'éducation,  sont  frappés  diUérein- 
ment  par  le  même  objet;  chacun  le  voit  à  son  point  de 
vue;  chacun  y  démêle  un  caractère  distinct;  chacun 
s'en  forme  une  idée  originale,  et  cette  idée  manifestée 
dans  l'œuvre  nouvelle  dresse  soudain  dans  la  galerie  des 
formes  idéales  un  nouveau  chef-d'œuvre,  comme  uu 
nouveau  dieu  dans  un  Olympe  qu'on  croyait  complet. 
Plante  avait  mis  en  scène  Euclion ,  l'avare  pauvre; 
Molière  reprend  le  même  personnage  et  fait  Harpagon, 
l'avare  riche.  Deux  siècles  après,  l'avare,  non  pas  sot  et 
bafoué  comme  jadis,  mais  redoutable  et  triomphant, 
devient  le  Père  Grandet  entre  les  mains  de  Balzac,  et  le 
même  avare  tiré  de  sa  province,  devenu  parisien,  cos- 
mopolite et  poëte  en  chambre,  fournit  au  même  Balzac 
l'usurier  Gobseck.  —  Une  seule  situation,  celle  du  père 
maltraité  par  ses  enfants  ingrats,  a  suggéré  tour  à  tour 
l'Œdipe  ù  Colone  de  Sophocle,  le  /loi  Lear  de  Shak- 
speare,  et  le  Pèie  Goriot  de  Balzac.  — Tous  les  romans  et 
toutes  les  pièces  de  théâtre  représentent  un  jeune 
homme  et  une  jeune  femme  qui  s'aiment  et  veulent 
s'épouser;  sous  combien  de  figures  diverses  a  reparu  ce 
même  couple,  de  Shakspeare  à  Dickens  et  de  madame 
de  Lafayette  à  George  Sand  !  Les  amants,  le  père, 
l'avare,  tous  les  grands  types,  peuvent  donc  toujours  être 
renouvelés;  ils  l'ont  été  incessamment,  ils  le  seront  en- 
core, et   c'est  jn-^tenient  la  marque  propre,  la  gloire 
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unique,  l'obligation  héréditaire  des  vrais  génies  que 
d'inventer  en  dehors  de  la  convention  et  de  la  tradition. 
Si,  après  les  œuvres  littéraires,  on  regarde  les  arts  du 
dessin,  le  droit  de  choisir  à  volonté  tel  ou  tel  caractère 
parait  encore  mieux  établi.  Une  douzaine  de  personnages 
et  de  scènes  évangéliqucs  ou  mythologiques  ont  défraye 
toute  la  grande  peinture;  l'arbitraire  de  l'artiste  y  éclate 
par  la  diversité  des  œuvres  comme  par  la  plénitude  des 
succès.  Nous  n'osons  pas  louer  l'un  plus  que  l'autre, 
mettre  une  œuvre  parfaite  au-dessus  d'une  œuvre  par- 
laite,  dire  qu'il  faut  suivre  Rembrandt  plutôt  que  Véro- 
nèse,  ou  Véronèse  plutôt  que  Rembrandt.  Et  cependant 
quel  contraste  1  Dans  le  Repas  d'Emmoits,  le  Christ  de 
Rembrandt  (l)  est  un  ressuscité  à  ligure  cadavérique, 
jaunâtre,  douloureuse,  qui  a  connu  le  froid  du  tom- 
beau, et  dont  le  triste  et  miséricordieux  regard  s'arrête 
encore  une  fois  sur  les  misères  humaines;  près  de  lui 
deux  disciples,  vieux  ouvriers  fatigués,  à  tète  chauve  et 
blanchie;  une  table  d'auberge;  un  petit  garçon,  lour- 
deau  d'écurie;  autour  de  la  tète  du  crucifié  qui  revient, 
l'étrange  lumière  de  l'autre  monde.  Dans  le  Christ  aux 
cent  /lorins,  la  même  idée  reparaît  plus  forte;  c'est  bien 
lii  le  Christ  du  peuple,  le  sauveur  des  pauvres  debout 
dans  une  de  ces  caves  flamandes  où  jadis  priaient  et 
lissaient  les  Lollards.  Des  mendiants  en  loques ,  des 
gueux  d'hôpital  tendent  vers  lui  leurs  mains  suppliantes; 
une  lourde  paysanne  à  genoux  le  regarde  avec  les  yeux 
fixes  et  béants  de  la  foi  profonde;  un  paralytique  arrive 
posé  en  travers  sur  une  brouette  :  guenilles  trouées,  vieux 
manteaux  graisseux  et  déteintsaux  intempéries,  membres 
scrofuleux  ou  difformes,  pâles  visages  usés  ou  abrutis, 
lamentable  amas  de  laideur  et  de  maladies,  sorte  de 
bas-fonds  que  les  heureux  du  siècle,  un  bourgmestre 
ventru,  des  citadins  gras,  regardent  avec  une  inso- 
lente indifférence,  mais  sur  lequel  le  bon  Christ  étend 
ses  mains  guérissantes  pendant  que  sa  clarté  surnatu- 
relle perce  l'ombre  et  rayonne  jusque  sur  les  murs  suin- 
tants. —  Si  la  pauvreté,  la  tristesse  et  l'air  obscur  rayé  de 
lueurs  vagues  ont  fourni  des  chefs-d'œuvre,  la  richesse, 
la  joie,  la  chaude  et  riante  lumière  du  plein  jour,  four- 
nissent un  chef-d'œuvre  égal.  Considérez  à  Venise  et  au 
Louvre  les  trois  repas  du  Christ  par  Véronèse.  Le  grand 
ciel  s'étale  au-dessus  d'une  architecture  de  balustres, 
de  colonnades  et  de  statues  ;  la  blancheur  luisante 
et  les  bigarrures  variées  des  marbres  encadrent  une 
assemblée  de  seigneurs  et  de  dames  qui  font  festin  ; 
c'est  une  fête  d'apparat  vénitienne  et  du  xvi*  siècle;  le 
Christ  est  au  centre,  et,  en  longues  rangées  autour  de  lui, 
des  nobles  en  pourpoints  de  soie,  des  princesses  en 
robes  de  brocart  mangent  et  rient,  pendant  que  des  lé- 
vriers, des  négrillons,  des  nains,  des  musiciens,  occupent 
les  yeux  ou  les  oreilles  des  assistants.  Les  simarres  cha- 
marrées de  noir  et  d'argent  ondulent  à  côté  des  jupes  de 


(I)  Vnvei  le  tableau  du  Louvre, et  l'esquisse  gravée,  qui  est  un  peu 
ditTcrente. 


velours  brodés  d'or;  les  collerettes  de  dentelle  enserrent 
la  blancheur  satinée  des  nuques;  les  perles  luisent  sur 
les  tresses  blondes;  les  florissantes  carnations  laissent 
deviner  la  force  d'un  sang  jeune  qui  coule  aisément  et 
à  pleines  veines;  les  têtes  spirituelles  et  vives  ne  sont 
pas  loin  d'un  sourire,  et  sur  le  lustre  argenté  ou  rosé  de 
la  teinte  générale,  les  jaunes  d'or,  les  bleus  turquins, 
l'écarlate  intense,  les  verts  rayés,  les  tons  rompus,  re- 
liés, opposés,  achèvent  par  leur  harmonie  délicieuse  et 
élégante  la  poésie  de  ce  luxe  aristocratique  et  volup- 
tueux. —  D'autre  part,  qu'y  a-t-il  de  mieux  déterminé 
que  l'Olympe  païen?  La  littérature  et  la  statuaire  grecque 
en  ont  arrêté  tous  les  contours;  et  cependant  chaque 
peintre,  en  les  transportant  sur  sa  toile,  y  fait  dominer 
un  caractère  jusqu'alors  inaperçu.  Le  Parnasse  de  Ra- 
phaël présente  aux  yeux  de  belles  jeunes  femmes  d'une 
douceur  et  d'une  grâce  tout  humaines,  un  Apollon  qui, 
les  yeux  au  ciel,  s'oublie  en  écoutant  le  son  de  sa  lyre, 
une  architecture  mesurée  de  formes  rhythmées  et  pai- 
sibles, des  nudités  chastes  que  le  ton  sobre  et  presque 
terne  de  la  fresque  rend  plus  chastes  encore.  Avec  des 
caractères  opposés,  Rubens  recommence  la  même  œu- 
vre. Rien  de  moins  antique  que  ses  mythologies.  Entre 
ses  mains  les  divinités  grecques  sont  devenues  des 
corps  flamands,  à  pulpe  lymphatique  et  sanguine,  et 
ses  fêtes  célestes  ressemblent  aux  mascarades  que  Ren- 
Jonson,  au  même  moment,  arrangeait  pour  la  cour  de 
Jacques  I"  :  audacieuses  nudités  encore  rehaussées  par 
la  splendeur  des  draperies  tombantes,  Vénus  grasses 
et  blanches  qui  retiennent  leurs  amants  avec  un  geste 
abandonné  de  courtisane,  malignes  Cérès  qui  rient, 
dos  potelés  et  frémissants  des  Sirènes  tordues,  molles 
et  longues  inflexions  de  la  chair  vivante  et  ployante, 
fureur  de  l'élan,  impétuosité  des  convoitises,  magni- 
fique étalage  de  la  sensualité  débridée,  triomphante, 
que  nourrit  le  tempérament ,  que  la  conscience  n'at- 
teint pas,  qui  devient  poétique  en  restant  animale,  et, 
par  un  accident  unique,  assemble  dans  ses  jouissances 
toute  la  liberté  de  la  nature  et  toutes  les  pompes 
de  la  civilisation.  Ici  un  sommet  a  été  encore  atteint, 
la  «  colossale  belle  humeur ))  couvre  et  emporte  tout; 
«  le  Titan  néerlandais  avait  des  ailes  si  puissantes  qu'il 
s'est  élevé  jusqu'au  soleil,  quoique  des  quintaux  de  fro- 
mages de  Hollande-pendissent  à  ses  jambes  »  (1).  — Si 
enfin,  au  lieu  de  comparer  deux  artistes  de  race  difTé- 
rente,  vous  vous  renfermez  dans  la  même  nation,  rap- 
pelez-vous les  œuvres  italiennes  que  je  vous  ai  décrites  : 
tant  deCruciflements,  de  Nativités,  d'Annonciations,  de 
Madones  avec  l'enfant,  tant  de  Jupiters,  d'Apollons,  de 
Vénus  et  de  Dianes,  et,  pour  préciser  vos  souvenirs,  la 
même  scène  traitée  tour  à  tour  par  trois  maîtres,  Léo- 
nard de  Vinci,  Michel-Ange  et  Corrége.  Il  s'agit  de  leurs 
Lèda,  vous  connaissez  au  moins  les  trois  estampes.' — La 


(1)  Henri  Heine,  r<-:isebUder,  I,  154. 
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Léda  de  Léonard  est  debout,  pudique,  les  yeux  baissés, 
et  les  lignes  sinueuses,  serpentines,  de  son  beau  corps 
ondulent  avec  une  élégance  souveraine  et  raffinée,  avec 
un  geste  d'époux,  le  cygne  presque  humain  l'enveloppe 
de  son  aile,  et  les  petits  jumeaux  qui  éclosent  à  côlé  de 
lui  ont  l'œil  oblique  de  l'oiseau;  nulle  part  le  mystère 
des  anciens  jours,  la  profonde  parenté  de  l'homme  et 
de  l'animal,  le  vague  sentiment  païen  et  philosophique 
de  la  vie  une  et  universelle,  ne  s'est  exprimé  avec  une 
recherche  plus  exquise  et  n'a  montré  les  divinations 
d'un  génie  plus  pénétrant  et  plus  compréhensif.  —  Au 
contraire,  la  Léda  de  Michel-Ange  est  une  reine  de  la  race 
colossale  et  militante,  une  sœur  de  ces  vierges  sublimes 
qui  dorment  lassées  dans  la  chapelle  des  Médicis,  ou 
s'éveillent  douloureusement  pour  recommencer  le  com- 
bat de  la  vie;  son  grand  corps  allongé  a  les  mêmes 
muscles  et  la  même  structure;  ses  joues  sont  minces;  il 
n'y  a  pas  en  elle  la  moindre  trace  de  joie  ni  d'abandon; 
jusque  dans  un  pareil  moment  elle  est  sérieuse,  presque 
sombre.  L'àme  tragique  de  Michel-Ange  soulève  ces 
puissants  membres,  redresse  ce  torse  héroïque,  et  roidit 
ce  regard  fixe  sous  le  sourcil  froncé.  Le  siècle  tourne,  et 
les  sentiments  virils  font  place  aux  sentiments  féminins. 
La  scène  dans  Corrége  devient  un  bain  de  jeunes  filles, 
sous  les  doux  reflets  verts  des  arbres  et  parmi  les  mou- 
vements agiles  de  l'eau  qui  bruit  et  ruisselle.  11  n'y  a 
rien  qui  ne  soit  séduction  et  attrait;  le  rêve  heureux,  la 
grâce  suave,  la  volupté  parfaite,  n'ont  jamais  épanoui  ni 
troublé  l'àme  par  un  langage  plus  pénétrant  et  plus  vif. 
La  beauté  des  corps  et  des  têtes  n'est  point  noble,  mais 
engageante  et  caressante.  Rondes  et  rieuses,  elles  ont 
l'éclat  satiné,  printanier,  des  fleurs  illuminées  par  le 
soleil;  la  fraîcheur  de  la  plus  fraîche  adolescence  alfer- 
mit  la  blancheur  délicate  de  la  chair  imprégnée  de  lu- 
mière. Une,  blonde,  complaisante,  avec  un  torse  et  une 
chevelure  ambiguë  de  jeune  garçon,  écarte  le  cygne; 
une  petite,  mignonne,  maligne,  tient  la  chemise;  sa 
compagne  y  entre  et  le  tissu  aérien  qui  l'effleure  ne  voi- 
lera pas  les  pleins  contours  de  son  beau  corps;  d'autres, 
folâtres,  au  front  petit,  aux  lèvres  et  au  menton  amples, 
jouent  dans  l'eau  avec  un  abandon  mutin  ou  tendre; 
plus  abandonnée  encore,  et  contente  de  s'abandonner, 
Léda  sourit  et  défaille;  et  la  sensation  délicieuse,  eni- 
vrante, qui  s'est  exhalée  de  toute  la  scène  arrive  au 
comble  dans  son  extase  et  dans  sa  pâmoison. 

Laquelle  préférer?  Et  quel  caractère  est  supérieur,  la 
grâce  charmante  de  la  félicité  débordante,  la  grandeur 
tragique  de  l'énergie  hautaine,  ou  la  profondeur  de  la 
sympathie  intelligente  et  raffinée?  Tous  correspondent 
à  quelque  portion  essentielle  de  la  nature  humaine, 
ou  à  quelque  moment  essentiel  du  développement  hu- 
main. Le  bonheur  et  la  tristesse;  la  raison  saine  et  le  rêve 
mystique,  la  force  active  ou  la  sensibilité  fine,  les  hautes 
visées  de  l'esprit  inquiet,  et  le  large  épanouissement  de 
la  joie  animale,  tous  les  grands  partis-pris  à  l'endroit  de 
la  vie  ont  une  valeur.  Des  siècles  et  des  peuples  entiers 


se  sont  employés  à  les  produire  au  jour;  ce  que  l'histoire 
a  manifesté,  l'art  le  résume,  et  de  même  que  les  diverses 
créatures  naturelles,  quels  que  soient  leur  structure  et 
leurs  instincts,  trouvent  leur  place  dans  le  monde  et 
leur  explication  dans  la  science,  de  même  les  diverses 
œuvres  de  l'imagination  humaine,  quel  que  soit  le  prin- 
cipe qui  les  anime  et  la  direction  qu'elles  manifesli.nt, 
trouvent  leur  justification  dans  la  sympathie  critique  et 
leur  place  dans  l'art. 

El  cependant,  dans  le  monde  imaginaire  comme  dans 
le  monde  réel,  il  y  a  des  rangs  divers,  parce  qu'il  y  a  des 
valeurs  diverses.  Le  public  et  les  connaisseurs  assignent 
les  uns  et  estiment  les  autres.  Nous  n'avons  pas  fait  autre 
chose  depuis  trois  ans,  en  parcourant  les  cinq  siècles  de 
la  peinture  italienne;  nous  avons  toujours,  et  à  chaque 
pas,  porté  des  jugements;  sans  le  savoir,  nous  avions  en 
mains  un  instrument  de  mesure.  Les  autres  hommes  font 
comme  nous,  et,  en  critique  comme  ailleurs,  il  y  a  des 
vérités  acquises.  Chacun  reconnaît  aujourd'hui  que  cer- 
tains poètes,  comme  Dante  et  Shakspeare,  certains  com- 
positeurs, comme  Mozart  et  Beethoven,  tiennent  la  pre- 
mière place  dans  leur  art.  On  l'accorde  à  Gœthe  entre 
tous  les  écrivains  de  notre  siècle.  Parmi  les  Flamands, 
nul  ne  la  dispute  à  Rubens;  parmi  les  Hollandais,  à 
Rembrandt;  parmi  les  Allemands,  k  Albert  Durer  ;  parmi 
les  Vénitiens,  à  Titien.  Trois  artistes  de  la  renaissance 
italienne,  Léonard  de  Vinci,  Michel-Ange  et  Raphaël, 
montent,  d'un  consentement  unanime,  au-dessus  de  tous 
les  autres.  —  En  outre,  ces  jugements  définitifs  que  la 
postérité  prononce  justifient.lcur  autorité  par  la  fiuon 
dont  ils  sont  rendus.  D'abord  les  contemporains  de  l'ar- 
tiste l'ont  jugé,  et  cette  opinion,  à  laquelle  tant  d'esprits, 
de  tempéraments  et  d'édu(;ations  difi'ércntes  ont  con- 
couru, est  considérable,  parce  que  les  insuffisances  de 
chaque  goût  individuel  ont  été  comblées  par  la  diversité 
des  autres  goûts;  les  préjugés,  en  se  combattant,  se  ba- 
lancent, et  cette  compensation  mutuelle  et  continue 
amène  peu  à  peu  l'opinion  finale  plus  près  de  la  vérité. 
Cela  fait,  un  autre  siècle  commence,  muni  d'un  esprit 
nouveau,  puis,  après  celui-ci,  un  autre;  chacun  d'eux 
révise  le  procès  pendant  et  chacun  d'eux  le  révise  à  son 
point  de  vue;  ce  sont  là  autant  de  rectifications  pro- 
fondes et  de  confirmations  puissantes.  Quand  l'œuvre, 
après  avoir  ainsi  passé  de  tribunaux  en  tribunaux,  en 
sort  qualifiée  de  la  même  manière  et  que  les  juges,  éche- 
lonnés sur  toute  la  ligne  des  siècles,  s'accordent  en  un 
même  arrêt,  il  est  probable  que  la  sentence  est  vraie;  car 
si  l'œuvre  n'était  pas  supérieure,  elle  n'aurait  pas  réuni 
des  sympathies  si  dittereutes  en  un  seul  faisceau.  Que  si 
la  limitation  d'esprit  propre  aux  époques  et  aux  peuples 
les  portent  parfois,  comme  les  individus,  à  mal  juger  et 
à  mal  comprendre,  ici,  comme  pour  les  individus,  les 
divergences  redressées  et  les  oscillations  annulées  les 
unes  par  les  autres  aboutissent  à  cet  état  par  degrés  de 
fixité  et  de  rectitude,  oii  l'opinion  se  trouve  assez  soli- 
dement et  légitimement  établie  pour  que  nous  puis- 


356 


M.  H.   TAINE. 


LlUliAL  DANS  LART. 


sions  y  acquiescer  avec  confiance  et  avec  raison.  — Enfin, 
par  delà  ces  concordances  du  goût  instinctif,  les  pro- 
cédés modernes  de  la  critique  viennent  ajouter  l'autorité 
de  la  science  à  Tautorilé  du  sens  commun.  Un  critique 
sait  maintenant  que  son  goût  personne!  n'a  pas  de  va- 
leur, qu'il  doit  faire  abstraction  de  son  tempérament, 
de  ses  inclinations,  de  son  parti,  de  ses  intérêts,  qu'a- 
vant tout  son  talent  est  la  sympathie,  que  la  première 
opération  en  histoire  consiste  à  se  mettre  à  la  place  des 
hommes  quel'on  veut  juger,  à  entrer  dans  leurs  instincts 
et  dans  leurs  habitudes,  à  épouser  leurs  sentiments,  à 
repenser  leurs  pensées,  à  reproduire  en  soi-même  leur 
état  intérieur,  à  se  représenter  minutieusement  et  cor- 
porellement  leur  milieu,  à  suivre  par  l'imagination  les 
circonstances  et  les  impressions  qui,  s'ajoutant  à  leur  ca- 
l'actère  inné,  ont  déterminé  leur  action  et  conduit  leur 
vie.  Un  tel  travail,  en  nous  mettant  au  point  de  vue  des 
artistes ,  nous  permet  de  mieux  les  comprendre ,  et 
comme  il  se  compose  d'analyses,  il  est,  ainsi  que  toute 
opération  scientitlque,  capable  de  vérification  et  de  per- 
fectionnement. En  suivant  cette  méthode,  nous  avons 
pu  approuver  et  désapprouver  tel  artiste,  blâmer  tel  frag- 
ment et  louer  tel  morceau  dans  la  même  œuvre,  établir 
des  valeurs,  indiquer  des  progrès  et  des  déviations,  re- 
connaître des  floraisons  et  des  dégénérescences,  non  pas 
arbitrairement,  mais  d'après  une  règle  commune.  C'est 
cette  règle  secrète  que  je  vais  tâcher  de  dégager,  de  pré- 
ciser et  de  prouver  devant  vous. 

41 

Considérons  pour  cela  les  diverses  parties  delà  défini- 
tion que  nous  avons  obtenue.  Rendre  dominateur  un 
cactère  essentiel;  voilà  le  but  de  l'œuvre  d'art.  C'est 
pourquoi  plus  une  œuvre  se  rapprochera  de  ce  but,  plus 
elle  sera  parfaite;  plus  elle  remplira  exactement  et  com- 
plètement les  conditions  indiquées,  plus  elle  sera  haut 
placée  dans  l'échelle.  Il  y  a  deux  de  ces  conditions;  il 
faut  donc  que  le  caractère  soit  le  plus  essentiel  possible 
et  le  plus  dominateur  possible.  Étudions  de  près  ces 
deux  obligations  de  l'artiste.  Pour  abréger  le  travail,  je 
n'examinerai  que  les  arts  d'imitation,  la  sculpture,  la 
musique  dramatique,  la  peinture  et  la  littérature,  prin- 
cipalement ces  deux  dernières.  Cela  suffira;  car  vous 
connaissez  le  lien  qui  joint  les  arts  qui  imitent  et  les  arts 
qui  n'imitent  pas  (1).  Les  uns  et  les  autres  cherchent  à 
rendre  dominateur  quelque  caractère  essentiel.  Les  uns 
et  les  autres  y  arrivent  en  employant  un  ensemble  de 
parties  liées  dont  ils  combinent  ou  modifient  les  rap- 
ports. La  seule  différence  est  que  les  arts  d'imitation, 
peinture,  sculpture  et  poésie,  reproduisent  des  liaisons 
organiques  et  morales  et  font  des  œuvres  corespon- 
dantes  aux  objets  réels,  tandis  que  les  autres  arts,  la  mu- 
sique proprement  dite  et  l'architecture,  combinent  des 

(l)  Philosophie  de  l'arl,  p.  !i'. 


rapports  mathématiques,  pour  créer  des  œuvres  qui  ne 
correspondent  pas  aux  objets  réels.  Mais  une  symphonie, 
un  temple,  ainsi  constitués,  sont  des  êtres  vivants 
comme  un  poëme  écrit  ou  une  figure  peinte;  car  ils 
sont  aussi  des  êtres  organisés  dont  toutes  les  parties  sont 
mutuellement  dépendantes  et  régies  par  un  principe  di- 
recteur; ils  ont  aussi  une  physionomie,  ils  manifestent 
aussi  une  intention,  ils  parlent  aussi  par  une  expres- 
sion, ils  aboutissent  aussi  à  un  effet.  A  tous  ces  titres, 
ils  sont  des  créatures  idéales  du  même  ordre  que  les 
autres,  soumises  aux  mêmes  lois  de  formation  comme 
aux  mêmes  règles  de  critique;  ils  ne  sont  qu'un  groupe 
distinct  dans  la  classe  totale,  et  avec  une  restriction 
connue  d'avance,  les  vérités  que  l'on  trouve  à  côté  d'eux 
s'appliquent  à  eux. 


ill 


Qu'est-ce  donc  qu'un  caractère  essentiel,  et  comment 
savoir  si,  parmi  les  caractères  fondamentaux  et  consti- 
tutifs d'un  être,  il  y  en  a  de  plus  importants  que  les  au- 
tres? Nous  nous  trouvons  reportés  par  cette  question 
dans  le  domaine  des  sciences  ;  car  il  s'agit  des  êtres  en 
eux-mêmes,  et  c'est  justement  l'affaire  des  sciences  que 
d'évaluer  les  caractères  dont  les  êtres  sont  composés.  Il 
nous  faut  faire  une  excursion  dans  l'histoire  naturelle;  je 
ne  m'excuse  pas  auprès  de  vous;  si  la  matière  paraît  d'a- 
bord sèche  et  abstraite,  il  n'importe.  La  parenté  qui  lie 
l'art  à  la  science  est  un  honneur  pour  lui  comme  pour 
elle;  c'est  une  gloire  pour  elle  de  fournir  à  la  beauté  ses 
principaux  supports;  c'est  une  gloire  pour  lui  que  d'ap- 
puyer ses  plus  hautes  constructions  sur  la  vérité. 

11  y  a  cent  ans  environ  que  les  sciences  naturelles  ont 
découvert  la  règle  d'évaluation  que  nous  allons  leur  em- 
prunter ;  c'est  le  principe  de  subordination  des  caractères  ; 
toutes  les  classifications  de  la  botanique  et  de  la  zoolo- 
gie ont  été  construites  d'après  lui,  et  son  importance  a 
été  prouvée  par  des  découvertes  aussi  inattendues  que 
profondes.  Dans  une  plante  et  dans  un  animal,  certains 
caractères  ont  été  reconnus  comme  plus  importants  que 
les  autres;  ce  sont  les  moins  variables;  à  ce  titre,  ils  pos- 
sèdent une  force  plus  grande  que  celle  des  autres;  car 
ils  résistent  mieux  à  l'attaque  de  toutes  les  circonstances 
intérieures  ou  extérieures  qui  peuvent  les  défaire  ou  les 
altérer.  —  Par  exemple,  dans  une  plante,  la  taille  et  la 
grandeur  sont  moins  importantes  que  la  structure.  Car 
à  l'intérieur,  certains  caractères  accessoires,  à  l'extérieur 
certaines  conditions  accessoires  font  varier  la  grandeur 
et  la  taille  sans  altérer  la  structure.  Le  pois  qui  rampe 
à  terre  et  l'acacia  qui  monte  dans  l'air  sont  des  légu- 
mineuses très-voisines;  une  tige  de  blé  haute  de  trois 
pieds  et  un  bambou  haut  de  trente  pieds  sont  des  grami- 
nées parentes;  la  même  fougère,  si  petite  en  nos  cli- 
mats, devient  un  grand  arbre  sous  les  tropiques.  — Pa- 
reillement encore,  dans  un  animal,  le  nombre,  la  dispo- 
sition et  l'emploi  des  membres  sont  moins  importants  que 
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la  possession  des  mamelles.  Il  pourra  être  aquatique, 
terrestre,  aérien,  subir  tous  les  changements  que  com- 
porte le  changement  d'iiabilation,  sans  que  pour  cela  la 
structure  qui  le  rend  capable  d'allaiter  soit  altérée  ou 
ilctruite.  La  chauve-souris  et  la  baleine  sont  des  mammi- 
fères comme  le  chien,  le  cheval  et  l'homme.  Les  puis- 
sances formatrices  qui  ont  effllc  les  membres  de  la 
chauve-souris  et  change  ses  mains  en  ailes ,  qui  ont 
soudé,  raccourci  et  presque  effacé  les  membres  posté- 
rieurs de  la  baleine,  n'ont  point  eu  de  prise  en  l'une  ni 
en  l'autre  sur  l'organe  qui  donne  au  petit  son  aliment, 
et  le  mammifère  volant  comme  le  mammifère  nageant 
l'estent  frères  du  mammifère  qui  marche.  —  Il  en  est 
ainsi  dans  toute  l'échelle  des  êtres  et  sur  toute  l'échelle 
des  caractères.  Telle  disposition  organique  est  un  poids 
plus  lourd,  que  les  forces  capables  d'ébranler  les  poids 
moindres  ne  parviennent  pas  à  ébranler.  Par  suite,  lors- 
qu'une de  ces  masses  s'ébranle,  elle  entraine  avec  soi  des 
masses  proportionnées.  En  d'autres  termes,  im  carac- 
tère amène  et  emmène  avec  lui  des  caractères  d'autant 
plus  invariables  et  plus  importants  qu'il  est  plus  invaria- 
ble et  plus  important  lui-même.  Par  exemple,  la  pré- 
sence de  l'aile,  étant  un  caractère  fort  subordonné,  n'en- 
traîne avec  soi  que  des  modifications  légères,  et  reste 
sans  effet  sur  la  structure  générale.  Des  animaux  de 
classes  différentes  peuvent  avoir  des  ailes;  à  côté  des 
oiseaux  sont  des  mammifères  ailés  comme  la  chauve- 
souris,  des  lézards  ailés  comme  l'ancien  ptérodactyle, 
des  poissons  volants  comme  les  exocets.  La  disposition 
qui  rend  un  animal  propre  au  vol  est  d'une  si  petite 
conséquence  qu'elle  se  rencontre  jusque  dans  des  em- 
branchements différents;  non-seulement  plusieurs  ver- 
tébrés, mais  encore  beaucoup  d'articulés  ont  des  ailes; 
et,  d'autre  part,  cette  faculté  est  si  peu  importante  que 
tour  à  tour  elle  manque  et  se  montre  dans  la  même  classe; 
cinq  familles  d'insectes  volent,  et  la  dernière,  celle  des 
aptères,  ne  vole  pas.  Au  contraire,  la  présence  des  ma- 
melles, étant  un  caractère  fort  important,  entraîne  avec 
soi  des  modifications  considérables  et  détermine  dans 
se»  principaux  traits  la  structure  de  l'animal.  Tous  les 
mammifères  appartiennent  au  même  embranchement; 
on  est  forcément  vertébré  dès  qu'on  est  mammifère. 
Bien  plus,  la  présence  des  mamelles  amène  toujours 
avec  soi  la  circulation  double,  la  viviparité,  la  circon- 
scription des  poumons  par  une  plèvre,  ce  qui  exclut  tous 
les  autres  vertébrés,  oiseaux,  reptiles,  amphibies  et  pois- 
sons. En  général,  lisez  le  nom  d'une  classe,  d'une  fa- 
mille, d'une  division  quelconque  des  êtres  naturels;  ce 
nom  qui  expiime  le  caractère  essentiel  vous  montre  la 
disposition  organique  qu'on  a  choisie  comme  signe. 
Lisez  alors  les  deux  ou  trois  lignes  qui  suivent  :  vous  y 
trouverez  énumérée  une  série  de  caractères  qui  sont  les 
compagnons  inséparables  du  premier  et  dont  l'impor- 
tance et  le  nombre  mesurent  la  grandeur  des  masses 
qui  viennent  et  s'en  vont  avec  lui. 
Si  maintenant  on  cherche  la  raison  qui  donne  à  cer- 


tains caractères  une  importance  et  une  invariabilité  su- 
périeures, on  la  trouve  d'ordinaire  dans  la  considération 
suivante:  dans  un  être  vivant,  il  y  a  deux  parties,  les  élé- 
ments et  l'agencement  ;  l'agencement  est  ultérieur,  les 
éléments  sont  primitifs;  on  peut  bouleverser  l'agence- 
ment sans  altérer  les  éléments;  on  ne  peut  altérer  les 
éléments  sans  bouleverser  l'agencement.  On  doit  donc 
distinguer  deux  sortes  de  caractères,  les  uns  profonds, 
intimes,  originels,  fondamentaux,  ce  sont  ceux  des  élé- 
ments ou  matériaux;  les  autres  superficiels,  extérieurs, 
dérivés,  superposés,  ce  sont  ceux  de  l'agencement  ou 
arrangement.  Tel  est  le  principe  de  la  plus  féconde  théo- 
rie des  sciences  naturelles,  celle  des  analogues,  par  la- 
quelle Geoffroy  Saint-Hilaire  a  expliqué  la  structure  des 
animaux  et  Gœlhe  la  structure  des  plantes.  Dans  le 
squelette  d'un  animal,  il  faut  démêler  deux  couches  de 
caractères,  l'une  qui  comprend  les  pièces  anatomiques 
et  leurs  connexions,  l'autre  qui  comprend  leurs  élonga- 
tions,  leurs  raccourcissements,  leurs  soudures  et  leur 
adaptation  à  tel  ou  tel  emploi.  La  première  est  primi- 
tive, la  seconde  est  dérivée;  les  mêmes  articles  avec  les 
mêmes  rapports  se  retrouvent  dans  le  bras  de  l'homme, 
dans  l'aile  de  la  chauve-souris,  dans  le  membre  à  co- 
lonne du  cheval,  dans  la  patte  du  chat,  dans  la  na- 
geoire de  la  baleine;  ailleurs,  chez  l'orvet,  chez  le  boa, 
des  pièces  devenues  inutiles  subsistent  à  l'état  de  ves- 
tiges, et  ces  rudiments  conservés,  comme  cette  unité  de 
plan  maintenue,  témoignent  de  forces  élémentaires  que 
toutes  les  transformations  ultérieures  n'ont  pu  abolir. — 
Do  la  même  façon  on  a  constaté  que,  primitivement  et  par 
leur  fonds,  toutes  les  parties  de  la  fleur  sont  des  feuilles, 
et  cette  distinction  des  deux  natures,  l'une  essentielle, 
l'autre  accessoire,  a  expliqué  des  avortements,  des  mon- 
struosités, des  analogies  aussi  nombreuses  qu'obscures, 
en  opposant  la  trame  intime  du  tissu  vivant  aux  plis,  aux 
sutures  et  aux  broderies  qui  viennent  la  diversifier  et  la 
masquer.  —  De  ces  découvertes  partielles  est  sortie  une 
règle  générale;  c'est  que,  pour  démêler  le  caractère  le 
plus  important,  il  faut  considérer  l'être  à  son  origine 
ou  dans  ses  matériaux,  l'observer  sous  sa  forme  la  plus 
simple,  comme  on  le  fait  en  embryogénie,  ou  noter  les 
caractères  distinctifs  qui  sont  communs  à  ses  éléments, 
comme  on  le  fait  dans  l'anatomie  et  la  physiologie  gé- 
nérale. En  effet,  c'est  d'après  les  caractères  fournis 
par  l'embryon,  ou  d'après  le  mode  de  développement 
commun  à  toutes  les  parties,  que  l'on  ordonne  au- 
jourd'hui l'immense  armée  des  plantes;  ces  deux  ca- 
'ractères  sont  d'une  importance  si  haute  qu'ils  s'entraî- 
nent mutuellement  l'un  l'autre  et  contribuent  tous  deux 
à  établir  la  même  classification.  Selon  que  l'embryon 
est  muni  ou  non  de  petites  feuilles  primitives,  selon  qu'il 
possède  une  ou  deux  de  ces  feuilles,  il  entre  dans  l'un 
des  trois  embranchements  du  règne  végétal.  S'il  a  deux 
de  ces  feuilles,  sa  tige  est  formée  de  couches  concentri- 
ques et  plus  dures  au  centre  qu'à  la  circonférence,  sa 
racine  est  fournie  par  l'axe  primaire,  ses  verticilles  llu- 
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raiix  se  composent  de  deux  ou  cinq  pièces  ou  de  leurs 
multiples.  S'il  n'a  qu'une  de  ces  feuilles,  sa  tige  est  for- 
mée de  faisceaux  disséminés  et  se  trouve  plus  molle  au 
centre  qu'à  la  circonférence,  sa  racine  est  fournie  par  des 
axes  secondaires,  ses  verticilles  floraux  se  composent  de 
trois  pièces  ou  de  leurs  multiples. — Des  correspondances 
aussi  générales  et  aussi  stables  se  rencontrent  dans  le 
règne  animal,  et  la  conclusion  qu'au  bout  de  leur  travail 
les  sciences  naturelles  lèguent  aux  sciences  morales, 
c'est  que  les  caractères  sont  plus  ou  moins  importants 
selon  qu'ils  sont  des  forces  plus  ou  moins  grandes,  que 
l'on  trouve  la  mesure  de  leur  force  dans  le  degré  de  leur 
résistance  à  l'attaque,  qu'ainsi  leur  invariabilité  plus  ou 
moins  grande  leur  assigne  dans  la  hiérarchie  leur  place 
plus  ou  moins  haule,  qu'enfm  cette  invariabilité  est 
d'autant  plus  grande  qu'ils  constituent  dans  l'être  une 
couche  plus  profonde  et  appartiennent,  non  à  son  agen- 
cement,'mais  à  ses  éléments. 


IV 


Appliquons  ce  principe  à  l'homme,  d'abord  à  l'homme 
moral  et  aux  arts  qui  le  prennent  pour  objet,  c'est-à- 
dire  à  la  musique  dramatique,  au  roman,  au  théâtre,  à 
l'épopée  et,  en  général,  à  la  littérature.  Quel  est  ici  l'ordre 
d'importance  des  caractères,  et  comment  constater  leurs 
divers  degrés  de  variabilité?  L'histoire  nous  fournit  un 
moyen  très-sùret  très-simple;  car  les  événements,  en  tra- 
vaillant sur  l'homme,  altèrent  en  des  proportions  diverses 
les  diverses  couches  d'idées  et  de  sentiments  qu'on  remar- 
que en  lui.  Le  temps  gratte  et  creuse  surnous  comme  un 
piocheursurle  sol,  et  manifeste  ainsi  notre  géologie  mo- 
rale; sous  son  effort,  nos  terrains  superposéss'en  vont  tour 
à  tour,  les  uns  plus  vite  et  les  autres  plus  lentement.  Ses 
premierscoupsde  bêche  raclent  aisément  unterrain  meu- 
ble, une  sorte  d'alluvion  molle  et  tout  extérieure;  vien- 
nent ensuite  des  gravois  mieux  collés,  des  sables  plus 
épais  qui,  pour  disparaître,  exigent  un  travail  plus  long. 
Plus  bas  s'étendent  des  calcaires,  des  marbres,  des 
schistes  étages  par  assises,  tous  résistants  et  compactes; 
il  faut  des  âges  entiers  de  labeur  continu,  de  tranchées 
profondes,  d'explosions  multiples  pour  en  venir  à  bout. 
Plus  bas  encore  s'enfonce  en  des  lointains  indéfinis  le 
granit  primitif,  support  du  reste,-  et  si  puissante  que  soit 
l'attaque  des  siècles,  elle  ne  parvient  pas  à  l'enlever  tout 
entier.  A  la  surface  del'homme  sont  des  mœurs,  desidées,  _ 
un  genre  d'esprit  qui  durent  trois  ou  quatre  ans;  ce  sont 
ceux  de  la  mode  et  du  moment.  Un  voyageur  qui  est 
allé  en  Amérique  ou  en  Chine  ne  retrouve  plus  le  même 
Paris  qu'il  avait  quitté.  Il  se  sent  provincial  et  dépaysé; 
la  plaisanterie  a  changé  d'allure;  le  vocabulaire  des 
clubs  et  des  petits  théâtres  est  ditférent;  l'élégant  qui 
tient  le  haut  du  pavé  n'a  plus  la  môme  sorte  d'élégance, 
il  étale  d'autres  gilets  et  d'autres  cravates;  ses  scandales 
et  ses  sottises  font  éclat  dans  un  autre  sens  ;  son  nom 


lui-même  est  nouveau  ;  nous  avons  eu  tour  à  tour  le  pe- 
tit-maître, l'incroyable,  le  mirliflor,  le  dandy,  le  lion, 
le  gandin,  le  cocodès  et  le  petit  crevé.  Il  sulTit  de  quel- 
ques années  pour  balayer  et  remplacer  le  nom  et  la 
chose;  les  variations  de  la  toilette  mesurent  les  varia- 
tions de  ce  genre  d'esprit;  de  tous  les  caractères  de 
l'homme,  c'est  le  plus  superficiel  et  le  moins  stable.  — 
Au-dessous  s'étend  une  couche  de  caractères  un  peu  plus 
solides;  elledure  vingt,  trente,  quarante  ans,  environ  une 
demi-période  historique.  Nous  venons  d'en  voir  finir  une, 
celle  qui  eut  son  centre  aux  alentours  de  1830.  Vous  en 
trouverez  le  personnage  régnant  dans  VAntony  d'Alexan- 
dre Dumas,  dans  les  jeunes  premiers  du  théâtre  de  Vic- 
tor Hugo,  dans  les  souvenirs  et  les  récits  de  vos  oncles 
et  de  vos  pères.  11  s'agit  de  l'homme  à  grandes  passions 
et  à  rêves  sombres,  enthousiaste  et  lyrique,  politique  et 
révolté,  humanitaire  et  rénovateur,  volontiers  poitri- 
naire, d'apparence  fatale,  avec  ces  gilets  tragiques  et 
cette  chevelure  à  grand  etfet  que  montrent  les  estampes 
de  Deveria;  aujourd'hui  il  nous  semble  à  la  fois  empha- 
tique et  na'if,  mais  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
le  trouver  généreux  et  ardent.  En  somme,  c'est  le  plé- 
béien de  race  neuve,  richement  doué  de  facultés  et  de 
désirs,  qui,  pour  la  première  fois  arrivé  aux  sommets  du 
monde,  étale  avec  fracas  le  trouble  de  son  esprit  et  de 
son  cœur.  Ses  sentiments  et  ses  idées  sont  ceux  d'une 
génération  entière;  c'est  pourquoi  il  faut  laisser  passer 
une  génération  pour  les  voir  disparaître.  Telle  est  la  se- 
conde couche,  et  le  temps  que  l'histoire  met  à  l'empor- 
ter vous  montre  le  degré  de  son  importance  en  vous 
montrant  le  degré  de  sa  profondeur. 

Nous  voici  arrivés  aux  couches  du  troisième  ordre, 
celles-ci  très-vastes  et  très-épaisses.  Les  caractères  qui 
les  composent  durent  pendant  une  période  historique 
complète,  comme  le  moyen  âge,  la  Renaissance,  ou 
l'époque  classique.  Une  même  forme  d'esprit  règne 
alors  pendant  un  ou  plusieurs  siècles  et  résiste  aux 
frottements  sourds,  aux  destructions  violentes,  à  tous 
les  coups  de  sape  et  de  mine  qui,  pendant  tout  l'inter- 
valle, l'attaquent  incessamment.  Nos  grands  pères  en  ont 
vu  disparaître  une:  c'est  la  période  classique,  qui  a  fini 
en  politique  avec  la  révolution  de  1789,  en  littérature 
avec  Delille  et  M.  de  Fontanes,  en  religion  avec  les 
écrits  de  Joseph  de  Maistre  et  la  chule  du  gallicanisme. 
Elle  avait  commencé  en  politique  avec  Richelieu,  en 
littérature  avec  Malherbe,  en  religion  par  celte  ré- 
forme pacifique  et  spontanée  qui,  au  commencement  du 
xvii°  siècle,  renouvela  le  catholicisme  français.  Elle  a 
subsisté  près  de  deux  siècles,  et  on  peut  la  reconnaître 
à  des  signes  sensibles.  Au  costume  de  cavalier  et  de  bra- 
vache que  portaient  les  raffinés  de  la  Renaissance,  suc- 
cède le  véritable  habit  de  Teprésentation,  tel  qu'il  le  faut 
pour  des  salons  et  pour  une  cour,  la  perruque,  les  ca- 
nons, la  rhingrave,  le  vêtement  aisé  qui  s'accommode 
aux  gestes  mesurés  et  variés  de  l'homme  du  monde,  les 
étoffes  de -soie  brodées,  dorées,  ornées  de  dentelles,  la 
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parure  agréable  cl  majestueuse,  faite  pour  des  seigneurs 
qui  veulent  briller  et  cependant  garder  leur  rang.  A 
travers  des  variations  continues  et  secondaires,  ce  cos- 
tume dure  jusqu'au  moment  où  le  pantalon,  la  botte 
républicaine  et  le  sérieux  habit  noir  utilitaire  viennent 
remplacer  les  souliers  à  boucle,  les  bas  de  soie  bien 
tirés,  les  jabots  de  dentelle,  les  gilets  à  fleurs,  et  l'habit 
rose,  bleu  tendre  ou  vert-pomme  de  l'ancienne  cour. 
Dans  tout  cet  intervalle  domine  un  caractère  que  l'Eu- 
rope nous  attribue  encore,  celui  du  Français  poli,  ga- 
lant, expert  dans  l'art  de  ménager  autrui,  beau  diseur, 
modelé,  à  distance  plus  ou  moins  grande,  sur  le  courti- 
san de  Versailles,  fidèle  au  style  noble  et  à  toutes  les 
convenances  monarchiques  de  langage  et  de  façons.  Un 
groupe  de  doctrines  et  de  sentiments  s'y  adjoint  ou  en 
dérive  ;  la  religion,  l'État,  la  philosophie,  l'amour,  la 
famille,  reçoivent  l'empreinte  du  caractère  régnant,  et 
cet  ensemble  de  dispositions  morales  constitue  un  des 
grands  types  que  conservera  toujours  la  mémoire  hu- 
maine parce  qu'ils  manifestent  une  des  formes  princi- 
pales du  développement  humain. 

Si  fermes  et  stables  que  soient  ces  types,  ils  finissent. 
Nous  voyons,  depuis  quatre-vingts  ans,  le  Français,  en- 
gagé dans  le  régime  démocratique,  perdre  une  portion 
de  sa  politesse,  la  plus  grande  partie  de  sa  galanterie, 
échauffer,  diversifier  et  altérer  son  style,  entendre  d'une 
façon  nouvelle  tous  les  grands  intérêts  de  la  société  et 
de  l'esprit.  Un  peuple  dans  le  cours  de  sa  longue  vie 
traverse  plusieurs  renouvellements  semblables,  et  pour- 
tant il  reste  lui-même,  non-seulement  par  la  continuité 
des  générations  qui  le  composent,  mais  encore  par  la 
persistance  du  caractère  qui  le  fonde.  En  cela  consiste 
la  couche  primitive;  par-dessous  les  puissantes  assises 
que  les  périodes  historiques  emportent,  plonge  et 
s'étend  une  assise  bien  plus  puissante  que  les  périodes 
historiques  n'emportent  pas.  Considérez  tour  à  tour 
les  grands  peuples  depuis  leur  apparition  jusqu'à 
l'époque  présente  ;  toujours  vous  trouverez  en  eux 
un  groupe  d'instincts  et  d'aptitudes  sur  lesquels  les 
révolutions,  les  décadences,  la  civilisation,  ont  passé 
sans  avoir  prise.  Ces  aptitudes  et  ces  instincts  sont  dans 
le  sang  et  se  transmettent  avec  lui;  il  faut,  pour  les 
altérer,  une  altération  du  sang,  c'est-à-dire  une  invasion, 
une  conquête  à  demeure,  et  partant  des  croisements  de 
race,  ou  tout  au  moins  un  changement  du  milieu  phy- 
sique, c'est-à-dire  une  émigration  et  la  lente  impression 
d'un  nouveau  climat;  bref  une  transformation  du  tempé- 
rament et  de  la  structure  corporelle.  Quand  dans  le  même 
pays  le  sang  reste  à  peu  près  pur,  le  même  fonds  d'âme 
L't  d'esprit  qui  s'est  montré  dans  les  premiers  grands- 
pères  se  retrouve  dans  les  derniers  petits-enfants. 
L'Achéen  d'Homère,  le  héros  disert  et  bavard  qui  sur 
le  champ  de  bataille  raconte  des  généalogies  et  des  his- 
toires à  son  adversaire  avant  de  lui  donner  des  coups 
de  lance,  est  en  somme  le  même  que  l'Athénien  d'Eu- 
ripide, philosophe,  sophiste  et  ergoteur,  qui  débite  en 


plein  théâtre  des  sentences  d'école  et  des  plaidoiries 
d'agora;  on  le  revoit  plus  tard  dans  le  Grœculus  dilet- 
tante, complaisant,  parasite,  de  la  domination  romaine, 
dans  le  critique  bibliophile  d'.\Iexandrie,  dans  le  théo- 
logien disputour  du  bas  empire;  les  Jean  Gantacuzème 
et  les  raisonneurs  qui  s'entêtaient  sur  la  lumière  incréée 
du  mont  .\lhos  sont  les  vrais  fils  de  Nestor  et  d'Ulysse  ; 
à  travers  vingt-cinq  siècles  de  civilisation  et  de  déca- 
dence, persiste  le  même  don  de  parole,  d'analyse,  de 
dialectique  et  de  subtilité. — Pareillement  r.\nglo-Saxon, 
tel  qu'on  le  démêle  à  travers  les  mœurs,  les  lois  civiles 
et  les  vieilles  poésies  de  l'époque  barbare,  sorte  de  brute 
féroce,  Carnivore  et  militante,  mais  héro'ique  et  munie 
des  plus  nobles  instincts  moraux  et  poétiques,  reparait, 
après  les  cinq  cents  ans  de  conquête  normande  et  d'im- 
portation française,  dans  le  théâtre  passionné  et  Imagi- 
natif de  la  Renaissance,  dans  labrulalité  et  le  dévergon- 
dage de  la  Restauration,  dans  le  sombre  et  austère 
puritanisme  de  la  Révolution,  dans  la  fondation  de  la 
liberté  politique  et  le  triomphe  de  la  littérature  morale, 
dans  l'énergie,  l'orgueil,  la  tristesse,  l'élévation  des  ha- 
bitudes et  des  maximes  qui,  en  Angleterre,  soutiennent 
aujourd'hui  le  travailleur  et  le  citoyen.  —  Regardez 
l'Espagnol  que  décrivent  Strabon  et  les  historiens  latins, 
solitaire,  hautain,  indomptable,  vêtu  de  noir,  et  voyez-le 
plus  tard,  au  moyen  âge,  le  même  dans  ses  principaux 
traits,  quoique  les  '^■isigoths  aient  apporté  un  peu  de 
sang  nouveau  dans  ses  veines,  aussi  obstiné,  intraitable 
et  superbe,  acculé  à  la  mer  par  les  Maures,  et  regagnant 
pied  à  pied  tout  son  pays  par  nue  croisade  de  huit 
siècles,  encore  exalté  et  roidi  par  la  longueur  et  la  mo- 
notonie de  la  lutte,  fanatique  et  borné,  enfermé  dans 
des  mœurs  d'inquisiteur  et  de  chevalier,  le  même  au 
temps  du  Cid,  sous  Philippe  II,  sous  Charles  II,  dans  la 
guerre  de  1700,  et  dans  la  guerre  de  1808,  et  dans  le 
chaos  de  despotisnies  et  d'insurrections  qu'il  supporte 
aujourd'hui.  —  Considérez  enfin  les  Gaulois  nos  ancê- 
tres: les  Romains  disaient  à  leur  propos  qu'ils  se  pi- 
quaient de  deux  choses  :  bravement  combattre,  et  fine- 
ment parler.  Ce  sont  là,  en  eû"et,  les  grands  dons  natu- 
rels qui  éclatent  le  plus  dans  nos  œuvras  et  dans  notre 
histoire  :  d'un  côté,  l'esprit  militaire,  le  courage  écla- 
tant et  parfois  fou,  d'autre  part  le  talent  littéraire, 
l'agrément  de  la  conversation  et  la  délic-atesse  du  style. 
Sitôt  que  notre  langue  est  formée,  au  xii"  siècle, 
le  Français  gai,  malin,  qui  veut  s'amuser  et  amuser 
autrui,  qui  parle  aisément  et  trop,  qui  sait  parler  aux 
fem_mes,  qui  aime  à  briller,  qui  s'expose  par  bravade  et 
aussi  par  élan,  très-sensible  à  l'idée  de  l'honneur,  moins 
sensible  à  l'idée  du  devoir,  apparaît  dans  la  littérature 
et  dans  les  mœurs.  Les  chansons  de  geste  et  les  fabliaux, 
le  Roman  de  la  rose,  Charles  d'Orléans,  Joinville  et  Frois- 
sard,  vous  le  montrent  tel  que  vous  le  reverrez. plus  fard 
dans  Villon,  Rranlôme  et  Rabelais,  tel  qu'il  sera  au 
temps  de  son  plus  grand  éclat,  au  temps  de  La  Fontaine, 
Molière  et  Voltaire ,   dans   les    charmants    salons   du 
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XYiu"  siècle,  et  jusqu'au  siôcle  de  Déranger.  Il  en  est 
ainsi  pour  chaque  peuple  ;  il  suffit  de  comparer  une 
époque  dans  une  histoire  à  l'époque  contemporaine 
d'une  autre  histoire,  pour  retrouver  sous  des  altérations 
secondaires  le  fonds  national  toujours  inta-L  et  per- 
sistant. 

Voilà  le  granit  primitif;  il  dure  une  vie  de  peuple,  et 
sert  d'assise  aux  couches  successives  que  les  périodes 
successives  viennent  déposer  à  la  surface.  —  Si  vous 
cherchiez  plus  bas,  vous  trouveriez  encore  des  fonde- 
ments plus  profonds  ;  là  sont  des  strates  obscures  et 
gigantesques  que  la  linguistique  commence  à  décou- 
vrir. Par-dessous  les  caractères  de  peuples  sont  les 
caractères  des  races;  certains  traits  généraux  accu- 
sent de  vieilles  parentés  entre  des  nations  de  génie 
différent;  les  Latins,  les  Grecs,  les  Germains,  les 
Slaves,  les  Celtes,  les  Persans,  les  Hindous,  sont  des 
rejetons  de  la  même  souche  ancienne;  les  migrations, 
les  croisements,  les  transformations  du  tempérament, 
n'ont  pu  entamer  en  eux  certaines  aptitudes  philoso- 
phiques et  sociales,  certaines  manières  générales  de 
concevoir  la  morale,  de  comprendre  la  nature,  d'expri- 
mer la  pensée.  D'autre  part,  ces  traits  fondamentaux 
qui  leur  sont  communs  à  tous  ne  se  rencontrent  pas 
dans  une  race  différente,  comme  le  Sémite  et  le  Chinois  ; 
ceux-ci  en  ont  d'autres  et  du  même  ordre  ;  ces  diffé- 
rentes races  sont  entre  elles  au  moral  comme  un  verté- 
bré, un  articulé,  un  mollusque,  sont  entre  eux  au  phy- 
sique; ce  sont  des  êtres  construits  sur  des  plans  distincts 
et  qui  appartiennent  à  des  embranchements  distincts. 
—  Enfin,  an  plus  bas  étage  se  trouvent  les  caractères 
propres  à  toute  race  supérieure  et  capable  de  civili- 
sation spontanée,  c'est-à-dire  douée  de  cette  aptitude 
aux  idées  générales  qui  est  l'apanage  de  l'homme,  et  le 
conduit  à  fonder  des  sociétés,  des  religions,  des  philo- 
sophiesetdes  arts;  de  pareilles  dispositions  subsistent 
à  travers  toutes  les  différences  de  race,  et  les  diversités 
physiologiques  qui  maîtrisent  lo  reste  ne  parviennent 
pas  à  les  entamer. 

Tel  est  l'ordre  dans  lequel  se  superposent  les  couches 
de  sentiments,  d'idées,  d'aptitudes  et  d'instincts  qui 
composent  une  âme  humaine.  Vous  voyez  comment,  en 
descendant  des  supérieures  aux  inférieures,  on  les  trouve 
touiours  plus  épaisses,  et  comment  leur  importance  se 
mesure  à  leur  stabilité.  La  règle  que  nous  avons  empruntée 
aux  sciences  naturelles  trouve  ici  tout  son  emploi  et  se 
vérifie  dans  toutes  ses  suites.  Car  les  caractères  les  plus 
stables  sont,  en  histoire  comme  en  histoire  naturelle,  les 
plus  élémentaires,  les  plus  intimes  et  les  plus  généraux. 
Dans  lindividii  psychologique  comme  dans  l'individu 
organique,  il  faut  distinguer  les  caractères  primitifs  et 
les  caractères  ultérieurs,  les  éléments  qui  sont  primor- 
diaux et  leur  agencement  qui  est  dérivé.  Or  un  ca- 
ractère est  élémentaire  lorsqu'il  est  commun  à  toutes 
les  démarches  de  l'intelligence  :  telle   est  l'aptitude  à 


penser  par  images  brusques  ou  par  longues  files  d'idées 
exactement  enchahiées.  Elle  n'est  pas  propre  à  certaines 
démarches  particulières  de  l'intelligence  ;  elle  établit 
son  empire  sur  toutes  les  provinces  de  la  pensée  hu- 
maine et  exerce  son  action  sur  toutes  les  productions 
de  l'esprit  humain  ;  sitôt  que  l'homme  raisonne,  imagine 
et  parle,  elle  est  présente  et  commandante;  elle  le  pousse 
en  un  certain  sens,  elle  lui  barre  certaines  issues.  Il  en  est 
ainsi  des  autres.  Ainsi,  plus  un  caractère  est  élémentaire 
etplus  son  ascendant  est  étendu  ;  mais  plus  son  ascendant 
est  étendu  et  plus  il  est  stable.  Ce  sont  des  situations  déjà 
fort  générales  et,  partant,  des  dispositions  non  moins 
générales  qui  déterminent  les  périodes  historiques  et 
leur  personnage  régnant,  le  plébéien  dévoyé  et  inassouvi 
de  notre  siècle,  le  seigneur  courtisan  et  homme  de 
salon  de  l'âge  classique,  le  baron  solitaire  et  indépen- 
dant du  moyen  âge.  Ce  sont  des  caractères  bien  plus  in- 
times et  tous  liés  au  tempérament  physique  qui  consti- 
tuent les  génies  nationaux  :  en  Espagne,  le  besoin  de  la 
sensation  âpre  et  poignante,  et  la  détente  terrible  de 
l'imagination  exaltée  et  concentrée;  en  France,  le  blesoin 
des  idées  nettes  et  contiguës  et  la  démarche  aisée  de  la 
raison  agile.  Ce  sont  les  dispositions  les  plus  élémen- 
taires, c'est  la  langue  munie  ou  dépourvue  de  gram- 
maire, c'est  la  phrase  capable  ou  incapable  de  période, 
c'est  la  pensée  tantôt  réduite  à  une  sèche  notation  algé- 
brique, tantôt  flexible,  poétique  et  nuancée,  tantôt  pas- 
sionnée, âpre  et  d'explosion  violente,  qui  constituent  les 
races,  le  Chinois,  l'Aryen,  et  le  Sémite.  Ici  comme  dans 
l'histoire  naturelle,  il  faut  regarder  l'embryon  de  l'esprit 
naissant  pour  y  démêler  les  traits  distinctifs  de  l'esprit 
développé  et  complet;  d'après  la  structure  de  la  langue 
et  l'espèce  des  mythes,  on  entrevoit  la  forme  future  de 
la  religion,  de  la  philosophie,  de  la  société  et  de  l'art, 
comme  d'après  la  présence,  l'absence  ou  le  nombre  des 
cotylédons  on  devine  l'embranchement  auquel  appar- 
tient la  plante  et  les  traits  principaux  de  son  type.  — 
Vous  voyez  que  dans  le  règne  humain  et  dans  le  règne 
animal  ou  végétal,  le  principe  de  subordination  des  ca- 
ractères établit  la  même  hiérarchie:  le  rang  supérieur 
et  l'importance  première  appartiennent  aux  caractères 
plus  stables;  et  si  ceux-ci  sont  plus  stables,  c'est 
qu'étant  plus  élémentaires,  ils  sont  présents  sur  une 
plus  grande  surface  et  ne  sont  emportés  que  par  une 
plus  grande  révolution, 

H.  Taine. 

—  {  La  suite  Irès-procliainenient.  )  — 
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Ile  In  cliitisation  en  France  depuix  le  XVII'   siècle 
ju.«f|u'A  nos  jours  (1), 

II 

l'iNDISTRIE    sous   l'aSCIEN    ItÉGlME. 

Quand  des  jours  d'apaisement  et  de  tranquillité  suc- 
cèdent à  des  époques  de  troubles  et  de  malheurs,  après 
des  règnes  comme  ceux  du  roi  Jean  ou  de  Charles  VI, 
après  des  guerres  de  religion,  la  propension  du  pou- 
voir royal  à  s'ingérer  dans  toutes  les  aflaires  n'est  pas 
seulement  un  bienfait  :  l'action  du  gouvernement  est  une 
nécessité.  Elle  seule  a  pu  chez  nous  guérir  des  plaies 
encore  saignantes  et  réparer  les  tristes  résultats  des 
guerres  intestines. 

La  royauté  n'avait  certes  pas  besoin  d'être  encouragée 
dans  ses  tendances  à  se  charger  de  tout;  mais  il  fout 
reconnaître  de  plus  que  les  principes  de  la  liberté  ne 
pouvaient  alors  être  appliqués.  Si  la  royauté  fût  restée 
inactive,  les  nobles  n'auraient  fiiit  que  molester  davan- 
tage les  paysans.  Les  rivalités  de  corporations  et  de 
classes  auraient  perpétué  les  discordes.  Rappelons,  en 
effet,  dans  quel  état  se  trouvait  la  France  à  l'époque 
de  Henri  IV.  Séparation  complète  entre  la  noblesse 
et  le  peuple  ;  des  gouverneurs  de  provinces  qui  veu- 
lent avoir,  dans  leurs  provinces,  la  possession  entière 
avec  l'hérédité,  qui  la  demandent  au  roi;  en  haut, 
l'orgueil  de  ces  nobles,  qui  sont  tout  ;  en  bas,  la  roture, 
qui  n'est  rien;  pas  de  concours  possible  entre  les  ordres 
de  l'État  ;  si  le  servage  n'est  pas  absolument,  dans  les 
faits,  il  règne  au  moins  dans  les  idées.  Cette  séparation 
persista  jusqu'aux  états  généraux  de  1789.  Un  tel  état 
de  choses  pouvait-il  disparaître  en  moins  de  deux  siè- 
cles, quand,  aux  états  généraux  de  16H,  un  membre  du 
tiers  était  bâtonué  par  un  noble  pour  avoir  dit  que  les 
Français  ne  formaient  tous  qu'une  seule  et  grande 
famille,  dont  les  nobles  étaient  les  aînés  et  les  bourgeois 
les  cadets?  La  noblesse  se  plaignit  au  roi,  comme  d'un 
affront  pour  elle,  de  ce  propos  de  l'orateur  de  la  bour- 
geoisie. «  C'est  grande  insolence,  disait  le  président  du 
premier  ordre,  le  baron  de  Sénécé,  que  de  vouloir  éta- 
blir une  sorte  d'égalité  entre  le  tiers  et  la  noblesse  ;  les 
nobles  sont  les  maîtres,  les  bourgeois  sont  les  valets.  » 

La  roture  avait  besoin  d'un  protectorat,  elle  le  trouva 
dans  la  royauté.  Le  gouvernement  se  chargea  de  tout 
réglementer,  de  tout  régulariser;  il  put  être  assimilé 
à  un  père  de  famille,  prit  avec  raison  la  tutelle ,  seu- 

(1)  Voyez  le  numéro  20,  p.  313. 


Icment  son  tort  fut  de  penser  qu'elle  devait  durer  tou- 
jours. 

Le  gouvernement  royal  aurait  dû  songer  !i  préparer 
l'émancipation  de  la  nation.  Il  y  a,  pour  les  individus, 
une  époque  fixée  par  la  loi  où  ils  atteignent  leur  majo- 
rité. S'il  était  possible  de  tenir  compte  pour  chacun  des 
circonstances  particulières  du  caractère  et  du  tempéra- 
ment, cette  date  varierait  beaucoup  ;  mais  enfin  la  loi, 
qui  ne  saurait  entrer  dans  les  détails  en  ce  qui  concerne 
les  personnes,  fixe,  du  mieux  qu'elle  peut,  l'heure  de 
la  majorité,  et  cela  parce  que  le  législateur  a  reconnu 
que,  pour  tout  individu,  elle  doit  venir.  11  en  est  de 
même  pour  les  nations,  et  c'est  ce  que  nos  rois  n'ont  pas 
assez  compris. 

A  qui  la  faute?  les  faits  sont  tellement  clairs,  qu'il 
vaut  mieux  les  laisser  parler  que  de  disserter  pour  ré- 
criminer sans  fin. 

Tout  pouvoir  cherche  naturellement  à  s'étendre.  On 
peut  être  <à  la  fois  ambitieux  dans  une  certaine  mesure, 
et  vouloir  sincèrement  le  bien  du  pays.  Il  est  doux  de 
faire  ses  att'aires  en  protégeant  les  autres.  Voilà  pour  le 
pouvoir.  Au-dessous,  on  se  jalouse,  on  se  querelle,  on 
se  bat,  on  se  plaint,  on  implore  la  protection  du  gou- 
vernement, on  le  fortifie,  on  fonde  l'absolutisme.  Voilà 
l'œuvre  des  nations  qui  ne  savent  pas  s'entendre. 

Donc,  en  France,  la  royauté  prit  la  direction  de  toutes 
choses.  Dans  l'ordre  économique,  sa  protection  fut  bien- 
faisante au  début  ;  elle  servit  les  premiers  besoins  du 
commerce.  Les  privilèges  commencèrent  par  être  né- 
cessaires. Henri  IV  en  concéda  un  très-grand  nombre, 
et  Richelieu,  Colbert  et  d'autres  grands  ministres  conti- 
nuèrent un  système  qui  devait  devenir  inutile  et  d'au- 
tant plus  malencontreux  qu'on  s'éloignerait  plus  du 
point  de  départ,  qu'il  y  aurait  moins  à  relever,  à  ré- 
parer. 

La  royauté,  quoique  éclairée,  avait  en  économie  poli- 
tique des  idées  fausses  ;  pour  mieux  dire,  ses  idées 
n'allaient  pas  au  delà  des  besoins  du  moment.  Elle  ne 
comprit  pas  que  la  protection  devait  avoir  simplement 
pour  but  d'amener  la  nation  à  se  conduire  elle-même; 
elle  agit  comme  si  la  nation  eût  dû  rester  en  perpétuelle 
minorité.  L'enfant  devenu  homme  s'est  révolté  contre 
le  tuteur  qui  ne  voulait  rien  lâcher;  dans  cette  querelle 
il  convient,  pour  être  impartial,  de  montrer  les  torts 
qui  ont  paru  des  deux  côtés.  Plus  les  susceptibilités  de 
la  nation,  jalouse  de  rentrer  en  possession  d'elle-même 
furent  naturelles,  légitimes,  plus  elle  devait  tenir  à  ne 
pas  déshonorer  par  des  marques  d'ingratitude  l'exercice 
de  ses  droits  dans  une  juste  cause  ;  c'est  ce  que  la  nation 
n'a  pas  toujours  fait,  et  il  est  bon  de  rappeler  les  devoirs 
de  la  reconnaissance,  au  moment  même  où  la  vérité 
oblige  d'insister  sur  les  inconvénients  d'un  pouvoir  qui 
devint  funeste  après  avoir  été  bienfaisant. 

On  ne  peut  méconnaître  les  bicnfoits  de  Henri  IV  et 
de  Sully;  on  ne  peut  méconnaître  le  génie,  les  services 
immenses  rendus  par  Richelieu   et  Colbert.  Ce  fut,  en 
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1596,  Sully  qui  réduisit  l'impôt  foncier;  il  renouvela 
l'ancienne  défense  de  saisir,  pour  dettes  publiques  ou 
privées,  la  personne  du  laboureur.  Un  souvenir  recon- 
naissant est  dû  au  ministre  qui  défendit  également  de 
saisir  les  instruments  du  laboureur.  De  sévères  ordon- 
nance? portèrent  la  peine  de  mort  contre  quiconque 
serait  trouvé  muni  d'armes  sans  être  employé  au  ser- 
vice du  roi  ou  sans  être  gentilhomme  ;  ainsi  fut  mis 
un  terme  aux  dévastations  des  hommes  de  guerre  qui 
couraient  les  campagnes.  Si  ni  Sully,  ni  Richelieu,  ni 
Colbert,  ne  comprirent  la  variabilité  essentielle  de  l'in- 
dustrie, s'ils  firent  des  fautes  économiques ,  quelles  que 
soient  leurs  erreurs,  on  ne  peut  nier  leurs  bonnes  in- 
tentions, leur  inlelligence,  le  soin  qu'ils  prirent  de  s'en- 
tourer des  meilleurs  renseignements.  L'activité  d'un  Col- 
bert a  de  quoi  émerveiller.  II  est  impossible  de  mieux 
conquérir  l'admiration  par  le  génie  personnel  consacré 
à  un  principe  faux. 

Il  faut  bien  distinguer  les  deux  systèmes  économique 
et  administratif,  qui  procèdent  par  des  voies  différentes. 
Le  premier  est,  pour  ainsi  dire,  tout  théorique;  le 
second  est  purement  pratique.  Le  premier  de  ces  sys- 
tèmes est  de  tous  les  temps;  il  considère  d'une  manière 
absolue  le  commerce,  l'industrie^  dans  la  liberté  de  tous 
leurs  développements  possibles;  le  système  administratif 
ne  voit  que  les  nécessités  du  moment.  Cette  distinction 
importe  pour  comprendre  ce  qui  excuse  et  ce  qui  con- 
damne l'intervention  du  pouvoir  dans  des  intérêts  maté- 
riels. En  France,  c'est  le  système  administratif  qui  a 
prévalu  de  tout  temps.  De  là  la  protection  et  le  mono- 
pole partout.  Sous  Henri  IV,  sous  Richelieu,  sous 
Louis  XIV,  toute  l'industrie  et  tout  le  commerce  sont, 
comme  les  lettres,  les  sciences  et  les  arts,  entre  les 
mains  du  gouvernement.  La  continuation,  beaucoup 
trop  prolongée  de  ce  système,  a  engendré  mille  abus. 

Le  premier  inconvénient  de  cet  état  de  choses,  c'est 
qu'il  ne  fait  pas  assez  de  place  à  la  liberté  individuelle, 
c'est  qu'il  y  en  fera  toujours  d'autant  moins  que  les 
hommes  qui  sont  au  pouvoir  auront  plus  de  génie  et 
même  de  talent.  Un  grand  ministre  attirera  naturel- 
lement à  lui  la  direction  de  toutes  choses.  Un  ministre 
qui  est  né  pour  administrer  a  toujours  une  tendance 
envahissante;  un  administrateur,  c'est  l'ordinaire,  re- 
garde ses  administrés  comme  ses  sujets.  De  là  dans 
notre  pays  où  prévaut  le  système  administratif  une  per- 
pétuelle tutelle  des  citoyens  qui,  n'ayant  aucun  con- 
trôla sérieux  sur  l'administration,  finissent  par  avoir 
dans  les  administrateurs  non  des  mandataires,  mais  des 
maîtres. Les  administrateurs  devraient  se  croire  les  hom- 
mes du  public  ;  mais  il  est  difficile  de  se  subordonner 
au  public  quand  on  se  sent  ou  quand  on  se  croit  supé- 
rieur aux  individus,  dont  le  public  n'est  que  la  collection. 

En  ce  qui  concerne  les  choses,  c'est-à-dire  les  privi- 
lèges, le  monopole,  qui  était  destiné  à  assurer  la  pro- 
duction, finit  par  se  créer  la  gène  en  se  faisant  payer  au 
consommateur.  Au  point  de  vue  du  développement  de 


l'industrie,  les  privilèges  firent  naître  des  industries  fac- 
tices, non  viables;  ils  tournèrent  contre  eux-mêmes;  les 
privilégiés  s'endormirent,  l'industrie  et  le  commerce 
devinrent  ce  qu'ils  purent;  les  privilégiés  touchèrent  les 
rentes  que  leur  constituait  la  protection,  et  le  progrès 
s'arrêta  ou  se  ralentit.  Tout  cela  a  été  la  conséquence 
d'une  protection  gouvernementale  trop  longtemps  con- 
tinuée qui,  au  lieu  de  se  restreindre,  allait  s'étendant, 
non  dans  l'intérêt  du  public,  mais  dans  l'intérêt  de  ceux 
qui  aspiraient  à  obtenir  les  emplois  multipliés  par  cette 
extension  du  système  protecteur. 

On  ne  saurait  se  figurer  jusqu'où  fut  poussé,  en  France, 
le  système  de  la  réglementation,  jusqu'où  s'étendirent 
les  soins  minutieux  de  l'administration ,  notamment 
des  intendants  de  provinces.  Certains  d'entre  eux  rendi- 
rent des  règlements  pour  la  fabrication  de  quelques 
articles  d'industrie  qu'ils  assujettirent  aux  règles  les 
plus  étroites,  sans  tenir  compte  des  besoins  et  des  né- 
cessités de  chacun.  Le  trop  célèbre  M.  de  Baville  avait 
fixé,  par  un  de  ses  règlements,  le  poids  et  jusqu'à  la 
grandeur  que  devaient  avoir  les  couvertures  de  laine. 
M.  l'intendant  ne  comprenait  pas  que  la  môme  cou- 
verture, trop  lourde  pour  l'un,  peut  paraître  à  l'autre 
trop  légère.  Un  autre  intendant  ayant  remarqué  que  cer- 
taine poudre  de  cochenille,  de  qualité  secondaire,  mêlée 
de  substances  étrangères,  n'avait  pas  la  couleur  écar- 
late  de  la  poudre  pure,  s'imagina  d'interdire  la  vente 
de  celte  poudre,  môme  à  meilleur  marché,  sans  prendre 
souci  de  la  perle  qu'éprouvaient  les  marchands,  qui  ne 
pouvaient  jeter  de  côté  la  moindre  partie  de  cette  ma- 
tière, alors  si  précieuse. 

Les  états  de  1614  avaient  demandé  formellement  que 
l'exercice  des  métiers  «  fût  laissé  libre  à  tous  pauvres 
))  sujets  du  roi,  sauf  visite  de  leurs  ouvrages  par  experts 
»  et  prud'hommes,  à  ce  commis  par  les  juges  de  la  po- 
))  lice  ;  que  tous  les  édits  relatifs  aux  arts  et  métiers 
))  fussent  révoqués,  sans  qu'à  l'avenir  il  pût  être  octroyé 
1)  aucune  lettre  de  maîtrise,  ni  fait  aucun  édit  pour 
»  lever  deniers  à  raison  des  arts  et  métiers  ;  que  les 
»  marchands  et  artisans  n'eussent  rien  à  payer,  ni  pour 
1)  leur  réception,  ni  pour  lèvement  de  boutique,  soit  aux 
»  officiers  de  justice,  soit  aux  maîtres  jurés  et  visiteurs 
»  de  marchandises  ;  qu'ils  ne  fussent  astreints  à  aucune 
I)  dépense  pour  banquets  ou  tous  autres  objets,  sous 
»  peine  de  concussions  de  la  part  des  officiers  de  justice 
))  et  maîtres  jurés.  »  Ces  réclamations  étaient  la  preuve 
que  la  nation  commençait  à  sentir  les  inconvénients  du 
privilège,  qui  était  la  conséquence  du  système  exclusi- 
vement prolecteur.  Le  pouvoir  ne  se  montrait  pas  em- 
pressé à  accueillir  ces  réclamations.  Alors  se  manifestè- 
rent les  premiers  symptômes  d'une  irritation  qui  devait 
éclater  un  siècle  et  demi  plus  tard  avec  tant  de  violence. 
Robert  Miron,  président  du  tiers  état  aux  états  généraux, 
qui  s'y  distingua  par  son  éloquence  mâle  et  patriotique, 
lança  ces  paroles  célèbres:  «  Il  est  à  craindre  que  si 
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le  vigneron  prend  l'arqucbuso,  d'onchinie  il  ne  devienne 
marteau.  » 

Richelien,  qui,  durant  le  cours  de  son  administration, 
fit  droit  i\  plusieurs  des  demandes  faites  par  le  tiers  état 
ù  l'assemblée  de  161/i,  ne  comprit  pas  la  portée  de  ces 
paroles.  11  ne  tint  pas  plus  compte  d'un  remarquable 
mémoire  que  les  marchands  lui  adressèrent  pour  le 
prier  d'ôter  aux  corporations  leurs  monopoles,  et 
pour  signaler  les  abus  qu'entraînaient  leurs  jurandes. 
11  faut  rependant  noter  les  exceptions,  faites  sons 
son  ministère,  en  faveur  des  Français  qui  avaient  exercé 
leur  industrie,  pendant  six  ans  au  moins,  dans  les  colo- 
nies. Les  édits  de  1625,  1628  et  1644  accordèrent  le  droit 
de  mailrise  gratuitement,  et  sans  condition  de  chef- 
d'œuvre,  aux  ouvriers  qui  se  trouvaient  dans  ce  cas. 

On  continua  h  réglementer  l'industrie,  et  cette  régle- 
mentation, souvent  utile  quand  elle  était  faite  avec  l'in- 
telligence des  besoins  du  moment,  devenait  nuisible 
quand  elle  était  mal  inspirée.  En  effet,  c'est  de  liberté 
qu'ont  besoin  l'industrie  et  le  commerce. 

.La  liberté  a  toutefois  ses  dangers;  elle  peut  dégénérer 
en  licence;  la  liberté  absolue  du  commerce  peut  ame- 
ner la  mauvaise  foi,  la  concurrence  déloyale,  les  trom- 
peries sur  la  qualité  des  choses  vendues  ou  fabriquées. 
C'était  en  vue  de  remédier  à  ces  maux  que  le  gouver- 
nement réglementait  l'industrie.  Ainsi  Sully  avait  établi, 
en  1601,  une  administration  des  mines  ayant  à  sa  léte 
un  grand  maître  surintendant  ;  des  commissaires  avaient 
été  institués  pour  rechercher  les  moyens  d'assurer  la 
bonne  fabrication  du  fer.  C'était  l'État  qui  se  chargeait 
d'enseigner,  de  diriger  l'industrie  mclallnrgiquo. 

Richelieu  reprit  le  projet  de  Sully  en  1626,  et  l'in- 
dustrie du  fer  fut  soumise  à  des  règlements  aussi 
minutieux  qu'aurait  pu  l'être  une  branche  de  l'admini- 
stration. On  le  voit,  l'idée  préconisée  par  certaines  écoles 
socialistes,  que  l'État  doit  assurer  à  chacun  le  travail  et 
tout  diriger,  était  déjà  mise  à  exécution  au  commence- 
du  xvii"  siècle.  Le  gouvernement  royal  n'a  pas  compris, 
dans  l'ordre  économique  comme  dans  l'ordre  intel- 
lectuel, que  sa  protection  ne  devait  avoir  pour  but 
que  d'apprendre  à  la  nation  à  s'en  passer  un  jour.  Il  fit 
comme  ces  mères  qui  voudraient  prolongerla tutelle  de 
leurs  enfants  après  l'époque  de  la  majorité,  par  le  motif 
que  la  tutelle  aurait  été,  jusqu'à  ce  moment,  utile  et  bien- 
faisante. Cette  difficulté  à  se  dessaisir  du  pouvoir  que 
l'on  lient  est  un  effet  naturel  des  passions  et  des  faibles- 
ses humaines;  on  ne  veut  pas  comprendre  qu'il  arriteun 
moment  où  l'autorité  devient  inutile,  contraire  aux  in- 
térêts mêmes  qu'elle  a  protégés.  Dans  l'ordre  écono- 
mique, toute  la  période  du  xYii"  siècle  fut  une  protection 
et  une  tutelle  ;  l'industrie  n'était,  pour  ainsi  dire,  qu'une 
branche  de  l'administration.  C'était  le  gouvernement 
qui  créait  tout,  qui  administrait  tout,  en  matière  de 
commerce  et  de  manufactures  comme  de  justice  et 
d'impôts. 

La  vanité  fit  d'ailleurs  rechercher  comme  un  honneur 


la  protection  royale.  Les  fabricants  placés  sous  le  patro- 
nage du  gouvernement  croyaient  avoir  plus  d'impor- 
tance, et,  pour  maintenir  ce  système,  on  se  fondait 
sur  ce  que,  quand  la  protection  se  retirait,  certaines 
industries  étaient  en  péril.  On  ne  comprenait  pas  que 
le  régime  de  la  liberté  implique  de  perpétuels  chan- 
gements, d'incessantes  migrations  de  richesses  et  de 
capitaux,  que  la  fortune  est  le  prix  de  celui  qui  fait  le 
plus  d'efforts,  qu'à  peine  l'at-on  obtenue,  de  nouveaux 
concurrents  tendent  à  dépasser  les  premiers  arrivés.  Les 
villes,  aussi  bien  que  les  individus,  voulaient  qu'on  leur 
assurât  le  placement  de  leurs  produits  ;  c'est  ainsi  qu'on 
a  vu,  de  nos  jours,  les  ouvriers  prétendre  que  Sursa- 
laire leur  fût  assuré.  Cette  assurance  ne  pouvait  se  faire 
que  par  des  lois  de  monopole  et  de  privilège  qui  avaient, 
pour  contre-poids  naturel  et  nécessaire,  une  réglemen- 
tation. 

On  créa  des  offices  de  vendeurs  de  bois,  de  foin,  de 
poissons,  sous  le  prétexte  que  le  désordre  des  marchés 
produisait  le  renchérissement.  Nos  rois  ne  firent  ainsi 
que  surcharger  la  marchandise  d'un  impôt  nouveau.  On 
défendit  aux  ouvriers  de  rester  dans  les  villes,  inoc- 
cupés et  sans  maîtres  ;  on  fixa  le  prix  des  marchandises. 

Les  ordonnances  de  1567  et  de  1577  avaient  dressé  des 
tarifs  pour  toutes  les  denrées.  Ces  lois  de  maximum  pro- 
duisirent leurs  effets  ordinaires  ;  elles  augmentèrent  la 
cherté  qu'elles  voulaient  empêcher,  parce  que  le  mar- 
chand, obligé  de  vendre  en  fraude,  faisait  payer  à  l'ache- 
teur les  risques  qu'il  courait. 

Ces  privilèges  furent  pourtant  utiles  pour  susciter 
en  France  des  industries  qui  n'auraient  pu  s'y  établir 
par  leurs  propres  forces,  et  qui  auraient  succombé  à  la 
concurrence  étrangère;  mais  précisément  parce  que  le 
gouvernement  n'abolissait  pas  ce  monopole  dès  que 
l'industrie  n'en  avait  plus  besoin,  ces  établissements 
protégés  ne  tardaient  pas  à  tourner  contre  le  but  qu'on 
s'était  proposé,  et  à  nuire  au  développement  de  la  ma- 
nufacture ;  car  souvent  le  privilégié,  incapable  de  gérer 
une  grande  manufacture,  se  contentait  de  se  faire,  à  l'aide 
de  son  privilège,  un  revenu,  au  détriment  même  de  son 
commerce. 

Donnons  en  un  exemple  :  A  Sedan,  un  nommé  Cadeau 
avait  obtenu  le  droit  de  fabriquer  seul  des  draps  façon  de 
Hollande.  Il  avait  chez  lui  sept  métiers,  dont  deux  seu- 
lement étaient  montés  pour  faire  du  drap  ;  vingt  et  un 
autres  métiers,  appartenant  à  divers  artisans  de  la  ville, 
fabriquaient  le  même  drap,  et  étaient  tenus  de  payer, 
par  an,  un  droit  de  cinquante-cinq  écus  an  sieur  Cadeau, 
qui  prélevait  ainsi,  sur  cette  fabrication,  une  rente  de 
onze  cent  cinquanle-cinq  livres.  Le  privilège  datait  de  la 
minoritédeLouisXIV.  Colbert,  surles  plaintes  des  habi- 
tants, le  supprima  en  1665,  mais  il  ne  laissa  pas,  mal- 
gré cette  leçon,  d'ériger  lui-même  en  privilèges  la  plu- 
part des  manufactures  qu'il  créa. 

Ce  ministre,  qui  suivait  le  système  de  Richelieu,  exerça 
sans  doute  la  protection  de   la  manière  la  plus  intelli- 
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gente  ;  il  ne  ménagea  rien,  ni  encouragement,  ni  argent. 
Il  s'informait  avec  soin  des  besoins  et  des  progrès  de 
chaque  établissement,  écrivait  lui-même  aux  directeurs, 
envoyait  des  inspecteurs  pour  s'assurer  de  l'exécution 
des  traités  faits  avec  l'État;  il  diminuait  l'impôt  des 
villes  manufacturières  ;  il  stimulait  le  zèle  par  tous  les 
moyens;  mais  son  système  n'en  était  pas  moins  vicieux, 
quoique  en  beaucoup  de  points  il  ait  porté  d'heureux 
fruits.  La  bonne  volonté  d'un  ministre  ne  remplacera 
jamais  la  libre  activité  d'une  nation. 

Les  manufactures  créées  artificiellement  ne  prennent 
pas  toujours  racine  dans  un  pays;  elles  sont  parfois 
comme  ces  plantes  de  nos  serres,  qui  demandent  tant 
de  soins,  et  qui  périssent  quand  on  les  abandonne,  un 
vit  plusieurs  de  ces  manufactures  élevées  contre  nature 
se  soutenir  quelque  temps  à  l'aide  d'un  échafaudage 
coûteux  de  privilèges;  le  moindre  ébranlement  faisait 
tout  crouler.  La  nature  reprenait  ses  droits,  et  l'on  n'ar- 
rivait ;\  rien  de  durable,  quoique  l'on  eût  dépensé  beau- 
coup d'argent  et  gêné  le  développement  de  l'industrie 
libre.  Dans  son  excellente  Histoire  des  classes  ouvrières 
en  France,  M.  E.  Levasseur  fait  observer  qu'il  a  suffi  de 
la  guerre  de  Hollande,  ou  de  la  simple  concurrence  des 
contrefacteurs,  pour  ruiner  un  certain  nombre  de  ces 
établissements,  au  temps  môme  de  la  plus  grande  prtis- 
périté  du  royaume. 

Le  système  de  la  protection  et  du  monopole  était  alors 
dans  toute  sa  force;  cependant  on  commençait  à  en  re- 
connaître les  abus,  Les  rois  et  les  publicistes  s'accor- 
daient à  signaler  l'institution  des  confréries  ouvrières 
comme  la  principale  cause  du  renchérissement  des  mar- 
chandises; plus  l'industrie  prospérait,  moins  l'artisan 
privilégié  consentait  à  admettre  des  rivaux,  A  en  parta- 
ger avec  eux  les  profits;  plus  les  inventions  se  multi- 
pliaient, plus  le  nombre  des  métiers  tendaitàaugmentcr, 
et  plus  les  confréries  faisaient  une  guerre  acharnée  à 
toute  concurrence,  à  toute  innovation  dont  les  bénéfices 
n'étaient  pas  exclusivement  pour  elles.  Leurs  querelles 
remplissent  tout  le  xvi'  siècle. 

Dans  la  plupart  des  villes  grandes  ou  petites,  chaque 
profession  formait  une  corporation,  et  ceux  qui  la  com- 
posaient avaient  seuls  le  droit  de  l'exercer.  Là  môme  où 
il  n'y  avait  ni  jurés,  ni  corporation  constituée,  les  arti- 
sans étaient  ordinairement  obligés,  pour  s'établir,  d'a- 
cheter des  lettres  de  maîtrise,  du  roi  des  merciers  de 
la  province.  Nul  ne  pouvait  donc  travailler  sans  faire 
partie  de  la  société  des  privilégiés,  et  sans  s'être  soumis 
à  toutes  ses  exigences. 

11  y  avait  cependant  des  artisans  qui  cherchaient  à 
travailler  par  eux-mêmes,  en  chambre  ou  en  boutique, 
et  qui  exerçaient  illégalement  le  commerce  ;  mais  ils 
finissaient  toujours  par  être  découverts;  les  corporations 
faisaient  impitoyablement  fermer  leur  atelier,  confis- 
quer leurs  marchandises.  D'ailleurs  ces  corporations 
avaient  la  précaution  de  faire  renouveler  de  temps  à 
autre,  et  surtout  à  l'avènement  des  rois,  leurs  anciens 


privilèges,  afin  de  les  opposer,  fraîchement  revêtus  du 
sceau  royal,  h  ceux  qui  osaient  attaquer  leur  monopole. 

Un  autre  inconvénient  de  la  protection,  c'est  qu'elle 
menait  à  la  violence,  à  un  absolutisme  administratif  qui 
dégénérait  en  tyrannie.  Colbert  porta  ainsi  de  graves  at- 
teintes à  la  liberté  individuelle,  la  plus  sacrée  de  toutes. 
Pendant  que  les  ambassadeurs  français  cherchaient  par 
tous  les  moyens  à  embaucher  des  artisans  étrangers, 
Colbert  ordonnait  de  mettre  en  prison  un  marchand 
suisse  qui  engageait  à  son  service  des  ouvriers  français  ; 
de  ramener  par  des  menaces  les  négociants  français 
qui  s'expatriaient,  et  de  saisir  les  biens  et  les  personnes 
de  leurs  parents  restés  en  France.  Il  alla  plus  loin  : 
des  ouvriers  vénitiens,  après  avoir  travaillé  quelque 
temps  dans  une  verrerie  française,  voulurent  retourner 
dans  leur  patrie  et  se  firent  délivrer  un  passe-port  par 
l'ambassadeur  de  Venise  ;  Colbert  l'apprit  et  écrivit  aus- 
sitôt à  l'archevêque  de  Lyon  de  les  faire  arrêter  à  la  fron- 
tière et  enfermer  au  château  de  Pierre-Scize. 

Le  système  créé  par  le  privilège  provoqua  inutilement 
les  réclamations  du  tiers.  On  demandait  une  plus  équi- 
table répartition  des  charges,  la  suppression  des  douanes 
intérieures,  la  réduction  du  nombre  des  grandes  charges 
militaires,  l'égalité  de  tous  devant  la  loi,  des  règlements 
pour  soustraire  les  pauvres  aux  vexations  des  gouver- 
neurs et  des  gens  de  guerre. 

Pour  remédier  à  tous  ces  maux,  le  gouvernement 
n'avait  qu'une  pensée  :  réglementer  tout  ;  il  ne  compre- 
nait pas  qu'on  ne  peut  pas  réglementer  l'essor  de 
l'intelligence  et  de  l'industrie,  le  développement  du 
commerce,  défendre  à  la  terre  de  produire  ce  qu'on  ne 
veut  pas  qu'elle  produise,  et  qu'on  ne  saurait  pas  arrê- 
ter le  mouvement.  L'État  s'imaginait  régler  le  mouve- 
ment de  la  machine  sociale  comme  on  règle  celui  d'une 
montre.  Il  croyait  assurer  équitablement  la  satisfaction 
modérée  des  besoins  de  tous,  empêcher  les  renchéris- 
sements de  la  vie,  ignorant  que  ce  renchérissement  est 
l'elfet  logique  et  nécessaire  de  l'accroissement  de  la 
richesse  publique.  Les  plaintes  sur  le  renchérissement 
de  toutes  choses  ne  sont  pas  nouvelles. 

L'abaissement  de  la  valeur  de  l'argent  apparaît  d'une 
manière  notable  déjà  au  xvi*  siècle,  et,  dès  le  commen- 
cement de  la  crise,  en  15/ii,  les  ordonnances  nous  signa- 
lent déjà  les  souffrances  de  la  classe  ouvrière  par  suite 
de  la  cherté  des  vivres.  Les  ouvriers  qui,  au  commence- 
ment du  siècle,  travaillaient  à  la  maçonnerie  du  château 
de  Gaillon,  avaient  3  à  i  sous  par  jour;  les  manœuvres 
1  sou  k  deniers,  ou  2  sous  au  pins.  En  15^9,  l'augmen- 
tation était  déjà  sensible,  dans  la  même  province  :  le 
salaire  était  de  5  sous  ;  celui  d'un  manœuvre,  de  3  sous. 
Enl5.)7,  il  s'élevait,  pour  le  premier,  à  5  sous  7  deniers 
et  demi,  et  pour  le  second,  à  U  sous  U  deniers  et  demi. 
En  1572,  une  ordonnance  royale  fixait  le  salaire  des  ma- 
çons à  12  sous  et  celui  des  manœuvres  à  6  sous,  «  sans 
»  qu'ils  puissent,  ne  leur  soit  loisible  prendre  ne  rece- 
»  voir  plus  grand  prix  ».   Mais  toute   ordonnance  de  ce 
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genre  est  toujours  au-dessous  de  la  vérité  ;  les  salaires 
avaient  déjà  en  réalité  dépassé  ces  chilfres,  et  ils  conti- 
nuèrent encore  h  s'élever  dans  les  dernières  années  du 
siècle.  La  mf-me  augmentation  avait  lieu  dans  tous  les 
corps  de  métiers  ;  mais  partout  elle  se  faisait  avec  len- 
teur etinégalilé,  malgré  la  sourde  résistance  des  maîtres, 
au  milieu  des  cris  et  des  coalitions  d'ouvriers  souvent 
injustes  ou  impatients  dans  leurs  réclamations,  et  à  tra- 
vers de  longues  misères  qui  souvent  n'étaient  soulagées 
que  bien  tard. 

Pour  prendre  une  idée  des  prix  d'alors,  il  faut  consulter 
la  police  de  1567  pour  les  volailles  et  gibier;  voici  quel- 
ques prix  :  le  plus  gros  poulet,  20  deniers  ;  le  canard 
sauvage  de  rivière,  U  sous;  la  perdrix,  5  sous;  le  plus 
gros  chapon,  7  sous. 

Bodin,  en  1578,  signalait  l'augmentation  de  toutes 
choses  :  «  Depuis  cinquante  ans,  le  prix  de  la  terre 
»  a  creu,  non  pas  au  double,  ains  au  triple...  Autrefois... 
))  la  journée  d'un  homme  était  estimée  douze  deniers; 
»  celle  d'une  femme,  six  deniers...  On  ne  peut  dire  que, 
»  depuis  soixante  ans,  tout  n'ayc  enchéri  dix  fois  autant 
»  pour  le  moins.  »  Et  il  ajoutait  que  cette  cherté  prove- 
nait de  quatre  ou  cinq  causes.  ((  La  principale  et  presque 
»  seule  {que  personne  jusqu'ici  n'a  touchée)  est  l'abon- 
»  dance  d'or  et  d'argent  qui  est  aujourd'hui  en  ce 
»  royaume...  Mais,  dira  quelqu'un,  d'où  est  venu  tant 
1)  d'or  et  tant  d'argent  ?»  Bodin  reconnaissait  pour  cause 
le  commerce  extérieur,  la  découverte  de  l'Amérique,  et, 
de  plus,  le  monopole  des  corps  de  métiers. 

La  royauté  fut  effrayée  des  conséquences  de  cette 
cherté  ;  elle  s'imagina,  comme  on  le  croyait  alors,  que, 
pour  empêclier  la  discite,  il  fallait  restreindre  l'expor- 
tation; elle  mit  un  droit  à  la  sortie  des  blés,  des  vins, 
des  toiles,  défendit  d'exporterdes  grains  sans  autorisation 
spéciale  et  prohiba  tout  à  fait  la  vente  à  l'étranger  des 
laines,  lins  et  chanvres  français.  L'ordonnance  de  no- 
vembre \5l^^  porte  que  le  blé  ne  sera  vendu  que  sur  le 
marché  et  que  le  menu  peuple  aurait  la  faculté  de  faire 
sa  provision  avant  que  les  boulangers  eussent  acheté. 

U  serait  inutile  de  réunir  d'autres  preuves,  d'autres 
chefs  d'accusation  contre  le  système  des  privilèges 
et  du  monopole.  L'ancien  gouvernement  de  France 
n'a  pas  du  tout  compris  que  la  liberté  ne  doit  être 
entravée  que  juste  ce  qu'il  faut  pour  rendre  les  tran- 
sitions moins  brusques,  les  chocs  moins  violents.  Voilà 
ce  qui  a  créé  chez  nous  cette  tradition  du  système  pro- 
tecteur et  trop  exclusivement  administratif  auquel  nous 
avons  beaucoup  de  peine  à  échapper,  et  que  favorisent 
souvent  dans  la  pratique  ceux  mêmes  qui  le  combattent 
en  théorie. 

,  Inauguré  sous  les  Valois,  repris  sous  les  Bourbons,  le 
système  protecteur  en  France  a  été  nécessaire,  bienfai- 
sant au  début.  Le  malheur,  c'est  qu'il  a  duré  trop 
longtemps,  qu'il  s'est  imposé  souvent  d'une  manière 
tyrannique,  capricieuse.  Sa  perpétuité  a  empoché  le 
système  de  la  liberté  légale  de  se  fonder  parmi  nous.  Les 


habitudes  d'arbitraire  ont  pénétré  toute  la  société  de 
bas  en  haut.  On  s'est  habitué  à  repousser  la  violence  et 
l'injustice  par  la  force,  c'est-à-dire  par  l'émeute  ou  la 
licence.  Toujours  traités  en  enfants,  les  Français  ont, 
comme  les  enfants,  eu  leurs  jours  de  révolte  et  d'espiè- 
glerie maligne.  On  s'est  habitué  à  tout  demander  à  l'État 
en  même  temps  qu'on  le  faisait  responsable  de  toutes 
les  souffrances  et  de  toutes  les  fautes,  et  l'État,  en  ne 
dressant  pas  assez  les  citoyens  à  ne  compter  que  sur 
eux-mêmes,  a  assumé  sur  lui  une  lourde  responsabilité 
qui  l'a  exposé  à  plus  de  fautes  et  à  plus  de  dangers. 


FACULTÉ     DES     LETTRES     DE     PARIS. 
LITTÉRATURE  GRECOUE 

COUnS    DE    M.    EGGER 
(de  rinstiluf). 

Coup  d'eeîl  sur  riiUfoire  de  la  Ianj;uo  grcoqur,  depuis 
Homère  jusqu'aux  premiers  temps  de  l'ère  eliré- 
licnne. 

La  diffusion  plus  grande  de  la  langue  grecque,  qui  eut 
lieu  vers  le  temps  de  l'occupation  romaine,  n'alla  point 
sans  une  altération  dont  il  ne  faut  pas  s'exagérer  l'impor- 
tance, mais  qui  mérite  d'être  historiquement  expliquée. 
Les  travaux  de  MM.  Grimm,  Litiré  et  Renan  ont  fait 
particulièrement  senlir  en  ces  dernières  années  tout 
l'intérêt  qui  s'attache  h  de  telles  études  et  quelle  étroite 
parenté  unit  l'histoire  des  langues  à  celle  des  littéra- 
tures, comme  l'histoire  même  des  littératures  est  unie 
à  celle  de  l'esprit  humain.  Il  est  donc  opportun  de  jeter 
aujourd'hui  un  coup  d'œil  sur  les  diverses  transforma- 
tions de  la  langue  grecque  depuis  son  origine  jusqu'aux 
temps  qui  nous  occupent.  Nous  nous  préparerons  ainsi  à 
mieux  juger  le  caractère  des  écrivains  qu'on  est  convenu 
de  réunir  sous  le  nom  commun  de  l'école  dite  Alexan- 
drine,  quoique  plusieurs  d'entre  eux  la  précèdent  de 
quelques  années  ou  ne  lui  appartiennent  que  par  des 
rapports  très-superficiels  de  langage  et  de  talent  (I). 

Il  y  a  une  quinzaine  d'années,  M.  Cobet,  de  l'Univer- 
sité de  Leyde,  commençait  son  cours  par  une  leçon  sur 
l'atlicisme  (2).  Avec  un  goût  délicat  et  scrupuleux,  il  si- 
gnalait dans  l'atticismc  une  sorte  de  décadence  dès  le 
temps  de  Philippe  de  Macédoine.  A  Philémon,  à  Mé- 
nandre  lui-même,  il  reprochait  des  négligences;  c'est 
assez  dire  qu'Aristotc  et  Théophrasle,  malgré  l'estime 
que  faisaient  de  leur  style  les  critiques  anciens,  et, 
à  plus  forte  raison,  l'olybe,  Plutarque,  les  Byzantins', 
n'échappaient  point  aux  sévères  reproches  de  M.  Cobet.' 
11  n'a  pas  assez  de  plaintes  contre  les  grammairiens 
modernes  qui  (;\  l'exceplion  de  Buttmann),  dans  leurs 
préceptes  sur  l'usage  de  la  langue  grecque,  confondent 

(1)  Voyez  une  leçon  de  M.  Egger  sur  la  Ullcrature  grecque  au  temps 
a  Alexandre  et  de  ses  successeurs,  dans  le  n°  liO,  n.  310. 

(2)  De  sinceritale  grœci  sermonis  in  Grœcorum  scri'ptis  post  Aris- 
totelein  graviter  depravala,  1850. 
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sans  cesse  les  dates  et  les  écoles.  Malgré  notre  respect 
pour  le  savoir  et  le  goût  de  M.  Gobet,  nous  ne  saurions 
nous  associer  sans  reserve  à  cette  excessive  sévérité. 
L'altération  de  la  langue  grecque  à  partir  des  temps  ma- 
cédoniens est  incontestable,  mais  elle  ne  me  semble  pas 
aussi  regrettable  qu'on  le  prétend.  En  tout  cas,  elle  est, 
à  nos  yeux,  un  de  ces  faits  nécessaires  auxquels  il  faut 
savoir  se  résigner.  En  elîet ,  M.  Gobet  reconnaît  lui- 
môme,  dans  sa  spirituelle  invective,  que  la  langue  grec- 
que, comme  toute  autre,  est  en  quelque  sorte  multiple, 
qu'il }'  a  comme  une  série  de  langues  grecques  diverses  et 
successives.  Ajoutons  qu'il  y  a  variété  simultanée  de  plu- 
sieurs langues  sur  le  sol  hellénique  comme  variété  suc- 
cessive dans  l'histoire.  Je  ne  sais  pas  s'il  a  existé,  dans 
l'origine,  une  seule  langue  parlée  par  tous  les  hommes 
de  la  famille  hellénique.  Il  est  assez  probable  que  cette 
branche  de  la  tige  indo-germanique  ne  portait,  lors- 
qu'elle s'en  détacha,  qu'un  seul  dialecte;  mais  il  est  cer- 
tain que  cette  unité  n'a  pu  se  maintenir  longtemps. 
L'unité  du  dialecte  homérique,  c'est-à-dire  de  la  langue 
qui  se  rapproche  le  plus  de  ces  lointaines  origines,  est 
plus  apparente  que  réelle;  c'est  l'effet  d'une  double  illu- 
sion. D'abord,  tout  ce  qui  a  précédé  et  tout  ce  qui  a  im- 
médiatement suivi  l'œuvre  d'Homère  a  disparu  aujour- 
d'hui. L'œuvre  d'Homère  nous  apparaît,  au  ix'  siècle  avant 
nolrejère,  dans  une  espèce  de  solitude,  et,  comme  il  n'y  a 
point  de  documents  auxquels  nous  puissions  la  compa- 
rer, elle  nous  semble  ne  procéder  que  d'elle-même.  En- 
suite, les  rédacteurs  chargés  par  Pisistrate  de  rassembler 
les  chants  homériques  leur  ont  donné  le  caractère  de  la 
langue  qui  leur  était  usuelle  et  familière,  c'est-à-dire  de 
l'ionien  :  nouvelle  raison  pour  qu'elle  nous  offre  l'unité 
de  langage  qui  pouvait  bien,  au  temps  d'Homère,  n'exis- 
ter déjà  plus  dans  la  Grèce  partagée  en  tant  de  petits 
États,  ainsi  que  le  prouvent  les  récits  de  V Iliade  et  de 
V  Odyssée. 

A  partir  du  vi^  siècle,  au  contraire,  c'est-à-dire  dès 
que  les  monuments  qui  nous  restent  sont  assez  nom- 
breux, et  que  leur  forme  originale  n'est  plus  contestée, 
la  langue  grecque  se  montre  à  nous  très-diverse  suivant 
les  temps  et  les  lieux  ;  elle  est  représentée  par  de  nom- 
breux dialectes.  Du  temps  de  Solon,  on  distingue  le  grec 
de  l'Attiquc  de  celui  de  l'Asie  ionienne;  à  côté  de  l'io- 
nien on  distingue  l'éolique  et  le  dorique,  et  à  ces  dialec- 
tes correspondent  autant  d'écoles  d'écrivains.  L'attique 
prend  peu  à  jicu  possession  de  la  littérature  dans  Solon, 
puis  dans  Eschyle,  puis  dans  les  prosateurs  Antiphon  et 
Thucydide.  L'ionien  passe  des  logograp/ies,  ou  premiers 
historiens  en  prose,  et  d'Hérodote  aux  grands  médecins 
de  l'école  hippocratique,  et  prend  de  plus  en  plus  un 
caractère  de  vigueur  et  de  précision  savante.  Cette  diver- 
sité raème,  qui  ramène  à  deux  ou  trois  langues  principa- 
les l'expression  du  génie  hellénique,  est  un  peu  artifi- 
cielle. Si  nous  examinons  les  choses  de  plus  près,  nous 
voyons  que  la  race  hellénique,  dispersée  de  bonne  heure 
dans  la  partie  orientale  du  bassin  de  la  Méditerranée  en 


même  temps  qu'elle  essayait  sur  différents  points  la 
constitution  de  cités  indépendantes,  y  créait  presque 
autant  de  langues  qui,  pour  n'avoir  pas  eu  de  littérature 
proprement  dite,  n'en  ont  pas  moins  laissé  leurs  traces 
distinctes  dans  l'histoire.  L'éolien,  le  dorien  et  l'ionien 
littéraires  ont  dû  certainement  s'imposer  bien  vite  aux 
écoles  et  à  la  société  savante,  mais  ils  n'ont  pas  effacé 
des  différences  de  langage  particulières  à  chacune  des 
petites  cités  et  des  petites  nations  qui  se  partageaient  le 
sol  de  la  Grèce.  Ainsi,  l'éolien  de  Corinne  n'est  pas  celui 
de  Sappho  ;  le  dorien  de  Pindare,  à  Thèbes,  n'est  pas 
celui  qu'on  parle  à  Alégare  ou  à  Sparte,  il  n'est  pas  celui 
qu'emploie  Épicharme  à  Syracuse.  A  Syracuse  même, 
Sophron,  l'auteur  des  Mimes  (genre  dramatique  analo- 
gue à  nos  Proverbes),  parle  plus  purement  le  langage  de 
ses  compatriotes  que  ne  l'a  fait  Épicharme.  Dans  le  Pé- 
loponcse,  il  y  avait  huit  ou  neuf  dialectes  doriens.  Héro- 
dote compte,  sur  la  côte  de  l'Ionie,  quatre  variétés  d'io, 
nien  qu'il  avait  remarquées  dans  ses  voyages.  Nous  avons 
sur  ces  questions  des  témoignages  longtemps  négligés, 
ce  sont  les  documents  épigraphiques.  Au  lieu  de  six 
ou  huit  cents  inscriptions  grecques  que  l'on  connaissait 
seulement  au  siècle  dernier,  nous  en  pouvons  lire  au- 
jourd'hui environ  douze  mille.  Prises  à  une  dizaine  de 
lieues  de  distance,  dans  le  PéloponèsCj  par  exemple, 
elles  offrent  des  variétés  difficiles  à  comprendre  dans  la 
langue  de  villes  aussi  voisines  que  l'étaient  Argos  et 
Sparte.  Il  faut  ajouter  —  chose  remarquable  et  trop  peu 
remarquée  —  que  l'écriture  même  suit  ces  variations  des 
dialectes,  et  que  l'alphabet  sémitique  importé  en  Grèce 
s'y  divise,  comme  la  langue,  en  plusieurs  branches  sur  les 
points  divers  où  l'hellénisme  en  a  porté  l'usage.  Ces  va- 
riétés de  l'écriture,  qui  correspondent  à  celles  mêmes 
des  dialectes,  leur  donnent,  à  nos  yeux,  un  relief  plus 
sensible  encore. 

Or,  quand  on  compare  tous  ces  patois  de  l'ancienne 
Grèce,  on  voit  se  révélera  l'observation  un  des  phéno- 
mènes les  plus  considérables  de  l'histoire  des  lettres  et, 
par  suite,  de  l'esprit  humain.  C'est  que  chacune  des  éco- 
les littéraires,  chacune  des  familles  de  grands  écrivains 
qui  répondent  aux  quatre  principaux  dialectes  de  la 
Grèce,  domine  et  enveloppe,  pour  ainsi  dire,  plusieurs 
de  ces  petites  municipalités  qui  avaient  autant  d'écritures 
et  d'idiomes  distincts.  En  efl'et,  il  n'y  a  pas  de  littératu- 
res de  village,  ni  même  de  petites  villes;  car  il  faut, 
pour  que  l'esprit  littéraire  se  développe,  quelque  grand 
centre  de  population  où  puissent  se  produire  des  génies 
heureusement  doués,  qui  embrassent  de  plus  larges  ho- 
rizons intellectuels  à  mesure  que  les  frontières  de  la  pa- 
trie s'élargissent.  S'il  n'y  avait  eu  en  Grèce  que  de 
petits  peuples  parlant  chacun  son  idiome,  le  génie  hel- 
lénique aurait  pu  donner  quelque  tleur  gracieuse  et  éphé- 
mère, comme  certains  chants  des  pâtres  siciliens  en 
l'honneur  du  fabuleux  Daphnis,  ou  bien  comme  cette 
«chanson  de  l'hirondelle»  avec  laquelle,  chez  les Rho- 
diens,   les  enfants  quêtaient  en  l'honneur  de  certains 
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dieux  au  retour  du  printemps;  mais  on  n'aurait  point  vu 
naître  en  de  telles  conditions  la  grande  poésie,  on  n'au- 
rait point  eu  de  ces  oeuvres  immortelles  où  nous  admi- 
rons le  beau  dans  son  expression  la  plus  élevée.  Aussi, 
chacune  des  littératures  entre  lesquelles  se  subdivise  la 
littérature  grecque  répond-elle  à  des  groupes  consi- 
dérables de  populations  reliées  l'une  à  l'autre  par  la 
parenté  spéciale  des  dialectes,  par  la  communauté  de 
quelques  institutions  politiques,  de  quelques  croyances 
religieuses.  En  même  temps  que  la  Grèce,  jalouse  de  ses 
libertés  civiles,  multipliait  les  expériences  de  la  vie  pu- 
blique dans  une  foule  de  petits  États  indépendants,  elle 
savait  aussi  réunir  ses  peuples,  à  certains  jours  solen- 
nels, dans  des  assemblées  telles  que  les  panégi/ries,  qui 
leur  créaient  de  communes  et  mobiles  capitales  à  Del- 
phes ou  àOlympie.  Ce  n'était  pas  assez  encore:  il  fallait 
une  capitale  fixe,  vraiment  supérieure  à  toutes  les  autres, 
vraiment  politique  et  littéraire.  Athènes  prit  ce  rôle  et 
le  soutint  dignement  ;  Isocrate  l'en  a  louée  avec  justice. 
Sa  langue,  plus  uniformément  correcte  qu'aucune  autre 
dans  la  bouche  du  peuple  comme  dans  celle  des  savants, 
fut  aussi  la  plus  populaire  au  dehors  ;  l'hégémonie  poli- 
tique et  le  commerce  y  contribuaient  non  moins  que 
l'attrait  d'une  littérature  merveilleusement  riche  et  bril- 
lante. 

Mais,  en  se  propageant  loin  d'Athènes,  l'atticisme  ne 
pouvait  garder  intacte  sa  pureté  première  comme  fit  tel 
autre  dialecte  moins  répandu  à  travers  le  monde  hellé- 
nique ou  barbare.  Xénophon  le  remarque  déjà  à  propos 
du  grec  que  l'on  parlait  au  Pirée  et  qui,  de  son  temps, 
n'offrait  déjà  plus  la  pureté  dont  les  .\théniens  étaient  si 
fiers.  C'était  là  une  inévitable  conséquence  du  mélange 
des  peuples  par  les  relations  commerciales,  par  tous  les 
besoins  d'une  civilisation  moins  jalouse  de  ses  privilèges, 
moins  exclusive  en  son  génie.  L'action  ultérieure  de  la 
Grèce  sur  le  monde  était  au  prix  de  quelques  sacrifices. 
L'école  attique,  avec  ce  purisme  de  finesse  et  d'élégance 
qui  la  caractérisait,  ne  pouvait  plus  diriger  qu'une  élite 
d'esprits  studieux;  l'atticisme  proprement  dit  devenait 
peu  à  peu  une  langue  artificielle  et  savante.  Dans  l'usage 
journalier,  il  avait  dû,  pour  se  répandre  à  travers  le 
monde,  renoncer  à  quelques-unes  de  ces  lois  sévères  et 
délicates  que  la  foule  des  Hellènes  de  tous  pays  et  des 
étrangers  mêlés  au  mouvement  progressif  de  l'hellé- 
nisme ne  savaient  pas  appliquer.  Mais  d'autres  causes 
contribuèrent  encore  à  altérer  la  belle  langue  des  So- 
phocle, des  Xénophon,  des  Démosthène. 

La  littérature  et  la  langue  grecques,  en  suivant  les 
vicissitudes  de  la  politique  hellénique,  eurent  à  subir 
l'ascendant  presque  irrésistible  des  rois  et  des  capi- 
taines macédoniens.  La  prépondérance  qu'avaient  en 
vain  essayé  de  prendre  tour  à  toar  les  principales  cités 
libres,  .\thènes,  Thèbes  et  Sparte,  passait  de  plus  en 
plus  à  la  Macédoine,  à  un  peuple  moins  heureusement 
(luué  pour  les  beaux-arts,  moins  fait  aux  pratiques  de  la 
liberté  que  les  Grecs  méridionaux,  mais  plus  habile  au 


maniement  des  grandes  affaires.  La  Macédoine  maîtrisa 
cette  mobilité  des  peuples  du  .Midi,  prompte  à  dégénérer 
en  anarchie,  même  sanglante.  Les  Séleucides  et  les  Pto- 
lémées  obtinrent,  par  leurs  victoires  et  par  leur  poli- 
ti(]ue,  les  mûmes  effets  de  rapprochement  entre  les 
peuples;  ils  y  parvinrent,  les  uns  en  assurant  l'occupa- 
tion par  les  Grecs  d'une  partie  de  l'Asie,  les  autres  en 
alfermissant  leur  domination  sur  les  bords  du  .Ml.  Enfin 
les  Romains,  le  peuple  guerrier  et  administrateur  par 
excellence,  imposèrent  à  la  Grèce  une  sorte  d'unité 
qu'elle  n'avait  jamais  su  se  donner  elle-même;  ils  assu- 
rèrent souvent  aux  cités  diverses  réunies  sous  leur  do- 
mination une  indépendance  relative,  une  tranquillité 
dans  l'exercice  de  leurs  droits,  plus  municipaux  que 
politiques,  qui  leur  taisait  oublier,  trop  facilement  peut- 
être,  leur  antique  et  orageuse  liberté.  Sans  doute  il  eût 
été  heureux  qu'Athènes  fit  reconnaître  de  tant  de  cités 
et  surtout  de  Sparte  la  supériorité  de  son  génie;  mais, 
puisqu'elle  n'avait  pu  y  réussir,  puisqu'elle  avait  échoué 
par  ses  fautes  mêmes,  dans  cet  effort  d'ambition  géné- 
reuse, les  Romains  se  trouvaient,  pour  ainsi  dire,  d'op- 
portuns conciliateurs  entre  tant  de  rivalités,  d'utiles 
pacificateurs  après  tant  de  discordes,  que  peut-être  ils 
avaient  entretenues,  mais  qu'ils  n'avaient  point  fait  naître. 
Ce  grand  fait  accompli,  plus  les  rivages  de  la  Méditer- 
ranée devinrent  le  foyer  d'une  civilisation  ouverte  à 
tous  les  peuples,  plus  il  fallait  qu'un  dialecte  devint  peu 
à  peu  leur  langue  commune,  xoivj;  âiâXtxToç.  L'attique  était 
prédestiné  à  ce  nouveau  rôle,  étant  le  dialecte  dont 
la  supériorité  semblait  déjà  le  plus  universellement 
reconnue.  Mais  en  devenant  la  langue  des  comptoirs 
commerciaux  de  la  Syrie  ou  du  Nil,  du  Pont-Euxin  ou 
de  l'Espagne,  le  dialecte  de  la  petite  académie  atticiste 
a  bien  dégénéré.  Il  devait  s'altérer  encore  par  son  con- 
tact déplus  en  plus  étroit  avec  le  dialecte  macédonien, 
avec  les  langues  sémitiques,  à  Alexandrie  et  en  Palestine, 
et  par  l'usage  tout  populaire  qu'en  fit  la  première  prédi- 
cation chrétienne. 

Les  Juifs,  qui  dans  leur  patrie  avaient  toujours  résisté 
à  l'influence  étrangère,  oublièrent  dans  un  faubourg 
d'Alexandrie  la  langue  nationale  et  traduisirent  en  grec 
leurs  livres  sacrés.  La  Version  des  Septante,  de  quelque 
mystère  que  s'entoure  son  origine,  a  une  grande  impor- 
tance dans  l'histoire  de  la  langue  grecque.  En  se  prêtant 
aux  tournures  bibliques,  la  langue  grecque  y  perd  beau- 
coup de  son  caractère  national.  Mais  dans  la  Version  des 
Septante,  elle  est  encore  une  langue  érudite;  c'est  dans  le 
texte  évangélique,  c'est  dans  le  style  de  saint  Paul  qu'il 
faut  chercher  le  grec  parlé  tel  que  l'a  fait  le  christianisme. 
C'est  là  qu'on  le  trouve  singulièrement  altéré,  singuliè- 
rement déchu  de  la  beauté  atlique,  mais  par  cela  même 
plus  approprié  sans  doute  à  l'expression  des  idées  et 
des  sentiments  nouveaux  qu'il  allait  répandre  jusqu'aux 
extrémités  du  monde. 

La  langue  grecque  ne  nous  montre  pas  seule  ces  vi- 
cissitudes qui  mêlent   si  intimement  l'histoire  d'une 


368 


BULLETIN  DES  COURS. 


langue  à  celle  du  peuple  qui  la  parle  et  à  l'histoire  même 
de  la  civilisation.  Le  latin  aussi,  le  latin  classique  de 
Cicéron,  d'Horace  et  de  Virgile  a  dû  se  transformer  pour 
étendre  son  action  sur  les  peuples,  et  les  puristes  ont 
vainement  tenté  de  l'arrêter  sur  la  pente  de  la  déca- 
dence. Sénèque  {Epist.  39)  nous  dit  que  de  son  temps 
on  appelait  breviarium  ce  qui  était  auparavant  appelé 
summarium,  et  il  ajoute  cum  latine  loqueremur.  On  dirait 
que  de  son  temps  Rome  ne  parlât  déjà  pins  qu'un  latin 
barbare.  Il  n'en  est  rien  sans  doute,  mais  le  mot  de  Sé- 
nèque marque  vivement  les  symptômes  d'une  inévitable 
révolution  que  nous  verrons  s'accomplir  quand  le  latin 
deviendra  l'instrument  de  la  propagande  chrétienne 
dans  l'Occident,  comme  le  grec  le  fut  dans  l'Orient. 

Notre  langue  française  elle-même  n'obéit-elle  pas  à 
cette  loi,  avec  lesdiilerences  qu'entraîne  la  diiïérence  du 
génie  des  nations?  Cependant  elle  a  pour  représentant  et 
pour  modérateur,  ce  qui  manquait  à  la  langue  grecque 
comme  à  la  langue  latine,  une  Académie  qui  la  soumet 
à  une  discipline  régulière  et  presque  officielle.  Le 
français  est  né  de  cette  diversité  d'idiomes  nés  de  la 
décomposition  du  latin,  et  la  France  eut  longtemps  di- 
verses langues  comme  diverses  constitutions  politiques. 
Jusqu'au  xii'  siècle  on  cherche  vainement  l'unité  dans 
notre  littérature.  Alors  seulement  les  divers  dialectes 
se  réduisent  assez  clairement  à  deux  langues  principales, 
celle  du  Nord  et  celle  du  Midi,  représentées  par  deux 
écoles  de  littérateurs,  celle  des  trouvères  et  celle  des 
troubadours,  que  sépare  à  peu  près  le  cours  delà  Loire  (1). 
Encore  la  diversité  des  idiomes  provinciaux  resta-t-elle 
longtemps  empreinte  dans  les  monuments  littéraires 
du  moyen  âge.  Le  picard  et  le  bourguignon  y  diffèrent 
du  dialecte  de  l'Isle-de-France.  C'est  ce  dernier  qui, 
dans  notre  siècle  de  Périclès,  est  devenu  le  dialecte 
courtisan  ou  la  langue  académique.  Le  temps  de  notre 
plus  grand  éclat  littéraire  a  donc  coïncidé  avec  la  con- 
stitution définitive  de  notre  unité  nationale,  avec  notre 
plus  grand  éclat  politique.  Mais  là  ne  s'arrêtent  pas  les 
conséquences  d'une  solidarité  nécessaire  entre  les  vicis- 
situdes de  notre  langue  et  les  événements  de  notre  his- 
toire. Cette  langue  si  belle,  si  empreinte  de  nos  qualités 
et  de  nos  défauts,  Rousseau  et  Voltaire  l'écrivent-ils 
comme  Bossuet  et  Racine'?  Ne  subit-elle  pas  tous  les 
jours  sous  nos  yeux  des  modifications,  en  partie  inévita- 
bles si  nous  voulons  qu'elle  exprime  les  changements 
qui  surviennent  dans  les  choses  et  dans  les  idées?  Evitons 
le  néologisme,  mais  avouons  qu'il  est  difficile  de  re- 
monter le  cours  du  temps.  L'atlicisme  français  doit  né- 
cessairement courir  d'autant  plus  de  périls  que  la  France 
elle-même  courra  plus  d'aventures  généreuses  ou  inté- 
ressées en  se  mêlant  au  grand  mouvement  des  affaires 
humaines,  au  mouvement  général  de  la  civilisation. 
Consolons-nous,  puisque  c'est  là  une  conséquence  des 
progrès  de  la  société  moderne. 

(1)  Voyez  les  Sotions  élémentaires   de  grammaire  comparée,  par 
M.  Egger,  au  chapitre  Étymologie. 


Cette  comparaison  des  destinées  de  la  langue  grecque 
avec  celles  du  latin  et  du  français  nous  montre  donc 
dans  les  variations  des  langues  une  loi  générale  supé- 
rieure à  tous  les  efforts  du  purisme  académique;  mais 
ce  retour  sur  nous-mêmes  doit  éclairer  à  nos  yeux  non- 
seulement  l'histoire  du  grec  ancien,  mais  encore  celle 
du  grec  moderne,  et  par  là  nous  revenons  au  sujet  qui 
nous  occupe.  Après  la  conquête  romaine,  après  le  chris- 
tianisme, les  humiliations  du  moyen  âge  byzantin  ont 
laissé  leur  empreinte  sur  la  langue  des  Hellènes.  A  tra- 
vers tant  d'événements  politiques,  la  langue  grecque  est 
devenue  ce  qu'elle  est  aujourd'hui,  moitié  ancienne  et 
moitié  moderne,  demi-synthétique  et  demi-analytique; 
elle  appartient  décidément  par  ses  caractères  gramma- 
ticaux à  la  famille  des  langues  issues  du  latin. 

C'est  une  dernière  transformation  à  laquelle  il  faut, 
nous  le  croyons,  que  les  Hellènes  d'aujourd'hui  se  ré- 
signent.  Aussi  ne  voyons-nous  pas  sans  défiance  les 
efforts  que  lui  imposent  quelques  écrivains  pour  lui 
rendre  bon  gré  mal  gré,  sinon  les  formes  de  l'atticisme, 
au  moins  celles  de  la  langue  qu'on  parlait  en  Grèce  sous 
la  domination  des  Macédoniens  et  des  Romains.  Nous 
l'avons  dit  à  plusieurs  reprises,  ici  et  dans  une  autre 
enceinte  (i)  :  Si  le  grec  doit  reprendre  dans  la  Méditer- 
ranée l'ascendant  que  rêvent  noblement  pour  lui  les 
Hellènes  et  quelques  philhellènes  de  l'Occident,  il  doit, 
par  cela  même,  renoncer  à  redevenir,  comme  quelques- 
uns  le  veulent,  une  langue  antique.  Mais,  sans  changer 
des  caractères  grammaticaux  consacrés  par  le  lemp.s, 
nous  souhaitons  sincèrement  que  le  talent  des  écrivains, 
que  la  sage  pratique  des  libertés  politiques  et  l'exten- 
sion naturelle  des  libertés  commerciales  rendent  à  la 
langue  grecque  cette  autorité  que  des  siècles  d'oppres- 
sion lui  ont  fait  perdre. 

r.é.lisé  avec  l'approbalion  de  M.  Egger,  par  J.  Bahaiix. 
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(Second  semestre.  —  Les  lundis  et  mardis,  à  trois  heures.) 

Lundi  6  mai.  —  Le  Millenium,  poëme  sur  la  régénération  de  la  ma- 
tière, par  Orson  Pratt,  évêque  d'Ulah.  —  Les  nouvelles  religions  en 
Amérique. 

Lundi  7  mai.  —  Nouveau  code  de  morale  et  de  religion,  parPAHLET 
PraTT.  —  Phénomènes  sociaux  des  États-Unis. 

Lundi  13  mai.  —  Histoire  du  A7.Y«  siècle,  par  Gervinds.  —  Essais 
de  communisme  en  Europe  et  en  Amérique. 

Mardi  14  mai.  —  Ouvrages  de  Françoise  Power  Cobre,  sur  la  nou- 
velle situation  des  femmes.  —  Mouvement  d'émancipation  féminine  à 
travers  le  monde. 

(1)  Voyez  dans  notre  première  année,  p.  550,  le  morceau  intitulé  : 
De  la  langue  et  de  la  nationalité  grecques  au  xv"  siècle,  lu  dans  la 
séance  publique  des  cinq  Académies,  le    16   août  1861. 

Voyez  aussi  la  leçon  de  M.  Egger  sur  le  grec  ancien  et  le  grec  mo- 
derne dans  la  Revue  dn  28  janvier  1865. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillùre. 
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Paris,  10  mai  18G7. 

M.  Beulé  fait  paraifre  chez  Michel  Lév)-  un  volume 
intitulé  Auguste,  sa  famille  et  ses  amis.  Nos  lecteurs  en 
connaissent  déjà  la  plus  grande  partie  :  il  nous  sutlira 
de  reproduire  la  préface  : 

«Ce  n'est  point  un  livre  que  j'offre  au  publie,  c'est  une  série 
d'entretiens  qui  ont  été  sténographiés  et  qu'on  m'a  demandé 
de  réunir.  Je  leur  laisse  leur  forme  primitive,  qui  rappfllora 
sans  cesse  au  lecteur  mes  titres  à  son  indulgence  ;  il  est  équi- 
table, en  ell'el,  d'accorder  certaines  licences  à  l'improvisalion 
et  de  penser  que  la  rapidité  même  de  1  expression,  si  elle 
sert  parfois  les  idées,  peut  souvent  leur  nuire.  Je  prie  les  his- 
toriens et  les  critiques  de  ne  point  m'appliqucr  leurs  instru- 
ments de  précision,  mais  d'écouter  la  voix  de  leur  propre 
cœur.  Lesporlraitsque  je  retrace  sont  surtout  des  études  mo- 
rales, et  ce  sont  les  enseignements  de  l'histoire  que  je  m'el'- 
force  d'y  faire  ressortir.  Les  consciences  fermes  en  tireront 
quelque  consolation,  les  consciences  ébranlées  de  salutaires 
clartés,  car  les  poêles,  les  adulateurs,  les  faux  légistes  de  tous 
les  temps  ont  fait  d'Auguste  un  type  qui  ne  peut  qu'attrister 
ceux  qui  pensent,  justifier  ceux  qui  tlattent,  tromper  ceux 
qui  rignent. 

i>  Je  dédie  ces  pages  à  mes  auditeurs  de  la  Bibliothèque  im- 
périale :  elles  leur  appartenaient  déjà,  mais  cet  hommage 
me  permet  de  les  remercier  publiquement  de  la  sympathie 
qu'ils  m'ont  témoignée  depuis  quatorze  ans  et  de  la  force 
qu'ils  m'ont  prêtée.  Peut-être  les  ai-je  aidés  quelquetois  à 
admirer  ce  qui  est  beau  :  en  échange,  ils  m'ont  toujours  ap- 
pris à  n'aimer  et  à  ne  louer  que  ce  qui  est  bien,  car  le  respect 
que  le  public  imprime  est  pour  1  orateur  une  source  d'inspira- 
tions et  une  règle  pour  ainsi  dire  infaillible.  " 


SOCIÉTÉ  DE  L'HISTOIRE  DE  FRANCE. 

(  Séance  publique) . 

DISCOURS   DE   M.    GLIZOT. 

Les  Iravaux  historiques  de  M.  de   Baranle. 

Messieur.';, 
Vous  m'avez  fait  un  honneur  qui  m'a  pénétré  de  re- 
connaissance en  me  laissant  pénétré  de  tristesse.  Quoi 
de  plus  honorable  que  d'être  appelé  par  vos  suffrages 
lit. 


unanimes  .à  reinpiacer  M.  de  Barante  !  Quoi  de  plus 
triste  que  de  succéder  à  un  ami,  à  un  --imi  de  plus  de 
cinquante  ans,  sympathique  et  fidèle  pendant  pins  de 
cinquante  ans,  au  milieu  des  crises  et  des  vicissitudes 
qui,  de  nos  jours,  dans  les  idées  (;omme  dans  les  situa- 
tions, ont  si  profondément  agité  les  personnes  comme 
les  Etats'?  C'est  un  bonheur  rare  qu'une  amité  persis- 
tante et  immuable  quand  tout  chancelle  et  change  autour 
d'elle.  Et  les  sources  de  l'amitié  qui  nous  a  unis,  M.  de 
Barante  et  moi,  sont  de  celles  dont  on  se  comptait  à  re- 
trouver à  chaque  pas  la  trace  dans  le  long  cours  des 
années;  une  constante  et  intime  analogie  a  existé  dans 
nos  goûts  et  nos  travaux,  dans  nos  idées  et  nos  carrières. 
Nous  avons  l'un  et  l'autre  sérieusement  aimé  et  servi 
les  lettres  et  les  affaires  publiques.  Nous  leur  avons  l'un 
et  l'autre  donné  et  partagé  notre  vie.  Et  dans  ces  deux 
carrières,  nous  nous  sommes  attachés  l'un  et  l'autre  aux 
mômes  études,  à  la  même  cause.  Dans  les  lettres,  l'his- 
toire ;  dans  la  politique,  le  régime  constitutionnel  et 
libre  ont  été  les  objets  préférés  de  nos  pensées  et  de  nos 
efforts.  (Juand  M.  de  Barante,  en  1808,  publiait  son  Tablenu 
de  la  littérature  française  au  XVI II"  siècle,  je  retraçais  les 
débuts  poétiques  du  .xvii"  et  les  chefs-d'œuvre  de  Cor- 
neille portant  tout  à  coup  si  haut  la  gloire  dramatique 
de  la  France,  (^iiiand,  en  1821,  je  traduisais  Shakspeare, 
M.  de  Baranle  accomplissait  pour  Schiller  le  même  tra- 
vail, et  il  prenait  même  quelque  part  au  mien,  car  il 
me  donnait  la  traduction  A'Hamlet.  Quand,  de  1820  à 
1830,  je  m'adonnais  à  l'étude  des  origines  et  du  cours 
de  notre  civilisation,  M.  de  Barante  écrivait  {'Histoire  des 
ducs  de  Bourgogne,  ressuscitant,  sous  ses  traits  natifs, 
l'une  des  grandes  époques  de  cette  série  de  siècles  que 
j'essayais  d'expliquer  en  les  parcourant.  Et  lorsqu'à 
pailir  de  18.30,  la  politique  a  tenu  pour  l'un  et  pour 
l'autre  la  principale  place  dans  notre  vie,  nous  y  avons 
soutenu  les  mêmes  principes,  poursuivi  le  même  but, 
et  tour  à  tour  concouru  aux  mêmes  succès  ou  subi  les 
mêmes  revers. 

Vous  ne  vous  étonnez  pas,  je  l'espère,  messieurs,  et 
vous  me  pardonnez  si  je  m'arrête  avec  quelque  complai- 
sance sur  ces  témoignages  de  la  sympathie,  je  pourrais 
dire  de  l'harmonie  dans  laquelle  ont  vécu  -les  deux 
hommes  que  vous  avez  successivement  appelés  à  l'hon- 
neur de  vous  présider.  Je  prends  un  mélancolique  plaisir 
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à  m'unir  encore  ainsi^  en  approchant  de  ma  tombe,  à 
Tami  déjà  descendu  dans  la  sienne;  et  les  souvenirs  de 
celte  longue  union  sont  pour  moi  la  plus  douce  expli^ 
cation,  comme  ils  ont  sans  doute  été  pour  vous  le  prin- 
cipal motif  de  votre  choix. 

Onand,  il  y  a  trente  et  un  ans,  messieurs,  vous  avez 
pris  M.  de  Barante  pour  président  de  votre  Société  nais- 
sante, vous  avez  eu  un  juste  et  profond  sentiment  du 
caractère  de  ses  travaux  et  de  la  parfaite  convenance 
qui  les  unissait  ;\  votre  dessein.  Vous  vouliez  remettre 
dans  les  yeux  de  la  France  d'aujourd'hui,  dans  leur 
forme  correcte  et  complète,  les  principaux  monuments 
historiques  de  la  France  d'autrefois,  ceux  où'  nos  pères 
ont  fortement  empreint  les  traits  originaux  de  leur  vie, 
de  leur  àme  et  de  leur  sort.  Vous  pensiez  à  bon  droit 
que  la  connaissance  familière  de  ces  monuments  a  pour 
la  France  nouvelle  un  grand  intérêt  à  la  fois  de  curio- 
sité et  d'enseignement.  C'est  l'honneur  du  genre  humain, 
c'est  le  privilège  qu'il  a  reçu  de  son  Créateur  d'avoir 
seul  une  histoire,  d'être  une  série  de  générations  héri- 
tières les  unes  des  autres    et  intimement  unies  entre 
elles  par  un  lien  général  et  permanent,  non  par  une 
succession  de  créatures  isolées  qui  s'ignorent  et  s'ou- 
blient complètement  à  mesure  qu'elles  passent  sur  cette 
ferre.  Mais  pour  que  ce  sublime  privilège  brille  de  lout 
son  éclat  et  porte  tous  ses  fruits,  il  faut  que  les  généra- 
lions  humaines  qui  se  succèdent  se  connaissent  et  se 
comprennent  véritablement.  Je  dis  plus:  il  faut  qu'elles 
se  portent  un  sentiment  affectueux,   et   que  chacune 
d'elles,  en  faisant  librement  dans  l'héritage  de  ses  pères 
le  choix  de  ce  qui  lui  convient,  se  souvienne  iidèlement 
de  ce  qu'elle  leur  doit  et  leur  rende  une  justice  recon- 
naissante. C'est  précisément  là,  messieurs,  le  sentiment 
qui  a  constamment  animé  M.  de  Barante  dans  ses  tra- 
vaux historiques.  Il  avait  toujours  présentes  à  l'esprit 
la  France  ancienne  et  la  France  nouvelle  ;  il  les  con- 
naissait, il  les  comprenait,  il  les  respectait,  il  les  aimait 
l'une  et  l'autre,  et  il  avait  à  cœur  que  les  fils  connussent, 
comprissent,  respectassent,  aimassent  aussi  leurs  pères. 
L'ancienne  France,  messieurs,  a  bien  droit,  de  notre 
part,  à  de  tels  sentiments;  elle  a  eu  des  destinées  bien 
orageuses,  bien  mêlées,  bien  incomplètes  ;  elle  a  désiré 
et  tenté  plus  qu'elle  n'a  accompli  ;  elle  a  été  plus  féconde 
qu'heureuse  et  plus  brillante  que  prévoyante  ;  mais  elle  n'a 
jamais  manqué  ni  de  génie,  ni  de  vertu,  ni  de  puissance, 
ni  de  gloire;  et  si  elle  n'a  pas  promptement  atteint  à 
toutes  les  conditions  de  liberté  et  de  bonheur  des  peuples, 
elle  a    toujours  offert  de  beaux  et  abondants  modèles 
des  qualités  supérieures  qui,  dans  les  voies  les  plus  di- 
verses, grandissent  et  illustrent  les  hommes.  M.  de  Ba- 
rante était  vivement  frappé  de  cette  activité,  de  cette 
richesse  intellectuelle  et  morale  de  notre  vieille  France 
k  travers  toutes  ses  épreuves  ;  et  soit  qu'il  l'étudiàt  dans 
les  aventures  héroïques  du  moyen  âge,  ou  dans  les  luttes 
du  XVI'  siècle,  ou  dans  les  splendeurs  du  xvu",  ou  dans 
les  ambitions  du  xvl^^  il  prenait  un  noble  plaisir  à  lui 


rendre  hommage  et  à  faire  ressortir  ses  mérites  tout 
en  retraçant  ses  fautes  et  ses  douleurs.  Mais  sa  large 
sympathie  nationale  était  pure  de  toute  complaisance 
prolongée  pour  des  souvenirs  favoris,  de  toute  préoccu- 
pation exclusive,  de  tout  entêtement  de  classe  ou  de  parti; 
et  quand  il  passait  de  la  France  d'autrefois  à  la  France 
d'aujourd'hui,  quand  il  avait  <à  raconter  l'histoire  et  à 
apprécier  les  œuvres  de  la  société  nouvelle  qui,  depuis 
1789,  s'élève  si  laborieusement  sur  les  assises  de  l'an- 
cienne société  française,  il  portait  dans  ses  impressions 
et  dans  ses  jugements  le  même  instinct  patriotique,  la 
même  indépendance  d'esprit,  le  même  soin  et  la  même 
habileté  à  démêler  le  bien  du  mal,  à  sentir  vivement  le 
beau  sous  ses  plus  variables  aspects,  et  à  espérer  tou- 
jours beaucoup  de  notre  patrie  sans  jamais  la  flatter. 

On  peut  mettre  ses  divers  ouvrages  historiques  à  une 
difficile  épreuve:  qu'en  face  de  V Histoire  des  ducs  de 
Bourijogne  et  du  Tableau  de  la  littérature  française  au 
XVIII'  siècle,  on  place  les  Histoires  de  la  Convention  na- 
tionale et  du  Directoire  exécutif,  les  Mémoires  de  madame 
de  La  Rochrjaejuelein  et  la  Vie  de  M.  Royer-Collard,  on 
ne  trouvera  entre  ces  récits  et  ces  appréciations  de 
temps  et  de  faits  si  différents  aucune  contradiction,  au- 
cune dissonance;  partout  éclate  un  filial  et  respectueux 
amour  pour  la  France  dans  toutes  ses  fortunes  et  pour 
tous  ses  illustres  enfants  ;  partout  règne  un  sens  moral 
supérieur  à  toutes  les  illusions  comme  à  tons  les  sub- 
terfuges, une  haute  et  souple  intelligence  politique,  une 
équité  sans  sceptique  indifférence,  et  une  inébranlable 
résolution  de  maintenir  envers  tous  la  justice  et  de  dire 
en  tous  cas  la  vérité. 

Je  ne  parle  et  ne  dois  parler  ici  que  de  l'historien; 
je  dirai  ceci  seulement  de  l'homme  lui-même  :  M.  de 
Barante  était  de  ceux  qui  prennent  au  sérieux  ce  qu'ils 
disent  comme  ce  qu'ils  font,  et  qui  ont  besoin  de  mettre 
toujours  l'accord  entre  leur  pensée  et  leur  vie.  A  travers 
les  complications  et  les  transformations  précipitées  de 
notre  temps,  et  soit  qu'il  fallût  parler  ou  se  taire,  agir 
ou  s'abstenir,  entrer  dans  l'arène  ou  en  sortir,  M.  de  Ba- 
rante a  constamment  obéi  à  cette  loi  de  l'honnête 
homme  et  du  penseur  convaincu.  En  toute  matière  et 
en  toute  occasion,  en  politique  comme  en  littérature, 
en  religion  comme  en  politique,  sa  foi  a  gouverné  sa 
conduite;  sa  conduite  a  rendu  témoignage  de  sa  foi. 
Après  plus  de  quarante  ans  de  vie  publique,  il  a  passé 
ses  vingt  dernières  années  dans  une  retraite  pleine  de 
dignité,  à  son  foyer  natal,  au  sein  de  sa  famille,  fidèle  à 
SCS  idées,  à  ses  affections,  à  ses  souvenirs,  et  uniquement 
occupé  de  répandre,  dans  la  population  qui  l'entourait 
les  bonnes  œuvres  et  les  bons  exemples.  La  population 
lui  a  dignement  répondu;  elle  est  accourue,  elle  s'est 
pressée  autour  de  son  cercueil,  et  ses  obsèques  ont  été 
un  hommage  spontané  que  toute  la  contrée  qui  l'avait 
vu  naître,  vivre  et  mourir,  a  voulu  rendre  h  sa  vie  et  à  sa 
renommée. 
Il  vous  convenait,  messieurs,  il  vous  appartenait  d'ap- 
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peler  un  tel  homme  h  l'honneur  de  présider  h  vos  tra- 
vaux. Il  a  joui,  pondant  trente  et  un  ans,  de  cet  honnoui' 
comme  d'une  juste  récompense  pour  les  services  qu'il 
avait  rendus  à  l'histoire  de  notre  pairie  ;  et  aujourd'hui, 
puisqu'il  vous  a  plu  de  transporter  cet  honneur  de  sa 
têle  sur  la  mienne,  je  placerai  ici,  pour  justifier  votre 
choix,  des  paroles  que  M.  de  Barante  a  écrites  lui-même 
dans  son  testament  :  »  Je  ne  terminerai  pas  ces  pages 
auxquelles  sont  confiées  mes  dernières  pensées  sans 
nommer  les  amis  qui  me  restent.  Je  veux  qu'ils  sachent 
combien  leur  amitié  m'a  été  douce,  et  qu'ils  ne  m'ou- 
blient pas  lorsque  je  ne  serai  plus.  Je  prie  donc  que  ce 
témoignage  soit  transmis  à  M.  le  duc  de  Broglie  et  fi 
M.  Guizot.  » 

A  cette  dernière  expression  d'une  si  constante  amitié, 
je  n'ajouterai  qu'un  mot,  messieurs,  un  seul  mot  que 
M.  de  Barante  se  plairait  à  entendre  :  son  vœu  sera  sa- 
tisfait; il  ne  sera  pas  oublié. 


ECOLE  DES  BEAUX- ARTS. 
ESTHÉTIQUE. 

COURS  DE  H.  n.  TAINE. 
De   l'idéal    dans  l'art   (1). 

V 

A  cette  échelle  des  valeurs  morales  correspond,  éche- 
lon par  échelon,  l'échelle  des  valeurs  littéraires.  Toutes 
choses  égales  d'ailleurs,  selon  que  le  caractère  mis  en 
relief  par  un  livre  est  plus  ou  moins  important,  c'est-à- 
dire  plus  ou  moins  élémentaire  et  stable,  ce  livre  est 
plus  ou  moins  beau,  et  vous  allez  voir  les  couches  de 
géologie  morale  communiquer  aux  œuvres  littéraires 
qui  les  expriment  leur  degré  propre  de  puissance  et  de 
durée. 

Il  y  a  d'abord  une  littérature  de  mode  qui  exprime  le 
caractère  h  la  mode;  elle  dure  comme  lui  trois  ou  quatre 
ans,  quelquefois  moins  ;  d'ordinaire  elle  pousse  et  tombe 
comme  les  feuilles  de  l'année:  c'est  la  romance,  la 
farce,  la  brochure,  la  nouvelle  en  vogue.  Lisez,  si  vous 
en  avez  le  courage,  un  vaudeville  ou  une  facétie  de  1835, 
la  pièce  vous  tombera  des  mains.  Souvent  on  essaye  d'en 
remettre  une  au  théâtre  ;  il  y  a  vingt  ans  elle  faisait  fu- 
reur; aujourd  hui  les  spectateurs  bâillent  et  elle  disparait 
bien  vite  de  l'affiche.  Telle  romance  qu'on  chantait  sur 
tous  les  pianos  est  devenue  ridicule  ;  on  la  trouve  fade 
et  fausse;  tout  au  plus  vous  la  rencontrerez  dans  une 
province  éloignée  et  arriérée;  elle  exprimait  quelqu'un 
de  ces  sentiments  éphémères  qu'ime  faible  variation  des 
mœurs  suffit  pour  emporter;  la  voilà  démodée,  et  nous 
nous  étonnons  d'avoir  pris  plaisir  à  des  sottises.  C'est 
ainsi  que  parmi  les  écrits  innombrables  qui  s'étalent  au 
jour,  le  temps  fait  son  triage;  avec  les  caractères  super- 

(1)  Voy.  le  numéro  précédent. 


ficiels  et  peu  tenaces,  il  enlève  les  œuvres  qui  les  ex- 
primaient. 

D'autres  œuvres  correspondent  ii  des  caractères  un 
peu  plus  durables,  et  semblent  des  chefs-d'œuvre  à  la 
génération  qui  les  lit.  Telle  fut  cette  Astrée  célèbre  que 
composa  d'Urfé  au  commencement  du  xvii"  siècle,  ro- 
man pastoral,  infiniment  long,  encore  plus  fade,  ber- 
ceau de  feuillage  et  de  fleurs  où  les  hommes,  lassés  par 
les  meurtres  et  le  brigandage  des  guerres  religieuses, 
vinrent  écouter  les  soupirs  et  les  délicatesses  de  Céla- 
don. Tels  furent  ces  romans  de  mademoiselle  de  Scu- 
déry,  Le  grand  Cyrus,  ClMie,  oii  la  galanterie  exa- 
gérée, raffinée  et  compassée,  introduite  en  France  par 
les  reines  espagnoles,  la  dissertation  noble  de  la  langue 
nouvelle,  les  subtilités  du  cœur  et  le  cérémonial  de  la 
politesse  s'étalèrent  comme  les  robes  majestueuses  et  les 
révérences  roidcs  de  l'hôtel  de  Bambouillet.  (Juantilé 
d'œuvrcs  ont  eu  ce  genre  de  mérite  et  ne  sont  plus  au- 
jourd'hui que  des  documents  d'histoire:  par  exemple, 
VEuphues  de  Lily,  VAdone  de  Mazini,  VHudibras  de 
Butler,  les  pastorales  bibliques  de  Gessner.Nous  ne  man- 
quons point  aujourd'hui  de  pareils  écrits,  mais  j'aime 
mieux  ne  pas  les  citer;  remarquez  seulement  que  vers 
1806,  «  M.  Esménard  tenait  à  Paris  l'état  de  grand 
homme  (1)  »,  et  comptez  tant  d'œuvres  qui  ont  paru 
sublimes  au  début  de  la  révolution  littéraire  dont  nous 
voyons  aujourd'hui  la  fin  :  Atala,  Le  dernier  Abencérage, 
les  Natchez,  et  plusieurs  personnages  de  madame  de 
Staël  et  de  lord  Byron.  Le  premier  stade  de  la  carrière 
a  été  franchi,  et,  de  la  distance  où  nous  sommes,  nous 
démêlons  sans  peine  l'emphase  et  l'affectation  que  les 
contemporains  ne  voyaient  pas.  La  célèbre  élégie  de 
Millevoye  sur  la  Chute  des  feuilles  nous  laisse  aussi  froids 
que  ks  Messéniennes  de  Casimir  Delavigne;  c'est  que  les 
deux  œuvres,  demi-classiques  et  demi-romantiques,  con- 
venaient par  leur  caractère  mixte  à  une  génération  pla- 
cée sur  la  frontière  de  deux  périodes,  et  leur  succès  a 
eu  justement  la  durée  du  caractère  moral  qu'elles  ma- 
nifestaient. 

Plusieurs  cas  très-remarquables  montrent  avec  une 
évidence  parfaite  comment  la  valeur  de  l'œuvre  croît  et 
décroit  avec  la  valeur  du  caractère  exprimé.  Il  sem.ble 
qu'ici  la  nature  ait,  de  dessein  prémédité,  institué  l'ex- 
périence et  la  contre-expérience.  On  peut  citer  des  écri- 
vains qui,  parmi  vingt  ouvrages  secondaires,  ont  laissé 
un  ouvrage  de  premier  ordre.  Le  talent,  l'éducation,  la 
préparation,  l'eft'ort,  dans  l'un  et  l'autre  cas  tout  était 
pareil.  Cependant,  dans  le  premier,  il  est  sorti  du  creuset 
une  œuvre  ordinaire  ;  dans  le  second,  un  chef-d'œuvre 
a  paru  au  jour.  C'est  que  dans  le  premier  cas,  l'écrivain 
n'avait  exprimé  que  des  caractères  superficiels  et  éphé- 
mères, tandis  que  dans  le  second  il  a  saisi  des  caractères 
durables  et  profonds.  Lesage  écrit  douze  volumes  de 
romans  imités  de  l'espagnol,  et  l'abbé  Prévost  vingt 


(1)  Mot  de  Stendhal. 
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volumes  de  nouvelles  tragiques  ou  touchantes.  Les  cu- 
rieux seuls  vont  les  chercher,  mais  tout  le  monde  a 
lu  Gil  h'ias  et  M  mon    Lescaut.  C'est  que  dans  l'un  et 
dans  l'autre  une  chance  heureuse  a  mis  sous  la  main  de 
Tartiste  un  type  stable  dont  chacun  retrouve  les  traits 
dans  la  société  qui  l'entoure  ou  dans  les  senliments  de 
son  propre  cœur.  Gil  Blas   est   un  bourgeois  muni  de 
l'éduralion  classique,  qui  traverse  les  différentes  condi- 
tions delà  société  et  fait  forlune,  de  conscience  assez 
large,  un  peu  valet  pendant  toute  sa  vie,  «  un  peu  picaro  » 
dans  sa    jeunesse,   s'accommodant    à    la    morale  du 
monde,  point   du   tout    stoïcien,    encore   moins    pa- 
triote, attrapant  sa  part  du  gâteau,  el  mordant  à  belles 
dents  dans  le   gâteau  public,  mais  gai,  sympathique, 
point  hypocrite,  capable  de  se  juger  à  l'occasion,  ayant 
des  retours  de  probité  avec   un  fonds  d'honneur  et 
de  bonlé,  et  finissant  par  la  vie  rangée  et  honnête.  Un 
pareil  caractère,  moyen*  en  toutes  choses,  une  pareille 
destinée,   si  mélangée    et  traversée,    se   rencontrent 
aujourd'hui   et   se   rencontreront    demain    comme   au 
xvili'  siècle.  —  Pareillement,   dans  Manon   Lescaut,  la 
courtisane  qui  est  bonne  fille,  immorale  parle  besoin 
du  luxe,    mais    affectueuse    p:ir    instinct,    et  capable 
à  la  fin  de  payer  d'un  amour  égal  l'amour  absolu  qui 
pour  elle  a  fait  tous  les  sacrifices,  est  un  type  si  visi- 
blement durable    que   George  Sand    dans    Léone-Léoni 
et  Victor  Hugo  d  ms  Marion  Deloivne  l'ont  repris  pour  le 
mettre  en  scène  en  retournant  les  rôles  ou  en  changeant 
le  moment.  —De  Foè  a  écrit  deux  cents  volumes,  et  Cer- 
vantes je  ne  sais  combien  de  drames  et  de  nouvelles, 
l'un  avec  la  minutie,  l'abondance,  la  vraisemblance  de 
détails  d'un  puritain  homme  d'affaires,  l'autre  avec  l'in- 
vention, le   brillant,    l'insuffisance,   la   générosité  d'un 
Espagnol  aventurier  et  chevalier:  il  reste  de  l'un  Bobin- 
srmCrusnéei  de  l'autre  Don  Quichotte.  C'est  que  Ilobinson 
est  d'abord  le  véritable  Anglais,   tout   pétri   des  plus 
profonds  instincts  de  la  race,  encore  visibles  dans  le 
matelot  et  le  squatter  de  son  pays,  violent  et  roide  dans 
ses  résolutions,  protestant  et  biblique   de  cœur,  avec 
ces  sourdes  fermentations  d'imagination   et    de    con- 
science qui  amènent  la  crise  de  la  conversion  et  de  la 
grâce  énergique,  obstiné,  patient,  infatigable,  né  pour  le 
travail,  capable  de  défricher  et  de  coloniser  des  con- 
tinents.  C'est  que  le  même  personnage,  outre  le  carac- 
Icre  national,  offre  aux   yeux  la  plus  grande  épreuve 
de  la  vie  humaine    et   l'abrégé   de  toute    l'invention 
hujnaine,  en  montrant  l'individu  détaché  de  la  sociélé 
civilisée  et  contraint  de  retrouver  par  son  effirt  soli- 
taire tant  d'arts  et  tant  d'industries  dont  les  bienfaits 
l'enlourenl  comme  l'eau  enloure  le  poisson,  à  toute  heure 
cl  à  son  insu.   —  Pareillement,  dans   Don    Quichotte, 
vous  voyez  d'abord  l'Espagnol  chevaleresque  et  malade 
d'esprit,  tel  que  huit   siècles  de  croisades  et  de  rêves 
exa 'erés  l'avaient  fait,  mais,  en  outre,   un  des  person- 
nages éternels  de  l'histoire  humaine,  l'idéaliste  héroïque, 
sublime,  songe-creux,  maigre  et  battu;  el  tout  en  regard, 


pour  fortifier  l'impression,  le  lourdaud  sensé,  positiviste, 
vulgaire  et  gras.  — Vous  citerai-je  encore  un  de  ces  per- 
sonnages immortels  dans  lesquels  une  race  et  une  épo- 
que se  reconnaissent,  et  dont  le  nom  devient  un  des 
mots  courants  de  la  langue,  le  Figaro  de  Beaumarchais, 
sorte  de  Gil  Blas  plus  nerveux  el  plus  révolutionnaire? 
Et  pourtant  l'auteur  n'était  qu'un  homme  de  talent;  il 
était  trop  pétillant  d'esprit  pour  créer,  comme  Molière, 
des  âmes  vivantes;  mais  un  jour,  se  peignant  lui-même 
avec  sa  gaieté,  ses  expédients,  ses  irrévérences,  ses  re- 
parties, son  courage,  sa  bonté  foncière,  sa  verve  iné- 
puisable, il  a  peint  sans  le  vouloir  le  portrait  du  vrai 
Français,  et  le  talent  s'est  élevé  jusqu'au  génie.  — La  con- 
tre-épreuve a  été  faite,  et  il  y  a  des  cas  où  le  génie  est 
descendu  jusqu'au  talent. Tel  écrivain,  qui  sait  dresser  en 
pied  et  faire  mouvoirlesplusgrands  personnages,  laisse, 
dans  son  peuple  de  figures,  un  groupe  de  créatures  non 
viables  qui,  au  bout  d'un  siècle,  semblent  mortes  ou 
choquantes,  que  le  ridicule  atteint,  dont  tout  l'intérêt 
est  pour  les  antiquaires  et  les  historiens.  Les  amoureux 
de  Racine  sont  des  marquis;  pour  tout  caractère,  ils 
ont  de  bonnes  façons;  l'auteur  arrangeait  leurs  senti- 
ments pour  ne  pas  déplaire  aux  ^^  petits-maîtres  »  ; 
il  les  faisait  galants.  Entre  ses  mains  ils  devenaient 
des  poupées  de  cour;  encore  aujourd'hui,  les  étran- 
gers, même  instruits,  ne  peuvent  supporterM.Hippolyte 
et  M.  Xipharès.  —  Pareillement,  dans  Shakspeare,  les 
clowns  n'amusent  plus  et  les  jeunes  gentilshommes  pa- 
raissent extravagants;  il  faut  être  critique  et  curieux  de 
profession  pour  se  mettre  au  point  de  vue;  leurs  jeux  de 
mots  rebutent,  leurs  métaphores  sont  inintelligibles;  leur 
galimatias  prétentieux  est  une  convention  du  xvi*  siè- 
cle comme  la  tirade  épurée  est  une  bienséance  du 
xvii"'  siècle.  Ce  sont  là  aussi  des  personnages  de  mode; 
le  dehors  et  l'effet  du  moment  sont  si  prédominants  en 
eux  quele  reste  disparait.  — Vous  voyez,  parcette  double 
expérience,  l'importance  des  caractères  profonds  et  du- 
rables, puisque  leur  manque  rabaisse  au  second  rang 
une  œuvre  de  grand  homme,  et  que  leur  présence  élève 
l'œuvre  d'un  talent  moindre  au  premier  rang. 

C'est  pourquoi,  si  l'on  parcourt  les  grandes  œuvres 
littéraires,  on  trouvera  que  toutes  manifestent  un  carac- 
tère profond  et  durable,  et  que  leur  place  est  d'autant 
plus  haute  que  ce  caractère  est  plus  durable  et  plus 
profond.  Elles  sont  des  résumés  qui  présentent  à  l'es- 
prit sous  une  forme  sensible  tantôt  les  traits  principaux 
d'une  période  historique,  tantôt  les  instincts  et  les  fa- 
cultés primordiales  d'une  race,  tantôt  quelques  frag- 
ments de  l'homme  universel  et  ces  forces  psycholo- 
giques élémentaires  qui  sont  les  dernières  raisons  des 
événements  humains.  Nous  n'avons  pas  besoin,  pour 
nous  en  convaincre,  de  passer  en  revue  les  diverses  lit- 
tératures. Il  vous  suffira  de  remarquer  l'emploi  que  l'on 
fait  aujourd'hui  des  œuvres  littéraires  en  histoire.  C'est 
par  elles  que  l'on  supplée  à  l'insulfisance  des  mémoires, 
des  constitutions    et  des  pièces   diplomatiques;   elles 
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nous  montrent,  avec  une  clarté  et  une  précisioEi  éton- 
nantes, les  sentiments  des  diverses  époques,  les  instincts 
et  les  aptitudes  des  diverses  races,  tous  les  grands  res- 
sorts cachés  dont  l'équilibre  maintient  les  sociétés   et 
dont  le  désaccord  amène  les  révolutions.  L'histoire  po- 
sitive et  la  chronologie  de  l'Inde  ancienne  sont  presque 
nulles,  mais  ses  poëmes  héroïques  et  sacrés  nous  res- 
tent, et  nous  y  voyons  son  ;lme  à  nu,  je  veux  dire  l'es- 
pèce et  l'étal  de  son  imagination,  l'énormité  et  la  liaison 
de  ses  rêves,  la  profondeur  et  le  trouble  de  ses  divina- 
tions philosophiques,  le  principe  intérieur  de  sa  religion 
et  de  ses  institutions.  —  Considérez  l'Espagne  kla  fin  du 
\vi'  siècle  et  au  commencement  du  .wii";  si  vous  lisez 
Lazarille  de  Tomes  et  les  romans  picaresques,    si  vous 
étudiez  le  théâtre  de  Lope,  deCalderon  et  desautres  dra- 
matistes,  vous  verrez  surgir  devant  vous  deux  figures  vi- 
vantes,  le  gueux  et  le  cavalier,  qui  vous  montreront 
toutes  les  misères,  toutes  les  grandeurs  et  toute  la  folie 
de  cette  étrange  civilisation.  —Plus  l'œuvre  est  belle  et 
plus  les  caractères  quelle  manifeste  sont  intimes.   On 
pourrait  extraire  de  Racine  tout  le  système  des  senti- 
ments monarchiques  de  notre  x\u'  siècle,  le  portrait  du 
roi,  de  la  reine,  des  enfants  de  France,  des  courtisans 
nobles,  des  dames  d'honneur  et  des  prélats,  toutes  les 
idées  maîtresses  du  temps  :  fidélité  féodale,  honneur 
chevaleresque,  sujétion  d'antichambre,  politesse  de  pa- 
lais, dévouement  de  sujet  et  de  domestique,  perfec- 
tion de  manières,  empire  et  tyrannie  des  bienséances, 
délicatesses  artificielles  et   naturelles  de    langage,   de 
cœur,  de  christianisme  et  de  morale,  bref  les  habitudes 
et  les  sentiments  qui  composent  les  principaux  traits 
de  l'ancien  régime.  —  Nos  deux  grandes  épopées  mo- 
dernes,   la  Divine  comédie  et  Faust,   sont  l'abrégé   des 
deux  grandes  époques  de  l'histoire  européenne.  L'une 
montre  la  fa(;on  dont  le  moyen  âge  a  envisagé  la  vie, 
l'autre  la  façon  dont  nous  l'envisageons.  L'une  et  l'au- 
tre expriment  la  plus  haute  vérité  que  deux   esprits 
souverains,  chacun  dans  leur  temps,  aient  atteinte.  Le 
poème  de  Dante  est  la  peinture  de  l'homme  qui,  ravi  hors 
de  ce  monde  éphémère,  parcourt  le  monde  surnaturel, 
seul  définitif  et  subsistant;  il  y  monte  conduit  par  deux 
puissances,  l'amour  exalté  qui  est  alors  le  roi  de  la  vie 
humaine,   la  théologie  exacte  qui  est  alors  la  reine  de 
la  pensée  spéculative,  et  son  rêve,  tour  à  tour  horrible 
et  subhme,  est  l'hallucination  mystique  qui  semble  alors 
l'état  parfait  de  l'esprit  humain.  Le  poëme   de  Gœlhe 
est  la  peinture  de   l'homme  qui,  promené  à  travers  la 
science  et  la  vie,  s'y  meurtrit,  s'en  dégoûte,  erre  et  tâ- 
tonne, s'établit  enfin  avec  résignation  dans  l'action  pra- 
tique, sans  que  jamais,  parmi  tant  d'expériences  dou- 
loureuses et  de  curiosités  inassouvies,  il  cesse  d'entre- 
voir sous  son  voile  légendaire  ce  royaume  supérieur  des 
formes  idéales  et  des  formes  incorporelles  au  seuil  du- 
quel la  pensée  s'arrête  et  que  les  divinations  du  cœur 
peuvent  seules  pénétrer. — Entre  tant  d'œuvres  accom- 
plies qui  manifestent  le  caractère  essentiel  d'une  épo- 


que ou  d'une  race,  il  en  est  qui,  par  une  rencontre  rare, 
expriment  enoutrequehiue  sentiment,  quelque  type  com- 
mun à  presque  tous  les  groupes  de  l'humanité;  tels  sont 
les  Psaumes  hébreux,  qui  mettent  l'homme  monothéiste 
en  face  d'un  Dieu  tout-puissant,  roi  et  justicier;  VJmila- 
lion,  qui  montre  l'entretien  de  l'Ame  tendre  avec  le  Dieu 
affectueux  et  consolateur;  les  poëmes  d'Homère  et  les 
Diiilogufs  de  Platon,   qui  représentent  la  jeunesse  hé- 
roïque de  l'honmic  agissant  ou    la  charmante  adoles- 
cence de  l'homme  pensant;  presque  toute  cette  litté- 
rature grecque,  qui  eut  le  privilège  de  représenter  les 
sentiments  sains  et  simples;  Shakspeare  enfin,  le  plus 
grand  des  créateurs  d'àmes,  le  plus  profond  des  obser- 
vateurs de  l'homme,  le  premier  de  tous  ceux  qui  ont 
compris  le  mécanisme  des  passions  humaines,  les  fer- 
mentations sourdes  et  les  explosions  violentes  de  la  cer- 
velle Imaginative,  les  détraquements  imprévus  de  l'é- 
quilibre intérieur,  les  tyrannies  de  la  chair  et  du  sang, 
les  fatalités  du  caractère  et  les  causes  obscures  de  notre 
folie  ou  de  notre  raison.  Don  Quichotte,  Candide,  Robin- 
son  Crusoê,  sont  des  livres  d'une  portée  pareille.  Les  œu- 
vres de  cette  espèce  survivent  au  siècle  et  au  peuple  qui 
les  ont  produites.  Elles  débordent  au  delà  des  limites 
ordinaires   du   temps  et   de    l'espace  ;  partout    où    se 
trouve  un  esprit  qui  pense,  elles  sont  comprises;  leur 
popularité  est  indestructible  et   leur  durée  indéfinie: 
dernière  preuve  de  la  correspondance  qui  lie  les  valeurs 
morales  aux  valeurs  littéraires,  et  du  principe  qui   or- 
donne les  œuvres  d'art  au-dessous  ou  au-dessus  les  unes 
des  autres  suivant  l'importance,  la  stabilité,  l'intimité 
du  caractère  historique  ou  psychologique  qu'elles  ont 
exprimé. 


VI 


Il  nous  reste  à  construire  une  échelle  semblable  pour 
l'homme  physique  et  pour  les  arts  qui  le  représentent, 
j'entends  la  sculpture  et  notamment  la  peinture;  selon 
la  même  méthode,  nous  chercherons  d'abord  quels 
sont,  dans  l'homme  physique,  les  caractères  les  plus  sta- 
bles, puisque  ce  sont  les  plus  importants. 

Il  est  clair  d'abord  que  l'habit  à  la  mode  est  un  carac- 
tère fort  secondaire;  il  change  tous  les  deux  ans,  ou  tout 
au  moins  tous  les  dix  ans.  H  en  est  de  même  du  vêta- 
ment  pris  en  général;  c'est  un  dehors  et  un  décor;  on 
peut  l'ôter  en  un  tour  de  main  ;  l'essentiel,  dans  le  corps 
vivant,  c'est  le  corps  vivant  lui-même,  le  reste  est  ac- 
cessoire et  artificiel.  D'autres  caractères  qui,  cette  fois, 
appartiennent  au  corps  lui-même,  sont  aussi  d'impor- 
tance médiocre;  ce  sont  les  particularités  de  profes- 
sion et  de  métier.  Un  forgeron  a  d'autres  bras  qu'un 
avocat;  un  officier  marche  autrement  qu'un  piètre; 
un  villageois  qui  travaille  tout  le  jour  au  soleil  a  d'au- 
tres muscles,  une  autre  couleur  de  peau,  une  autre 
courbure  d'échiné,  un  autre  plissement  de  front,  une 
autre  allure  qu'un  homme  de  la  ville,   enfermé  dans 
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ses  salons  ou  dans  ses  bureaux.  Ces  caractères  ont 
une  certaine  solidité;  Thomme  les  garde  toute  sa  vie; 
une  fois  contracté,  le  pli  persiste;  mais  un  accident 
très-léger  suffit  pour  les  produire  et  eût  sufti  pour  les 
ôter;  ils  ont  pour  cause  unique  un  simple  hasard 
de  naissance  et  d'éducation;  changez  l'homme  de  con- 
dition et  de  milieu,  vous  trouverez  en  lui  des  parti- 
cularités contraires;  le  citadin  élevé  en  paysan  aura  la 
tournure  d'un  paysan,  et  le  paysan  élevé  en  citadin  la 
tournure  d'un  citadin;  la  marque  d'origine  qui  subsis- 
tera après  trente  ans  d'éducation  ne  sera  visible,  si  elle 
subsiste,  qu'au  psychologue  et  au  moraliste;  le  corps 
n'en  gardera  que  des  traits  imperceptibles,  et  les  carac- 
tères intimes  et  stables  qui  constituent  sou  essence 
composent  une  couche  bien  plus  profonde,  que  ces  cau- 
ses passagères  n'atteignent  pas. 

D'autres  influences  qui  sont  prépondérantes  sur  l'àrae 
ne  laissent  qu'une  faible  empreinte  sur  le  corps,  je  veux 
parler  des  époques  historiques:  le  système  des  idées  et 
des  sentiments  qui  occupaient  une  tète  humaine  sous 
Louis  XIV  était  tout  autre  qu'aujourd'hui,  mais  la  char- 
pente corporelle  ne  différait  guère;  tout  au  plus,  en 
consultant  les  portraits,  les  statues  et  les  estampes,  vous 
pouvez  découvrir  alors  une  habitude  plus  grande  des 
attitudes  mesurées  et  nobles.  Ce  qui  varie  le  plus,  c'est 
le  visage;  ime  figure  de  la  renaissance,  telle  que  nous  la 
voyons  dans  les  portraits  du  Bronzino  ou  de  Yan  Dyck, 
est  plus  énergique  et  plus  simple  qu'une  figure  moderne  ; 
depuis  trois  siècles,  la  multitude  d'idées  nuancées  et 
changeantes  dont  nous  sommes  remplis,  la  complication 
de  nos  goûts,  l'inquiétude  fiévreuse  de  la  pensée,  l'exa- 
gération de  la  vie  cérébrale,  la  tyrannie  du  travail  continu, 
ont  affiné,  troublé  et  tourmenté  l'expression  et  le  regard. 
Enfin,  si  l'on  prend  des  périodes  longues,  on  pourra  dé- 
couvrir une  certaine  altération  de  la  tête  elle-même;  les 
physiologistes  qui  ont  mesuré  des  crânes  du  xii°  siècle 
leur  ont  trouvé  une  capacité  moindre  qu'aux  nôtres. 
Mais  l'histoire,  qui  lient  un  registre  si  exact  des  varia- 
tions morales,  ne  constate  qu'en  bloc  et  très-imparfaite- 
ment les  variations  physiques.  C'est  que  la  môme  allé- 
ration  de  l'animal  humain,  énorme  au  moral,  est  très- 
mince  au  physique.  Une  imperceptible  modification  du 
cerveau  fait  un  fou,  un  imbécile  ou  un  homme  de  gé- 
nie; une  révolution  sociale  qui,  au  bout  de  deux  ou  trois 
siècles,  renouvelle  tous  les  ressorts  de  l'esprit  et  de  la 
volonté  ne  fait  qu'effleurer  les  organes,  et  l'histoire,  qui 
nousj'ournit  les  moyens  de  subordonner  les  uns  aux  au- 
tres les  caractères  de  l'àme,  ne  nous  fournit  pas  les 
moyens  de  subordonner  les  uns  aux  autres  les  caractères 
du  corps. 

Il  nousfaut  donc  prendre  une  autre  voie,  et  c'est  encore 
le  principe  de  subordination  des  caractères  qui  nous  y 
conduit.  Vous  avez  vu  que  lorsqu'un  caractère  est  plus 
stable,  c'est  qu'il  est  plus  élémentaire;  sa  durée  a  pour 
cause  sa  profondeur.  Cherchons  donc  dans  le  corps  vi- 
vant les  caractères  propres  aux  éléments,  et  pour  cela 


figurez-vous  un  modèle  tel  que  vous  en  avez  sous  les 
yeux  dans  vos  salles  d'étude.  Voilà  un  homme  nu;  qu'y 
a-t-il  de  commun  dans  toutes  les  portions  de  cette  sur- 
face animée"?  Quel  est  l'élément  qui,  répété  et  diversi- 
fié, se  retrouve  à  chaque  morceau  de  l'ensemble?  — Au 
point  de  vue  de  la  forme,  c'est  un  os  muni  de  tendons 
et  revêtu  de  muscles,  ici  l'omoplate  et  la  clavicule,  là  le 
fémur  et  l'os  des  hanches;  plus  haut,  la  colonne  des  ver- 
tèbres et  du  crâne,  chacun  avec  ses  articulations,  ses 
creux,  ses  saillies,  son  aptitude  à  servir  de  point  d'ap- 
pui ou  de  levier,  et  ces  torsades  de  chair  rétractile  qui 
tour  à  tour  se  relâchent  et  se  tendent  pour  lui  commu- 
niquer ses  diiférenles  positions  et  ses  divers  mouve- 
ments. Un  squelette  articulé  et  un  revêtement  de  mus- 
cles, tous  logiquement  enchaînés,  superbe  et  savante  ma- 
chine d'action  et  d'effort  :  voilà  le  fond  de  l'homme  visi- 
ble. Si  maintenant  vous  tenez  compte,  en  le  considérant, 
des  modifications  que  la  race, le  climatetle  tempérament 
introduisent,  mollesse  ou  dureté  des  muscles,  propor- 
tion des  parties, élancement  ou rentassement  delà  taille 
et  des  membres,  vous  aurez  en  main  toute  la  charpente 
intime  du  corps,  telle  que  la  saisit  la  sculpture  ou  le 
dessin.  — Sur  l'écorché  s'étend  une  seconde  enveloppe, 
commune  aussi  à  toutes  les  parties,  la  peau  à  papilles 
frémissantes,  vaguement  bleuie  par  le  lacis  des  petites 
veines,  vaguement  jaunie  par  l'affleurement  des  gaines 
tendineuses,  rougie  par  l'afflux  du  sang,  nacrée  au  con- 
tact des  aponévroses,  tantôt  lisse  et  tantôt  striée,  d'une 
richesse  et  d'une  variété  incomparables  de  tons,  lumi- 
neuse dans  l'ombre,  toute  palpitante  à  la  lumière,  tra- 
hissant par  sa  sensibilité  nerveuse  les  délicatesses  de  la 
pulpe  molle  et  le  renouvellement  de  la  chair  coulante 
dont  elle  est  le  voile  transparent.  Si  outre  cela  vous  re- 
marquez les  diversités  que  la  race,  le  climat,  le  tempé- 
rament, y  apportent,  si  vous  notez  comment,  chez  le 
lymphatique,  le  bilieux  et  le  sanguin,  elle  se  trouve  tan- 
tôt tendre,  flasque,  rosée,  blanche  et  blafarde,  tantôt 
ferme,  consistante,  ambrée,  ferrugineuse,  vous  tiendrez 
le  second  élément  de  la  vie  visible,  celui  qui  est  le 
domaine  du  peintre  et  que  le  coloriste  seul  peut  ex- 
primer. Ce  sont  là  les  caractères  intimes  et  profonds  de 
l'homme  physique,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  montrer 
qu'ils  sont  stables,  puisqu'ils  sont  inséparables  de  l'in- 
dividu vivant. 


VII 


A  cette  échelle  de  valeurs  physiques  correspond, 
échelon  par  échelon,  une  échelle  de  valeurs  plastiques. 
Toutes  choses  égales  d'ailleurs,  selon  que  le  caractère 
mis  en  lumière  par  un  tableau  ou  une  statue  est  plus  ou 
moins  important,  ce  tableau  et  cette  statue  sont  plus 
ou  moins  beaux.  C'est  poin-quoi  au  plus  bas  rang  vous 
trouvez  ces  dessins,  ces  aquarelles,  ces  pastels,  ces  sta- 
tuettes qui  dans  l'homme  peignent  non  pas  l'homme, 
mais  le  vêtement,  surtout  le  vêtement  du  jour;  les  Bévues 
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illustrées  en  sont  pleines,  ce  sont  presque  des  gravures 
tle  mode.  Le  costume  s'y  étale  dans  toutes  ses  exagé- 
rations, taille  de  guêpe,  jupes  monstrueuses,  coill'urcs 
surchargées  et  fantastiques;  l'artiste  ne  tient  pas  compte 
de  la  déformation  du  corps  humain;  ce  qui  lui  plait, 
c'est  l'élégance  du  moment,  le  luisant  des  étolfes,  la 
correction  des  gants,  la  perfection  du  chignon.  A  côté  des 
journalistes  de  la  plume,  il  y  a  le  journaliste  du  crayon; 
celui-ci  peut  avoir  beaucoup  de  talent,  d'esprit,  mais 
il  ne  s'adresse  qu'à  un  goût  passager;  dans  vingt  ans  ces 
habits  seront  démodés.  Beaucoup  d'esquisses  de  ce 
genre  qui,  en  18.'50,  étaient  vivantes,  ne  sont  plus  aujour- 
d'hui qu'historiques  ou  grotesques.  Nombre  de  portraits 
dans  nos  expositions  annuelles  ne  sont  que  le  portrait 
d'une  robe,  et  à  côté  des  peintres  de  l'homme  il  y  a  les 
peintres  de  la  moire  antique  et  du  satin. 

D'autres  peintres  ,  quoique  supérieurs  h  ceux  -  ci , 
restent  encore  sur  les  degrés  inférieurs  de  l'art,  ou  plu- 
tôt ils  ont  du  talent  à  côté  de  leur  art;  ce  sont  des  ob- 
servateurs dépaysés,  nés  pour  faire  des  romans  et  des 
études  de  mœurs,  et  qui  au  lieu  d'une  plume  ont  un 
pinceau  à  la  main.  Ce  qui  les  frappe,  ce  sont  les  parti- 
cularités de  métier,  de  profession,  d'éducation,  l'em- 
preinte du  vice  ou  de  la  vcrlu,  de  la  passion,  de  l'ha- 
bitude; Hogarth,  Wilkie,  Mulready,  et  quantité  de 
peintres  anglais  ont  eu  ce  don  si  peu  pittoresque  et  si 
littéraire.  Dans  l'homme  physique,  ils  ne  voient  que 
l'homme  moral  ;  chez  eux  la  couleur,  le  dessin,  la  vérité 
et  la  beauté  du  corps  vivant  sont  subordonnés.  Il  s'agit 
pour  eux  de  représenter  avec  des  formes,  des  attitudes 
et  des  couleurs,  la  frivolité  d'une  dame  à  la  mode,  la 
douleur  honnête  d'un  vieil  intendant,  l'avilissement 
d'un  joueur,  vingt  petits  drames  ou  comédies  de  la  vie 
réelle,  tous  instructifs  ou  divertissants,  presque  tous 
destinés  à  inspirer  de  bons  sentiments  ou  à  corriger  des 
travers.  A  proprement  parler,  ils  ne  peignent  que  des 
Ames,  des  esprits,  des  émotions;  ils  appuient  si  fort  de 
ce  côté,  qu'ils  outrent  ou  roidissent  la  forme;  maintes 
fois  leurs  tableaux  sont  des  caricatures,  et  toujours  ce 
sont  des  illustrations,  les  illustrations  d'une  idylle  de 
village  ou  d'un  roman  d'intérieur  que  Burns,  Fielding 
ou  Dickens  auraient  dû  écrire.  Les  mômes  préoccupa- 
tions les  suivent  quand  ils  traitent  des  sujets  historiques; 
ils  les  traitent  non  en  peintres,  mais  en  historiens,  pour 
montrer  les  sentiments  moraux  d'un  personnage  et 
d'une  époque,  le  regard  de  Lady  Russell  qui  voit  son 
mari  condamné  à  mort  recevoir  pieusement  l'hostie,  le 
désespoir  d'Edith  au  cou  de  cygne  qui  retrouve  Harold 
parmi  les  morts  d'Hastings.  Composée  de  renseigne- 
ments archéologiques  et  de  documents  psychologiques, 
leur  œuvre  ne  s'adresse  qu'à  des  archéologues,  à  des 
psychologues,  à  des  curieux,  à  des  philosophes.  Tout 
au  plus  elle  fait  l'office  d'une  satire  ou  d'un  drame;  le 
spectateur  est  tenté  de  rire  ou  de  pleurer  comme  au 
cinquième  acte  d'une  pièce  de  théâtre.  Mais  visiblement 
il  n'y  a  là  qu'un  genre  excentrique;  c'est  un  empiéte- 


ment de  la  peinture  sur  la  littérature,  ou  plutôt  une 
invasion  de  la  littérature  dans  la  peinture.  Notre  école 
de  1830,  Delaroche  au  premier  rang,  est  tombée,  quoique 
moins  gravement,  dans  la  même  erreur.  La  beauté  d'une 
œuvre  plastique  est  avant  tout  plastique,  et  toujours  un 
art  s'abaisse  quand,  laissant  de  côté  les  moyens  d'in- 
téresser qui  lui  sont  propres,  il  emprunte  ceux  d'un 
autre  art. 

J'arrive  au  grand  exemple  qui  réunit  en  lui  tous  les 
autres:  il  s'agit  de  l'histoire  générale  de  la  peinture  et 
d'abord  de  la  peinture  italienne  que  je  vous  expose  de- 
puis trois  ans.  Une  suite  d'épreuves  et  de  contre - 
épreuves  y  montre  pendant  cinq  cents  années  l'impor- 
tance pittoresque  du  caraclère  que  la  théorie  pose 
comme  l'essence  de  l'honmîe  physique.  A  un  certain 
moment,  l'animal  humain,  la  charpente  osseuse  revêtue 
de  muscles,  la  chair  et  la  peau  colorées  et  sensibles  ont 
été  comprises  et  aimées  pour  elles-mêmes  et  au-dessus 
du  reste:  c'est  la  grande  époque;  les  œuvres  qu'elle 
nous  a  laissées  passent,  au  jugement  de  tous,  pour  les 
plus  belles;  toutes  les  écoles  y  vont  chercher  des  mo- 
dèles et  des  enseignements.  A  d'autres  époques,  le  senti- 
ment du  corps  est  tantôt  insuffisant,  tantôt  mêlé  d'autres 
préoccupations,  subordonné  à  d'autres  préférences  :  ce 
sont  les  époques  d'enfance,  d'altération  et  de  décadence  ; 
si  bien  doués  que  soient  les  artistes,  ils  ne  font  alors 
que  dés  œuvres  inférieures  ou  secondaires;  leur  talent 
s'applique  mal,  ils  n'ont  pas  saisi  ou  ils  ont  mal  saisi  le 
caractère  fondamental  de  l'homme  visible.  En  sorte  que 
partout  la  valeur  de  l'œuvre  est  proportionnelle  à  la  do- 
mination de  ce  caractère;  avant  tout  pour  l'écrivain,  il 
s'agit  de  faire  des  âmes  vivantes  ;  avant  tout  pour  le 
sculpteur  et  le  peintre,  il  s'agit  de  faire  des  corps  vivants. 
C'est  d'après  ce  principe  que  vous  avez  vu  se  classer  les 
périodes  successives  de  l'art.  De  Gimabue  àMasaccio,  le 
peintre  ignore  la  perspective,  le  modelé,  l'anatomie;  il 
n'entrevoit  le  corps  palpable  et  solide  qu'à  travers  un 
voile;  la  consistance,  la  vitalité,  la  structure  active,  les 
muscles  agissants  du  tronc  et  des  membres  ne  l'intéres- 
sent pas;  les  personnages  chez  lui  sont  des  contours  et 
des  ombres  d'homme,  parfois  des  âmes  glorifiées  et  in- 
corporelles. Le  sentiment  religieux  prime  l'instinct  plas- 
tique; il  figure  aux  yeux  des  symboles  théologiques  chez 
Taddeo  Gaddi,  des  moralités  chez  Orcagna,  des  visions 
séraphiques  chez  Beato  Angelico.  Le  peintre,  arrêté  par 
l'esprit  du  moyen  âge  demeure  et  tâtonne  longtemps  à  la 
porte  du  grand  art.  Quand  il  y  entre,  c'est  parla  découverte 
de  la  perspective,  par  la  recherche  du  relief,  par  l'étude 
de  l'anatomie,  par  l'emploi  de  l'huile,  avecPaolo  Ucello, 
Masaccio,  Fra  Filippo  Llppi,  Antonio  Pollaiolo,  Veroc- 
chio,  Ghirlandajo,  Antonello  de  Messine,  presque  tous 
élevés  dans  une  boutique  d'orfèvre,  amis  ou  successeurs 
de  Donatello,  Ghiberti  et  les  autres  grands  sculpteurs 
du  temps,  tous  passionnés  pour  l'étude  du  corps  hu- 
main, tous  admirateurs  païens  des  muscles  et  de  l'éner- 
gie animales,  si  pénétrés  par  le  sentiment  de   la  vie 
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physique  que  leurs  œuvres,  quoique  frustes,  roides 
et  entachées  d'imitation  littérale,  leur  assignent  une 
place  unique,  et  aujourd'hui  encore  gardent  tout  leur 
prix.  Les  maîtres  qui  les  ont  surpassés  n'ont  fait  que  déve- 
lopper leur  principe;  la  glorieuse  école  de  la  renais- 
sance florentine  les  reconnaît  pour  les  fondateurs;  An- 
dréa del  Sarto,  Fra  Bartholomeo,  Michel-Ange,  sont  leurs 
élèves;  Raphaël  est  venu  étudier  chez  eux,  et  la  moitié 
de  son  génie  leur  appartient.  Là  est  le  centre  de  l'art 
italien  et  du  grand  art.  L'idée  maîtresse  de  tous  ces 
maîtres  est  celle  du  corps  vivant,  sain,  énergique,  actif, 
doué  de  toutes  les  aptitudes  athlétiques  et  animales. 
«  Le  point  im])ortant  dans  l'art  du  dessin,  dit  Cellini, 
»  est  de  bien  faire  un  homme  et  une  femme  nus.  »  Et  il 
parle  avec  enthousiasme  des  admirables  os  de  la  tète, 
«  des  omoplates  qui,  lorsque  le  bras  fait  un  effort,  des- 
»  sinent  des  traits  d'un  magnitiqne  effet,  des  cinq  fausses 
»  côtes  qui,  lorsque  le  torse  se  penche  en  avant  ou  en 
»  arrière,  forment  autour  du  nombril  des  croux  et  des 
»  reliefs  merveilleux,  d  «  Tu  dessineras  alors  l'os  qui  est 
»  placé  entre  les  deux  hanches,  il  est  très-beau  et  s'ap- 
»  pelle  croupion  ou  sacrum.  »  Un  des  élèves  de  Veroc- 
chio,  Vanni  Grosso,  mourant  à  l'hôpital,  refusa  im  cru- 
cifix ordinaire  qu'on  lui  présentait  et  s'en  fil  apporter  un 
de  Donatello,  disant  que  ((  sinon  il  mourrait  désespéré, 
»  tant  lui  déplaisaient  les  ouvrages  mal  faits  de  son 
»  art  ».  Luca  Signorelli  ayant  perdu  un  fils  bien-aimé  fit 
dépouiller  le  cadavre  et  en  dessina  minutieusement  tons 
les  muscles;  ils  étaient  pour  lui  l'essentiel  de  l'homme, 
et  il  imprimait  dans  sa  mémoire  ceux  de  son  enfant,  A 
ce  moment,  un  seul  pas  reste  encore  ;\  faire  pour  achever 
l'homme  physique  :  il  faut  insister  davantage  sur  l'enve- 
loppe de  l'écorché,  sur  la  mollesse  et  le  ton  de  la  peau 
vivante,  sur  la  vitalité  délicate  et  variée  de  la  chair  sen- 
sible; Corrégc  et  les  Vénitiens  font  ce  dernier  pas,  et 
l'art  s'arrête.  Désormais  sa  floraison  est  complète;  le 
sentiment  du  corps  humain  a  trouvé  toute  son  expres- 
sion; il  faiblit  peu  à  peu;  on  le  voit  s'amoindrir,  perdre 
une  portion  de  sa  sincérité  et  de  son  sérieux  sous  Jules 
Romain,  leR-isso,  le  Primalicc,  puis  dégénérer  en  con- 
vention d'école,  en  tradition  d'académie,  en  recette 
d'atelier.  A  paitir  de  ce  moment,  malgré  la  bonne  vo- 
lonté studieuse  des  Carraches,  l'art  s"altère.  Il  devient 
moins  plastique  et  plus  littéraire.  Les  trois  Carraches, 
leurs  élèves  et  leurs  successeurs,  Dominiquin,  Guide, 
Guerchin,  le  Baroche,  cherchent  les  effets  dramali- 
que^,  les  martyres  sanglants,  les  scènes  attendrissantes, 
les  expressions  sentimentales.  Les  fadeurs  du  sigisbéisme 
et  de  la  dévotion  se  mêlent  aux  réminiscences  du  style 
héroïque.  Sur  des  corps  athlétiques  et  des  musculatures 
agitées,  vous  voyez  des  tètes  gracieuses  et  des  sourires 
béats.  Les  airs  et  les  mièvreries  du  monde  percent  dans 
les  Madones  rêveuses,  dans  les  jolies  Hérodiades,  dans 
les  séduisantes  Madeleines  que  commande  le  goût  du 
jour.  La  peinture,  qui  décline,  essaye  de  rendre  les 
nuances  que  l'opéra  nj-sanl  \a  exprimer.  l.'.Albane  est 


un  peintre  de  boudoir;  Dolci,  Cigoli,  Sassoferrato  sont 
des  âmes  délicates,  presque  modernes.  Avec  Pietro  de 
Gortone  et  Luca  Giordano,  les  grandes  scènes  de  la 
légende  chrétienne  ou  païenne  se  changent  en  agréables 
mascarades  de  salon;  l'artiste  n'est  plus  qu'un  improvi- 
sateur brillant,  amusant,  à  la  mode,  et  la  peinture  finit 
en  même  temps  que  la  musique  commence,  quand  l'at- 
tention humaine  cesse  de  considérer  les  énergies  du 
corps  pour  se  tourner  vers  les  émotions  du  cœur. 

Si  maintenant  vous  regardez  les  grandes  écoles  étran- 
gères, vous  trouverez  que  leur  floraison  et  leur  excel- 
lence ont  eu  pour  condition  la  domination  du  même 
caractère,  et  que  le  même  sentiment  de  la  vie  physique 
a  suscité,  au  delà  des  monts  et  en  Italie,  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'art.  Ce  qui  distingue  une  école  d'une  autre, 
c'est  que  chacune  représente  un  tempérament,  le  tem- 
pérament de  son  climat  et  de  ses  pays.  Le  génie  des 
maîtres  consiste  à  faire  une  race  de  corps;  à  ce  titre,  ils 
sont  physiologistes  comme  les  écrivains  sont  psycho- 
logues; ils  montrent  toutes  les  conséquence  et  toutes  les 
variétés  du  tempérament  bilieux,  lymphatique,  nerveux 
ou  sanguin,  conune  les  grands  romanciers  et  les  grands 
dramatistes  montrent  tous  les  contre-coups  et  toutes 
les  diversités  de  l'âme  Imaginative,  raisonneuse,  civi- 
lisée ou  inculte.  Vous  avez  vu  chez  les  artistes  flo- 
rentins le  type  allongé,  élancé,  musculeux,  aux  instincts 
nobles,  aux  aptitudes  gymnastiques,  tel  qu'il  peut  se 
dégager  dans  une  race  sobre,  élégante,  active,  d'esprit 
fin,  et  dans  un  pays  sec.  Je  vous  ai  montré  dans  les 
artistes  vénitiens  les  formes  arrondies,  onduleuses  et  ré- 
gulièrement épanouies,  la  chairample  et  blanche,  les  che- 
veux roux  et  blonds,  le  type  sensuel,  spirituel,  heureux, 
tel  qu'il  peut  se  dégager  dans  un  pays  lumineux  et  hu- 
mide, parmi  des  Italiens  que  leur  climat  rapproche  des 
Flamands,  et  qui  sont  poètes  en  matière  de  volupté. 
Vous  pouvez  voir  dans  Rubens  le  Germain  blanc  ou 
blafard,  rosé  ou  rougeaud,  lymphatique,  sanguin,  car- 
nassier, grand  mangeur,  l'homme  de  la  contrée  septen- 
trionale et  aquatique,  charpenté  à  gros  coups,  de  forme 
irrégulière  et  débordante,  plantureux  de  chair,  brutal  et 
débridé  d'instincts,  dont  la  pulpe  flasque  rougit  subite- 
ment par  l'afflux  des  émotions,  s'altère  aisément  au 
contact  des  intempéries,  et  se  défait  horriblement  sous 
la  main  de  la  mort.  Les  peintres  espagnols  mettront  de- 
vant vos  yeux  le  type  de  leur  race,  l'animal  sec,  nerveux, 
aux  muscles  fermes,  durci  par  la  bise  de  ses  sierras  et  la 
brûlure  de  son  soleil,  tenace  el  indomptable,  tout  bouil- 
lonnant de  passions  comprimées,  tout  ardent  d'un  feu 
intérieur,  noir,  austère  et  séché,  parmi  des  tons  heurtés 
d'étoffes  sombres  et  de  fumées  charbonneuses  qui  tout 
d'un  coup  s'entr'ouvrent  pour  laisser  voir  un  rose  déli- 
cieux, une  pourpre  vive  dejeunesse,  de  beauté,  d'amour, 
d'enthousiasme,  épanouie  sur  des  joues  en  fleur.  Plus 
l'artiste  est  grand,  plus  il  manifeste  profondément  le 
tempérament  de  sa  race;  sans  s'en  douter,  il  fournit 
cfimme  le  poète  les  plus  fructueux  documents  de  l'his- 
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toire;  il  extrait  et  amplifie  l'essentiel  de  l'être  physique, 
comme  l'autre  extrait  et  amplilie  l'essentiel  de  l'être 
moral,  et  l'historien  démôle  par  la  peinture  la  structure 
et  les  instincts  corporels  d'un  peuple,  comme  il  démêle 
par  la  littérature  la  structure  et  les  aptitudes  spirituelles 
d'une  civilisation. 


VIII 


La  concordance  est  donc  complète,  et  les  caractères 
apportent  avec  eux  dans  l'œuvre  d'art  la  valeur  qu'ils  ont 
déjà  dans  la  nature. Selon  qu'ils  possèdent  par  eux-mêmes 
une  valeur  plus  ou  moins  grande,  ils  communiquent  à 
l'œuvre  une  valeur  plus  ou  moins  grande.  Quand  ils  tra- 
versent l'intelligence  de  l'écrivain  ou  de  l'artiste  pour 
passer  du  monde  réel  dans  le  monde  idéal,  ils  ne  perdent 
rien  de  ce  qu'ils  sont;  ils  se  retrouvent  après  le  voyage 
les  mêmes  qu'avant  le  voyage  ;  ils  sont  comme  aupara- 
vant des  forces  plus  ou  moins  grandes,  plus  ou  moins 
résistantes  à  l'attaque  et  durables,  capables  d'ellefs 
pins  ou  moins  vastes  et  profonds.  On  comprend  main- 
tenant pourquoi  la  hiérarchie  des  œuvres,  d'art  répète 
leur  hiérarcliie.  Au  sommet  de  la  nature  sont  des  puis- 
sances souveraines  qui  maîtrisent  les  autres  ;  au  sommet 
de  l'art  sont  des  chefs-d'œuvre  qui  dépassent  les  autres  ; 
les  deux  cimes  sont  de  niveau  et  les  puissances  souve- 
raines de  la  nature  s'expriment  par  les  chefs-d'œuvre  de 
l'art. 

H.  Taine. 
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III 

INCONVÉNIENTS  DU  SYSTÈME  PROTECTEUR.  —  DU  COMMERCE 
ET  DE  l'industrie  AU  XVII^  SIÈCLE;  IMPRIMERIE  ET 
LIBRAIRIE. 

Un  des  inconvénients  du  système  protecteur  et  per- 
sonnel en  matière  de  gouvernement,  c'est  de  trop  dé- 
pendre de  la  valeur  de  l'homme  puissant,  auquel  tout 
est  subordonné.  Qu'arrive-t-il  si,  à  un  homme  de  génie, 
succède  un  administrateur  médiocre,  incapable?  Comme 
les  institutions  n'ont  de  force  et  d'action  que  par  la  vie 
qu'il  leur  donne,  le  gouvernement  dans  toutes  ses  bran- 
ches périclite.  Parfois  même  on  n'a  pas  besoin  d'attendre, 
pour  assister  à   ce   triste   spectacle,    que    le   pouvoir 

(1)  Voyez  les  n"  20,  p.  313,  et  23,  p.  3G1. 


change  de  main,  l'autorité  finit  par  s'émousser  ou  s'affai- 
blir, le  génie  s'éteint  chez  celui  qui  en  était  doué.  Les 
systèmes,  môme  ceux  qui  passent  le  plus  vite,  durent 
presque  toujours  plus  que  les  personnes,  et  le  tort  de 
ceux  qui  les  in)posent  est  de  croire,  pour  ainsi  dire,  .'i 
l'êleruité  des  personnes  et  des  choses.  La  protection  ne 
saurait  être  un  régime  permanent  et  définitif.  Le  bon 
sens  indique  que  la  santé,  la  force,  n'ont  pas  besoin  de 
protection,  qu'elles  se  protègent  elles-mêmes;  ce  qu'on 
protège,  c'est  ce  qui  vient  de  naître,  ce  qui  est  faible- 
ou  encore,  ce  qui  est  malade,  languissant,  et  réclame', 
pour  reprendre  de  la  vigueur,  des  soins  particuliers.' 
Plus  ces  soins  seront  intelligents,  plus  ils  seront  efficaces, 
plus  promptement  aussi  ils  deviendront  superflus.  Le 
but  de  celui  qui  soigne  un  convalescent,  c'est  de  le 
rendre  au  plus  tôt  à  la  santé;  le  triomphe  du  médecin, 
c'est,  en  guérissant,  de  se  rendre  inutile.  II  en  est  un 
peu  de  môme  en  matière  de  gouvernement.  L'initiative 
de  l'Elat  doit  avoir  pour  but  de  travailler  à  habituer  les 
citoyens  à  s'en  passer.  C'est  une  tutelle  qui  cessera  à  la 
majorité  de  la  nation,  et  cette  majorité  il  faut  tout  faire 
pour  qu'elle  arrive,  et  qu'elle  n'arrive  pas  trop  tardive- 
ment, autrement  l'intelligence  et  l'énergie  s'étioleraient 
chez  les  sujets,  et  à  la  moindre  crise  l'énergie  nécessaire 
pour  y  échapper  ferait  défaut. 

Richelieu  fut  un  homme  supérieur,  un  ministre  de 
génie;  nous  n'avons  méconnu  aucun  des  éminents  ser- 
vices qu'il  a  rendus  à  la  nation.  Après  lui  est  venu  Maza- 
rin,  encore  un  homme  supérieur,  quoique  inférieur  à 
Richelieu.  Politique  plus  habile  qu'esprit  élevé,  il  n'eut 
pas  l'intelligence  des  besoins  économiques  du  pays,  et  le 
mode  du  gouvernement  lui  en  confiant  non-seulement 
la  direction,  mais  lui  en  livrant  ses  destinées,  le  ministre 
italien  songea  avant  tout  à  assurer  sa  fortune  et  celle 
des  siens.  L'œuvre  de  Richelieu  fut  arrêtée.  La  prospé- 
rité intérieure  s'arrêta;  le  commerce  et  l'industrie  de- 
vinrent languissants. 

On  connaît  le  mot  do  Fouquet  à  Louis  XIV  :  «  Sire, 
»  il  n'y  a  pas  d'argent  dans  les  coffres  de  Votre  Majesté', 
»  mais  M.  le  Cardinal  vous  en  prêtera.  »  Il  est  certain  que 
si,  d'une  part,  le  roi  devait  quatre  cent  quatre-vingt 
millions,  d'autre  part,  M.  le  cardinal,  qui  possédait  cent 
millions,  pouvait  prêter  quelque  chose  de  ses  écono- 
mies. Mais  il  eût  bien  mieux  valu  que  l'industrie  et  le 
commerce  eussent  été  en  état  de  prêter  cette  somme, 
et  c'est  ce  qui  serait  arrivé  si,  au  lieu  de  tout  faire  dé- 
pendre du  bon  vouloir  d'un  ministre,  on  les  eût  gra- 
duellement amenés  à  se  suffire  à  eux-mêmes  et  à  se 
passer  de  protection. 

Quand  Louis  XIV  gouverna  par  lui-même,  grâce  à 
Colbert,  un  vigoui'enx  essor  fut  imprimé  au  développe- 
ment des  forces  matérielles;  mais,  étranger  aux  vrais 
principes  de  l'économie  politique,  le  roi  ne  comprit  pas 
qu'il  ne  suffit  pas  de  f;iire  de  grandes  choses,  qu'il  faut 
CI)  faire  de  productives,  car  celles-là  seules  perpétuent 
les  ressources  en  les  accroissant.  Louis  XIV  s'imaginait 
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que,  pour  assurer  la  prospérité  de  son  royaume,  il  lui 
suffisait  de  faire  de  grandes  dépenses,  a  Un  roi,  disait-il 
»  à  madame  de  Maintenon,  fait  l'aumône  en  dépensant 
»  beaucoup.  »  Louis  XIV  faisait  donc  grandement  l'au- 
mône, en  prenant  l'argent  dans  la  poche  des  contri- 
buables. 

Colbert,  sans  se  rendre  un  compte  encore  bien  exact 
des  lois  de  la  production,  sentait  cependant  que  les 
règlements  et  la  surveillance,  malgré  le  soin  minutieux 
qu'on  y  apporte,  ne  sauraient  donner  la  vie  à  l'industrie 
quand  la  confiance,  les  capitaux,  le  crédit,  manquent. 
Dès  1680,  il  écrivait  à  Louis  XIV  que  toutes  les  lettres 
arrivées  de  province  parlaient  de  la  très-grande  misère 
du  peuple.  Le  roi  eut  beau  l'aire  l'aumône  à  sa  manière, 
le  mal  empira, 

La  décadence  des  manufactures  commença  après  la 
mort  de  Colbert.  «On  dit  que  si  Colbert  vient  à  mou- 
rir »,  écrivait  Gui-Patin  en  1671,  [«il  faut  dire  adieu  à 
»  toutes  les  manufactures  qu'il  a  fait  établir  en  France  » . 
Une  partie  de  cette  prédiction  se  réalisa.  Pendant  que 
le  gouvernement  accordait  de  nouveaux  privilèges,  il  y 
en  avait  plus  d'un,  parmi  les  anciens,  qui  ne  pouvait  plus 
se  soutenir.  La  manufacture  de  Clermont  et  celle  de 
Saples,  déjà  languissantes  sous  Colbert,  étaient  endet- 
tées et  dépérissaient  en  1689;  en  1700,  il  fallut  céder  de- 
vant la  contrefaçon ,  supprimer  le  monopole  accordé 
autrefois  à  Camuset  et  autoriser  dix-huit  villes  à  fabri- 
quer des  bas  d'eslame. 

Plus  les  années  s'écoulaient,  plusleprogrôs  etla  mode 
laissaient  les  règlements  en  arrière,  et  plus,  par  consé- 
quent, ces  règlements  devenaient  une  gêne  insupporta- 
ble. La  complication  de  la  législation  par  la  multipli- 
cité des  règlements  eût  déjà  été  un  mal;  les  successein-s 
de  Colbert  se  montrèrent  à  cet  égard  encore  plus  prodi- 
gues que  lui.  Les  inspecteurs  chargés  de  faire  observer 
les  règlements,  et  dont  la  tâche  était  ainsi  fort  difficile, 
voyaient,  par  des  connivences  de  foutes  sortes,  leur  sur- 
veillance devenir  illusoire. 

Loin  d'entrer  dans  la  voie  de  la  liberté  commerciale, 
on  s'enfonça  de  plus  en  plus  dans  la  voie  protectionniste. 
A  la  mort  de  Colbert,  la  surélévation  des  droits  d'expor- 
tation chassa  les  Hollandais  et  les  Anglais  de  nos  mar- 
chés. Les  Anglais  allèrent  demander  leurs  vins  au  Por- 
tugal et  à  l'Espagne.  Les  Hollandais  firent  de  même,  et 
ne  vinrent  chercher  ostensiblement  en  France  que  les 
marchandises  dont  ils  ne  pouvaient  point  se  passer.  Quant 
à  leurs  propres  produits,  ils  les  introduisaient  en  fraude 
et  sans  payer  aucun  droit  d'entrée. 

Ni  l'industrie,  ni  le  commerce,  ni  la  libre  activité  des 
citoyens  n'avaient  pu  se  développer.  Plusieurs  industries 
nationales  dépérissaient. 

Sous  Louvois,  le  système  de  la  protection  eut  encore 
plus  d'inconvénient,  et  montra  des  exigences  encore 
plus  gênantes  et  plus  insupportables.  Louvois,  si  habile 
ministre  de  la  guerre,  était  un  détestable  économiste; 
il  n  inventait,  pour  les  douanes,   que  des  rigueurs  inu- 


tiles. En  1685,  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  porta 
enfin  à  l'industrie  un  coup  dont  elle  ne  se  releva  pas. 

Cette  mesure  fut  également  dictée  par  le  principe  sur 
lequel  reposait  le  gouvernement.  De  même  que  l'État 
exerçait  une  tutelle  sur  les  intérêts  matériels  des  citoyens, 
il  voulut  exercer  une  tutelle  sur  ses  intérêts  moraux  et 
religieux.  De  même  que  par  les  règlements  il  croyait 
diriger  les  affaires  des  Français  pour  leur  plus  grand 
bien,  il  entreprit  de  les  mettre  à  l'abri  de  ce  qu'il  regar- 
dait comme  des  erreurs  exposant  les  âmes  à  la  damna- 
tion. Louis  XIV  ne  comprenait  le  gouvernement  que 
comme  un  système  de  protection,  de  prohibition,  de 
réglementation,  dans  l'ordre  religieux  aussi  bien  que 
dans  l'ordre  industriel.  C'est  en  toute  sûreté  de  con- 
science qu'il  violente  toutes  les  consciences  du  royaume. 
«L'État,  c'est  moi  »;  le  mot  a  plus  de  vérité  qu'on  ne 
pense.  Louis  XIV  est  le  roi  pontife,  comme  il  est  impri- 
meur, libraire,  industriel  et  marchand.  Il  agit  au  lieu 
et  place  de  ses  sujets.  Il  s'en  regarde  comme  le  père,  et 
traite  les  Français  comme  des  enfants.  La  Sorbonne, 
qui  ne  croj'ait  rien  avoir  à  lui  refuser,  lui  avait  donné 
une  consultation  doctrinale,  le  déclarant  maître  absolu 
de  la  vie  et  des  biens  de  ses  sujets. 

Les  protestants  étaient  depuis  longtemps  maltraités 
par  des  édits  .vexatoires  qui  les  excluaient  successive- 
ment de  toutes  les  professions  libérales,  qui  leur  inter- 
disaient d'acheter  des  lettres  de  maîtrise,  d'exercer  cer- 
tains arts  ou  métiers  :  un  protestant  notaire,  médecin, 
apothicaire  ou  épicier,  c'eût  été  un  scandale  ;  que  les 
femmes  protestantes  fussent  sages-femmes  ou  lingères, 
c'eût  été  le  triomphe  de  l'hérésie.  Inutile  de  dire  que 
les  protestants  ne  pouvaient  être  ni  imprimeurs  ni  li- 
braires. On  ne  leur  permettait  que  d'enseigner  la  lec- 
tui-e,  l'écriture,  l'arithmétique;  on  ne  leur  reconnut 
plus  le  droit  de  pratiquer,  même  en  secret,  leur  religion. 

En  1685,  la  plupart  des  réformés  s'enfuirent,  empor- 
tantaveceux  leurs  richesses  et  leur  industrie.  De  1202  fa- 
milles protestantes  qui  habitaient  dans  la  généralité  de 
Paris,  il  n'en  resta  que  731;  de  3000,  dans  le  gouverne- 
ment de  Calais,  que  300;  80  personnes  émigrèrent  de 
l'élection  d'Abbeviile;  1600,  de  celle  d'Amiens;  40  000, 
aux  environs  de  Bergerac.  Villefranche  perdit  3000  habi- 
tants; 16  000  disparurent  de  Saint-Étienne  ;  20  000,  de 
Lyon;  UOOO,  de  Laval;  IS/iOOO,  de  la  Normandie.  La 
dépopulation  suivit  à  peu  près  la  même  proportion  dans 
la  plupart  des  villes  et  des  provinces  du  reste  de  la 
France.  Un  grand  nombre  d'industries,  telles  que  les 
soiries  de  Tours  et  les  toiles  d'Alençon,  fuient  ruinées. 

Les  États  protestants  s'empressèrent  d'offrir  asile  et 
protection  aux  fugitifs,  et  s'enrichirent  aux  dépens  de 
la  France.  La  Hollande  eut  des  chapeliers,  des  fabricants 
de  draps,  de  peluches,  d'e  velours,  de  soies,  de  moires, 
et  cessa  de  demander  à  la  France  ces  articles,  qu'elle 
avait  été  jusque-là  obligée  de  lui  acheter.  L'Angleterre 
eut  des  papeteries,  des  fabriques  de  tapis,  de  batistes, 
de  chapeaux  de  Caudebec,  des  manufactures  de  soie 
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brochée,  de  lafTelns  lustrés.  La  fabrication  des  soieries, 
introduite  à  cette  époque,  employait  déjà,  en  1094, 
mille  métiers  dans  la  seule  ville  de  Cantorbéry  ;  les  taf- 
fetas français,  dont  on  importait  chaque  année  pour 
200  000  livres,  furent  d'abord  frappés  d'un  droit  de 
5S  pour  100,  puis  entièrement  prohibés  en  1698.  Le 
Brandebourg  recueillit  généreusenieni  des  peintres,  des 
architectes,  des  drapiers  de  Sedan  et  du  Languedoc,  des 
fabricants  d'étolfes  de  laine,  de  chapeaux  de  castor,  de 
bas  au  métier,  et  commença  à  devenir  un  pays  manu- 
facturier. 

Louis  XIV  fit  de  vains  efforts  pour  rappeler  les  arti- 
sans fugitifs  ;  il  ne  sut  pas  mieux  les  ramener  par  la 
séduction  de  l'argent  qu'il  n'avait  su  les  retenir  par  ses 
menaces.  Les  importations  françaises  diminuèrent  con- 
sidérablement, et  la  France  fut  même  réduite  à  acheter 
aux  étrangers  certaines  marchandises  qu'elle  seule  four- 
nissait auparavant.  Un  édit  de  septembre  1713  porte  que 
la  liberté  de  conscience,  stipulée  par  les  traités  qui  ac- 
compagnèrent la  paix  d'Utrecht,  ne  peut  autoriser  les 
réfugiés  protestants  à  s'établir  dans  le  royaume  sans  la 
permission  du  roi,  ni  les  nouveaux  convertis  à  passer 
dans  les  pays  étrangers.  Défense  fut  faite,  aux  catho- 
liques, sous  peine  des  galères,  d'embrasser  le  calvinisme. 
De  même  que  l'État  avait  créé  des  primes  et  des  mono- 
poles pour  susciter  ce  qu'il  regardait  comme  les  bonnes 
industries,  il  eut  recours  à  des  moyens  analogues  pour 
accroître  le  nombre  des  fidèles.  Pellisson,  ancien  pro- 
testant, achetait  les  conversions  à  prix  d'argent  ;  Bos- 
suet,  de  son  côté,  s'ell'orçait  de  conquérir  les  âmes. 
Madame  de  Maintenon  écrivait  en  1683  :  «  M.  Bossuct  est 
»  plus  savant,  mais  M.  Pellisson  est  plus  persuasif.  » 

Pour  arrêter  ces  funestes  conséquences  dun  système 
vicieux  dans  l'ordre  moral  et  religieux  comme  dans 
l'ordre  politique,  il  eût  fallu  que  les  opinions  pussent  se 
produire  librement,  qu'on  eût  été  admis  à  discuter,  h 
examiner  les  actes  et  les  plans  de  l'autorité.  Mais  cela 
était  encore  contraire  aux  principes  adoptés.  Le  mineur 
n'est  pas  juge  des  actes  de  son  tuteur.  L'obéissance  dans 
la  pensée  était  prescrite  comme  l'obéissance  dans  les 
actes  :  l'imprimerie  et  la  librairie  étaient  soumises  ii  une 
police  qui  rendait  dilficile  toute  manifestation  de  la 
pensée. 

Avant  l'invention  de  l'imprimerie,  la  transcription  et 
la  vente  des  livres  étaient  placées  sous  la  juridiction  de 
l'Université,  qui,  dès  1275,  publia  des  statuts  sur  ces 
objets.  Les  libraires,  après  avoir  prêté  serment  entre 
les  mains  du  recteur,  recevaient  de  lui  leurs  lettres  de 
maîtrise,  en  vertu  desquelles  ils  prenaient  le  titre  de 
libraires-jurés,  et  jouissaient  de  tous  les  privilèges  du 
corps  enseignant.  Lorsque  les  copistes  eurent  été  rem- 
placés par  les  imprimeurs,  ceux-ci  furent  agrégés  à 
l'Université  et  participèrent  à  ses  privilèges.  Mais  le  dé- 
veloppement que  prirent  peu  à  peu  l'imprimerie  et  la 
librairie  amena  le  pouvoir  royal  à  intervenir  dans  la 
réglementation  de  ces  deux  industries   et  à  s'emparer 


de  la  direction  de  la  presse,  comme  il  s'était  emparé  de 
celle  de  l'enseignement.  L'intervention  de  l'Université 
finit  par  ne  plus  être  qu'honorifique.  En  1618  parut  le 
premier  règlement  général  sur  l'imprimerie  et  la  librai- 
rie, qui  organisait  la  corporation  des  libraires,  régle- 
mentait tout  ce  qui  concernait  la  vente  des  livres,  l'exer- 
cice et  la  profession  d'imprimeurs,  l'apprentissage,  le 
compagnonnage,  les  réceptions,  les  droits  des  veuves  et 
des  enfants. 

On  avait  réglementé  jusqu'à  ce  qui  touchait  l'hahila- 
lion  des  libraires.  Il  leur  était  enjoint,  et  il  fut  enjoint 
plus  tard  aux  imprimeurs,  d'avoir  leur  demeure  dans  le 
quartier  de  l'Université.  Défense  à  tout  imprimeur,  li- 
braire et  relieur,  de  tenir  plus  d'une  boutique.  La  cen- 
surela  plus  sévère  existait  également  ;  elle  datait  d'avant 
l'invention  de  l'imprimerie;  seulement,  à  cette  époque, 
elle  était  confiée  à  l'Université.  Les  libraires-jurés  appor- 
taient aux  députés  des  Facultés  de  l'Université  les  ma- 
nuscrits, afin  qu'ils  les  examinassent  et  qu'ils  donnassent 
la  permission  de  les  mettre  en  vente. 

Il  existe  un  grand  nombre  d'actes  qui  prouvent  que  les 
manuscrits  étaient  souvent  l'objet  de  censures  et  de 
poursuites.  L'Université  conserva  encore,  quelque  temps 
après  l'invention  de  l'imprimerie,  le  droit  d'examiner  les 
livres  avant  la  publication  ;  mais,  comme  elle  s'acquitta 
de  ce  soin  avec  négligence,  que  des  libraires  s'établirent 
souvent  sans  privilèges,  que  la  naissance  de  nouvelles 
opinions  religieuses  inquiétait  le  pouvoir,  le  gouverne- 
ment royal  se  substitua  peu  à  peu  à  l'Université  et 
s'empara  de  la  direction  de  la  presse.  La  censure  préa- 
lable pour  tous  les  livres  fut  établie  en  mars  1538,  et 
l'autorisation  royale  rendue  nécessaire  pour  l'impres- 
sion en  1563.  L'ordonnance  de  Moulins,  en  1566,  dé- 
fendit d'imprimer  aucun  livre  sans  approbation  ni  pri- 
vilèges. Les  privilèges  étaient  déli\résà  la  chancellerie. 
Cette  défense  fut  confirmée  depuis  et  resla  en  vigueur 
jusqu'à  la  lin  de  l'ancienne  monarchie. 

Hichelieu,  obligé  de  lutter  au  dehors  contre  une  par- 
tic  de  l'Europe,  au  dedans  contre  de  nombreux  ennemis, 
restreignit  dans  de  très-étroites-limites  la  liberté  de  la 
pensée.  Cependant,  malgré  ses  mesures,  on  vit  èclore 
sous  son  ministère  une  multitude  de  pamphlets,  les  uns 
imprimés  en  France,  c'était  le  plus  grand  nombre; 
les  autres  imprimés  à  l'étranger.  Il  en  fut  de  même  sous 
Mazarin,  sous  Louis  XIV.  On  voit  par  la  curieuse  Corres- 
pondance administrative  sous  Louis  XIV,  publiée  par 
Depping,  qui  jette  un  jour  si  vif  sur  le  véritable  carac- 
tère du  gouvernement  de  ce  roi,  de  quelle  sévérité  on 
usait  à  l'égard  des  gazetiers  et  de  tous  ceux  qui  osaient 
publier  des  ouvrages  pouvant  porter  le  plus  léger  om- 
brage aux  volontés  royales.  Les  pamphlets  imprimés  en 
Hollande  et  sur  les  bords  du  Rhin  pénétrèrent  par  mil- 
liers chez  nous.  Plus  les  mesures  restrictives  étaient  sé- 
vères, plus  la  censure  était  minutieuse,  et  plus  la  con- 
trebande intellectuelle  était  active  et  ingénieuse  pour 
déjouer  l'autorité.  C'est  ce  qui  arriva  au  xviii'  siècle. 
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On  avait  voulu  mettre  des  entraves  à  l'imprimerie,  on 
avait  prétendu  qu'elle  ne  s'exerçât,  comme  profession, 
qu'à  titre  de  privilège  de  l'État.  Une  déclaration  de  dé- 
cembre 1630  avait  défendu  aux  gens  de  qualité  d'avoir 
chez  eux  des  imprimeries,  car  les  grands  seigneurs,  les 
Condé,  les  Longueville,  lesRohan,  les  Bouillon,  faisaient 
imprimer,  dans  des  imprimeries  établies  chez  eux,  des 
brochures  satiriques,  licencieuses  et  boulfonnes,  sous 
des  noms  supposés,  tels  que  ceux  de  Brusaimbille,  de 
M.  Guillaume,  de  Mat/nirine,  etc.,  etc. 

La  nation,  dépossédée  complètement  du  droit  d'expri- 
mer sa  pensée,  s'entendit  avec  l'étranger.  On  noua  des 
relations  plus  habituelles  avec  des  imprimeurs  établis 
en  Hollande,  à  Cologne,  en  Suisse,  et  plus  tard  à  KehI. 
Les  conséquences  pour  l'industrie  des  autres  peuples 
furent  ici  les  mêmes  que  celles  de  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes.  Nos  voisins  s'eniichirent  à  nos  dépens.  De  là 
les  fortunes  considérables  des  libraires  de  la  Hollande. 
Toute  la  philosophie  du  .wiii"  siècle  s'est  imprimée  et 
publiée  par  eux.  Les  ministres  arrivèrent  à  prêter  les 
mains,  comme  le  fit  Malesherbes,  à  cette  contrebande. 

Si  l'imprimerie,  en  France,  avait  joui  seulement  d'un 
peu  plus  de  liberté,  on  s'en  serait  contenté;  on  n'aurait 
pas  couru,  de  gaité  de  cœur,  les  risques  d'une  publica- 
tion en  contrebande  à  l'étranger;  la  perte  de  toute 
liberté  de  ce  genre  porta  à  braver  tous  les  obstacles. 

Ce  système  prohibitif  allait  donc  contre  son  but.  Les 
mêmes  inconvénients  se  montrèrent  dans  le  domaine  de 
la  réglementation  de  la  pensée,  que  dans  celui  de  l'in- 
dustrie. L'imperfection  des  moyens  de  police,  comme 
l'imperfection  du  service  des  douanes,  permirent  la  con- 
trebande. 

Le  système  prohibitif  peut  sans  doute  devenir  plus 
praticable  avec  une  surveillance  mieux  organisée,  avec 
les  moyens  que  l'on  a  de  nos  jours,  mais,  en  revanche, 
les  moyens  de  transmission  de  la  pensée  et  de  la  propa- 
tion  des  idées  sont  bien  plus  multipliées  aujourd'hui  que 
jamais.  Il  arrive  pour  la  surveillance  des  idées  ce  qui 
se  produit  pour  celle  des  individus,  pour  les  passe-ports, 
pour  les  marchandises  prohibées  :  il  faut,  bon  gré  mal 
gré,  qu'on  en  vienne  graduellement  au  système  du 
libre-échange.  Seulement  cette  révolution  doit  s'opérer 
lentement,  et,  de  même  que  les  tarifs  doivent  peu  à  peu 
s'abaisser,  les  barrières  doivent  aussi  peu  à  peu  s'abais- 
ser avant  de  disparaître  à  peu  près  complètement. 

Ces  principes  de  liberté  n'ont  fait  leur  apparition  qu'au 
siècle  dernier.  C'est  aux  philosophes  et  aux  écono- 
mistes que  revient  l'honneur  de  les  avoir  fait  triompher. 
Au  xvm'  siècle,  les  idées  libérales  recrutèrent  prompte- 
nient  une  nombreuse  armée  qui  attaqua  la  tyrannie  et  le 
privilège  sous  toutes  leurs  formes;  les  écrits  se  multi- 
plièrent, les  compagnies,  les  corps  de  marchands,  les 
communautés  d'arts  et  métiers,  tout  ce  système  fut  vive- 
ment assailli  et  percé  à  jour. 

Les  académies  elles-mêmes  s'inspirèrent  de  ces  idées 
dans  le  choix  de  leurs  sujets  de  concours.  Mercier-Lari- 


vière,  dans  un  ouvrage  intitulé  :  Ord)-e  essentiel  des  sociétés 
politiques,  qui  eut  un  grand  retentissement  et  une  grande 
popularité,  disait  que  l'utilité  de  l'industrie  tenait  essen- 
tiellement à  la  liberté,  et  déclarait  que  la  concurrence 
était  absolument  nécessaire  pour  les  progrès;  que  cha- 
cun devait  jouir  d'une  telle  franchise,  d'une  telle  liberté 
dans  la  profession  de  manufacturier,  que  tous  ceux  qui 
voulaient  l'exercer  devaient  y  être  admis.  Baudau, 
Dupontde  Nemours,  Letrosnc,  tenaientle  même  langage. 
Turgot  voulut  commencer  la  réforme  dans  ce  sens; 
après  une  première  tentative,  on  l'abandonna;  au  lieu  de 
faire  pénétrer  graduellement  la  liberté  dans  les  mœurs, 
dans  l'industrie  comme  dans  les  idées,  on  se  rejeta 
dans  le  système  prohibitif,  et  la  Révolution  fut  une  ré- 
action violente  contre  cette  tendance  rétiograde. 

C'est  l'enseignement  le  plus  important  qui  ressort 
avec  une  parfaite  clarté  de  cette  histoire.  Si  l'on  avait 
graduellement  habitué  la  nation  à  l'exercice  de  la  liberté, 
il  est  de  la  dernière  évidence  que  l'on  n  aurait  pas  eu  la 
Terreur.  Mais  le  gouvernement  ne  comprit  pas  que  sa 
tâche  était  de  diriger  cette  initiation,  d'y  présider. 

On  ne  saurait  pourtant  reprocher  au  gouvernement  de 
l'ancien  régime  de  s'être  entêté  dans  la  voie  du  système 
prolecteur.  Les  principes  de  liberté  n'avaient  pas  fait 
assez  de  progrès  pour  qu'il  les  pût  comprendre,  consé- 
quemment  les  appliquer.  L'éducation  politique  n'exis- 
tait pas  alors  pour  les  Français,  et  les  gouvernants  étaient 
imbus  des  idées  que  Bossuet  a  développées  dans  sa  Po- 
lilicjuc  tirée  de  l'Ecriture  sainte.  On  vivait  toujours  dans 
la  conception  arriérée  d'un  gouvernement  royal,  patriar- 
cal. Les  doctrines  théologiques  en  faveur  confirmaient 
les  esprits  dans  celte  notion  fausse,  et  les  Français  s'ac- 
commodajent  de  ce  système  tout  en  condamnant  les 
abus.  L'opinion  publique  poussait  souvent  l'État  à  in- 
tervenir là  où  il  aurait  été  préférable  qu'il  laissât  à  cha- 
cun sa  liberté.  A  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  le 
peuple  battit  des  mains.  «  Les  dragons  font  merveille  », 
écrivait  madame  de  Sévigné,  prompte  à  s'incliner  devant 
le  roi,  et  portée  aussi,  comme  la  société  d'alors,  à  excu- 
ser tout  ce  qui  se  faisait  contre  les  protestants.  L'intolé- 
rance n'était  donc  pas  l'erreur  du  gouvernement  seul. 
Quant  au  manque  d'initiative,  quant  au  penchant  à  se 
décharger  du  soin  de  ses  propres  affaires,  quant  à  l'in- 
dolence compliquée  de  vanité  qui  fait  qu'on  recherche 
l.i  protection,  et  que  non-seulement  on  est  bien  aise, 
mais,  qui  pis  est,  qu'on  est  lier  de  la  recevoir,  à  qui  la 
faute?  Sont-ce  là  des  torts  imputables  au  gouvernement? 
Il  faut  avoir  le  courage  de  tenir  tète  aux  forts,  quels  qu'ils 
soient;  il  faut  aussi  avoir  le  courage  de  làire  le  procès 
aux  nations.  C'est  à  elles  de  disposer,  qui  en  doute?  de 
leurs  facultés,  de  leurs  all'aires,  de  leurs  transactions. 
Voilà  ce  dont  nos  pères  ne  se  doutaient  pas  avant  le 
.wiu'  siècle.  Les  habitudes  que  le  régime  de  la  protec- 
tion avait  créées  ont  survécu  au  régime  lui-même,  et 
elles  ne  sont  pas  déracinées  parmi  nous.  Cela  a  donc  été 
un  grand  pas  que  le  libre  échange  établi  dans  l'ordre 
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matériel;  c'est  une  œuvre  de  sagesse,  et  qui  sera  l'hon- 
neur du  gouveiiicment  de  l'Empereur;  il  a  fait  triom- 
pher plus  que  hi  liberté  matérielle  en  lui  ouvrant  cette 
voie  si  longtemps  attendue  :  car  le  libre  échange,  dans 
l'ordre  matériel,  prépare  le  libre  échange  dans  l'ordre 
intellectuel  et  moral. 


VARIÉTÉS. 

Quelques  clianis  de  la  Créée  moderne. 

Parmi  nos  lecteurs ,  il  en  est  peu  sans  doute  qui 
n'aient  lu  quelques  chants  de  la  Grèce  moderne,  et  la 
plupart  connaissent  le  recueil  qu'en  a  public  Faunel.  te 
savant,  qui  était  en  même  temps  un  homme  de  goût  pu- 
blia en  18-.'a,  sous  ce  titre:  Chanta  popu'uircs  de  la  Grèce 
moderne,  un  grand  nombre  de  pièces,  généralement  peu 
développées,  qui  furent  une  révélation.  Cette  poésie  popu- 
laire, avec  ses  naïvetés,  ses  hardiesses,  son  accent  tour 
à  tour  gracieux  et  héroïque,  montra  que  le  geme  poéti- 
que ne  s'était  jamais  éteint  dans  la  race  grecque,  et  que, 
dans  la  hutte  des  bergers,  sur  le  caïque  du  marin,  près 
du  feu  du  campement  allumé  par  le  clephtc,  il  retrou- 
vait encore  des  inspirations  que  n'aurait  pas  toujours 
dédaignées  la  Muse  antique.  Ces  chants,  Tfa-/rj5.a,  célé- 
braient d'ordinaire  l'amour,  la  patrie,  les  exploits  de 
quelques  capitaines  moitié  brigands,  moitié  héros,  la 
résistance  vaillante  des  petites  communautés  grecques 
ou  albanaises  qui  avaient  conservé  leur  liberté  et  la  dé- 
fendaient jusqu'à  la  mort.  La  religion,  qui  est  presque 
toujours  restée  unie,  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  des 
Grecs,  au  patriotisme,  y  tient  également  une  grande 
place.  Voici  quelques-uns  de  ces  chants,  qui  ne  figurent 
pas  dans  le  recueil  de  Fauriel  et  dont  le  premier  n  a  pas 
même  été  reproduit  dans  le  recueil  plus  considérable  de 
l'allemand  Passovv.  Nous  les  trouvons  dans  une  revue 
italienne  scieniiliqueet  littéraire,  //  Gcrdil,  qui  se  publie 
hebdomadairement  à  Turin. 

I 

LA   REC0NNA1SSA^•CE. 

Les  Sarrasins  pillaient,  les  Arabes  pillaient  ;  ils  pillaient  Andrunicus 
et  lui  enlevaient  sa  femme  prête  à  être  mère.  En  prison,  elle  donne  le 
jour  à  un  enfant,  et  dans  les  fers  elle  le  nourrit.  La  mère  le  nourrit  de 
miettes  et  de  lait  ;  la  princesse  le  no.Trit  de  miettes  et  de  miel.  Et  la 
mère  lui  dit  en  même  temps  :  »  0  mon  fils  et  f.ls  d'Andronicus  !  »  et 
la  princesse  lui  dit  :  «  0  mon  lils  et  fils  de  Ion  prince  !  .> 

A  un  an  il  prit  l'épée,  à  deux  ans  il  prit  la  lance,  et  quand  il  entra 
dans  sa  troisième  année  on  le  tenait  pour  un  palicare.  Il  était  renommé 
et  fameux  et  ne  craignait  personne,  ni  Pierre  Phocas,  ni  N.céphore,  ni 
Pietrot^achilo,  ni  même,  s'il  y  avait  eu  un  juste  sujet  de  guerre,  Con- 
stantin. 

0.1  lui  amena  son  cheval.  Il  saute  et  le  voilà  en  selle  ;  il  pique  des 
deux,  sort  vers  la  montagne  et  trouve  les  Sarrazins  qui  s'exercent  à 
sauter.  —  «  Comme  vous  sautez  là,  les  femmes  sauteraient,  et  non- 
seulement  les  maigres,  mais  aussi  les  femmes  grosses.   Vos   chevaux 


sont  neuf  et  le  mien  fait  dix.  Liez-moi  et  attacliez-moi  les  bras  aux 

côtés  trois  fois  avec  de  doubles  chaînes,  cousez-moi  les  jeux  trois  fois 
avec  un  fil,  jetez-moi  sur  les  épaules  Irois  quintaux  de  plomb,  serrez  mes 
pieds  dans  deux  entraves  de  fer,  et  vous  verrez  comment  sauient  les 
palicares  grecs  n .  —  Us  le  lièrent  et  lui  attachèrent  les  bras  aux  côtés 
trois  fois  avec  de  doubles  chaînes,  lui  jetèrent  sur  les  épaules  trois  quin- 
taux de  plomb,  lui  serrèrent  les  pieds  dans  deux  entraves  de  fer,  et 
quand  ils  eurent  fait,  les  Sarrazins  lui  dirent:  —  «  Enfant  sans  raison, 
sevré  d'hier,  si  tu  as  tant  de  force,  prends  donc  la  liberté,  n  II  secoue 
les  deux  bras  et  brise  les  chaînes,  il  secoue  les  épaules  et  le  plomb 
tombe,  fait  deux  sauts  et  les  entraves  se  dénouent,  et  par-dessus  les 
neuf  chevaux  s'élance  d'un  bond  sur  le  sien. 

Il  pique  des  deux  et  descend  dans  la  plaine.  —  «  0  mon  fils,  lui 
dit  la  mère,  ù  mon  fils,  répéte-l-elle,  ô  mon  fils,  si  tu  vas  vers  ton 
seigneur,  fais  attention  à  ce  que  je  te  dis.  Toutes  les  tenles  sont 
rouges,  et  noire  est  celle  de  ton  seigneur  ;  et  si  lu  ne  reçois  aupara- 
vant un  triple  serment,  garde-toi  de  descendre  de  cheval.  »  Comme 
elle  a  dit  il  fait,  et  comme  elle  lui  a  recommande.  Il  pique  une  seconde 
fois  et  descend  dans  la  campagne.  Il  voit  les  lentes  rouges  et  la  tente 
noire  de  son  seigneur,  tourne  tout  autour  et  ne  trouve  pas  la  porte  , 
fait  un  bond  terrible,  et  dn  dehors  se  trouve  dedans. 

Andronicus,  son  seigneur,  s'avance  indigné,  lui  commande  de  des- 
cendre de  cheval  et  l'interroge  à  plusieurs  reprises  :  —  «  0  enfant 
simple  et  sans  raison,  quelle  est  ta  race  ?  Quelle  est  ton  origine  ?  Quels 
sont  tes  parents?  »  —  "  Si  tu  ne  jures  trois  fois,  ne  crois  pas  que  je 
descende.  »  —  «  Si  je  tire  mon  épée,  je  te  jurerai  de  la  belle  ma- 
nière. i>  —  "Si  tu  tires  l'épée,  j'en  ai  une,  moi  aussi.  »  —  n  Si  j'em- 
poigne ma  lance,  je  le  ferai  descendre.  »  —  v  Si  tu  empoignes  la 
lance,  j'en  ai  une,  moi  aussi.  »  —  «  Par  l'épée  que  je  porte  à  la  cein- 
ture, dix  fois  je  te  jure  :  que  je  sois  percé  au  cœur  si  je  commets  une 
offense  contre  toi  !  'i  —  Le  jeune  garçon  se  retourne  et  saule  à  bas  de 
son  cheval. 

Alors  ils  lui  demandèrent  quelle  était  sa  race,  quelle  en  était  l'ori- 
gine, quels  étaient  ses  parents.  Il  raconta  tout  dès  le  commencement 
et  dit  qu'il  élait  fils  d'.\ndronicus,  que  sa  mère  avait  été  enlevée  par 
les  Arabes,  qu'il  élait  né  dans  une  prison  et  nuurri  dans  les  fers.  Alors 
Andronicus  le  regarda  fixement,  fondit  en  larmes,  le  leva  entre  ses 
bras  et  glorifia  le  ciel.  —  «  Je  te  glorifie,  ô  toute  bonté,  et  je  bénis 
ton  nom.  Seul  j'étais  et  aujourd'hui  je  renais.  »  —  Et  aussitôt  il  ap- 
pelle le  prêtre,  ordonne  une  prière,  distribue  quantité  de  présents  à 
son  armée,  abat  l'étendarl  noir,  en  arbore  un  rouge  et  dresse  une 
tente  d'or  conquise  en  Crète. 

Il 

LV    CUl'ÏE   DE    COXSTANTl.VOPLE. 

Le  Seigneur  annonce,  la  terre  annonce,  les  cieux  annoncent,  sainte 
Sophie  annonce,  ainsi  que  le  grand  cloître  avec  ses  quatre  cents  sé- 
mentra  (1)  et  ses  soixante-deux  cloches,  dont  ihacuoe  a  un  prêtre  et 
chaque  prêtre  un  diacre,  que  le  chérubicon  (2)  est  commencé  et  que 
le  Sauveur  s'avance.  Une  colombe  descend  du  haut  du  ciel  ;  «  Cessez 
le  chérubicon,  qu'on  dépose  l'ostensoir.  Prenez,  ô  prêtres,  les  vases 
sacrés,  éleignez  tous  les  cierges,  car  c'est  la  volonté  de  Dieu  que  la 
cité  devienne  turque.  Cependant  envoyez  un  messager  en  France,  afin 
qu'il  en  vienne  trois  navires.  Dans  l'un  mettez  la  croix,  dans  l'autre 
l'Évangile,  dans  le  troisième,  qui  est  le  plus  beau,  notre  saint  autel, 
que  ces  chiens  ne  le  prennent  pas  et  ne  nous  le  souillent  pas.  n  La 
Vier'C  se  troubla  et  les  saintes  images  pleurèrent,  o Calme-toi,  ô  Vierge 


(1)  C'est  ainsi  qu'on  appelle,  en  grec  (TriaxvTja  ,  des   planches  sur 
lesquelles  on  frappe  avec  un  marteau  pour  appeler  les  fidèles  à  r£glise. 

(2)  Chant  d'église  qui  fait  partie  de  la  Uturgie  grecque. 
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LE  LENDENfAIN  DU  DERNIER  ACTE. 


Notre-Dame,  et  vous,  d  images,  ne  pleurez  pas.  Un  jour,  ils  vous  seront 

rendus,  n 

.  lU 

LA    PRISE   PE   C0SST.OTIK0PLE. 

Une  religieuse  faisait  frire  des  poissons  dans  la  poêle,  et  une  voix, 
une  faible  voix  d'en  haut,  lui  dit  :  «  Laisse,  o  sœur,  la  cuisine;  la  cité 
va  tomber  dans  les  mains  des  Turcs.  »  —  «  Quand  les  poissons  voleront 
et  s'en  iront  et  reprendront  vie,  alors  le  Turc  entrera  et  la  cité  tombera 
dans  les  mains  des  Turcs.  »  Et  voici  que  les  poissons  s'envolèrent,  les 
poissons  reprirent  vie,  et  l'émir  lui-même  sur  son  cheval  entra. 

IV 

LA    CHUTE    DE    TARGA. 

Trois  oiseaux  de  Prévésa  ont  volé  vers  Parga.  L'un  regardait  vers  la 
terre  étrangère,  l'autre  vers  Jannachi,  le  troisième,  de  couleur  noire, 
se  lamentait  et  disait  :  n  0  Parga,  les  Turcs  te  pressent,  les  Turcs  t'en- 
tourent. Us  ne  viennent  pas  à  toi  armés  en  guerre,  mais  par  la  trahison 
ils  te  surprennent.  Et  ce  n'est  pas  le  visir  qui  t'a  vaincu  avec  ses  ar- 
mées innombrables.  Les  Turcs  fuyaient  comme  des  lièvres  devant  les 
fusils  parganiotes,  et  les  Linpides  eux-mêmes  n'osaient  s'avancer  au 
combat.  Tu  avais  des  hommes  vaillants  comme  des  lions,  des  femmes 
braves  comme  des  hommes.  Le  plomb  meurtrier  était  leur  pain,  la  pou- 
dre leur  nourriture.  Mais  pour  argent  on  vendit  le  Christ  et  pour  argent 
on  t'a  vendu.  Prenez,  o  mères,  vos  enfants;  prenez,  ô  prêtres,  vos 
saints.  Quittez,  ô  vaillants,  vos  armes  ;  quittez  le  fusil.  Creusez  large- 
ment, creusez  jusqu'au  fond  toutes  vos  lombes;  déterrez  les  ossements 
généreux  de  nos  pères,  que  les  Turcs  ne  marchent  pas  dessus,  que  les 
Turcs  ne  les  foulent  pas  aux  pieds.  » 

V 

DEsro  (1). 

L'n  grand  bruit  se  fait  entendre;  mille  fusils  résonnent,  peut-éirc 
pour  célébrer  une  noce,  peut-être  en  signe  d'allégresse. 

Us  ne  résonnent  point  pour  une  noce,  ni  en  signe  d'allégresse.  Despo, 
avec  ses  brus  et  ses  petits-fils,  combat.  Les  .Albanais  l'ont  entourée  près 
de  la  tour  de  Démoula. 

—  «  0  Georgia  (2),  jette  tes  armes.  Tu  n'es  pas  ici  à  Souli;  tu  es 
ici  esclave  du  pacha,  esclave  des  Albanais.  » 

—  «  Quand  même  Souli  se  serait  soumise,  quand  Chiaffa  serait  de- 
venue turque,  Despo  jamais  ne  reconnaîtra  pour  ses  seigneurs  les  Lia- 
pides;  non,  jamais,  d 

Elle  prend  en  main  un  tison  ardent,  et  crie  à  ses  filles  et  à  ses  brus  : 
«  Vous  ne  serez  pas  esclaves  des  Turcs  !  embrassez-moi,  mes  enfants  !  » 

Il  y  avait  là  mille  cartouches  ;  elle  y  mit  le  feu,  et  la  poudre  s'en- 
flamma, et  une  même  flamme  les  enveloppa  tous. 

Le  premier  de  ces  chants  est  assurément  le  plus  cu- 
rieux, car  la  langue  eu  est  plus  correcte  qu'elle  ne  l'est 
ordinairement  dans  ce  genre  de  poésies  et  tient  le  mi- 
lieir  entre  le  grec  moderne  et  le  grec  littéraire.  Aussi,  la 
composition  en  doit  elle  remonter  assez  haut,  bien  qu'il 
soit  difficile  de  la  reporter  à  l'an  962,  où  les  Grecs,  sous 
l'empire  de  Nicéphore  II,  dont  il  est  ici  question,  repri- 
rent la  Crète  aux  Sarrasins.  Le  second  et  le  troisième 
montrent  quelle  terrible  impression  produisit  sur  la  race 


(1)  îiom  d'une  héroïne  grecque,  femme  du  Souliote  Ciorgios  Botzis, 
qui  aima  mieux  périr  avec  tous  les  siens  que  de  se  rendre  aux  Turcs. 
(2j  C'est-à-dire  (emme  de  Ciorgios. 


grecque  la  chute  de  Consfantinople.  Mais  ce  que  le  se" 
cond  présente  de  plus  frappant  peut-être,  c'est  cet  appel 
que  font  déjà  les  Grecs  aux  vaisseaux  de  la  France,  cl 
surtout  les  paroles  prophétiques  d'espérance  :  «  Calme- 
toi,  ô  vierge  >;otre-Dame,  et  vous,  images,  ne  pleurez 
pas.  Un  jour,  vos  autels  vous  seront  rendus.»  En  vérité, 
quand  on  voit  l'obstination  avec  laquelle  les  Grecs  ont 
conservé  cette  pensée,  l'ardeur  avec  laquelle  ils  l'em- 
brassent .ï  présent,  cette  espérance  devient  contagieuse, 
et  l'on  pense  comme  eux  qu'en  dépit  de  toutes  les  diffi- 
cultés politiques  et  de  tous  les  calculs  de  la  diplomatie, 
ils  rentreront  en  maîtres  dans  les  murs  sacrés,  dans  les 
murs  de  La  Ville,  ainsi  qu'ils  l'appellent.  Les  Grecs 
aussi  ont  leur  diplomatie;  ils  ont,  de  plus,  malgré  tous 
les  défauts  qu'on  peut  leur  reprocher,  le  courage,  le  pa- 
triotisme et  la  foi.  Despo,  l'héroïne  de  notre  chanson, 
n'a  pas  été  la  seule  à  mourir  pour  échapper  à  la  servi- 
tude. Dans  l'insurrection  de  Crète,  toujours  comprimée, 
s'il  fallait  en  croire  les  Turcs,  et  toujours  debout,  comme 
le  prouvent  les  faits,  la  race  grecque  a  prouvé  une  fois 
de  plus  qu'elle  sait  mettre  au-dessus  de  la  vie  quelque 
chose  :  l'indépendance  et  la  liberté.  L.  T. 
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Le    lendemain  <la  dernier  acte. 

(Conférence  de  M.  Sarcey.) 

Après  avoir  entendu  les  Idées  de  madame  Aubray,  un  de 
nos  critiques  les  plus  distingués,  M.  Etienne  Arago,  disait  que 
le  dénoûment  de  la  pièce  provoquait  bien  des  réflexions  et 
qu'on  se  demandait  malgré  soi  quelles  seraient  les  consé- 
quences du  mariage  extraordinaire  qui  la  termine. 

En  effet,  Camille  Aubray  a  épousé  Jeannine  ;  mais  adopfera- 
t-il  l'enfant  qu'elle  apporte  à  la  communauté?  S'il  rencontre 
plus  tard  l'homme  dont  sa  femme  a  é lé  la  maîtresse,  quelle 
conduite  liendra-t-il  avec  lui?  Comment  aussi  soutiendra-l-il 
la  curiosité  ironique  et  sans  doute  hostile  du  monde  dont  il  a 
si  audacieusement  bravé  les  opinions?  Jeannine,  dont  la  déli- 
catesse morale  s'est  éveillée  si  tard,  sera-t-elle  une  femme 
digne  de  ce  vertueux  enthousiaste?  Tous  deux  ne  se  prépa- 
rent-ils pas  bien  des  mécomptes  et  des  repentirs,  et  madame 
Aubray  elle-même  ne  regretlera-l-elle  pas  plus  d'une  fois  le 
consentement  qu'elle  a  donné? 

Ces  questions  se  présentent  naturellement  ainsi  que  d'au- 
tres semblables;  M.  .Arago  aurait  été  curieux  d'entendre  une 
conférence  où  l'on  y  répondrait;  d'avance  il  en  donnait  le 
litre  :  Le  lendemain  du  cinquième  acte.  M.  Sarcey,  devant  qui 
il  exprimait  ces  idées,  trouva  comme  lui  le  sujet  intéressant; 
le  titre  lui  parut  piquant;  il  l'a  adopté  et  n'a  pas  fait  la  con- 
férence. 

Celle  qu'il  nous  a  donnée  est  toute  différente,  et,  suivant  sa 
méthode  ordinaire,  il  n'a  cherché,  dans  le  dénoûment  de 
Madame  Aiibraij,  qu'un  point  de  départ,  un  prétexte  à  parler 
des  dénoûments  en  général. 

Ce  n'est  pas  seulement  après  la  comédie  de  M.  Dumas  fils 
qu'on  peut  se  demander,  une  fois  le  rideau  baissé  :  (Ju'arri- 
vera-t-il  à  présent?  et  supposer  que  l'action  se   continue. 
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Beaucoup  d'autres  pièces  se  trouvent  dans  le  mûme  cas;  il 
on  est  hoaucoiip,  nu  contraire,  qui  laissent  l'esprit  parfaite- 
ment (ranquil'c.  On  sort  du  théâtre  en  se  disant  qu'on  a 
Ii,iss6  une  bonne  ou  une  mauvaise  soirée,  et  l'on  n'est  nulle- 
ment tenté  d'écrire  à  l'auteur  pour  lui  demanderdes  nouvelles 
ultérieures  de  ses  personnages. 

Les  dénouements  des  pièces  du  premier  genre  sont-ils 
mauvais '.'Ceux  des  secondes  valent-ils  mieux?  Qu'est-ce  qu'un 
dénouement? 

Il  n'y  en  a  point  dans  la  vie  réelle,  dont  le  théâtre  est,  dit- 
on,  l'imitation,  l'n  événement  qui  termine  un  certain  ensem- 
ble de  faits  y  est  toujours  le  point  de  départ  de  faits  nou- 
veaux, ou  plutôt  tous  les  faits  ne  sont  que  des  anneaux  d'une 
chaîne  continue,  des  mailles  perdues  dans  le  tissu  immense 
de  la  vie  universelle,  des  vagues  un  instant  soulevées  sur 
l'Océan  de  l'inflni.  Au  théâtre,  il  n'en  peut  être  de  même. 

Le  drame  (prenons  le  mot  dans  son  acception  la  plus  éten- 
due) doit,  plus  peut-être  que  toute  autre  œuvre  d'art,  avoir 
son  unité  propre,  ses  proportions,  son  commencement,  son 
milieu  et  sa  fin. 

L'auteur  dramatique  est  donc  obligé  de  choisir,  dans  la  sé- 
rie sans  lin  des  causes  et  des  effets,  un  nombre  limité  de  faits 
qui  ont  entre  eux  des  rapports  déterminés  et  qui  suflisenl  à 
s'expliquer  les  uns  les  autres.  Dans  la^  réalité,  tout  est  en 
même  temps  effet  et  cause  ;  dans  son  œuvre  certains  faits  se- 
ront représentés  uniquement  comme  causes  et  les  autres  en- 
visagés uniquement  comme  leurs  conséquences;  il  ne  choi- 
sira même,  parmi  ces  conséquences,  que  celles  qui  peuvent 
nous  intéresser,  nous  divertir,  nous  toucher,  fournir  quelques 
exemples,  démontrer  quelque  thèse.  Une  fois  qu'en  suivant 
l'enchainement  des  faits  il  a  répondu  à  notre  curiosité,  dé- 
noué l'intrigue  dont  il  avait  embrouillé  les  fils,  résolu  les 
questions  qu'il  avait  posées,  atteint  enfin  la  solution  logique 
des  données  qu'il  avait  choisies,  son  œuvre  est  accomplie. 

Si  l'on  veut  examiner  les  causes  dont  le  théâtre  nous  mon- 
tre ainsi  le  développement  et  le  jeu,  on  verra  qu'elles  peu- 
vent, malgré  leur  diversité,  se  ramener  à  un  nombre  de  classes 
très-restreint. 

Ces  classes,  selon  M.  Sarcey,  se  réduisent  à  quatre  :  le 
caractère,  le  milieu  social,  les  passions,  les  événements. 

Ce  n'est  pas  une  des  moindres  curiosités  de  l'Athénée  que 
d'y  voir  un  causeur  habile,  à  force  de  bonne  humeur  et  d'o- 
riginalité, faire  accepter  d'un  public  en  général  un  peu  fri- 
vole des  fliéories  poétiques  qui,  par  leur  méthode  du  moins 
et  par  leur  précision,  rappellent  Aristote.  Vous  ne  vous  dou- 
tez guère,  mesdames,  que  vous  écoulez  un  péripatéticien  dé- 
guisé :  il  est  vrai  qu'il  l'est  bien;  parfois  même  il  l'est  trop. 
Mais  à  qui  la  faute?  A  M.  Sarcey,  qui  veut  gagner  son  public, 
ou  au  public  qui  n'aime  Aristote  que  travesti? 

Les  causes  des  deux  premiers  genres  sont  permanentes. 
Nous  ne  pouvons  guère  nous  défaire  de  notre  caractère.  Qu'il 
soit  l'effet  de  notre  tempérament  ou  de  notre  première  édu- 
cation, nous  pouvons  le  modifier,  l'améliorer,  mais  non  le 
transformer  complètement. 

En  tout  cas,  il  est  assez  fixe  pour  exercer  sur  notre  vie  et 
nos  actions  une  influence  durable.  Aussi,  que  l'auteur  nous 
présente  des  caractères  bien  marqué*  aux  prises  avec  une  si- 
tuation :  quand  nous  les  aurons  vus  jouer  suivant  les  circon- 
stances, produire  leurs  effets  logiques  et  amener  une  solution 
particulière  de  la  situation  choisie,  la  pièce  sera  terminée, 
sans  doute  ;  mais  il  nous  sera  possible,  puisque  les  principales 


données  subsistent,  de  la  continuer.  Ces  caractères,  dont  on 
nous  a  montré  quelques  effets,  nous  savons  qu'ils  en  produi- 
sent toujours  d'autres;  nous  pouvons  fort  bien  les  mettre  en 
iniîiginalion  dans  des  circonstances,  dans  des  milieux  diffé- 
rents et  nous  demander  comment  ils  s'y  comporteront.  Si 
1  auteur  est  parvenu;!  nous  intéresser  à  ses  personnages,  nous 
les  suivons  comme  malgré  nous  au  delà  de  son  œuvre  et  nous 
cherchons  dans  quelle  direction  a  dû  se  dévelop|jer  plus  tard 
cette  vie  dont  il  les  a  doués.  Quelquefois  l'auteur  k,i  mêmi 
nous  donne  cette  satisfaction.  C'est  ainsi  que  lieaumarchais 
nous  a  montré  à  trois  époques  dilVérentes  de  leur  vie  les  per- 
sonnages qu'il  avait  créés  dans  son  Barbier  de  Séville.  Plus  à 
laise  dans  ses  romans,  Halzac,  y  fait  sans  cesse  passer  et  repas- 
ser les  types  préférés,  et  par  là  produit  une  telle  illusion, 
leur  donne  un  tel  cachet  de  réalité,  qu'on  s'étonne  de  ne  trou- 
ver leur  nom  ni  dans  le  Dictionnaire  de  Bouillet  ni  dans  celui 
des  Contemporains. 

Une  théorie  peut  s'assimiler  au  caractère,  d'autant  plus  que 
c'est  de  lui,  le  plus  souvent,  et  de  notre  tour  d'esprit  que 
nos  opinions  dépendent.  Quand  nous  avons  vu  certaines  théo- 
ries produire  certains  événements,  par  exemple  le  mariage 
de  Camille  Aubray,  nous  pouvons  fort  bien  chercher  jusqu'où, 
dans  la  suite,  elles  mèneront  celui  qui  les  a  adoptées.  Ma- 
dame Aubray,  après  quelques  instants  d'hésitation  et  de 
lutte,  a  été  conséquente  avec  elle-même  :  appliquera-l-elle 
toujours  aussi  risoureusemenl  ses  théories,  et  si  elle  le  fait, 
qu'en  résuliera-t-il  encore? 

Le  milieu  social  est  aussi,  nous  l'avons  vu,  une  des  causes 
qui  agissent  d'une  façon  permanente,  ou  plutôt  un  ensemble 
de  causes  dont  nos  actions  ne  peuvent  jamais  s'affranchir 
complètement.  M.  Sarcey  a  laissé  ce  point  dans  l'ombre  et  ne 
s'est  pas  étendu  sur  le  rôle  que  joue  dans  le  drame  ce  genre 
de  mobiles.  Il  ne  s'est  même  pas  expliqué  très-nettement 
sur  ce  qu'il  entend  par  le  milieu  social.  Mais  que  ce  soit 
toute  la  société  au  milieu  de  laquelle  nous  vivons  ou  le  cer- 
cle plus  restreint  des  personnes  qui  influent  plus  directement 
sur  notre  vie,  des  hommes  dont  dépend  notre  sort,  du  corps 
dont  nous  faisons  partie  et  dont  les  mœurs,  les  opinions,  les 
préjugés,  nous  touchentde  plus  près,  il  est  clair  qu'après  avoir 
vu  se  dérouler  dans  ce  milieu  une  série  de  faits  soumis  .1  son 
influence,  on  peut  facilement  en  supposer  une  autre  et  ima- 
giner plusieurs  pièces  auxquelles  ce  point  de  départ  sera  • 
commun  et  dans  lesquelles  nous  verrons  aussi  reparaître  les 
mêmes  personnages. 

J'attendais  AL  Sarcey  aux  passions  avec  une  certaine  curio- 
sité. Elles  tiennent  de  si  près  aux  caractères  qu'il  est  difficile 
de  les  en  séparer  tout  à  fait.  Elles  n'en  sont  souvent  que  des 
manifestations  plus  vives,  des  paroxysmes  ;  elles  ne  durent 
pas,  sans  doute;  mais  la  cause  d'où  elles  naissent  a  plus  de 
durée  qu'elles,  plus  de  durée  même  que  les  caractères  ;  car 
c'est  dans  les  profondeurs  mêmes  de  la  nature  humaine 
qu'elles  ont  leur  origine.  Il  est  donc  assez  délicat  d'expliquer 
comment  ce  sont  des  mobiles  passagers.  M.  Sarcey  a  remis  à 
une  autre  conférence  cette  partie  de  son  sujet  et  ce  n'est  pas 
à  nous  A  suppléer  à  son  silence.  Admettons  cependant  que 
les  passions  étant  d'ordinaire  des  sentiments  surexcités  et 
portés  à  leurs  dernières  limites  ne  peuvent  avoir  une  bien 
longue  durée,  que  ce  sont  des  explosions  dont  les  effets  soudains 
et  puissants  frappent  vivement  le  spectateur,  mais  satisfont  sa 
curiosité  en  même  temps  qu'ils  l'éveillent.  Soit  :  seulement 
distinguons  de  ces  passions  passagères  celles  qui  sont  perma- 
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neutes  comme  les  caractères  mêmes,  celles  du  jeu,  des  femmes, 
du  viu,  dont  M.  Sarcey  a  dit  quelques  mots  ;  appelons-les  des 
penchants,  des  vices,  et  reconnaissons  qu'on  en  peut  dire 
ce  qui  a  été  dit  des  caractères. 

Nous  voici  arrivés  aux  pièces  fondées  sur  des  faits.  Ce  n'est 
pas  que  les  événements  seuls  y  jouent  un  rôle  :  la  passion  et 
le  caractère  n'en  sont  pas  exclus,  mais  n'y  sont  pas  la  source 
principale  de  l'intérêt.  Dans  ces  pièces,  qu'on  appelle  les 
pièces  d'intrigue,  une  situation  est  donnée,  singulière,  co- 
mique, touchante,  effrayante.  L'auteur  en  tire  tous  les  effets 
que  son  talent  lui  permet  d'en  tirer  pour  amuser  le  public 
ou  l'émouvoir.  Il  se  plait  à  l'embrouiller  de  telle  façon  qu'il 
semble  difficile  d'en  sortir.  Les  spectateurs,  saisis,  dominés, 
sont  pris  d'une  curiosité,  d'un  désir  ardent  de  voir  se  dénouer 
ce  nœud  inextricable  et  tremblent  que  l'auteur  n'y  parvienne 
pas.  Tout  à  coup,  d'un  événement  inallcndu,  m;iis  naturel, 
d'une  circonstance  jusque-là  inaperçue  la  solution  surgit,  les 
difficultés  s'aplanissent  et  les  événements  arrivent  sans  effort 
à  la  conclusion  souhaitée.  Comme  i's  nous  avaient  seuls  inté- 
ressés, il  ne  reste  plus  rien  qui  puisse  nous  inquiéter  encore, 
et  ce  gpnre  de  dévouement,  qui  résout  toutes  les  questions 
posées,  laisse  l'esprit  dans  une  tranquillité  parfaite. 

On  voit  donc  que  si  un  dénoûment  ne  parait  pas  tout  à 
fait  définitif  et  que  si  la  pièce,  après  la  chute  du  rideau,  peut 
recommencer,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  soit  imparfaite  et  mal 
terminée ,  mais  seulement  que  les  causes  mises  en  œuvre 
sont  permanentes  de  leur  nature  et  que  leur  action  conti- 
nuera à  s'exercer  après  la  conclusion  du  drame.  Ce  désir  que 
nous  avons  de  les  suivre  plus  loin  prouve  même  en  faveur  de 
l'auteur.  Il  a  su  composer  des  caractères  ou  peindre  une  so- 
ciété, puisque  ses  créations  vivent  dans  notre  pensée  comme 
dans  la  sienne,  s'y  agitent  et  poursuivent  la  carrière  com- 
mencée, au  lieu  de  s'y  évanouir  après  avoir  joui  quelques 
instants  d'un  semblant  d'existence. 

L.  Terrier. 


Nous  extrayons  le  passage  suivant  du  discours  pro- 
noncé à  la  Sorbonne  par  M.  le  ministre  de  l'instruction 
publique,  lors  de  la  distribution  solennelle  des  prix  aux 
sociétés  savantes  des  départements  : 

(I  La  section  d'histoire  poursuit,  avec  une  laborieuse  persé- 
vérance, la  mission  qu'elle  s'est  donnée  de  préparer  la  publi- 
cation d'un  dictionnaire  lopographique  de  la  Gaule,  œuvre 
immense  où  l'histoire  et  la  philologie  feront  une  riche  mois- 
SGO,  mais  œuvre  aussi  qui  n'aurait  pu  être  entreprise  sans 
vous,  messieurs,  et  qui  avec  vous  s'accomplira,  puisqu'eu 
moins  de  huit  années,  quinze  de  ces  dictionnaires  départe- 
mentaux, y  compris  ceux  de  l'Aisne  et  de  l'Aude,  que  le  co- 
mité couronne  cette  année,  ont  pu  être  déjà  publiés  ou  pré- 
parés pour  l'impression.  L'idée  a  été  mûrie,  la  méthode  établie 
et  éprouvée,  l'impulsion  donnée;  tout  ira  plus  vite  mainte- 
nant, et  dans  peu  d'années,  je  l'espère,  la  France  aura  un 
monument  d'érudition  que  nul  autre  pays  ne  possédera. 

)i  Quand  je  songe  que  trois  cents  sociétés  savantes  et  peut- 
être  quinze  à  vingt  mille  personnes  sont  occupées  à  ces  tra- 
vaux sévères,  je  n'écoute  plus  que  d'une  oreille  distraite  ceux 
qui  prétendent  que  le  goùl  des  études  sérieuses  se  perd  parmi 
nous. 

»  Cette  armée  de  savants  forme  la  démocratie  de  la  science, 
dont  l'Institut  est  le  sénat.  Comme  l'autre,  elle  est  forte  par 


le  nombre,  vaillante  par  le  courage  ;  comme  elle  encore,  elle 
est  la  réserve  précieuse  où  la  France  trouvera  les  hommes 
dont  elle  a  besoin  pour  élever  sans  cesse  le  niveau  de  ces  étu- 
des désintéressées  qui  sont  le  luxe  d'un  grand  peuple. 

Il  J'en  fournirais  aisément  la  preuve,  si  je  pouvais  vous 
présenter  aussi  le  résumé  des  lectures  et  des  discussions  qu'on 
a  entendues  durant  ces  quatre  jours  de  votre  session  de  1867; 
car  j'aurais  alors  à  montrer  ce  qu'il  a  été  apporté  dans  ces 
longues  séances  de  science  véritable,  d'aperçus  ingénieux,  de 
recherches  patientes,  et  combien  de  parcelles  de  vérité  ont 
été  par  vous  recueillies  dans  le  torrent  des  âges,  semblables  à 
ces  paillettes  d'or  que  d'infatigables  chercheurs  ravissent  au 
cours  des  grands  fleuves.  Mais  eux,  c'est  le  besoin  où  l'avidité 
du  gain  qui  les  tient  enchaînés  à  leur  travail;  vous,  c'est 
l'amour  désintéressé  du  vrai,  c'est  le  sentiment  pieux  que  la 
terre  de  France  est  faite  de  la  poussière  de  nos  pères,  et  qu'en 
lui  demandant  les  secrets  qu'elle  recèle,  vous  remplissez 
comme  un  devoir  fdial  envers  les  générations  qui  nous  ont 
fait  ce  que  nous  sommes. 

»  Le  patriotisme  se  compose  de  souvenirs.  Vous  entretenez 
donc,  messieurs,  et  vous  ranimez,  par  ce  culte  du  passé,  une 
des  forces  vives  du  pays,  celle  qui  a  fait  sa  puissance  et  qui 
assurera  sa  grandeur  indestructible.  » 

Voici  les  récompenses  décernées  aux  sections  littérai- 
res : 

Section  d'histoire  et  de  philologie. 

1°  Le  prix  est  partagé  exœquo  entre  la  Société  académique 
de  Laon  pour  le  Dictionnaire  topograpliique  du  département  de 
l'Aisne,  par  M.  Matlon,  et  la  Société  académique  de  l'Aube,  à 
Troyes,  pour  le  Dictionnaire  topographique  du  département  de 
l'Aube,  par  MM.  Socart  et  Boutiot. 

2°  Lne  mention  très-honorable  est  accordée  à  l'Académie 
des  sciences,  agriculture,  arts  et  belles-lettres  d'Aix,  pour  le 
Dictionnaire  topographique  de  l'arrondissement  d'Arles,  fait  par 
MM.  de  Hevel  et  de  Gaucourt. 

3"  Une  mention  honorable  est  accordée  à  la  Société  d'his- 
toire et  d'archéologie  de  Chalon-sur-Saône,  pour  le  Diction- 
naire topographique  de  l'arrondissernent  de  Chcilon-sur-Saône, 
par  M.  Canat. 

.MM.  Malton,  Socart,  Boutiot  et  Canat  ont,  en  outre,  reçu 
chacun  une  médaille  de  bronze,  et  MM.  de  Revel  et  de  Gau- 
court, chacun  une  médaille  d'argent. 

Section  d'archéologie. 

Le  prix  est  partagé  entre  la  Société  des  sciences  historiques 
et  naturelles  de  l'Yonne,  à  .\uxerre,  pour  le  Répertoire  archéo- 
logique du  département  de  i'I'onne,  par  M.  Max.  (juantin,  et 
l'Académie  impériale  des  sciences,  belles-lettres  et  arts  de 
Savoie,  à  Chambéry,  pour  les  Habitations  lacustres  de  la  Savoie, 
deuxième  mémoire  de  M.  Laurent  Rabul. 

MM.  Quantin  et  Rabut  ont,  en  outre,  reçu  chacun  une  mé- 
daille de  bronze. 

Lne  médaille  de  bronze  a  été  pareillement  décernée  à  cha- 
cune des  sociétés  savantes  ci-dessus  désignées,  pour  être  dé- 
posée dans  ses  archives. 

-M.  Uuruy  a  lu  ensuite  un  décret  par  lequel  S.  M.  l'Empe- 
reur a  nommé  chevaliers  de  la  Légion  d'honneur  MM.  Ollier, 
Leloup-Leupol,  Lucien  Merlet  et  Marchegay. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 

FARIS. IMPRIMERIE  DE  E.    MARTINET,    RUE  MIGNON,   î. 
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Molière.  —  tes   valets    de    comédie  (2). 

Il  se  passa  en  1686,  treize  ans  après  la  mort  de  Mo- 
lière, un  fait  assez  singulier  :  le  P.  Cadaro,  théatin,  pu- 
blia une  dissertation  en  faveur  de  la  comédie.  II  déclara 
que  c'était  une  récréation  fort  agréable  et  que  sa  longue 
expérience  de  confesseur  lui  avait  prouvé  que  cette  ré- 
création était  sans  danger.  La  dissertation  du  P.  Caffaro 
souleva  des  tempêtes,  l'auteur  fut  tancé  vertement,  puni 
môme,  et  Bossuet  lança  des  foudres  contre  lui.  Le  pau- 
vre moine  dut  faire  ce  que  tout  le  monde  faisait  alors  :  il 
baissa  la  tète  ;  il  écrivit  même  à  Bossuet  :  «  J'assure 
»  Votre  Grandeur,  devant  Dieu,  que  je  n'ai  jamais  lu  au- 
»  cune  comédie  ni  de  Racine,  ni  de  Molière,  ni  de  Cor- 
»  neille,  ou  du  moins  je  n'en  ai  jamais  lu  une  tout  en- 
»  tière.  J'en  ai  lu  quelques-unes  de  Boursault,  de  celles 
»  qui  sont  plaisantes,  etc....  » 

Mais  Bossuet  ne  se  contenta  pas  de  foudroyer  le  théa- 
tin, il  crut  devoir  anéantir  le  théâtre.  Il  publia  ses  terri- 
bles Maximes  et  réflexions  contre  la  comédie.  Il  traita  A' in- 
fâme métier  la  profession  des^artistes.  Il  trouva  Corneille 
et  Racine  dangereux  à  la  pudeur.  Il  excommunia  le 
Cid,  maugréa  contre  l'amour,  môme  contre  le  mariage, 
par  des  raisons  que  je  ne  répéterai  pas,  craignant  d'of- 
fenser les  oreilles  chastes.  «  Il  faudra  donc,  s'écria-t-il 
en  sa  colère,  que  nous  passions  pour  honnêtes  les  infa- 
mies et  les  impiétés  dont  sont  pleines  les  comédies  de 
Molière!  »  Et  il  ajouta  :  «  La  postérité  saura  peut-être  la 
fin  de  ce  poète  comédien  qui,  en  jouant  son  Malade  ima- 
ginaire ou  son  Médecin  par  force,  reçut  la  dernière  at- 
teinte de  la  maladie  dont  il  mourut  peu  d'heures  après, 


(1)  Le  conseil  d'État  de  Genève  a  institué  des  cours  publics  et  gra- 
tuits qui  se  font  dans  la  salle  de  l'hôtel  de  ville,  devant  un  millier  d'au- 
diliiirs  appartenant  à  toutes  les  classes  de  la  société  :  les  ailisans  y 
vifimenl  en  nombre,  les  femmes  y  sont  admises.  C'est  à  celte  série  de 
cours,  qui  se  font  chaque  hiver,  qu'appartiennent  les  conférences  de 
M  Barni  sur  les  moralistes  du  xviii=  siècle.  Nous  donnons  aujourd'hui 
la  première  des  dix  conférences  qu'a  faites  cet  hiver  M.  Marc-Mon- 
nier  sur  la  Comédie  française. 

(2)  Voyez,  sur  le  même  sujet,  une  conférence  de  M.  Gaucher,  à  la 
Sorboime,  dans  noire  troisième  année,  p.  288. 

III. 


et  passa  des  plaisanteries  du  théâtre,  parmi  lesquelles  il 
rendit  le  dernier  soupir,  au  tribunal  de  celui  qui  dit  : 
Malheur  à  vous  qui  riez,  car  vous  pleurerez  I  » 

Est-il  nécessaire  de  montrer  l'injustice  de  ce  langage? 
Évidemment  Bossuet,  comme  le  père  Caffaro,  n'avait 
pas  lu  Molière  ou  du  moins  ne  l'avait  étudié  que  super- 
ficiellement. La  preuve  en  est  dans  le  passage  môme  que 
je  viens  de  citer,  et  dans  lequel  se  trouve  défiguré  le 
i\\.i'C  an  Médecin  malgré  lui:  ignorance  peut-être  affec- 
tée, me  dira-t-on,  mais  j'aime  mieux  croire  qu'elle  était 
réelle.  Outre  cette  insuffisance  d'informations  et  cette 
précipitation  de  jugement,  défauts  ordinaires  et  presque 
obligés  des  orateurs,  ce  qui  explique  la  véhémence  de 
Bossuet,  ce  qui  l'excuse  môme  un  peu,  selon  moi,  c'est 
le  temps  où  vivait  cet  esprit  fougueux,  c'est  la  place 
qu'il  y  avait  prise. 

Régnait  alors,  en  France,  un  homme  de  plaisir  et 
d'autorité  qui  aimait  la  galanterie  majestueuse.  Il  est 
certain  que  les  poêles,  et  avant  tout  Racine,  en  ses  tragé- 
dies tendrement  héroïques,  maintenaient  le  roi  dans  ces 
dispositions.  D'autre  part,  ses  confesseurs  autorisaient 
les  escapades  du  prince  avec  une  tolérance  coupable.  En 
face  de  pareils  ennemis,  malfaisants  ou  complaisants 
(comme  disait  Alceste),  faut-il  s'étonner  qu'un  honune 
ardent  et  convaincu  comme  étai.t  Bossuet  ait  haussé  le 
ton,  enflé  la  voix,  passé  la  mesure? 

Ajoutez  que  Molière,  avec  son  Tartufe,  était  entré  sur 
le  terrain  de  la  religion.  Or,  la  religion  est  un  terrain 
que  les  gens  d'Église  regardent  un  peu  comme  leur  pro- 
priété exclusive.  Molière,  il  est  vrai,  venait  y  arracher  les 
mauvaises  herbes  et,  à  mon  sens,  il  avait  parfaitement 
raison  ;  s'il  a  fait  une  bonne  action  dans  >a  vie,  c'est  sa 
comédie  de  Tartufe.  Mais  les  propriétaires,  en  voyant 
ces  intrus  faire  leur  métier,  se  disaient  entre  eux  :  «  De 
quoi  cet  homme  s'avise-t-il  ?  Il  s'introduit  chez  nous,  ce 
ne  peut  être  qu'avec  de  mauvaises  intentions.  En  arra- 
chant les  mauvaises  herbes,  il  arrachera  aussi  les  bonnes.  » 
Je  ne  partage  pas  leurs  terreurs,  mais  je  les  comprends; 
je  m'explique  la  fameuse  sortie  de  Bourdaloue  dans 
son  sermon  sur  l'hypocrisie,  où  il  reprit  le  thème  de  Mo- 
lière. Je  me  l'explique  d'autant  plus  que  Bourdaloue  et 
Bossuet,  loin  d'outrer  la  fureur  de  leur  parti,  l'atté- 
nuaient au  contraire,  ou  du  moins  tâchaient  de  l'expri- 
nii^r  pins  poliment.  Un  libellisle  nvail  imploré  l'autorité 
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du  roi  contre  «ce  farceur  qui  fait  plaisanterie  de  la  reli- 
gion et  tient  école  de  libertinage  »,  contre  «ce  monstre 
de  Molière  qui  est  l'original  de  don  Juan».  Un  autre  avait 
publié  un  libelle  où  il  appelait  Molière  «  un  démon 
vêtu  de  chair,  habillé  en  homme,  un  libertin,  un  impie, 
digne  d'être  brûlé  publiquement».  Ce  prêtre  se  nommait 
Pierre  Roullès;  il  était  curé  de  Saint-Barthélémy.  M.  Tas- 
chereau,  de  qui  je  tiens  le  fait,  a  malicieusement  souli- 
gné le  nom  de  la  paroisse.  Adrien  Baillet,  bibliothécaire 
de  M.  de  Lamoignon,  écrivit  ceci  sérieusement:  «M.  JIo- 
lière  est  un  des  plus  dangereux  esprits  que  le  siècle  ou 
le  monde  aient  suscités  à  l'Église  de  Jésus-Christ.  »  En- 
fin, voici  qui  passe  tout.  Au  siècle  suivant,  l'abbé  Galiani, 
étant  censeur  à  Naples,  y  prohiba  la  représentation  de 
Tartufe.  Or,  vous  savez  tous  que  cet  abbé  fut  un  des  écri- 
vains les  plus  graveleux  de  son  temps  ;  de  plus,  athée. 

Tout  cela  nous  explique  les  colères  de  Bossuet.  Gar- 
dons bien  de  nous  en  irriter  nous-mêmes  ;  nous  risque- 
rions d'être  injustes  envers  ce  grand  homme.  Quand  une 
idée  nous  choque,  il  ne  faut  pas  trop  en  vouloir  à  celui 
qui  l'a  soutenue  ;  il  faut  nous  enquérir  de  son  tempéra- 
ment, de  son  éducation,  du  milieu  où  il  vivait,  de  l'atti. 
tude  qu'il  y  avait  adoptée.  Ainsi,  par  exemple,  quand 
nous  lisons  les  invectives  des  Pères  de  l'Église  contre 
l'art  dramatique,  ne  nous  hâtons  pas  trop  de  suspecter 
leur  sagesse  ou  leur  benne  foi,  mais  rappelons-nous  que 
dans  l'antiquité  les  jeux  scéniques  faisaient  partie  du 
culte  païen  et  que,  par  conséquent,  les  sectateurs  zélés 
de  la  nouvelle  religion  devaient  les  proscrire.  Il  est  cer- 
tain que  de  nos  jours,  s'il  revenait  à  la  vie,  Bossuet 
traiterait  Molière  moins  brusquement  qu'il  ne  l'a  fait;  il 
est  probable,  d'ailleurs,  que,  de  nos  jours,  s'il  revenait  à 
la  vie,  Bossuet  ne  serait  pas  un  homme  d'Église. 

Aussi  ne  réfuterons-nous  pas  ces  gros  mots  contre  le 
théâtre;  à  quoi  bon  enfoncer  des  portes  ouvertes?  Assez 
d'auteurs,  et  même  d'auteurs  sacrés,  l'ont  fait  victorieu- 
sement avant  nous.  Fénelon  a  blâmé  le  discours  de 
Bourdaloue  contre  Molière.  «  Bourdaloue,  écrivit-il, 
n'est  point  tartufe,  mais  ses  ennemis  diront  qu'il  est 
jésuite.  »  Fléchier  ne  voulait  pas  que  les  comédiens 
fussent  méprisés;  il  leur  pardonnait  même  de  n'être  pas 
trop  bons  acteurs,  pourvu  qu'ils  ne  jouassent  pas  indif- 
féremment tout  ce  qui  leur  tombait  sous  la  main,  et 
qu'ils  n'offensassent  ni  la  société,  ni  l'honnêteté  civile. 
Nous  pouvons  donc  en  appeler  de  l'Église  à  l'Église,  de 
Bourdaloue  à  Fléchier,  de  Bossuet  h.  Fénelon. 

Cela  dit,  je  reviens  au  père  Calfaro,théatin,  que  je  n'ai 
point  mis  en  scène  dans  l'unique  intention  de  ne  pas 
répondre  t\  ceux  qui  l'avaient  vertement  gourmande. 
Loin  de  là;  si  j'ai  cité  le  père  Caffaro,  c'est  que  mon  in- 
tention est  de  le  gourmander  moi-même.  Seulement  je 
ne  me  place  point  au  point  de  vue  de  l'orateur  sacré, 
je  me  place  au  point  de  vue  de  l'art.  Je  ne  lui  reproche 
pas  d'avoir  défendu  le  théâtre,  je  lui  reproche  au  con- 
traire de  l'avoir  abaissé,  (juand  il  dit  que  la  comédie  est 
une  récréation  innocente,  ce  n'est  pas  le  mot  d'inno- 


cente qui  me  choque,  c'est  le  mot  de  récréation.  Car  la 
comédie,  à  mon  sens,  est  bien  autre  chose.  Je  n'admets 
pas  qu'on  la  regarde  comme  une  bagatelle  sans  consé- 
quence, et  Bossuet  qui  lui  fait  au  moins  l'honneur  de  la 
craindre  me  parait  moins  injuste  que  le  théatin  Caifaro. 
Je  vais  plus  loin,  je  prétends  que  si  la  comédie  n'a  pu 
demeurer  sur  les  hauteurs  oii  Molière  l'avait  élevée,  la 
faute  en  est  surtout  à  ceux  pour  qui  l'art  dramatique  est 
un  simple  amusement.  Il  me  déplaît  qu'on  aille  au 
théâtre  comme  on  va  au  cercle,  au  bal,  au  café,  pour 
tuer  quelques  heures  le  moins  désagréablement  possible. 
Les  oisifs  qui  font  cela  sont  ceux  qui  tuent  l'art  à  petit 
feu.  Déjà,  du  temps  de  Molière,  le  Misautkrope  les  en- 
nuyait. Molière  fut  obligé  décrire  à  leur  intention  le 
Médecin  malgré  lui,  pour  soutenir  le  Misanthrope.  Mais 
aujourd'hui  la  petite  pièce  ne  pourrait  même  plus  sou- 
tenir la  grande;  à  ce  rire  si  franc,  si  naïf,  les  bourgeois 
de  notre  temps  ne  comprendraient  rien.  C'est  pour  eux 
qu'on  a  inventé  le  vaudeville  d'abord;  puis  successive- 
ment la  pochade,  le  mélodrame,  Vopêra  Franconi, 
(comme  dit  M.  Casfil-Blaze ),  puis  la  féerie,  l'opérette, 
le  café  chantant,  les  revues  déshabillées.  On  tombera 
plus  bas  encore  si  l'on  s'obstine  à  regarder  le  théâtre 
comme  un  jeu  plus  ou  moins  innocent. 

Ah  !  si  le  père  CafFaro  vivait  de  nos  jours,  je  compren- 
drais son  mépris  pour  la  récréation  inoffensive  qu'il  eut 
le  courage  de  permettre  !  Mais  il  vivait  au  temps  de 
Molière,  qu'il  n'avait  pas  lu.  Le  théâtre  venait  de  don- 
ner à  la  France  les  monuments  les  plus  impérissables 
de  sa  littérature,  et,  parmi  ces  chefs-d'œuvre,  les  plus 
nationaux,  les  plus  populaires,  les  plus  admirés,  même 
par  la  plus  haute  critique,  étaient  ceux  de  la  comédie. 
A  Louis  XIV  qui  lui  demandait  un  jour  :  «  Quel  est  le 
premier  écrivain  de  mon  temps  ?  »  Boileau  avait  ré- 
pondu sans  hésitation  :  «  Sire,  c'est  Molière.  »  Et  le 
roi  s'était  incliné  devant  ce  jugement;  il  avait  dit  à  Boi- 
leau :  (1  Je  ne  le  croyais  pas,  mais  vous  vous  y  connais- 
sez mieux  que  moi.  »  Ainsi,  même  de  son  vivant, 
Molière  avait  obtenu  la  place  que  la  postérité  lui  a 
gardée,  la  première  au-dessus  de  tous.  Ce  qui  palpitait 
dans  son  œuvre,  c'était  la  vie  humaine,  que  nul  autre 
avant  lui  n'avait  si  profondément  creusée,  si  nettement 
rendue;  c'était  toute  la  société  française  convoquée  au- 
tour de  lui  par  son  génie,  résumée  en  quelques  hommes, 
animée  de  son  souffle,  refaite  en  un  mot  plus  vivante, 
plus  vraie  que  nature,  car  il  n'y  a  rien  de  plus  vrai  que 
l'art.  Et  l'on  ose  appeler  ce  spectacle  une  récréation? 
Et  à  cause  du  rire  qui,  au  théâtre,  n'est  qu'une  forme, 
une  apparence,  un  masque,  il  y  eut  des  grammairiens, 
des  orateurs,  qui  affirmèrent  que  Molière  n'était  pas  un 
homme  sérieux!  Il  était  plus  sérieux  que  vous,  grands 
semeurs  de  mots  et  de  phrases,  car  il  faisait  ce  que  la 
science  ne  fera  jamais,  il  créait  ce  que  l'art  seul  peut 
créer...  des  hommes.  Des  hommes  nés  de  lui  seul,  et 
qui  ont  déjà  vécu  deux  siècles,  et  qui  vivent  encore,  qui 
vivent  partout,  qui  vivront  toujours! 
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Ce  n'est  donc  point  à  un  simple  cliverlisscment  que 
je  me  permets  de  vous  inviler.  Mais  l'élude  du  thé;\trc 
n'.T  pas  seulcuienl  un  inténM  aitisliquc  ;\  nos  yeux.  Elle 
a  encore  mi  intéaH  historique.  Le  IhéAlre  est  le  com- 
plément de  l'histoire.  Il  dit  tout  ce  qu'elle  ne  dit  pas. 
Après  le  ri^cit  des  batailles  et  la  biographie  des  souve- 
rains, après  les  considérations  générales  sur  la  politique, 
on  n'a  pas  épuisé  le  passé.  Il  reste  le  grand  point,  les 
mœurs.  Quand  j'étudie  une  époque,  je  tiens  à  savoir 
avant  tout  quelles  vertus  et  quels  vices  y  dominaient. 
On  raconte  que  Denys,  tyran  de  Syracuse,  voulant  se 
renseigner  sur  les  mœurs  des  Athéniens,  demanda 
quelques  documents  à  Platon,  qui  lui  envoya  les  œuvres 
d'Aristophane.  J'enverrais  semblablement  les  œuvres  de 
Molière  au  tyran  moderne  (s'il  en  existait  encore)  qui  me 
demanderait  des  informations  sur  la  société  du  gi^and 
siècle  et  sur  la  cour  du  (/rand  roi. 

Cependant  prenons  garde  !  —  Quand  on  consulte  le 
théâtre  sur  les  mœurs,  il  faut  s'y  prendre  discrètement. 
Il  faut  avant  tout  faire  la  part  du  théâtre.  J'insiste  sur 
ce  point,  parce  que  j'ai  pu  constater  moi-même,  en  étu- 
diant la  vie  privée  des  Romains  (1),  dans  quelles  aber- 
rations ont  pu  tomber  certains  savants  qui  avaient  pris 
toutes  leurs  informations  chez  les  comiques. 

Supposons  que  d'ici  à  quelques  siècles  on  n'ait  plus 
d'autres  documents  que  les  comédies  de  Molière  sur  le 
règne  de  Louis  XIV  :  voyez-vous  l'abîme  d'erreurs  où 
pourront  tomber  les  critiques  sans  érudition  ou  les  éru- 
dits  sans  critique  si,  ne  sachant  distinguer  la  réalité  de 
la  fantaisie,  ils  ne  s'attachent  qu'à  la  lettre  et  prennent 
le  poëte  au  mot  7  Ils  pourront  croire  que  la  société  fran- 
çaise du  XVII'  siècle  était  la  plus  extravagante  qui  eût 
jamais  vécu  dans  un  pays  civilisé.  Ils  penseront  et  ils  di- 
ront peut-être  : 

(I  En  ce  temps-là,  les  familles  étaient  troublées,  divi- 
sées, les  jeunes  en  lutte  avec  les  vieux,  les  Dis  avec  les 
pères.  Et  c'étaient  les  vieux,  les  pères,  qui  avaient  pres- 
que toujours  tort.  La  jeunesse  était  l'âge  de  raison.  A 
vingt  ans  on  pouvait  bien  avoir  quelque  pétulance  et 
quelque  étourderie,  mais,  en  général,  on  voyait  clair, 
on  pensait  juste,  on  était  sage,  on  faisait  la  leçon  aux 
vieillards.  Les  vices  et  les  ridicules  venaient  aux  gens 
avec  les  cheveux  gris,  passé  la  quarantaine  ;  alors  on  se 
montrait  grondeur,  défiant,  jaloux,  pédant,  avare,  stu- 
pide.  On  adoptait  de  petites  filles  qu'on  élevait  chez  soi 
cauteleusement,  dans  l'intention  de  les  épouser  quand 
elles  auraient  vingt  ans,  et  qu'on  en  aurait  soixante.  On 
lâchait  de  les  maintenir  dans  un  état  complet  d'igno- 
rance et  d'imbécillité.  Quand  elles  vous  tendaient  leur 
corbillon  et  que  vous  leur  demandiez  :  Qu'y  met-on?  — 
Elles  répondaient  :  Une  tarte  à  la  crème.  —  C'était  l'idéal  ! 
Quant  aux  pères  de  famille,  ils  n'étaient  pas  beaucoup 
plus  sensés  que  les  vieux  garçons.  Quand  ils  devenaient 


(1)  M.  Marc-Monnier  a  lait,  l'Iiiver  dernier,  à  Genève  et  l'i  Lausanne, 
un  cours  public  sur  La  vie  privée  des  Romains, 


veufs,  ils  redevenaient  galants,  et  se  trouvaient  ainsi  en 
rivalité  avec  de  grands  garçons  qui  étaient  leurs  fils. 
L'amour  en  lunettes,  l'amour  gris  ou  chauve,  catarrheux, 
podagre,  exténué,  régnait  partout,  à  la  ville,  à  la  cour. 
Il  en  résultait  que  les  mariages  ne  pouvaient  être  heu- 
reux et  que  le  repos  des  maisons  était  continuellement 
menacé  par  un  Clitandreou  par  un  Tartufe.  Pas  un  mari 
(sauf  Orgon,  et  encore  l'avait-il  échappé  belle  !)  pas  un 
mari  qui  put  dire  :  Ah  !  que  je  suis  bien  marié  !  L'un,  le 
Malade  imaginaire,  était  tombé  dans  les  mains  d'une 
affreuse  mégère  qui  n'en  voulait  qu'à  son  argent.  L'autre, 
le  bonhomme  Chrysale,  plus  malheureux  peut-être, 
gémissait  sous  la  tyrannie  d'une  femme  savante  ;  aussi 
dinait-il  fort  mal.  M.  Jourdain,  le  bourgeois  gentilhomme, 
était  mieux  partagé,  sans  doute,  mais  sa  femme  avait 
raison  et,  par  conséquent,  grondait  toujours.  Je  ne  dis 
rien  des  paysans  qui  avaient  épousé  les  filles  du  monde: 
Tu  l'as  voulu,  Dandin  !  Ceux  qui  n'étaient  pas  malheu- 
reux croyaient  l'être,  comme  ceSganarelle  continuelle- 
ment poursuivi  d'une  disgrâce  imaginaire.  Un  seul  mari 
dans  tout  ce  théâtre  paraît  aimer  sa  femme,  c'est  encore 
un  Sganarelle,  celui  de  VAmow  médecin.  Mais  s'il  paraît 
aimer  sa  femme,  c'est  qu'il  vient  de  la  perdre.  «  Je 
»  n'avais  qu'une  seule  femme,  qui  est  morte,  s'écrie-t-il 
»  piteusement.  Cette  perte  m'est  très-sensible,  et  je  ne 
I)  puis  m'en  ressouvenir  sans  pleurer.  Je  n'étais  pas  très- 
»  satisfait  de  sa  conduite,  et  nous  avions  le  plus  souvent 
»  dispute  ensemble,  mais  enfin  la  mort  rajuste  toutes 
))  choses.  Elle  est  morte,  je  la  pleure;  si  elle  était  en 
»  vie,  nous  nous  querellerions.  » 

))  Telle  était  la  famille  sous  Louis  XIV;  aussi  l'autorité 
du  chef  était-elle  méconnue.  La  femme  insultait  son 
mari,  les  enfants  insultaient  leur  père.  Lorsqu'un  vieil- 
lard faisait  à  un  jeune  homme,  son  fils,  un  noble  discours 
sur  les  devoirs  du  gentilhomme  et  le  respect  des  an- 
cêtres, le  jeune  homme  répondait,  le  sourire  aux  lèvres  : 
((  Monsieur,  si  vous  étiez  assis,  vous  en  seriez  mieux 
pour  parler.  »  —  «Je  te  donne  ma  malédiction  !»  s'écriait 
Harpagon.  «Je  n'ai  que  faire  de  vos  dons»,  répondait 
Cléante. 

.)  Cette  guerre  des  jeunes  contre  les  vieux  était  la 
principale  occupation  de  la  société  française.  Il  n'est 
sorte  de  tours  qu'on  ne  jouât  à  ces  pauvres  barbons  fa- 
talement ridicules.  On  leur  volait  leurs  piastres,  ce  qui 
était  toujours  bien  fait,  mais  il  s'agissait  surtout  de  leur 
enlever  leurs  filles,  ou  du  moins  d'épouser  leurs  filles  mal- 
gré eux.  Les  mariages  se  contractaient,  en  ce  temps-là, 
d'une  façon  très-singulière;  Molière  nous  donne  sur  ce 
point  des  documents  précieux  qu'on  ne  saurait  trouver 
que  chez  lui.  Lorsque  les  deux  amoureux  étaient  d'ac- 
cord, ils  appelaient  un  notaire  chez  l'un  d'eux  ou  tout 
simplement  dans  la  rue,  car  ces  cérémonies  pouvaient 
s'accomplir  en  plein  air.  Aussitôt  un  acte  était  rédigé  et 
signé;  après  la  signature,  les  deux  personnes  étaient 
mariées  définitivement,  indissolublement.  Tous  les  dé- 
lais inventés  par  nos  législalours  cauteleux  étaient  in- 


388 


M.  MARC  MONNIER. 


MOLIERE. 


connus  au  temps  de  Molière  ;  inutile  de  produire  ses 
papiers,  de  publier  des  bans,  de  prouver  son  célibat;  on 
se  passait  même  (il  n'en  est  question  nulle  part  dans 
notre  auteur)  de  l'intervention  d'un  prêtre.  Il  suffisait 
d'un  notaire,  le  premier  venu,  qui  cumulait  les  fonctions 
de  l'état  civil  et  du  clergé.  Son  papier  signé,  les  noces 
pouvaient  se  faire  et  se  faisaient  d'habitude  à  l'instant 
même.  U  suffisait  de  vingt- quatre  heures  pour  se  pré- 
senter à  une  jeune  personne,  se  faire  aimer  d'elle,  obte- 
nir ou  forcer  le  consentement  paternel,  trouver  le 
notaire,  signer  l'acte,  célébrer  les  noces,  conclure  en  un 
mot  le  mariage  et  le  consommer. 

))  .\ussi  ce  contrat  était-il  le  point  important;  il  fallait 
avoir  la  signature  du  père.  Pour  se  la  procurer,  les 
amoureux  recouraient  à  mille  subterfuges.  U  arrivait 
quelquefois  que  le  bonhomme  souscrivait  au  mariage  de 
sa  fille  ou  de  sa  pupille  en  croyant  signer  tout  autre 
chose;  les  notaires,  qui  étaient  dans  le  secret,  étaient 
aussi  du  complot.  Ou  bien  un  jeune  homme  éconduit 
rentrait  dans  la  maison  sous  un  déguisement;  il  arrivait 
dans  une  robe  de  médecin  ou  d'apothicaire,  ou  se  fai- 
sait passer  pour  le  fils  du  Grand  Turc;  ces  moyens  réus- 
sissaient toujours.  Quand  ils  ne  réussissaient  pas,  on 
avait  recours  à  l'enlèvement,  cas  très-fréquent  dans  ce 
temps-là,  puisqu'il  se  produit  dans  plusieurs  comédies 
de  Molière  :  Potirceaugnac,  l'Avare,  le  Médecin  malgré  lui , 
V École  des  maris,  l'École  des  femmes. 

»  Le  inonde  ne  paraissait  nullement  révolté  de  cette 
façon  d'agir;  le  père  ou  le  tuteur  avaient  toujours  tort. 
Mais  ce  n'était  pas  seulement  les  pères  et  les  tuteurs 
qu'on  s'ingéniait  à  duper,  c'était  aussi  les  prétendus 
choisis  par  eux.  Voulait-on,  par  exemple,  écarter  un 
provincial  incommode  ?  On  le  livrait  à  deux  médecins 
qui  ne  le  lâchaient  plus,  l'asseyaient  entre  eux,  le  pal- 
paient, l'auscultaient,  le  déclaraient  atteint  de  toutes  les 
maladies,  le  condamnaient  à  tous  les  médicaments  ima- 
ginables et  finissaient  par  le  livrer  aux  apothicaires  et  à 
leurs  terribles  instruments.  Ce  n'est  pas  tout;  le  patient 
était  berné,  sifflé,  moqué,  joué  de  mille  manières,  dé- 
noncé comme  un  dissipateur  incorrigible,  accusé  même 
de  bigamie,  persécuté  par  des  harpies  qui  se  disaient  ses 
femmes,  par  des  nuées  d'enfants  qui  l'appelaient  leur 
père,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  traqué  de  toutes  parts,  il  se 
vit  forcé  de  quitter  la  ville  en  toute  hâte,  sous  un  dé- 
guisement, pour  n'être  pas  arrêté,  coffré,  jugé,  pendu. 
Tels  étaient  les  divertissements  des  bourgeois  de  Paris 
sous  Louis  XIV. 

»  Pour  jouer  de  pareils  tours,  il  ne  manquait  pas  de 
gens  qui  en  faisaient  métier.  C'étaient  d'abord  les  valets 
dans  les  familles  et  hors  des  familles,  des  hommes  et  des 
femmes  d'intrigue,  les  Nérine,  les  Sbrigani,  maîtres 
filous,  pipeurs  de  dés,  faussaires  au  besoin,  toujours 
alertes,  habiles  à  parler  tous  les  langages,  à  prendre 
tous  les  déguisements,  et  à  presser  jusqu'au  dernier  sou 
le  riche  bourgeois  qui  tombait  entre  leurs  mains;  au 
demeurant  les  meilleurs  fils  du  monde.  Tout  était  per- 


mis à  ces  drôles;  une  de  leurs  facéties  consistait  à  enfer- 
mer leur  maître  dans  un  sac,  sur  la  voie  publique,  sous 
le  prétexte  de  le  dérober  aux  poursuites  d'une  bande  de 
spadassins.  Le  maître  une  fois  dans  le  sac,  le  valet  le 
rouait  de  coups,  feignait  d'être  assailli  lui-même.  Ce  pas- 
sage nous  montre  exactement  quelle  était  la  sûreté  des 
rues  de  Paris  au  temps  de  Molière.  Les  spadassins  n'y 
manquaient  pas  plus  que  les  fourbes;  on  en  trouve  dans 
le  Dépit  amoureux,  dans  les  Fâcheux  et  ailleurs.  Ils  of- 
fraient leurs  services  aux  gens;  on  les  aposlait  sur  la 
voie  publique,  où  ils  vous  attaquaient  à  coups  d'épée. 
Vous  risquiez  toujours  ainsi  d'être  percé  de  part  en  part, 
soit  par  un  mari  jaloux,  sur  un  faux  soupçon  (comme 
Lélie  par  Sganarelle),  soit  par  un  frère,  comme  celui  du 
Mariage  forcé,  qui  venait  vous  prier  avec  une  courtoisie 
exquise  de  vous  laisser  couper  la  gorge  ou  d'épouser  sa 
sœur. 

»  La  rue  n'était  donc  pas  sûre;  on  y  vivait  cependant 
(c'est  Molière  encore  qui  nous  le  prouve)  beaucoup  plus 
qu'à  présent.  C'est  dans  la  rue  qu'on  faisait  sa  cour 
aux  femmes;  elles  sortaient  seules  et  ne  craignaient 
pas  de  mettre  le  public  dans  la  confidence  de  leurs 
plus  secrets  sentiments.  C'est  dans  la  rue  qu'avaient 
lieu  les  rendez-vous,  les  rencontres,  les  scènes  les  plus 
vives,  les  entretiens  les  plus  secrets.  La  rue  était  la 
maison,  en  ce  bon  vieux  temps.  Avait-on  quelque  visite 
à  faire,  on  n'entrait  pas  chez  les  gens,  on  les  priait  de 
sortir  et  l'on  causait  avec  eux  sur  le  pavé.  Si  le  colloque 
se  prolongeait,  on  y  faisait  porter  des  sièges,  .\vait-on 
besoin  de  la  justice,  on  heurtait  à  la  porte  des  commis- 
saires et  on  les  priait  de  descendre  un  moment.  Voulait- 
on  consulter  quelque  philosophe  sur  des  affaires  de  fa- 
mille (le  Mariage  forcé  nous  apprend  que  c'était  l'usage, 
sous  Louis  XIV,  de  demander  conseil  aux  philosophes, 
sur  l'opportunité  du  mariage,  par  exemple,  même 
quand  on  était  inconnu  d'eux),  c'est  dans  la  rue  encore 
que  se  faisaient  ces  consultations  gratuites,  qu'on  payait 
en  coups  de  bâton  (dans  la  rue  toujours)  quand  le  phi- 
losophe ne  répondait  pas  congrûment.  La  voie  publique 
servait,  au  besoin,  de  salle  de  concert;  un  jeune  courti- 
san des  F«c/(e«x  y  chante  unairde  sa  composition  et  y 
danse  même  tout  seul  une  courante. 

»  Ce  n'est  pas  que  l'accès  des  maisons  fût  difficile; 
tel  valet,  sous  l'habit  de  son  maître  et  se  faisant  passer 
pour  marquis,  était  admis  sans  opposition,  reçu  même 
à  bras  ouverts  dans  l'appartement  des  Précieuses,  et,  dès 
la  première  visite,  il  osait  leur  offrir  une  promenade 
h  la  campagne,  une  petite  fêle,  une  collation  improvi- 
sée, un  cadeau,  comme  on  disait  alors.  La  liberté  des 
relations  était  telle,  qu'on  pouvait  très-facilement  s'in- 
troduire dans  la  maison  des  autres,  soit  à  visage  décou- 
vert, soit  en  masque  (comme  dans  l'Étourdi),  ce  qui 
facilitait  les  enlèvements.  Ces  mascarades  étaient  très- 
ordinaires,  car  on  n'évitait  aucun  moyen  de  tromper  sob 
prochain. 

»  Les  précepteurs  auxquels  était  confiée  l'éducatioa 
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(le  la  jeunesse  n'avaient  ni  savoir  ni  bon  sens;  pé- 
dants et  bavards,  ils  cachaient  leur  néant  sous  une  phra- 
séologie baroque.  Tels  se  montraient  aussi  les  phi- 
losophes, qui  niaient  la  réalité  de  tout,  sauf  de  la  bas- 
tonnade, et  qui  vomissaient  des  injures  à  propos  d'un 
mot  mal  employé.  Non  moins  ineptes,  les  médecins  ne 
s'inquiétaient  pas  de  guérir  les  malades,  mais  de  les  soi- 
gner dans  les  règles;  aussi  les  congédiaient-ils  souvent, 
mais  les  absents  ont  toujours  tort.  Appelés  en  consulta- 
tion, ils  causaient  entre  eux  de  tout,  sauf  du  patient,  ce 
qui  ne  les  empêchait  pas  de  trancher  après  sur  la  mala- 
die et  de  le  déclarer  mort,  s'il  ne  prenait  tel  ou  tel  re- 
mède; il  est  vrai  que  chacun  d'eux  prescrivait  un  re- 
mède différent.  Aussi  était-il  inutile  d'étudier  pour  être 
médecin,  il  suffisait  de  prendre  la  robe  et  le  bonnet  de 
la  profession,  après  quoi  on  passait  pour  habile  homme, 
de  telle  sorte  que  le  premier  bûcheron  venu  pouvait  être 
pris  pour  docteur  et  faire  des  miracles,  à  son  insu  et 
malgré  lui.  Car  c'était  un  temps  de  crédulité  universelle. 
On  croyait  à  la  magie,  aux  loups-garous,  aux  statues 
qui  marchent  et  qui  parlent,  comme  faisait  celle  du 
Commandeur.  On  se  laissait  duper  sans  vergogne;  un 
père  gardait  dans  sa  maison,  jusqu'à  l'âge  de  la  marier, 
une  petite  fille  déguisée  en  garçon  sans  concevoir  le 
moindre  soupçon  sur  son  sexe.  Et  contre  ces  fraudes, 
ces  intrigues,  cette  fourberie  universelle,  pas  de  refuge 
possible;  la  justice  n'existait  pas,  chaque  tribunal  était 
un  coupe-gorge,  ou  du  moins  un  casse-cou  peuplé  de 
mille  et  un  fripons  :  sergents,  procureurs,  avocats,  gref- 
fiers, substituts,  rapporteurs,  juges  et  clercs,  tous  capa- 
bles de  donner  pour  quelques  sous  un  soufflet  au  meil- 
leur droit  du  monde.  Nul  recours...  si,  pourtant:  un 
<eul  :  un  prince  ennemi  de  la  fraude,  un  sage  dont  les 
yeux  se  faisaient  jour  dans  les  cœurs,  dont  la  iirandc 
Ame  était  pourvue  d'un  fin  discernement  ;  vue  droite, 
raison  ferme,  vive  clarté,  équité  suprême,  Louis  XTV,  en 
\m  mot,  —  si  vous  ne  lavez  pas  encore  reconnu,  —  qui 
intervenait  ordinairement  dans  les  affaires  privées  de  ses 
sujets  pour  les  tirer  d'embarras  et  pour  dénouer  les  co- 
médies. » 

Voilà  ce  que  pourrait  tirer  de  Molière  un  homme  sans 
critique  et  sans  discernement,  qui  le  prendrait  au  mot 
comme  ont  fait  tant  d'antiquaires  avec  Térence  et  Plaute. 
Il  faut  donc  se  tenir  sur  ses  gardes  en  consultant  la  co- 
médie sur  les  mœurs.  Il  faut  commencer  par  reconnaî- 
tre ce  qui  appartient  spécialement  à  la  scène,  ce  qui  est 
imposé  par  la  mode  ou  la  tradition,  ou  par  ces  conven- 
tions qu'on  appelait  les  règles;  puis  certaines  nécessités 
de  la  comédie,  forcée  d'amuser  le  public,  de  le  chatouil- 
ler, pour  le  faire  rire,  à  l'endroit  sensible,  de  respecter 
ses  habitudes,  de  ramener  certaines  facéties  qui  de 
tout  temps  ont  eu  le  privilège  de  le  divertir.  En  faisant 
donc,  avant  tout,  la  part  du  théâtre  (et  c'est  là  un  premier 
travail  qui  ne  manque  pas  d'intérêt),  le  critique  aura  fait 
en  même  temps  la  part  de  la  vérité.  Il  aura  bientôt  com- 
pris que  si  les  vieillards  sont  ridicules  dans  Molière  et  les 


jeunes  gens  sensés,  ce  n'est  pas  une  singularité  du  siècle 
de  Louis  XIV,  mais  une  généralité  qui  se  retrouve  dans 
toutes  les  œuvres  d'imagination  ;  que  les  vieux  tuteurs 
enfermant  chez  eux  de  jeunes  pupilles  ne  faisaient  que 
reproduire,  en  les  expurgeant,  les  marchands  d'esclaves 
de  la  comédie  latine;  que  le  mariage  a  été  un  sujet  de 
plaisanterie,  non-seulement  en  France,  sous  Louis  XIV, 
mais  dans  tous  les  siècles  et  dans  tous  les  pays.  Juvénal 
s'écriait  dans  l'ancienne  Rome  :  «  Quoi  !  tu  es  sage  et  tu 
te  maries?  Quelle  Furie  te  poursuit?  Quels  transports 
t'agitent?  Tu  veux  te  marier,  quand  il  y  a  tant  de  cordes 
pour  te  pendre,  tant  de  fenêtres  par  où  tu  pourrais  te 
jeter,  quand  le  pont  Émilien  est  là,  tout  près  de  foi,  si 
tu  veux  faire  un  plongeon  dans  le  Tibre!  »  L'Angleterre 
est  le  pays  le  plus  matrimonial  du  monde,  ce  qui  n'a  pas 
empêché  lord  Byron  de  dire  en  anglais  : 

I/amour  qui  se  change  ea  lijmen. 
C'est  le  vin  qui  tourne  en  vinaigre. 

Enfin  Genève  est  une  ville  où  les  maris  sont  des  mo- 
dèles et  les  femmes  aussi;  cependant  M.  Petit-Senn  a 
écrit  malicieusement  :  «  Le  mariage  n'est  pas  im  port 
dans  la  tempête,  c'est  une  tempête  dans  le  port.  » 

Quant  aux  fourberies,  aux  stratagèmes  plus  ou  moins 
extravagants  employés  par  les  amants  de  Molière  pour 
obtenir  ce  qu'ils  appelaient  l'objet  de  leur  flamme,  ce 
n'étaient  là  que  les  moyens  de  comédie  qui  étaient  res- 
tés au  répertoire  et  qu'on  trouvait  dans  les  coulisses  du 
théâtre  avec  certains  décors  inamovibles  et  les  costumes 
traditionnels  de  Crispin  ou  d'Arlequin.  Les  mariages  ne 
se  concluaient  si  vite,  si  simplement,  par  l'intervention 
du  premier  notaire  venu,  que  pour  observer  la  règle  de 
l'unité  du  temps;  car  les  législateurs  du  Parnasse,  qui 
fixaient  l'horaire  de  la  comédie,  n'accordaient  aux  amou- 
reux que  vingt-quatre  heures  pour  se  marier,  pas  une  mi- 
nute de  plus.  On  en  peut  dire  autant  au  sujet  de  la  rue, 
où  tout  se  faisait  publiquement  et  qui  remplaçait  l'anti- 
chambre, le  salon,  même  le  boudoir;  ce  n'était  égale- 
ment qu'une  simple  concession  faite  à  ces  mômes  légis- 
lateurs pour  observer  la  règle  de  l'unité  de  lieu,  nou- 
velle impossibilité  commandée,  croyait-on,  par  la  vrai- 
semblance. Quant  aux  philosophes,  aux  médecins  de 
Molière,  ils  étaient  considérablement  grossis  et  chargés 
pour  égayer  ses  pièces;  enfin,  la  dernière  impossibilité 
qu'on  trouve  chez  lui,  la  plus  forte  peut-être,  le  «  prince 
ennemi  de  la  fraude  »,  ne  saurait  être  regardée  comme 
un  document  ou  comme  un  jugement  historique;  c'était 
d'abord,  passez-moi  le  mot  consacré,  une  ficelle  de  théâ- 
tre, et,  en  même  temps,  un  remercîment  obligé  du 
poète  adressé  au  souverain  qui  le  patronnait. 

Voilà  ce  qu'un  moment  de  réflexion  suffira  pour  ap- 
prendre au  critique  le  moins  sagace.  Mais  tout  cela  com- 
pris, la  part  du  théâtre  une  fois  faite,  que  d'indications, 
que  de  renseignements  précieux,  que  d'idées  générales 
resteront  encore  dans  Molière  sur  le  siècle  où  il  vivait  ! 
Cette  France  d'alors,  ayant  pour  centre,  non  le  forum 
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antique,  mais  la  cour,  et  à  la  cour  le  Phébus  cou- 
ronné qui  rayonnait  partout,  qui  faisait  le  jour  et  môme 
la  nuit  quand  il  s'enveloppait  de  nuages;  ce  monde  de 
courtisans  qui  vivaient  dans  la  lumière  du  héros,  ou 
qui  invoquaient  ses  rayons;  cette  adulation  générale; 
cette  mendicité  galante  et  bien  parée;  celte  cohue  do- 
rée se  pressant  au  lever  du  roi,  qui  était  réellement  un 
lever  de  soleil  ;  puis  partout,  à  la  ville,  même  en  pro- 
vince, une  société  généralement  éblouie  des  reflets  de 
la  cour;  des  «  pecques  provinciales»  organisant  dans 
leur  tanière  un  petit  Versailles;  des  bourgeois  cherchant 
à  prendre  l'air  et  le  ton  des  gentilshommes,  les  avares 
même  forcés  de  rouler  carrosse  pour  tenir  leur  rang; 
puis,  dans  un  coin,  les  Précieuses,  une  caste  à  part,  en- 
tichée de  science,  de  philosophie,  de  tourbillons,  de 
petits  vers,  de  langage  clinquant,  d'amourettes  platoni- 
ques; au  fond,  plus  haut,  une  cabale  qui  monte  et  qui 
finira  par  s'asseoir  sur  le  trône  avec  madame  de  Mainte- 
non.  Que  de  groupes  divers  :  celui  de  la  comtesse  d'Es- 
carbagnas,  celui  de  Pourceaugnac,  celui  de  M.  Jourdain, 
celui  d'Harpagon,  celui  de  Trissotin,  celui  de  Tartufe, 
et,  dans  cette  diversité,  que  de  traits  communs,  ou  plu- 
tôt quelle  couleur  commune  !  Gomme  cette  comédie, 
qui  est  de  tous  les  temps  par  sa  profondeur  humaine, 
est  bien,  avant  tout,  la  comédie  de  ce  temps-là!  Certes, 
elle  est  franchement  enjouée,  car  on  n'avait  pas  encore 
inventé  le  drame,  on  abandonnait  la  tragédie  aux  tragi- 
ques et  la  rhétorique  aux  rhéteurs;  mais  regardez  bien 
derrière  le  rideau,  derrière  les  coulisses,  n'apercevez- 
vous  pas  un  mot  affligeant  inscrit  sur  les  revers  des  dé- 
cors? Ce  mot,  c'est  mensonge!  Oui,  le  mensonge  est 
partout  dans  la  comédie  de  ce  siècle;  il  est  dans  les 
costumes  d'abord,  dans  les  perruques  énormes  qui  ca- 
chent les  crânes  dépouillés,  les  cheveux  blanchis,  et  qui 
donnent  à  tous  les  visages  une  allectation  de  majesté;  il 
est  dans  la  langue,  dans  le  style  noble,  dans  la  courtoi- 
sie de  Philinte,  dans  la  science  des  beaux  esprits,  dans 
l'argot  des  précieuses,  dans  les  grands  airs  des  bour- 
geois, dans  le  faux  luxe  de  l'avare,  dans  toutes  les  allu- 
res, dans  toutes  les  intrigues  de  cette  cour  oîi  l'honnête 
homme,  dépaysé,  déclassé,  paraît  ridicule;  il  trône  en- 
fin dans  don  Juan  et  dans  Tartufe,  menteurs  par  excel- 
lence, imposteurs  suprêmes,  qui  se  ressemblent  par  tant 
de  côtés,  car  don  Juan,  hypocrite  lui-même  en  religion, 
annonce  Tartufe,  qui,  relâché  à  son  tour  dans  ses  mœurs, 
continue  don  Juan  et  l'achève.  Ces  deux  personnages 
représentent  énergiquement  le  commencement  et  la  fin 
de  ce  siècle  sans  amour  et  sans  foi,  les  deux  puissances 
qui  ont  régné  tour  à  tour  sous  Louis  XIV  et  sur  lui,  la 
galanterie  et  la  bigoterie  ! 

Voilà  ce  que  Molière  nous  a  montré,  sans  rigueur, 
sans  colère,  sans  autre  intention  que  de  peindre  exacte- 
ment et  vivement  ce  qu'il  voyait.  Ainsi  la  comédie  jette 
une  vive  lumière  sur  les  mœurs;  c'est  le  complément  de 
l'histoire.  En  consultant  le  théâtre,  on  se  renseigne, 
non-seulement  sur  les  écrivains,  mais  sur  les  hommes 


des  divers  siècles.  Il  n'est  point  d'étude  plus  utile  à  ceux 
qui  veulent  la  faire  utilement. 

C'est  cette  étude  que  je  voudrais  essayer  avec  vous; 
mais  n'êtes-vous  pas  effrayés  de  la  tâche  que  je  me  suis 
imposée?La  comédie  nous  offre  un  champ  immense  à 
étudier  en  bien  peu  de  temps;  si  nous  voulons  le  par- 
courir seulement  d'Aristophane  à  M.  Sardou,  nous  au- 
rons à  faire,  pour  le  moins,  deux  siècles  à  l'heure.  Aussi 
ne  voyagerons-nous  pas  comme  font  habituellement  les 
historiens  de  la  littérature.  Pour  épargner  votre  atten- 
tion et  votre  mémoire,  voici  ce  que  j'ai  pensé.  Je  me 
suis  dit  : 

(1  Pourquoi  ne  fixerais-je  pas  mon  attention  sur  un 
point  donné,  comme  a  fait  M.  Saint-Marc  Girardin  dans 
ses  Essais  de  liltêrature  dramatique?  Il  a  pris  telle  passion 
et  confronté  tous  les  auteurs,  anciens  et  nouveaux,  qui 
l'ont  exprimée;  il  a  pu  ainsi  comparer,  non-seulement 
les  poètes  et  leurs  œuvres,  mais  les  peuples  et  leur  façon 
de  sentir  dans  les  temps  antiques  et  dans  les  temps  mo- 
dernes. Ce  que  M.  Saint-Marc  Girardin  a  fait  et  si  bien 
fait  pour  les  passions  dans  le  drame,  ne  pourrais-je  pas 
l'essayer  pour  les  caractères  dans  la  comédie?  Si  je  pre- 
nais un  type  quelconque,  un  personnage  de  Molière,  un 
de  ceux  que  d'autres  ont  mis  en  scène  avant  ou  après 
lui,  n'aurais-je  pas  un  sujet  nouveau,  piquant  peut-être, 
une  curieuse  étude  de  littérature  comparée  qui  me  per- 
mettrait de  parcourir  mes  vingt-trois  siècles  sans  fatiguer 
mes  auditeurs?» 

L'idée  m'a  paru  bonne,  et,  en  ouvrant  Molière,  je 
trouvai  du  premier  regard  ce  que  je  cherchais.  Dès  les 
premières  scènes  de  la  première  pièce,  l'Etourdi,  j'ai 
rencontré  un  personnage  qui  se  retrouve  dans  le  Dépit 
amoureux,  dans  les  Précieuses,  dans  Don  Juan,  dans  Tar- 
tufe, dans  Amphitryon,  dans  VAvare,  dans  les  Femmes 
savantes,  dans  le  Malade  imaginaire,  dans  toutes  les  pièces 
de  Molière  ou  presque  toutes,  et  surtout  dans  les  Four- 
beries  de  Scapin,  car  c'est  Scapin  lui-même.  Oui,  mes- 
sieurs, le  valet  de  comédie  :  voilà  le  type  comique  au- 
quel je  me  suis  arrêté. 

Sujet  bien  petit,  me  direz-vous.  Ne  jugez  pas  encore. 
En  étudiant  de  plus  près  mon  auteur,  je  ne  tardai  pas  à 
découvrir  que  le  valet  se  présentait  chez  lui  de  deux 
manières,  dans  un  costume  de  carnaval  ou  dans  l'habit 
de  son  métier;  que  sur  ce  théâtre,  pour  parler  plus 
nettement,  on  rencontrait  deux  espèces  de  serviteurs, 
dont  l'un  était  conventionnel  et  l'autre  beaucoup  plus 
humain,  copié  d'après  nature.  Le  premier  s'appelait 
Mascarille,  Sganarelle,  Covielle,  Scapin;  le  second,  qui 
était  souvent  une  femme,  s'appelait  la  Flèche,  maître 
Jacques,  Laurent,  Dubois,  Nicole,  Dorine,  Martine, 
Toinette.  Je  notai  d'abord  la  différence  entre  les  noms  : 
les  premiers  étaient  des  noms  de  fimtaisie,  burlesques 
ou  capricieux,  ou  traduits  de  l'italien;  les  seconds  étaient 
bien  français  et  le  sont  encore;  ils  ont  cours  même  au- 
jourd'hui presque  tous.  Je  notai  ensuite  que  les  premiers 
de  ces  valets  servaient  dans  les  pièces  de  Molière  qui 
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se  passent  dans  ce  monde  factice  et  dérisoire  où  la 
Muse  folle  s'éballait  avant  lui,  tandis  que  les  autres  ser- 
vaient dans  le  monde  réel  où  le  poète  de  Tartufe,  de 
V Avare,  Au  Misanthrope ,  des  Femmes  savantes,  avait 
installé,  le  premier  et  pour  toujours,  la  comédie  fran- 
çaise. C'est  ainsi  que  les  deux  espèces  de  valets  répon- 
dent aux  deux  manières  du  maitrc,  les  indiquent  au 
premier  regard  et  les  marquent  nettement  :  première 
observation  qui  n'est  pas  sans  importance.  C'est  un  point 
de  vue  nouveau  d'où  l'on  peut  regarder  Molière,  et  qui 
sait'.'  découvrir  peut-être  en  lui  quelques  traits  inconnus 
ou  négligés. 

Mais  ces  valets  de  convention,  de  fantaisie,  et,  pour 
n'en  nommer  qu'un  qui  les  résume  tous,  Scapin,  d'où 
venait-il?  Évidenmient  il  n'était  pas  pris  dans  la  société 
française  où  vivait  Molière.  On  pouvait  y  apercevoir  çà 
et  là,  dans  les  antichambres,  quelque  drôle  adroit  et 
retors  qui  avait  de  l'esprit  pour  son  maître  dont  il  faisait 
les  affaires,  rappelant  dans  la  vie  privée  les  premiers 
ministres  des  rois  amoureux,  fainéants  et  bornés  ;  mais 
ces  exceptions  ne  justifient  pas  la  persistance  et  l'u- 
biquité de  ce  personnage,  qui  reparaît  dans  les  trois 
quarts  des  pièces  du  temps.  Évidemment  Scapin  appar- 
tenait au  théâtre  et  point  au  monde;  il  faisait  partie  de 
ce  mobilier  vivant  qu'avaient  importé  en  France  les  co- 
médiens italiens;  c'était  un  homme  tout  fait,  qu'on  trou- 
vait dans  les  coulisses  et  qu'on  décrochait  souvent  pour 
le  pousser  sur  la  scène  avec  ses  compagnons  obligés, 
l'amoureux  dans  l'embarras,  le  tuteur  jaloux,  le  père 
avaricieux,  la  jolie  fille  accorte.  Et  c'est  ainsi  que  Sca- 
pin confirme  ce  que  je  disais  tout  à  l'heure  sur  le  côté 
conventionnel  du  théâtre;  c'est  lui  d'abord  et  tout  ce  qui 
l'entoure  qu'il/aut  écarter,  quand  on  veut  consulter  la 
comédie  sur  les  mœurs. 

Mais  encore,  d'où  venait-il?  Il  venait  de  partout.  Mo- 
lière prenait  son  bien  où  il  le  trouvait,  il  nous  le  dit  lui- 
même.  Il  y  a  des  côtés  très-français  dans  Scapin;  il  y  a 
des  traits  que  notre  poète  avait  empruntés  à  Tabarin,  à 
Turlupin,  aux  tréteaux  de  la  foire.  Turlupin,  Tabarin, 
voilà  des  noms  qui  nous  sont  connus,  mais  pas  assez; 
nous  savons  vaguement  que  c'étaient  des  bateleurs  qui  fâ- 
chaient Boileau,mais  nous  ignorons  leurs  bouffonneries. 
Il  faut  les  connaître,  elles  ne  sont  pas  indignes  de  nous, 
puisque  Molière  n'a  pas  dédaigné  de  les  imiter.  Il  faut 
remonter  aux  sources  et  savoir  d'où  Tabarin  et  Turlupin 
venaient  eux-mêmes.  Et  nous  arriverons  ainsi  jusqu'aux 
origines  de  notre  théâtre  burlesque,  jusqu'aux  farceurs 
de  la  basoche  et  autres  confréries  de  joyeuse  humeur, 
qui  méritent  bien  d'être  signalées,  puisqu'elles  ont  donné 
au  théâtre  français  son  premier  chef-d'œuvre,  V Avocat 
Patheliii . 

Mais  dans  les  valets  de  Molière  et  surtout  dans  ceux  de 
Scarron,  on  sent  encore  une  autre  influence  importante 
à  marquer,  l'influence  espagnole.  Voici  une  nouvelle 
porte  qui  s'ouvre  devant  nous.  Il  fut  un  temps  où  Pa- 
ris n'était  qu'une  copie  de  Madrid  ;  les  auteurs  les  plus 


féconds,  Hardy,  par  exemple,  vivaient  du  théâtre  espa- 
gnol. Or,  dans  ce  théâtre  profondément  national,  c'est- 
à-dire  éminemment  catholique  et  chevaleresque,  plein 
de  crucilix,  d'échelles  de  soie  et  de  coups  d'épée,  drame 
très-sombre  au  fond,  bien  qu'on  y  fît  l'amour  avec  pas- 
sion, parce  qu'en  même  temps  on  s'y  tuait  avec  rage,  il 
se  trouvait  toujours  un  personnage  burlesque,  \cf/rarioso, 
chargé  de  rire  et  de  faire  rire  par  sa  poltronnerie,  sa 
grivoiserie  et  sa  goinfrerie;  caricature  vivante  qui  con- 
trastait avec  la  bravoure,  la  chasteté,  l'abstinence  des 
personnages  poétiques  ou  sérieux.  Tel  était  le  valet  es- 
pagnol, le  Sancho  corpulent,  qui  suivait  d'ordinaire  en 
bouffonnant  les  don  Quichotte  maigres.  Nous  trouverons 
dans  le  Sganarelle  de  Don  Juan,  dans  le  Jodelet  de  Scar- 
ron, de  curieuses  copies  du  Gracioso  espagnol.  Le  type 
original  est  dans  Calderon  et  dans  Lope. 

Cependant,  outre  l'influence  espagnole,  l'influence 
italienne  agit  fortement,  grâce  aux  Mazarin  et  aux  Médi- 
cis,  sur  le  théâtre  français.  Ne  l'oubliez  pas,  même  dans 
Molière  Scapin  était  de  Naples.  Il  succédait  en  France 
à  quantité  de  types  pareils  empruntés  à  ce  qu'on  appe- 
lait la  comédie  de  l'art.  Qu'était-ce  donc  que  cette  co- 
médie de  l'art?  Comment  s'étaient  formés  les  Arlequin, 
les  Covielle  et  les  Scaramouche?  Comment  le  théâtre 
s'était-il  rouvert  en  Italie  après  cette  longue  mélancolie 
du  moyen  âge  où  les  joies  antiques  avaient  disparu? 

En  répondant  à  ces  questions,  nous  remonterons  jus- 
qu'à l'Ariosfe,  et  nous  trouverons  chez  lui,  dans  ses  piè- 
ces autrefois  populaires  et  presque  oubliées  maintenant, 
l'origine  des  valets  de  comédie.  L'Arioste  nous  appren- 
dra que  sur  la  scène,  comme  partout,  l'apparition  de 
l'art,  à  l'aurore  des  temps  modernes,  ne  fut  qu'une  ré- 
surrection, une  renaissance,  un  retour  aux  récréations 
prohibées  de  l'antiquité.  Le  théâtre  ne  sortit  pas  de  la 
société  chrétienne,  mais  de  l'art  païen,  que  les  poètes  se 
contentèrent  d'imiter  et  de  rajeunir  pour  l'adapter  aux 
nouvelles  mœurs.  Si  donc  le  valet  de  comédie  a  pris 
tant  d'importance  dans  l'Ariosfe  d'abord,  puis  dans  tous 
ceux  qui  l'ont  imité  en  Italie,  en  France,  avant  Molière 
et  longtemps  même  après  lui,  c'est  uniquement  parce 
que  ce  personnage  était  la  seule  traduction,  la  seule  res- 
tauration possible  de  l'esclave  antique. 

Vous  voyez  comme  notre  sujet  s'élargit;  voici  mainte- 
nant l'antiquité  qui  s'ouvre  devant  nous  :  le  théâtre  de 
Térence,  celui  de  Plante,  celui  de  Ménandre,  que  Térence 
et  Plante  ont  suivi;  celui  d'Aristophane,  qui  fut  une  des 
fêtes  de  l'esprit  humain,  dans  le  temps  où  la  vie  était 
belle.  Nous  rencontrons  devant  nous  l'esclave,  si  impor- 
tant dans  la  maison,  qu'il  reparaît,  comme  le  plus  actif 
instrument  de  l'action,  dans  toutes  les  comédies  latines. 
L'esclave  et  son  rôle,  sur  la  scène  et  dans  la  vie  :  voilà  ce 
que  nous  trouvons  sur  notre  chemin  en  remontant, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  jusqu'à  la  source.  Nous  au- 
rons à  le  suivre  en  Grèce,  à  Rome,  jusqu'à  l'aube  du 
moyen  âge,  jusqu'à  l'époque  où  le  christianisme  triom- 
phant doit  l'abolir.  Alors  vous  voudrez  bien  redescendre 
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avec  moi  le  courant  que  nous  venons  de  remonter  si 
rapidement,  vous  reviendrez  en  Italie,  où,  après  quel- 
ques siècles  de  silence  et  d'épuisement,  vous  retrouve- 
rez, dans  l'Arioste,  l'esclave  renouvelé,  ramené  à  la  vie 
avec  les  anciens  dieux  par  un  dévouement  tenace  à  l'art 
antique.  En  même  temps,  vous  voyagerez  en  Espagne, 
où  vous  trouverez  le  gracioso,  puis,  en  France,  où  vous 
assisterez  aux  farces  de  Turlupin,  et  vous  saurez  alors, 
après  un  voyage  littéraire  qui  ne  vous  aura  pas  trop  fa- 
tigués, comment  s'est  formé  Scapin,  le  dernier  des  va- 
lets de  fantaisie. 

Mais  Molière,  je  vous  l'ai  dit,  n'est  pas  seulement  la 
continuation  de  la  comédie  ancienne,  il  est  aussi  l'inven- 
teur de  la  comédie  nouvelle.  Après  avoir  adopté  sans 
morgue  tous  ces  pantins  immuables  que  les  Italiens 
avaient  acclimatés  chez  nous  :  le  Gcronte,  le  Sganarelle, 
l'amoureux  Lélio,  le  fourbe  Mascarille,  etc.,  Molière  en 
fit  tout  ce  qu'il  en  pouvait  faire  ;  après  quoi,  les  trou- 
vant inutiles  dans  ses  grandes  pièces,  il  les  rependit  au 
croc,  où  il  les  laissa.  Et  pour  ces  grandes  pièces,  où  re- 
vivait, non  plus  la  société  factice  des  tréteaux,  mais  le 
monde  réel  des  marquis,  des  précieuses,  des  bourgeois, 
des  courtisans,  des  jésuites,  il  remit  le  domestique  à  sa 
place,  diminua  son  importance  et  le  confina  dans  ses 
fonctions  de  cocher  ou  de  cuisinier,  d'homme  qui  porte 
les  lettres  et  qui  prend  la  haire  et  la  discipline  du  faux 
dévot.  Voilà  l'œuvre  de  Molière,  et  il  semblerait  qu'après 
lui  le  valet  de  comédie,  personnage  épuisé,  dût  aussitôt 
disparaître. 

Il  n'en  fut  rien  cependant,  parce  que,  Molière  mort, 
la  muse  comique  étant  arrivée  au  plus  haut  point  de 
son  éclat  et  de  sa  beauté  n'eut  plus  qu'à  vieillir.  La 
montagne  était  gravie,  la  cime  atteinte,  on  ne  pouvait 
s'y  arrêter,  car  les  choses  humaines  ne  s'arrêtent  jamais, 
on  ne  pouvait  plus  que  redescendre  (1).  C'est  ce  que  fit 
le  plus  aimable  héritier  de  Molière,  Regnard,  et  il  le  fit 
si  gaiement,  d'un  air  si  jeune  et  d'un  pied  si  leste,  qu'on 
ne  s'aperçut  pas  qu'il  redescendait.  Et  cependant,  si 
vous  exceptez  le  Joueur,  dont  l'idée  et  même  la  trame 
n'étaient  pas  de  lui,  vous  verrez  que  tout  son  théâtre  est 
un  retour  à  la  comédie  légère  et  fantaisiste  :  le  Dis- 
trait rebrousse  jusqu'à  V Etourdi,  le  Retour  imprévu  re- 
prend un  thème  de  Larivey  qui  l'avait  emprunté  aux 
Italiens  qui  l'avaient  pris  à  Plaute;  le  Légataire  est  une 
farce  funèbre  dans  le  goût  et  dans  le  ton  du  bon  vieux 
temps;  les  Folies  amoureuses,...  sont  des  folies  amou- 
reuses. Je  ne  dis  rien  des  Ménechmes,  dont  le  titre  même 
accuse  une  bizarrerie  renouvelée  des  anciens.  Aussi, 
voyez  comme  tout  se  tient  !  les  valets  de  Regnard  rede- 
viennent les  valets  d'autrefois,  ils  s'appellent  Merlin, 
Carlin,  Crispin,  reparaissent  à  chaque  instant,  remplis- 
sent la  scène  et  mettent  la  pièce  en  mouvement  au  lieu 


(1)  Voyez,  sur  Regnard,  une   conférence  de   M.  Lenienl  à   la  Sor- 
l,onnedansle  n"  lu,  fr.  290, 


de  rester  à  l'office;  nous  ne  sommes  plus  dans  la  réahté, 
mais  en  plein  carnaval.  Crispin,  nous  le  verrons,  n'est 
qu'un  masque. 

A  côté  de  Regnard,  il  est  vrai,  d'autres  comiques, 
Baron,  Dancourt  et  Dufresny,  se  rapprochent  de  leur 
triste  siècle  dont  ils  ont  tâché  de  nous  peindre  les 
mœurs,  mais  ces  auteurs  excellents  appartenaient  trop 
au  théâtre  pour  renoncer  aux  valets  de  comédie  :  aussi 
que  firent-ils?  Ils  gardèrent  Scapin  en  lui  donnant  une 
livrée  plus  vraisemblable;  ils  inventèrent  Frontin,  le  va- 
let français,  fourbe  fieffé,  beaucoup  trop  important,  qui 
demeure  la  cheville  ouvrière  de  l'action,  intrigant  qui 
continue  de  mener  l'intrigue,  mais  qui  par  l'habit,  le 
goût,  le  ton,  les  saillies,  la  couleur  en  un  mot  et  l'es- 
prit, était  bien  de  son  pays  et  de  son  temps.  Et  à  côté 
de  Frontin,  on  vit  paraître  la  fille  accorte,  élégante  et 
madrée,  non  plus  la  servante  que  Molière  avait  trouvée 
dans  sa  propre  maison,  mais  la  soubrette  (  un  nom  de 
théâtre,  marquons  bien  ce  point  )  :  Lisette.  Lisette  et 
Frontin,  voilà  les  valets  du  xviii'  siècle,  ceux  qui  servent 
chez  Lesage,  le  premier  comique  après  Molière,  selon 
moi.  Mais  Lesage  était  un  observateur  très- profond , 
quoique  très-clair,  qui  sentait  fort  bien  que  des  êtres  si 
fins,  si  adroits,  manquaient  de  réalité,  qu'ils  ne  pou- 
vaient rester  dans  leur  condition  subalterne.  Aussi , 
que  fit-il?  Il  les  rendit  ambitieux,  il  les  lança  dans 
les  affaires.  Bien  plus,  il  osa  nous  montrer  ce  que  de- 
viendrait Frontin  enrichi,  affranchi  ,  parvenu,  et  le 
créa  Turcaret,  l'une  des  plus  grandes  figures  de  notre 
théâtre.  Enfin  en  la  plus  vaste  de  ses  comédies,  bien 
qu'elle  ne  soit  pas  dialoguée,  il  lança  dans  toutes 
les  phases  de  la  vie,  et  dans  toutes  les  antichambres 
du  monde  ce  personnage  si  profond^ient  humain 
qu'on  pourrait  appeler  le  valet  universel,  Gil-Blas.  Après 
lui,  Marivaux,  l'un  des  rares  écrivains  qui  aient  inventé 
quelque  chose,  imagina  la  comédie  psychologique.  Il 
déplaça  l'intérêt  et  l'intrigue  ;  au  lieu  de  nous  faire 
assister  à  la  lutte  continuelle  entre  la  jeunesse  et  la 
vieillesse,  entre  la  passion  et  la  raison,  entre  l'amour  et 
le  monde,  il  fomenta  une  guerre  intestine  entre  l'amour 
et  l'amour,  il  trouva  des  obstacles  intérieurs,  la  cupi- 
dité, la  susceptibilité,  la  coquetterie,  l'amour-propre, 
qui  remplacèrent  ingénieusement  les  obstacles  d'au- 
trefois, le  tuteur  ou  le  père.  iDans  cette  comédie  de 
cœur,  le  valet  aurait  dû  être  supprimé,  car  enfin  qu'y 
avait-il  à  faire?  Marivaux  l'y  conserva  cependant,  tant 
la  présence  de  ce  personnage  était  devenue  nécessaire 
sur  l'ancien  théâtre!  Seulement,  pour  l'accommoder 
au  genre  nouveau  qu'il  inventait,  il  en  fit  le  confi- 
dent, le  conseiller  de  son  maître,  un  moraliste  raffiné, 
plus  ferré  sur  le  sentiment  que  Frontin  ne  l'était  sur 
l'intrigue;  une  sorte  d'ageut  métaphysique  chargé  d'al- 
lumer délicatement,  d'aviver  ou  d'éteindre,  de  souffler 
en  un  mot  le  feu  intérieur.  Vous  voyez  qu'on  pourrait 
dire  avec  i-aison  :  Tel  auteur,  tel  valet, —  et  le  sujet  que 
nous  avons  choisi  suffit  pour  caractériser  nettement,  et 
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pour  maïqtior  d'un  signe  particulier  clincun  des  maîtres 
de  la  scène  fran(;aise. 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  le  sujet  va  s'élargir  encore.  Il 
y  a  autre  chose  sous  ce  personnage  que  nous  suivons  de 
théâtre  en  théâtre,  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours  : 
il  y  a  le  peuple.  Je  prends  ce  mot,  h  défaut  d'autres 
ternies,  dans  un  sens  étroit  et  restreint  que  lui  don- 
naient h  tort,  autrefois,  ceux  qui  ne  voulaient  pas  Ctre 
du  peuple,  et  que  lui  conservent  à  tort,  aujourd'hui, 
ceux  qui  prétendent  en  être  seuls.  J'entends  parler  de 
la  classe  la  plus  nombreuse  et  la  plus  pauvre.  Eh 
bien!  cette  classe,  dans  l'antiquité,  c'étaient  les  escla- 
ves, rejetés  même  au-dessous,  en  dehors  du  peuple  et 
qui,  à  Home,  ne  se  composait  que  des  hommes  libres,  — 
et  peut-être  même  (c'est  l'opinion  de  quelques-uns)  de 
ce  qu'on  appelait  chez  nous  les  aristocrates,  au  temps  où 
ce  mot  avait  un  sens.  L'esclave  était  donc  méprisé, 
dégradé  civilement,  ce  qui  le  dégradait  moralement;  il 
était  méprisé,  ce  qui  le  rendait  méprisable;  corrompu, 
ce  qui  le  rendait  corrupteur;  toutes  ces  tristes  vérités, 
que  les  moralistes  anciens  nous  ont  révélées,  nous  sont 
confirmées  par  les  comiques.  Il  suflit  d'ouvrir  un  volume 
de  Plante,  le  premier  venu,  pour  voir  le  rôle  ignoble  et 
honteux  que  le  poëte  comique  assigne  en  riant  à  l'es- 
clave. Mais  marchons,  car  le  monde  marche,  et  le  pro- 
grès est  évident.  L'esclave  est  déjà  moins  ignoble  et 
moins  honteux  dans  Térence;  si  nous  le  suivons  au 
théâtre,  comme  nous  pouvons  le  faire,  jusqu'au  iv"  siècle 
après  Jésus-Christ, —  ce  nom  seul,  Jésus-Christ,  signale 
un  immense  pas  en  avant,  —  nous  trouvons  dans  cette 
belle  comédie  de  Querolus,  un  des  derniers  monuments 
et  l'un  des  plus  curieux  de  l'ancienne  Rome,  un  esclave 
adouci,  presque  affranchi,  ne  se  plaignant  plus  que  de 
petites  misères  et  ne  commettant  plus  que  de  petits  pé- 
chés. Encore  quelques  siècles  et  il  n'y  aura  plus  d'es- 
claves an  théâtre;  il  n'y  aura  plus  que  des  serviteurs. 
Mais  ces  serviteurs,  il  faut  le  dire,  seront  encore  assez 
pareils  aux  esclaves  :  ils  joueront  à  leurs  maîtres  les 
mêmes  tours,  ils  auront  les  mêmes  vices,  les  mêmes  ap- 
pétits, le  môme  nom  (servi)  sur  le  théâtre  italien,  quoi- 
que libres,  que  les  hommes  enchaînés  d'autrefois.  Je  ne 
sais  même  pas  si  j'ai  le  droit  de  dire  d'eux  :  quoique 
libres.  Regardons  en  effet  ce  qui  se  passe  dans  les  comé- 
dies {et  nous  savons  qu'il  en  est  ainsi  dans  la  société), 
qu'y  voyons-nous?  Des  races,  des  dynasties  de  serviteurs 
se  succédant  de  génération  en  génération  dans  les  fa- 
milles. La  domesticité  est  héréditaire.  De  là,  sans  doute, 
ces  noms  typiques  attribués,  sur  tous  les  théâtres,  aux 
valets.  Ainsi  la  plèJje  est  en  quelque  sorte  clouée  à  sa 
place,  condamnée  à  sa  cage,  comme  l'oiseau  :  la  porte 
est  ouverte,  il  est  vrai,  mais  si  l'oiseau  s'échappe,  il 
mourra  de  faim.  C'est  donc  unesclavage  accepté,  sinon 
forcé,  mais  non  pas  choisi  ;  la  naissance  est  encore  un 
péché  originel.  Et  cependant  ce  serviteur  est  presque 
toujours  l'homme  intelligent  de  la  pièce.  Il  devient  né- 
cessiire;  quand  on  a  besoin  d'une  idée,  c'est  lui  qui  la 


trouve;  quand  on  a  besoin  d'un  coup  de  main,  c'est  lui 
qui  le  donne;  il  joue  à  la  fois,  dans  l'épopée  domestique, 
les  rôles  d'Ulysse  et  de  Mentor.  C'est  donc  le  peuple  intel- 
ligent que  les  auteurs,  sans  le  vouloir  peut-être,  ont  mis 
en  scène:  le  peuple  qui  supplée  par  l'esprit,  la  sou- 
plesse, la  ruse,  à  la  force,  à  la  puissance,  à  l'autorité 
qu'il  n'a  ])as.  Aussi  ne  tarde-t-il  point  à  s'élever;  chez 
Molière  il  représente  déjà  la  sagesse  et  l'honnêteté  dans 
la  maison  ;  chez  Marivaux,  il  connaît  toutes  les  subtilités 
de  la  diplomatie  amoureuse;  chez  Lesage,  il  s'élance 
hors  de  sa  sphère  et  devient  une  des  puissances  du  jour. 
Voilà  donc  le  peuple  déjà  poussé  dans  les  affaires,  mais 
(remarquons  bien  ce  point  qui  est  un  trait  de  génie)  il  a 
beau  monter  en  grade  et  percher  plus  haut,  il  se  con- 
duit encore  en  subalterne.  «  Si  vite  qu'on  s'aperçoive 
que  Turcaret  est  riche,  dirait  un  de  nos  moralistes, 
on  s'aperçoit  plus  vite  encore  qu'il  ne  l'a  pas  toujours 
été.  »  Je  le  répète,  la  naissance  est  un  péché  originel. 
Mais  la  philosophie  commence  à  proclamer  l'égalité 
entre  les  hommes,  et  cette  philosophie  ne  tarde  pas  à 
monter  sur  le  théâtre;  c'est  Marivaux  (chose  assez  sin- 
gulière) qui  sonne  le  premier  les  cloches;  les  droits  de 
la  rue  sont  d'abord  proclamés  galamment  par  un  poëte 
de  boudoir.  Mais  ce  n'est  encore  que  de  la  métaphy- 
sique, il  faut  que  cette  métaphysique  se  change  en  révo- 
lution. C'est  encore  le  théâtre  qui  frappe  les  premiers 
coups,  dans  une  démonstration  éclatante.  Voici  le  valet 
révolutionnaire  qui  entre  en  scène  en  lançant  des  fusées 
qui  allumeront  l'incendie.  Ce  valet  révolutionnaire  ou 
plutôt  ce  plébéien  révolté  qui  combat  à  coups  de  langue 
et  attaque  avec  un  franc  parler  étonnant,  non-seulement 
son  maître,  mais  tous  les  abus  du  temps,  toutes  les  insti- 
tutions respectées,  la  robe,  la  soutane,  l'épée  même , 
celle  du  gentilhomme  et  celle  du  soldat;  ce  littérateur 
déclassé,  condamné  à  servir,  et  à  servir  dans  une  in- 
trigue vulgaire,  mais  qui  dans  cette  position  dépendante 
et  subalterne  a  quelque  chose  en  lui  qui  reste  libre  et 
fier,  l'esprit  :  un  esprit  débridé  qui  pialfe,  et  se  cabre 
et  s'emporte,  saute  les  fossés,  franchit  les  obstacles  et 
les  renverse,  —  ai-je  assez  désigné  Figaro?  Figaro,  c'est 
le  roi  des  valets  de  comédie,  il  les  résume  tous,  il  les 
démasque;  il  nous  montre  au  doigt  ce  qui  se  cachait, 
peut-être  à  l'insu  des  auteurs,  sous  la  liviée  de  Frontin 
et  sous  la  veste  d'Arlequin  :  la  sourdejnsurrection  de 
l'esprit  contre  la  naissance  et  l'argent,  la  revanche  des 
petits  sur  les  grands,  de  la  ruse  en  un  mot  sur  la  force. 
C'est  Figaro,  l'enfant  terrible,  qui  étourdiment  a  décou- 
vert la  batterie,  et  vous  savez  les  coups  terribles  que 
cette  batterie  a  portés.  La  ruse  est  devenue  la  force  à 
son  tour,  et  bientôt  la  violence  ;  le  serviteur  s'est  re- 
dressé maître  et  bientôt  tyran.  C'est  ainsi  que  la  Révo- 
lution, en  retournant  l'échelle  sociale,  a  renversé  beau- 
coup de  choses,  le  trône  d'abord  et  l'autel,  la  noblesse 
et  le  clergé,  l'ancien  parlement,  —  et  du  même  coup, — 
les  valets  de  comédie. 
Le  valet  de  comédie  est  mort.  La  plèbe  intelligente 
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est  sortie  de  la  maison  de  servitude;  quand  on  la  met 
en  scène,  on  n'est  plus  forcé  de  la  montrer  dans  les  an- 
tichambres. Un  ouvrier  peut  devenir  ministre  ou  maré- 
chal de  France,  sans  paraître  déclassé  sur  les  hauteurs 
où  il  sera  parvenu.  Scapin  n'existe  plus  dans  sa  première 
condition,  il  peut  être  maintenant  homme  d'État,  diplo- 
mate, il  a  passé  au  service  des  souverains.  Mais  au  ser- 
vice de  Géronte,  dans  la  comédie  comme  dans  le  monde, 
il  n'y  a  plus  que  des  nullités  ou,  comme  on  dit  au 
théâtre,  des  utilités.  Le  valet  est  maintenant  simple  do- 
mestique, il  n'a  qu'à  porter  les  lettres  de  monsieur, 
à  dire  à  madame  qu'elle  est  servie.  Si  de  temps  à 
autre  on  lui  accorde  quelque  rôle  important  ou  amu- 
sant, ce  n'est  plus  en  fourbe  qu'on  le  pose,  c'est  en  im- 
bécile. De  tous  les  anciens  valets,  un  seul  reparaît  quel- 
quefois dans  les  pièces  nouvelles,  ramené  par  la  fantaisie 
des  auteurs:  c'est  Jocrisse.  Jocrisse,  le  niais  légendaire, 
est  le  seul  valet  encore  possible;  l'esprit  est  désormais 
le  maître,  —  au  moins  au  théâtre;  je  n'y  vois  plus  que 
la  sottise  qui  soit  condamnée  à  servir. 

■11  y  a  cependant  un  poëtc,  un  grand  poêle  contempo- 
rain, celui  dont  les  fantasques  imaginations  ont  étonné 
le  plus  de  gens,  qui  eut  un  jour  la  fantaisie  de  décrocher 
la  grande  livrée,  costume  oublié  depuis  longtemps,  et  d'en 
faire  un  vêlement  tragique.  Ce  fut  Victor  Hugo,  l'auteur 
de  lîuy-Blas.  Ruy-Blas  peut  représenter  le  dernier  mo- 
ment de  cette  ascension  du  peuple  s'élcvanl  par  degrés, 
au  théâtre,  de  l'esclavage  à  la  domesticité  héréditaire, 
à  la  domesticité  affranchie,  à  la  domesticité  révoltée, 
de  Parmenon  à  Scapin,  de  Scapin  à  Frontin,  de  Fronlin 
à  Figaro.  Ruy-Blas,  c'est  le  laquais  jetant  sa  livrée, 
comme  les  Crispins  du  siècle  dernier,  et  prenant  comme 
eux  l'habit  de  grand  seigneur;  mais  cet  habit,  il  le  porte 
sérieusement,  poétiquement,  héroïquement,  il  devient 
premier  ministre,  il  devient  presque  roi,  «  plus  que  roi, 
puisque  la  reine  l'aime». Il  ne  saurait  monter  plus  haut; 
nous  arrêterons  donc  notre  escalade  à  ce  point  culmi- 
nant où  triomphe  la  belle  figure  de  Ruy-Blas. 

Et  c'est  ainsi  que  notre  sujet  nous  aura  fait  parcourir 
à  la  fois  l'histoire  de  la  comédie  et,  dans  la  comédie, 
l'histoire  du  peuple. 
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IV 

DISCUSSION    SUR   LA    CERTITITDE. 

Trois  questions  étroitement  liées  dans  la  philosophie 
de  Descartes  au  doute  méthodique  constiluonl,  par  leur 

fl)  Voyez  les  n"  4,  p.  49;  10,  p.  H.5,  et  16,  p.  247. 


ensemble,  ce  qu'on  peut  appeler  la  théorie  cartésienne 
de  la  certitude.  Ces  trois  points  sont  : 

1°  Le  cofjito,  eryo  sum,  première  affirmation  qui  per- 
met au  philosophe  de  s'arrêter  dans  le  doute  universel 
où  il  s'enfonçait  volontairement. 

2"  L'évidence  établie  comme  critérium  de  la  certi- 
tude. 

3°  La  véracité  divine,  qui  corrige,  complète  et,  il  faut 
le  dire,  embarrasse  un  peu  la  théorie  de  l'évidence. 

Descartes  n'a  pas  suivi  cet  ordre  dans  l'exposition  de 
sa  doctrine.  Il  a,  par  exemple,  et  c'était  naturel,  démon- 
tré l'existence  de  Dieu  avant  de  prouver  que  Dieu  ne 
peut  nous  tromper  ;  mais,  comme  les  trois  questions 
énoncées  sont  enchaînées  logiquement  et  forment  un 
ensemble,  nous  les  examinerons  successivement  en  écar- 
tant celles  qui  s'en  peuvent  séparer,  et  nous  étudierons 
aujourd'hui  les  controverses  auxquelles  elles  ont  donné 
lieu.  La  démonstration  par  laquelle  Descaries  établit  la 
réalité  des  choses  extérieures  rentre  aussi  dans  la  théorie 
de  la  certitude;  si  nous  n'en  parlons  pas,  c'est  que  cette 
démonstration  n'a  pas  soulevé  d'objection. 

Quand  nous  aurons  achevé  l'exposition  de  ces  diffé- 
rentes controverses,  nous  pourrons  sortir  du  rôle  de  rap- 
porteur dans  lequel  nous  nous  sommes  presque  exclu- 
sivement renfermé  jusqu'ici,  et  intervenir  à  notre  tour, 
non  pas  comme  juge,  mais  comme  témoin. 

I.  —  COGITO    ERGO   SUM. 

Voilà  enfin,  dit  Descartes,  une  vérité  inébranlable. 
fixum  et  inconcussum,  un  point  de  départ  pour  s'achemi- 
ner à  d'autres  vérités. 

Parmi  les  objections  qui  lui  ont  été  adressées  à  ce 
sujet,  il  en  est  trois  principales  : 

1°  Pourquoi  le  doute  s'arrèterait-il  l<à?  Il  y  a  autant 
de  raisons  de  douter  que  je  pense,  que  j'existe,  que  de 
douter  que  2  et  2  font  k.  «  >'e  pourrait-on  pas  dire  que 
»  vous  vous  trompez,  que  vous  n'êtes  rien  autre  chose 
))  qu'un  mouvement  corporel  ?  » 

Descartes  ne  se  donne  guère  de  peine  pour  réfuter 
cette  objection.  «  Il  est  impossible,  dit-il,  que  celui  qui, 
»  d'un  côté,  sait  qu'il  pense,  et  qui  d'ailleurs  connaît  ce 
»  que  c'est  que  d'être  mû,  puisse  jamais  croire  qu'il  se 
»  trompe  et  qu'en  effet  il  ne  pense  point  et  qu'il  est  seu- 
»  lement  mû.  »  Dans  sa  correspondance,  il  répond  en  ces 
termes  à  une  objection  analogue  :  «  Pour  le  docteur  qui 
')  dit  que  nous  pouvons  douter  si  nous  pensons  ou  non, 
n  aussi  bien  que  toute  autre  chose,  il  choque  si  fort  la 
»  lumière  naturelle,  que  je  m'assure  que  personne  qui . 
»  pensera  à  ce  qu'il  dit  ne  sera  de  son  opinion.  » 

En  effet,  il  y  a  une  grande  différence  entre  le  doute 
portant  sur  l'objet  de  la  pensée  et  le  doute  qui  porte  sur  le 
sujet.  Je  puis  douter  de  l'objet,  et  même  de  la  vérité  en 
général:  il  n'y  a  pas  à  cela  contradiction  dans  les  termes, 
et  ce  n'est  pas  contraire  à  la  logique;  mais,  en  pensant, 
douter  qu'on  pense,  c'est  en  quelque  sorte  se  détruire 
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soi-même.  Il  faut  reconnaître  que  Descaries  a  raison. 

2°  Voici  une  objection  plus  forte:  Nous  avons  rejeté 
de  notre  esprit  toute  idée  positive  ;  pouvons-nous  donc 
maintenant  affirmer  que  ce  qui  pense  existe?  Je  ne  sais 
ce  que  c'est  que  d'exister,  ce  que  c'est  que  de  penser; 
puis-jc  former  un  raisonnement  qui  est  un  véritable  en- 
thymème  dans  lequel  je  sous-entends,  en  la  supposant 
vraie,  cette  majeure  :  tout  ce  qui  pense  existe  ? 

Jiépo)tse.  —  Je  n'ai  pas  rejeté  toutes  mes  idées,  mais 
seulement  mes  jugemcnis,  ce  qui  est  fort  difl'érent.  «  Je 
»  n'ai  nié  que  les  préjugés,  et  non  point  les  notions, 
»  comme  celles-ci,  qui  se  connaissent  sans  aucune  aflir- 
»  mation  ni  négation.  »  Je  reste  donc  pourvu  des  idées 
d'existence  et  de  pensée.  Quant  à  la  majeure  dont  vous 
parlez,  ce  n'en  est  pas  une.  Mon  raisonnement  n'est  pas 
un  enthymème,  ni  même  un  raisonnement.  Cette  idée, 
que  pour  penser  il  faut  être,  est  elle-même  une  des  no- 
tions simples  de  notre  entendement.  La  connaissance 
des  propositions  particulières  ne  se  déduit  pas  toujours 
des  universelles:  c'est  le  contraire  qui  a  lieu  le  plus  sou- 
vent. Cette  prétendue  majeure  m'est  elle-même  ensei- 
gnée de  ce  que  je  vois  clairement  en  moi  qu'il  ne  peut 
se  faire  que  je  pense  si  je  n'existe. 

Telle  est  la  réponse  que  Descartes  adresse  à  Arnauld 
pour  la  première  partie  de  l'objection  et  à  Gassendi  pour  la 
seconde.  Elle  est  nette  et  précise;  mais  Descarfes,  sur  ce 
point,  semble  quelquefois  chanceler.  Dans  sa  deuxième 
Méditation,  il  dit  seulement  :  «  Je  pense,  je  suis  »;  mais 
dans  son  Discours  de  la  méthode  il  emploie  la  forme  syl- 
logislique.  Dans  ses  principes ,  il  reconnaît  qu'avant 
d'énoncer  cette  proposition  il  est  nécessaire  de  savoir 
que  pour  penser  il  faut  être. 

Il  y  a  moyen  d'expliquer  ces  deux  manières  de  présen- 
ter le  cogito  et  de  supprimer  la  contradiction  qu'elles 
semblent  offrir.  Nous  avons  en  nous  une  connaissance 
virtuelle  et  une  connaissance  actuelle.  Quand  la  connais- 
sance est  en  acte,  qu'elle  constitue  une  intuition  déter- 
minée, elle  n'en  suppose  pas  moins  certains  principes 
virtuels  sans  lesquels  nous  ne  pouvons  penser.  Ces  prin- 
cipes sont  les  idées  innées,  qui  gouvernent  tout  le  déve- 
loppement de  l'entendement,  mais  qui  demeurent  ;\ 
l'état  de  formes  vides  sans  les  idées  et  les  sentiments 
particuliers. 

Ainsi,  dans  la  doctrine  de  Leibnitz  et  dans  celle  de 
Kant,  l'entendement  n'est  pas  une  table  rase;  il  est  rem- 
pli de  principes  vivants.  Un  de  ces  principes,  c'est  qu'il 
n'y  a  pas  de  pensée  sans  existence.  Nous  ne  faisons  que 
le  traduire  dans  une  intuition  particulière  quand  nous 
disons  :  je  pense,  donc  je  suis. 

3°  Selon  Gassendi,  il  n'était  pas  besoin  d'un  si  grand 
appareil  pour  établir  la  certitude  de  rexistence,  puisque 
nous  pouvons  inférer  la  même  chose  de  quelque  autre 
que  ce  soit  de  nos  actions  et  non  pas  de  la  pensée  seu- 
lement. Selon  le  contradicteur  qui  prend  le  pseudonyme 
d'IIypéraspistès,  le  principe  du  cogito  n'est  pas  plus 
certain  que  tant  d'autres,  que  celui-ci,  par  exemple  :  je 


respire,  donc  je  suis,  ou  cet  autre:  toute  action  suppose 
l'existence. 

Itéfionse.  —  On  ne  peut  prouver  l'existence  personnelle 
par  une  action  matérielle.  Je  ne  puis  dire  :  je  respire, 
donc  je  suis:  car  j'ignore  si  en  réalité  je  respire.  L'homme 
qui  rêve,  le  fou,  croient  accomplir  des  actions  qu'ils 
n'accomplissent  pas.  Tout  ce  que  nous  pouvons  dire, 
c'est  ceci  :  je  sens,  ou  je  crois  sentir  que  je  respire.  Or, 
n'est-ce  pas  revenir  au  cogito,  puisque  ce  sentiment  ou 
cette  croyance  est  une  forme  de  la  pensée  ? 

Plus  tard,  dans  l'école  de  Condillac,  qui  fait  de  la  sen- 
sation le  point  de  départ  de  toute  pensée,  et  chez  Maine 
de  Biran,  qui  voit  dans  la  volonté  ce  qu'il  y  a  de  plus  es- 
sentiel à  l'homme,  nous  trouvons  la  proposition  de  Des- 
cartes ainsi  transformée:  je  sens,  donc  je  suis,  ou;  je 
veux,  donc  je  suis.  Cette  correction  était  inutile  ;  Des- 
cartes, en  effet,  par  le  mot  de  pensée,  entend  la  con- 
science que  nous  avons  de  tous  nos  actes  internes,  qu'ils 
appartiennent  à  l'intelligence,  à  la  volonté  ou  à  la  sensi- 
bilité. Il  est  impossible,  sur  ce  point,  de  ne  pas  lui  don- 
ner raison  contre  ses  correcteurs  posthumes  et  contre 
ses  contradicteurs  contemporains. 

II.  —  ÉVII1E>XE. 

Le  cogito  une  fois  établi,  Dcscarles  en  tire  les  consé- 
quences. La  première,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
c'est  que  l'évidence  est  le  signe  auquel'  on  reconnaît  la 
vérité.  Si  je  n'ai  douté  ni  de  ma  pensée,  ni  de  mon  exis- 
tence, c'est  que  j'ai  vu  avec  une  parfaite  clarté  que  je 
pense  et  que  j'existe.  Examinons  les  objections  dirigées 
contre  ce  second  dogme  du  cartésianisme. 

1»  L'évidence  nous  est  donnée  comme  signe  absolu 
de  la  vérité  ;  mais  ceux  qui  affirment  une  erreur  ne 
croient-ils  pas  voir  clairement  la  chose  telle  qu'ils  la 
disent  être?  «  Cette  clarté,  dit  Hobbes,  peut  bien  être  la 
»  cause  pourquoi  quelqu'un  aura  et  défendra  avec  opi- 
»  niàtreté  quelque  opinion;  mais  elle  ne  saurait  lui  faire 
»  connaître  avec  exactitude  qu'elle  est  vraie.  »  Elle  a, 
pour  employer  le  langage  moderne,  une  valeur  subjec- 
tive, non  objective. 

Réponse.  —  Descartes  s'est  contenté  de  répondre  uni- 
quement ceci  :  que  ceux  qui  se  trompent  n'ont  pas  une 
vue  claire  et  distincte  de  la  vérité.  «  Tous  ceux-là  n'ont 
»  peut-être  pas  cette  clarté  et  perspicuité  de  connaissance 
»  qui  pensent  l'avoir  ;  mais  cela  n'empêche  pas  qu'elle 
«  ne  diffère  beaucoup  d'une  opinion  obstinée  qui  a  été 
»  conçue  sans  une  évidente  perception.  » 

Cette  réponse  ne  lève  pas  toutes  les  difficultés.  Il  sem- 
ble que  l'évidence  elle-même  ait  besoin  de  critérium, 
puisque  tous  affirment,  même  quand  ils  sont  dans  l'er- 
reur, en  disant  :  c'est  évident.  L'objection  devient  plus 
f  rave  encore  si  on  la  transporte  du  domaine  de  la  con- 
naissance naturelle  dans  celui  de  la  révélation  :  c'est  ce 
qu'a  fait  Hypéraspistès,  dont  voici  l'objection  : 

2°  Si  l'évidence  est  le  seul  signe  certain  de  vérité,  les 
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infidèles,  les  hérétiques,  les  déistes,  ne  pèchent  donc 
point  en  ne  croyant  pas  aux  dogmes  de  la  religion  qui 
ne  leur  semblent  pas  clairs;  ils  ne  pèchent  pas  non  plus 
en  afOrmant,  même  à  faux,  des  choses  qu'ils  pensent 
connaître  clairement.  Le  père  Merscnne  ajoute  qu'ils 
pécheraient  même  en  embrassant  la  religion  catholique 
sans  en  connaître  distinctement  la  vérité,  et  adresse  cet 
avertissement  au  philosophe  :  «  Prenez  garde,  s'il  vous 
»  plaît,  que  voulant  affermir  le  parti  de  la  vérité,  vous 
»  ne  prouviez  plus  qu'il  ne  faut,  et  qu'au  lieu  de  l'ap- 
»  puyer,  vous  ne  la  renversiez.  » 

Réponse.  —  Descartes  est  ;\  ce  sujet  très-ferme  et  très- 
libre.  Comment  la  volonté  serait-elle  tenue  de  croire  ce 
que  l'entendement  ne  comprendrait  pas?  «Et  quel  a 
1)  jamais  été  le  philosophe  ou  le  théologien,  ou  bien  seu- 
1)  lement  l'homme  usant  de  raison,  qui  n'ait  confessé 
1)  que  le  danger  de  faillir  est  d'autant  moindre  que  plus 
»  claire  est  la  chose  que  nous  concevons.. .  et  que  ceux-là 
»  pèchent  qui  sans  connaissance  de  cause  portent  quel- 
»  que  jugement?...  Et  partant,  ce  que  vous  m'objectez 
»  touchant  la  foi  qu'on  doit  embrasser  n'a  pas  plus  de 
»  force  contre  moi  que  contre  tous  ceux  qui  ont  cultivé 
»  la  raison  humaine  ;  et  h  vrai  dire,  elle  n'en  a  aucune 
»  contre  pas  un.  »  Il  distingue  alors  entre  ce  que  nous 
devons  croire  et  la  manière  dont  nous  y  croyons,  par 
exemple  entre  l'idée  de  Dieu,  qui  peut  en  elle-même 
Être  obscure,  et  les  raisons  que  nous  avons  de  croire  à 
Dieu,  qui  doivent  être  fort  claires.  Ainsi  les  vérités  de  la 
foi  peuvent  présenter  quelque  chose  d'obscur,  sans  pour 
cela  que  nos  raisons  de  les  admettre  aient  aucune  obscu- 
rité. «  Et  les  Turcs  et  autres  infidèles,  lorsqu'ils  n'em- 
»  brassent  point  la  religion  chrétienne,  ne  pèchent  point 
»  pour  ne  point  vouloir  ajouter  foi  aux  choses  obscures 
»  comme  étant  obscures  ;  mais  ils  pèchent  ou  de  ce  qu'ils 
■>  résistent  à  la  grâce  divine  qui  les  avertit  intérieure- 
»  ment,  ou  que,  péchant  en  d'autres  choses,  ils  se  rendent 
»  indignes  de  cette  grâce.  Et  je  dirai  hardiment  qu'un 
1)  infidèle  qui,  destitué  de  toute  grâce  surnaturelle,  et 
»  ignorant  tout  à  fait  que  les  choses  que  nous  autres 
»  chrétiens  croyons  ont  été  révélées  de  Dieu,  néanmoins, 
»  attiré  par  quelque  faux  raisonnement,  se  porterait  à 
1)  croire  ces  mêmes  choses  qui  lui  seraient  obscures,  ne 
»  serait  pas  pour  cela  fidèle;  mais  plutôt  qu'il  pécherait 
»  en  ce  qu'il  ne  se  servirait  pas  comme  il  faut  de  sa 
»  raison.  » 

3°  Du  temps  de  Descartes  on  s'occupa  à  peine  d'une 
autre  difficulté  devenue  dans  la  suite  très-importante  et 
sur  la.f]uelle  on  a  particulièrement  insisté  de  nos  jours. 
L'école  théologique  l'a  bien  des  fois  soulevée  contre 
l'école  rationnelle.  Elle  ne  veut  pas  que  la  pensée  indi- 
viduelle devienne  la  règle  de  la  vérité.  Si  nous  ne  de- 
vons croire,  nous  dit-on,  que  les  vérités  reconnues  par 
nos  lumières  individuelles,  il  n'y  a  plus  de  règle  géné- 
rale, plus  d'autorité.  L'individu  devient  seul  souverain  ; 
il  est  divinisé  ;  rien  n'existe  plus,  à  ses  yeux,  que  lui- 
piCrac.  De  là  découle  une  confusion,  une  anarchie  com- 


plète dans  l'ordre  moral  et  intellectuel,  et  même  dans 
l'ordre  politique  et  social.  Telles  sont  les  accusations 
que  nous  entendons  encore  tous  les  jours  contre  le  con- 
trôle et  l'empire  de  la  raison. 

Au  \\ïf  siècle  on  n'avait  pas  de  ces  terreurs;  on  ad- 
mettait sans  beaucoup  de  peine  que  la  raison  de  chacun 
est  juge  pour  chacun.  Cependant  l'objection  fut  propo- 
sée à  Descartes  par  Gassendi,  mais  incidemment  et  à 
l'occasion  d'une  autre  discussion,  sous  cette  forme  :  ma 
pensée  n'est  pas  la  règle  de  la  vérité  des  choses. 

Réponse.  —  La  réponse  de  Descartes  est  digne  d'inté- 
rêt. Nous  pouvons  l'opposer  encore  à  tous  nos  adver- 
saires théologiques,  d  Non,  dit-il,  ma  pensée  ne  doit 
1)  point  être  la  règle  des  autres  pour  les  obliger  à  croire 
»  ime  chose  à  cause  que  je  la  pense  vraie;  j'en  suis  en- 
»  lièrement  d'accord...  Mais  je  dis  que  la  pensée  d'un 
»  chacun,  c'est-à-dire  la  perception  ou  connaissance 
»  qu'il  a  d'une  chose,  doit  être  pour  lui  la  règle  delà 
»  vérité  de  celte  chose...  Même  touchant  les  vérités  de 
»  la  foi  nous  devons  apercevoir  quelque  raison  qui  nous 
»  persuade  qu'elles  ont  été  révélées  de  Dieu  avant  de 
»  nous  déterminer  à  les  croire  ;  et  encore  que  les  igno- 
»  rants  fassent  bien  de  suivre  le  jugement  des  plus  ca- 
«  pables  touchant  les  choses  difficiles  à  connaître,  il  faut 
»  néanmoins  que  ce  soit  leur  perception  qui  leur  ensei- 
»  gne  qu'ils  sont  ignorants,  et  que  ceux  dont  ils  veulent 
I)  suivre  les  jugements  ne  le  sont  peut-être  pas  tant  ;  au- 
»  trcment  ils  feraient  mal  de  les  suivre  et  agiraient  plu- 
»  tôt  en  automates  et  en  bêtes  qu'en  hommes.  » 

Comment,  en  effet,  pourrais-je  me  soumettre  à  une 
autorité  sans  savoir  si  elle  est  la  véritable  et  légitime  au- 
torité? Mni  seul  je  décide  de  ce  qui  doit  être  autorité 
pour  moi;  et  qu'un  autre  en  décide  pour  moi,  c'est  ce 
que  jamais  je  ne  suis  parvenu  à  comprendre.  Est-ce  là 
livrer  tout  à  l'anarchie?  C'est  uniquement  vouloir  m'af- 
franchir  de  l'arbitraire  d'autrui,  des  hasards  périlleux 
d'une  aveugle  obéissance;  c'est  employer  le  seul  moyen 
que  j'aie  de  distinguer  le  bien  du  mal.  Toute  autre  doc- 
trine est  celle  du  despotisme  absolu. 

h"  La  dernière  objection  de  Gassendi  et  la  réponse  de 
Descartes  ont  ceci  de  curieux  que  les  rôles  pris  par  les 
deux  adversaires  dans  la  controverse  sur  le  doute  mé- 
thodique sont  ici  renversés.  Contre  le  doute,  Gassendi 
invoquait  l'autorité  du  sens  commun,  disant  qu'une  foule 
de  choses  ne  peuvent  être  sérieusement  considérées 
comme  incertaines;  à  présent  que  Descartes  a  retrouvé 
l'évidence,  et  qu'il  est  entré  dans  le  dogmatisme,  Gas- 
sendi prend  à  son  tour  le  rôle  de  sceptique  et  fait  valoir 
contre  la  théorie  de  l'évidence  les  objections  qu'il  avait 
combattues  au  nom  du  sens  commun.  Il  parle  des  diffé- 
rences qui  existent  entre  les  opinions  des  hommes,  de 
la  conviction  où  ils  sont  tous  de  posséder  et  de  voir  clai- 
rement la  vérité,  bien  que  leurs  croj'ances  soient  con- 
traires les  unes  aux  autres;  il  entre  même  en  défiance  au 
sujet  des  sciences  mathématiques  et  conclut,  après  avoir 
rappelé  ces  bajialifcs  du   sçepticisnie,  en  demandant  à 


M.  PAUL  JANET.  —  LUSCUSSION  SUR  LA  CERTITUDE. 


397 


Oescarlcs  une  bonne  méthode  qui  nous  fasse  connaître 
quand  nous  nous  trompons  ou  quand  nous  ne  nous 
trompons  pas  toutes  les  fois  que  nous  pensons  connaître 
clairement  et  distinctement  quelque  chose. 

/('■ponse.  —  «J'ai  donné  cette  méthode  en  son  lieu, 
»  principalement  en  ôtant  les  préjugés,  puis  après,  en 
»  expliquant  toutes  les  principales  idées,  et  enfin  en  dis- 
))  tinguant  les  claires  et  distinctes  des  obscures  et  con- 
»  fuses.  — Ce  que  vous  alléguez  ensuite  des  sceptiques, 
»  dit  encore  Descartes,  est  un  lien  commun  qui  n'est 
1)  pas  mauvais,  mais  qui  ne  prouve  rien.  « 

11  n'y  a  là  ni  contradiction  ni  tactique  de  la  part  des 
deux  adversaires ,  mais  un  revirement  naturel  qui  s'ex- 
plique par  la  nature  de  leurs  doctrines.  C'est  le  sens 
commun  que  Gassendi  défend  tour  à. tour  contre  un 
doute  universel  et  contre  un  dogmatisme  qui  lui  parait 
trop  affirmatif  :  c'est  un  doute  scientifique  et  une  certi- 
tude scientifique  que  Descartes  soutient  contre  les  affir- 
mations téméraires  et  le  scepticisme  mal  fondé  du  sens 
commun. 

III.  —  Véracité  divine. 

Il  y  a  beaucoup  d'obscurité  dans  cette  partie  de  la 
théorie  cartésienne.  Nous  avons  déjà  vu  un  critérium 
de  la  certitude  :  l'évidence;  il  semble  que  la  véracité 
divine  en  soit  un  second  ;  il  semble  aussi  que  Descartes 
donne  en  certains  endroits  le  second  comme  garantie  du 
premier;  si  bien  qu'il  est  difficile  de  voir  clairement 
quelle  valeur  réelle  et  quelle  importance  relative  il  leur 
assigne. 

1°  Hobbes  combat  tout  d'abord  cette  affirmation  que 
Dieu  ne  peut  nous  tromper:  «  C'est  la  commune  opinion 
»  que  les  médecins  ne  pèchent  point  qui  déçoivent  les 
»  malades  pour  leur  propre  santé,  ni  les  pères  qui  trom- 
»  pent  leurs  enfants  pour  leur  propre  bien,  et  que  le 
1)  mal  de  la  tromperie  ne  consiste  pas  dans  la  fausseté 
»  des  paroles,  mais  dans  la  malice  de  celui  qui  trompe.» 
Ainsi  Dieu  peut  mentir  et  décevoir,  suivant  quelques 
scnlastiques.  Dans  l'Écriture,  il  dit  aux  Ninivites  par 
sou  prophète  :  «  Encore  quarante  jours  et  Ninive  sera 
détruite  »;  or  Ninive  ne  fut  pas  détruite.  Il  aveugla  Pha- 
raon ;  il  met  dans  les  prophètes  un  esprit  de  mensonge  : 
il  déçoit  les  damnés,  tant  les  anges  que  les  hommes,  par 
l'idée  qu'il  leur  imprime  d'un  feu  dévorant,  quoique  en 
effet  il  n'y  en  ait  pas.  On  ne  peut  donc  dire  que  nous  ne 
pouvons  être  trompés  par  Dieu. 

Réponse.  —  Dans  nos  jugements  très-clairs  et  très- 
»  exacts,  lesquels,  s'ils  étaient  faux,  ne  pourraient  être 
»  corrigés  par  d'autres  plus  clairs  ni  par  l'aide  d'aucune 
»  autre  faculté  naturelle,  je  soutiens  hardiment  que  nous 
))  ne  pouvons  être  trompés.  Car  Dieu  étant  le  souverain 
»  être  ne  peut  être  aussi  que  le  souverain  bien  et  la  sou- 
»  veraine  vérité.  » 

Cette  distinction  entre  le  mensonge  verbal  et  l'inten- 
tion maligne  de  tromper  est  bien  délicate.  On  peut,  sans 
être  un  casuiste  trop  subtil,  hésiter  et  chercher  des  dis- 


tinctions quand  il  s'agit  d'examiner  si  le  mensonge  est 
toujours  interdit.  Rant,  à  ce  sujet,  dit  dans  une  page 
admirable  que  jamais  il  n'est  permis  de  mentir,  même 
par  humanité.  (Juand  la  vie  de  notre  ami  le  plus  cher 
serait  menacée,  qu'un  mensonge  serait  l'unique  moyen, 
le  moyen  sur  de  le  sauver,  nousnedevriouj  pas  proférer 
ce  mensonge. 

Mais  les  théologiens  sont  moins  rigoureux  et  distin- 
guent entre  les  intentions  (jui  nous  font  manquer  à  la 
vérité.  Quel  médecin,  en  effet,  quand  la  frayeur  peut 
abattre  un  malade  et  le  perdre,  tandis  que  la  confiance 
peut  le  sauver,  lui  révélera  toute  la  gravité  de  son  état? 
Quel  père  n'a  sacrifié  quelquefois  à  sa  tendresse,  à  ses 
devoirs  paternels,  le  respect  qu'il  doit  à  la  vérité?  Quand 
la  loi  morale,  se  combattant  elle-même,  nous  ordonne 
d'un  coté  de  fuir  le  mensonge,  de  l'autre  de  faire  du  bien 
il  nos  semblables,  et  qu'il  faut  violer  l'une  ou  l'autre  de 
ces  prescriptions,  il  est  souvent  bien  malaisé  de  décider 
quelle  est  celle  qui  doit  céder  à  l'autre  et  jusqu'à  quel 
point  elle  lui  cédera.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  dans  le 
doute  nous  pouvons  toujours  nous  taire  :  parfois  le  si- 
lence est  aussi  clair  que  les  paroles  :  le  silence  lui-même 
peut  être  un  aveu  comme  il  peut  être  un  mensonge. 

2°  Hobbes,  .\rnauld  et  Gassendi  ont  fait  une  autre  ob- 
jection à  la  théorie  de  la  véracité  divine  présentée  comme 
garantie  unique  de  la  vérité.  S'il  faut,  pour  être  sur  que 
l'homme  est  en  état  d'éviter  l'erreur,  et  par  conséquent 
pour  être  sur  d'une  vérité  quelconque,  tenir  pour  cer- 
taine l'existence  de  Dieu,  l'athée  ne  sera  donc  jamais 
certain  de  rien.  Pourtant  un  athée  peut  être  aussi  bon 
géomètre  qu'un  autre  homme  et  convaincu  de  bien  des 
vérités,  par  exemple,  de  celles  des  mathématiques. 

lîéponse.  —  «  Qu'un  athée  puisse  connaître  clairement 
»  que  les  trois  angles  d'un  triangle  sont  égaux  à  deux 
I)  droits,  je  ne  le  nie  point;  mais  je  maintiens  seulement 
»  que  la  connaissance  qu'il  en  a  n'est  pas  une  vraie 
»  science,  parce  que  toute  connaissance  qui  peut  être 
n  rendue  douteuse  ne  doit  pas  être  appelée  du  nom  de 
»  science  ;  et  puisque  l'on  suppose  que  celui-ci  est 
»  athée,  il  ne  peut  pas  être  cerlain  de  ne  pas  être  déçu 
»  dans  les  choses  qui  lui  semblent  être  trés-évidenles, 
»  comme  il  a  été  montré  ci-devant.  » 

Ainsi  on  veut  établir  aujourd'hui  une  morale  indé- 
pendante de  l'existence  de  Dieu.  Eh  bien  !  chez  Des- 
cartes, la  géométrie  même  dépend  de  l'existence  de 
Dieu,  et  si  l'on  ne  croit  à  Dieu  on  n'a  pas  le  droit  d'affir- 
mer les  vérités  de  la  géométrie.  Nous  pouvons  l'accorder 
à  Descartes  et  dire  que  l'athée  ne  croit  à  la  géométrie 
que  conditionnellement,  que  sa  connaissance  est  sub- 
jective, qu'elle  résulte  des  lois  de  sa  raison  auxquelles  il 
est  contraint  de  se  soumettre  sans  pouvoir  les  contrôler; 
mais  voici  l'objection  la  plus  forte  contre  la  théorie  de 
la  véracité  divine:  il  y  a  dans  l'argumentation  de  Des- 
cartes un  cercle  vicieux  que  lui  reproche  .\rnauld. 

3"  Pour  croire  aux  vérités  mêmes  qui  me  paraissent  les 
plus  claires  et  les  plus  distinctes,  je  suis  obligé  desavoir 
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d'abord  qu'il  y  aun  Dieu  :  autrement  je  ne  puis  enrien pos- 
séder une  véritable  ccilitude.  Or  comment  suis-je  arrivé 
à  la  connaissance  de  Dieu  ?  Par  quel  moyen  me  suis-je 
convaincu  de  son  existence?  Par  le  raisonnement.  Il  faut 
même  reconnaître  que  l'argumentation  de  Descartes  à 
ce  sujet  est  très-abstraite,  difficile  à  suivre  et  fort  épi- 
neuse. Mais  si  je  ne  puis  me  fier  à  ma  raison,  je  ne  puis 
affirmer  la  vérité  d'aucune  idée,  me  fier  à  aucun  argu- 
ment; bref,  je  ne  puis  raisonner,  ni  par  conséquent  dé- 
montrer l'existence  de  Dieu. 

Donc,  ou  je  dois  croire  à  toutes  mes  idées  quand  elles 
sont  claires  et  distinctes,  et  dans  ce  cas  je  n'ai  pas 
besoin  du  principe  de  la  véracité  divine,  ou  la  véracité 
divine  est  nécessaire  pour  que  je  puisse  croire  à  la  vérité 
d'une  idée  quelconque,  et  dans  ce  cas  je  ne  puis  l'éta- 
blir elle-même  par  le  raisonnement. 

Réponse.  —  Descartes  a  nié  le  cercle  vicieux,  et  il  est 
parvenu  en  effet  à  se  disculper  de  ce  reproche,  mais  en 
modifiant  dans  ses  explications  les  propositions  qu'il 
avait  avancées,  et  en  atténuant  considérablement  l'impor- 
tance du  principe  de  la  véracité  divine.  Il  accorde  que 
la  vérité  des  axiomes  qui  se  font  recevoir  clairement  et 
distinctement  à  notre  esprit  est  claire  et  manifeste  par 
elle-même  :  «  Mais  parce  que  nous  nous  souvenons  sou- 
»  vent  des  conclusions  que  nous  avons  tirées  de  telles 
»  prémisses  sans  faire  attention  aux  prémisses  mêmes, 
»  je  pourrais  dire  alors  que  sans  la  connaissance  de 
»  Dieu  je  pourrais  feindre  qu'elles  sont  incertaines,  bien 
I)  que  nous  nous  souvenions  que  nous  les  avons  tirées  de 
1)  principes  clairs  et  distincts^  parce  que  telle  est  peut- 
»  être  notre  nature  que  nous  sommes  trompés  dans  les 
»  choses  les  plus  évidentes.  » 

La  véracité  divine,  d'après  cette  explication,  ne  servi- 
rait donc  qu'à  garantir  la  vérité  des  conclusions  que 
nous  avons  admises  autrefois.  Elle  nous  permet  de  nous 
lier  à  notre  mémoire.  Ainsi,  sans  doute,  le  cercle  a  dis- 
paru ;  mais  en  même  temps  la  théorie  a  changé  de  ca- 
ractère et  perdu  beaucoup  de  son  importance. 

Descartes  aurait  pu  encore  d'une  autre  façon  expliquer 
sa  doctrine  de  l'existence  de  Dieu  donnée  comme  garan- 
tie à  la  vérité  sans  tomber  dans  un  cercle  vicieux.  La 
vérité  peut  être  considérée,  soit  dans  l'esprit  qui  la 
trouve,  soit  dans  l'objet  où  elle  existe.  A  ce  dernier 
point  de  vue,  la  vérité,  c'est  la  loi  qui  régit  les  faits,  c'est 
la  façon  d'être  durable  et  permanente  des  choses.  Si  les 
choses  étaient  le  produit  et  le  jouet  du  hasard,  si  l'être 
absolu  et  immuable  n'existait  pas ,  nous  n'aurions  au- 
cuna  garantie  qu'il  y  a  de  la  vérité  dans  le  monde.  Des 
lois  éternelles  et  nécessaires,  et  par  suite  une  divinité 
qui  les  a  établies,  sont  donc  la  condition  indispensable 
de  la  vérité.  Aussi  Platon,  dans  sa  discussion  contre 
Théétète  etProtagoras,  remarque  que  toute  doctrine  qui 
supprime  la  stabilité  supprime  aussi  la  vérité,  et  montre 
le  lien  qui  rattache  le  scepticisme  au  sensualisme,  le 
spiritualisme  au  dogmatisme. 

Rédigé,  avec  rapprobalion  de  M.  Janet, 
par  L.  T. 
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(Séance  publique  annuelle.) 

DISCOURS    M    M.    GUIZOT. 

Messieurs, 

11  y  a  souvent,  je  le  crains,  dans  les  discours  et  les 
rapports  qui  remplissent  nos  réunions  annuelles,  un  peu 
de  monotonie.  Nous  y  venons,  les  uns  et  les  autres  tou- 
jours animés  des  mêmes  sentiments,  poursuivant  tou- 
jours avec  le  même  zèle  la  môme  œuvre,  mais  nous  n'a- 
vons pas  toujours  quelques  faits  nouveaux  et  importants 
à  vous  dire,  quelques  progrès  réels  et  marqués  à  vous 
signaler.  Chaque  année,  et  particulièrement  dans  celle 
qui  vient  de  finir,  nous  avons  accompli  modestement  et 
efficacement,  je  crois,  notre  œuvre  habituelle,  mais  sans 
événement  considérable,  sans  progrès  éclatant  dont 
nous  puissions  vous  entretenir.  C'est  là  ce  que  je  ne 
puis  méconnaître  quand  je  ne  pense  qu'à  ce  qui  s'est 
passé  au  sein  de  notre  comité,  de  nos  réunions,  et  aux 
résultats  de  notre  correspondance. 

Mais  si  je  porte  mes  regards  hors  de  nous,  dans  une 
région  plus  étendue  et  plus  variée,  si  j'écoute  le  bruit 
qui  s'est  fait  en  matière  d'instruction  populaire,  non 
pas  seulement  parmi  nous,  mais  dans  le  pays,  dans  le 
monde,  pendant  l'année  qui  vient  de  s'écouler,  je  suis 
frappé,  au  contraire,  de  faits  graves  et  excellents. 

Depuis  deux  ou  trois  ans,  l'instruction  publique  est 
l'objet  des  préoccupations,  des  sollicitudes,  des  travaux 
du  public,  du  gouvernement,  des  pouvoirs  de  l'État,  de 
tous  les  hommes  éminents  qui  portent  à  la  vie  sociale 
et  à  la  vie  morale  des  hommes  un  véritable  et  sérieux 
intérêt.  Et  ce  ne  sont  pas  seulement  des  paroles  qui  se 
sont  fait  entendre,  ce  ne  sont  pas  seulement  des  ques- 
tions qui  ont  été  élevées  par  le  public  et  par  le  pou- 
voir; on  est  arrivé  à  des  résultats  positifs,  à  des  progrès 
considérables.  Lorsqu'il  y  a  déjà  bien  longtemps,  il  y  a 
vingt-quatre  ans,  que  dis-je  vingt-quatre  ans,  c'est 
trente-quatre  ans,  j'avais  l'honneur  de  m'occuper  de 
cette  grande  question  de  l'instruction  primaire,  lorsque 
je  présentais  et  discutais  le  projet  de  loi  qui  est  devenu 
la  loi  du  28  juin  1833,  j'avais  eu  l'intention  d'y  com- 
prendre les  écoles  de  filles  aussi  bien  que  les  écoles  de 
garçons;  mais,  en  examinant  les  difficultés  de  la  situa- 
tion et  les  probabilités  de  succès  à  cette  époque,  je  fus 
obligé,  à  mon  grand  regret,  de  reconnaître  que  si  j'em- 
brassais les  deux  questions,  je  ne  résoudrais  probable- 
ment ni  l'une  ni  l'autre.  Je  me  résignai  donc  à  réduire 
la  loi  aux  écoles  de  garçons  et  à  ajourner  la  question 
des  écoles  de  filles.  Elle  est  restée  oubliée  longtemps, 
comme  il  arrive  malheureusement  presque  toujours  des 
questions  ajournées. 

Mais  celle-là  a  été  reprise  naguère,  reprise  par  le  gou- 
vernement, reprise  par  le  public,  discutée  dans  les 
grands  corps  de  l'Étal,  par  les  hommes  distingués  de 
l'opposition  comme  par  les  hommes  du  pouvoir,  et  Ion 
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est  arrivé  à  un  résultat  pratique  :  les  mesures  générales 
nécessaires  pour  instituer,  pour  propager,  pour  soute- 
nir les  écoles  do  filles  ont  été  adoptées.  C'est  le  premier 
grand  l'ait  de  cette  année  en  matière  d'instruction  po- 
pulaire. C'est  un  fait  excellent,  et  je  prends  plaisir  à  en 
rendre  hommage  ;\  tous  les  hommes  qui  y  ont  concouru, 
;\  l'opposition  comme  au  pouvoir  ;  car,  malgré  les  dissi- 
dences qui  se  sont  manifestées  entre  eux,  malgré  les  di- 
verses questions  qu'ils  ont  élevées  et  que  les  uns  et  les 
autres  résolvaient  d'une  manière  dift'ércntej  ils  ont,  au 
fond,  poursuivi  le  môme  but  et  concouru  au  môme  ré- 
sultat. A  travers  toutes  leurs  dissidences,  l'institution 
des  écoles  de  filles,  comme  institution  permanente,  obli- 
gatoire, soutenue  par  des  moyens  déterminés,  a  élé 
fondée. 

La  difficulté  a  été  grande  :  indépendamment  des  dif- 
ficultés administratives,  pécuniaires,  le  gouvernement  a 
rencontré  des  difficultés  morales,  entre  autres  une  ques- 
tion délicate  :  il  s'est  vu  en  présence  d'un  grand  nombre 
d'écoles  de  filles,  presque  toutes,  la  plupart^  formées  et 
soutenues  par  des  congrégations  religieuses,  par  des 
sœurs  enseignantes.  A  quelles  obligations  soumetlra- 
t-on  ces  congrégations?  Les  assujettira-t-on  à  des  règles 
qui  les  épouvantent,  qui  portent  le  trouble  dans  leurs 
habitudes?  Cette  question  a  embarrassé,  comme  de  rai- 
son, le  gouvernement  et  l'opposition.  On  est  arrivé  à  un 
résultat  naturel,  je  dirai  honnête  et  légitime;  on  a  laissé 
les  choses  à  peu  près  comme  elles  étaient.  On  n'a  rien 
voulu  détruire,  on  a  accepté  les  déclarations  de  capacité 
données  par  les  congrégations  elles-mêmes,  sans  dire  que 
jamais  on  ne  reprendrait  la  question.  On  a  pris,  et  avec 
grande  raison,  le  fait  général  tel  qu'on  l'a  trouvé.  Si 
l'on  avait  voulu  le  réglementer  à  nouveau  et  administra- 
tivement,  la  plupart  de  ces  écoles  auraient  été  fort  com- 
promises; les  sœurs  qui  les  tenaient  ne  se  seraient  pro- 
bablement pas  soumises  aux  règles  nouvelles  qu'on  eût 
voulu  leur  imposer.  On  a  agi  plus  honnêtement,  plus 
sensément,  plus  efficacement,  en  les  laissant  telles 
qu'elles  sont.  Et  le  bon  effet  de  cette  douce  prudence  se 
fait  déjà  sentir,  déjà  plusieurs  évêques  éclairés  ont  im- 
posé eux-mômes  aux  congrégations  de  sœurs  ensei- 
gnantes des  examens,  des  preuves  de  capacité  sérieuses. 
C'est  un  grand  pas  vers  la  garantie  du  mérite  de  ces 
écoles,  et  un  pas  fait  librement  par  leurs  surveillants 
naturels  et  reconnus. 

C'est  là,  messieurs,  un  des  grands  progrès  qui  se  sont 
accomplis  naguère.  Il  y  en  a  un  second,  moins  considé- 
rable, mais  qui  ne  laisse  pas  de  l'être  beaucoup  :  je 
veux  parler  des  cours  d'adultes.  Là  aussi  il  y  a  une  inno- 
vation, et  une  innovation  qui  a  réussi  au  delà  de  l'at- 
tente même  de  ceux  qui  l'entreprenaient.  J'aivu  sous  mes 
yeux,  dans  la  très-modeste  commune  que  j'habite  et  qui 
n'a  guère  que  350  habitants,  un  fait  qui  m'a  frappé  :  un 
jeune  maître  d'école  très-capable  a  ouvert  une  classe 
d'adultes.  A  la  seconde  année  où  il  l'a  ouverte,  il  a  eu 
douze  adultes,  douze  hommes  au-dessus  de  vingt  ans, 


venant  suivre  son  enseignement.  C'étaient  des  hommes 
jusque-là  dépourvus  des  connaissances  élémentaires  qui 
constituent  l'enseignement  populaire,  et  ils  sentaient  vi- 
vement eux-mômes  le  besoin  d'apprendre.  11  a  suffi,  je 
le  répôle,  dans  une  très-pauvre  commune  composée  de 
paysans,  de  cultivateurs,  d'ouvrir  une  classe  d'adultes 
pour  que  douze  hommes  au-dessus  de  vingt  ans  soient 
venus  tous  les  soirs  pendant  trois  ou  quatre  mois  rece- 
voir l'instruction  d'un  homme  très-modeste,  mais  qui 
en  savait  beaucoup  plus  qu'eux.  A  côté  de  cela,  dans 
une  commune  voisine,  le  même  fait  s'est  produit  sur 
une  échelle  un  peu  plus  étendue; et  à  la  classe  d'adultes 
sont  venus  deux  gendarmes  dont  l'instruction  laissait  à 
désirer,  qui  n'étaient  forts  ni  sur  l'orthographe  ni  sur 
la  géographie  ;  ils  sont  venus  suivre  la  classe  d'adultes, 
ils  en  sont  sortis,  l'un  des  deux  ayant  remporté  le  pre- 
mier prix  et  le  livret  que  l'on  donne  avec  ce  prix. Voilà, 
dans  une  très-petite  sphère,  voilà  le  résultat  auquel  j'ai 
assisté.  Ce  '-ésultat  s'est  produit  à  peu  près  dans  toute  la 
France;  je  ne  présume  pas,  en  effet,  que  les  paysans  de 
la  Champagne  et  de  la  Lorraine  soient  moins  avides  de 
s'instruire  un  peu  que  ceux  de  la  Normandie. 

C'est  là,  messieurs,  le  second  progrès  considérable  qui 
s'est  accompli  naguère  par  l'impulsion  intelligente  du  pou- 
voir. Je  me  permettrai  d'ajouter  qu'en  ouvrant  ces  classes 
d'adultes  on  n'a  peut-être  pas  fait  pour  les  instituteurs 
auxquels  on  les  a  imposées  tout  ce  à  quoi  ils  avaient 
droit  et  tout  ce  qui  leur  est  dû.  On  les  a  laissés  dans 
leur  situation  ordinaire,  on  n'a  rien  ajouté  à  leur  traite- 
ment et  aux  petits  avantages  de  leur  état,  tout  en  leur 
imposant  une  charge  de  plus.  Représentez-vous  ce  que 
c'est  qu'un  pauvre  maître  d'école  qui  passe  sa  journée 
de  sept  heures  et  demie  du  matin  à  quatre  heures  et 
demie  du  soir  avec  des  petits  enfants,  obligé  le  soir,  pen- 
dant quatre  mois,  de  consacrer  deux  heures  à  un  nouvel 
enseignement  tout  différent,  pour  lequel  il  a  besoin  de 
se  préparer  dans  une  certaine  mesure;  représentez-vous 
bien  le  surcroît  de  travail  qui  lui  est  imposé.  Dans  la 
plupart  des  communes  on  ne  lui  a  pas  même  donné 
l'indemnité  pour  le  chauffage  et  l'éclairage  dont  il  avait 
besoin,  et  il  a  fallu  (1)  quelques  efforts  pour  que  le  con- 
seil municipal  volât  25  francs  pour  indemniser  l'institu- 
teur du  bois  et  de  l'huile  brûlés  pour  l'enseignement  ; 
permettez-moi  l'expression,  une  telle  parcimonie  n'est 
pas  tolérable;  il  faut  donner  quelque  chose  de  plus  à 
des  hommes  auxquels  on  impose  des  devoirs  et  des 
charges  de  plus.  C'est  très-bien  de  les  leur  imposer,  je 
ne  demande  pas  qu'on  mette  leur  devoir  en  délibéra- 
tion, mais  quand  on  le  leur  a  imposé,  il  faut  se  montrer 
reconnaissant  et  juste  envers  eux. 

Voilà,  messieurs,  depuis  deux  ou  trois  ans,  deux  pro- 
grès notables  qui  se  sont  produits  dans  l'instruction  pri- 
maire générale.  Notre  Société  n'avait  pas  attendu  jusqu'à 
ce  moment  pour  les  désirer  et  pour  s'en  occuper.  Nous 

(1)  11  a  fallu,  je  le  dis,  parce  que  je  l'ai  vu. 
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avons  encouragé,  soutenu  les  écoles  de  filles  comme 
celles  de  garçons.  Si  vous  jetez  un  coup  d'oeil  sur  nos 
registres,  vous  verrez  que  la  distribution  des  secours 
entre  les  écoles  de  garçons  et  de  filles  s'est  faite  avec 
une  grande  équité,  nous  avons  même  fait  des  écoles  de 
filles  l'objet  particulier  de  notre  attention.  Quant  aux 
classes  d'adultes,  nous  n'avons  rien  fait  de  spécial  ;  nous 
allions  à  des  besoins  plus  pressants.  Mais  si  notre  Société 
n'a  pas  eu  l'initiative  de  ces  grands  progrès,  elle  s'en  fé- 
licite et,  en  même  temps  qu'elle  s'en  félicite,  elle  se 
sent  appelée  à  en  profiter.  Je  dirai  que  nous  sommes 
mieux  placés  que  personne  pour  en  profiter;  quand  je 
dis  nous,  je  parle  non-seulement  de  notre  Société,  mais 
de  l'Église  protestante  tout  entière.  Quelle  est  l'une  des 
grandes  difficultés  qu'on  rencontre  dans  la  France  chré- 
tienne et  catholique?  C'est  un  certain  désaccord,  une 
certaine  diversité  entre  les  influences  laïques  et  les  in- 
fluences ecclésiastiques.  Personne  ne  peut  se  dissimuler 
que  cette  diversité,  cette  lutte,  se  manifestent  souvent 
et  deviennent  pour  les  progrès  de  l'instruction  primaire 
et  pour  le  gouvernement  des  écoles  une  source  fré- 
quente d'embarras.  Nous  n'avons  rien  de  semblable  à 
craindre  parmi  nous;  les  influences  Laïques  et  ecclésias- 
tiques dans  l'Église  et  la  société  protestantes  sont  par- 
faitement d'accord.  Les  pasteurs  ont  pleine  confiance 
dans  les  consistoires,  les  consistoires  ont  pleine  con- 
fiance dans  les  pasteurs.  C'est  1;\  une  conséquence  du 
caractère  général  de  laRéforme,  c'est  l'un  des  plus  grands 
faits  que  laRéforme  ait  accomplis,  d'avoir  fait  entreries 
laïques  dans  le  gouvernement  de  l'Église,  d'avoir  asso- 
cié les  laïques  aux  ecclésiastiques  dans  le  gouvernement 
moral,  religieux  et  ecclésiastique  de  l'Église.  Ce  grand  et 
salutaire  fait  s'est  fait  sentir  en  matière  d'instruction 
primaire,  comme  dans  toute  la  vie  de  la  réforme  pro- 
testante. 

Dans  la  situation  où  nous  placent  les  progrès  que 
nous  voyons  faire  autour  de  nous  avec  une  grande  satis- 
faction, et  dont  nous  entendons  prendre  notre  part, 
nous  sommes  donc  très-bien  placés  pour  en  profiter; 
nous  pouvons  sans  aucune  inquiétude  porter  tous  nos 
secours,  tous  nos  efl'orts  vers  les  progrès  de  l'instruc- 
tion populaire,  de  l'instruction  et  de  l'éducation  reli- 
gieuse; et  quand  je  dis  :  de  l'éducation  religieuse,  dans 
l'Église  protestante  et  devant  une  société  comme  la 
nôtre,  c'est  de  l'éducation  chrétienne  et  de  celle-là  spé- 
cialement que  je  parle.  C'est  l'éducation  chrétienne  que 
nous  sommes  en  mesure  de  soutenir  et  de  propager  sans 
aucun  obstacle  intérieur,  sans  aucun  des  embarras  qui 
se  rencontrent  quelquefois  ailleurs. 

11  n'y  a  personne  ici,  messieurs,  j'en  suis  siir,  qui  ne 
sente  à  quel  point,  dans  l'état  actuel  des  sociétés  et  de 
la  société  française  en  particulier,  l'éducation  chré- 
tienne est  capitale  pour  la  lumière  des  âmes,  pour  le 
bonheur  temporel  des  hommes,  et  pour  l'ordre  comme 
pour  la  dignité  de  la  société  tout  entière. 
Je   ne   veux  réveiller  ici  aucun  souvenir  pénible  ni 


irritant,  mais  enfin  nous  ne  pouvons  pas  nous  dissi- 
muler qu'il  y  a  parmi  nous,  dans  le  sein  de  l'Église  ré- 
formée, des  dissidences  graves,  des  dissidences  qui  ont 
abouti  à  des  luttes.  Grâce  à  Dieu,  rien  de  cela  n'a  en- 
core pénétré  dans  les  écoles.  Ce  qu'on  dit  aux  hommes 
on  ne  tente  pas  encore  de  le  dire  aux  enfants;  les  dou- 
tes, les  diversités  qu'on  élève  et  dont  on  nourrit  les  es- 
prits de  l'âge  mûr,  on  ne  veut  pas,  on  n'ose  pas  en  occu- 
per les  esprits  des  enfants.  Hâtons-nous  de  profiter  de 
cette  réserve  salutaire.  Hâtons-nous  de  propager,  de 
soutenir,  de  développer  l'éducation  vraiment  chrétienne, 
l'éducation  de  la  foi,  de  la  discipline  comme  de  la  vie 
chrétienne.  Ne  démolissons  pas  les  places  fortes  natu- 
relles de  l'âme  ;  elles  auront,  dans  le  cours  de  la  vie, 
assez  de  rudes  assauts  à  soutenir.  Maintenons  avec  soin 
les  armes  naturelles  dont  Dieu  lui-môme  a  pourvu  l'âme 
humaine.  Quand  le  jour  des  tempêtes  viendra,  quand  les 
âmes  auront  à  soutenir  les  assauts,  elles  seront  en  état 
de  se  défendre. 

Une  femme  de  beaucoup  d'esprit,  à  qui  on  disait 
qu'elle  avait  un  fils  rempli  de  ces  vives  croyances  et  es- 
pérances morales  qu'on  appelle  souvent  des  illusions, 
répondit:  «Laissez-les  lui;  c'est  un  bien  dont  il  faut 
avoir  beaucoup  en  commençant  la  vie,  car  on  sera  ex- 
posé à  en  perdre  trop  ».  J'en  dirai  autant  des  convic- 
tions et  des  espérances  chrétiennes;  il  faut  les  incul- 
quer, les  développer  fortement  dans  l'enfance,  car  elles 
seront  très-attaquées  dans  le  cours  de  la  vie  ;  plus  leurs 
premières  racines  seront  profondes,  plus  elles  résiste- 
ront aux  mauvais  souffles  qu'elles  auront  h  subir.  Que 
l'instruction,  l'éducation,  la  discipline  de  l'enfance 
soient  chrétiennes  ;  c'est  le  meilleur  gage  que  la  vie  des 
hommes  restera  ou  redeviendra  chrétienne. 
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Mercredi,  22.  —  La  personne  d'Apulée  (un  rhéteur  à  Carlliage  sous 
Marc-Aurèle). 

Mercredi,  29. —  Gellius;  ses  Nuits  à'Atlique. 
Samedi,  18.  —  Sénèque;  sa  morale  sociale. 
Samedi,  25.  —  Sénèque  ;  ses  idées  religieuses. 


AVIS. 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  renouvellement  échoit  à  la  fin  de  mai 
et  qui  désirent  à  cette  occasion  changer  les  conditions  de  leur  souscrip- 
tion et  profiter  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abonnement  d'un 
an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  souscription  aux  deux 
Revues  des  cours  liltéraires  et  scientifiques,  sont  priés  d'avertir  immé- 
diatement M.  Germer  Baillière,  en  lui  envoyant  un  mandat  sur  la  poste 
ou  des  timbres-poste. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  à  la  fin  de  mai,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  Revue  seront  considéréscomme  désirant  continuer 
leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions.  En  conséquence,  ils  rece- 
vront par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les  déparle- 
nienls,  une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà  remise  lors  de 
leur  première  souscription. 

Le  propriétaire-géi-ant  :  Germer  Baillière. 

PARIS.  —  IMPRIMERIE  DE  E.   MARTINET,   RUE  MIGNON,   2, 
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COURS  DE  M.  ED.  LABOn..\YE 

(dellostitm). 

De  l'administration  française  sons  Louis  XVI  (suite)  (1). 

II 

AVÉNE5IENT  DE   LOOS   XVI.   —  MACREPAS.  —  TURGOT. 

Ce  lui  le  10  mai  1774  qu'après  un  règne  de  cinquante- 
neuf  ans,  mourut  Louis  XY.  II  laissait  la  France  abais- 
sée, des  finances  en  désordre,  malgré  la  banqueroute 
récente  de  Tabbé  Terray,  la  marine  détruite,  le  pays  in- 
quiet et  mécontent,  la  royauté  méprisée. 

Ce  règne  qui,  à  Tintérieur,  se  passe  en  misérables 
querelles  avec  le  parlement  et  le  clergé,  a  été  bien  plus 
funeste  à  la  France  qu'on  ne  le  pense  communément. 
Le  partage  de  la  Pologne,  un  commissaire  anglais,  inso- 
lemment installé  à  Dunkerque  et  payé  par  la  France, 
n'ont  pas  été  la  moindre  de  nos  humiliations.  Dupleix, 
abandonné  dans  l'Inde,  Montcalm  délaissé  au  Canada, 
assurèrent  la  prépondérance  de  l'Angleterre  et  de  la 
race  anglo-saxonne.  Ce  jour-là,  le  monde  échappa  aux 
mains  françaises  et  sans  retour.  L'abandon  du  Canada  a 
donné  l'Amérique  du  Nord  tout  entière  aux  fils  des  An- 
glais, le  triomphe  de  la  marine  anglaise  a  livré  aux 
Saxr>ns  et  l'Inde  et  toutes  ces  îles  de  l'Océanie  où  do- 
minent la  langue,  les  idées,  la  civilisation  anglaise. 
Nouspourions  avoir  pour  nous  le  géuie,  le  courage; 
mais  désormais  le  nombre  est  contre  nous. 

Voilà  ce  qu'a  coûté  à  la  France  ce  roi  égo'iste  et  vo- 
luptueux. Les  contemporains  ne  se  trompaient  guère 
sur  sou  compte,  et,  au  moment  de  sa  mort,  une  chan- 
son, que  nous  a  gardée  dans  ses  Mémoires  le  baron  de  Be- 
zcnval,  a  tracé  un  portrait  de  Louis  XV  qui,  pour  n'être 
pas  flatté,  n'en  est  pas  moins  vrai. 

Te  voilà  donc,  pauvre  Louis 
Dans  un  cercueil  à  Saint-Denis  ! 
C'est  là  que  la  grandeur  expire. 
Depuis  longtemps,  il  faut  le  dire. 
Inhabile  à  donner  la  loi 
Tu  portais  le  vain  nom  de  roi, 

(1)  Vovcz  le  numéro  3,  p.  33. 
111. 


Sous  la  lulellu  et  sous  l'empire 
Des  tyrans  qui  régnaient  pour  toi. 

Êtais-lu  bon  1  C'est  un  problème 

Qu'on  peut  réso\idre  à  peu  de  frais  ; 

Un  bon  prince  ne  fit  jamais 

Le  raalhei.r  d'un  peuple  qui  l'aime  ; 

Et  l'on  ne  peut  appeler  bon 

Un  roi  sans  frein  et  sans  raison, 

Qui  ne  vécut  que  pour  lui-même. 

Voluptueux,  peu  délicat. 
Inappliqué  par  habitude. 
On  sait  qu'étranger  à  l'État, 
Le  plaisir  fit  ta  seule  étude. 

Sans  goût,  sans  mœurs  et  sans  lumières, 
En  deux  mots,  voilà  ton  portrait. 

Je  vous  fais  grâce  du  reste;  il  y  a  certains  traits  qui 
sentent  la  passion;  mais  cette  chanson  exprime  bien  le 
mépris  général  au  milieu  duquel  disparut  le  Bien- Aime, 
qui  n'avait  jamais  aimé  que  lui-même  et  qui  mourait 
sans  laisser  après  lui  de  regrets. 

«  J'étais  de  garde  auprès  du  roi  lors  de  sa  mort,  écrit  Bézenval 
{Mémoires,  Édit.  Didot,  p.  155),  et  j'eus  la  curiosité  de  me  mêler 
parmi  le  peuple  qui  remplissait  les  cours  ;  je  n'entendis  aiicua  propos  ; 
nijis  il  était  aisé  de  remarquer  le  contentement  sur  tous  les  visages. 

«  Le  cortège  arriva  à  Saint-Denis  à  onze  heures  du  soir,  au  milieu 
des  brocards  des  curieux  qui  bordaient  le  chemin,  et  qui,  favorisés  par 
la  nuit,  donnèrent  carrière  à  la  plaisanterie,  caractère  dominant  ds  la 
nation.  On  ne  s'en  tint  pas  là:  épitaphes,  placards,  vers,  tout  fut  pro- 
digué pour  flétrir  la  mémoire  du  feu  roi  » . 

Les  épigrammes,  c'étaient  la  liberté  de  la  presse  eu 
ce  temps-là,  mais  il  est  triste  de  penser  que  leur  violence 
même  restait  au-dessous  de  la  vérité  ! 

Tandis  que  Louis  XV  mourait  entre  les  bras  de  ses 
trois  filles,  qui  s'étaient  courageusement  enfermées  avec 
lui  et  bravaient  la  petite  vérole,  la  terreur  de  nos  pères, 
le  Dauphin,  qu'un  ordre  exprès  du  roi  ou  des  médecins 
éloignait  de  la  chambre  du  malade,  était  auprès  de  la 
Dauphine,  attendant  la  mort  de  son  aïeul.  Tout  à  coup  un 
bruit  terrible,  un  coup  de  tonnerre,  dit  madame  Campan, 
se  fait  entendre  dans  la  première  pièce  de  l'apparte- 
ment; c'était  la  foule  des  courtisans  qui  désertait  l'an- 
tichambre du  roi  mort  pour  saluer  le  soleil  levant.  A  ce 
bruit  étrange,  Louis  et  Marie-.\ntoinette  reconnurent 
qu'ils  allaient  régner  ;  tous  deux  tombèrent  à  genoux, 
^ous  deux  s'écrièrent  en  pleurant:  uMou  Dieu,  guidez- 
nous,  protégez-nous,  fious  régnons  trop  jeunes  !  o 

Trop  jeunes  assurément!  Louis  XVI  avait  à  peine  vingt 
ans.  Gouverner  la  France  en  1774,  ce    n'était  pas   une 
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œuvre  d'enfant.  Pendant  toute  la  durée  de  son  règne, 
Louis  XV  n'avait  eu  d'autre  souci  que  de  ne  rien  faire. 
Il  avait  mis  la  couronne  en  viager  sur  sa  tête,  laissant  à 
son  petit-fils  tous  les  embarras  de  la  plus  difficile  des 
successions. 

Si  la  vertu,  le  goût  du  travail  et  de  l'économie,  le 
sentiment  de  ses  devoirs,  l'amour  du  peuple,  suffisaient 
pour  faire  un  grand  roi,  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  eût 
laissé  dans  Thisloire  un  plus  beau  nom  que  le  malheu- 
reux Louis  XVI.  Tandis  que  son  aïeul  avait  pour  l'es- 
pèce humaine  ce  mépris,  particulier  aux  égoïstes,  qui 
jugent  des  autres  par  eux-mêmes,  Louis  XVI,  né  bon 
et  sensible,  mettait  toute  sa  gloire  à  faire  du  bien  et  à 
se  faire  aimer.  Je  veux  qu'on  m'aime,  disait-il  souvent. 
Son  modèle  n'était  ni  Richelieu  ni  Louis  XIV,  c'était 
Henri  IV.  On  assure  qu'il  pleura  de  joie  en  apprenant 
qu'à  son  avènement  une  main  inconnue  avait  inscrit 
sur  le  piédestal  de  la  statue  de  Henri  IV  :  Resurrexit. 

Malheureusement  il  n'avait  pas  cette  autre  qualité 
d'Henri  IV,  sans  laquelle  la  bonté  n'est  que  faiblesse,  je 
veux  dire  la  décision,  la  fermeté.  Par  suite  de  son  édu- 
cation, par  sa  nature  peut-être,  Louis  XVI  manquait  de 
la  première  vertu  d'un  roi,  il  n'avait  point  de  carac- 
tère. 

Orphelin  de  bonne  heure,  élevé  dans  la  retraite,  loin 
de  son  aïeul,  qui  ne  se  souciait  pas  de  l'avoir  pour  té- 
moin de  ses  désordres;  tenu  en  dehors  des  affaires,  sui- 
vant une  maxime  d'État  que  répétait  souvent  le  fils  de 
Louis  XIV  :  En  France,  il  faut  qu'un  dauphin  se  fasse  ou- 
blier, le  jeune  Louis  XVI  était  timide,  indécis,  el  se  mé- 
fiait de  lui-même  plus  encore  que  des  autres.  Son  ex- 
trême honnêteté  lui  faisait  toujours  craindre  de  s'être 
trompé,  des  scrupules  sans  cesse  renaissants  étouffaient 
en  lui  toute  volonté.  Il  avait  le  courage  passif  d'un  mar- 
tyr, mais  rien  de  cette  ardeur,  de  cet  entrain  avec  le- 
quel un  chef  tire  tout  son  peuple  après  soi.  Catherine 
(celle  que  les  philosophes  appelaient  la  grande  Cathe- 
rine) disait  que  pour  un  prince,  il  vaut  mieux  bien  faire 
le  mal  que  mal  faire  le  bien;  il  y  a  du  vrai  dans  cette 
maxime  cynique.  Un  peuple  est  comme  une  armée 
(j'entends  un  pays  qui  n'est  pas  habitué  à  se  gouverner 
lui-môme)  :  l'indécision  du  général  est  la  perte  de  tous. 

Le  premier  soin  du  jeune  roi  fut  de  se  choisir  des 
ministres.  Il  ne  voulait  plus  de  ceux  qui  s'étaient  main- 
tenus par  la  faveur  de  la  Uubarry,  et  dont  les  principaux 
étaient  le  duc  d'Aiguillon,  le  chancelier  Maupcou  et 
l'abbé  Terray;  les  autres  étaient  de  Boyne  et  le  marquis 
de  Monleynard.  Depuis  la  disgrâce  du  duc  de  Choi- 
seul,  ce  ministère  jouissait  de  la  confiance  du  roi  et  du 
mépris  de  toute  la  France. 

Terray  était  un  cynique,  qui  n'avait  eu  d'autre  science 
financière  que  d'accumuler  banqueroute  sur  banque- 
route, se  souciant  peu  du  reste  de  ce  qu'on  dirait  de 
lui.  Quand  on  lui  conseilla  de  faire  taire  les  Parisiens 
qui  s'exprimaient  sur  son  compte  avec  une  franchise 
dont  la  tradition  n'est  pas  perdue  ;  On  les  e'corche,  ré- 


pondit Terray,  qu'on  les  laisse  crier.  C'est,  sous  une  autre 
forme,  le  mot  de  Mazarin  :  Contanno,  pogeranno.  Le  scan- 
dale de  sa  vie  privée  ajoutait  au  peu  de  goût  que  Louis  XVI 
avait  pour  lui. 

Le  duc  d'Aiguillon,  l'amant  de  la  Dubarry,  s'était  si- 
gnalé, dans  son  gouvernement  de  Bretagne,  par  ses  vio- 
lences contre  le  procureur  général  La  Chalotais  et  les 
magistrats  qui  avaient  défendu  ce  qu'ils  croyaient  le 
droit  de  la  province  et  avaient  mieux  aimé  donner  leur 
démission  que  de  céder. 

D'Aiguillon,  grand  ami  des  jésuites,  que  La  Chalotais 
avait  poursuivis  avec  âpreté,  accusa  d'un  complot  contre 
l'autorité  royale  les  magistrats  démissionnaires,  les  fit 
arrêter  militairement  et  voulut  les  faire  juger  par  une 
commission.  Leur  innocence  fut  reconnue;  d'Aiguillon, 
rappelé  de  son  commandement,  fut  pris  à  parti  par  le 
parlement  de  Bretagne  comme  coupable  d'avoir  employé 
des  manœuvres  criminelles  afin  de  perdre  les  magistrats 
qu'il  avait  fait  arrêter. 

D'.\iguillon  étant  pair,  l'affaire  fut  envoyée  au  parle- 
ment de  Paris  en  1770  :  sa  condamnation  était  probable; 
il  s'entendit  avec  madame  Dubirryet  Maupeou  pour  pa- 
ralyser les  lois  et  insultera  la  magistrature. 

On  fit  tenir  à  Louis  XV  un  lit  de  justice.  Le  roi  qui, 
par  curiosité  ou  par  ennui,  avait  assisté  aux  premières 
audiences  du  procès,  signifia  tout  à  coup  qu'il  arrêtait  la 
procédure  et  qu'il  imposait  silence  à  toutes  les  parties. 
Le  soir  même  il  fit  souper  d'Aiguillon  avec  lui  el  le 
nomma  du  voyage  de  Marly. 

Le  parlement,  justement  indigné,  déclara  que  le  cours 
de  la  justice  ne  pouvait  être  interrompu  et  rendit  un  arrêt 
qui  suspendait  le  duc  d'Aiguillon  des  fonctions  de  pair, 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  été  lavé  par  un  jugement  des  accu- 
sations qui  entachaient  son  honneur. 

La  situation  était  grave;  mais,  dans  cette  ancienne 
monarchie,  l'arbitraire  ne  manquait  jamais  de  ressources 
pour  tourner  ou  briser  toutes  les  difficultés.  Maupeou 
fit  casser  l'arrêt  du  parlement  par  un  arrêt  du  conseil, 
et  mena  le  roi  en  personne  au  Palais-dc-Justice  pour  lui 
faire  enlever  du  grefl'e  les  pièces  de  la  procédure. 

Un  an  plus  lard  le  parlement  était  brisé;  le  procès 
d'Aiguillon  en  avait  été  sinon  la  cause,  au  moins  l'occa- 
sion. Mais,  depuis  ce  moment,  l'opinion  était  vivement 
émue,  et  il  y  avait  là  un  souvenir  qui  devait  déplaire  à 
un  jeune  roi  amoureux  de  popularité. 

Je  parlerai  plus  lard  de  Maupeou  à  propos  du  rappel 
des  parlements.  Je  dirai  seulement  qu'il  y  avait  dans  sa 
vie  de  courtisan  certains  détails  qui  avaient  dû  blesser 
le  jeune  Louis  XVI.  Si  Maupeou  menait  une  vie  régu- 
lière, si  même  il  étuit  dur  pour  lui-même,  si,  de  plus, 
il  allait  quelquefois  à  Saint-Denis  communier  par  hasard 
en  présence  de  la  fille  de  Louis  XV,  madame  Louise,  qui 
s'était  faite  carmélite,  il  avait  eu  le  tort  de  retrouver  je 
ne  sais  quelle  généalogie  qui  lui  permettait  d'appeler  la 
Dubarry  ma  cousine,  et,  au  besoin,  de  lui  remettre  sa 
pantoufle. 
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Il  est  bon  d'avoir  des  prolocteurs;  mais,  en  1774, 
Maupeon  avait  une  protectrice  de  trop.  L'honnêteté  repa- 
raissait à  la  cour,  et  ce  n'était  plus  un  litre  que  la  faveur 
d'une  courtisane. 

Quels  n)inistres  appellerait  le  jeune  roi?  L'opinion 
publique  désignait  le  duc  de  Choiseiil  ;  c'est  lui  qui  avail 
fait  le  mariage  de  laDauphine,et  quoiqu'il  lut  un  homme 
de  beaucoup  de  manéye  plulôt qu'un  homme  de  génie,  il 
n'avait  pas  soutenu  sans  honneur  les  intérêts  de  la  France 
au  dehors.  On  lui  savait  aussi  gré  d'avoir  bravé  la  Du- 
barry. 

Mais  Louis  XVI  était  prévenu  contre  Choiseul.  Lors 
des  poursuites  du  parlement  contre  les  jésuites,  le  dau- 
phin père  de  Louis  XVI  avait  eu  une  altercation  des 
plus  vives  avec  Choiseul,  altercation  qui  s'était  terminée 
par  ces  paroles  hautaines  du  ministre  :  Peut-être,  Mon- 
sieur, serois-je  assez  malheureux  pour  être  un  jour  votre  su- 
jet, mnis  certainement  je  ne  serai  jamais  à  votre  service.  Non- 
seulement  le  dauphin  avait  été  blessé  d'un  pareil  langage, 
mais  dans  les  il/mo/j-ps  qu'il  avait  laissés  et  que  Louis XV'I 
consultait  avec  un  respect  religieux,  il  avait  recommandé 
à  son  (ils  de  ne  point  garder  un  ministre  que  son  audace 
et  ses  prodigalités  avaient  rendu  pendant  quelque  temps 
plus  populaire  et  plus  influent  que  le  roi. 

Ces  Mémoires  du  Dauphin  recommandaient  à  son  fils 
trois  amis:  le  cardinal  de  Bernis,  M.  de  Machault,  M.  de 
Maurepas,  trois  anciens  ministres  disgraciés.  Ce  fut  sur 
le  second  que  le  jeune  roi  jeta  les  yeux  pour  se  choisir 
un  guide  ;  c'était  le  meilleur  choix  qu'il  pût  faire. 

Machault ,  trois  fois  ministre  sous  Louis  XV ,  avait 
laissé  une  grande  réputation  d'intégrité  et  de  talent. 
C'était  un  janséniste  probe  et  sévère;  l'opinion  lui  savait 
gré  de  la  lutte  qu'il  avait  soutenue  contre  le  clergé  pour 
le  faire  renoncer  à  ses  immunités  et  le  soumettre  au 
droit  commun.  C'est  lui  qui  avait  fait  rendre  ce  célèbre 
édil  de  1768  qui  mettait  une  barrière  à  la  main-morle 
ccclésiasliciue.  La  querelle  des  immunités  avait  fait 
grand  bruit;  un  des  défenseurs  du  ministre  avait  publié 
des  iellres  piquantes  intitulées:  Ne  npwjnetis  vestro 
bono.  C'est  une  devise  qui  n'arriva  jamais  à  son  adresse. 
Soumis  au  droit  commun,  qui  sait  si  le  clergé  n'aurait 
pas  échappé  aux  confiscations  de  la  Conslituante?  Il 
avait  mieux  aimé  remporter  sur  le  ministre  une  de  ces 
victoires  qui  tuent  les  vainqueurs. 

Au  moment,  dit-on,  où  un  page  montait  à  cheval  pour 
porter  à  M.  de  Machault  la  lettre  de  Louis  XVI,  madame 
Adélaïde,  fille  de  Louis  XV,  qui  aspirait  à  guider  le 
jeune  roi,  et  l'abbé  de  Radonvilliers,  ancien  jésuite  et 
ancien  sous-précepteur  de  Louis  XVI,  ell'rayèrent  le  sou- 
verain en  lui  parlant  des  alarmes  du  clergé.  Deux  minis- 
tres en  place  et  qui  craignaient  pour  leur  position,  le 
duc  d'Aiguillon  et  le  duc  de  la  Vrillière,  vantèrent  le 
mérite  de  M.  de  Maurepas,  et  dès  le  premier  jour  firent 
revenir  le  roi  sur  sa  résolution.  Ce  fut  M.  de  Maurepas 
qui  fut  appelé  ;  Machault  resta  dans  la  solitude  ;  il  y 
vieillit  jusqu'en  1794,  oii,  jeté  dans  une  pr-soii  et  acca- 


b/é  d'infirmités,  il  mourut  avec  un  courage  sloïqiie  et 
dans  un  entier  abandon,  à  l'âge  de  quatre-vingt-trois  ans. 
Le  jeudi  12  mai  1774,  un  courrier  porta  à  M.  de  Mau- 
repas la  lettre  suivante  du  roi  : 

«  Dans  la  juste  douleur  qui  m'accable,  et  que  je  partage  avec  tout  lo 
royaume,  j'ai  de  cjr.mds  devoirs  à  remplir;  ;>  .?uis  roi,  ce  nom  ren- 
ferme bien  des  obligations,  mnis  je  n'ai  que  vingt  ans,  et  je  n'ai  pas 
les  cnnnaissancc^  qui  me  simt  nécessaires  ;  la  cerlitmie  que  j'ai  de  votre 
protiilé  et  de  votre  profonde  connaiss^mce  des  alTairi-s  m'engage  à 
vous  prier  de  m'aiderde  vos  conseils;  venez  donc  le  plus  tôt  qu'il  vous 
sera  possible  ». 

Il  était  difficile  d'écrire  une  lettre  pins  touchante  et 
de  faire  un  plus  mauvais  choix. 

Ponlcliartrain  de  Maurepas,  né  en  1701,  appartenait  à 
cette  famille  ou  plutôt  à  cette  dynastie  des  Phé'ippeaux 
qui,  depuis  le  règne  de  Louis  XIV,  était  en  possession 
de  fournir  des  ministres  à  la  France.  Les  deux  branches 
des  Pontchartrain  et  des  La  Vrillière  occupèrent  des  mi- 
nistères pendant  plus  d'un  siècle  et  demi. 

A  l'âge  de  seize  ans,  Maurepas  avait  été  fait  secrétaire 
d'Étal  par  le  régent  ;  il  est  vrai  qu'il  n'en  avait  exercé 
les  fonctions  qu'à  vingt-quatre.  Il  avait  dans  son  dépar- 
tement la  maison  du  roi,  ce  qui  comprenait  alors  la 
police  générale  du  royaume,  l'administralion  de  Paris 
et  de  sa  généralité,  la  marine  et  les  colonies. 

Ministre  sous  Louis  XV  pendant  vingt-cinq  ans,  il 
avait  fait  quelques  embellissements  dans  Paris,  quelques 
améliorations  dans  la  n^arine  qui  prouvaient  un  honnne 
intelligent.  Mais  son  plus  grand  mérite  avait  été  d'amu- 
ser Louis  XV  par  son  esprit  et  sa  gaieté.  Ami  des  arts  et 
de  la  petite  littérature  ,  intimement  lié  avec  Caylus  et 
Pont  de  Veyle,  rédacteurs  des  Étrennes  de  la  Saint-Jean,- 
la  petile  presse  de  ce  temps-là,  il  se  faisait  bien  venir  de 
tous  ceux  qu'il  ne  chansonnait  pas,  quand  un  couplet 
équivoque  sur  madame  de  Pompadour  le  fil  disgracier. 

Il  apparlenait  à  celle  race  de  marquis  qui  ne  vit  plus 
que  sur  le  théâtre,  race  aimable,  légère,  frivole,  insou- 
ciante, qui  se  rit  de  tout,  ne  croit  à  rien  et  prend  le  dé- 
dain et  l'ignorance  pour  une  preuve  de  supériorité. 
Madame  de  Châteauroux  l'avait  bien  jugé  en  le  surnom- 
mant le  comte  Faqvinet. 

Il  prit  sa  disgrâce  avec  la  même  légèreté  que  sa  for- 
tune et  s'en  alla  en  exil  dans  sa  terre  de  Pontchartrain 
en  disant  de  bons  mots  :  «  Le  premier  jour,  dit-il,  ye  fus 
piqué,  le  second  je  fus  consolé  )) ,  en  quoi  il  se  flattait;  il 
n'était  pas  capable  de  s'affliger  tout  un  jour.  Au  moment 
où  il  montait  en  voiture  pour  quitter  Paris,  un  sollici- 
teur infatigable  (il  y  en  avait  dans  ce  temps-là)  courut 
au  ministre  pour  lui  présenter  un  placet:  Permettez,  mon- 
seigneur, lui  d:t-il,  que,  quoique  vous  soyez  en  route,  — 
Dites  en  déroute,  tnonsieur,  —  interrompit  Maurepas,  lais- 
sant le  pétitionnaire  tout  ébahi  de  celte  facétie. 

Retiré  à  Pontchartrain,  il  s'y  rendit  célèbre  par  son 
amour  pour  les  carpes  qu'il  élevait,  et  surtout -pour  le 
talent  avec  lequel  il  jouait  et  composait  des  parades 
dont  le  nom  seul  effaroucherai t  la  pudeur  d'aujourd'hui. 
Il  s'amusa  également  à  faire  une  coUeclion  de  chansons 
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de  toutes  les  époques,  collection  qui  est  aujourd'hui  la 
plus  riche,  mais  non  pas  la  plus  chaste  de  toutes  celles 
que  possède  la  Bibliothèque  impériale. 

Un  vieillard  de  soixante-treize  ans,  retiré  des  afTaires 
publiques  depuis  plus  d'un  quart  de  siècle  et  n'ayant  de 
la  jeunesse  que  la  légèreté,  avec  tout  l'égoïsme  et  toute 
l'indifférence  de  la  vieillesse,  c'était  un  singulier  choix. 
Louis  XVI  cependant  s'y  attacha  vivement.  Le  comte 
avait  été  l'ami  du  dauphin  et  racontait  des  anecdotes 
touchantes  sur  celui  que  le  roi  vénérait  comme  un  père 
et  comme  un  saint.  De  plus,  en  adroit  courtisan,  il  avait 
dès  le  premier  jour  saisi  le  caractère  de  Louis  XVI  et 
avait  su  lui  plaire.  Comme  il  remerciait  le  roi  de  l'avoir 
fait  venir  pour  être  son  premier  ministre: —  «  Non,  dit 
le  roi,  ce  n'est  pas  mon  intention.  —  Votre  Majesté, 
répondit  vivement  Maurepas,  m'a  donc  appelé  pour  lui 
apprendre  à  s'en  passer.  » 

Sans  enfants,  sans  ambition  politique,  sans  cupidité, 
simple  dans  ses  manières,  riche  et  se  contentant  (disent 
les  mémoires  du  temps)  de  son  traitement  de  cent  mille 
livres,  son  seul  désir  fut  de  se  maintenir  dans  la  faveur 
du  roi  jusqu'à  son  dernier  jour  ;  sa  plus  belle  victoire 
fut  d'obtenir  un  petit  entresol  au-dessus  de  l'apparte- 
ment du  roi,  et  qui  y  communiquait  par  un  petit  es- 
calier. 

Louis  XVI  eut  bientôt  pour  son  vieux  ministre  un  atta- 
chement filial  ;  souvent  il  allait  travailler  chez  M.  de 
Maurepas  ;  et  ce  fut  ainsi  que  jusqu'à  sa  mort  en  1781, 
M.  de  Maurepas  eut  toute  la  puissance  d'un  premier  mi- 
nistre sans  en  porter  le  nom. 

Un  pareil  homme  ne  semblait  pas  né  pour  mettre  en 
danger  la  monarchie;  mais  rien  n'est  plus  aisé  que  de 
perdre  gaiement  un  État.  Gouverner  était  un  amusement 
pour  M.  de  Maurepas,  je  dirais  presque  une  intrigue  ou 
une  parade.  Quand  il  avait  passé  doucement  la  journée 
et  l'ait  une  mauvaise  plaisanterie,  il  croyait  son  rôle 
rempli.  C'est  ainsi  qu'il  laissa  perdre  le  temps  voulu 
pour  faire  des  réformes  nécessaires,  qu'il  toucha  à  toutes 
les  questions  sans  en  résoudre  aucune,  et  qu'en  irritant 
l'opinion  il  contribua  à  hâter  la  révolution. 

Le  premier  soin  de  Maurepas  fut  de  renouveler  le  mi- 
nistère et  d'y  appeler  des  hommes  moins  discrédités 
que  les  favoris  de  la  Dubarry. 

Il  fit  confier  le  ministère  des  affaires  étrangères  à 
M.  de  Vergennes,  qui  fut  au  dernier  siècle  un  de  nos  plus 
habiles  diplomates,  et  il  fit  entrer  à  la  marine  et  bientôt 
après  au  contrôle  général,  c'est-à-dire  aux  finances, 
Turgot,  qui  s'était  acquis  une  assez  grande  réputation 
dans  son  intendance  de  Limoges. 

Turgot,  le  plus  éminent  des  économistes,  était  bien 
vu  dans  le  camp  philosophique.  Voltaire  notamment 
en  faisait  grand  cas,  et  M.  de  Maurepas  tenait  à  se  mettre 
bien  de  ce  côté.  Il  avait  été  l'ami  de  Montesquieu,  il 
recherchait  la  popularité;  c'était  pour  lui  une  fête  que 
de  venir  à  Paris  chercher  des  applaudissement  à  l'Opéra. 

Le  nom  de  Turgot  cfl'raya  un  moment  Louis  XVI,  qui 


était  fort  dévot  et  avait  peu  de  goût  pour  les  philoso- 
phes. 11  objecta  qu'il  y  avait  peut-être  quelque  inconvé- 
nient à  prendre  un  ministre  qui  n'allait  jamais  à  la  messe. 
—  Sire,  dit  Maurepas,  i'abbé  Terroy  y  allait  tous  les  jours. 
Cette  réponse  fit  tomber  les  scrupules  du  roi. 

Lorsque  Turgot  se  présenta  chez  le  roi,  il  eut  peine  à  lui 
parler.  Louis  XVI  et  son  nouveau  ministre  n'étaient  pas 
moins  timides  l'un  que  l'autre.  «Sire,  dit-il  après  avoir 
essayé  en  vain  de  lui  exposer  ses  idées,  mes  paroles  sont 
un  peu  confuses,  c'est  que  je  me  sens  troublé.  —  Je  sais 
que  vous  êtes  timide,  répondit  le  roi,  mais  je  sais  aussi 
que  vous  êtes  ferme  et  honnête  et  que  je  ne  pouvais 
mieux  choisir.  —  //  faut,  Sire,  que  vous  me  donniez 
la  permission  de  mettre  par  écrit  mes  vues  générales,  et 
j'ose  dire  mes  conditions  sur  la  manière  dont  vous  devez 
me  seconder  dans  cette  administration  des  finances,  car, 
je  vous  l'avoue,  elle  me  fait  trembler  par  la  connaissance 
superficielle  que  j'en  ai.  —  Oui,  oui,  dit  le  roi,  comme 
vous  voudrez  ;  mais  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur 
d'avance,  ajouta-t-il  en  lui  prenant  les  mains,  d'entrer 
dans  toutes  vos  vues  et  de  vous  soutenir  toujours  dans 
les  partis  courageux  que  vous  aurez  à  prendre.  »  (Larcy, 
Louis  X  VI  et  Turgot.  ) 

Rentré  chez  lui,  Turgot  écrivit  au  roi  une  lettre  sou- 
vent citée  et  qu'on  ne  peut  trop  relire,  car  elle  fait  à  la 
fois  l'éloge  du  ministre  et  l'éloge  du  souverain  : 


Du  2i  août  177i. 


Sire, 


En  sortant  du  cabinet  de  Votre  Majesté  encore  plein  du  trouble  où 
me  jette  l'immensité  du  fardeau  qu'ElIe  m'impose,  agité  par  tous  les  sen- 
timents qu'excite  en  moi  la  bonté  touchante  avec  laquelle  Elle  a  daigné 
me  rassurer,  je  me  hâte  de  mettre  à  ses  pieds  ma  respectueuse  recon- 
naissance et  le  dévouement  absolu  de  ma  vie  entière. 

Votre  Majesté  a  bien  voulu  m'autoriser  à  remettre  sous  ses  yeux 
l'engagement  qu'Elle  a  pris  avec  elle-même  de  me  soutenir  dans  l'exé- 
cution des  plans  d'économie  qui  sont  en  tout  temps,  et  aujourd'hui  plus 
que  jamais,  d'une  nécessité  indispensable.  J'aurais  désiré  pouvoir  lui 
développer  les  réflexions  que  me  suggère  la  position  où  se  trouvent  les 
finances  :  le  temps  ne  me  le  permet  pas ,  et  je  me  réserve  de  m'expli- 
quer  plus  au  long,  quand  j'aurai  pu  prendre  des  connaissances  plus 
exactes.  Je  me  bornerai  en  ce  moment.  Sire,  à  vous  rappeler  ces  trois 
paroles  : 

Point  de  banqueroute. 

Point  d'augmentation  d'impôts. 

Point  d'emprunts. 

Point  de  banqueroute  ni  avouée,  ni  masquée  par  des  réductions 
forcées. 

Point  d'augmentation  d'imposition:  la  raison  est  dans  la  situation 
des  peuples,  et  encore  plus  dans  le  cœur  de  Votre  Majesté. 

Point  d'emprunts  :  parce  que  tous  ces  emprunts  diminuant  toujours 
le  revenu  libre,  ils  nécessitent  au  bout  de  quelque  temps  ou  la  banque- 
route ou  l'augmentation  d'impositions.  11  ne  faut  en  temps  de  paix  se 
permettre  d'emprunter  que  pour  liquider  des  dettes  anciennes,  ou  pour 
rembourser  d'autres  emprunts  faits  à  un  denier  plus  onéreux. 

Pour  remplir  ces  trois  points,  il  n'y  a  qu'un  moyen,  c'est  de  réduire 
les  dépenses  au-dessous  de  la  recette,  et  assez  au-dessous  pour  pouvoir 
économiser  chaque  année  une  vingtaine  de  millions  pour  rembourser  les 
dettes  anciennes. 

Sans  cela  le  premier  coup  de  canon'forcerait  l'État  à  la  banque- 
route. 

On  demande  sur  quoi  retrancher  ;  et  chaque  ordonnateur,  dans  sa 
partie,  soutiendra  que  presque  toutes  les  dépenses  particulières  sont 
indispensables.  Ils  peuvent  dire  de  fort  bonnes  raisons;  mais  comme 
il  n'y  en  a  pas  une  pour  faire  ce  qui  est  impossible,  il  faut  que  toutes 
ces  raisons  cèdent  à  la  nécessité  absolue  de  l'économie. 

Il  est  donc  de  nécessité  absolue  que  Votre  Majesté  exige  des  or- 
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donnateurs  de  toutes  les  parties  qu'ils  se  concertent  avec  le  ministre 
des  finances,  Il  est  indispensable  qu'il  puisse  discuter  avec  eux,  en 
présence  de  Votre  Majesté,  le  degré  de  nécessité  des  dépenses  propo- 
sées; il  est  surtout  nécessaire  que  lorsque  vous  aurez.  Sire,  arrêté 
l'élat  des  fonds  de  chaque  département,  vous  défendiez  à  celui  qui  en 
est  chargé  d'ordonner  aucune  dépense  nouvelle  sans  avoir  auparavant 
concerté  avec  la  finance  les  moyens  d'y  pourvoir.  Sans  cela  chaque 
département  se  chargerait  de  dettes  qui  seraient  toujours  les  dettes  de 
Votre  Majesté,  et  l'ordonnateur  de  la  finance  ne  pourrait  répondre  de 
la  balance  entre  la  dt'pense  et  la  recette. 

Votre  Majesté  sait  qu'un  des  plus  grands  obstacles  ^  l'économie  est 
la  multitude  des  demandes  dont  elle  est  continuellement  assaillie,  et 
que  la  trop  grande  facilité  de  ses  prédécesseurs  a  malheureusement 
autorisées. 

11  faut.  Sire,  vous  armer  contre  votre  bonté  de  votre  bonté  même; 
considérer  d'où  vous  vient  cet  argent  que  vous  pouvez  distribuer  à  vos 
courtisans,  et  comparer  la  misère  de  ceux  auxquels  on  est  quelque- 
fois obligé  de  l'arracher  par  les  exécutions  les  plus  rigoureuses  à  la 
situation  des  personnes  qui  ont  le  plus  de  titres  pour  obtenir  vos  libé- 
ralités. 

Il  y  a  des  grâces  auxquelles  on  a  cru  pouvoir  se  prêter  plus  aisément, 
parce  qu'elles  ne  portent  pas  immédiatement  sur  le  trésor  royal.  De 
ce  genre  sont  les  intérêts ,  les  croupes,  les  privilèges.  Elles  sont 
de  toutes  les  plus  dangereuses  et  les  plus  abusives.  Tout  profit  sur  les 
impositions  qui  n'est  pas  absolument  nécessaire  pour  la  perception 
est  une  dette  consacrée  au  soulagement  des  contribuables  et  aux  be- 
soins de  l'Etat.  D'ailleurs  ces  participations  au  profit  des  traitants  sont 
une  source  de  corruption  pour  la  noblesse  et  de  vexations  pour  le 
peuple,  en  donnant  à  tous  les  abus  des  protecteurs  puissants  et  cachés. 

On  peut  espérer  de  parvenir  par  l'amélioration  de  la  culture,  par  la 
suppression  des  abus  dans  la  perception,  et  par  une  répartition  plus 
équitable  des  impositions,  à  soulager  sensiblement  les  peuples  sans  di- 
minuer beaucoup  les  revenus  publics. 

Mais  si  l'économie  n'a  précédé,  aucune  réforme  n'est  possible,  parce 
qu'il  n'en  est  aucune  qui  n'entraîne  le  risque  de  quelque  interruption 
dans  la  marche  des  recouvrements,  et  parce  qu'on  doit  s'attendre  aux 
embarras  multipliés  que  feront  naître  les  manœuvres  et  les  cris  des 
hommes  de  toute  espèce  intéressés  à  soutenir  les  abus,  car  il  n'en  est 
point  dont  quelqu'un  ne  vive. 

Tant  que  la  finance  sera  continuellement  aux  expédients  pour  assu- 
rer les  services,  Votre  Majesté  sera  toujours  dans  la  dépendance  des 
financiers,  et  ceux-ci  seront  toujours  les  maîtres  de  faire  manquer  par 
des  manœuvres  de  places  les  opérations  les  plus  imporlantes.  Il  n'y  aura 
aucune  amélioration  possible  ni  dans  les  impositions  pour  soulager  les 
peuples,  ni  dans  les  arrangements  relatifs  au  gouvernement  intérieur 
et  à  la  législation.  L'autorité  ne  sera  jamais  tranquille  parce  qu'elle 
ne  sera  jamais  chérie,  et  que  les  mécontentements  et  les  inquiétudes  des 
peuples  sont  toujours  le  moyen  dont  les  intrigants  et  les  mal  inten- 
tionnés se  servent  pour  exciter  des  troubles.  C'est  donc  surtout  de 
l'économie  que  dépend  la  prospérité  de  votre  régne,  le  calme  dans 
l'intérieur,  la  considération  au  dehors,  le  bonheur  de  la  nation  et  le 
vôtre. 

Voilà  les  points  que  Votre  M.ijesté  a  bien  voulu  me  permettre  de  lui 
rappeler.  Elle  n'oubliera  pas  qu'en  recevant  la  place  de  contrôleur 
général,  j'ai  senti  tout  le  prix  de  la  confiance  dont  Elle  m'honore.  J'ai 
senti  qu'Elle  me  confiait  le  bonheur  de  ses  peuples  et,  s'il  m'est  permis 
de  le  dire,  le  soin  de  faire  aimer  sa  personne  et  son  autorité  ;  mais  en 
même  temps  j'ai  senti  tout  le  danger  auquel  je  m'exposais.  J'ai  prévu 
que  je  serais  seul  à  combattre  contre  les  abus  de  tout  genre,  contre  les 
efforts  de  ceux  qui  gagnent  à  ces  abus,  contre  la  foule  des  préjugés  qui 
s'opposent  à  toute  réforme,  et  qui  sont  un  moyen  si  puissant  dans  la 
main  des  gens  intéressés  à  éterniser  les  désordres.  J'aurai  à  lutter 
même  contre  la  bonté  naturelle,  contre  la  générosité  de  Votre  Majesté 
et  des  personnes  qui  lui  sont  les  plus  chères.  Je  serai  craint,  haï  même 
de  la  plus  grande  partie  de  la  cour,  de  tout  ce  qui  sollicite  des  grâces, 
et  l'on  m'imputera  tous  les  refus,  on  me  peindra  comme  un  homme 
dur,  parce  que  j'aurai  représenté  à  votre  Majesté  qu'Elle  ne  doit  pas 
enrii  hir  même  ceux  qu'Elle  aime  aux  dépens  de  la  subsistance  de  son 
peuple.  Ce  peuple  auquel  je  me  serai  sacrifié  est  si  aisé  à  tromper  que 
peut-être  j'encourrai  sa  haine  par  les  mesures  mêmes  que  j'emploie- 
rai pour  le  défendre  contre  les  vexations.  Je  serai  calomnié,  et  peut-être 
avec  assez  de  vraisemblance  pour  m'ùter  la  confiance  de  Votre  Majesté; 
je  ne  regretterais  point  de  perdre  une  place  à  laquelle  je  ne  m'étais  ja- 
mais attendu  ;  je  suis  prêt  à  la  remettre  à  Votre  Majesté  dés  que  je  ne 
pourrais  espérer  d'y  être  utile;  mais  son  estime,  la  réputation  d'in- 
légrité,  la  bienveillance  publique  qui  ont  déterminé  son  choix  en  ma 


faveur  me  sont  plus  chères  que  la  vie,  et  je  cours  le  risque  de  les 
perdre,  même  en  ne  méritant  à  mes  yeux  aucuns  leproches. 

Votre  Majesté  se  souviendra  que  c'est  sur  la  foi  de  ses  promesses  que 
je  me  charge  d'un  fardeau  peut-être  au-dessus  de  mes  forces,  et  que 
c'est  à  elle  personnellement,  à  l'homme  honnête,  à  l'homme  juste  et 
bon  plutôt  qu'au  roi  que  je  m'abandonne. 

J'ose  lui  répéter  ici  ce  qu'Elle  a  bien  voulu  entendre  et  approuver: 
la  bonté  attendrissante  avec  laquelle  Elle  a  daigné  presser  mes  mains 
dans  les  siennes,  comme  pour  accepter  mon  dévouement,  ne  s'effacera 
jamais  de  mon  souvenir;  elle  soutiendra  mon  courage,  elle  a  pour  ja- 
mais lié  mon  bonheur  personnel  avec  les  intérêts,  la  gloire  de  Votre 
Majesté. 

On  va  toujours  chercher  dans  l'antiquité  des  vertus  à 
admirer;  je  ne  m'y  oppose  point,  il  n'y  aura  jamais  trop 
de  grands  exemples.  Mais  dans  notre  tiistoire  aussi,  il  y  a 
de  belles  pages  et  on  les  oublie  trop  souvent.  Je  ne  crois 
pas  que  chez  les  Romains,  au  temps  des  Trajan  et  des 
Antonins,  on  trouve  rien  de  comparable  à  ce  langage  de 
Turgot. 

Quand  on  voit  sous  quels  auspices  s'est  ouvert  ce 
règne  qui  devait  si  tristement  finir,  quand  on  songe  que 
Paris  saluait  du  nom  de  Désiré  et  de  Titus  le  roi  que 
vingt  ans  plus  lard  la  Convention  envoyait  à  la  guillotine, 
on  s'arrête^  malgré  soi,  à  ces  premiers  beaux  jours.  Tant 
d'espérances  sitôt  perdues  ! 

La  faute,  si  l'on  en  croit  certains  politiques,  en  est  à 
la  liberté.  C'est  une  liqueur  qui  enivre  et  effarouche  le 
peuple;  si  vous  voulez  qu'il  soit  heureux,  ne  la  lui  versez 
jamais.  —  Non,  cela  n'est  point  vrai;  ce  ne  sont  point 
les  réformes  de  Turgot  qui  ont  perdu  la  France,  ces  ré- 
formes on  ne  les  a  point  faites;  mais  il  est  vrai  qu'on. ne 
donne  pas  en  vain  des  espérances  à  une  nation,  et  qu'il 
est  moins  dangereux  de  ne  rien  faire  que  d2  commencer 
une  réforme  et  de  l'ajourner.  Ne  jetons  pas  sur  la  liberté 
les  fautes  des  hommes,  et  reconnaissons  au  contraire, 
que  si  quelqu'im  eilt  pu  sauver  la  noblesse,  le  clergé,  le? 
parlements,  c'est  ce  ministre  réformateur  qu'on  se  hâta 
de  renverser.  Combien  de  politiques  en  France  res- 
semblent h  ces  despotes  d'Orient  qui  s'imaginent  guérir 
en  tuant  leur  médecin  ! 


III 


RETABLISSEMENT  DES   PARLEMENTS. 

Après  le  renvoi  du  duc  d'Aiguillon  et  de  l'abbé  Ter- 
ray,  se  présenta  la  grande  question  des  parlements. 

Le  règne  de  Louis  XV  avait  été  perpétuellement  trou- 
blé par  les  querelles  des  parlements  et  du  clergé  non 
moins  que  par  celles  de  ces  grandes  compagnies  et  de 
la  couronne.  Qu'il  s'agit  de  faire  recevoir  la  bulle  Uni- 
genitus  et  de  faire  taire  les  jansénistes  ou  qu'il  faillit  en- 
registrer ces  nombreux  édits  financiers  qui  ne  pouvaient 
remplir  le  trésor  aux  abois,  on  trouvait  toujours  devant 
soi  le  parlement  de  Paris  prêt  à  résister  et  les  parlements 
de  province  qui  se  prétendaient  des  classes  (nous  dirions 
aujourd'hui  des  chambres  détachées)  du  parlement  de 
Paris. 
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Le  parlement  s'intitulait,  les  états  généraux  au  pdit 
pied,  et  îi  ce  titre  il  s'attribiinit  le  droit  de  forcer  le 
clergé  à  respecter  les  libertés  gallicanes,  le  droit  d'enre- 
gistrer et  au  besoin  de  contrôler  la  loi  d'impôt,  et  enfin 
un  droit  de  grande  police  ou  de  mainlien  du  bon 
ordre.  Seul  corps  fixe  et  légalement  rassemblé  dans  le 
royaume,  il  était  l'espoir  et  la  ressource  des  opprimés 
et  des  ambitieux.  Maîtres  de  lancer  un  décret  contre 
toute  personne  dans  le  royaume,  quel  que  fût  son  rang 
ou  sa  position,  les  magistrats  pouvaient  flétrir  qui- 
conque leur  résistait,  le  rendre  inhabile  à  tout  acte 
civil,  l'obliger  à  comparaître  et  à  reconnaître  leur  auto- 
rité ou  à  avoir  recours  à  celle  du  roi  pour  se  soustraire 
à  leurs  poursuites.  «  Mais,  dit  Bezcnval  qui  pense  à  l'af- 
))  faire  du  duc  d'Aiguillon,  ce  moyen  laisse  toujours  les 
»  réputations  entachées  et  constate  le  pouvoir  absolu  du 
»  souverain ,  chose  devenue  insupportable  aux  yeux  des 
»  Français.  » 

Durant  la  vie  de  Louis  XV,  sous  ce  règne  de  favoris  et 
de  maîtresses,  les  parlements,  comprimés  par  la  puis- 
sante main  de  Louis  XIV,  se  réveillèrent.  (Juand  on  étu- 
die l'histoire  de  France  en  ce  temps-là,  on  ne  trouve 
que  remontrances,  lits  de  justice,  chambres  assemblées  re- 
fusant de  procéder  à  l'examen  des  procès,  exils  et  rappels, 
où  les  parlements  acquièrent  des  droits,  des  exemples  à 
citer  et  de  l'audace,  t:mdis  que  la  royauté  perd  toute 
considération  et  toute  autorité. 

Enfin,  en  1771,  Louis  XV,  entraîné  par  Maupeou  et 
d'Aiguillon,  se  décida  à  briser  le  parlement.  Il  ne  vou- 
lut pas  de  ces  magistrats  qui  usaient  de  leur  popularité 
pour  s'emparer  de  la  suprême  influence  et  faisaient, 
disait-on,  du  roi  de  France,  un  doge  de  Venise  bridé  par 
des  sénateurs  ré/mblîcaiyis. 

Dans  les  idées  du  temps,  c'était  une  révolution.  Non- 
seulement  le  parlement  se  prétendait  aussi  ancien  que 
la  monarchie  comme  représentant  le  conseil  dont  nos 
premiers  rois  s'élaienltoujours  entourés,  mais  de  plus  les 
magistrats  qui  avaient  acheté  leurs  charges  se  préten- 
daient propriétaires  de  leur  office  et  par  conséquent  ina- 
movibles. Cette  prétention  paraît  aujourd'hui  chiméri- 
que, mais  au  xvii'=  et  au  xvin"  siècle  l'idée  de  propriété 
et  de  fonction  étaient  tellement  identifiées,  qu'un  élève 
de  Fénelon,  Hamsay,  répétant  les  doctrines  de  son  maî- 
tre, ne  craignait  pas  de  proclamer  que  le  droit  héréditaire 
des  terres  et  celui  des  couronnes  sont  fondés  sur  le  même 
principe  {Essai  sur  le  gouvernement,  ch.  ix.  Londres, 
1722),  et  qu'un  républicain  anglais  et  un  voleur  raison- 
naient et  agissaient  de  même  façon. 

Ce  fut  Maupeou,  homme  sans  principes  et  capable  de  tout 
(Beze^val,  p.  195),  qui  se  chargea  de  mettre  à  exécution 
des  projets  agités  depuis  longtemps.  Il  se  vanta  de  tirer 
la  couronne  du  greffe.  Il  le  fit  avec  une  grande  décision. 
Le  parlement  de  Paris  fut  brisé  et  ses  membres  exilés, 
la  cour  des  aides  et  le  grand  conseil  cassés  juridique- 
ment, et  ua  nouveau  parlement  créé  des  débris  du  grand 
conseil  et  de  gens  pris  ua  peu  partout. 


Au  lendemain  de  toute  révolution  il  sort,  on  ne  sait 
d'où,  des  gens  sans  scrupules  et  prêts  à  saisir  l'oc- 
casion aux  cheveux.  C'est  ce  qui  arriva  en  1771.  Quicon- 
que bravait  le  mépris  et  la  haine  publique  fut  admis  à 
siéger  à  la  place  des  juges  qui,  dans  l'opinion  publique, 
succombaient  sous  l'oppression.  «  Ignorance  dans  la 
jurisprudence,  extraction  vile,  flétrissure  dans  les  ré- 
putations, ne  furent  point  des  raisons  d'exclusion.  Le 
clergé,  triomphant  de  voir  son  ennemi  abattu,  travailla 
aussi  de  tout  son  pouvoir  pour  faciliter  les  moyens  au 
chancelier;  l'archevêque  de  Paris  surtout  se  distingua 
en  déterminant  plusieurs  de  ses  chanoines  à  accepter 
des  places  de  conseillers  »  (Bézenval,  p.  200). 

Le  chancelier  avait  bien  senti  ce  qu'il  y  avait  d'impo- 
pulaire et  d'audacieux  dans  ce  coup  d'État.  Il  comptait, 
pour  désarmer  l'opinion  ,  sur  la  réforme  de  certains 
abus  qui  entachaient  l'administration  de  la  justice.  Il 
diminuait  le  ressort  du  parlement  de  Paris  en  établis- 
sant des  conseils  supérieurs  à  Blois,  ClermonI,  Poitiers, 
Lyon,  Châlons,  Rouen  et  Bayeux;  il  mettait  la  justice 
à  la  portée  des  plaideurs,  il  la  rendait  moins  coûteuse, 
enfin  il  abolissait  la  vénalité  des  charges. 

On  pouvait  louer  ces  mesures;  mais  toutes  les  fois  que 
vous  ôterez  à  un  peuple  une  garantie  politique  et  que 
vous  lui  offrirez  en  échange  quelques  avantages  maté- 
riels, vous  ne  ti'omperez  jamais  l'opinion.  On  ne  conduit 
pas  tout  un  peuple  par  l'intérêt.  On  ne  lui  fait  pas  céder 
ses  droits  pour  un  morceau  de  pain. 

Le  parlement  Maupeou  fut  repoussé  par  l'opinion. 
Beaumarchais  traîna  dans  la  boue  ces  Juges  postiches  et 
mit  les  rieurs,  c'est-à-dire  le  public,  de  son  côté.  L-s 
magistrats  exilés  furent  regardés  comme  des  martyrs  ; 
dans  tous  les  salons  on  ne  parlait  que  des  lois  fondamen- 
tales de  l'État  ;  les  femmes  surtout,  si  l'on  en  croit  Bé- 
zenval, se  faisaient  remarquer  par  leur  acharnement. 
«  Celte  moitié  de  la  société,  dit-il,  qui  n'a  aucun  droit 
et  qui  cependant  décide  souverainement  de  tout,  repoussa 
Maupeou  et  ses  conseillers;  et  là  où  les  femmes  sont  dans 
l'opposition,  il  est  rare  que  les  maris,  les  pères  et  les 
fils  n'y  soient  pas  avec  elles.  »  On  disait  plaisamment 
que  Maupeou  aurait  réussi  dans  son  entreprise  s'il  avait 
pu  faire  taire  les  femmes  et  parler  les  avocats. 

Maupeou  avait  pour  lui  le  clergé  et  les  philosophes  ; 
mais  le  clergé  n'avait  aucune  influence.  «  La  haine  et  le 
mépris  pour  les  ministres  ont  insensiblement  éloigné  du 
culte»,  écrit  Bezcnval,  et  déjà  il  prévoit  l'anéantissement 
du  crédit  des  prêtres,  la  réunion  à  la  couronne  des 
biens  immenses  qu'ils  ont  extorqués,  et  la  réduction  de 
leur  nombre  et  de  leur  pouvoir  au  nécessaire^ qu'exige 
une  religion,  un  culte  indispensable  dans  tout  Etat  quel- 
conque. C'est  la  Révolution  qui,  en  ruinant  le  prêtre,  lui 
a  rendu  sa  foi  et  son  action. 

Les  philosophes  et  à  leur  tête  Voltaire  et  Condorcet 
pouvaient  applaudir  à  la  ruine  d'une  corporation  plus 
fidèle  à  ses  intérêts  qu'à  ceux  du  pays,  et  qui  avait  per- 
sécuté les  gens  de  lettres;  mais  l'opinion  publique  ne 
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suivait  pas  pins  les  philosophes  que  le  clei'g(S  et  elle 
avait  raison.  On  sentait  qu'avec  tous  ses  défauts  ce  corps 
privilésié  était  une  garantie  et  la  seule  qui  restât  contre 
l'arbitraire.  On  n'avait  nulle  confiance  dans  des  juges 
amovibles,  que  le  gouvernement  tenait  dans  la  main. 

A  l'avènement  du  jeune  roi,  cette  situation  avait  peu 
changé.  Avec  les  espérances  que  donnait  Louis  XVL 
il  se  forma  vite  un  parti  pour  redemander  les  anciens 
parlements.  M.  de  Maurcpas  qui,  par  sa  famille  et  ses 
alliances,  appartenait  au  parlement,  répétait  (?«'('/  ne  vou- 
lait pas  être  traîné  sur  la  claie  pour  les  affaires  de  M.  de 
Mnupeou;  il  était  pressé  par  les  amis  de  M.  de  Choiseul, 
par  les  d'Orléans,  qui  n'avaient  pas  oublié  que  le  parle- 
ment avait  cassé  le  testament  de  Louis  XIV  au  profit  du 
chef  de  leur  branche,  et  par  la  plupart  des  princes  du 
sang,  pour  qui  le  parlement  était  la  cour  des  pairs. 

Le  parlement  Maupeou  avait  aussi  des  défenseurs  et  à 
leur  tête  Monsieur,  frère  du  roi,  plus  tard  Louis  XVUL 
En  1787,  à  l'assemblée  des  notables.  Monsieur  eut  un 
accès  de  libéralisme  qui  ne  dura  guère,  mais  en  1774  il 
se  prononçait  pour  le  maintien  de  ce  qu'avait  fait 
Louis  XV  et  soutenait  le  droit  des  parlements,  comme 
nous  le  dirons  plus  loin. 

La  question  fut  entamée  par  le  petit  côté.  Maupeou, 
l'ami  de  la  Dubarry,  ne  pouvait  rester  au  ministère;  on 
l'exila  par  lettre  de  cachet  ;  les  sceaux  furent  donnés  h 
Hue  de  Miromesnil,  premier  président  du  parlement 
de  Rouen,  le  jour  même  où  Vergennes  et  Turgot  furent 
appelés  au  ministère  (1). 

C'était  un  homme  médiocre,  mais  cjui  s'était  acquis 
une  certaine  considération  par  le  zèle  dont  il  avait  fait 
preuve  lorsque  sa  compagnie  résistait  aux  ordres  de 
Maupeou.  Après  la  disparition  du  parlement,  Miromes- 
nil était  allé  visiter  Maurepas  dans  sa  retraite  de  Pont- 
charlrain;  il  s'y  était  distingué  par  son  talent  à  jouer 
les  Crispins  ;  on  en  fit  un  garde  des  sceaux. 

Maupeou  soutint  fièrement  sa  disgrâce.  Quand  l'éter- 
nel porteur  de  lettres  de  cachet,  le  duc  de  la  Vrillière, 
vint  lui  signifier  l'ordre  de  remettre  les  sceaux,  Mau- 
peou resta  assis,  en  vertu  du  privilège  de  chancelier, 
qui,  en  exercice,  ne  se  levait  pas  même  devant  un  minis- 
tre du  roi  :  "  Voilà  les  sceaux,  dit-il,  le  roi  peut  en  dis- 
poser. Quant  à  ma  dignité  de  chancelier  de  France,  je 
la  garde,  elle  ne  peut  m'êtrc  ôtée  que  par  un  procès 
suivant  les  lois  constitutionnelles  de  l'État.  J'ai  fait 
gagner  au  roi  le  procès  que  ses  aïeux  soutenaient  contre 
les  parlements;  depuis  deux  siècles  le  procès  est  jugé; 
le  roi  est  libre  de  casser  le  jugement  et  de  recommencer 
la  procédure.  » 

Maupeou  exilé  adressa  au  roi  un  mémoire  justificatif, 
et  ne  fit  jamais  de  démarche  pour  reparaître  à  la  cour, 
ni  même  â  Paris.  Il  mourut  en  1792,  à  l'âge  de  soixante- 
dix-huit  ans.  Peu  de  temps  avant  sa  mort,  il  avait  fait  i 


(1)  Le  24  août  1774,  qu'on  appela   la  Saint-Bailhtlemy  des  mi- 
nistres. 


la  nation  un  don  patriotique  de  8n0 000  livres.  C'était, 
suivant  toute  apparence,  un  moyen  de  se  faire  de  la 
popularité  et  de  contrarier  le  gouvernement;  était-ce 
un  moyen  de  détourner  l'orage  dont  on  sentait  les  ap- 
proches? 

Maupeou  renvoyé,  la  question  était  entamée,  mais  non 
pas  tranchée. 

Dans  le  conseil,  M.  de  Miromesnil  soutenait  vivement 
le  rappel  des  magistrats  ;  il  plaidait  pro  domo  sua,  mais 
de  Miiy,  ministre  de  la  guerre,  Vergennes  et  Turgot 
y  étaient  opposés,  les  deux  premiers  par  respect  du  feu 
roi,  scrupule  religieux  ou  amour  de  la  monarchie  ab- 
solue, Turgot  parce  qu'il  trouvait  les  parlements  une 
institution  gothique,  surannée,  nuisible.  Il  blâmait  Mau- 
peou non  pas  de  les  avoir  renversés,  mais  d'avoir  établi 
le  despotisme  sur  leurs  ruines. 

Pour  lui,  comme  pour  Voltaire,  Mirabeau,  Condoicet, 
le  parlement  était  une  oligarchie  toute-puissante  pour 
faire  le  mal  en  soulevant  l'opinion,  impuissante  pour  faire 
le  bien,  car  on  en  venait  à  bout  par  les  lits  de  justice  et 
l'exil.  Comme  l'avait  dit  fort  justement  lord  Chester- 
field  à  Montesquieu  :  Votre  parlemml  peut  faire  des  barri- 
cades,   mais  il  n'éthera  jamais  de  barrières. 

Le  mettre  à  l'abri  des  coups  d'autorité,  l'investir  du 
droit  absolu  de  rejeter  les  édits,  ce  n'eût  pas  été  limiter 
le  pouvoir  royal,  mais  lui  substituer  un  mélange  de  des- 
potisme et  d'aristocratie.  Mais  qu'eût  été  cette  aristo- 
cratie qui  n'était  ni  héréditaire  ni  élective,  et  qui  ne 
comprenait  pas  la  première  noblesse  du  pays  ?  C'eût  été 
une  institution  bâtarde  et  sans  racines.  Pour  une  repré- 
sentation politique,  il  faut  d'autres  conditions. 

Tandis  qu'on  délibérait  à  Versailles,  le  clergé  s'agi- 
tait. Déjà  dans  les  oraisons  funèbres  de  Louis  XV  on 
avait  donné  des  éloges  à  la  destruction  du  parlement 
et  des  regrets  à  l'expulsion  des  jésuites.  Plusieurs  évo- 
ques remirent  à  Louis  XVI  des  mémoires  où,  suivant 
l'usage,  ils  déclaraient  la  religion  en  péril  si  l'ancienne 
magistrature  était  rappelée.  Les  tantes  du  roi  le  sup- 
pliaient de  ne  pas  prendre  une  décision  qui  flétrissait  la 
mémoire  de  leur  père.  Ce  fut  alors  qu'on  fit  adopter  à 
Monsieur  et  présenter  par  lui  au  roi  un  mémoire  inti- 
tulé Mes  idées,  où  l'on  exposait  les  dangers  qu'il  y  aurait 
pour  l'autorité  royale  à  rétablir  le  parlement.  Quel  est 
l'auteur  de  ce  mémoire?  On  a  supposé  que  Mably  l'avait 
rédigé;  mais  cela  me  semble  peu  probable.  On  n'y  recon- 
naît ni  les  idées  de  Mably,  ni  celles  de  Monsieur.  Ni  l'un 
ni  l'autre  n'auraient  épousé  à  ce  point  les  craintes  du 
clergé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  les  passages  les  plus  impor- 
tants du  Mémoire  où  sont  exposés  les  arguments  de  ceux 
qui  combattaient  le  retour  du  parlement. 

Cette  pièce  a  été  publiée  par  Soulavie  dans  les  Mé- 
mnins  liistorii^ues  et  politiques  sur  le  rèfjne  de  Louis  XVI, 
compilation  médiocre,  mais  précieuse  par  les  papiers 
qu'elle  contient,  et  qui  la  plu^^art  ont  été  pris,  apiès  le 
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10  août,  dans  le  cabinet  du  roi,  à  Paris  et  à  Versailles. 

«  Cette  magistrature  avait  élevé  dans  l'État  une  autorité  rivale  de 
celle  des  rois  pour  établir  un  monslrtieiix  équilibre,  dont  l'effet  était 
d'enchaîner  l'administration  et  de  jeter  le  royaume  dans  l'anarchie.  Que 
restera-t-il  d'autorité  au  roi  si  ces  magistrats,  liés  par  une  association 
générale,  forment  encore  un  corps  qui  puisse  opposer  une  résistance 
combinée;  si,  nwîtres  de  suspendre  à  leur  gré  leurs  fonctions,  ils  inter- 
ceptent dans  toutes  les  provinces  le  cours  de  la  justice  que  le  roi  doit 
à  ses  peuples  ? 

»  C'est  pendant  leur  désobéissance  générale  à  cet  égard  que  le  feu 
roi  fut  obligé  de  les  priver  de  leurs  oflices,  pour  rendre  à  ses  sujets  ce 
qu'il  leur  devait,  l'exercice  de  la  justice.  Depuis  des  siècles  les  parle- 
ments fais.iient  une  guerre  intestine  aux  rois.  C'était  sous  prétexte  du 
bien  public  et  de  l'intérêt  des  peuples  qui  élaienl  toujours  sacrifies; 
et  maintenant  l'État  peut-il,  en  rappelant  cette  magistrature  à  des 
fonctions  dont  on  l'a  privée  si  justement,  reconnaître  qu'il  a  été  injuste, 
et  qu'il  l'a  opprimée?  Le  feu  roi  sera-t-il  atteint,  condamné  et  con- 
vaincu d'avoir  foulé,  vexé,  exilé  et  dépouillé  ses  pins  fidèles  magistrats? 
Quel  exemple  pour  les  successeurs  du  roi?  Louis  XVI  condamnera-t-il 
son  prédécesseur?  Pour  le  maintien  de  la  couronne,  Louis  XV  avait 
élevé  les  magistrats  qui  sont  en  place,  et  il  avait  exilé  ceux  qui  le  fou- 
laient aux  pieds;  Louis  XVI  livrera-t-il  ceux  qui  le  relevèrent  à  ceux 
qui  avaient  résolu  de  le  dégrader  ? 

»  Le  roi  confisquera-t-il  les  places  de  la  magistrature  obéissante  et 
en  place  qui  a  remis  la  couronne  sur  la  lèle  des  rois,  pour  les  donner  à 
celle  qui  avait  commencé  à  le  détrôner?  Livrera-t-il  la  personne  des 
magistrats  fidèles  à  la  risée  publique,  aux  injures  et  aux  persécutions 
d'une  magistrature  ennemie  du  clergé  et  rivale  de  la  noblesse,  qui  sorU 
les  vrais  appuis  du  gouvernement  ? 

n  Les  livrera-t-il  à  une  magistrature  qui  pressurait  le  peuple  par  le 
fléau  des  épices  (1),  qui  jugeait  pour  de  l'argent,  et  qui  dans  ses  juge- 
ments place  toujours  dans  sa  balance  et  ses  passions  et  ses  principes? 

»  A-t-on  oublié  que  cette  magistrature  exilée  excita  dans  les  peuples 
les  mouvements  les  plus  dangereux,  qu'elle  répandit  l'argent  pour  les 
diriger  vers  ses  séances  et  pour  intimider  le  gouvernement?  Quel  homme 
sage  ne  craint  pas  l'avenir  d'après  cet  exemple?  Sous  un  roi  jeune  et 
bon  ne  tentera-t-elle  pas  de  nouvelles  entreprises? 

»  On  me  dira  que  les  magistrats  exilés  ne  rentreront  que  sous  les 
conditions  les  plus  gênantes,  mais  quelle  caufion  offrent-ils  au  roi  de 
leur  fidélité  à  les  remplir?  Ils  entreront  doux  comme  âes  agneaux  ; 
arrivés  en  place,  ils  seront  des  lions,  et  prétexteront  les  intérêts  de 
l'État,  du  peuple  et  du  Seigneur  roi.  En  désobéissant,  ils  déclareront 
ne  pas  désobéir,  la  populace  viendra  à  leur  secours  et  l'autorité  royale 
succombera  un  jour,  accablée  sous  le  poids  de  leur  résislance.  Tel  sera 
le  résultat  du  sacrifice  de  la  magistrature  soumise  à  la  magistrature 
rebelle.  » 

Ces  dernières  paroles  étaient  prophéticiues  ;  en  cepoint, 
l'auteur  du  mémoire,  quel  qu'il  ffit,  n'avait  que  trop  rai- 
son. Si  l'on  voulait  simplement  en  revenir  au.x  anciens 
errements  de  la  monarchie  et  rester  dans  l'ornière  où 
s'était  traîné  Louis  XV,  on  pouvait  rappeler  les  parle- 
ments, qui  tempéraient  tant  bien  que  mal  l'arbitraire  mi- 
nistériel ;  mais  s'il  était  impossible  de  ne  pas  innover, 
s'il  fallait  regagner  le  temps  perdu  par  Louis  XV  et 
prendre  la  tête  de  l'opinion,  rétablir  les  parlements  était 
d'une  mauvaise  politique.  On  ressuscitait  ;\  plaisir  un 
corps  ennemi  des  innovations,  soucieux  de  ses  privi- 
lèges, un  instrument  d'opposition  et  non  pas  de  gou- 
vernement. 


(1)  Bezenval,  p.  IHÔ:  u  Les  parlements...  ont  rendu  la  justice  rui- 
neuse en  souffrant  les  exactions  des  avocats,  des  procureurs,  négli- 
gence d'aulant  plus  b'dmable  qu'il  ne  leur  en  revient  rien,  et  que  la 
tolérance  d'un  abus  aussi  criant  ne  sert  qu'à  enrichir  des  fripons  recon- 
nus pour  tels,  dont  l'exemple  a  enfin  entraîné  les  juges  eux-mêmes, 
qui  se  sont  attribué  des  épices  exorbitantes,  et  qui  ont  ouvert  l'oreille 
à  l'intérêt  et  à  la  corruption  ».  D'Argenson  {Mémoires,  t.  VIII,  p.  90) 
parle  de  conseillers  qui  tirent  jusqu'à  20  O'JO  libres  de  revenu  de  leurs 
charges. 


Tandis  qu'on  s'agitait  à  Versailles,  les  membres  des 
nouveaux  parlements, attaqués  par  l'opinion,  abandonnés 
par  les  avocats,  s'adressaient  au  roi  pour  lui  demander 
justice,  et  au  besoin  pour  l'effrayer.  «  Si  Votre  Majesté, 
disait  la  chambre  des  vacations  de  Bretagne,  se  prêtait 
à  rappeler  les  officiers  supprimés  par  le  feu  roi,  la 
France  étonnée  verrait  reparaître,  dans  ses  tribunaux 
des  magistrats  indépendants,  républicains,  ennemis  par 
principe  du  gouvernement  monarchique,  qui,  luttant 
sans  cesse  contre  l'autorité,  essayeraient  d'élever  leur 
pouvoir  à  coté  de  celui  de  V.  M.,  et  peut-être  au  dessus.» 

Sans  partager  toutes  ces  craintes,  Louis  XVI  sentait 
ce  qu'il  y  avait  de  fondé  dans  ces  observations  ;  mais  il 
était  jeune,  il  aimait  la  popularité.  La  reine,  décidée 
par  un  avis  secret  de  Choiseul,  et  le  comte  d'Artois 
étaient  pour  le  rappel  des  parlements  ;  enfin,  Maurepas, 
qui  cherchait  toujours  d'où  venait  le  vent  de  l'opinion,  se 
plaisait  aux  applaudissements  de  l'Opéra  et  du  Théâtre- 
Français.  Une  mauvaise  tragédie  de  Dorât,  Adélaïde  de 
Hongr-ie,  servait  tous  les  soirs  à  une  démonstration  ;  on 
couvrait  de  bravos  ces  deux  mauvais  vers  : 

J'enchaîne  la  discorde  au  pied  de  la  justice. 

Et  rends  aux  tribunaux  leur  auguste  exercice  (1). 

Maurepas  se  décida  et  décida  le  roi,  et  lorsque  les  nou- 
veaux magistrats  vinrent  se  plaindre  qu'on  les  insultait 
quand  ils  se  rendaient  à  l'audience  et  lui  dirent  :  «Nous 
ne  pouvons  plus  nous  montrer  en  public  »,  Maurepas  leur 
répondit  pour  toute  consolation  :  k  Prenez  des  dominos,  n 

Une  fois  qu'on  crut  le  roi  décidé,  tout  Versailles  fut 
pour  le  rappel  des  parlements,  Turgot  et  de  Muy  furent 
les  seuls  ministres  qui  insistèrent;  Turgot  surtout  aver- 
tit le  roi  des  obstacles  que  le  parlement  opposerait  à  des 
réformes  nécessaires:  «i\'e  craignez  rien,  lui  dit  Louis  XVI 
avec  chaleur, /e  voiissoutiendrnin.  Quand  il  donnait  cette 
promesse,  le  jeune  roi  était  de  bonne  foi  ;  mais  par 
malheur  il  ne  devait  pas  la  tenir. 

Ce  qui  avait  décidé  le  roi,  c'était  un  de  ces  moyens 
termes  qui  trompent  aisément  les  gens  plus  honnêtes 
qu'éclairés.  On  rappelait  les  anciens  magistrats,  mais  par 
un  édit  on  modifierait  les  anciennes  prérogatives  ou  les 
prétentions  parlementaires;  on  aurait  le  parlement  Mau- 
peou  avec  des  noms  justement  honorés.  C'était  là  une 
illusion  qui  ne  devait  pas  durer  longtemps.  Les  corps 
ne  se  laissent  pas  entamer;  le  parlement  rappelé  et 
exalté  par  la  victoire  n'allait  plus  mettre  de  bornes  à 
ses  prétentions. 

Le  12  novembre  177i,  le  roi,  accompagné  des  princes 
ses  frères,  après  avoir  entendu  la  messe  à  la  Sainte-Cha- 
pelle, tint  un  lit  de  justice  dans  la  grande  chambre  à 
neuf  heures. 

Après  avoir  annoncé  son  intention  aux  pairs  et  cautres 
personnes  à  qui  leurs  titres  donnaient  droit  de  séance 
au  parlement,  il  fit  entrer  les  anciens  exilés,  convoqués 

(1)  Lettres  de  madame  du  Deffant,  t.  II,  p.  73. 
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par  lettres  de  cachet  qui  ne  leur  donnaient  aucune  qua- 
lité, et  leur  (lit  d'ini  ton  dur:  «  Le  roi,  mon  aïeul,  forcé 
par  votre  résistance  h  ses  ordres  réitérés,  a  fiiit  ce  que 
le  maintien  de  son  autorité  et  l'obligation  de  rendre  la 
justice  à  son  peuple  exigeaient  de  sa  sagesse.  Je  vous 
rappelle  aujourd'hui  à  des  fonctions  que  vous  n'auriez 
jamais  dû  quitter.  Sentez  le  prix  de  mes  bontés  et  ne 
les  oubliez  jamais.  » 

Après  ce  discours,  M.  de  Miromesnil  lut  les  édits  qui 
rétablissaient  le  parlement  en  maintenant,  sous  un  litre 
nouveau,  la  discipline  établie  par  l'édit  d'août  1771,  ré- 
digé par  Maupeou. 

On  supprimait  les  deux  chambres  des  requêtes  com- 
posées de  quarante-quatre  magistrats;  c'était  là  qu'étaient 
les  jeunes  gens,  k\  était  le  foyer  de  turbulence  et  d'agi- 
tation. L'édit  toutefois  respectait  la  propriété  des  titu- 
laires ;  ces  ofûces  ne  devaient  s'éteindre  que  par  mort, 
démission  ou  autrement. 

Les  assemblées  de  chambres  ne  pourront  avoir  lieu 
hors  le  temps  de  service  ordinaire;  elles  doivent  être  con- 
voquées par  le  premier  président,  sauf  recours  à  la 
grande  chambre. 

Le  roi  rend  au  parlement  le  droit  de  remontrance  avec 
obligation  d'enregistrer  sa  réponse  négative,  sauf  itéra- 
tives remontrances;  mais  il  n'entend  pas  qu'on  puisse 
suspendre  l'administration  de  la  justice,  ni  l'empêcher 
par  des  démissions  combinées.  Sinon,  c'est  cas  de  forfai- 
ture, et  pour  juger  ce  crime  le  roi  établit  une  cour  plé- 
nièrc  présidée  par  lui-même  et  composée  des  princes, 
des  pairs  et  autres  personnes  ayant  entrée  au  lit  de 
justice. 

Enfin,  ce  cas  advenant,  le  grand  conseil  remplacerait 
le  parlement,  et  ne  pourrait  s'y  refuser  à  la  première 
injonction  du  roi. 

La  lecture  de  ce  règlement,  qui  anéantissait  les  préro- 
gatives politiques  du  parlement,  excita  un  murmure  de 
surprise  parmi  les  anciens  magistrats;  on  croyait  assister 
à  un  triomphe,  on  n'éprouvait  qu'une  débite.  L'avocat 
général  Séguier  ne  dissimula  pas  sa  répugnance  à  re- 
quérir l'enregistrement  de  ce  règlement.  M.  de  Miro- 
mesnil, qui  recueillait  les  voix,  se  hâta  de  déclarer  que 
Sa  Majesté  était  disposée  à  recevoir  les  remontrances 
qui  lui  seraient  adressées  à  ce  sujet  (1). 

Dès  le  2  décembre,  les  chambres  assemblées  se  soule- 
vèrent contre  les  nouveaux  édits.  M.  d'Ormesson  proposa 
des  remontrances,  le  président  de  Gourgues  demanda 
la  convocation  des  princes  et  des  pairs,  ce  que  l'édit  du 
roi  défendait,  et  ce  qui  néanmoins  fut  arrêté  séance  te- 
nante. 

Ainsi  le  parlement  était  à  peine  installé  qu'avec  la  ran- 
cune et  la  ténacité  des  oligarchies,  il  travaillait  à  s'unir 
avec  les  chefs  de  la  noblesse  pour  résister  au  roi  à  qui  il 
devait  son  rappel. 

(1)  Deux  autres  édits  rétablissaient  le  grand  Conseil  et  la  cour  des 
Aides.  Le  comte  de  Provence  porta  ledit  au  grand  Conseil,  et  le  comte 
d'Artois  à  la  cour  des  Aides, 


L'agitation  de  la  rue,  dont  on  ne  connaissait  pas 
encore  le  danger  et  dont  le  peuple  de  Paris  s'amusait, 
encouragea  le  |)arlement  en  l'enivrant  d'une  fausse 
popidarité.  Terray  et  le  chancelier  furent  pendus  et 
brilles  en  effigie. 

Dans  cette  assemblée  des  j)airs  et  du  parlement,  que 
le  parlement  avait  convoquée  le  2  décembre,  on  déclara 
que  dans  le  lit  de  justice  du  2i  novembre,  la  publica- 
tion des  lois  ayant  été  faite  sans  examen  préalable  et  d'une 
manière  illégale,  le  parlement  n'avait  pu,  ni  entendu 
donner  un  avis;  on  demanda  le  rétablissement  des 
chambres  des  requêtes  (ce  qui  fut  accordé  neuf  mois 
plus  tard),  le  droit  absolu  de  remontrances,  et  la  sup- 
pression de  la  cour  plénière  comme  étant  contraire  à 
l'ancienne  constitution  du  royaume. 

Monsieur  demanda  qu'on  ne  fit  aucune  observation  à  Sa 
Majesté  ;  il  fut  appuyé  par  le  comte  d'Artois,  le  comte  de 
la  Marche  et  dix  autres  pairs  ;  mais  le  prince  de  Conti  et 
le  duc  d'Orléans  parlèrent  dans  un  sens  tout  opposé  et 
proposèrent  de  porter  la  vérité  aux  pieds  du  trône. 

Le  duc  de  la  Rochefoucaidd,  qui  plus  fai'd  fut  député 
;\  la  Constituante,  président  du  département  de  Paris  et 
qui  fut  égorgé  à  Gisors  après  le  10  août,  prit  la  parole 
et  surprit  l'assemblée  par  la  hardiesse  de  ses  idées.  Imbu 
des  doctrines  de  Mably,  il  remonta  jusqu'aux  origines 
de  la  monarchie  française,  réclama  le  droit  des  peuples 
libres,  et  demanda  les  états  généraux,  représentation 
nationale  que  ne  pouvaient  remplacer  ni  les  parlements 
ni  les  pairs,  ni  les  princes. 

C'était  là  un  langage  nouveau,  mais  qui  retentissait 
au  dehors.  Aussi,  à  la  sortie  des  séances,  tandis  qu'on 
applaudissait  le  prince  de  Conti,  on  accueillait  par  le 
silence  les  deux  frères  du  roi  et  l'on  huait  l'archevêque 
de  Paris. 

Le  roi  ne  fut  pas  blessé  de  la  conduite  du  parlement. 
Il  pensa  que  ce  corps  ne  protestait  que  pour  la  forme, 
il  lui  sut  gré  d'avoir  fait  des  représentations  au  lieu  de 
remontrances  et  de  ne  les  avoir  pas  renouvelées.  Il  céda 
de  fait  et  laissa  les  parlements  constitués  comme  ils 
l'étaient  avant  1771,  et  prêts  à  recommencer  leur  guerre 
de  chicanes  et  d'opposition. 

Aussi  le  retour  du  parlement  fut  un  premier  triomphe 
de  la  magistrature  sur  l'autorité  législative  du  roi.  L'é- 
ternel procès  entre  la  couronne  et  les  parlements  re- 
commença encore  une  fois.  Il  ne  devait  plus  cesser  que 
le  jour  où  l'Assemblée  constituante,  terrible  arbitre,  de- 
vait abattre  du  même  coup  le  parlement  et  la  mo- 
narchie. 

J'insiste  sur  ces  premières  luttes.  La  convocation  des 
états  généraux  a  été  préparée  par  le  parlement  et  la  no- 
blesse bien  avant  que  le  tiers  état  et  enfin  le  peuple 
ne  parût  sur  la  scène.  Si  le  haut  clergé  voulait  la  conser- 
vation de  l'ancien  régime  (et  encore  il  y  avait  plus  d'une 
exception),  il  n'en  était  pas  de  même  chez  les  prêtres 
et  les  curés  ;  chacun  demandait  la  réforme,  chacun 
l'appelait  de  ses  vœux,  chacun  y  poussait. 
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Il  faut  donc  écartor  l'idée  de  ces  gens  timides  qui 
croienl  que  Louis  XVI  fut  coupable  de  témérité  et  qu'on 
aurait  pu  gouverner  sur  les  errements  du  passé.  On 
avait  tout  le  monde  contre  soi,  il  fallait  agir.  Le  roi  ne 
fut  pas  plus  téméraire  que  le  parlement,  ni  celui-ci  plus 
téméraire  que  les  notables;  la  réforme  était  nécessaire  ; 
là  est  la  légitimité  de  1789,  mais  ni  les  fautes  ni  les  crimes 
n'étaient  nécessaires.  C'est  pour  cela  que  repousser  ou 
adopter  la  Révolution  en  bloc  est  chose  aussi  injuste  que 
dangereuse.  Le  passé  est  un  héritage  qu'il  ne  faut  jamais 
accepter  que  sous  bénéfice  d'inventaire.  Aujourd'hui  il 
faut  faire  la  part  du  bien  et  du  mal,  et  commencer  cette 
liquidation  du  passé  qui  laisse  à  sa  charge  les  fautes  et 
les  erreurs,  et  qui  ne  transmet  au  présent  que  l'actif 
véritable,  ce  qu'on  a  conquis  de  justice  et  de  liberté. 

Ed.  Laboulaye. 


SOIREES   LITTERAIRES  DE  LA  S0R30NNE. 

M.    JULES  DUVAL. 

L'intendant  Poivre  dans  l'extrême  Orient. 

Le  personnage  dont  je  me  propose  d'esquisser  devant 
vous  la  vie  et  les  travaux  n'est  pas  de  ces  hommes  dont 
la  renommée  bruyante  s'impose  ù  l'attention  de  la  posté- 
rité. L'intendant  Poivre  servit  la  France  dans  les  pays 
lointains,  et  c'est  une  première  explication  du  silence 
qui  s'est  fait  autour  de  son  nom.  La  nature  même  de  ses 
talents  et  de  ses  services  en  fournit  une  seconde  :  il  fut 
un  voyageur  utile,  un  intègre  et  habile  administrateur  ; 
mais  il  resta  toute  sa  vie  étranger  aux  camps  et  aux 
cours  qui,  au  xviii*  siècle  surtout,  faisaient  les  réputa- 
tions. EnOn  il  exagéra  la  modestie  au  point  de  ne  vouloir 
jamais  recueillir  ses  écrits  en  corps  d'ouvrage  :  «  Il  y  a, 
disait-il,  bien  assez  de  livres.  »  Comment  s'étonner  dès 
lors  que  la  trace  laissée  par  le  voyageur  et  intendant 
Poivre  ne  soit  pas  égale  à  son  mérite?  Cependant  s'il 
est  trop  peu  connu  en  Occident,  il  est  célèbre  en  Orient, 
dans  les  colonies  qui  furent  le  théâtre  de  son  activité. 

Dans  le  cours  de  mes  études  sur  la  colonisation,  j'avais 
été  frappé  de  ce  caractère  original,  unissant  à  un  rare 
degré  la  grandeur  à  la  simplicité,  la  droiture  à  l'intelli- 
gence, l'énergie  à  la  modération,  et  je  m'étais  promis 
de  le  rappeler  un  jour  ou  l'autre  à  la  reconnaissance  de 
sa  patrie.  M.  le  ministre  de  1  instruction  publique,  qui 
s'était  distingué  dans  l'histoire  avant  de  s'illustrer  dans 
la  politique,  a  bien  voulu  approuver  mon  dessein  et  me 
fournir  l'occasion  de  l'accomplir.  Il  a  pensé,  —  et  vous 
lui  en  saurez  gré  comme  moi,  —  qu'à  un  auditoire  fran- 
çais, aucune  gloire  de  la  France  ne  saurait  être  étran- 
gère. Ce  sera,  je  l'espère,  votre  sentiment,  quelle  que 
soit  l'insuffisance  de  ma  parole,  si  vous  voulez  bien  me 
prêter  une  heure  de  bienveillante  attention.  A  celle 
bienveillance  je  a' ai  d'autres  titres,  —  je  le  sais,  —  que 


le  courage  dont  je  fais  preuve  en  affrontant,  en  l'hon- 
neur d'une  mémoire  qui  en  est  digne,  la  périlleuse 
épreuve  de  celte  vaste  et  vénérable  salle,  remplie  d'une 
assemblée  d'élite,  et  retentissante  encore  des  échos  de 
l'éloquence  et  de  la  science.  Mais  le  courage  est  du  pa- 
triotisme, et,  patriotes  vous-mêmes,  vous  lui  serez  in- 
dulgent. 

Pierre  Poivre  naquit  à  Lyon  en  1719.  A  ce  nom  plé- 
béien, qui  porte  en  relief  l'empreinte  du  conimerce, 
vous  devinez  qu'il  appartenait  par  ses  origines  à  ce  tiers 
état,  dont  Sieyès  devait  dire  en  1789,  dans  le  titre  d'un 
pamphlet  à  effet,  gti'il  n'éiait  rien  et  qu'il  devait  être  tout. 
Il  s'en  faut  qu'au xviii*  siècle  la  bourgeoisie  ne  fût  rien; 
elle  était  déjà  beaucoup  par  ses  richesses,  par  ses  lu- 
mières, par  sa  juste  ambition,  par  les  grands  citoyens 
qu'elle  donnait  au  pays.  Le  jeune  Poivre  devait  être  l'un 
de  ces  grands  citoyens. 

Dès  son  enfance  se  révélèrent  son  caractère  sérieux  et 
réfléchi,  ses  aptitudes  variées.  Son  penchant  le  conduisit 
vers  la  carrière  religieuse.  Au  bonheur  d'avoir  une  vo- 
cation de  très-bonne  heure  prononcée.  Poivre  joignit 
celui  de  ne  pas  la  voir  contrariée  par  sa  famille.  C'était 
sans  doute  un  effet  de  sa  naissance  à  Lyon,  cette  ville 
où  le  goût  des  missions  lointaines,  —  et  ce  trait  des 
mœurs  locales  s'y  soutient  encore,  —  était  le  plus  ré- 
pandu dans  un  grand  nombre  de  familles.  Il  se  rendit  à 
Paris  et  passa  quatre  années  dans  le  séminaire  des  mis- 
sions étrangères  qui,  depuis  deux  siècles,  a  préparé  tant 
d'apostolats.  Par  un  pressentiment  de  sa  destinée,  qui 
se  conciliait  d'ailleurs  avec  le  système  d'éducation,  le 
jeune  élève  joignit  à  l'étude  de  la  théologie  et  de  la  phi- 
losophie, le  dessin,  la  peinture,  l'histoire  naturelle.  Il 
rêvait  déjà  de  doter  de  plantes  et  d'animaux  utiles  les 
peuplades  qu'il  éclairerait  des  vérités  de  l'Évangile.  Dès 
lors  ses  qualités  d'esprit  et  de  caractère,  aussi  aimables 
que  solides,  firent  bien  augurer  de  son  avenir.  Parvenu  au 
terme  de  ses  études  scolaires,  il  entra  dans  la  vie  active, 
dont  le  cours  tout  entier  se  divise  en  trois  périodes  où 
nous  allons  le  suivre. 

I.  —  1740-17^8. 

A  l'âge  de  vingt  et  un  ans,  et  avant  qu'il  fût  engagé 
dans  les  ordres,  les  supérieurs  l'associent  à  un  groupe 
de  missionnaires  qu'ils  envoyaient  en  Chine  :  c'était 
comme  un  apprentissage  pratique  succédant  à  la  prépa- 
ration morale  et  intellectuelle.  Son  absence,  qui  devait 
durer  huit  ans  et  le  conduire  à  sa  trentième  année,  ne 
fut  qu'une  succession  de  malheurs  ;  mais,  en  homme 
supérieur,  il  fit  servir  chacune  de  ses  infortunes  à  l'a- 
vancement de  son  instrucfion  et  de  sa  destinée. 

A  peine  débarqué  en  Chine,  il  est  arrêté  comme 
espion  et  mis  en  prison.  Il  partage  le  temps  de  sa  capti- 
vité entre  la  prière  et  l'élude,  avec  une  ferveur  si  sincère 
qu'il  gagne  la  confiance  du  vice-roi  de  Canton,  qui  le 
met  en  liberté,  en  fait  son  ami,  et  lui  facilite  les  moyens 
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de  visiter  le  pays,  d'apprendre  la  langue  chinoiss,  et  de 
s'inilier  aux  mœurs,  aux  lois,  aux  industries,  ii  l'agri- 
cullure  surtout  du  Céleste-Empire.  De  la  Chine  il  passe 
en  Cochinchine  qu'il  étudie  avec  le  môme  soin,  et  après 
quatre  années  d'excursions  il  rentre  à  Canton,  où,  re- 
trouvant la  faveur  du  vice-roi,  il  la  fait  servir  à  son  pays 
et  à  ses  compatriotes. 

Il  rentrait  en  France  lorsqu'il  se  trouve  engagé,  avec 
le  navire  qu'il  montait,  dans  un  combat  contre  un  na- 
vire anglais;  un  boulet  de  canon  lui  emporte  le  poignet 
droit,  et  il  est  fait  prisonnier  :  deux  graves  malheurs  qui 
décident  de  son  sort.  La  perte  de  sa  main  droite  lui 
ferme  la  carrière  de  missionnaire,  le  dirige  vers  celle 
de  voyageur  naturaliste,  et  lui  permet  les  joies  de  la  fa- 
mille. Sa  captivité  le  mène  à  Batavia,  capitale  des  colo- 
nies hollandaises  de  l'archipel  malais  ;  il  y  étudie  les 
moyens  employés  par  ce  peuple  pour  s'assurer  le  mono- 
pole des  épiées  fines,  c'est-à-dire  du  girolle  et  de  la 
muscade,  et  conçoit  le  dessein,  qui  deviendra  l'idée 
fixe  et  l'œuvre  de  toute  sa  vie,  de  leur  enlever  ce  mono- 
pole pour  en  enrichir,  non  pas  sa  patrie  seule,  mais  le 
monde  entier. 

Redevenu  libre,  il  s'embarque  pour  le  royaume  de 
Siam,  puis  pour  l'Inde  française,  arrive  à  Pondichéry, 
et  là  se  trouve  en  présence  des  deux  hommes  de  génie 
qui  s'y  disputaient  le  pouvoir  et  la  gloire,  Dupleix  et 
Labourdonnais. 

C'était  en  1746,  un  moment  solennel  dans  l'histoire  de 
la  colonisation  française  ! 

Vers  le  milieu  du  dernier  siècle,  la  colonisation  fran- 
çaise, bien  qu'entamée  par  le  traité  d'LUrecht  qui  lui 
avait  enlevé  l'Acadie  et  Terre-Neuve,  se  soutenait  avec 
éclat  et  honneur  dans  les  deux  mondes.  En  Amérique, 
le  Canada  nous  restait  et  par  des  postes  établis  tout  le 
long  du  Mississippi  se  reliait  à  la  Louisiane,  où  s'élevait 
avec  orgueil  la  Nouvelle-Orléans.  Dans  les  mers  des  An- 
tilles, Saint-Domingue  dominait  comme  une  reine  triom- 
phante tout  un  cortège  d'îles  secondaires,  n)ais  impor- 
tantes encore  et  prospères.  En  Afrique,  le  Sénégal,  sur 
la  côte  occidentale,  rappelait  nos  premières  entreprises 
dans  l'Atlantique,  pendant  que  Madagascar,  aux  flancs 
opposés  du  continent,  portait  le  nom,  à  jamais  regret- 
table, de  France  orientale.  Bourbon  et  l'ile  de  France 
rattachaient  cette  possession  à  notre  empire  florissant 
de  l'Inde.  Sur  ce  théâtre,  baigné  par  l'océan  Indien,  se 
rencontrèrent  deux  hommes  qui  devaient  être  la  force 
et  l'honneur  de  la  pairie,  et  qui  l'nllaiblirent  par  leurs 
discordes.  Un  gouvernement  attentif  et  intelligent  eût 
assigné  à  l'ambition  et  au  génie  de  chacun  d'eux  un 
champ  distinct  d'activité.  Labourdonnais  lui-même, 
après  un  premier  séjour  à  l'île  de  France,  sollicitait 
dèlre  employé  ailleurs.  L'esprit  de  perdition  et  de  cor- 
ruption qui  planait  alors  sur  la  France  aveugla  les  mi- 
nistres sur  le  péril  de  ces  luttes.  L'hostilité  éclata  après 
la  prise  et  la  capitulation  de  Madras  par  Labourdonnais, 
que  son  rival,  fort  de  la  supériorité  de  ses  pouvoirs  offi- 


ciels, révoqua  et  fit  reconduire  en  France.  Labourdonnais 
y  trouva  la  captivité  de  la  Bastille,  les  préventions,  l'ingra- 
titude, un  procès  suivi  d'un  acquittement  tardif  après 
deux  ans  et  plus  de  langueur  pend;mt  lesquels  sa  santé 
s'était  perdue.  Dix  ans  plus  tard,  Dupleix,  rappelé  à  son 
tour  de  l'Inde  où  il  avait  régné  pendant  trente  ans,  venait 
mourir  à  Paris,  calomnié,  ruiné,  délaissé;  et  leur  suc- 
cesseur, Lally-Tollendal,  coupable  de  la  reddition  de 
Pondichéry,  ne  tardait  pas  à  porter  sa  tête  'sur  l'écha- 
faud.  Trois  actes  d'un  drame  terrible,  qui  accuse  bien 
moins  les  passions  et  les  erreurs  des  serviteurs  de  la 
France  que  l'indignité  du  gouvernement  de  cette  triste 
époque. 

Notre  voyageur  assista  à  quelques-unes  de  ces  scènes 
affligeantes,  et  son  cœur  de  citoyen  en  fut  profondément 
ému.  Ses  sympathies  le  portaient  vers  Labourdonnais, 
a\ec  lequel  il  se  lia  d'amitié;  il  le  suivit  dans  cette 
île  de  France,  que  la  destinée  devait  nous  enlever  un 
demi-siècle  plus  tard  et  graver  dans  nos  regrels  sous  le 
nom  d'île  Maurice;  —  il  admira  ce  que  la  volonté  d'un 
homme,  presque  dénué  de  ressources,  avait  en  dix  ans  pu 
créer  de  travaux  publics,  organiser  de  services,  exciter 
d'activité,  sans  qu'il  pût  soupçonner  dans  ses  prévisions 
les  plus  hardies  qu'un  jour  il  aurait  à  reprendre  lui- 
même  la  même  œuvre.  A  l'école  de  Labourdonnais, 
Poivre  fît  son  apprentissage  de  futur  intendant  de  l'île 
de  France. 

Rentré  en  France  en  1748,  après  de  nouvelles  aven- 
tures de  mer  et  une  nouvelle  captivité.  Poivre  fut  écouté 
avec  une  curiosité  qui  devint  bien  vite  une  profonde 
estime.  De  ses  voyages  il  rapportait  deux  grandes  idées  : 
fonder  un  établissement  français  en  Cochinchine,  enlever 
aux  Hollandais  le  monopole  des  épices.  Il  exposa  ses 
vues,  développa  les  plans  d'exécution,  qui  furent  approu- 
vés, et  la  compagnie  des  Indes  orientales,  qui  avait  le 
privilège  du  commerce  dans  les  îles,  se  chargea  de  les 
mettre  à  exécution. 

Ici  commence  la  seconde  période  de  l'existence  de 
Poivre,  pendant  laquelle  il  se  montra  un  habile  et  dé- 
voué agent  de  la  politique  de  son  pays  sans  cesser  d'être 
un  attentif  voyageur  nuturaliste. 

IL  —  1749-1758. 

Envoyé  comme  représentant  de  la  compagnie  auprès 
du  roi  de  Cochinchine,  Poivre  put  l'entretenir  sans  in- 
terprète, avantage  précieux  en  toute  négociation.  Il 
gagna  bientôt  la  confiance  du  prince  par  sa  douceur  et 
sa  loyauté,  et  en  obtint  ce  qu'il  venait  demander  :  l'au- 
torisation pour  la  France  de  fonder  un  comptoir  non 
loin  de  Touranc,  à  Faï-fao,  où  se  tenait  déjà  un  grand 
marché.  Ce  comptoir  donna  pendant  quelques  années 
des  bénéfices  considérables,  mais,  faute  d'argent  ou  de 
vigilance  et  de  persévérance,  la  compagnie  des  Indes 
laissa  tomber  une  création  dont  la  pensée  ne  devait  être 
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reprise  qu'au  bout  de  plus  d'un  siècle.  De  nos  jours, 
notre  établissement  de  Cochinchine  transporté  à  Saigon, 
localité  plus  saine  que  Tourane,  est  venu  rouvrir  à  la 
France  les  portes  de  l'extrême  Orient,  et  ranimer  peut- 
être  nos  comptoirs  languissants  de  l'Inde.  L'histoire 
rapporte  d'ordinaire  la  pensée  première  de  cette  glo- 
rieuse et  utile  entreprise  à  un  Français,  l'évèque  d'Adran, 
Pigneau  de  Brehaine,  qui,  vers  la  fin  du  xviu'  siècle, 
conduisit  au  palais  de  Versailles  un  jeune  prince  de  la 
famille  régnante  de  Cochinchine,  destiné  à  régner  lui- 
même  un  jour.  Cet  évoque  mérite  bien  l'hommage  ac- 
cordé à  sa  mémoire,  et  l'armée  française  a  cédé  à  un 
élan  de  juste  reconnaissance  en  entourant  de  sa  vénéra- 
tion le  tombeau  que  l'empereur  Gialong  fit  élever  à  son 
maître  le  plus  savant  et  son  conseiller  le  plus  intime, 
dans  la  plaine  de  Saigon.  Mais  la  justice  demande  que 
l'on  remonte  dans  ces  hommages  rétrospectifs  jusqu'à 
Poivre  qui,  le  premier,  avait  étudié  la  Cochinchine  dans 
sa  jeunesse,  au  point  de  vue  agricole  et  commercial,  qui 
en  avait  ensuite  exposé  les  avantages  au  gouvernement 
français,  à  la  compagnie  des  Indes,  et  avait  été  chargé 
d'y  établir  un  comptoir,  ce  qu'il  avait  accompli  avec 
succès.  Sa  mission,  heureusement  ainsi  remplie,  avait 
fait  désormais  entrer  la  Cochinchine  dans  l'horizon  de 
la  politique  française;  à  lui  donc  le  premier  honneur  de 
notre  influence  renaissante  dans  cette  partie  de  l'Asie. 
Non  content  de  l'œuvre  spéciale  qui  lui  avait  été 
confiée.  Poivre,  fidèle  à  la  pensée  de  toute  sa  vie,  avait 
profité  de  son  séjour  en  Cochinchine,  comme  de  son 
passage  au  cap  de  Bonne-Espérance  quelques  mois  au- 
paravant, pour  transporter  à  l'Ile  de  France  un  grand 
nombre  de  plants  d'arbres  des  pays  tropicaux;  et  ce  ser- 
vice rendu  accrut  l'autorité  de  ses  propositions  quand  il 
offrit  de  faire  dans  les  îles  Moluques,  au  cœur  même  des 
possessions  hollandaises,  une  expédition  ayant  pour  but 
de  leur  enlever  le  monopole  du  commerce  de  deux 
épices  fines  :  le  girofle  et  la  muscade.  Ce  monopole, 
les  Hollandais  le  conservaient  au  prix  des  mesures  les 
plus  odieusement  jalouses  :  extirpation  des  plantes 
ailleurs  qu'à  Banda  (muscade)  et  à  Amboise  (girofle), 
destruction  des  récolles  les  plus  surabondantes,  inter- 
diction de  vente  et  d'exportation  sous  peine  de  mort  ; 
et,  par  une  invention  mille  fois  plus  coupable,  et  dont 
les  contemporains  les  ont  accusés  sans  qu'ils  se  soient 
justifiés,  confection  de  fausses  cartes  de  l'archipel  des- 
tinées à  dissimuler  les  écueils  dont  ces  parages  sont 
senjés  et  à  faire  périr  les  navires.  Loin  de  se  laisser 
ébranler  par  ces  périls.  Poivre  sollicita  la  faveur  de  les 
braver,  et  son  patriotique  dessein  trouva  un  ferme  appui 
dans  le  commandant  intérimaire  de  lîle  de  France,  qui 
était  alors  un  Bouvet,  le  premier  de  cette  glorieuse  fa- 
mille créole  qui  a  donné  à  la  France  tant  d'illustres 
marins.  Nouvel  et  intrépide  Argonaute,  Poivre  s'embar- 
qua pour  la  conquête  d'une  nouvelle  toison  d'or,  des- 
tinée non  à  sa  propre  fortune,  mais  à  la  richesse  de  son 
pays,  et  il  triompha  des  vents,  des  flots  et  des  hommes, 


conjurés  contre  ses  desseins.  Sur  un  mauvais  navire  il 
sillonna  les  mers  les  plus  dangereuses,  étudia  les  langues 
des  peuples  qu'il  visita,  se  fit  des  amis  en  rendant  des 
services  aux  chefs,  aborda  aux  îles  Philippines,  où,  à 
l'aide  des  renseignements  qu'il  recueillit,  il  rectifia  les 
cartes  de  l'archipel  malais.  S'engageant  enfin  dans  le 
dédale  des  îles  qui  le  composent,  iLparvint  à  se  procurer 
une  certaine  quantité  de  muscadiers  et  de  noix  mus- 
cades. Quant  aux  girofliers,  dont  il  ne  put  rapporter  que 
quelques  baies,  il  conclut  un  traité,  pour  des  livraisons 
ultérieures,  avec  les  chefs  iiidigènes  et  le  gouverneur 
portugais  de  Timor.  Après  une  année  entière  d'absence 
(du  1*'  mai  1754  au  7  juin  1755),  il  put  enfin  rentrer  à 
l'île  de  France,  rapportant  3000  noix  muscades.  Quel- 
ques-unes furent  envoyées  à  l'.^cadémie  des  sciences 
qui,  par  la  voix  autorisée  de  Buffon  et  de  Jussieu,  en 
reconnut  la  bonne  qualité.  En  même  temps  il  avait 
chargé  le  navire  d'un  grand  nombre  d'arbres  qui  furent 
transplantés  dans  les  jardins  de  la  colonie  française.  Par 
un  trait  de  haute  probité  qui  en  tout  temps  serait  signalé, 
et  mérite  de  l'être  encore  plus  en  un  temps  et  sur  un 
théâtre  où  le  service  désintéressé  du  pays  n'était  pas  la 
première  vertu,  Poivre,  à  son  retour,  versa  dans  les 
caisses  de  la  colonie,  sur  les  fonds  qui  avaient  été  mis  à 
sa  disposition,  3000  piastres  qu'il  n'avait  pas  dépensées. 

La  grandeur  et  l'utilité  de  cette  entreprise  seraient  mé- 
connues si  l'on  n'y  voyait  qu'une  tentative  d'acclimata- 
tion d'une  plante  nouvelle,  comme  il  s'en  produit  tant  de 
nos  jours.  C'était  le  fondement  même  de  la  prospérité 
de  l'île  de  France  que  Poivre  et  Bouvet  avaient  recher- 
ché. Dotée  par  la  nature  de  ports  magnifiques,  cette  île 
n'avait  pas  encore  trouvé  la  plante  qui  devait  lui  servir 
comme  denrée  d'échange  et  faire  sa  fortune.  On  avait 
tout  essayé  :  café,  mûrier  à  soie,  coton,  indigo,  can- 
nelle, poivre,  thé,  cacao,  roucou,  et  tout  abandonné 
faute  de  profits  suffisants.  Les  céréales  et  autres  plantes 
alimentaires  y  réussissaient  à  merveille,  mais  donnaient 
trop  peu  de  profit;  la  canne  à  sucre,  qui  devait  un  jour 
supplanter  tous  les  autres  végétaux,  était  à  peine  con- 
nue :  la  première  plantation  et  la  première  usine  dataient 
de  Labourdonnais.  Il  fallait  trouver  une  riche  denrée 
comme  base  du  commerce,  et  telle  était  la  conviction 
de  Bouvet  et  l'espoir  de  Poivre  dans  la  conception  et  l'ac- 
complissement du  voyage  aux  îles  Moluques. 

L'expédition,  heureusement  réussie,  valut  de  gros 
bénéfices  k  la  compagnie  des  Indes.  Quant  à  Poivre,  il  ne 
recueillit  d'abord  qu'indifl'érence  et  ingratitude;  mais, 
après  son  retour  en  France,  dès  qu'il  eut  renoué  quel- 
ques relations  avec  le  monde,  raconté  ses  courses  et 
ses  succès,  les  académies,  le  gouvernement,  d'illustres 
amitiés  le  consolèrent  de  l'ingratitude  d'une  compagnie 
parvenue  à  sa  caducité.  ' 

L'heure  sonnait  enfin  d'une  chute  définitive  pour  la 
compagnie  des  Indes.  Conçue  par  Richelieu,  fondée  par 
Colbert,  reconstituée  par  Law,  elle  avait  vécu  un  siècle 
entier  (de  1664  à  1764)  dune   existence  glorieuse  par 
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courts  épisodes,  presque  toujours  médiocre,  faible,  im- 
puissante, sans  grandeur  et  sans  fécondité.  Sur  toute 
son  existence  pesait  une  double  et  radicale  faute  :  pre- 
mièrement la  confusion  en  ses  mains  des  attributs  de 
la  souveraineté  (justice,  défense  militaire,  haute  ad- 
ministration) et  de  ceux  du  commerce;  en  second 
lieu,  le  monopole  du  commerce  d'ius  les  colonies,  avec 
la  France  et  avec  l'étranger,  au  dedans  et  au  dehors. 
Ces  fautes  politiques  et  économiques,  dont  le  cours  des 
âges  a  révélé  la  gravité  en  tout  pays,  ne  pouvaient  que 
lui  être  fatales. 

Le  honteux  et  à  jamais  déplorable  traité  de  Paris,  en 
1763,  avait  réduit  à  cinq  comptoirs  et  quelques  loges 
entourées  d'étroits  territoires  notre  empire  de  l'Inde, 
avec  les  iles  de  France  et  de  Bourbon.  Incapable  de  les 
administrer,  accablée  de  dettes,  sapée  par  ses  divisions 
intérieures,  la  compagnie  dut  les  rétrocéder  au  roi,  non 
sans  garder  pendant  quelques  années  encore  les  privi- 
lèges commerciaux.  Le  duc  de  Choiseul  et  son  cousin 
le  duc  de  Praslin,  ministres  de  Finsouciant  Louis  XV, 
comprirent  alors,  mais  trop  tardivement,  que  la  puis- 
sance maritime  et  l'expansion  coloniale  sont  pour  la 
France  des  éléments  essentiels  de  sa  force;  ils  s'appli- 
quèrent à  ranimer  le  reste  de  colonies  que  la  guerre  ou 
la  diplomatie  nous  avaient  laissé.  S'ils  firent  à  la  Guyane 
l'essai  désastreux  dekourou,  aussi  légèrement  conçu  que 
témérairement  exécuté,  ils  furent  plus  heureux  dans 
l'océan  Indien,  parce  qu'ils  eurent  Poivre  sous  la  main, 
qu'ils  surent  le  choisir  et  l'investir  de  pouvoirs  suffisants 
pour  faire  le  bien  en  qualité  d'intendant. 
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Nous  entrons  dans  la  troisième  période  de  l'existence 
de  Poi\re,  celle  où  il  lui  fut  donné  de  rendre  les  plus 
grands  services.  Si  dévoué  qu'il  fût  à  son  roi  et  à  son 
pays  et  familier  avec  les  lointaines  excursions,  il  n'ac- 
ceptait pas  sans  hésiter.  Il  était  alors  à  la  veille  de  se 
marier  et  craignait  autant  de  renoncer  à  ce  projet  que 
d'emmener  sous  un  climat  si  difl'érent  celle  qui  allait 
devenir  sa  femme;  mais  sa  jeune  fiancée  fut  à  la  hauteur 
de  sa  fortune  et  déclara  à  l'homme  éminent  qui  avait 
conquis  son  cœur  qu'elle  le  suivrait  avec  courage  par- 
tout où  sa  destinée  l'appellerait.  Le  mariage  s'accomplit 
en  effet,  et  Poivre  partit  avec  sa  compagne  pour  cette 
île  de  France  si  chère  à  son  souvenir  et  désormais  con- 
fiée à  son  dévouement. 

Tout  y  était  à  créer  ou  refaire.  Les  tristes  suites  d'une 
guerre  malheureuse,  le  déclin  de  la  Compagnie  des 
Indes  avaient  jeté  le  désordre  dans  tous  les  services,  le 
découragement  dans  tous  les  esprits.  Pour  cette  œuvre 
de  reconstruction,  Poivre  était  associé  à  un  commandant 
militaire,  colonel  d'infanterie,  qui  avait  même  sur  lui 
la  supériorité  hiérarchique  de  l'autorité,  mais  n'avait 
que  celle-là  :  il  lui  manquait  celle  du  caractère,  et  de 


rintelligence,  et  de  l'expérience,  et  du  dévouement 
au  bien  public.  Les  deux  chefs  ne  pouvaient  guère  se 
comprendre  et  s'entendre.  Le  commandant  militaire 
ne  visait  qu'à  faire  sa  fortune,  l'intendant  civil  n'aspi- 
rait à  faire  que  celle  de  la  colonie.  Dès  son  arrivée, 
Poivre  convoqua  les  notables  habitants  réunis  en  assem- 
blée générale  et  les  membres  du  conseil  supérieur;  de- 
vant les  uns  et  les  autres  il  prononça  des  discours  em- 
preints, en  même  temps  que  d'une  nuance  d'emphase 
sentimentale  qui  était  dans  le  ton  de  l'époque,  de  tous 
les  principes  d'une  philosophie  à  la  fois  rationnelle  et 
religieuse. 

C'était,  en  effet,  l'originalité  de  son  caractère  et  de 
son  rôle  à  cette  époque  :  il  était  philosophe  comme 
les  libres  penseurs  du  xviii'  siècle  pour  les  critiques  et 
les  réformes  d'ordre  politique  et  social  ;  il  était  reli- 
gieux comme  un  ancien  missionnaire  pour  les  choses 
de  la  foi.  Ses  écrits  portent  tous  cette  double  empreinte 
et  en  tirent  un  cachet  saisissant  de  sérénité.  Sur  ses  lè- 
vres retentissent  les  grands  principes  de  liberté  et  d'é- 
galité qui  passionnaient  déjà  l'Europe,  et  ils  ne  sont  in- 
voqués que  pour  apaiser  les  passions,  rapprocher  les 
cœurs  et  les  intérêts,  susciter  dans  toutes  les  âmes  l'a- 
mour de  la  justice  et  les  pratiques  de  la  fraternité. 

L'incompalibilité  de  vues  entre  le  commandant  mi- 
litaire et  l'intendant  civil  ne  tarda  pas  à  éclater.  Il  y 
avait  dans  l'île  une  sorte  d'institution  municipale  com- 
posée de  l'élite  des  habitants,  laquelle  Poivre  se  plai- 
sait à  consulter  et  sur  laquelle  il  s'appuyait  volontiers 
comme  sur  une  force  amie. 

(I  ...  lime  semble,  disait-il,  que  tout  administrateur  bien  inten- 
tionné ne  peut  qu'approuver  un  établissement  capable  de  lui  fournir 
les  plus  grandes  facilités  pour  l'exécution  du  bien  public  ;  il  est  certain 
que  la  municipalité  établie  ici  peut  présenter  à  un  commandant  qui 
tiendrait  au  despotisme  un  obstacle  à  ses  prétentions  arbitraires;  mais 
cette  crainte  même  n'aurait-elle  pas  son  avantage  dans  une  colonie  si- 
tuée à  4000  lieues  de  la  métropole  et  qu'un  administrateur  mal  inten- 
tionné aurait  le  temps  de  culbuter  avant  qu'on  en  fût  instruit  à  Ver- 
sailles? 

1)  Les  colons  de  l'île  idolâtrent  avec  passion  cette  ombre  de  li- 
berté. » 

Le  commandant  était  loin  de  partager  la  sympathie 
de  Poivre  pour  les  institutions  et  les  libertés  civiles. 

(I  Le  syndicat,  écrivait-il  de  son  côté  au  ministre,  joue  ici  le  rôle  des 
tribuns  du  peuple  de  l'ancienne  Rome.  La  monarchie,  qui  est  un  pou- 
voir modéré,  n'a  pas  besoin  de  ce  contre-poids.  » 

Ces  deux  courants  opposés  d'idées  et  de  sentiments  se 
heurtèrent  dans  une  circonstance  mémorable  qui  aurait 
inspiré  le  pinceau  de  l'art  si  elle  se  fi'it  passée  dans  notre 
patrie,  sous  les  yeux  de  l'Europe.  Un  jour,  pendant  que 
le  conseil  supérieur  était  assemblé,  rendant,  comme 
les  cours  de  France,  des  arrêts  et  non  des  services,  le 
gouverneur  eut  la  fantaisie  de  pénétrer  dans  l'enceinte 
de  la  justice  suivi  d'une  escorte  d'une  soixantaine  de 
cavaliers  et  fantassins.  Grande  émotion  parmi  les  magis- 
trats. Le  président  se  lève  et  proteste  contre  cette  viola- 
lion  de  la  majesté  des  lois.  Le  conseil  s'unit  à  lui  et  dé- 
clare que  si  les  soldats  n'évacuent  pas  la  salle,  il  lèvera 
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la  séance.  Poivre,  scrupuleux  gardien  du  droit,  se  joint 
à  la  cour  et  supplie  le  gouverneur  de  renvoyer  sa  troupe, 
m:iis  en  vain  :  les  magislrtits  se  retirent,  le  gouverneur, 
resté  seul  maître  du  prétoire,  en  face  de  Poivre,  com- 
mande au  greffier  de  lire  une  déclaration  qu'il  adressait 
au  conseil  et  se  relire.  Le  lendemain,  il  exile  le  prési- 
dent et  le  procureur  général  vers  lîlot  Rodrigues,  mal- 
gré les  remcnlrances  que  Poivre  consigne  dans  une 
lettre  éloquente  que  la  conscience  inspire  et  que  la 
raison  dicte.  Mais,  au  bout  de  quatre  mois,  le  ministre 
qui  avait  élé  saisi  du  conflit  par  les  rapports  de  tous 
les  intéressés  rappelait  en  France  le  gouverneur  mili- 
taire, et  laissait  Poivre  maître  de  faire  le  bien  suivant 
ses  vues.  C'était  en  1768. 

Il  en  fit  beaucoup  dans  les  cinq  années  que  dura  son 
administration.  Reprenant  l'œuvre  de  Labourdonnais,  si 
fatalement  interrompue  ou  détruite,  il  ranima  la  cul- 
ture des  denrées  alimentaires,  multiplia  les  rouîcs , 
creusa  ou  agrandit  les  ports,  favorisa  l'essor  de  la  vie 
municipale,  fonda  des  institutions  utiles,  protégea  les 
esclaves  en  regrettant  de  ne  pouvoir  les  ali'ianchir.  Ses 
bienf.iits  s'étendirent  à  l'île  Bourbon,  placée  sous  son 
autorité  comme  l'île  de  France.  Il  déploya,  en  un  mot, 
toute  l'activité  d'un  grand  administrateur  et  les  qualités 
d'un  grand  citoyen.  Toujours  préoccupé  d'assurer  la 
prospérité  publique  par  l'acclimatation  d'espèces  ani- 
males et  végétales,  il  lit  venir  des  îles  Philippines  une 
sorte  d'oiseau,  le  martin,  pour  détruire  les  sauterelles 
qui  ravageaient  l'île.  Poursuivant  enfin  la  pensée  de 
toute  sa  vie,  il  envoya  des  officiers  et  un  commissaire 
pleins  de  zèle  (1)  aux  îles  Moluques  pour  en  rapporter 
des  muscades  et  des  giroUiers,  ce  qu'ils  firent  avec  un 
plein  succès.  Il  réunit  les  plantes  de  tous  les  pays  dans 
un  jardin  qu'il  créa  au  quartier  des  Pamplemousses,  ce 
paradis  embaumé  que  le  roman  de  Paul  et  Virginie  a 
rendu  si  cher  aux  cœurs  sensibles;  ce  jardin  est  encore 
une  des  merveilles  de  l'île,  c'est  de  là  que  les  épiées  fines, 
avec  bien  d'autres  végétaux,  se  sont  répandues  dans  les 
deux  mondes.  N'eùt-il  rendu  que  ce  service  à  la  science 
et  à  l'humanité.  Poivre  mériterait  d'avoir  sa  statue  au 
jardin  d'acclimatation  du  bois  de  Boulogne,  comme  pen- 
dant de  celle  de  Daubenton,  avec  cette  inscription  em- 
pruntée à  Bernardin  de  Saint-Pierre  :  «Le  don  d'une 
plante  utile  me  parait  plus  précieux  que  la  découverte 
d'une  mine  d'or  et  un  monument  plus  durable  qu'une 
pyramide.  » 

'Mais  ce  ne  fut  qu'un  des  nombreux  titres  de  Poivre 
à  la  reconnaissance  de  la  colonie,  qui  a  conservé  la 
mémoire  de  son  intendance  comme  celle  de  l'âge  d'or. 

Deux  gouverneurs  se  succédèrent.  En  1772,  c'était 
M.  des  Roches,  avec  lequel  Poivre  ne  put  s'entendre 
parfaitement,  malgré  des  sentiments  d'amitié  récipro- 
que. L'un  et  l'autre  demandèrent  simultanément  leur 
rappel  et  l'obtinrent. 


(i)  MM.  Je  Trémigon,  d'Elcheveiry,  Prévosl, 


Ce  renoncement  de  Poivre  à  la  carrière  administra- 
tive au  bout  de  quelques  années  d'exercice  doit  peu 
étonner.  Un  poëte  illustre,  que  la  France  vient  en  ce 
moment  d'honorer  et  de  récompenser,  a  dit  que  la  vertu 
a  besoin,  comme  l'or,  d'un  peu  d'alliage  pour  bien 
circuler  parmi  les  hommes.  Peut-être  Poivre,  puritain 
inflexible  et  un  peu  roide,  manquait-il  de  cet  alliage  : 
il  était  un  lingot  d'or  pur  plutôt  qu'une  monnaie  d'une 
facile  circulation. 

Ayant  désormais  rempli  fous  ses  devoirs  publics, 
Poivre  rentra  en  France,  où  ses  services  furent  d'abord 
méconnus.  Mais  Turgot,  devenu  ministre,  sut  mieux  ap- 
précier l'homme  qui  avait  été  son  émule  et  son  pareil 
comme  intendant,  et  qui  lui  ressemblait  peut-être  le  plus 
dans  tout  le  royaume  pour  les  qualités  morales.  Modes- 
tement mais  convenablement  rémunéré.  Poivre  se  retira 
dans  la  campagne  qu'il  possédait  aux  environs  de  Lyon 
et  où  il  avait  passé  le  temps  de  sa  première  retraite. 
Treize  années  s'écoulèrent  au  milieu  des  bonheurs  que 
donnent  la  famille,  l'amitié,  l'étude,  l'estime  unanime. 
Dès  l'année  1754,  l'Académie  des  sciences  de  Paris  l'a- 
vait nommé  son  correspondant.  L'Académie  de  Lyon 
admit  comme  membre  titulaire  un  homme  dont  la 
gloire  rejaillissait  sur  l'industrieuse  cité.  Il  lut  dans  cette 
compagnie  savante  de  nombreux  mémoires  qui  atten- 
dent encore  une  publicité  plus  étendue.  Avec  un  choix 
de  ses  discours,  de  ses  déiiêches,  de  ses  rapports,  avec 
le  journal  de  ses  voyages  —  les  Archives  de  la  marine  pos- 
sèdent un  grand  nombre  de  documents  et  de  dépêches 
quej'ai  maniésavec  une  respectueuse  émotion  —  on  ferait 
un  livre  des  plus  propres  à  instruire  les  esprits  et  à  éle- 
ver les  âmes.  La  postérité  y  trouverait  encore  des  leçons 
dans  l'art  d'administrer  les  colonies,  dont  je  n'ai  trouvé 
nulle  autre  part  des  règles  aussi  profondément  justes. 
En  1786,  une  attaque  de  goutte  remontée  l'enleva  dans 
sa  soixantième-septième  année. 

J'ai  mentionné  sa  famille.  Peut-être  désirez-vous  sa- 
voir ce  qui  en  survit  de  nos  jours.  De  son  mariage  il  eut 
trois  filles,  dont  l'une  mourut  jeune,  dont  les  deux  au- 
tres se  marièrent  honorablement  et  sont  représentées 
par  leurs  descendants.  L'une  d'elles  fut  mariée  à  M.  Bu- 
reaux de  Puzy,  ancien  constituant,  dont  le  fils  épousa  la 
petite-fille  du  général  Lafayette,  consacrant  par  cette 
union  l'alliance  de  la  liberté  avec  la  science  et  la  vertu. 
Vous  apprendrez  sans  doute  avec  intérêt  que  deux  pe- 
tites-filles de  Poivre  et  de  Lafayette  sont  en  ce  moment 
dans  cette  enceinte,  très-sensibles,  je  crois  pouvoir  le 
dire  en  leur  nom,  aux  sympathies  que  vous  témoignez 
à  la  mémoire  de  leur  grand-père.  Elles  y  sont  accom- 
pagnées d'un  propre  neveu  de  Poivre,  ancien  magistrat, 
qui  a  composé  en  l'honneur  de  cette  illustration  de  sa 
famille  une  notice  dont  j'ai  tiré  grand  profit  pour  ma 
conférence. 

Mais  je  dois  vous  avouer  en  terminant  que  si  j'ai  solli- 
cité l'honneur  de  porter  la  parole  dans  celte  enceinte,  ce 
n'est  pas  tant  pour  rendre  justice  à  un  homme  et  à  une 
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famille  qu'afin  do  plaider  avec  pins  de  relenlissemcnt 
pour  mes  paroles  la  cause  de  nos  gloires  coloniales  Irop 
ignorées.  La  Frunee  conleinporaine  oublie  Irnp  que  de- 
puis trois  siècles  un  grand  nombre  de  ses  fils,  au  pre- 
mier rang  des  plus  vaillants  et  des  plus  intelligents,  ont 
porté  son  nom,  son  drapeau,  sa  langue,  sa  foi, dans  toutes 
les  parties  du  monde.  On  ne  parle  guère  d'eux  dans  nos 
histoires,  et  j'ai  en  vain  cherché  leurs  traces  au  musée 
de  Versailles,  dans  la  cour  du  Carrousel,  sur  les  frises 
du  palais  de  l'Industrie,  à  l'angle  de  nos  rues  et  de  nos 
places.  Si  quelques-uns  ont  échappé  à  l'oubli  des  édiles 
royaux  et  municipaux,  ce  sont  les  guerriers,  tels  que  les 
Labonrdonnais,  les  Dupleix,  les  Suffren;  mais  le  silence 
s'est  fait,  au  mépris  de  toute  justice,  autour  des  pion- 
niers civils,  marins  du  commerce,  missionnaires,  admi- 
nistrateurs, négociants,  colons,  indust  'iels,  fondateurs 
de  cités  et  cultures.  Que  de  noms  mémorables  pourtant  i 
Cartier  a  découvert  le  Canada  et  Champlain  a  fondé 
Québec.  La  Salle,  le  premier,  a  suivi  des  grands  lacs  au 
golfe  du  Mexique  le  cours  du  Mississippi;  les  dix  frères 
Iberville  ont  dressé  sur  ses  rivages  des  foris  devenus 
des  villes,  dont  l'une  est  la  Nouvelle-Orléans;  Ogeron 
de  la  Bouère  a  préparé  Saint-Domingue  à  devenir,  au 
wiii'  siècle,  la  perle  des  Antilles.  Belain  d'Esnambuc  a 
planté  le  drapeau  français  sur  la  Martinique,  où  il  flotte 
encore;  le  père  Labat  a  enseigné  à  nos  colons  l'art  de 
faire  du  sucre  avec  la  canne,  Caron,  dans  l'Inde,  a  créé 
le  comptoir  de  Surate,  germe  de  notre  empire,  et  Martin 
a  transformé  le  village  de  Pondichéry  en  une  ville  digne 
d'être  la  résidence  de  Dupleix,  que  les  Anglais  nom- 
ment le  Napoléon  de  l'Inde.  .\u  Sénégal,  les  Dieppois 
et,  parmi  eux,  le  fameux  armateur  Ango  ont  exploré 
les  premiers  la  côte  occidentale  d'Afrique  en  même 
temps  que  le  Normand  Belhencourt  conquérait  les  Ca- 
naries à  l'Espagne.  Malouet  régénéra  la  Guyane.  Enfin, 
pour  revenir  à  notre  point  de  départ,  l'ile  de  France  et 
Bourbon  raconlent  la  gloire  de  Labourdonnais,  de  Poi- 
vre, de  Bouvel;  le  nom  de  Madagascar  est  uni  à  celui 
de  Flacourt.  Cet  élan  des  Français  vers  tous  les  horizons, 
qui  est  un  legs  du  génie  gaulois,  a  été  célébré  par  les 
Charlevoix  et  les  Dutertre,  compagnons  d'aventures 
de  ces  intrépides  coureurs  des  terres  et  des  mers. 
Pourquoi  faut-il  que  la  plupart  de  ces  noms  aient  dis- 
paru de  notre  mémoire?  Un  buste  à  Bourbon,  un  nom 
de  rue  à  Lyon,  voilà  tout  ce  qui  nous  rappelle  Poivre  ; 
les  autres  n'ont  eu  rien,  sauf  çà  et  là  quelques  obscurs 
hommages  de  leur  province  natale  ou  des  colonies  qui 
furent  le  théâtre  de  leurs  travaux.  Ils  appartiennent  à  la 
France,  qui  a  droit  d'être  fiôre  de  tels  enfants. 

Puissiez-vous,  mesdames  et  messieurs,  vous  associer 
à  mes  revendications,  et  déterminer  par  vos  sympathies 
actives  une  réaction  contre  cet  injuste  oubli.  C'était 
l'objet  de  mes  efforts  en  prenant  la  parole  devant  vous; 
un  tel  succès  en  serait  la  plus  douce  récompense. 

Jules  Duval. 


NÉCROLOGIE. 
M.   DaTClay, 

C'est  un  devoir  pour  nous  de  nous  associer  au  regret 
public  qu'a  excité  la  mort  de  M.  Daveluy,  directeur  de 
celte  école  française  d'Athènes  qui  a  fourni  à  nos 
Facultés  des  lettres  tant  de  professeurs  distingués.  Pour 
le  peindre  à  ceux  de  nos  lecteurs  qui  ne  l'ont  pas  connu, 
nous  ne  saurions  rien  faire  de  mieux  que  de  reproduire 
le  discours  prononcé  sur  sa  tombe  par  M.  Charles 
Lévêque  (de  l'instiful),  professeur  au  Collège  de  France, 
qui,  dans  son  adieu  ému  à  un  ami  si  cher,  l'a  fait  revivre 
en  traits  saisissants.  M.  Ch.  Lévêque  s'est  exprimé  en 
ces  termes  : 

<(  Messieurs, 

»  J'ai  besoin  de  surmonter  ma  propre  douleur  pour  essayer  d'inter- 
préler  la  vôtre.  Le  coup  qui  frappe  l'L'niversité,  l'École  d'Athènes,  les 
amis  et  la  famille  de  M.  Daveluy,  m'atieint  moi-nrême  profondément. 
J'ai  cédé  à  d'instantes  prières  afin  de  rendre  à  celui  que  nous  pleu- 
rons un  hommage  bien  mérité;  à  cet  adieu  si  triste,  je  suis  chargé 
de  joindre  celui  de  M.  le  minisire  de  l'instruction  publique,  qui  veut 
être  excusé  de  n'avoir  pu  porter  au  bord  de  celte  tombe  un  suprême 
témoignage  de  son  esiime  et  de  son  affection. 

I)  Messieurs,  si  j'en  avais  le  don  et  la  force,  je  voudrais  évoquer  ici 
la  personne  de  M.  Daveluy,  la  ramener  un  instant  au  milreu  de  vous 
par  une  peinture  fi.lèle,  et  vous  fdire  jouir  une  fois  encore  de  ses  ex- 
quises qualités.  Je  tenterai  du  moins  de  vous  le  montrer  tel  que  je 
l'ai  connu  et  aimé  dans  une  douce  intimité  de  vingt  ans  que  la  mort 
seule  pouvait  rompre. 

»  Laissez-moi  rependant  vous  rappeler  d'abord  sa  carrière  si  digne- 
ment remiilie.  Peu  de  mots  suffiront  à  la  retracer.  Né  en  1799,  bril- 
lant élève  du  lycée  d'Amiens,  puis  du  lycée  Louis  le-Grand;  lauréat  du 
grand  concours  en  1820,  M.  D.iveluy  entra  à  l'École  normale  à  la 
fin  de  ses  éludes.  Nommé  professeur  de  rhétorique  à  Dijon  en  1823, 
son  enseignement  jeta  un  vif  éclat.  Il  prit  une  part  active  au  mou- 
vement libéral  rie  1830.  Le  lendemain  du  triomphe,  il  mil  au  service 
des  idées  modérées  un  talent  de  polémiste  qiri  eût  sufTi  à  défrjyer 
une  carrière,  et  qu'il  n'cxorra  que  celte  fois.  Ap  es  1830,  nous  le 
voyons  à  Paris,  décoré  de  la  Légion  d'honneur  et  professeur  de  rhé- 
torique, instruisant,  .'éduisant  et  dominant  à  la  fois  ses  élèves  par  la 
richesse  du  sa\oir,  la  ferme  élégance  de  la  parole  et  l'ascendant  du 
caractère. 

i>  En  18i6,  M.  de  Salvandy  conçut  la  grande  el  libérale  i.lée  d'une 
École  d'Athènes,  qui  fut  pour  les  lettres,  la  philologie  et  l'archéolo- 
gie, ce  que  l'École  de  Rome  était  pour  les  beaux-arls.  Par  un  choix 
éclairé,  M.  Daveluy  en  fut  nommé  directeur.  La  première  promotion 
(j'avais  l'hinneur  d'en  être  membre)  partit  en  février  18â7  avec  son 
chef.  Dès  la  première  heure,  sa  bii-nveilUnce  affectueuse,  la  noble 
franchise  de  son  regard  et  de  sa  parole  nous  avaient  tous  conquis.  A 
quel  point  il  nous  fut  utile,  à  nous  qui,  voyageurs  improvisés,  sa- 
vions si  peu  des  choses  de  l'archéologie  et  de  l'art,  je  veux  le  ré- 
péter ici.  En  Italie  comme  en  Grèce,  à  Pi-e,  à  Rome,  à  Naples  comme 
à  Athènes,  à  Eleusis,  à  Marathon  et  à  Sparte;  dans  les  musées  comme 
au  pied  des  monuments  et  parmi  les  ruines,  il  nous  donnait,  chemin 
faisant,  l'éducalion  qui  nous  manquait.  A  notre  enthousiasme  il  joi- 
gnait ses  lumières  el  meUait  à  nos  ardentes  admirations  le  frein  salu- 
taire du  bon  goût.  L'École  n'avait  pas  encore  la  belle  bibliothèque  qu'il 
lui  a  créée;  mais  les  livres  du  directeur  étaient  à  tous  et  on  les  dévo- 
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rait.  Sa  conversation  y  ajoutait  le  plus  attrayant  commentaire.  A  la 
maison  et  en  voyage,  sa  sollicitude  veillait  toujours.  Une  nuit,  par 
exemple,  nous  revenions  rt' Égine,  à  la  voile,  dans  un  frêle  bateau.  Un 
coup  de  vent,  le  choc  d'un  gros  vaisseau,  pouvaient  à  chaque  instant 
sut)merger  notre  barque,  et  l'équipage  s'était  endormi.  Je  regardai  : 
M.  Daveluy  tenait  le  timon  et  gouvernait  silencieusement  vers  Athènes. 

»  Tel  il  était  pour  nous  en  Grèce.  Et  quand  nous  fûmes  de  retour, 
quel  souci  de  nos  destinées  universitaires,  quels  efforts  pour  les  assu- 
rer et  les  rendre  meilleures  !  Recevait-on  une  distinction  inespérée, 
c'était  à  lui  qu'on  la  devait,  et  il  fallait  chercher,  pour  la  serrer,  la 
main  de  l'ami  qui  restait  cachée. 

»  Je  le  quittai  au  moment  où  l'École,  placée  sous  le  haut  et  bien- 
faisant patronage  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles -lettres, 
allait  prendre  son  essor  et  donner  à  la  science  une  série  d'ouvrages 
que  partout  ailleurs  je  pourrais  louer  librement,  car  aucun  n'est  de 
moi.  L'histoire  de  ces  travaux,  où  l'École  a  ses  annales,  l'un  de  nos 
maîtres  les  plus  éminenls,  JI.  Guigniaut,  l'avait  commencée,  et  ses  sa- 
vants confrères  la  continuent  aujourd'hui.  M.  Daveluy  en  avait  toujours 
sous  la  main  un  résumé  tout  prêt,  et  il  le  montrait  à  l'occasion.  U  ne 
souffrait  pas  que  l'on  doutât  de  l'École  d'Athènes.  L'École  était, à  ses 
yeux,  non-seulement  un  foyer  d'études  élevées  et  fécondes,  mais  en- 
core une  vivante  expression  de  la  France.  Avec  l'urbanité  du  meilleur 
monde  et  la  conversation  attachante  d'un  homme  d'esprit,  il  y  offrait 
l'hospitalité  à  nos  compatriotes  et  aux  étrangers  de  distinction.  11  y 
observait  d'un  regard  sur  les  mouvements  complexes  de  la  politique,  à 
ce  point  qu'un  jour  un  simple  rapport  de  sa  main,  demandé  par  un  mi- 
nistre, fut  apprécié  à  l'égal  d'un  grave  document  diplomatique. 

»  C'est  que  M.  Daveluy  était  né  pour  l'action.  Sa  vigoureuse  orga- 
nisation, son  caractère  intrépide,  sa  parole  prompte  et  souple,  qu'il 
savait  rendre  à  son  gré  bienveillante  ou  sévère,  aimable  ou  mordante; 
ce  coup  d'oeil  qui  pénétrait  les  consciences  et  jugeait  les  hommes,  un 
peu  sévèrement  parfois, —  tout  son  être  semblait  avoir  été  formé  pour 
les  combats  de  l'éloquence  ou  pour  l'exercice  d'une  autorité  difficile  et 
militante.  U  adorait  l'étude;  mais  il  étouffait  dans  l'étroite  enceinte 
d'un  cabinet.  Aussi  cet  esprit  si  distingué  et  si  riche  n'a-t-il  fait 
disparaître  qu'à  peine,  dans  ses  écrits,  l'éclat  de  ses  facultés  émi- 
nentes,  qui  ne  brillent  tout  entières  que  dans  sa  correspondance. 

»  Élevé  depuis  quelques  années  au  titre  d'inspecteur  général  et  au 
grade  de  commandeur  de  la  Légion  d'honneur,  il  eût  pu  rentrer  en 
France  et  ne  plus  se  séparer  d'une  famille  qu'il  chérissait.  Mais  il  s'était 
attaché  à  l'École  d'Athènes,  qu'il  avait  établie,  sinon  fondée.  D'ailleurs, 
par  une  sorte  de  contradiction  fatale,  ce  climat  de  la  Grèce,  si  redou- 
table pour  lui,  il  ne  pouvait  plus  s'en  passer.  Pendant  vingt  ans  sa  ro- 
.  buste  nature  a  résisté  aux  assauts  du  soleil  d'Orient.  Épuisé  dans  ce 
combat  inégal,  il  a  succombé  le  21  avril  du  mal  même  qu'il  avait  con- 
tracté sous  ce  ciel  de  feu. 

»  Je  m'arrête,  messieurs.  Le  moment  est  venu  de  quitter  cette  dé- 
pouille que  des  mains  filiales  nous  ont  rendue.  Celui  qui  animait  ce 
corps  puissant  n'est  plus  là.  Dans  de  sereines  demeures,  il  a  déjà  re- 
trouvé sans  doute  son  ami,  M.  Edouard  Thouvenel,  le  jeune  ministre, 
le  précoce  et  ferme  homme  d'Élat  qui,  comme  lui,  était  dévoué  à 
l'École  d'Athènes. 

»  Parenis  et  amis,  quand  notre  douleur  redouble,  pensons  à  la  paix 
dont  il  jouit.  Et  maintenant,  cher  directeur,  ami  excellent,  vive  intelli- 
gence, tendre,  tendre  cœur,  âme  loyale  et  généreuse,  adieu,  et  au 
revoir  !  » 


BIBLIOGRAPHIE. 
manuel  tic  morale  et  d'économie  populaire»*,  par  L.  GoiJDOC- 

KÈCHE,  ancien  chef  d'institution  à  Paris.  —  Paris,  chez  l'au- 
teur, 95,  rue  VieilIe-du-TempIe. 

<i  L'n  traité  populaire  des  devoirs  et  des  droits  »,  tel  est  le 
livre  utile  auquel  M.  Goudounèche  a  consacré  les  loisirs  que 
lui  ont  faits  deux  condamnations  successives  à  trois  mois  et  à 
six  mois  de  prison  pour  délits  de  presse.  Le  Manuel  de  morale 
et  cVéconomie  'populaires  a  été  rédigé  à  l'ombre  des  murailles 
de  Mazas.  Ce  n'est  pas  son  seul  mérite.  Le  catéchisme  a  été 
pendant  longtemps  le  seul  livre  de  morale  à  l'usage  du  peu- 
ple. Sans  examiner  si  les  enseignements  de  la  foi  catholique 
sont  bien  propres  à  former  des  citoyens,  il  suffit  de  remar- 
quer qu'ils  ont  aujourd'hui  moins  de  prise  sur  les  âmes,  et 
que  le  siècle  leur  échappe,  pour  se  convaincre  de  la  nécessité 
d'un  nouvel  enseignement  mieux  approprié  à  notre  société 
démocratique.  La  morale  dont  M.  Goudounèche  a  résumé  les 
préceptes  dans  son  Manuel,  c'est  la  morale  indépendante,  la 
morale  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  celle  qui  se 
fonde  sur  la  seule  autorité  que  personne  ne  puisse  contester, 
croyant  ou  philosophe,  déiste,  panthéiste  ou  athée,  sur  la 
conscience.  Dans  la  première  partie  de  son  livre,  AI.  Goudou- 
nèche tire  de  l'étude  de  l'âme  humaine  et  de  ses  facultés  la 
notion  générale  du  bien  et  du  mal  moral,  du  mérite  et  du 
démérite.  Dans  la  seconde  et  la  troisième  partie,  il  développe 
cette  notion  et  l'applique  à  la  détermination  précise  des  dif- 
férents devoirs  de  l'homme  envers  lui-même,  envers  ses 
semblables,  envers  la  société  politique  ou  l'État.  La  doctrine 
de  l'auteur,  la  pensée  qui  domine  tout  le  livre,  c'est  celte  vé- 
rité que  (c  l'homme  est  le  seul  être  moral  sur  cette  terre, 
parce  que  seul  il  possède  la  raison  et  la  liberté,  conditions 
de  la  moralité  ». 


Athénée 

(17,  rue  Scribe,  à  huit  heures  et  demie). 

Mardi,  28  mai.  —  M.  Ch.  Lemonnier  :  La  paix  perpétuelle  (l'abbé 
de  Saint-Pierre,  Kant  et  Saint-Simon). 


AVIS. 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  renouvellement  échoit  à  la  fin  de  mai 
et  qui  désirent  à  cette  occasion  changer  les  conditions  de  leur  souscrip- 
tion et  profiter  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abonnement  d'un 
an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  souscription  aux  deux 
Revues  des  cours  littéraires  el  scientifiques,  sont  priés  d'avertir  immé- 
diatement M.  Germer  Baillière,  en  lui  envoyant  un  mandat  sur  la  poste 
ou  des  timbres-poste. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  à  la  fin  de  mai,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  Revue  seront  considérés  comme  désirant  continuer 
leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions.  En  conséquence,  ils  rece- 
vront par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les  départe- 
ments, une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà  remise  lors  de 
leur  première  souscription. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 

PARIS. IMPRIMERIE  DE  E.   MARTINET,   RUE  MIGNON,  2. 
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IV 

MALESUERBES.  — DIRECTION  DE  LA  LIBRAIRIE  (1750-1878.)  — 
RÉCEPTION  A  l'académie  (1775). 

Le  12  novembre  1776,  le  jour  même  où  Louis  XYI  ré- 
tablissait le  parlement  de  Paris,  le  jeune  comte  d'Artois 
alla  rétablir  la  cour  des  Aides  qui  avait  été  supprimée 
en  même  temps  que  le  parlement.  Il  fut  reçu  par  Males- 
hcrbes  qui  avait  repris  la  présidence  de  la  compagnie, 
et  qui  lui  adressa  le  discours  suivant.  Je  ne  connais  au- 
cune pièce  qui  donne  mieux  l'état  des  esprits. 

«  Monseigneur,  le  roi  vient  d'avoir  sous  les  yeux  le 
spectacle  le  plus  flatteur  pour  un  grand  prince,  et  le  plus 
attendrissant  pour  une  âme  sensible,  celui  des  acclama- 
tions libres  et  sincères  de  toute  une  nation.  C'est  celte  nation 
dont  la  reconnaissance  a  précédé  pour  ainsi  dire  les 
bienfaits  du  roi,  et  au  vœu  de  laquelle  le  roi  a  répondu 
en  la  consultant  sur  le  choix  de  ses  ministres,  et  en  nom- 
mant d'après  le  suffrage  public  les  dépositaires  de  sa 
puissance. 

i>  Les  témoignages  éclatants  de  l'amour  des  Français 
pour  leur  maître  seront  éternellement  gravés  dans  le 
cœur  du  roi;  et  sans  doute  ils  banniront  pour  toujours 
les  sombres  défiances  qui  font  également  le  malheur 
des  princes  et  celui  des  peuples. 

»  S'il  s'élevait  jamais  de  ces  génies  inquiets  qui  ne 
peuvent  avoir  d'existence  que  par  les  troubles; 

n  S'ils  osaient  faire  entendre  ces  maximes  funestes  : 
Que  la  puissance  n'est  jamais  assez  respectée  quand  la  terreur 
ne  marche  pas  devant  elle; 

1)  Que  Vadministrotion  doit  être  un  mystère  caché  aux  re- 
gards du  peuple,  parce  que  le  peuple  tend  toujours  à  se 
soustraire  à  l'obéissance,  et  que  toutes  ses  représentations, 
ses  supplications  même  sont  des  commencements  de  révolte; 

(1)  Voyez  les  numéros  3,  p.  33,  et  26,  p.  401, 
IIL 


»  Que  l'autorité  est  intéressée  à  soutenir  tous  ceux  qui  ont 
le  pouvoir  en  main,  même  lorsqu'ils  en  ont  abusé  ; 

))  Enfin,  que  les  plus  fidèles  sujets  du  roi  sont  ceux  qui  se 
dévouent  à  la  haine  du  peuple  ; 

B  Alors,  monseigneur,  sans  recourir  à  ce  qui  s'est 
passé  dans  les  jours  heureux  de  saint  Louis,  de  Charles  V, 
de  Louis  Xll,  de  Henri  IV,  il  suffira  au  roi  de  se  rappeler 
ce  qu'il  a  vu  dans  les  premiers  instants  de  son  règne; 

»  Et  vous,  monseigneur,  qui  en  avez  été  le  témoin, 
qui  êtes  assis  à  côté  du  trône,  nous  espérons  que  vous  lui 
retracerez  sans  cesse  avec  quelle  franchise,  avec  quelle 
tendresse,  avec  quelle  effusion  de  cœur  la  nation  s'est 
jetée  dans  les  bras  de  son  jeune  souverain. 

))  Tandis  que  presque  tous  les  moments  du  roi  sont 
cons  icrés  aux  soucis  pénibles  du  gouvernement,  et  que 
peut-être  on  emploiera  bien  des  séductions  jjour  empêcher  la 
vérité  de  parvenir  jusqu'à  lui,  ce  sera  vous  qui  irez  re- 
cueillir les  vœux  du  peuple,  qui  en  serez  le  fidèle  inter- 
prète, qui  entretiendrez  entre  le  roi  et  la  nation  cette 
relation  continuelle,  celte  précieuse  intelligence,  j'oserai 
dire  cette  confiance  intime  qui,  dans  ce  moment,  fait 
notre  bonheur,  et  qui  est  nécessaire  pour  la  prospérité 
des  empires.  » 

Le  nom  de  Malesherbes  nous  est  familier.  Son  dé- 
vouement à  Louis  XVI  l'a  rendu  immortel.  Mais  cette 
fin  héroïque  a  le  défaut  de  jeter  dans  l'ombre  une  vie 
qui  a  été  consacrée  tout  entière  à  la  défense  des  intérêts 
et  des  droits  de  la  nation.  Malesherbes  a  été  un  citoyen 
et  un  patriote,  deux  titres  qui  étonnent  au  milieu  du 
xviii"  siècle;  c'est  en  outre,  après  Turgot,  l'homme  qui 
a  le  plus  fait  pour  qu'une  réforme,  devenue  nécessaire, 
prévint  une  révolution.  Par  le  rôle  qu'il  a  joué  sous 
Louis  XV,  aussi  bien  que  par  les  conseils  qu'il  a  donnés 
à  Louis  XVI,  Malesherbes  nous  appartient.  Étudions 
cette  belle  et  noble  vie,  et  comme  dit  Montesquieu  en 
s'occupant  d'un  héros  favori  :  Parlons-en  à  notre  aise. 

Chrétien-Guillaume  Lamoignon  de  Malesherbes  était 
né  à  Paris  le  6  décembre  1721.  Il  était  fils  de  Lamoignon 
de  Blancmesnil,  qui  fut  premier  président  de  la  cour 
des  Aides  en  17i6,  et  chancelier  en  1750  ;  il  était  petit- 
fils  de  Lamoignon  de  Bâville,  que  Louis  XIV  fit  premier 
président  du  parlement  de  Paris  en  lui  adressant  ces 
paroles  délicates  :  «  Si  j'avais  connu  un  plus  homme  de 
bien  que  vous  et  un  plus  diyne  sujet,  je  l'aurais  choisi.  »  Ce 
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Lamoignonest  resté  pour  nous  le  modèle  du  parfait  ma- 
gistrat. On  n'a  pas  oublié  que  dans  le  procès  de  Fouquet, 
Colbert,  essayant  de  sonder  Lamoignon  pour  calculer  à 
l'avance  les  chances  de  la  condamnation,  reçut  pour 
toute  réponse  :  Un  juge  ne  dit  son  opinion  qu'une  fois  et 
sur  les  fleurs  de  lis. 

Destiné  à  la  magistrature  par  sa  naissance,  Malesherbes 
s'y  prépara  sous  la  direction  de  l'abbé  Pucelle,  célèbre 
conseiller-clerc  au  parlement  de  Paris,  neveu  de  Catinat. 
Par  sa  connaissance  du  droit  public  français  et  sur- 
tout des  libertés  gallicane^,  Pucelle  était  la  lumière  du 
parlement  ;  il  n'était  pas  moins  renommé  pour  son  cou- 
rage, et  Malesherbes  l'appelait  toujours  le  dernier  des 
Homains. 

Substitut  du  procureur  général,  conseiller  au  parle- 
ment à  vingt-quatre  ans,  Malesherbes  devint  en  1750,  à 
vingt-neuf  ans,  premier  président  de  la  cour  des  Aides, 
en  remplacement  de  son  père  qui  venait  d'être  nommé 
chancelier. 

En  même  temps  il  fut  placé  par  son  père  à  la  tête  de 
la  librairie,  dont  la  direction  était  dans  les  attributions 
du  chancelier. 

A  l'époque  où  M.  de  Malesherbes  fut  placé  à  la  tête  de 
la  librairie,  la  presse  était  régie  par  la  législation  la  plus 
absurde  et  la  plus  inconséquente. 

Tout  auteur  avait  trois  maîtres  :  l'administration,  le 
parlement,  le  clergé.  La  censure  se  chargeait  de  pré- 
venir,  le  parlement  de  imprimer;  le  clergé  foudroyait 
ce  qui  échappait  au  parlement,  sans  parler  des  lettres  de 
cachet  qui  permettaient  au  gouvernement  de  revenir  sur 
son  indulgence  première  et  de  calmer  toutes  les  inquié- 
tudes en  faisant  enfermer  l'auteur  dont  le  livre  faisait 
trop  de  bruit. 

L'État  était  chargé  de  régler  la  pensée  comme  il  était 
chargé  de  régler  la  fabrication  des  étoffes;  aussi  les  gens, 
si  nombreux  en  France,  qui  veulent  toujours  qu'on  les 
décharge  du  soin  de  leur  responsabilité,  ne  se  conten- 
taient-ils pas  de  demander  à  la  censure  qu'elle  ne  laissât 
rien  imprimer  de  contraire  à  la  religion  et  aux  bonnes 
mœurs  :  on  exigeait  qu'elle  se  fît  la  gardienne  du  bon  goût  ; 
on  s'en  prenait  à  elle  de  ce  qu'un  poëme  était  détestable; 
c'était,  disait-on,  autoriser  la  fraude  que  de  laisser  ven- 
dre de  pareils  livres,  comme  si  l'on  était  forcé  de  les 
acheter  et  surtout  de  les  lire  ! 

Malesherbes  nous  raconte  qu'on  lui  a  remontré  sérieuse- 
mçnt  qu'il  était  contre  le  bon  ordre  de  laisser  imprimer 
que  la  musique  italienne  est  la  seule  bonne.  Il  avait  eu  le 
tort  de  laisser  Rousseau  imprimer  sa  Lettre  sur  la  musique 
française.  Ce  fut  un  scandale  qui  fit  oublier  à  la  France 
l'exil  du  parlement. 

Pour  vous  montrer  ce  que  l'habitude  d'être  gouverné 
en  toutes  choses  peut  faire  d'un  peuple  intelligent,  je 
vous  lirai  le  passage  suivant  des  Mémoires  du  marquis 
d'Argenson  (t.  VII,  p.  179).  L'auteur  est  un  esprit  éclairé, 
libéral,  et  qui  se  croit  né  pour  gouverner. 

«  Il  y  a  grand  bruit  contre  J.  J.  Rousseau,   prétendu 


philosophe  genevois,  pour  une  brochure  qu'il  a  publiée 
contre  la  musique  française,  à  souhaiter  qu'il  n'y  en  eût 
jamais.  Ses  preuves  consistent  dans  un  grand  et  pédan- 
tcsque  étalage  de  science  musicale,  pour  établir  que  ce 
qui  charme  est  mauvais,  et  que  ce  qui  écorche  est  bon. 
On  avait  expédié  une  lettre  de  cachet  pour  le  faire  sortir  du 
royaume  ;  mais  de  tristes  artistes  en  ont  détourné  (1).  On_ 
lui  a  toujours  ôté  ses  entrées  à  l'Opéra;  des  gens  qui  ne 
le  connaissent  pas  l'ayant  rencontré  à  ce  théâtre  l'ont 
maltraité  de  paroles  et  de  coups  de  pied  dans  le  c...  L'or- 
chestre de  l'Opéra  l'a  pendu  en  effigie  ;  cela  devient  vne 

QUERELLE  NATIONALE.)) 

Vous  voyez  ce  qu'on  attendait  de  la  censure;  quant  au 
parlement, ila  loi  l'armait  d'un  pouvoir  absolu.  D'ordinaire 
il  se  contentait  de  faire  brûler  les  livres  par  la  main  du 
bourreau;  deux  siècles  plutôt  on  brûlait  les  auteurs; 
c'était  un  progrès.  Mais  c'est  aux  mœurs,  non  aux  lois, 
qu'il  faut  en  faire  hommage.  Qui  croirait  qu'en  1757, 
après  l'attentat  mystérieux  de  Damiens,  ce  fut  les  mau- 
vaises doctrines  qu'on  rendit  coupables  de  la  folie  d'un 
fanatique,  et  qu'une  déclaration  solennelle,  enregistrée 
au  parlement,  permit  de  condamner  à  la  peine  de  mort 
quiconque  aurait  »  composé  ou  imprimé  des  écrits  ten- 
dant à  attaquer  la  religion,  à  émouvoir  les  esprits,  à 
porter  atteinte  à  l'autorité  du  roi,  et  à  troubler  l'ordre 
et  la  tranquillité  publique  »  ? 

Cette  loi,  ainsi  que  le  remarque  M.  de  Malesherbes, 
manquait  son  but,  comme  toutes  celles  qui  établissent 
des  peines  disproportionnées  aux  délits;  elles  favorisent 
l'impunité. 

Mais  en  un  point,  et  le  plus  grave,  des  lois  pareilles 
ont  un  effet  trop  sûr:  c'est  que  les  gens  modérés  (et  ce 
sont  ceux-là  qu'il  faut  entendre]  ou  se  taisent,  ou  se 
font  imprimer  au  dehors,  ne  voulant  pas  risquer  un  mar- 
tyre inutile.  C'est  ainsi  que  Télémaque,  la  Henriade,  le 
Siècle  de  Louis  XIV,  tous  les  ouvrages  de  Montesquieu, 
hormis  la  Grandeur  et  la  Décadence  des  Romains,  tous  ceux 
de  Rousseau,  de  Mably,  de  Condillac,  ont  été  imprimés 
en  territoire  étranger. 

En  même  temps  qu'on  poursuivait  les  idées  nouvelles 
avec  une  ardeur  étrange,  l'opinion  favorisait  les  auteurs 
et  les  livres.  Honneur  aux  livres  brûlés,  écrivait  Lauraguais 
au  parlement.  Tandis  que,  en  1775,  le  bourreau  brûlait 
au  bas  du  grand  escalier  du  palais  le  livre  de  Boneerf 
sur  les  Inconvénients  des  droits  féodaux,  on  vendait  aux 
assistants  la  brochure,  augmentée  de  l'arrêt  qui  or- 
donnait de  la  détruire.  Et  ceux  qui  l'achetaient  de  pré- 
férence étaient  ceux  qui  l'avaient  condamnée.  Males- 
herbes le  dit  et  on  peut  l'en  croire. 

Malesherbes  voulut  mettre  de  l'ordre  dans  ce  dés- 
ordre. Il  protégea  les  gens  de  lettres,  BuITon,  Montes- 
quieu,   Rousseau,    l'Encyclopédie.   Ce    ne   fut  pas    sa 


(1)  SuivantJ.  .1.  Kousseau  {Confessions),  ce  fut  le  comte  d'Argenson, 
le  fière  do  l'irritable  marquis,  qui  lit  sentir  le  ridicule  de  l'exil  ou  de  la 
Bastille  en  pareil  cas. 
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moindre  peine  que  de  protéger  les  gens  de  lettres,  non 
pas  seulement  contre  la  censure,  mais  les  uns  contre  les 
autres.  Car,  une  fois  que  l'arbitraire  existe,  il  ne  manque 
pas  de  gens  qui,  tout  en  le  détestant  en  principe,  veulent 
s'en  servir  à  leur  profit. 

(i  Aux  yeux  de  M.  de  Voltaire  et  des  auteurs  de  VEn- 
cyc/o/)erfj>,  a  écrit  Malesherbes,  c'était  un  crime  de  lais- 
ser paraître  les  ouvrages  de  Fréron,  de  Clément,  de 
Palissot,  de  Sabalier.  » 

D'Alembert,  dit  l'abbé  Morellet  dans  ses  Mémoires, 
criait,  tempêtait,  jurait;  Malesherbes  fut  obligé  de  lui 
écrire  pour  remontrer  au  philosophe  que  la  liberté  est 
faite  pour  tout  le  monde. 

«  Ces  principes,  ajoute-t-il  finement,  vous  paraîtront 
sûrement  fort  durs  ;  je  connais  trop  la  sensibilité  des  au- 
teurs sur  ce  qui  intéresse  leur  amour-propre  pour  me 
flatter  que  ni  vous,  ni  aucun  homme  de  lettres  mal- 
traité par  la  critique,  les  adopte  ;  mais  après  y  avoir 
longtemps  réfléchi,  j'ai  trouvé  que  ce  sont  les  seuls  que 
je  puisse  suivre  avec  justice,  et  sans  m'exposer  à  tomber 
moi-même  dans  la  partialité  ». 

Et  il  termine  noblement  en  disant  :  «  S'il  y  a  quelque 
partie  de  mon  administration  qu'on  trouve  repréhensible, 
ceux  qui  s'en  plaignent  n'ont  qu'à  dire  leurs  raisons  en 
public.  Je  les  prie  de  ne  me  pas  nommer,  parce  que  ce 
n'est  pas  l'usage  en  France  ;  mais  ils  peuvent  me  désigner 
aussi  clairement  qu'ils  voudront.  » 
Voilà  certes  un  censeur  comme  on  en  voit  peu. 
Mais  Malesherbes  n'était  pas  seulement  un  administra- 
teur qui  ne  veut  point  user  de  son  pouvoir  à  son  profit 
et  qui  travaille  volontiers  à  se  rendre  inutile  :  il  appar- 
tenait à  cette  race  peu  nombreuse  de  gens  qui  voient  les 
défauts  de  la  puissance  qu'ils  exercent  et  qui  sont  tou- 
jours prêts  à  les  corriger,  dût  leur  autorité  s'évanouir. 

En  1758,  il  rédigea  pour  le  Dauphin,  père  de  Louis  XVI, 
cinq  mémoires  sur  la  librairie.  Ces  cinq  mémoires  sont 
adressés  aune  tierce  personne;  le  mystère  les  entoure. 
«  Je  sens  parfaitement,  dit  Malesherbes,  qu'il  y  aurait 
de  l'inconvénient  à  laisser  transpirer  la  correspondance 
qui  existe  entre  vous  et  moi  à  ce  sujet.  Je  sais  que  nous 
vivons  dans  un  pays  et  dans  un  siècle  où  l'on  fait  un  ci'ime 
de  s'instruire  et  de  s'intéresser  au  bien  public  à  tout 
autre  qu'à  ceux  qui  ont  un  brevet  pour  cela  ;  aussi  ceux  qui 
arrivent  dans  les  grandes  places  ne  savent  communé- 
ment rien  et  n'ont  plus  le  temps  de  rien  apprendre  ». 

Malesherbes  ne  se  prononce  pas  pour  la  liberté  de  la 
presse;  en  1758  c'eût  été  un  paradoxe  qui  eût  fait  re- 
pousser les  plus  sages  conseils;  mais  les  principes  qu'il 
établit  y  mènent,  et  il  le  sait  bien. 

«  Un  motif  de  censure  que  je  crois  devoir  écarter  est 
celui  qui  dérive  du  principe  qu'il  ne  faut  pas  laisser  ac- 
créditer les  erreurs. 

»  Ce  principe  est  très-vrai  eu  matière  de  religion, 
parce  que  toute  erreur  y  est  un  crime,  suivant  la  loi  française, 
et  que  les  grandes  vérités  de  la  foi  n'ont  pas  besoin  des 
disputes  des  hommes  pour  être  éclairées. 


»  11  en  est  de  même  des  principes  fondamentaux  des 
gouvernements,  quant  aux  limites  de  l'obéissance  due  à 
ceux  qui  gouvernent,  parce  que  ces  limites  étant  presque 
toujours  incertaines,  il  est  impossible  de  les  fixer  sans 
causer  des  débats  violents,  qui  dégénéreraient  nécessai' 
rement  en  guerre  ou  en  anarchie. 

»  Mais,  sur  tout  autre  objet,  ce  qui  importe  au  public, 
c'est  que  le  vrai  soit  connu.  Il  le  sera  toujours  quand  on 
permettra  d'écrire,  et  il  ne  le  sera  jamais  sans  cela.  Si  l'on 
défend  de  publier  des  erreurs,  on  arrêtera  les  progrès  de 
la  vérité,  parce  que  les  vérités  nouvelles  passent  toujours 
pendant  quelque  temps  pour  des  erreurs,  et  qu'elles  sont 
réputées  comme  telles  par  les  magistrats  attachés  aux  an- 
ciennes habitudes. 

»  Il  y  a  un  petit  nombre  de  sciences  démontrées  :  dans 
celles-là  on  peut  savoir  avec  certitude  de  quel  côté  est 
l'erreur;  mais  dans  ces  sciences  il  n'y  a  aucun  danger  à 
laisser  établir  de  faux  principes,  parce  qu'on  est  sûr 
qu'ils  seront  bientôt  réfutés,  s'ils  ne  tombent  pas  dans  le 
mépris. 

»  Dans  toutes  les  autres,  on  n'est  jamais  sûr  de  ne  pas 
se  tromper  soi-même.  Et  quel  est  le  censeur  téméraire 
qui  osera  dire  :  Je  suis  assez  certain  de  telle  vérité  pour 
empêcher  qu'on  ne  soutienne  en  présence  du  public  le 
sentiment  contraire?  Quel  sera  celui  qui  osera  marquer 
le  terme  des  connaissances  humaines  au  point  où  il 
peut  être  arrivé,  et  qui  défendra  d'aller  par  delà  de  peur 
de  tomber  dans  l'erreur?  Que  deviendra  la  république 
des  lettres,  si  on  la  soumet  à  ces  dictateurs  impérieux 
dont  l'ignorance,  l'orgueil,  les  passions  personnelles, 
l'attachement  outré  à  un  sentiment,  étoufferaient  le 
germe  des  plus  précieuses  vérités? 

»  Ce  qui  s'observe  dans  l'ordre  judiciaire  est  la  règle 
invariable  qu'on  doit  se  prescrire  à  cet  égard. 

»  Chaque  philosophe,  chaque  dissertateur,  chaque 
homme  de  lettres  doit  être  considéré  comme  l'avocat 
qu'on  doit  toujours  entendre  lors  môme  qu'il  avance 
des  principes  qu'on  croit  faux.  Les  causes  se  plaident 
quelquefois  pendant  des  siècles;  le  public  seul  peut  les  juger  ; 
et  à  la  longue  il  jugera  toujours  bien,  quand  il  aura  été 
suffisamment  instruit.  » 

Dirait-on  mieux  aujourd'hui  ? 

Après  cet  exposé  de  principes,  Malesherbes  range  sous 
quatre  classes  les  livres  qui  sont  punissables  ;  ce  sont 
ceux  qui  attaquent:  1°  les  particuliers;  2°  les  mœurs; 
3°  la  religion;  k"  le  gouvernement. 

Les  premiers  ne  tiennent  point  directement  à  l'ordre 
public  et  ne  sont  pas,  par  conséquent,  du  ressort  de 
l'administration  ni  de  la  censure  ;  il  y  a  des  lois  contre 
les  libelles,  c'est  aux  tribunaux  à  les  appliquer. 

Les  seconds  ne  peuvent  être  tolérés  dans  aucun  pays, 
mais  ils  ne  paraissent  que  dans  les  ténèbres;  c'est  à  la  police 
de  les  rechercher,  à  la  justice  de  les  punir. 

Quant  aux  écrits  contre  la  religion,  Malesherbes  re- 
marque que  les  erreu:  s  anciennes  ne  sont  plus  défendues 
parce  qu'elles  ne  font  plus  aucun  prosélyte.  Un  livre  sur 
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l'arianisme  ne  met  plus  l'Église  en  danger,  et  d'ailleurs 
ne  trouverait  plus  d'éditeur.  Ce  n'est  tout  au  plus  qu'une 
curiosité  historique. 

Les  livres  calvinistes  doivent-ils  être  défendus?  Cela 
dépend,  dit  Malesherbes,  de  la  tolérance  ou  de  la  rigueur 
qu'on  veut  déployer  contre  ceux  qui  font  partie  de  cette 
secte.  C'est  là  une  question  politique  qui  domine  les 
règlements  de  librairie. 

Sur  ce  point  nous  savons  quel  était  Va\is  personnel 
de  Malesherbes.  Nous  verrons  qu'en  1785  et  1787,  il 
publia  deux  Mémoires  sur  te  mariage  de  protestants.  Il 
voulait  leur  rendre  l'état  civil,  corriger  les  fautes  de 
l'édit  de  Nantes  et,  comme  il  le  disait  à  Boissy  d'Anglas, 
réparer  aux  yeux  des  protestants  fout  le  mal  que  leur  a  fait 
en  Languedoc  M.  de  Bâville,  son  oncle. 

Restaient  les  querelles  des  jansénistes  et  des  moli- 
nistes;  une  loi  dite  loi  du  silence  défendait  de  rien  im- 
primer sur  ce  sujet.  Malesherbes  cependant  se  prononce 
pour  la  tolérance,  et  cela  par  deu.\-  raisons. 

La  première,  qui  fait  honneur  à  son  impartialité,  c'est 
que  les  jansénistes  ont  leurs  imprimeries  où  la  police 
n'a  jamais  pu  pénétrer,  tandis  qu'on  défère  impitoyable- 
ment au  parlement  les  libraires  et  les  colporteurs  de 
livres  molinistes,  qui  sont  condamnés  sans  pitié.  La  rai- 
son en  est  simple  :  le  parlement  était  en  majorité  jansé- 
niste. 

La  seconde,  c'est  qu'à  une  époque  où  l'imprimerie  est 
répandue,  où  chacun  se  pique  de  penser,  il  n'y  a  pas  en- 
core eu  un  ministère  qui  ait  pu  contenir  les  auteurs,  ni 
se  rendre  maître  de  la  presse.  Le  cardinal  de  Richelieu, 
qui  faisait  tout  trembler,  n'a  pu  réprimer  les  libelles.  Les 
Mazarinades  ont  été  lues  de  toute  la  France  ;  sous 
Louis  XIV  les  Lettres  provinciales  se  sont  jouées  de  toute 
la  surveillance  de  la  police;  Louis  XV  n'a  pas  été  plus 
heureux  contre  les  Nouvelles  ecclésiastiques;  que  reste-t-il 
à  faire,  sinon  de  modérer  par  une  publicité  légitime 
la  violence  des  libelles  clandestins? 

(^luand  il  en  vient  aux  écrits  politiques,  Malesherbes 
dislingue.  Il  ne  veut  pas  qu'on  puisse  soumettre  à  l'exa- 
men l'autorité  royale,  c'est-à-dire  discuter  le  principe  du 
gouvernement.  II  y  voit  un  germe  de  révolution  qu'il 
faut  étouffer.  «  La  découverte  d'un  axiome  important  en 
morale  ou  en  jurisprudence  ne  compensera  jamais  les 
maux  qui  pourraient  résulter  de  cette  funeste  contro- 
verse. » 

Mais  la  loi  d'obéissance  une  fois  établie,  il  n'y  a  nul  dan- 
ger à  laisser  discuter  le  reste.  C'est  le  moyen  de  ré- 
pandre partout  une  science  malheureusement  ignorée, 
la  science  du  gouvernement.  «Le  roi  lui-même  n'a-t-il 
pas  un  intérêt  sensible  à  trouver  dans  le  public  un  dé- 
nonciateur inflexible  qui  1  avertisse  des  fautes  de  ses  mi- 
nistres, de  ses  généraux  et  de  ses  magistrats? 

«  On  craint  de  chagriner  les  ministres,  comme  s'ils 
n'étaient  pas  amplement  dédommagés  par  l'éminence  de 
leur  place  des  petits  dégoûts  auxquels  la  liberté  de  la 
presse  pourrait  les  exposer?  On  craint  de  décrier  le  gou- 


vernement, comme  si  dans  l'état  actuel  il  n'était  pas  tou- 
jours blâmé,  quelque  opération  qu'il  fasse,  et  quelque  pa?-ti 
qu'il  prenne,  parce  que  ceux  qui  s'en  plaignent  parlent 
très-haut,  et  que  les  indifférents  ne  sont  pas  assez 
instruits  pour  prendre  le  parti  des  ministres  lorsqu'ils 
ont  raison.  M.  Colbert  a  été  détesté  pendant  sa  vie  et 
insulté  après  sa  mort,  quoiqu'il  ne  fût  pas  permis  d'é- 
crire contre  lui;  que  serait-il  arrivé  de  pis  si  la  presse 
avait  été  libre  ?  N'esl-on  pas  fondé  à  croire,  au  contraire, 
que  si  le  public  eût  été  mieux  instruit,  une  administra- 
tion telle  que  celle  de  M.  Colbert  aurait  trouvé  des  par- 
tisans comme  des  détracteurs,  et  que  les  sentiments 
auraient  été  au  moins  partagés?  » 

Tels  sont  les  principes  que  défendait  Malesherbes  et 
qu'il  appliquait  pendant  qu'il  était  directeur  de  la  li- 
brairie. Aussi  comprend-on  que  Voltaire,  en  1763,  écri- 
vit à  son  ami  Dargental  :  «  M.  de  Malesherbes  a  rendu 
service  à  l'esprit  humain  en  donnant  à  la  presse  plus  de 
liberté  qu'elle  n'en  a  jamais  eue.  IS'ous  étions  déjà  presqu'à 
moitié  chemin  des  Anglais.  » 

En  1768,  M.  de  Maupeou  fut  nommé  chancelier  à  la 
mort  de  M.  de  Lamoignon.  M.  de  Malesherbes  perdit  la 
direction  de  la  librairie.  J.  J.  Rousseau  lui  écrivit  : 

a  En  apprenant  votre  retraite,  j'ai  plaint  les  gens  de 
lettres,  mais  je  vous  ai  félicité.  En  cessant  d'être  à  leur 
tète  par  votre  place,  vous  y  serez  toujours  par  vos  talents. 
Par  eux,  vous  embellirez  toujours  votre  âme  et  votre 
asile.  Occupé  des  charmes  de  la  littérature,  vous  n'êtes 
plus  forcé  d'en  voir  les  calamités;  vous  philosophez  plus 
à  votre  aise,  et  votre  cœur  a  moins  à  souffrir.  » 

Les  gens  de  lettres  n'oublièrent  point  les  services  ren- 
dus par  M.  de  Malesherbes,  et  aussitôt  que  l'avènement 
de  Louis  XVI  eût  ramené  les  espérances  des  amis  de  la 
liberté,  M.  de  Malesherbes,  déjà  membre  de  l'Académie 
des  sciences  depuis  1750,  et  de  l'Académie  des  inscrip- 
tions depuis  1759,  fut  appelé  à  l'Académie  française  et, 
comme  il  le  dit  lui-môme,  couronné  de  la  palme  acadé- 
mique avec  tme  sorte  d'acclamation.  Tous  les  concurrents 
se  retirèrent  devant  lui. 

Un  passage  de  son  discours  est  resté  célèbre  :  c'est 
celui  où  il  saluait  la  reine  des  temps  modernes,  l'opi- 
nion. 

(i  II  s'est  élevé,  dit-il,  un  tribunal  indépendant  de 
toutes  les  puissances,  et  que  toutes  les  puissances  res- 
pectent; qui  prononce  sur  tous  les  genres  de  mérite, 
qui  apprécie  tous  les  talents  :  c'est  celui  de  l'opinion. 
Dans  un  siècle  éclairé,  dans  un  siècle  surtout  où  chaque 
citoyen  peut  parler  à  la  nation  entière  par  la  voie  de 
l'impression ,  ceux  qui  ont  le  talent  d'instruire  les 
hommes  ou  le  don  de  les  émouvoir,  les  gens  de  lettres, 
en  un  mot,  sont,  au  milieu  du  public  dispersé,  ce 
qu'étaient  les  orateurs  de  Rome  et  d'Athènes  au  milieu 
du  public  réuni.» 

Tout  ce  discours,  qui  sort  de  l'ornière  académique, 
mériterait  d'être  cité,  car  il  donne  une  juste  idée  de  l'é- 
tat des  esprits  en  1775. 
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((  La  litléralure  et  la  philosophie  semblent  avoir  re- 
pris le  droit  (]u'elles  avaient  dans  l'ancienne  Grèce  de 
donner  des  législateurs  aux  peuples.  Une  voix  s'est  éle- 
vée au  milieu  de  vous,  messieurs;  du  sein  de  cette  aca- 
démie, Montesquieu  a  parlé,  et  les  nations  ont  accouru 
pour  l'entendre. 

»  Aujourd'hui  les  philosophes  regardent  la  législation 
comme  un  champ  ouvcit  ;\  leurs  travaux,  tandis  que  les 
jurisconsultes  cherchent  à  porter  dans  les  leurs  le  ilam- 
beau  de  la  philosophie. 

I)  Osons  dire  (ju'un  noble  enthousiasme  s'est  emparé 
de  tous  les  esprits,  et  que  le  temps  est  venu  où  tout 
homme  capable  de  penser,  et  surtout  d'écrire,  se  croit 
obligé  de  diriger  ses  méditations  vers  le  bien  public... 

))  Songeons  que  le  plus  beau  génie  de  notre  siècle 
(Voltaire)  aurait  cru  sa  gloire  imparfaite,  s'il  n'eût  em- 
ployé à  secourir  les  malheureux  l'ascendant  qu'il  a 
pris  sur  le  public.  Je  sais  que  ce  n'est  pas  à  moi  à  louer 
les  talents  de  cet  homme  universel  en  présence  du  pu- 
blic accoutumé  à  lui  prodiguer  ses  acclamations,  et  de- 
vant vous,  messieurs,  à  qui  seuls  il  appartient  de  décer- 
ner les  palmes  du  génie;  mais  il  m'est  permis  de  remer- 
cier, au  nom  de  l'humanité,  le  généreux  défenseur  de 
plusieurs  familles  infortunées,  celui  qui,  du  fond  de 
sa  retraite,  sait  mettre  les  innocents  sous  la  protection 
de  la  nation  entière,  et  je  dois  observer,  à  l'honneur  de 
mon  siècle,  que  les  poêles  immortels  qui  ont  illustré 
la  cour  d'Auguste  et  celle  de  Louis  XIV  n'ont  pas  eu 
cette  gloire  de  joindre  au  titre  littéraire  le  titre  sacré  de 
protecteurs  des  opprimés.» 

L'humanité,  c'est  là  le  mot  du  xviii"  siècle,  mot  dont 
on  a  abusé,  mais  qui  fait  la  gloire  de  nos  pères.  Oui, 
c'est  au  xviir  siècle  que  les  hommes  se  sont  reconnus 
pour  frères,  et  que  le  nom  de  la  grande  famille  est  de- 
venu synonyme  d'amour  et  de  charité. 

Malesherbes,  en  ce  point  comme  en  beaucoup  d'autres, 
est  bien  de  son  siècle;  il  est  de  ces  esprits  trop  rares 
qui  mettent  leur  idéal  dans  l'avenir  et  non  dans  le  passé. 

«  Sous  la  douce  et  tranquille  administration  (du  der- 
nier règne),  les  sciences,  livrées  à  elles-mêmes,  ont  fait  des 
progrès  supérieurs  à  ceux  des  autres  siècles;  la  raison 
humaine  s'est  perfectionnée;  enfin  l'humanité  a  semblé 
renaître  dans  tous  les  cœurs  et  en  chasser  les  restes  de 
la  barbarie  :  l'humanité,  qui  existe  en  nous  avant  la 
science  et  même  avant  la  sagesse;  l'humanité,  qui  n'est 
point  un  présent  de  la  philosophie,  mais  qui  fut  souvent 
étouffée  par  des  préjugés,  enfants  de  l'ignorance,  par 
une  passion  exclusive  pour  la  seule  gloire  des  armes, 
par  des  haines  aveugles  de  parti,  de  nation,  de  religion, 
et  qui  reprend  aisément  son  empire  dans  l'instant  heu- 
reux où  le  retour  de  la  raison  ramène  la  morale  à  ses 
vrais  principes,  et  où  le  charme  des  lettres  fait  revivre 
les  vrais  sentiments  de  la  nature. 

»  Heureux  le  monarque  destiné  à  régner  sur  une  na- 
tion chez  qui  tous  les  préjugés  contraires  au  bonheur 
des  hommes  commencent  à  s'évanouir,  et  dans  le  mo- 


ment où  le  patriotisme  et  la  bienfaisance  sont  les  vertus 
que  le  public  aime  à  encenser  !  » 

Je  n'ai  pas  craint  d'insister  sur  cette  partie  peu  con- 
nue de  la  vie  de  Malesherbes,  j'ai  voulu  mettre  ses  idées 
en  pleine  lumière,  je  l'ai  laissé  parler  lui-même,  et  cela 
par  une  raison  qui  me  frappe  chaque  jour  davantage. 
La  civilisation  n'est  sous  un  autre  nom  que  le  progrès 
des  idées,  la  marche  des  hommes  vers  une  plus  parfaite 
connaissance  de  la  vérité.  Qu'il  s'agisse  d'inventions 
mécaniques  ou  de  découvertes  intellectuelles,  qu'on 
trouve  et  qu'on  applique  les  lois  de  la  nature  ou  les  lois 
de  l'esprit  humain,  tout  se  fait  dans  le  monde  par  l'ac- 
tion de  quelques  hommes  qui  se  dévouent  à  la  vérité 
qu'ils  ont  entrevue.  Dans  l'industrie,  les  inventeurs  ont 
souvent  mauvaise  fortune,  ils  se  ruinent  pour  enrichir 
la  société  qui  profite  de  leurs  efforts.  Dans  le  monde 
politique,  les  inventeurs  ne  sont  pas  plus  heureux;  plus 
d'une  fois  aussi  ils  sont  les  victimes  de  leur  dévoue- 
ment, injuriés  pendant  leur  vie,  oubliés  après  leur  mort. 

C'est  à  l'histoire  qu'il  appartient  de  leur  rendre  jus- 
tice. Quand  on  pèse  dans  la  balance  les  batailles  des 
princes  et  les  conquêtes  de  la  vérité,  combien  les  unes 
sont  légères  et  combien  les  autres  ont  de  prix  !  Aujour- 
d'hui les  peuples  civilisés  sont  en  possession  de  la 
presse,  elle  leur  sert  à  se  défendre,  et,  comme  le  disait 
Malesherbes  à  l'Académie  ,  le  tribunal  du  public  est  le 
juge  souverain  de  tous  les  Juges  de  la  terre. 

Mais  à  qui  devons-nous  ce  privilège,  ou  plutôt  cette 
précieuse  liberté  ?  A  ceux  qui  les  premiers  ont  revendi- 
qué les  droits  du  citoyen,  et  surtout  à  ceux  qui  l'ont  fait 
avec  l'autorité  de  leur  caractère,  de  leur  talent,  de  leur 
modération.  Malesherbes  est  un  de  ces  hommes-là. 
Riche,  puissant,  amoureux  de  la  science  et  des  doux 
loisirs,  il  lui  eût  été  facile  de  vivre  dans  un  repos  élé- 
gant ;  la  liberté,  il  Vqvait  pour  lui,  mais  il  l'a  voulue  pour 
les  autres.  Et  c'est  là  le  cachet  du  véritable  citoyen.  Il  a 
été  un  des  précurseurs  de  la  liberté  moderne,  et  quand 
la  violence  a  substitué  le  despotisme  populaire  à  l'arbi- 
traire monarchique,  il  est  resté  fidèle  à  cette  liberté 
qu'il  avait  défendue,  et  il  en  a  été  le  martyr.  L'Église 
honore  les  saints ,  moins  pour  leur  rendre  un  hom- 
mage dont  ils  n'ont  plus  besoin  que  pour  les  proposer 
à  l'imitation  des  fidèles;  ne  laissons  pas  perdre  cet 
exemple  ;  nous  avons  besoin  aussi  de  fidèles  qui  ne  se 
laissent  pas  ébranler,  et  pai'mi  les  figures  nobles  et  sé- 
rieuses qu'on  peut  proposer  à  notre  admiration,  il  n'en 
est  pas  de  plus  belle  et  de  plus  vénérable  que  celle  du 
doux  et  courageux  Malesherbes,  défenseur  du  peuple 
auprès  du  roi,  défenseur  du  roi  auprès  du  peuple, 
l'ami  du  peuple  opprimé,  l'ami  du  roi  dans  les  fers. 


MALESHERBES  (SDITE).  —  REMONTRANCES  DE  LA   COUR 
DES   AIDES  EN   1775. 

Une  fois  la  cour  des  Aides  rétablie,  Malesherbes  pensa 
qu'elle  avait  un  devoir  politique  à  remplir.  La  France, 
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suivant  son  expression ,  demandait  un  roi  législateur 
il  n'était  plus  possible  de  se  traîner  dans  l'ornière  du 
passé.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  mauvais  dans  la  monar- 
chie, c'était  l'arbitraire  et  la  clandestinité  de  l'adminis- 
tration fiscale  ;  l'impôt,  c'est-à-dire  une  portion  no- 
table de  la  propriété  des  citoyens,  était  à  la  merci  des 
ministres  et  des  courtisans  ;  Malesherbes  qui,  par  sa 
situation,  connaissait  mieux  que  personne  les  abus 
financiers,  mit  cinq  mois  à  rédiger  des  remontrances 
qui  sont  un  exposé  complet  du  système  des  impôts 
en  France,  si  l'on  peut  appeler  système  ce  pêle-mêle 
de  combinaisons  qui  n'avaient  qu'un  objet  :  tirer  de 
l'argent  aux  contribuables,  sous  tous  les  prétextes  et 
sous  toutes  les  formes. 

Ces  remontrances  SU)'  la  législation  des  impôts  sont  une 
des  pièces  les  plus  curieuses  de  notre  ancienne  histoire; 
c'est  la  plus  terrible  accusation  contre  les  abus  du  passé, 
la  plus  sévère  justification  de  la  nécessité  d'une  réforme 
qu'on  ne  fit  pas.  Concertées,  dit-on,  avecTurgot,  et  ré- 
digées pour  l'éducation  du  jeune  roi,  ces  réclamations 
n'étaient  pas  destinées  à  la  publicité  et  ne  devaient 
donner  aucune  popularité  au  magistrat  courageux  qui 
les  rédigeait;  on  ne  peut  donc  soupçonner  Malesherbes 
ni  d'ambition  ni  de  calcul.  Le  seul  amour  du  peuple 
lui  a  inspiré  ces  réflexions. 

Il  est  singulier  qu'en  général  on  se  contente  d'en  don- 
ner la  date;  il  est  vrai  que  pour  comprendre  la  portée 
de  ces  i-eproches,il  faut  connaître  l'ancien  régime;  mais 
avec  quelques  explications,  il  nous  sera  facile  de  nous 
mettre  au  point  de  vue  de  Malesherbes,  et  de  sentir 
toute  la  force  de  ses  critiques. 

Dans  le  langage  du  temps,  langage  solennel  de  gens 
profondément  convaincus  et  pleins  d'espérance,  Males- 
herbes annonce  en  commençant  qu'il  vient  plaider  la 
cause  du  peuple  au  tribunal  de  son  roi.  Il  veut  faire  connaître 
à  Louis  XYI,  au  début  de  son  règne,  la  vraie  situation  de 
ce  peuple  dont  le  spectacle  d'une  cour  brillante  ne  l'appelle 
point  le  souveiiir.  Il  veut  protester,  quoique  à  regret, 
contre  tout  ce  qu'on  a  fait  dans  ces  temps  malheureux 
où  l'absence  des  ministres  de  la  justice  et  le  silence  des 
lois  ont  laissé  une  libre  carrière  ù  l'aridité  des  financiers 
et  au  despotisme  des  administ>'ateurs. 

C'est  au  nom  de  la  vieille  liberté  française  que  Ma- 
lesherbes réclame  contre  ces  abus. 

«  Que  n'est-il  possible  que  Votre  Majesté  abandonne 
aujourd'hui  ces  funestes  maximes  de  gouvernement,  ou 
plutôt  cette  politique  introduite  depuis  plus  d'un  siècle 
par  la  jalousie  des  ministres,  qui  a  réduit  au  silence  les 
ordres  de  l'État,  excepté  la  seule  magistrature  !  Que 
n'est-il  possible  à  la  nation  elle-même  de  s'expliquer 
sur  ses  intérêts  les  plus  chers  ! 

»  Alors,  Sire,  avec  quelle  joie  nous  remettrions  en 
d'autres  mains  le  soin  de  vous  faire  connaître  tous  les 
excès  auxquels  s'est  porté  ce  môme  ministre  qui  voulait 
nous  anéantir  ! 

»  Mais  puisque  nous  seuls  jouissons  encore  de  ce  droit 


antique  des  Français,  de  ce  droit  de  parler  à  nos  rois  et 
de  réclamer  avec  liberté  contre  l'infraction  des  lois  et 
des  droits  nationaux,  nous  ne  devons  pas  user  en  faveur 
de  nos  ennemis  d'une  générosité  qui  nous  rendrait  cou- 
pables.envers  la  nation  entière.  » 

Malesherbes  examine  d'abord  les  droits  connus  sous 
le  nom  de  droits  des  fermes,  qui  comprenaient  la  plupart 
des  impôts  indirects,  sur  le  tabac,  le  sel  et  le  vin  [droit 
d'aide),  les  douanes  [droits  de  traites),  et  l'enregistrement 
(domaines). 

Ces  impôts  étaient  adjugés  à  des  fermiers-généraux 
qui  payaient  au  roi  une  somme  fixe  et  tâchaient  ensuite 
de  tirer  du  peuple  la  plus  grosse  somme  possible.  C'était 
l'exploitation  du  peuple  adjugée  à  quelques  traitants. 
Dupin,  dans  son  langage  bizarre,  mais  énergique,  les 
appelle  les  Pachas  de  l'impôt,  qui,  après  les  bourses  don- 
nées au  sultan,  prodiguent  les  avanies  aux  sujets.  Dans 
ses  Lettres  persanes,  Montesquieu  a  défini  et  condamné 
ce  système  en  une  phrase  ironique  :  «  Les  fermiers- 
généraux,  dit  le  Persan,  perçoivent  les  impôts  que  paye 
le  peuple  ;    ils  en  rendent  quelque  chose  au  roi.  » 

Malesherbes  n'a  pas  de  peine  à  démontrer  qu'en  soi 
ces  impôts  sont  fâcheux  et  nuisibles  à  la  production.  La 
culture  du  tabac  est  interdite  en  France  tandis  qu'on 
l'achète  à  grands  frais  chez  l'étranger.  Le  sel,  cette  den- 
rée presque  gratuite  que  nous  offre  la  mer,  est  con- 
fisqué par  la  main  du  financier;  la  production  du  vin 
est  enchérie  et  la  consommation  diminuée,  les  manu- 
factures empêchées,  etc. 

Ces  critiques  sont  de  tous  les  temps;  mais  comme 
l'impôt  est  nécessaire,  elles  concluent  plutôt  à  la  modé- 
ration et  à  la  bonne  assise  des  droits  qu'à  leur  suppres- 
sion. Peut-être  vaudrait-il  mieux  qu'il  n'y  eût  pas  d'im- 
pôts indirects,  peut-être  y  aurait-il  certains  objets  qui  s'y 
prêteraient  mieux  que  le  sel  et  le  vin;  mais  ce  secret 
n'est  pas  encore  trouvé,  et  surtout,  ce  qui  jusqu'à  pré- 
sent s'oppose  à  toutes  les  réformes,  on  n'en  est  pas 
encore  venu  à  comprendre  en  France  la  grande  et  pro- 
fonde maxime  de  Turgot  que,  «('  l'économie  ne  précède, 
aucune  réforme  n'est  possible.  La  gloire  de  M.  Gladstone, 
c'est  d'avoir  compris  la  portée  de  cette  maxime  écono- 
mique, et  d'avoir  pu  ainsi  remanier  et  alléger  l'assiette 
de  l'impôt  sans  affaiblir  le  revenu. 

Mais  là  où  Malesherbes  a  toute  raison,  c'est  quand  il 
attaque  ce  singulier  régime  qui  coupait  la  France  en 
échiquier,  séparant  les  provinces  et  les  soumettant  à  un 
différent  chiffre  de  contribution,  non  pas  seulement  pour 
les  divers  impôts,  mais  pour  le  même  impôt.  Aides, 
gabelles,  traites,  morcelaient  la  France  et  en  faisaient 
une  multitude  de  petits  États  étrangers  et  quelquefois 
ennemis. 

Par  ce  régime  qui  n'avait  de  justification  que  dans 
l'histoire,  mais  qui  aurait  pu  disparaître  dès  le  règne  de 
Louis  XIV,  une  multitude  de  citoyens  étaient  stérilement 
employés,  les  uns  à  faire  la  fraude,  hs  autres  à  l'empêcher  ; 
car,  dit  Malesherbes  :  «  II  est  notoire  que  le  métier  de 
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commis,  et  peut-être  même  celui  de  fraudeur,  malgré 
ses  risques,  valent  mieux  que  celui  de  soldats  ,  et  que 
les  places  de  finances  procurent  à  ceux  qui  les  obtiennent 
des  avantages  plus  considérables  que  l'agricullurc,  le 
commerce  et  les  manufactures  ;  ce  qui  fait  qu'il  ne 
reste  dans  ces  professions  utiles  que  ceux  qui  n'ont  pas 
eu  assez  de  talent  ou  de  bonheur  pour  parvenir  à  la 
finance.  » 

Malesherbcs  s'élève  avec  non  moins  de  vivacité  contre 
les  vexations  et  les  injustices  qui  accompagnent  la  per- 
ception de  ces  impôts  :  saisie  des  biens,  saisie  des  per- 
sonnes, visites  domiciliaires,  procès-verbaux  faisant 
foi,etc.  C'est,  dit-il, une  t;/rannie  insupportable,  ressentie 
par  tous  les  citoyens  du  dernier  rang,  par  ceuxqui  vivent 
tranquillement  de  leur  travail  et  de  leur  commerce. 
«  Elle  consiste  en  ce  que  chaque  homme  du  peuple  est 
obligé  de  souffrir  journellement  les  hauteurs,  les  capri- 
ces, les  insultes  môme  des  suppôts  de  la  ferme,  d  (Boissy 
d'Anglas,  I,  258.) 

Ces  vexations  passent  inaperçues,  parce  que  le  peuple 
seul  en  souffre.  Si  les  commis  manquent  d'égards  pour 
quelques  personnes  considérées,  les  chefs  de  la  finance 
s'empressent  de  désavouer  leurssubalternesetde  donner 
satisfaction;  mais,  dit  noblement  Malesherbes,  c'est  au 
peuple  surtout  qu'il  faut  faire  attention.  «  Ceux  qui  ne 
paraissent  protégés  par  personne  sont  ceux  qui  ont  le  plus 
de  droit  à  la  protection  de  Votre  Majesté.  » 

A  quoi  tiennent  ces  vexations?  A  deux  causes  :  1°  A 
l'incertitude  de  la  loi  ;  2°  au  déni  de  justice. 

1'' L'incertitude  de  la  loi  est  calculée.  Le  code  de  la 
ferme  générale  est  immense  et  n'est  recueilli  nulle 
part.  C'est  une  science  'occulte  que  personne,  excepté  les 
financiers,  n'a  étudiée  et  ne  peut  étudier,  en  sorte  que  le 
particulier  à  qui  on  fait  un  procès  ne  peut  ni  connaître 
la  loi  par  lui-même,  ni  consulter  personne;  il  faut  qu'il 
s'en  rapporte  au  commis,  sa  partie  adverse  et  son  per- 
sécuteur. 

Cette  incertitude  était  un  des  secrets  favoris  de  l'an- 
cienne finance.  C'était  à  la  fois  le  moyen  de  grossir  les 
prolits  du  financier  et  d'écarter  toute  résistance,  en 
mettant  le  contribuable  aux  genoux  du  commis. 

«  Tel  est,  dii  Malesherbes,  un  des  systèmes  favoris  <i 
la  finance,  qu'il  faut  dévoiler  à  Votre  Majesté.  Oui,  sire, 
on  a  entendu  le  financier  dire  au  citoyen  :  Il  faut  que  la 
ferme  ait  des  grâces  à  vous  accorder;  il  faut  que  vous  soyez 
obligé  de  venir  les  demander.  Ce  qui  est  dire  en  d'autres 
termes  :  Ce  n'est  pas  assez  de  nous  donner  votre  argent  pour 
satisfaire  notre  avidité  ;  il  faut  encore  satisfaire  par  des 
bassesses  l'insolence  de  nos  commis.  Or,  quand  il  serait  vrai 
que  l'avidité  du  fermier  tournât  au  profit  du  roi,  il  est 
certain  que  l'insolence  de  cette  multitude  de  commis 
qui  inondent  les  provinces  lui  est  absolument  inutile.  » 

Cette  incertitude  et  cet  arbitraire  tournaient-ils  au 
profit  du  roi?  on  en  peut  douter.  Tandis  que  le  fisc  mul- 
tipliait ses  prétentions,  la  contrebande  multipliait  ses 
ruses  et  ses  dissimulations  pour  échapper  à  l'oppression. 


Le  tableau  qu'en  trace  Malesherbes  est  effrayant  de  vérité. 

'(  Votre  Majesté  saura  que  tous  les  droits  de  contrôle, 
d'insinuation,  de  centième  denier  (1),  qui  portent  sur 
tous  les  actes  passés  entre  les  citoyens,  s'arbitrent  sui- 
vant la  fantaisie  des  fermiers  ou  de  leurs  préposés,  que 
les  prétendues  lois  sur  cette  matière  sont  si  obscures  et 
si  incomplètes  que  celui  qui  paye  ne  peut  jamais  savoir  ce 
qu'il  doit;  que  souvent  le  préposé  ne  le  sait  pas  mieux, 
et  qu'on  se  permet  des  interprétations  plus  ou  moins  ri- 
goureuses suivant  que  le  préposé  est  plus  ou  moins 
avide.  D'où  il  résulte  évidemment  que  le  fermier  est  le 
souverain  législateur  dans  les  matières  qui  sont  l'objet  de 
son  intérêt  personnel;  abus  intolérable,  et  qui  ne  se 
serait  jamais  établi  si  ces  droits  étaient  soumis  à  im  tri- 
bunal quel  qu'il  fût;  car,  quand  on  a  des  juges,  il  faut 
bien  avoir  des  lois  fixes  et  certaines. 

<i  Votre  Majesté  saura  que,  dans  les  derniers  temps, 
ces  extensions  ont  été  portées  h.  un  tel  excès  que,  pour 
s'y  soustraire,  les  particuliers  ont  été  réduits  à  faire  des 
actes  sous  signature  privée,  plutôt  que  par-devant  no- 
taire; et  d'autres  fois  à  altérer  les  clauses  des  contrats 
par  des  dispositions  obscures,  ou  par  des  expressions 
équivoques,  qui  donnent  ensuite  lieu,  entre  les  parties,  à 
des  discussions  interminables.  De  sorte  qu'un  impôt 
établi  sous  le  spécieux  prétexte  d'augmenter  l'authenticité 
des  actes  et  de  prévenir  les  procès  force  souvent  vos  sujets 
à  renoncer  aux  actes  publics  et  les  entraîne  dans  des 
procès  qui  sont  la  ruine  de  leurs  familles,  m 

Vous  avez  remarqué  que  Malesherbes  se  plaint  qu'il 
n'y  ait  ni  lois  ni  juges.  Qu'était-ce  cependant  que  la 
cour  des  Aides  qu'il  présidait,  qu'étaient-cc  que  les  tri- 
bunaux qui  en  ressortissaient?  Elections,  grenier  à  sel, 
la  France  était  couverte  de  tribunaux  qui,  par  leur 
institution,  étaient  juges  de  tous  les  impôts. 

Mais,  pour  la  plus  grande  partie  de  ces  affaires,  on  se 
débarrassait  de  ces  tribunaux  qui  gênaient  le  fisc.  Une 
évocation  renvoyait  le  procès  devant  l'intendant  de  la  pro- 
vince, en  appel  devant  le  conseil  des  finances,  com- 
posé du  contrôleur  général  et  d'un  seul  intendant  de 
finance,  si  bien  qu'en  fait,  un  seul  homme,  mêlé  à  l'ad- 
ministration, ami  la  plupart  du  temps  des  fermiers- 
généraux,  et  toujours  étranger  à  la  souffrance  populaire, 
décidait  de  ces  questions  qui  ruinaient  un  malheureux 
ou  le  privaient  de  sa  liberté.  Malesherbes  s'élève  avec 
une  admirable  éloquence  contre  cet  abus  intolérable. 

«  Ce  que  nous  déférons  à  Votre  Majesté  est  un  système 
de  justice  arbitraire  sous  lequel  le  peuple  gémit  depuis 
un  siècle,  et  gémirait  sans  cesse,  si  l'on  ne  réclamait  que 
dans  le  temps  où  le  pouvoir  est  dans  les  mains  de  ceux 
qui  veulent  en  abuser.  Il  faut  donc  profiter  du  moment 
heureux  où  la  justice  de  Votre  Majesté  a  présidé  h  tous 
ses  choix  pour  établir  en  sa  présence  et  devant  ses  mi- 
nistres la  maxime  incontestable  que  ce  n'est  pus  donner 
des  juges  aupeupleque  de  ne  lui  donner  que  le  tribunal  d'un 

(l)  Ceci  répond  à  nos  droits  d'enregistrement. 
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seul  homme.  »  Et  d'un  homme  jugeant  en  secret,  sans 
contrôle  possible  de  roplnion. 

Notez  que  l'arbitraire  des  fermiers-généraux  ne  recu- 
lait devant  aucun  moyen,  que  des  lettres  de  cachet  per- 
mettaient, comme  dans  l'affaire  Monnerat,  de  jeter  un 
innocent  dans  les  cachots  et  de  l'y  faire  pourrir;  notez 
encore  que  la  loi,  quand  les  fermiers  y  avaient  recours, 
était  inexorable,  et  qu'elle  prononçait  contre  le  contre- 
bandier les  galères  et  au  besoin  la  moit.  La  mort  pour  un 
intérêt  de  finance  !  s'écrie  Malesherbos;  il  y  avait  là  de 
quoi  révolter  l'àme  de  Louis  XVI. 

Pour  remédier  à  ces  abus,  Malesherbes  demande  ce 
que  nous  avons  aujourd'hui:  des  lois,  des  tarifs  et  des 
juges.  Des  lois  accessibles  à  tous,  des  tarifs  exacts, 
circonstanciés,  publics,  des  juges  inamovibles. 

Il  demande  en  outre  l'abolilien  des  lettres  de  cachet, 
l'adoucissement  des  peines,  et  enfin  l'économie,  l'éco- 
nomie qui  seule  permettra  d'alléger  et  peut-être  de  sup- 
primer les  plus  lourds  de  ces  impôts. 

«  Sire,  dit-il,  nous  avons  dû  mettre  sous  vos  yeux  le 
triste  spectacle  du  plus  beau  royaume  de  l'univers  gémis- 
sant sous  le  poids  d'une  tyrannie  qui  fait  tous  les  jours 
de  nouveaux  progrès. 

»  On  loue,  Sire,  et  l'on  implore  en  même  temps  votre 
bienfaisance;  mais  nous,  défenseurs  du  peuple,  c'est  votre 
justice  que  nous  devons  invoquer.  Et  nous  savons  que 
presque  tous  les  sentiments  dont  est  susceptible  l'âme 
d'un  roi,  l'amour  delà  gloire, celui  des  plaisirs,  l'amitié 
même,  le  désir  si  naturel  à  un  bon  prince  de  rendre 
heureux  ceux  qui  approchent  de  lui,  sont  des  obstacles 
perpétuels  à  la  justice  rigoureuse  qu'il  doit  à  ses  sujets , 
parce  que  ce  n'est  qu'aux  dépens  du  peuple  qu'un  roi 
est  vainqueur  de  ses  ennemis,  magnifique  dans  sa  cour, 
et  bienfaisant  envers  ceux  qui  l'environnent. 

»  Et  si  la  France  et  peut-être  l'Europe  entière  est  ac- 
cablée sous  le  poids  des  impôts;  si  la  rivalité  des  puis- 
sances les  a  entraînées  k  l'envi  dans  des  dépenses  énor- 
mes qui  ont  rendu  les  impôts  nécessaires,  et  si  ces  dé- 
penses sont  encore  doublées  par  une  dette  nationale 
immense,  contractée  sous  d'autres  règnes,  il  faut  que 
Votre  Majesté  se  souvienne  que  ses  ancêtres  ont  été  cou- 
verts de  gloire,  mais  que  cette  gloire  est  encore  payée 
par  les  générations  présentes  ;  qu'ils  captivèrent  les 
cœurs  par  leur  libéralité,  qu'ils  étonnèrent  l'Europe  par 
leur  magnificence,  mais  que  cette  magnificence  et  cette 
libéralité  ont  fait  créer  les  impôts  et  les  dettes  qui  exis- 
tent encore  aujourd'hui. 

»  Il  faut  aussi  que  Votre  Majesté  se  rappelle  sans  cesse 
que  le  vertueux  Louis  XII...,  malgré  la  bonté  qui  était  sa 
vertu  caractéristique,  eut  le  courage  de  s'exposer  aux 
reproches  d'avarice,  de  la  part  de  ses  courtisans,  parce 
qu'il  savait  que  si  l'économie  d'un  roi  peut  être  censurée 
par  quelques  hommes  frivoles  ou  avides,  sa  prodigalité 
fait  couler  les  larmes  d'une  nation  entière. 

»  ...  Cependant,  Sire,  tandis  que  cette  économie  vous 
est  demandée  par  les  vœux  universels  de  toute  la  nation, 


ceux  qui  ne  font  consister  la  grandeur  souveraine  que 
dans  le  faste  sont  toujours  ceux  qui  approchent  le  plus 
près  du  trône  ;  et  pendant  que  le  misérable,  à  qui  la 
dureté  des  impôts  arrache  la  subsistance,  est  éloigné  de 
vos  regards,  les  objets  de  votre  bienfaisance  et  de  votre 
munificence  sont  continuellement  sous  vos  yeux.  Il  a 
donc  fallu  leur  opposer  le  tableau  effrayant,  mais  non 
exagéré,  de  la  situation  des  peuples. 

»  Puisse-t-il  vous  être  toujours  présent.  Sire  !  S'il  l'eût 
été  aux  rois  vos  prédécesseurs.  Votre  Majesté  pourrait 
suivre  aujourd'hui  les  sentiments  de  son  cœur;  et  quand 
on  lui  fait  connaître  que  l'humanité  répugne  à  la  rigueur 
des  lois  bursales  établies  dans  son  royaume,  Elle  ne  ba- 
lancerait pas  aies  révoquer,  et  ne  serait  pas  arrêtée  par 
cette  nécessité  de  payer  les  dettes  de  l'État,  qui  oppose 
sans  cesse  un  obstacle  à  la  réformation  des  abus  les  plus 
odieux.  » 

Après  cette  étude  des  impôts  indirects,  Malesherbes 
passe  à  l'examen  des  impôts  directs,  corvée,  taille,  capi- 
tation,  vingtième,  logement  des  gens  de  guerre.  Là 
n'existe  plus  la  difficulté  et  le  détail  de  la  perception.  De 
pareils  impôts  doivent  être  fixes,  les  rôles  publics;  la  ré- 
partition en  est  simple  et  facile;  il  ne  devrait  point  y  avoir 
de  place  pour  le  despotisme  de  l'administration.  Nous 
en  avons  l'exemple  aujourd'hui.  On  peut  chercher  plus 
d'une  amélioration  de  détail,  mais  l'impôt  foncier  et  les 
autres  contributions  directes,  votées  par  la  Chambre,  et 
équitablement  réparties,  avec  un  recours  aisé  et  public, 
donnent  aux  citoyens  d'amples  garanties. 

C'est  là  une  des  conquêtes  de  la  Révolution;  ainsi  que 
le  remarquait  Malesherbes,  la  répartition  de  l'impôt  direct, 
tient  essentiellement  à  la  constitution  de  la  monarchie.  Sous 
un  gouvernement  absolu,  tel  que  celui  de  Louis  XIV 
et  de  ses  successeurs,  il  eût  fallu  réformer  la  consti- 
tution tout  entière  pour  réformer  l'arbitraire  de  l'impôt, 
car  on  avait  toute  l'administration  contre  soi  et  nul 
point  d'appui. 

(c  Dans  un  pays  policé,  quoique  soumis  à  un  gouver- 
nement absolu,  écrivait  Malesherbes,  il  ne  doit  y  avoir 
aucun  intérêt,  ni  général,  ni  particulier,  qui  ne  soit  dé- 
fendu, et  tous  les  dépositaires  de  la  puissance  souve- 
raine doivent  être  soumis  à  trois  sortes  de  frein,  celui 
des  lois,  celui  du  recours  à  l'autorité  supérieure,  celui  de 
Vopinion  publique. 

Mais  en  France,  en  ce  qui  touche  l'impôt,  il  n'y  avait 
pas  de  loi,  le  recours  au  roi  était  illusoire,  et  l'opinion 
comprimée  était  muette. 

Point  de  loi.  Pour  la  corvée,  toutes  les  opérations  se 
faisaient  un  secret  ;  il  n'y  avait  pas  même  un  arrêt  du 
conseil  imprimé,  touchant  cet  impôt  si  lourd  pour  le 
peuple. 

Pour  les  vingtièmes,  il  y  avait  plus  de  quarante  ans  que 
les  rôles  de  cette  imposition  n'avaient  été  déposés  dans 
aucun  registre  que  les  particuliers  pussent  consulter. 

«  Il  n'y  a,  dit  Malesherbes,  rien  de  fixe  et  de  stable, 
ni  dans  la  partie  législative  de  l'impôt  ni  dans  .sa  partie 
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financière,  et  le  redressement  de  ces  abus  parait  impos- 
sible à  cause  de  la  clandestinité  qui  les  environne  et  les 
protège...  Il  semble  que  le  gouvernement  ait  dit  à  ses 
agents  de  toutes  les  classes  :  Nous  avons  besoin  de  cette 
somme  d'argent,  procurez-nous  la  ;  vous  l'exigerez 
comme  il  vous  plaira,  et  sur  telles  personnes  que  vous 
voudrez  ;  vous  n'êtes  comptables  que  du  produit.  » 

C'était  bien  là  le  système  financier  de  l'ancien  régime. 
Nos  pères  le  définissaient  :  l'art  de  plumer  la  poule  sans  la 
faire  crier  ;  mais  ils  avaient  soin  de  lui  fermer  le  bec 
pour  qu'on  n'entendit  pas  ses  cris.  La  Turquie  aujour- 
d'hui nous  représente  le  système  financier  de  Louis  XIV 
et  de  Louis  XV. 

Quant  au  recours  à  l'autorité  supérieure,  il  était  illu- 
soire. C'était  des  subdélégués  de  l'intendant  qu'on  appe- 
lait à  l'intendant,  et  de  celui-ci  on  appelait  à  l'intendant 
des  finances  et  au  contrôleur  général,  c'est-à-dire  du 
pouvoir  financier  au  pouvoir  financier.  Un  grand  sei- 
gneur, un  homme  puissant  déjà  ménagé  par  l'impôt, 
faisait  aisément  alléger  les  charges  de  ses  fermes;  l'in- 
tendant s'y  prêtait  volontiers,  mais  on  n'écoutait  pas  les 
petites  gens,  le  peuple  était  écrasé. 

Pour  le  recours  au  roi,  écoutons  Malesherbes  :  «Le 
recours  au  roi  contre  ses  ministres  a  été  regardé  comme 
un  attentat  à  son  autorité.  Les  doléances  des  étals,  les 
remontrances  des  magistrats,  ont  été  transformées  en  dé- 
marches dangereuses,  dont  le  gouvernement  devait  se 
garantir.  On  a  persuadé  aux  puissants  rois  de  la  terre 
qu'ils  avaient  à  craindre  jusqu'aux  larmes  d'un  peuple 
soumis;  et  c'est  sous  ce  prétexte  qu'on  a  introduit  en 
France  un  gouvernement  bien  plus  funeste  que  le  des- 
potisme, et  digne  de  la  barbarie  orientale:  c'est  Vadminis- 
tration  clandestine,  par  laquelle  sous  les  yeux  d'un  sou- 
verain juste,  et  au  milieu  d'une  nation  éclairée,  l'injus- 
tice peut  se  montrer,  disons  plus,  se  commettre  notoire- 
rement.  Des  branches  entières  d'administration  sont 
fondées  sur  des  systèmes  d'injustice,  sans  qu'aucun  re- 
cours ni  au  public  ni  à  l'aulorité  supérieure  soit  pos- 
sible. » 

Ladernière  ressource  qui  manquait  h  la  France,  c'était 
le  frein  de  l'opinion  publique.  Malesherbes  n'entendait 
point  par  là  la  liberté  de  la  presse;  les  journaux  n'exis- 
taient pas  chez  nous,  et  même  en  Angleterre  ils  n'exer- 
çaient pas  ce  gouvernement  de  l'opinion  qui  est  aujour- 
d'hui la  force  des  pays  libres. 

Malesherbes  rappelait  que  jusqu'au  règne  de  Louis  XIV 
la  France  avait  eu  certaines  institutions  représentatives, 
que  les  dilférents  corps,  états,  provinces,  communes 
avaient  eu  le  moyen  de  se  faire  entendre,  mais  que  depuis 
cent  cinquante  ans  on  avait  foulé  aux  pieds  ces  droits 
populaires  contre  lesquels  on  ne  prescrit  pas.  Ce  passage 
est  des  plus  importants,  il  nous  montre  l'origine  et  les 
progrès  de  la  centralisation,  que  Malesherbes  appelle  de 
son  vrai  nom  :  le  despotisme  administratif. 


«  Les  assemblées  générales  (1)  n'ont  point  été  convo- 
quées depuis  cent  soixante  ans,  et  longtemps  auparavant 
elles  étaient  devenues  très-rares,  nous  oserons  môme 
dire  presque  inutiles,  parce  qu'on  faisait  sans  elles  ce  qui 
rendait  leur  présence  le  plus  nécessaire  :  l'établissement 
des  impôts. 

»  Quelques  provinces  avaient  des  assemblées  particu- 
lières, ou  Etats  provinciaux  {2)  ;  plusieurs  ont  été  privées 
de  ce  précieux  privilège,  et  dans  les  provinces  où  les 
états  existent  encore,  leur  ministère  est  resserré  dans 
des  bornes  qui  deviennent  tous  les  jours  plus  étroites. 
Ce  n'est  pas  une  assertion  téméraire  de  dire  que  dans 
nos  provinces  on  entretient  entre  les  dépositaires  du 
pouvoir  arbitraire  et  les  représentants  des  peuples  une 
espèce  de  guerre  continuelle,  où  le  despotisme  fait  tous 
les  jours  de  nouvelles  conquêtes. 

»  Les  provinces  qui  n'avaient  pas  d'États  provinciaux 
étaient  nommés /jays  d'élection,  et  il  existait  réellement 
des  tribunaux  nommé-i  élections,  composés  de  personnes 
élues  par  la  province  elle-même  et  qui,  au  moins  pour 
la  répartition  des  impôts,  remplissaient  quelques-unes 
des  fonctions  des  états  provinciaux.  Ces  tribunaux  exis- 
tent encore  sous  le  nom  d'élections;  mais  ce  nom  est  tout 
ce  qui  leur  reste  de  leur  institution  primitive. 

»  Ces  officiers  ne  sont  plus  réellement  élus  par  la  pro- 
vince, et,  tels  qu'ils  sont,  on  les  a  mis  dans  la  dépen- 
dance presque  entière  des  intendants  pour  les  fonctions 
qui  leur  restent. 

1)  ...  Il  restait  à  chaque  corps,  à  chaque  communauté 
de  citoyens,  le  droit  d'administrer  ses  propres  affaires* 
droit  que  nous  ne  disons  point  qui  fasse  partie  de  la 
constitution  primitive  du  royaume,  car  il  remonte  bien 
plus  haut  :  c'est  le  droit  naturel,  c'est  le  droit  de  la  raison. 
Cependant  il  a  été  enlevé  à  vos  sujets,  et  nous  ne  crain- 
drons pas  de  dire  que  l'administration  est  tombée  à  cet 
égard  dans  des  excès  qu'on  peut  nommer  puérils. 

»  Depuis  que  des  ministres  puissants  se  sont  fait  un 
principe  politique  de  ne  point  laisser  convoquer  d'as- 
semblée nationale,  on  en  est  venu,  de  conséquence  en 
conséquence,  jusqu'à  déclarer  nulles  les  délibérations 
des  habitants  d'un  village,  quand  elles  ne  sont  pas  au- 
torisées par  l'intendant  :  en  sorte  que  sijcette  commu- 
nauté a  une  dépense  à  faire,  il  faut  prendre  l'attache  du 
subdélégué  de  l'intendant,  par  conséquent  suivre  le 
plan  qu'il  a  adopté,  employer  les  ouvriers  qu'il  favorise, 
les  payer  suivant  son  arbitraire;  et  si  la  communauté  a 
un  procès  à  soutenir,  il  faut  aussi  qu'elle  se  fasse  auto- 
riser par  l'intendant;  il  faut  que  la  cause  de  la  commu- 
nauté soit  plaidée  à  ce  premier  tribunal,  avant  d'être 
portée  à  la  justice,  et  si  l'avis  de  l'intendant  est  contraire 
aux  habitants  ou  si  leur  adversaire  a  du  crédit  à  l'in- 
tendance, la  communauté  est  déchue  de  la  faculté  de 
défendre  ses  droits. 

(1)  C'est  ainsi  que  Malesherbes  ap.ielle  les  étais  généraux.  Leur  der- 
nière tenue  avait  eu  lieu  en  161  i. 

(2)  Languedoc,  Provence,  Béarn,  Bretagne,  etc. 
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»  Voilà,  Sire,  par  quels  moyens  on  a  travaillé  à  étouffer 
en  France  tout  esprit  municipal,  à  éteindre,  si  on  le 
pouvait,  jusqu'aux  sentiments  des  citoyens.  On  a  pour 
ainsi  dire  interdit  la  nation  entière,  et  on  lui  a  donné  des 
tuteurs,  » 

Les  corps  réclamants  anéantis,  le  droit  de  réclamation 
périt  bientôt.  L'État  n'a  plus  devant  lui  que  des  individus 
sans  caractère  public,  il  est  trop  aisé  de  s'en  débar- 
rasser. «  Votre  Majesté,  dit  Malesherbes  à  Louis  XVL 
n'ignore  pas  que  toute  requête  dans  laquelle  les  intérêts 
d'une  province  ou  ceux  de  la  nation  entière  sont  sti- 
pulés, est  regardée  comme  une  témérité  punissable  quand 
elle  est  signée  d'un  seul  particulier,  et  comme  une  association 
illicite  guand  elle  est  signée  de  plusieurs.  » 

La  seule  ressource,  le  dernier  rempart  de  la  nation 
avait  été  les  corps  judiciaires,  mais  par  une  évocation  on 
se  débarrassait  de  la  justice  parlementaire,  et  par  un 
arrêt  du  conseil  on  tournait  l'opposition  du  parlement. 
Il  n'y  avait  plus  rien  en  France  que  l'administration. 

Est-ce  là  un  jugement  de  parti?  Une  autorité  irrécu- 
sable montre  combien  Malesherbes  avait  raison.  Quand 
Necker,  reprenant  les  idées  de  Turgot.  demanda  des 
assemblées  provinciales  pour  répartir  l'impôt,  M.  de 
Vergennes,  ministre  des  alTaires  étrangères,  se  récria 
contre  cette  prétention  de  limiter  l'autorité  royale,  c'est- 
à-dire  la  puissance  ministérielle,  et  voici  ce  qu'il  écri- 
vait dans  un  mémoire  donné  au  roi  pour  réfuter 
Necker  : 

«  Il  n'y  a  plus  de  clergé,  ni  de  noblesse,  ni  de  tiers 
état  en  France.  La  distinction  est  fictive,  purement  re- 
présentative et  sans  autorité  réelle.  Le  monarque  parle, 
tout  est  peuple  et  tout  obéit.  La  France,  dans  cette  position, 
n'est-elle  pas  l'arbitre  de  ses  droits  au  dehors,  et  très- 
florissante  dans  son  intérieur?  que  peut-on  désirer  de 

plus  ?  1) 

Ceci  rappelle  trop  le  cri  d'un  fermier-général,  en 
1789  :  «  Pourquoi  changer?  nous  sommes  si  bien,  n  Males- 
herbes et  Vergennes  partaient  du  même  état  de  choses; 
mais  l'un  voyait  les  faiblesses  et  la  misère  du  peuple  où 
l'autre  voyait  la  grandeur  de  l'administration.  Lequel 
des  deux  voyait  le  mieux  les  choses  ? 

On  ne  peut  pas  dire  que  les  préj-ugés  parlementaires 
aveuglassent  Malesherbes,  car  il  concluait  non  pas  en 
faveur  du  parlement,  mais  en  faveur  de  la  nation  ;  il  de- 
mandait que  la  nation  fût  assemblée,  en  d'autres  termes, 
il  réclamait  en  1775  la  convocation  des  états  généraux. 

«  Sire,  en  imitant  l'exemple  de  nos  anciens  rois,  sur- 
tout celui  de  Charlemagne..,  vous  pouvez  régner  à  la 
tête  d'une  nation  qui  sera  tout  entière  votre  conseil,  et  dont 
vous  tirerez  plus  de  ressources  qu'eux,  parce  que  vous 
vivez  dans  un  siècle  bien  plus  éclairé  que  le  leur. 

»  Daignez  songer  que  le  jour  où  vous  aurez  accordé 
cette  précieuse  liberté  à  vos  sujets,  on  pourra  dire 
qju'il  a  été  conclu  un  traité  entre  le  roi  et  la  nation 
contre  les  magistrats  et  les  ministres  :  contre  les  minis- 
tres, s'il  en  est  d'assez  pervers  pour  vouloir  cacher  la 


vérité  au  roi;  contre  les  magistrats,  s'il  en  est  d'assez 
ambitieux  pour  prétendre  avoir  le  privilège  exclusif  de 
vous  la  dire.  » 

Belles  paroles,  certes,  et  dignes  d'un  grand  citoyen  I 
Elles  ont  fait  dire  à  un  contemporain,  Delisle  de  Salles, 
que  Malesherbes  déploya  dans  ces  remontrances  une  vi- 
gueur romaine  qui  tenait  plus  d'une  république  nais- 
sante que  de  la  décrépitude  d'une  monarchie.  La  phrase 
est  ambitieuse  ;  Malesherbes  se  jugeait  mieux  quand  il 
écrivait  à  Boissy  d'Anglas  en  1790  :  ((  Si  j'ai  quelque  droit 
à  l'estime  publique,  c'est  pour  avoir  été  le  défenseur  des 
droits  du  peuple  dans  un  temps  où  ce  vote  ne  conduisait 
pas  comme  à  présent  à  devenir  une  des  puissances  de 
l'État;  c'est  pour  avoir  combattu  le  plus  fortement  que 
j'ai  pu  le  despotisme  ministériel  lorsque,  par  ma  posi- 
tion, je  pouvais  aspirer  aux  faveurs  du  roi,  promises  par 
les  ministres  a. 

Ce  long  et  consciencieux  travail  fut  présenté  à 
Louis  XVI,  le  6  mai  1775  ;  ce  tableau  des  réformes 
à  faire  effraya  la  frivolité  de  Maurepas.  Le  premier 
président  et  deux  présidents  de  la  cour  des  Aides  furent 
mandés  à  Versailles,  avec  ordre  d'apporter  la  minute  de 
leurs  remontrances.  Le  vieux  ministre  fit  répondre  à 
Louis  XVI  que  d'aussi  nombreuses  réformes  seraient 
l'ouvrage  de  son  règne  entier;  sage  réponse  si  l'on  s'était 
mis  à  l'œuvre,  réponse  dérisoire  si  ce  n'était  qu'ime 
façon  de  ménager  l'amour -propre  de  Malesherbes. 
Le  garde-des-sceaux,  Miromesnil,  fidèle  à  la  tradition 
administrative  qui  veut  que  le  pouvoir  n'ait  jamais  tort, 
dit  que  le  roi  tiendrait  compte  de  ces  remontrances, 
s'il  existait  réellement  des  abus.  C'est  la  doctrine  de  l'in- 
faillibilité transportée  dans  la  politique.  Il  eut  grand 
soin  de  retenir  la  minute  des  remontrances  pour  que  le 
public  ignorât  qu'on  se  plaignait  en  son  nom  (I).  Étoulfer 
la  plainte  du  patient  n'est  pas  guérir  la  maladie  qui  le 
ronge,  mais  qu'importe,  on  s'assurait  un  lendemain 
tranquille,  et  Maurepas  était  d'âge  et  d'esprit  à  ne  pas 
voir  plus  loin. 

Quand  je  lis  ces  belles  pages  de  Malesherbes,  quand 
j'étudie  ce  que  fit  Turgot,  je  me  rappelle  malgré  moi  la 
tête  de  bronze  que,  suivant  la  légende,  avait  construite 
frère  Roger  Bacon,  et  qui  devait  donner  le  secret  d'en- 
tourer l'Angleterre  d'un  rempart  invisible.  Accablé  de 
fatigue,  frère  Bacon  dormait  ;  son  disciple,  qui  devait 
rester  éveillé,  dormait  comme  lui.  La  première  fois  la 
tête  pousse  un  grand  cri  :  //  n'est  pas  temps,  point  de  ré- 
ponse ;  la  seconde  fois,  elle  crie  :  //  est  temps,  et  per- 
sonne ne  l'écoute;  la  troisième  fois  elle  crie  :  //  n'est 
plus  temps,  et  l'édifice  engloutit  Bacon  et  son  élève.  C'est 
là  l'histoire  des  révolutions.  En  vain  des  voix  généreuses 
apportent  le  secret  du  salut  et  de  la  grandeur,  ceux  qui 
devraient  en  profiter  sommeillent  dans  leur  indolence, 
jusqu'au  moment  où  l'édifice  en  croulant  les  écrase  et 

A)  Elles  parurent  en  1779.  Bruxelles^Parisl, dans  les  i/émoires,  etc., 
ou  Recueil  de  ce  qui  s'est  passé  à  la  cour  des  Aidts,  de  1756  à  juin 
1775,  in-4°. 
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ne  laisse  que  dos  ruines  sanglantes;  d'inutiles  regrets, 
et  un  exemple  dont  la  postérité  sait  rarement  profiter. 
Ed.  La  boula  ye. 


ATHENEE. 

CONFÉRENCE  DE  M.   FRÉDÉRIC  PASSY. 

De  l'hérédité. 

Mesdames,  messieurs, 

C'est  le  problème  de  l'hérédité  que  je  voudrais  poserct, 
s'il  se  peut,  résoudre  devant  vous.  Pour  aborder  comme 
il  conviendrait  ce  grand  problème,  il  faudrait  toucher 
au  moins  le  problème  primordial  dont  celui-là  n'est  que 
le  complément,  le  problème  delà  propriété;  il  faudrait 
voir  d'abord  ce  que  c'est  que  la  propriété,  d'où  elle 
émane,  sur  quoi  elle  se  fonde,  et  nous  mettre  d'accord 
sur  le  premier  point  avant  d'attaquer  le  second.  Il  le 
faudrait...  mais  je  ne  puis  prétendre  même  à  l'essayer; 
et  je  me  vois,  comme  ce  prédicateur  qui  ne  parvenait 
pas  à  trouver  le  premier  mot  de  son  sermon,  obligé, 
avec  votre  permission,  de  commencer  par  le  second. 

Je  ne  puis  cependant,  sous  peine  de  n'être  pas  com- 
pris, me  dispenser  de  définir  au  moins  les  termes  du  dé- 
bat et  d'indiquer  sur  quel  terrain  je  me  place.  C'est  à  ce 
point  de  vue  seulement  —  et  à  titre  de  simple  énoncia- 
lion  —  que  je  rappelle,  avant  d'entrer  dans  le  vif  de  mon 
sujet,  quelle  est,  à  mon  avis,  la  source  de  la  pro- 
priété. 

Vous  connaissez  la  formule  si  fort  en  faveur  du  temps 
de  Rousseau  :  «les  fruits  sont  à  tout  le  monde  » .  C'est  en 
vertu  de  cette  formule  que  d'ordinaire  on  nie  la  pro- 
priété. C'est  au  nom  de  cette  formule  précisément  que 
la  proclamait  un  homme  célèbre  du  siècle  dernier,  un 
contemporain  de  Rousseau,  le  docteur  Quesnay  :  '(  Oui, 
disait-il  finement  un  jour  à  ses  contradicteurs,  oui,  les 
fruits  spontanés  du  sol  sont  à  tout  le  monde,  tout  comme 
les  moucherons  qui  volent  dans  l'air  sont  à  toutes  les 
hirondelles.  Elles  ont  toutes  assurément  le  même  droit 
à  les  poursuivre  étales  prendre, si  elles  le  peuvent.  Mais 
chaque  hirondelle  n'a  la  possession  effective  que  des 
moucherons  qu'elle  est  parvenue  effectivement  à  saisir, 
et  lorsqu'une  fois  elle  en  tient  un  dans  son  bec,  il  n'en 
sort  plus.  » 

En  deux  paroles,  messieurs,  voilà  la  définition  et  la 
justification  de  la  propriété.  Voilà  la  propriété  justifiée  au 
nom  du  droit  commun  même  qu'on  lui  oppose.  Cette 
communauté,  pour  n'être  pas  la  mort  inévitable,  sup- 
pose la  possibilité  d'y  puiser,  par  conséquent  d'en  sortir. 
La  propriété  n'est  donc  que  le  résultat  de  la  chasse  de 
l'homme;  de  sa  chasse  non  pas  aux  moucherons,  —  la 
chasse  de  l'homme  est  plus  étendue  et  d'un  autre  ordre 
que  celle  des  hirondelles,  —  mais  de  sa  chasse  aux  uti- 
lités et  aux  ressources  de  toute  sorte  qui  l'entourent,  de 
sa  chasse  aux  biens  sans  limites  de  ce  monde,  aux  fruits 


spontanés  du  désert  ou  aux  richesses  laborieuses  de  la 
civilisation,  aux  aptitudes  latentes  dans  le  sein  encore 
fermé  de  la  nature  inerte  et  aux  aptitudes  latentes  dans 
les  profondeurs  plus  fécondes  mille  fois  et  non  moins 
fermées  du  génie  humain  lui-même. 

Qui  a  fait  la  terre?  s'est  écrié  un  écrivain  célèbre  de 
nos  jours.  C'est  Dieu  !  En  ce  cas,  propriétaire,  retire-toi  ! 
Non,  messieurs,  non,  ce  n'est  pas  Dieu  qui  a  fait  la 
terre;  je  dis  la  terre  telle  qu'elle  existe  aujourd'hui  dans 
les  pays  civilisés.  Dieu  a  fait  la  terre  des  premiers 
jours,  la  terre  enfermant  dans  ses  entrailles  des  puis- 
sances inconnues,  absolument  inconnues  de  tous  alors, 
et  en  grande  partie  aujourd'hui  encore  inconnues  de 
nous-mêmes,  il  a  fait  cette  terre  domaine  de  la  ronce 
et  du  reptile,  et  sur  cette  terre  indomptée  il  a  mis  un 
être  chélif  alors,  le  plus  chétif  de  tous  en  apparence, 
mais  portant  en  lui-même,  dans  la  pensée  et  dans  la 
parole,  des  trésors  de  richesse  et  de  force,  en  grande 
partie  ignorés,  eux  aussi,  de  lui-même  encore  à  l'heure 
qu'il  est.  Il  a  donné  à  cet  être  la  faculté,  le  devoir, 
l'obligation  de  discerner  en  lui-même,  pour  les  mettre 
au  jour  peu  à  peu,  les  aptitudes  qui  y  avaient  été  ca- 
chées, au  premier  jour,  comme  une  réserve  inépuisable; 
et,  au  moyen  de  ces  aptitudes,  il  lui  a  donné  la  faculté 
et  le  devoir  de  discerner  les  aptitudes  extérieures  de  la 
nature,  de  s'en  emparer  à  mesure  qu'il  les  discernait,  de 
les  saisir  par  l'esprit  d'abord  et  par  la  main  ensuite,  et, 
une  fois  saisies,  de  les  employer,  de  les  conserver,  de 
les  accumuler  pour  son  usage  d'abord,  et  ensuite  pour 
l'usage  de  ses  semblables. 

La  propriété  n'est  pas  autre  chose.  Parcourez,  si  vous 
le  voulez,  la  chaîne  entière,  depuis  le  fruit  ou  la  racine 
que  le  sauvage  arrache  à  la  forêt,  depuis  l'animal  qu'il 
prend  à  la  course,  depuis  l'arc  ouïe  bâton  qui,  pour  lui, 
représentent  quelques  jours  ou  quelques  heures  seule- 
ment de  peine  et  de  fatigue  physiques,  jusqu'au  défri- 
chement du  sol,  jusqu'à  l'acclimatation  des  végétaux  de 
toute  espèce,  des  animaux  les  plus  divers  et  les  plus 
lointains,  jusqu'à  ces  transformations  sans  nombre  qui, 
d'une  superficie  inculte,  aride  ou  malsaine,  font  un 
champ  le  champ,  le  plus  fertile  quelquefois,  jusqu'à 
ces  bâtiments,  ces  drainages,  ces  fossés,  ces  assainisse- 
ments, ces  épierrements  et  ces  empierrements,  et  toutes 
ces  merveilles  enfin  de  l'industrie  et  de  l'agriculture  mo- 
derne... passez  en  revue  tout  cela,  et  nulle  part,  depuis 
le  commencement  jusqu'à  la  fin,  vous  ne  trouverez  rien, 
absolument  rien,  qui  soit  autre  chose  que  des  idées 
conçues,  vérifiées  et  appliquées,  c'est-à-dire  de  l'intel- 
ligence et  de  la  volonté  humaine,  de  l'effort  humain,  de 
la  vie  humaine,  en  un  mot,  emmagasinés  dans  les  choses 
pour  le  service  d'abord  de  celui  qui  voit,  qui  veut  et  qui 
agit,  et  peu  à  peu  —  par  la  vertu  de  l'exemple  et  par  la 
diffusion  inévitable  des  connaissances  réalisées  et  des 
conquêtes  acquises  —  pour  le  service  des  autres  exis- 
tences qui  entourent  la  sienne  ou  qui  viendront  après  elle. 
Encore  une  fois,  ce  n'est  pas  une  démonstration  que 
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je  fais  ;  je  serais  le  premier  à  en  proclamer  l'insuffisance  : 
c'est  un  simple  énoncé,  tout  au  plus  un  rapide  som- 
maire, qui  n'a  d'autre  but  que  de  bien  déterminer  le 
terrain  sur  lequel  je  me  place,  de  réveiller  vos  souve-; 
nirs  et  de  vous  permettre  de  savoir  si  vous  êtes,  oui  ou 
non,  de  ceux  qui  m'accordent  ce  que  j'ai  besoin  de  tenir 
pour  accordé. 

Ce  que  je  tiens  donc  pour  admis,  c'est  l'identité  de  la 
propriété  avec  la  vie,  dont  l'effort  intelligent  est  la  mani- 
festation; c'est  son  inviolabilité  par  conséquent.  Je  dis 
que  la  vie  est  sacrée,  et  je  dis  dès  lors  que  la  propriété 
est  sacrée.  La  propriété,  entendons-nous,  et  non  pas  une 
possession  quelconque  :  la  propriété  conquise  par  le  tra- 
vail des  bras  ou  par  celui  de  la  tôte,  et  non  pas  la  pos- 
session ravie  par  la  violence  ou  soustraite  par  la  fraude  : 
la  propriété,  en  un  mot,  et  non  la  spoliation,  le  pain  ga- 
gagné  et  non  le  pain  volé  ;  c'est  une  distinction  que 
trop  souvent  on  ne  fait  pas  et  qu'il  faut  faire. 

On  dit  :  Il  y  a  des  richesses  iniques  et  des  possessions 
fondées  sur  le  vol  et  sur  la  rapine  ;  donc  la  richesse  est 
un  crime  et  la  propriété  n'existe  pas.  On  dit  :  Il  y  a  des 
terres  acquises  par  l'épée  ou  envahies  par  l'usure  ou  la 
chicane  ;  donc  tout  propriétaire  foncier  est  un  usurpa- 
teur et  un  vampire.  On  dit  :  Ce  pain  a  été  volé;  donc  on 
n'a  pas  le  droit  de  garder  du  pain  dans  sa  huche  et  des 
grains  dans  son  grenier.  Erreur,  messieurs,  erreur  ca- 
pitale :  le  pain  volé  suppose  le  pain  gagné;  et  si  la  dé- 
tention en  est  illégitime  et  maudite  dans  la  main  de 
celui  qui  l'a  volé,  c'est,  et  c'est  uniquement  parce  qu'elle 
était  légitime  et  devait  être  respectée  dans  la  main  de 
celui  qui  l'avait  produit  ou  gagné. 

La  propriété,  je  le  répète,  n'est  pas  autre  chose,  c'est 
le  respect  de  l'effort. 

Ceci  dit  et  ce  point  établi,  voici  le  point  spécial  que 
je  dois  aborder. 

La  propriété  —  fruit  d'une  activité  légitime  et  néces- 
saire —  est  respectable,  inviolable  dans  les  mains  de  celui 
qui  l'a  créée,  qui  l'a  conquise,  qui  l'a  obtenue  par  ses 
efforts  personnels;  elle  représente,  à  proprement  parler, 
SCS  jours  et  ses  heures  :  une  minute,  moins  peut-être,  si 
c'est  un  fruit  sauvage  et  cueilli  sans  autre  peine  que  de 
lever  le  bras;  quelques  heures,  quelques  jours,  quelques 
semaines,  si  c'est  la  massue,  le  filet,  la  barque  ou  la  ca- 
bane; des  années,  que  dis-je?  une  existence  tout  entière, 
si  c'est  un  terrain  assaini,  défriché,  enclos,  couvert  de 
bâtiments,  de  récoltes  et  de  bestiaux.  La  propriété  est 
légitime  dans  ces  mains  du  premier  possesseur;  mais 
ne  le  sera-t-elle  que  dans  ces  mains  mêmes  ?  L'usage 
en  sera-t-il  restreint,  absolument  restreint  à  la  personne 
qui  directement  l'a  tirée  du  néant  par  un  acte  de  sa 
volonté  propre?  Ou  bien  i'homme,  une  fois  maître  de 
biens  légitimement  acquis,  pourra-t-il  faire  de  ces 
biens  un  autre  usage  que  de  les  consommer  directement, 
personnellement?  Pourra-t-il 's'il  a  produit  du  pain, par 
exemple,  faire  de  ce  pain  autre  chose  que  le  manger 


lui-même,  lui  seul,  avec  ses  propres  dents?  Pourra-t-il, 
pour  appeler  la  chose  par  son  nom,  en  disposer?  Voilà  la 
question. 

Messieurs,  une  remarque  me  frappe  d'abord  :  c'est 
que,  si  la  propriété  était  réduite  ainsi  à  l'usage  direct, 
personnel,  ce  serait  bien  peu  de  chose  que  la  propriété; 
l'avantage  en  serait  bien  mince,  et  les  hommes  les  plus 
laborieux  ne  pourraient,  avec  tous  leurs  efforts,  arriver, 
en  somme,  qu'à  de  bien  rares  et  bien  précaires  satisfac- 
tions. 

Considérons-nous  individuellement,  même  les  mieux 
doués  parmi  nous  :  nous  sommes  faibles,  nous  sommes 
bornés,  et  ne  pouvons  que  peu  de  chose.  Supposez  chacun 
réduit  à  tout  faire,  absolument  tout;  nous  n'obtiendrons 
tous,  hélas  !  que  de  bien  maigres  résultats;  cela  saute 
aux  yeux.  Mais  ce  n'est  pas  de  cette  façon,  Dieu  merci  ! 
que  les  choses  se  passent,  et  ce  n'est  pas  dans  ce  cercle 
étroit  et  borné  qu'est  renfermée  notre  existence.  Nous 
nous  appelons  légion,  et  le  moindre  de  nous  n'est  pas 
un,  il  est  plusieurs;  nous  ne  sommes  pas,  comme  l'ani- 
mal, réduits  à  nous-mêmes  et  astreints  à  parcourir 
sans  changement  le  cours  tracé  d'avance  d'une  vie  im- 
muable et  uniforme.  Non,  nous  avons  ce  que  n'a  pas 
l'animal,  la  facilité  d'agrandir  et  de  varier  à  l'infini  notre 
séjour  ici-bas.  Nous  avons  ce  que  n'a  pas  l'animal,  le 
privilège,  non-seulement  d'accumuler,  comme  je  le 
disais  tout  à  l'heure,  les  jours  et  les  heures  de  notre 
vie  pour  les  retrouver  plus  tard;  mais  ces  jours  et  ces 
heures  ainsi  accumulés  dans  nos  mains,  nous  avons, 
grâce  à  la  parole,  gr;\ce  à  la  sociabilité,  grâce  à  l'é- 
change, l'admirable  privilège  de  les  pouvoir  transmettre 
à  autrui  en  lui  conférant  le  fruit  de  nos  cllorts  pour  rece- 
voir de  lui,  en  retour,  le  fruit  de  ses  etforts  à  lui.  Nous 
avons,  si  vous  voulez  l'exprimer  sous  une  autre  forme, 
nous  avons  cet  admirable  privilège  de  pouvoir  travailler 
pour  autrui  h  la  condition  qu'autrui  travaille  de  son  côté 
pour  nous.  Nous  le  pouvons  faire  et  nous  le  devons;  car 
l'isolement  pour  nous  est  la  mort.  De  là  la  faculté  de 
disposer;  de  là  le  droit  de  transmettre  la  propriété  en  s'en 
dessaisissant  par  le  don,  par  la  vente  ou  par  le  troc.  De 
là,  messieurs,  la  solidarité  humaine.  De  là,  l'homme 
s'élevant  graduellement  au-dessus  de  cette  misère  et  de 
ce  dénùment  des  premiers  jours,  et  agrandissant  son 
pouvoir  à  mesure  qu'il  parait  le  diviser;  appliquant  ses 
forces,  ses  facultés,  à  un  nombre  restreint  d'occupations 
et  d'elforts,  afin  de  les  y  appliquer  plus  fructueusement; 
s'adonnant  par  préférence  à  ce  qu'il  fait  le  mieux;  faisant 
ainsi  plus  qu'il  n'est  nécessaire  pour  sa  propre  existence, 
et  pouvant,  par  suite,  distraire  de  cette  existence  mieux 
employée  un  excédant  que  vient  remplacer  avec  usure 
l'excédant  des  autres  existences  mieux  employées  de 
leur  côté.  Tel  est,  dans'  toute  sa  simplicité  et  toute  sa 
grandeur,  l'avantage  de  pouvoir  conférer  à  autrui  les 
droits  d'usage  qui  constituent  la  propriété.  Cet  avantage 
est  si  évident  qu'on  ne  peut  le  nier;  aussi  ne  conteste- 
t-on  guère  le  droit  de  disposer  pendant  le  cours  de  la 
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vie.  Mais  on  le  conteste,  vous  le  savez,  et  très-énergi- 
qucment,  au  moment  où  l'existence  du  propriétaire  vient 
à  s'éteindre. 

Nous  ne  sommes  mis  ici-bas  que  pour  peu  de  jours, 
et  la  longueur  de  ces  jours  ne  se  mesure  pas  à  l'espace 
qu'il  nous  est  donné  de  tenir  sur  la  terre. 

0  Défendez-vous  par  la  grandeur. 
Alléguez  la  beauté,  la  vertu,  la  jeunesse  »; 

il  n'importe,  comme  dit  le  bonhomme, 

<i  La  mort  ravit  tout  sans  pudeur  » . 

C'est  en  vain  donc  que  nous  avons  travaillé,  conservé, 
amassé.  Un  jour  vient  où  il  faut  tout  quitter,  où  l'exis- 
tence la  plus  active,  la  plus  remplie,  la  plus  fructueuse, 
disparaît  tout  .'i  coup,  et  où  la  trace  de  l'homme  sur  le 
sol  foulé  par  lui  semble  s'effacer  à  jamais.  Cette  trace 
s'ettacera-t-elle,en  effet,  tout  entière;  ou  bien  restera-t-il 
de  ce  court  passage  quelque  chose?  Cet  homme  qui  dis- 
parait disparaitra-t-il  sans  rien  laisser  après  lui?  Ne 
pourra-t-il,  au  dernier  moment,  mettre  d'une  façon  du- 
rable l'empreinte  de  son  pied  sur  le  sol  qu'il  va  quit- 
ter? Pourra-t-il  l'y  marquer,  au  contraire,  de  façon  à 
rester,  pour  ceux  qui  viennent  après  lui,  présent  en- 
core par  ses  œuvres  commepar  son  souvenir?  Pourra-t-il, 
au  moment  où  son  âme  va  s'échapper  de  ses  lèvres, 
choisir  et  désigner  lui-même  les  lèvres  amies  qui  re- 
cueilleront, pour  le  faire  revivre,  son  souffle  prêt  à 
s'exhaler?  Voilà,  après  la  question  de  la  propriété,  après 
celle  de  la  disposition  entre  vifs,  la  question  de  la  dis- 
position à  la  mort,  la  question  de  l'hérédité. 

(Jue  dit-on  contre  l'hérédité?  Vous  le  savez,  et  j'ai  à 
peine  besoin  de  le  rappeler.  On  dit  :  cet  homme,  tant 
qu'il  était  présent,  a  pu,  en  effet,  posséder  les  biens 
qu'il  avait  acquis  ;  nous  ne  les  lui  avons  pas  disputés. 
Mais  il  n'est  plus  1^,  il  ne  peut  plus  rien  détenir.  On 
dit  :  la  poussière  est  retournée  à  la  poussière;  qu'elle 
y  reste,  ce  n'est  pas  à  la  mort  à  dicter  des  lois  à  la 
vie.  «Quand  un  homme,  écrivait  au  siècle  dernier  l'abbé 
Raynal,  a  perdu  avec  la  lumière  toutes  ses  capacités, 
il  perd  du  môme  coup  tout  ce  qui  était  une  dépen- 
dance à  ses  volontés  dernières.  Ses  biens,  qui  lui  ont 
appartenu  légitimement  tant  qu'il  était  h\  pour  les  oc- 
cuper, retournent  au  fonds  commun  ;  ils  appartiennent 
au  premier  qui  s'en  empare.  Voilà  la  nature!  » 

Voilà  la  nature,  messieurs,  c'est  bientôt  dit;  mais  ce 
n'est  pas  sitôt  fait.  Quelle  nature,  s'il  vous  plait?  La  na- 
ture des  bêtes  féroces,  ce  me  semble  :  car  si,  aussitôt 
qu'un  bien  cesse  d'être  occupé  par  la  main  de  son  créa- 
teur, ce  bien  est  jeté  comme  une  proie  à  toutes  les  con- 
voitises, ne  voyez-vous  pas  que,  de  tous  les  côtés,  les 
hommes,  comme  des  animaux  affamés,  vont  se  préci- 
piter pour  se  l'arracher,  et  que  si  cette  proie  n'est  pas 
mise  en  lambeaux  avant  de  trouver  un  autre  maître,  ce 
maître  sera  infailliblement  celui  qui  aura  le  poing  le 
plus  fort,  les  dents  les  plus  aiguës,  les  grilles  les  plus 


acérées  ?  Que  si  vous  voulez  éviter  cette  lutte  et  ces  dé- 
chirements, il  n'y  a  qu'un  moyen  :  c'est  qu'une  volonté 
plus  forte  intervienne  :  c'est  qu'un  pouvoir  plus  puissant 
que  toutes  ces  rivalités  et  ces  compétitions  brutales  se 
charge  de  leur  imposer  silence,  et  que,  par  ime  force 
irrésistible,  par  une  compression  qui  ne  souffre  pas  de 
réplique,  cette  autorité  déclare,  en  se  faisant  obéir,  à 
qui  seront  attribués  ces  biens,  objets  de  tant  de  pré- 
tentions. 

La  violence  donc,  le  désordre,  la  destruction  et  le 
déchirement  de  la  propriété  créée,  ou  bien  le  despo- 
tisme et  l'arbitraire  le  plus  absolu,  il  n'y  a  pas  de  mi- 
lieu. Voilà  pour  l'intérêt,  ou  du  moins  voilà  l'un  des 
côtés  par  lesquels  l'intérêt,  dès  la  première  réflexion, 
parle  à  nos  esprits  en  faveur  de  la  transmission  hérédi- 
taire. 

Voici  maintenant  pour  le  devoir.  Cet  homme  qui 
vient  de  mourir  était,  je  le  suppose,  légitime  proprié- 
taire, légitime  possesseur  des  biens  dont  la  mort,  sui- 
vant vous,  le  dépouille  sans  retour.  Ces  biens,  il  les  avait 
obtenus,  soit  directement  par  ses  efforts  personnels,  soit 
en  échange  de  biens  légitimement  acquis  par  ces  mômes 
efforts;  il  les  avait,  en  d'autres  termes,  tous  payés,  soit 
directement  de  sa  personne,  soit  au  moyen  d'équivalents 
et  de  rémunérations  de  sa  personne,  de  ses  efforts.  Cela 
revient  à  dire,  comme  je  l'exprimais  il  n'y  a  qu'un  in- 
stant, que  ses  possessions  représentaient,  entre  ses  mains, 
ses  jours  écoulés,  son  temps,  .sa  peine,  sa  vie  ;  cela  re- 
vient à  dire  que  cet  homme,  au  cours  de  son  existence 
laborieuse,  avait  travaillé  d'une  manière  fructueuse, 
qu'il  avait  produit  plus  qu'il  n'avait  consommé,  rendu 
pir  conséquent  à  la  société,  à  ses  semblables,  plus  de 
services  qu'il  n'en  avait  reçu  d'eux;  cela  revient  à  dire, 
en  somme,  que  le  compte  de  son  existence  n'était  pas 
balancé,  qu'il  avait  à  son  crédit  un  excédant,  un  actif 
non  soldé.  Et  pourquoi  avait-il,  à  force  de  veilles  et  de 
sueurs  peut-être,  préparé  cet  actif?  Était-ce  en  vue  de 
satisfaire  un  jour  ou  l'autre  les  cupidités  ridicules  de  sa 
vieillesse?  était-ce  en  vue  de  s'entourer  de  luxe,  de  dé- 
lices ou  de  vanités?  Je  n'en  sais  rien,  mais  ce  pou- 
vait être  aussi,  et  c'était  peut-être  en  réalité,  afin  de 
fonder  quelque  chose  de  grand  après  lui;  c'était  peut- 
être  en  vue  de  rendre  à  ses  semblables,  soit  à  tous  col- 
lectivement, soit  à  certains  d'entre  eux  individuellement, 
quelque  rare  et  signalé  service;  c'était  en  vue  d'ajouter  à 
d'autres  existences  voisines  de  la  sienne,  ou  à  d'autres 
existences  suites  de  la  sienne,  des  ressources,  des  forces, 
des  moyens  d'activité,  des  lumières  que  n'avait  pas 
trouvés.la  sienne  à  son  début.  Dans  un  mois,  dans  quinze 
jours,  dans  huit  jours  peut-être,  cette  perspective  de 
toute  une  vie  de  travail  allait  se  réaliser;  ce  vieillard  allait 
faire  ce  qu'il  avait  rêvé  ;  i'  allait  donner  à  qui  il  voulait 
donner,  il  allait  fonder  ce  qu'il  voulait  fonder.  Mais  la 
mort  n'attend  pas,  elle  vient  comme  un  voleur  :  elle  ar- 
rête cette  existence  huit  jours,  quinze  jours,  un  mois 
avant  que  notée  homme  ait  pu,  de  ses  mains,  poser  la 
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première  ou  la  dernière  pierre  de  ce  monument  qu'il 
voulait  élever.  Et  aussitôt,  en  vertu  de  la  théorie  que  je 
combats  en  ce  moment,  le  rêve  de  cet  homme  s'éva- 
nouit avec  tout  ce  qu'il  lui  a  coûté  de  persévérance  et 
d'elforts  !  rien  n'en  reste;  l'éponge  est  passée  sur  cette 
existence  entière,  et  ce  vieillard,  qui  a  travaillé  vingt  ans, 
trente  ans,  cinquante  ans,  —  non  pus  pour  lui,  ne  l'ou- 
blions pas,  mais  pour  les  autres,  —ce  vieillard  n'emporte 
rien  dans  la  tombe  que  le  désespoir  et  le  regret  !  Tant 
pis,  dit-on  stoïquement,  il  fallait  qu'ilfùtlà  jusqu'au  jour 
favorable;  il  ne  fallait  pas  qu'il  se  laissât  surprendre  avant 
l'heure  par  la  mort. 

Je  vous  le  demande,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  à  cette  pen- 
sée quelque  chose  qui  se  révolte  au  fond  de  votre  cœur? 
Est-ce  que  vous  ne  vous  dites  pas  que  cet  homme,  s'il 
voit  pour  son  malheursurvcnircelte  inévitable  spoliation 
par  la  mort  imminente,  se  sentira  en  effet  spolié  et  ne 
pourra  s'empêcher  de  le  dire  :  «  On  me  vole,  sera  son 
dernier  mot;  on  me  vole  ma  vie  tout  entière.  »  Et,  en 
effet,  on  lui  aura  volé  sa  vie. 

Oh  1  l'on  vous  dira  peut-être  :  «  Tant  pis  pour  lui  et 
tant  mieux  pour  la  société,  c'est  elle  qui  hérite!  Il  tra- 
vaillait pour  les  autres,  puisqu'il  ne  pouvait  jouir  par 
lui-même;  il  n'est  plus,  il  n'est  pas  là  pour  se  plaindre, 
les  autres  en  profitent.  Après  tout,  que  craignez-vous? 
les  morts  ne  se  plaignent  pas  et  ils  ne  se  vengent  pas.  » 
On  vous  dira  cela  peut-être,  je  le  sais.  Mais  alors  je  ré- 
pondrai, ou  pour  mieux  dire  nos  consciences,  nos  intel- 
ligences, répondront  toutes  ensemble  et  d'un  même 
cri  :  «  Vous  vous  trompez;  les  morts  reviennent,  et  les 
morts  se  vengent!  C'est  en  vain  que  les  spoliateurs  se 
croient  en  sûreté  par  la  mort  des  spoliés  ;  il  y  a  une  jus- 
tice en  ce  monde,  et  les  iniquités  retombent  toujours 
sur  ceux  qui.les  consomment.  »  Qu'arrivera-t-il  ici.  par 
exemple?  Il  arrivera  que  la  vue  du  malheur  de  cet 
homme  laborieux,  la  vue  de  cette  existence  découron- 
née et  rendue  stérile  par  une  violence  posthume  sera  un 
scandale  qui  criera  à  toute  heure  dans  le  cœur  de  tous 
ceux  qui  auraient  été  tentés  de  l'imiter.  Il  arrivera  que 
vous,  que  moi,  que  nous  tous,  dépouillés,  déshérités  par 
la  sotte  brutalité  de  la  loi,  par  l'injustice  de  la  société,  des 
fruits  du  labeur  de  ceux  dont  nous  devions  être  les  héri- 
tiers, nous  nous  dirons  en  présence  de  ce  scandale  : 
(I  Ah!  l'on  nous  déshérite;  ah  !  c'est  en  vain  qu'on  a  tra- 
vaillé pour  nous;  c'est  en  vain  que  des  existences  atta- 
chées à  la  nôtre  ont  eu  sans  cesse,  pendant  de  longues 
années,  comme  objectif  de  leurs  efforts  et  de  leur  dévoue- 
ment, nos  existences  qui  devaient  venir  après  les  leurs  : 
des  leurs  il  ne  nous  reste  rien.  Tant  pis  pour  eux-et  tant 
pis  pour  nous,  soit;  mais  tant  pis  aussi  pour  la  société! 
Cette  société  qui  nous  déshérite,  nous,  à  notre  tour,  nous 
la  déshéritons.  Elle  interdit  à  ses  membres  de  laissera 
qui  il  leur  plait  le  fruit  de  leurs  efforts  et  de  leur  tra- 
vail; elle  les  réduit  de  propos  délibéré  au  présent  :  c'est 
bien!  nous  nous  réduirons  au  présent.  Nous  laisserons 
de  côté  les  longues  œuvres,  o  le  long  espoir  et  les  vastes 


pensées»,  comme  dit  le  poëte;  nous  sèmerons  pour 
aujourd'hui  et  un  peu  pour  demain,  il  le  faut  bien; 
nous  aurons  dans  nos  greniers  de  quoi  attendre  la  récolte 
prochaine,  afin  de  ne  pas  mourir  de  faim  :  mais  quant  à 
ces  grandes  entreprises  qu'une  existence  entière  ne  suf- 
fit pas  pour  accomplir,  quant  à  ces  œuvres  qui  demeu- 
rent inutiles  la  plupart  du  temps  à  celui  qui  les  com- 
mence, et  auxquelles  on  dévoue  ses  forces  pendant 
sa  vie  parce  qu'on  a  en  vue  le  temps  d'après  sa  mort; 
quant  à  tout  cela,  nous  n'y  songerons  plus.  Vous  ne 
voulez  pas  que  l'octogénaire  de  la  fable  plante  oes 
arbres  dont  il  ne  pourra  faire  la  récolte;  vous  ne  voulez 
pas  comprendre  que  le  plaisir  d'assurer  à  ses  arrière- 
neveux  l'ombrage  dont  il  ne  jouira  pas,  le  fruit  tardif 
dont  il  ne  verra  pas  même  la  fleur,  c'est,  comme  il  le 
dit  lui-même  en  son  charmant  langage,  un  bien  qu'il 
goùle  aujourd'hui.  Vous  lui  interdisez  l'avenir,  et  par  là 
vous  le  dépouillez  du  présent.  Le  vieillard  vous  prendra 
au  mot  :  il  ne  plantera  plus,  et  vous  n'aurez  ni  fruits  ni 
ombre.  » 

Telle  sera,  messieurs,  la  vengeance  de  l'homme  dé- 
pouillé. C'est-à-dire  que  de  la  tombe  même  sortira  une 
protestation  contre  l'iniquité  qui  aura  dépouillé  la  vie 
au  seuil  de  la  mort. 

Frédéric  Passy. 

—  La  suite  très-prochainement.  — 


BULLETIN   DES  COURS. 


Les   dénoùnients   an  théâtre  (1]> 

(Conférence  de  M.  Sarcey.) 

Il  nous  faut  renoncer  à  savoir  ce  qui  s'est  passé  dans  la 
famille  de  madame  Aubray  après  le  mariage  de  son  fils  Ces 
personnages  intéressants  sont  rentrés  dans  la  vie  privée,  et 
M.  Sarcey,  pas  plus  dans  cette  conférence  que  dans  la  dernière, 
n'a  jugé  à  propos  de  les  en  faire  sortir.  Sans  doute  il  n'a  pas 
voulu  prendre  un  rùle  que  M.  Dumas  fils  peut  revendiquer 
avant  tout  autre,  ni  nous  montrer  d'avance  une  suite  que 
l'auteur  prépare  peut-être  lui-même.  Il  est  à  souhaiter  que 
M.  Dumas  nous  montre  un  peu  plus  lard  comment  les  théo- 
ries et  les  caractères  de  ses  personnages  ont  résisté  à  l'épreuve 
du  temps  et  de  la  ^ie  :  s'il  ne  continue  sa  pièce,  d'autres  le 
pourraient  faire.  .'\I.  Dumas  sans  doute  ne  le  craint  guère  ; 
mais  le  public  y  peut  perdre  beaucoup. 

Cette  fois  M.  Sarcey  est  revenu  sur  les  idées  qu'il  avait  ex- 
primées la  fois  précédente  et  a  repris  sa  théorie  des  dé- 
noùments.  Il  y  a  selon  lui  quatre  causes  principales  de  nos 
actions  :  le  caractère,  le  milieu  social,  les  passions,  les  évé- 
nements. Les  deux  premières  sont  permanentes,  et  par  con- 
séquent les  dénoùments,  dans  les  pièces  où  elles  sont  enjeu, 
n'ont  rien  de  définitif.  L'esprit,  quelquefois  malgré  lui,  recom- 
mence ou  continue  la  pièce;  il  en  conserve  les  données  prin- 
cipales et  les  fait  jouer  aumiUeude  circonstances  différentes. 
Les  deux  dernières  sortes  de  causes  sont  passagères  ;  les  effets 


(1)  Voyez  le  compte  rendu  d'une  première  conférence  sur  ce  sujet 
dans  le  numéro  21,  p.  3S2. 
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s'en  épuisent  promptement,  si  bien  qoo,  la  piùcc  finie,  on  n'a 
plus  d'envie  ni  de  raison  de  la  recommencer. 

C'est  là  le  plan  j^'i^néral  de  la  conférence;  mais  en  réalité, 
si  l'on  considère  l'importance  donnée  aux  divers  développe- 
ments, on  en  trouvera  deux  principaux.  M.  Sarcey  a  d'aliord 
rendu  justice  au  vaudeville,  qu'il  regrettait  d'avoir  traité  un 
peu  légèrement  dans  sa  dernière  conférence  ;  puis  il  s'est 
efforcé  de  montrer  la  difl'érence  entre  les  caractères  et  les 
passions,  entre  les  effets  de  ces  causes  qui  sont,  dit-il,  tout  à 
fait  différentes. 

Il  a  parlé  du  vaudeville  en  homme  plein  de  son  sujet, 
avec  cette  abondance  d'exemples  cités  à  propos  qui  fait,  quand 
il  parle  de  théâtre,  un  des  grands  mérites  de  ses  causeries. 
Comme  il  avait  dit  que  le  vaudeville  roule  généralement  sur 
un  imbroglio,  sur  une  situation  plaisante  dont  les  effets  sont 
promptement  épuisés,  il  a  reconnu  que  c'était  en  donner  une 
idée  bien  imparfaite,  et  il  en  a  parle  d'une  fanon  plus  com- 
plète. Souvent,  en  effet,  le  vaudeville  part  d'un  fait,  d'un 
accident,  d'une  erreur.  Ainsi,  un  monsieur  se  trompe  d'étage, 
et  des  conséquences  de  sa  méprise  on  a  fait  la  Rue  de  la  lune. 
Mais  il  nait  aussi  d'une  anecdote  qui  figurerait  avec  hon- 
neur parmi  les  faits  divers  des  journaux.  Une  jeune  fille  est 
aveugle,  son  amant  se  fait  oculiste  pour  lui  rendre  la  vue  : 
c'est  Valérie.  Il  peint  un  petit  travers  de  caractère,  un  défaut, 
comme  dans  une  vieille  pièce,  M.  Musard  ;  une  scène  de 
mœurs,  dans  l'Homme  n'est  pas  parfait,  par  exemple.  Quel- 
quefois, se  rapprochant  d'un  genre  plus  sérieux,  c'est  une 
pensée,  une  observation  morale  qu'il  met  en  action,  et  nous 
voyons  alors  Larochefoucauld  commenté  d'une  façon  impré- 
vue par  le  Vojjage  de  M.  Perrichon  qui  nous  prouve  qu'on  a 
plus  de  plaisir  cà  voir  le  visage  d'un  obligé  que  celui  d'un 
bienfaiteur.  Célimard  le  bien-aimé  est  une  leçon  pour  lesh  om- 
mes  à  bonnes  fortunes  et  leur  apprend  quels  embarras  les 
menacent  quand  ils  seront  enrôlés  à  leur  tour  dans  la  grande 
armée  des  maris.  Mais  dans  toutes  ces  pièces,  si  spirituelles, 
si  ingénieuses,  si  instructives  qu'elles  soient,  le  dénoûment 
termine  bien  tout,  et  l'on  n'a  guère  l'idée  de  se  demander  ce 
qui  a  dû  arriver  au  lendemain  du  dernier  acte. 

Puisque  M.  Sarcey  connaît  si  bien  ce  genre  de  pièces,  qu'il 
l'aime  avec  tendresse,  qu'il  y  voit,  et  avec  raison,  un  des 
litres  de  gloire  de  notre  théâtre,  un  genre  d'œuvres  où  paraît 
dans  toute  sa  vivacité,  dans  toute  sa  grâce,  l'esprit  français 
mêlé  d'invention,  de  bon  sens  et  de  gaieté,  peut-être  aurait-il 
dû  nous  dire  avec  plus  de  précision  ce  qu'il  entend  par  le 
vaudeville.  C'est,  à  ses  yeux,  un  de  ces  élégants  articles  de 
Paris  que  le  monde  tout  entier,  en  dehors  des  fortifications, 
s'etTorcerait  en  vain  de  produire.  Je  voudrais  bien  savoir  à 
quels  signes  certains  on  le  reconnaît  pour  dire  aux  étrangers: 
«  Voilà  ce  que  nous  faisons,  et  ce  que  vous  ne  ferez  jamais.  Sur 
ce  terrain-là  nous  ne  craignons  aucune  concurrence,  et  quand 
on  exposera  des  vaudevilles,  ce  qui  ne  peut  tarder,  nous  rem- 
porterons à  nous  seuls  toutes  les  médailles.  »  Je  crois  qu'il  faut 
simplement  entendre  par  là  les  comédies  légères,  car  les  cou- 
plets, qui  ont  donné  au  vaudeville  son  nom,  n'entrent  plus 
pour  rien  dans  sa  définition,  si  j'ai  bien  compris  M.  Sarcey. 
Ces  pièces  ne  diffèrent  de  la  comédie  véritable  que  par  un 
sujet  moins  important,  une  invention  plus  libre  et  une  fan- 
taisie plus  capricieuse. 

C'est  surtout  sur  la  différence  de  la  passion  et  du  caractère, 
employés  par  les  auteurs  dramatiques  comme  ressorts  de 
l'action,  que  M,  Sarcey  s'est  arrêté,  et  sur  ce  sujet  je  prendrai 


la  liberté  de  ne  pas  partager  son  avis.  Le  caractère,  a-t-il  dit, 
est  une  cause  permanente,  la  passion  une  cause  passagère. 
Toutes  les  fois  qu'un  auteur  nous  a  montré  un  homme  avec 
sa  tournure  d'esprit  particulière,  ses  travers,  ses  penchants, 
ses  qualités,  ses  vertus  ou  ses  vices,— cet  ensemble  de  forces 
qui  l'animent  et  dirigent  sa  conduite,  subsistant,  malgré  quel- 
ques modifications,  pendant  tout  le  cours  de  sa  vie,  peut  de- 
venir le  point  de  départ  de  plusieurs  pièces  différentes.  La 
première  terminée,  on  en  imagine  facilement  une  autre  ;  car 
le  caractère  continue  d'agir  et  nous  sommes  curieux  de  voir 
comment  il  se  comportera  dans  une  nouvelle  situation.il  n'en 
est  pas  ainsi  de  la  passion.  Elle  n'est  qu'un  épisode  dans  notre 
existence,  une  crise  peu  durable  dont  les  effets  sont  promp- 
tement épuisés  :  une  fois  que  l'auteur  dramatique  les  a  ex- 
posés sous  nos  yeux,  il  n'y  a  plus  à  y  revenir  ;  ils  sont  passés 
et  bien  passés  comme  leur  cause. 

II  me  semble  nécessaire  de  faire  ici  une  distinction  dont 
j'avais  déjà  parlé  à  l'occasion  de  la  conférence  précédente. 
Oui,  il  y  a  des  passions  qui  ne  sont  que  des  crises  et  qui,  une 
fois  satisfaites  ou  vaincues,  disparaissent  avec  leurs  effets. 
Qu'un  jeune  homme  aime  une  jeune  fille  et  que,  malgré 
mille  obstacles,  il  s'efforce  d'obtenir  sa  main,  l'auteur  peut 
m'intéresser  à  sa  passion  ;  mais  quelque  intérêt  qu'elle  m'ait 
inspiré,  quand  je  les  verrai  unis  et  contents,  je  serai  content 
comme  eux,  avec  quelques  différences,  bien  entendu,  et  je 
n'en  demanderai  pas  davantage.  Dans  un  drame,  quand  j'ai 
vu  une  colère  léf:itime  se  satisfaire  par  la  punition  d'un  scé- 
lérat, ce  dénoûment  me  suffit  encore.  Mais  la  passion  est 
souvent  elle-même  durable  et  permanente.  Ce  n'est  plus  alors 
une  crise,  mais  un  trait  de  caractère.  Si  elle  n'est  pas  née 
avec  l'homme,  elle  s'est  enracinée  si  profondément  dans  son 
âme,  qu'on  ne  la  distingue  plus  de  ses  penchants  innés.  Elle 
les  domine  même  ;  elle  les  ploie  et  les  façonne  sans  les  sup- 
primer, et  forme,  en  se  fondant  avec  eux,  un  alliage  où  il  est 
bien  difficile  de  démêler  les  éléments  primitifs  et  ceux  qui 
sont  venus  s'y  ajouter.  Si  je  demande  quel  était  le  caractère 
d'un  homme,  ne  pourra-t-on  pas  répondre  :  il  était  ambi- 
tieux, ou  avare,  ou  joueur,  ou  débauché  ?  Si  quelques-unes 
de  ces  passions  pâlissent  et  s'éteignent  avec  les  années,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elles  sont  assez  durables  pour  jouer 
leur  rôle  dans  des  événements  bien  divers  ;  il  en  est  qui  ne 
meurent  qu'avec  nous,  qui  ne  font  qu'augmenter  aux  appro- 
ches de  la  mort.  C'est  à  ce  moment  que  l'avare  promène  avec 
plus  de  tendresse  les  caresses  de  ses  mains  décharnées  sur 
ces  beaux  sacs  tout  gonflés  d'or  qu'il  ne  pourra,  le  malheu- 
reux, emporter  avec  lui. 

Et  pourtant  c'est  justement  l'avarice  que  M.  Sarcey  prend 
pour  exemple  d'une  passion  dont  tous  les  effets  restent  enfermés 
dans  le  même  drame,  sans  que  l'on  ait  l'idée  de  la  suivre  plus 
loin.  Dans  Harpagon,  dit-il,  nous  voyons  tous  les  effets  de 
l'avarice,  toutes  les  conséquences  déplorables  qu'elle  a  pour 
celui  qui  en  souffre  et  ceux  dont  il  est  entouré.  L'auteur  n'a 
pas  fait  d'Harpagon  un  homme  véritable  ;  c'est  une  sorte 
d'être  moitié  réel,  moitié  abstrait ,  une  passion  incarnée. 
L'auteur,  laissant  de  côté  les  autres  traits  de  son  caractère, 
n'a  dirigé  notre  attention  que  sur  son  avarice.  C'est  la  cause 
unique  qu'il  donne  à  toute  l'action  de  sa  pièce.  Ce  n'est  donc 
pas  à  l'homme  que  la  curiosité  s'intéresse,  et  l'imagination  n'est 
guère  tentée  de  le  suivre  dans  une  pièce  ultérieure.  Et  pour- 
quoi non  'l  Quand  Harpagon  aura  marié  ses  enfants,  que,  re- 
poussés par  son  avarice  qui  croît  avec  l'âge,  ils  iront  vivre  et 
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fonder  des  familles  hors  de  sa  maison,  qu'il  restera  dans  son 
logis  solitaire  en  tête  à  tûte  avec  ses  écus  et  de  rares  domesti- 
ques qui  le  haïront,  dont  il  se  défiera,  ne  pourra-t-on  pas  me 
montrer  son  existence  misérable  entremêlée  de  joies  plus 
misérables  encore,  son  abandon,  ses  terreurs,  son  intelligence 
qui  faiblit  et  où  un  seul  instinct,  celui  de  la  possession,  résiste 
à  la  décrépitude,  la  dépendance  où  quelque  serviteur  avide 
et  rusé  l'aura  réduit  en  profitant  de  l'éloignement  de  la  fa- 
mille, la  mort  affreuse  et  peut-être  violente  qui  terminera 
cette  affreuse  existence  ?  11  me  semble  que  la  passion  ou  plu- 
tôt (car  c'est  le  nom  que  l'on  donne  aux  passions  quand  elles 
sont  à  l'état  chronique)  le  vice  de  l'avarice  aura  produit  tous 
ces  effets,  et  je  ne  vois  pas  en  quoi  vous  pouvez  le  distinguer, 
par  la  permanence,  de  ce  que  vous  nommez  un  caractère. 

M.  Sarcey  montre  cette  différence  en  comparant  à  l'Avare 
le  Misanthrope.  Alceste  n'est  plus  une  passion  faite  homme. 
Dans  son  caractère,  quelque  unité  qu'il  ait,  il  y  a  bien  des 
traits  différents.  Il  a  la  franchise,  l'amour  de  la  sincérité,  la 
haine  de  la  dissimulation  et  de  la  convention,  du  faux  dans 
tous  les  genres  ;  il  a  de  l'esprit,  de  la  verve,  du  courage  ;  il 
est  irascible,  généreux,  aimant,  passionné  en  tout  jusqu'à 
l'excès.  C'est  un  homme  bien  vivant,  avec  les  nuances  sans 
nombre  de  ses  défauts  et  de  ses  qualités.  Ce  n'est  pas  la  mi- 
santhropie, c'est  un  misantlirope.  De  même  Célimène  n'est 
pas  la  coquetterie,  c'est  une  certaine  coquette. 

On  pourrait  répondre  qu'Harpagon  est  aussi  un  certain 
avare,  car  un  auteur  ne  peut  personnifier  une  passion  sans 
y  joindre,  pour  en  faire  un  homme,  d'autres  traits  de  la  na- 
ture humaine.  J'avoue  cependant  que  cette  passion  tient  tant 
de  place  qu'elle  fait  oublier  tout  le  reste  et  que  Molière  n'a  mis 
qu'elle  en  lumière.  Mais  cela  ne  l'empêche  pas  d'être  une 
cause  permanente  dont  on  pourra,  comme  je  l'ai  montré, 
suivre  les  conséquences  au  delà  de  la  comédie  de  Molière. 
Qui  ne  voit,  d'ailleurs,  que  cette  différence  tient  moins  au 
sujet  qu'à  la  façon  de  le  traiter  ?  Balzac  a  personnifié  l'ava- 
rice dans  le  père  Grandet,  et  il  a  fait  de  ce  personnage  un 
homme  certes  bien  réel  et  bien  vivant.  Cependant  c'est  en- 
core la  passion  qui  domine.  Je  vois  là  un  caractère  dont  le 
trait  dominant,  dont  la  faculté  ou  plutôt  la  passion  dominante 
est  l'avarice. 

M.  Sarcey  a  donc  confondu  les  passions  qui  font  une  partie 
essentielle  du  caractère  avec  celles  qui  ne  sont  que  passagè- 
res. 11  me  semble  tomber  dans  une  erreur  contraire  en  par- 
lant d'un  personnage  de  Sedaine.  Dans  le  Philosophe  sans  le 
savoir,  Yictorine,  fille  de  l'homme  de  confiance  de  M.  Van- 
derk,  a  pour  le  fils  de  son  maître  une  affection  où  beaucoup 
d'amitié  se  mêle  à  un  peu  d'amour.  Elle  aime  sans  le  savoir, 
et  c'est  un  plaisir  que  de  suivre,  dans  cette  àme  jeune  et 
transparente,  les  mouvements  gracieux  et  naïfs  d'une  passion 
qui  s'ignore.  Le  rôle  n'est  qu'épisodique  et  la  pièce  se  termine 
sans  que  cette  tendresse  ait  cessé,  sans  qu'elle  soit  arrivée  à 
un  dénoùment.  C'est  là  un  caractère,  dit  M.  Sarcey  ;  aussi, 
voyez,  madame  Sand  a  pu  le  reprendre  et  faire  le  Mariage  de 
Victorine.  Non,  c'était  une  passion  naissante  à  laquelle  l'au- 
teur ne  donnait  pas  de  dénoùment,  mais  qui  en  demandait 
un  par  la  curiosité  et  l'intérêt  qu'elle  éveillait.  Quand  Victo- 
rine sera  mariée,  il  ne  restera  plus  rien  de  cette  passion  qu'un 
souvenir.  Ici  c'est  une  passion  (passez-moi,  à  défaut  d'autre, 
ce  mot  trop  fort)  que  M.  Sarcey  a  prise  pour  un  caractère. 

Il  semble  que  je  prenne  plaisir  à  contredire.  Ce  n'est  certes 
pas  mon  intention.  Ces  objections  de  détail  montrent  simple- 


ment qu'il  est  difficile,  en  pareille  matière,  d'établir  des 
théories  incontestables,  et  dangereux  de  poser  des  règles  ab- 
solues. M.  Sarcey  conclut  que  les  pièces  vraiment  belles  et 
grandes  sont  celles  dont  le  dénoùment  n'est  pas  le  dernier 
mot  et  qui  ouvrent  des  perspectives  plus  lointaines,  c'es'- 
à-dirc  celles  où  l'auteur  a  mis  en  jeu  des  causes  perma- 
nentes, les  caractères  ou  le  milieu  social  avec  ses  croyances, 
ses  opinions,  ses  préjugés.  Je  réclamerai  encore  ici  pour  la 
passion.  Si,  d'ordinaire,  elle  est  passagère  dans  l'homme,  elle 
n'en  jaillit  pas  moins  d'un  fond  durable  et  indestructible,  des 
couches  profondes  de  la  nature  humaine,  de  ces  «  assises  de 
granit»  dont  parlaitM.Taine dans  ses  dernières  leçons  à  l'École 
des  beaux-arts.  Amour  de  l'être,  amour  du  plaisir,  désir  de 
pouvoir,  d'avoir,  de  jouir,  voilà  quelques-uns  de  ces  senti- 
ments universels  et  aussi  permanents  que  la  race  humaine. 
Quand  une  commotion  disloque  ce  granit  primitif,  qu'un  feu 
intérieur  le  chauffe  et  le  fond,  il  se  produit  des  explosions 
qui  sont  les  passions,  et  à  travers  les  couches  successives  dont 
les  siècles  de  culture  ont  recouvert  la  rude  substance  de  notre 
nature,  la  lave  antique  se  fait  jour.  L'homme  primitif, 
l'homme  de  tous  les  temps  reparaît.  N'est-ce  pas  là  aussi 
quelque  chose  de  grand  et  de  beau?  quelque  chose  qui  ouvre 
de  lointaines  perspectives  et  nous  rend  sensibles  à  cet  au  delà 
dont  parle  M.  Sarcey?  Les  pièces  qui  peignent  fortement  et 
naïvement  la  passion  produisent  cet  elfet  de  nous  faire  pen- 
ser non-seulement  à  un  homme,  mais  à  toute  l'espèce  hu- 
maine, dans  les  profondeurs  de  laquelle  circulent  et  travail- 
lent sans  cesse  les  forces  dont  nous  voyons  éclater  de  temps 
en  temps  les  brusques  et  violentes  manifestations. 

Terminons  en  disant  que  toutes  les  objections  adressées  à 
M.  Sarcey  sont  une  preuve  de  l'attention  avec  laquelle  il  se 
fait  écouter.  Il  y  a  des  orateurs  qui  ne  se  font  ni  critiquer  ni 
applaudir;  on  se  contente,  en  les  entendant,  de  bâiller  ou 
d'en  avoir  envie.  On  ne  blâme  ni  ne  partage  leurs  opinions  ; 
on  les  voit  à  peine,  ou  on  les  laisse  passer  par  indifférence, 
ou  l'on  aime  mieux  y  donner  son  assentiment  que  de  les  exa- 
miner. 11  n'en  est  pas  ainsi  de  M.  Sarcey  :  il  n'y  a  guère  d'in- 
différents devant  lui  :  qu'il  plaise  ou  qu'il  choque,  on  l'é- 
coute toujours.  S'il  ne  fait  pas  adopter  ses  idées,  il  en  fait  naî- 
tre, et  l'on  peut  dire  qu'il  inspire  même  ses  contradicteurs. 
J'ajouterai  qu'il  plaît  presque  aussi  souvent  qu'il  le  veut,  et 
que  nul  à  présent  ne  connaît  mieux  que  lui  l'art  de  s'empa- 
rer de  son  auditoire.  Quand  ce  serait  pour  lui  l'unique  profit 
de  ces  conférences,  et  qu'il  n'y  aurait  pas  conquis,  comme  il 
l'a  fait,  une  réputation  d'un  nouveau  genre,  il  devrait  se  féli- 
citer de  l'épreuve.  On  connaît  bien  mieux  le  public  quand  on 
l'a  vu  face  à  face  et  qu'on  s'est  mesuré  corps  à  corps  avec 
lui.  Disons  au  revoir  à  M.  Sarcey;  mais  non  pas  adieu.  Je 
compte  bien  qu'il  nous  sera  rendu  après  la  saison  chaude,  et 
que  nous  le  retrouverons  sur  le  théâtre  de  ses  succès. 

LÉON  Tekkier. 
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VI 

raiLOSOPIIlE  DE  TURGOT. 

Nous  avons  vu  que  M.  de  Maurepas  avait  donné  à 
Louis  XVI  pour  ministre  de  la  marine,  et  bientôt  après 
pour  contrôleur  général,  Turgot,  intendant  de  Limoges. 
Vous  n'avez  pas  oublié  la  belle  et  noble  lettre  que 
Turgot  adressa  au  roi  lors  de  son  entrée  en  fonctions  : 
Point  de  banqueroute,  point  d'augmentation  d'impôts,  point 
d'emprunts,  et  enfin  des  économies  préalables  pour  en 
arriver  à  des  réformes  nécessaires  ;  car,  si  l'économie  n'a 
précédé,  aucune  réforme  n'est  possible.  C'est  là  un  pro- 
gramme que  M.  Gladstone  avouerait  aujourd'hui. 

Mais  Turgot  n'était  pas  un  simple  ministre  des  finances 
chargé  de  pourvoir  tant  bien  que  mal  à  des  dépenses 
dont  il  n'a  pas  le  contrôle.  M.  de  Maurepas  l'avait  appelé 
aux  affaires,  non  pas  pour  s'abriter  sous  la  popularité 
d'un  nom  qui  n'était  pas  encore  très-répandu,  mais 
parce  qu'il  était  nécessaire  d'opérer  certaines  réformes, 
et  que  lui,  Maurepas,  n'avait  pour  cela  ni  l'énergie,  ni 
l'espril  de  suite,  ni  la  force  voulue.  En  choisissant  l'in- 
tendant de  Limoges,  Maurepas  entendait  prendre  un 
administrateur. 

L'opinion  applaudit  au  choix  de  Turgot  ;  Voltaire  s'é- 
tait depuis  longtemps  rangé  parmi  ses  admirateurs.  Ce- 
pendant vous  savez  que  cette  belle  aurore  s'assombrit 
bientôt.  La  hardiesse  de  Ttu-got  à  provoquer  des  ré- 
formesqu'il  croyait  nécessaires  effraya  la  cour  et  le  roi  ; 
le  parlement  se  prononça  contre  lui,  les  salons  alors  tout- 
puissants  ne  lui  furent  pas  longtemps  favorables,  et  après 
un  ministère  plus  brillant  qu'efficace,  Turgot  tomba, 
emportant  avec  lui  ses  projets  et  les  espérances  des 
gens  de  bien. 

(1)  Voyez  les  numéros  3,  p.  33;  26,  p.  401,  et  27,  p.  il7. 
IV. 


Turgot  avait-il  raison  dans  ses  réformes?  Eut -il 
sauvé  la  monarchie  ou  n'a-t-il  fait  qu'en  précipiter  la 
ruine?  Ses  idées  étaient-elles  fausses  ou  simplement 
fut-il  l'exécuteur  malhabile  de  mesures  justes  et  néces- 
saires? Est-il  vrai,  comme  le  disait  un  contemporain, 
qu'il  faisait  aussi  mal  le  bien  que  son  prédécesseur  l'abbé 
Terray  faisait  bien  le  mal?  Ce  sont  là  des  questionsquinous 
touchent;  car,  s'il  est  vrai  de  dire  que  dans  la  vie  des 
peuples,  comme  dans  celle  des  individus,  il  y  a  des  mo- 
ments de  crise  où  tout  se  décide  en  une  heure,  on  peut 
affirmer  que  le  ministère  de  Turgot  fut  la  crise  suprême 
de  la  vieille  monarchie. 

Après  lui,  ses  idées  une  fois  mises  au  jour,  la  révolu- 
tion est  menaçante,  elle  se  précipite  de  son  propre  poids. 
La  guerre  d'Amérique  et  le  premier  ministère  de  Necker 
forment  un  temps  d'arrêt;  mais  Necker  qui  combatlit 
Turgot,  et  plus  tard  Calonne  qui  combattit  Necker,  ne 
font  à  vrai  dire  que  prendre  les  idées  et  les  réformes  de 
Turgot  en  les  affaiblissant  ou  en  les  faussant. 

Enfin  la  Révolution,  ce  juge  suprême  des  aspirations 
populaires,  adopte  la  plupart  des  projets  de  Turgot,  et 
ces  réformes  restent.  Ce  qu'il  propose  à  Louis  XVI  est 
aujourd'hui  le  fonds  de  notre  législation. 

Voilà  certes  un  homme  qui  a  marqué  dans  notre  his- 
toire, et  l'étude  de  ses  idées  mérite  toute  notre  atten- 
tion. 

Elles  la  méritent  d'autant  plus  que  Turgot  n'est  pas 
un  de  ces  hommes  qui  arrivent  au  pouvoir  san;  autre 
but  que  de  satisfaire  une  misérable  vanité.  Turgot  avait 
l'ambition  de  régénérer  la  France  ,  il  se  croyait  en 
état  d'opérer  par  les  lois  une  réforme  qu'il  croyait  mûre 
dans  les  esprits.  Quels  étaient  donc  ces  prjncipcs?  Quel 
idéal  de  société  et  de  gouvernement  se  faisait-il  ?  C'est 
ce  qu'il  nous  faut  connaître,  car  cette  connaissance  nous 
donnera  la  clef  de  son  administration. 

Aujourd'hui  j'étudierai  deux  des  idées  politiques  de 
Turgot,  deux  idées  qui  le  séparent  complètement  de 
l'ancien  régime  et  en  font  un  contemporain  :  l'idée  du 
progrès  social  et  l'idée  de  la  liberté  religieuse. 

Mais,  pour  se  rendre  compte  de  la  nouveauté  et  de. la 
portée  des  idées  qu'un  homme  représente,  il  faut,  lors- 
qu'on écrit  l'histoire,  se  faire  une  juste  conception  des 
idées  anciennes  qui  régnaient  au  moment  où  le  réfor- 
mateur a  paru.  Autrement,  comme  nous  vivons  de  ces 
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idées  nouvelles,  il  nous  csl  impossible  de  comprendre 
que  notre  foi  n'ait  pas  été  celle  de  nos  pères,  et  nous  ne 
sentons  pas  quels  obstacles  le  novateur  a  rencontrés. 
En  pareil  cas  nous  apprécions  mal  et  son  courage  et  son 
génie. 

Plaçons-nous  en  ITTZi.  Supposons  qu'un  homme  de 
bien,  conservateur  des  idées  anciennes,  un  magistrat 
respectable,  l'avocat  général  Séguier,  par  exemple,  eût 
eu  à  se  prononcer  sur  les  deux  points  que  j'indique; 
voici  quelle  eût  été  sa  réponse,  et  il  aurait  eu  pour  lui 
la  tradition,  qu'il  eût  confondue  avec  l'expérience,  ce  qui 
n'est  pas  toujours  la  même  chose;  car,  ainsi  que  l'a  dit 
ingénieusement  Franklin ,  une  vieille  erreur  est  une 
erreur,  une  jeune  vérité  est  une  vérité. 

Pour  M.  Séguier,  l'idée  du  progrès  social  eût  été  une 
conception  chimérique.  Tout  au  contraire,  c'est  dans  le 
passé  qu'il  eût  placé  la  perfection.  La  France  avait  une 
vieille  constitution  qui  s'était  plus  d'une  fois  dénaturée 
par  l'ambition  des  princes  et  la  folie  des  hommes.  Ra- 
jeunir cette  vieille  constitution  en  la  rapprochant  de  ses 
origines,  ôter  la  rouille  du  temps,  c'eût  été  toute  l'am- 
bition de  M.  Séguier. 

Ne  croyez  pas  que  M.  Séguier  fût  un  esprit  chagrin  et 
borné.  II  avait  pour  lui  toute  l'antiquité,  qui  a  mis  l'âge 
d'or  au  berceau  du  monde  (1);  il  avait  pour  lui  tous  les 
pères  de  l'Église,  qui  se  plaignent  de  la  corruption  du 
temps.  Enfin  ouvrez  Montesquieu,  le  plus  grand  politique 
du  xviii^  siècle,  l'idée  de  progrès  social  est  absente  de  son 
livre,  et  c'est  ce  qui  explique  l'étrange  confusion  que 
nous  y  remarquons  aujourd'hui.  Il  ne  nous  viendrait  pas 
à  la  pensée  de  citer  pêle-mêle  Sparte,  Rome,  Londres 
et  Venise;  nous  sentirions  que  la  différence  des  temps 
fait  la  différence  des  gouvernements  et  des  hommes  ; 
mais  en  illh,  personne  ne  faisait  cette  distinction. 

La  Révolution  même  ne  l'a  pas  faite.  Les  convention- 
nels, élèves  des  philosophes  du  xviii'  siècle  et  surtout 
de  J.  J.  Rousseau,  ont  un  souverain  mépris  pour  le 
moyen  âge,  ils  n'ont  pas  moins  le  dédain  du  présent;  leur 
idéal  est  à  Sparte  ou  à  Rome;  ils  croient  régénérer  le 
monde  en  le  faisant  reculer  de  deux  mille  ans.  C'est  tou- 
jours la  même  erreur,  l'idéal  mis  dans  le  passé. 

Le  Consulat  et  l'Empire  n'ont  pas  raisonné  autrement. 
Sous  l'Empire,  ce  qu'on  admire,  c'est  Richelieu,  c'est 
Louis  XIV,  c'est  le  xvii"  siècle;  on  en  imite  non-seule- 
ment la  littérature,  mais  l'administration. 

C'est  Condorcet,  disciple  de  Tuigol,  qui,  presque  seul 
durant  la  révolution,  défend  l'idée  du  progrès.  C'est 
Benjamin  Constant,  c'est  madame  de  Staël  qui,  sous  le 
Consulat,  reprennent  cette  thèse  nouvelle.  En  181/t,  on 
veut  encore  rétablir  l'ancienne  constitution  monarchi- 


(I)  llor.,  Odes,  carm.  IIl,  6. 

Damnosa  quid  non  imininuit  dics! 

Mlas  parentum,  pejor  avis,  tulit 
Nos  nequiores,  mox  daturos 
Progeniem  vitiosiorem. 


que,  et  la  victoire  n'est  vraiment  décidée,  en  littérature 
que  par  l'école  romantique,  malgré  son  goût  prononcé 
pour  le  moyen  âge,  en  politique  et  en  industrie  que  par 
Saint-Simon,  dont  la  doctrine,  juste  en  ce  point,  se  ré- 
sume en  cette  phrase  célèbre  :  «  L'âge  d'or,  qu'une 
aveugle  croyance  place  au  berceau  du  monde,  n'est  pas 
derrière  nous,  il  est  devant  nous.  » 

Quant  à  la  liberté  religieuse,  c'est  une  idée  tellement 
étrangère  à  l'esprit  européen,  du  iV  au  xviii''  siècle,  que 
pendant  quatorze  cents  ans  on  n'a  vu  dans  l'hérésie  qu'un 
crime  d'État  digne  du  bûcher.  Cène  sont  pas  seulement 
les  catholiques  qui,  au  xvii"  et  au  xvm'  siècle,  défen- 
daient l'unité  de  croyance  comme  une  condition  né- 
cessaire de  l'unité  politique  et  de  la  paix  publique;  ce 
sont  les  protestants,  qui  ne  sont  ni  moins  cruels,  ni 
moins  acharnés.  Une  foi,  une  loi,  un  roi,  c'est  la  devise 
française;  no  o'oss  no  croivn,  c'est  la  devise  anglaise; 
ciijus  est  regio  ejus  est  reliyio,  c'est  la  devise  allemande. 
Combien  de  gens  ne  trouverez-vous  pas  encore  aujour- 
d'hui qui  sont  convaincus  que  la  Réforme  fut  un  grand 
malheur  politique,  et  qu'elle  a  été  la  semence  de  toutes 
les  révolutions.  Et  cependant  il  est  visible  aujourd'hui 
que  la  plus  complète  liberté  religieuse  est,  politiquement 
parlant,  un  fait  indiflërcnt,  et  que  les  croyances  du  fi- 
dèle n'ont  rien  à  faire  avec  l'obéissance  du  citoyen. 

Ces  deux  erreurs  séculaires,  ïurgot  venait  les  ren- 
verser. 

En  1750,  cinq  ans  avant  la  mort  de  Montesquieu,  un 
an  après  la  publication  de  l'Esprit  des  lois,  un  jeune 
théologien  de  vingt-trois  ans  (nous  dirions  un  sémina- 
riste) prononçait  devant  la  Sorbonne  un  discours  latin 
sur  les  progrès  successifs  de  l'esprit  humain  ;  ce  jeune 
homme  était  Turgot;  ce  qu'il  défendait,  c'était  la  doc- 
trine du  progrès  social  et  de  la  perfectibilité  de  l'esprit 
humain. 

«  Les  phénomènes  de  la  nature,  disait-il,  soumis  à  des 
lois  constantes,  sont  renfermés  dans  un  cercle  de  révolu- 
tions toujours  les  mômes.  Tout  renaît,  tout  périt,  et 
dans  ces  générations  successives  par  lesquelles  les  végé- 
taux et  les  animaux  se  reproduisent,  le  temps  ne  fait 
que  ramener  à  chaque  instant  l'image  de  ce  qu'il  a  fait 
disparaître. 

»  La  succession  des  hommes,  au  contraire,  ofl're  de 
siècle  en  siècle  un  spectacle  toujours  varié.  La  raison, 
les  passions,  la  liberté,  produisent  sans  cesse  de  nou- 
veaux événements  ;  tous  les  âges  sont  enchaînés  par  une 
suite  de  causes  et  d'effets  qui  lient  l'état  présent  du 
monde  à  tous  ceux  qui  l'ont  précédé. 

»  Les  signes  multipliés  de  langage  et  de  l'écriture,  en 
donnant  aux  hommes  le  moyen  de  s'assurer  la  possession 
de  leurs  idées  et  de  les' communiquer  aux  autres,  ont 
formé  de  toutes  les  connaissances  particujières  un  trésor 
commun  qu'une  génération  transmet  à  l'autre,  ainsi 
qu'un  héritage  toujours  augnteulé  des-  découvertes  de  chaque 
siècle  : 

E(  quasi  cursores  vitài  lampada  tro.dunt. 
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1)  Mais  ici  le  flambeau  s'augmente  à  chaque  génération, 
et  le  genre  humain,  considéré  depuis  son  origine,  paiait 
aux  yeux  du  philosophe  un /o«^i;«/«ense,  qui  lui-même  a, 
comme  chaque  individu,  son  enlance  et  ses  progrès. 

1)  On  voit  s'établir  des  sociétés,  se  former  des  nations, 
qui  tour  à  tour  dominent  d'autres  nations  on  leur 
obéissent.  Les  empires  s'élèvent  et  tombent,  les  formes 
de  gouvernement  se  succèdent  les  unes  aux  autres,  les 
arts,  les  sciences,  se  découvrent  et  se  perfectionnent, 
ïour  à  tour  retardés  et  accélérés  dans  leurs  progrès,  ils 
passent  de  climats  en  climats.  L'intérêt,  l'ambition,  la 
vaine  gloire,  changent  perpétuellement  la  scène  du 
monde,  inondant  la  terre  de  sang,  et,  au  milieu  de  leurs 
ravages,  les  mœurs  s'adoucissent,  l'esprit  humain  s'é- 
claire, les  nations  isolées  se  rapprochent  les  unes  des 
autres,  le  commerce  et  la  politique  réunissent  enfin 
toutes  les  parties  du  globe,  et  la  masse  totale  du  genre 
humain,  par  des  alternatives  de  calme  et  d'agitation,  de 
biens  et  de  maux,  marche  toujours,  quoique  à  pas  lents, 
à  une  perfection  plus  grande.  » 

C'est  ce  tableau  que  Turgot  essayait  d'esquisser  ;  c'é- 
tait une  philosophie  de  l'histoire,  ou,  pour  mieux  dire, 
une  histoire  de  l'esprit  humain  qu'il  avait  conçue  dans 
son  esprit  et  dont  il  traçait  les  traits  principaux. 

Cette  conception,  qui  renversait  toutes  les  idées  re- 
çues, n'est  jamais  sortie  de  la  tête  de  Turgot.  Il  a  tou- 
jours cru  qu'une  perfectibilité  dont  on  ne  peut  assigner 
le  terme  était  une  des  qualités  distinctives  de  l'espèce 
humaine. 

Il  croyait  que  l'alphabet  avait  commencé  un  progrès 
que  l'imprimerie  avait  continué  ;  l'alphabet,  en  permet- 
tant de  fixer  les  idées  et  de  les  transmettre;  l'imprimerie, 
en  les  arrachant  à  la  destruction.  Mais  le  monde  n'en 
devait  pas  rester  là.  L'éducation  physique  et  intellec- 
tuelle pouvait  et  devait  perfectionner  l'organisation 
physique  et  la  capacité  intellectuelle,  et  rendre  de  plus 
en  plus  l'homme  maître  de  ses  forces  et  de  ses  idées. 

Il  croyait  en  outre  (et  c'était  une  vue  de  génie)  que 
le  progrès  intellectuel  entraînerait  une  perfection  du 
sens  moral,  et  que  les  hommes  deviendraient  meilleurs 
en  devenant  plus  éclairés,  parce  qu'ils  comprendraient 
mieux  leur  intérêt  et  leur  devoir. 

Il  pensait  que  le  progrès  des  arts  et  de  l'agriculture 
diminuerait  la  misère  et  augmenterait  les  moyens  de 
jouissance  chez  tous-les  hommes,  que  ce  même  progrès 
rapprocherait  les  nations  et  les  pacifierait. 

Il  pensait  enfin  qu'avec  la  diffusion  des  lumières  et 
de  la  richesse,  les  hommes  se  débarrasseraient  du  projet 
fantastique  d'opposer  les  nations  aux  nations,  les  États 
aux  États,  les  passions  aux  passions,  la  violence  à  la  vio- 
lence, et  que,  mieux  instruits  sur  les  véritables  condi- 
tions qui  font  le  bonheur  de  l'humanité,  ils  écouteraient 
la  raison  et  l'expérience.  Sa  devise  eût  été  cette  phrase 
profonde  de  l'Évangile  :  Cherchez  la  vérité,  la  vérité  vous 
affranchira. 

Turgot  n'était  point  un  rêveur.  L'histoire  le  confirmait 


dans  son  opinion.  Il  ne  se  laissait  pas  ébranler  par  les 
déclamations  des  adorateurs  de  tout  ce  qui  est  ancien  ; 
il  jugeait  que  son  siècle,  avec  tous  ses  défauts,  était  supé- 
rieur à  ceux  qui  l'avaient  précédé,  en  raison,  en  lumiè- 
res, en  amour  du  bien  et  même  en  vertu.  Nos  gens  cor- 
rompus d'aujourd'hui,  disait-il  souvent,  auraient  été  des 
capucins  il  y  a  cent  ans. 

Peut-être  trouvera-t-on  l'indulgence  un  peu  forte.  Le 
xviii' siècle  ne  passe  pas,  en  général,  pour  le  siècle  de 
la  vertu.  Mais,  malgré  tout,  je  crois  que  Turgot  avait 
raison.  Sous  Louis  XIV,  en  dépit  des  apparences,  le  vice 
est  plus  brutal  et  plus  violent  qu'au  xviii'  siècle,  surtout 
à  l'époque  du  règne  de  Louis  XVI,  et  l'on  ne  trouve  pas, 
sous  Louis  XIV,  l'amour  de  l'humanité. 

On  doit  regretter  que  Turgot  ne  nous  ait  pas  laissé  un 
livre  sur  ce  beau  sujet  que  le  premier  il  a  mis  en  lumière. 
Ce  livre,  Condorcet  a  voulu  le  faire.  Son  Esquisse  d'un 
tableau  historique  du  progrès  de  l'esprit  humain,  cet  écrit 
que,  déjà  voué  à  l'échafaud,  il  rédigeait  dans  sa  retraite, 
pour  le  léguer  à  la  postérité  comme  le  testament  de 
son  génie,  est  visiblement  la  reproduction  des  idées  et 
du  plan  de  Turgot.  Mais  Condorcet  n'avait  ni  la  même 
pénétration,  ni  la  même  sagesse;  c'est  un  sujet  magniû- 
que  qui  attend  encore  un  peintre  capable  d'un  pareil 
effort. 

En  religion,  Turgot  n'était  point  un  catholique  ;  il 
avait  quitté  la  soutane  et  renoncé  à  faire  fortune  par  l'é- 
piscopat  parce  qu'il  ne  croj^ait  plus  au  dogme  catholi- 
que et  que,  suivant  son  mot  énergique,  //  ne  voulait  pas 
porter  toute  sa  vie  un  masque  sur  le  visage. 

Mais  d'une  part,  à  la  différence  des  philosophes  du 
xvm°  siècle,  il  croyait  que  le  christianisme  avait  exercé 
une  action  bienfaisante  et  civilisatrice  sur  le  genre  hu- 
main. Il  faisait  honneur  à  l'Évangile  de  ces  idées  de  fra- 
ternité universelle  qui  peu  à  peu  ont  aboli  les  barbaries 
du  droit  public  des  païens  en  rapprochant  les  nations  et 
les  hommes  ;  il  pensait  que  la  religion  avait  formé  les 
mœurs  modernes  et  préparé  ainsi  l'avènement  des  gou- 
vernements tempérés  ;  il  avait  donc  gardé  un  grand  res- 
pect pour  le  christianisme. 

D'un  autre  côté,  Turgot  croyait  fermement  à  Dieu  et 
à  l'immortalité  de  l'âme. 

Dieu,  il  le  trouvait  dans  l'ordre  du  monde,  ordre  qui 
suppose  une  intelligence,  une  puissance  active,  bienfai- 
sante, conservatrice.  Le  mal  physique,  le  mal  moral, 
n'étaient  pour  lui  qu'une  conséquence  nécessaire  de 
l'existence  d'êtres  sensibles,  capables  de  raison  et  bor- 
nés. Il  disait  avec  Voltaire:  «Appelez-moi  cause-fina- 
lier,  c'est-à-dire  imbécile,  je  ne  verrai  jamais  une  hor- 
loge sans  songer  à  l'horloger.  » 

Il  était  convaincu,  par  raison,  de  l'immortalité  de  l'àme, 
et  cette  conviction  sortait  pour  lui  de  Tidée  même  de 
perfection  et  de  progrès.  Comment  admettre  que  cet 
être  humain,  dont  la  vie  est  un  long  perfectionnement, 
perde  en  une  heure  le  fruit  de  ce  travail  exercé  sur  lui- 
même  ?  Ce  serait  une  œuvre  sans  but,  et  la  vie  ne  serait 
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que  la  plus  amère  et    \a  plus  cruelle  des  déceptions. 

Avec  de  pareilles  idées,  on  comprend  que  Turgot  fut 
le  plus  tolérant  des  hommes.  11  n'avait  ni  le  fanatisme 
de  la  crédulité,  ni  le  fanatisme  de  l'incrédulité,  deux 
passions  qui  se  ressemblent  singulièrement  dans  leurs 
effets. 

Aussi,  en  175/»,  quand  le  bruit  se  repandit  que  le  gou- 
vernement, pour  mettre  d'accord  les  jésuites  et  les  jan- 
sénistes, allait  donner  raison  au  parlement  contre  le 
clergé  et  en  même  temps,  pour  indemniser  le  clergé, 
allait  lui  donner  les  protestants  à  persécuter,  Turgot, 
âgé  de  vingt-sept  ans,  publia,  sous  le  titre  de  :  le  Con- 
ciliateur ou  Lettres  d'un  ecclésiastique  à  un  magistrat,  une 
brochure  qui  est  une  des  choses  les  plus  solides  et  les 
plus  sensées  qu'on  ait  écrites  sur  la  liberté  religieuse. 
Turgot  y  prend  la  défense  des  évêques  contre  le  parle- 
ment et  celle  des  protestants  contre  les  évêques  et  le 
parlement.  En  d'autres  termes,  il  défend  tout  ensemble 
les  droits  de  FÉglise  et  les  droits  de  la  conscience  hu- 
maine, en  montrant  que  toutes  nos  erreurs  viennent  de 
la  confusion  de  ces  deux  choses,  qui  n'ont  cependant 
rien  de  commun. 

L'Église  est  la  société  des  fidèles  unis  par  la  même 
croyance,  qui,  sous  la  conduite  de  leurs  pasteurs,  partici- 
pent aux  mômes  sacrements.  Cette  société  toute  spiri- 
tuelle, qui  a  pour  objet  la  sanctification  et  le  salut  du 
fidèle,  de  quel  droit  la  puissance  civile  se  mêle-t-elle  de 
la  régler? 

La  grande  difficulté  au  dernier  siècle,  c'est  que  le 
baptême,  le  mariage,  l'enterrement,  étaient  à  la  fois  des 
actes  religieux  et  des  actes  de  l'état  civil  ;  Turgot  de- 
mande hardiment  la  séparation.  Mais  cette  séparation 
une  fois  faite,  comprend-on  que  la  puissance  civile 
puisse  ordonner  k  un  prêtre  de  donner  la  communion, 
l'absolution,  l'extrême-onction  à  celui  qu'il  juge  indigne 
du  sacrement? De  quel  droit  le  prince  donnerait-il  un 
pareil  ordre  ?  Comme  chef  de  l'Etat,  d'où  lui  viendrait 
cette  autorité  dans  les  questions  qui  n'ont  rien  de  civil? 
Sera-ce  conune  chef  Laïque  de  la  rc?ligion,  comme  évèque 
ex/eVie«<r  .3  Mais  alors,  si  le  prince  cessait  d'être  catho- 
lique, il  aur.iit  donc  le  droit  d'obliger  tous  les  citoyens 
à  ne  plus  croire  ? 

«Le  prince  doit  dire  aux  jansénistes:  Je  voudrais  que 
l'Église  fut  sans  divisions,  mais  il  ne  m'appartient  pas 
de  les  terminer  ;  je  voudrais  qu'on  piit  ne  pas  vous  dire 
anathème,  mais  ce  n'est  pas  à  moi  à  le  suspendre,  ni  ii 
le  prononcer  •,]!;  suis  fidèle  et  je  ne  suis  pas  juge.  Tout  ce 
qui  me  regarde,  c'est  de  vous  faire  jouir  tranquillement 
de  votre  état  de  citoyen  ;  ce  n'est  que  sous  ce  rapport 
que  je  dois  m'intéresser  à  vous.  Ne  craignez  donc  ni 
peine,  ni  exil,  ni  prisons.  Fasse  le  ciel  que  la  paix  re- 
vienne dans  l'Eglise  !  Mais  malheur  à  moi  si  ces  divisions 
en  entraînaient  dans  l'État  !  » 

Voilà  pour  les  droits  de  l'Église.  Chez  elle,  elle  est 
souveraine  ;  le  prince  doit  respecter  cette  souveraineté 
intérieure.  Mais,  en  dehors  du  temple,  en  dehors  de 


l'association  des  fidèles,  dans  la  société  civile,  qu'est-ce 
que  l'Église?  Rien.  Elle  n'a  ni  autorité,  ni  droit  sur  ceux 
qui  ne  veulent  pas  lui  appartenir. 

((  Si  le  prince,  dit  noblement  Turgot,  n'a  pas  le  droit 
de  dire  anathème  à  ses  frères,  il  n'a  pas  non  plus  celui 
de  les  punir  lorsqu'ils  ne  pensent  pas  comme  lui.  On  ne 
peut  punir  que  lorsqu'on  peut  commander.  Si  Jésus-Christ 
reprend  l'apôtre  intolérant,  que  dirait-il  au  prince  per- 
sécuteur? C'est  se  méfier  du  Dieu  qu'on  sert  que  d'em- 
ployer, pour  établir  son  culte,  les  armes  fragiles  de 
l'autorité  humaine.  La  religion  établie  malgré  les  persé- 
cutions aurait-elle  besoin  du  prince  pour  se  soutenir? 
C'est  être  chrétien  que  de  désirer  que  tout  le  monde  le  de- 
vienne ;  c'est  être  tyran  que  d'y  contimindre  le  dernier  des 
sujets.  I) 

Quoi,  disait-on,  vous  voulez  permettre  toutes  les  reli- 
gions? Quel  assemblage  monstrueux  de  sentiments  allez- 
vous  introduire  !  Croyez-vous  que  la  paix  puisse  subsis- 
ter avec  des  esprits  remplis  de  principes  si  opposés? 
L'unité  de  religion  n'est-elle  pas  nécessaire  dans  un  gou- 
vernement? Nos  campagnes  fument  encore  du  sang  ré- 
pandu dans  les  guerres  de  religion. 

La  réponse  de  Turgot  est  catégorique  :  «  Je  sais  de  com- 
bien de  guerres  les  hérésies  on  t  été  la  source  ;  mais  n'est-ce 
pas  parce  qu'on  a  voulu  les  persécuter?  L'homme  qui  croit 
de  bonne  foi  croit  avec  encore  plus  de  fermeté  lorsqu'on 
veut  le  forcer  de  changer  de  croyance  sans  le  convain- 
cre ;  il  devient  opiniâtre,  son  opiniâtreté  allume  son 
zèle,  son  zèle  l'enflamme;  on  a  voulu  le  convertir,  on  en 
fait  un  fanatique,  un  furieux.  Les  hommes,  dans  leurs 
opinions,  ne  demandent  que  la  liberté  ;  si  vous  voulez  la 
leur  ôter,  vous  leur  mettez  les  armes  à  la  main  ;  sup- 
portez-les, ils  resteront  tranquilles  comme  les  luthériens 
le  sont  à  Strasbourg.  C'est  donc  l'unité  de  religion,  à 
laquelle  on  veut  contraindre,  et  non  la  multiplicité  des 
opinions  qu'on  tolère  qui  occasionne  les  troubles  et  les 
guerres  civiles.  Les  païens  permettaient  toute  opinion  ; 
les  Chinois  suivent  les  mêmes  principes.  La  Prusse 
n'exclut  aucune  secte,  la  Hollande  les  réunit  toutes,  et 
ces  peuples  n'ont  jamais  eu  de  guerres  de  religion. 
L'Angleterre  et  la  France  ont  voulu  n'avoir  qu'une  reli- 
gion :  Londres  et  Paris  ont  vu  ruisseler  le  sang  de  leurs 
habitants.  » 

Mais  il  faut  des  assemblées  pour  une  religion;  l'Église, 
le  nom  le  dit,  n'est  pas  autre  chose.  Ne  craignez-vous 
pas  ces  conciliabules  ? 

(1  Oui,  sans  doute,  répond  Turgot,  si  vous  les  proscri- 
vez; on  n'y  sera  occupé  alors  (pie  des  moyens  de  se  sou- 
tenir et  de  venger  sa  foi  opprimée...  Les  assemblées  des 
protestants  sont  secrètes,  parce  qu'elles  sont  défendues. 
Autorisées,  elles  seraient  aussi  publiques  que  les  nôtres; 
pourquoi  veut-on  que  l'assemblée  d'une  secte  soit  plus 
nuisible  que  celle  d'une  autre?  qu'en  Angleterre  ce  soit 
celle  des  catholique,  en  France  celle  des  protestants; 
partout  cpIIc  qui  ne  pense  pas  comme  le  prince?  Toute 
assemblée  civile  qui  est  séditieuse  doit  être  interdite; 
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toiilc   asscinblce   religieuse   doit  être  permise,  parce 
qu'elle  est  toujours  indifférente.» 

Mais  que  deviendra  la  morale,  si  l'Kglise  n'en  a  pas  la 
garde?  Turgot  l'épond  nettement  que  l'État  a  sa  morale 
à  lui,  morale  fort  imparfaite,  sans  doute,  et  qui  ne  va 
pas  jusqu'au  fond  des  cœurs,  mais  qui  suffit  au  maintien 
de  la  société  en  défendant  tout  acte  destructeur  de  la 
paix,  ou  contraire  au  bien  public.  Dans  ce  que  la  loi  per- 
met ou  défend,  le  prince  n'a  jamais  égard  qu'à  l'utilité 
civile  et  jamais  au  salut  des  ;\mes. 

«  L'opinion  des  sujets  ne  dépend  pas  de  celle  du  roi, 
mais  leur  opinion  n'exempte  pas  leurs  actions  de  ses 
lois.  Le  prince  qui  permettrait  de  croire  en  Mahomet  ne 
seiait  pas  obligé  pour  cela  de  permettre  la  polygamie  ; 
il  ne  forcerait  personne  à  la  croire  mauvaise  ou  con- 
damnable, mais  l'utilité  de  son  État  lui  en  ferait  défen- 
dre la  pratique;  sans  attention  à  ce  que  l'Alcoran 
autorise,  ni  à  ce  qu'il  prescrit,  l'opposition  de  la  multi- 
plicité des  femmes  au  bien  public  suffirait  pour  qu'il 
l'impèchât  de  s'introduire.  Dans  le  voleur  qu'on  punit, 
on  n'a  point  d'égard  à  l'Évangile  ;  il  est  condamné,  non 
comme  mauvais  chrétien,  mais  comme  mauvais  citoyen. 
n  A  l'égard  des  ministres  du  culte,  qui  peut  douter 
de  l'inspection  que  le  prince  a  sur  eux?  Le  sacerdoce 
n'en  rend  personne  exempt;  les  évêques  ne  doivent  qu'à 
Dieu  compte  de  l'administration  des  choses  spirituelles; 
mais,  dans  l'ordre  civil,  ils  ne  sont  que  sujets,  et  par  consé- 
quent pas  plus  indépeiidants  que  les  autres.  Si  leurs  dispu- 
tes élèvent  quelque  trouble  dans  l'État,  le  roi  peut  sans 
doutelcs  réprimer;  mais  qu'il  prenne  garde  de  se  trom- 
per sur  les  moyens:  le  seul,  le  véritable,  est  de  ne  se  Jamais 
mêler  de  leurs  divisions.  11  n'y  a  eu  de  guerres  de  religion 
que  lorsqu'une  secte  a  été  favorisée  préférablement  à 
l'autre  ;  le  crédit  qu'on  lui  donne  enfle  sa  vanité,  irrite 
celle  des  autres  et  rend  par  là  la  réunion  impossible. 
L'inspection  du  prince  se  réduit  donc  à  la  tolérance  ; 
elle  seule  peut,  à  jamais,  établir  la  tranquillité.  » 

Quand  on  pense  que  ces  pages  ont  été  écrites  il  y  a 
plus  d'un  siècle,  que  d'une  part  elles  n'ont  pas  empêché 
les  fautes  de  la  Constituante  et  cette  malheureuse  Con- 
stitution civile  qui  fut  la  dernière  revanche  des  parle- 
mentaires sur  le  clergé,  et  que,  d'autre  part,  aujourd'hui 
ces  pages  qui  scandalisaient  plus  d'un  contemporain 
nous  semblent  des  vérités  évidentes  et  presque  triviales, 
on  se  demande  à  quoi  tient  cet  aveuglement  et  celte 
clairvoyance,  et  comment  les  hommes  ne  se  rendent  pas 
tout  de  suite  à  la  raison. 

C'est  que  les  hommes  ressemblent  à  une  armée  en 
campagne  :  les  éclaireurs  sont  au  loin  comme  des  en- 
fants perdus,  l'avant-garde  marche  ensuite,  puis,  à  une 
longue  distance,  vient  le  gros  de  l'armée,  puis  l'arrière- 
garde  et  enQn  les  traînards  et  les  gros  bagages.  L'arrière- 
garde  de  1754  en  arrive  aujourd'hui,  après  un  siècle,  où 
en  était  Turgot,  et  elle  se  glorifie  de  son  libéralisme 
sans  songer  qu'aujourd'hui  l'avant-garde  en  est  à  la  sé- 
paration de  l'Église  et  de  l'État. 


C'est  la  loi  des  sociétés  humaines,  mais  cette  loi,  nous 
pouvons  singulièrement  l'adoucir  et  en  abréger  les  dé- 
lais. 

D'une  part,  c'est  le  devoir  de  tout  homme  éclairé  de 
propager  la  vérité  découverte  et  de  la  faire  pénétrer 
jusqu'aux  derniers  rangs;  de  l'autre,  en  propageant 
l'éducation,  les  journaux  à  bon  marché,  les  lectures  pu- 
bliques, les  réunions,  un  peuple  en  arrive  rapidement  à 
établir  ce  que  j'appellerai  des  chemins  de  fer  intellectuels  ; 
il  peut  vaincre  l'espace  et  le  temps.  C'est  là  le  progrès 
tel  que  le  rêvait  Turgot.  Dans  le  monde  matériel,  une 
découverte  industrielle  est  bientôt  devenue  le  patrimoine 
de  tous  ;  il  faut  qu'il  en  soit  ainsi  des  vérités  religieuses, 
politiques,  morales,  et  que  l'armée  de  la  paix  et  de  la 
civilisation,  massée  en  un  seul  corps,  les  plus  forts 
aidant  les  plus  faibles,  marche  d'un  même  pas  à  la  con- 
quête d'un  meilleur  avenir. 

Ed.  L.\boulaye, 


ATHENEE, 

CONFÉREXCE  DE  M.   FRÉDÉRIC  PASST. 

De  l'hérédité  (1). 

Jene  sais,  messieurs,  si  vous  vous  rendez  compte  de  tout 
ce  que  suppose  de  pertes,  de  pertes  immenses,  incalcu- 
lables, cetteimpossibililé  de  faire  les  (iMivres  longues,  les 
œuvres  qui  ne  sont  faisables  que  parce  qu'on  a  devant  soi 
l'avenir.  L'avenir,  remarquez-le,  ce  n'est  pas  seulement 
une  jouissance  anticipée  ;  ce  n'est  pas  seulement  un  fruit 
goûté  en  imagination;  ce  n'est  pas  seulement  cette 
espérance  et  cette  satisfaction  inférieure  de  l'afifcction 
qui  suffisent  à  pousser  l'homme  en  .^vant  :  non,  c'est  une 
valeur,  une  va'eur  matérielle;  c'est  une  vale^ir  qui  se 
compte,  qui  s'évalue,  qui  se  paye  aujourd'hui. 

Lorsqu'on  entreprend  des  travaux  comme  ceux  que 
de  plus  en  plus  on  entreprend  dans  notre  société,  de  ces 
travaux  qui  demandent  dix  ans,  quinze  ans,  vingt  ans, 
cent  ans  quelquefois  à  accomplir!  lorsque,  comme  le 
créateur  du  canal  du  Midi,  Riquet,  on  commence,  en 
1666,  une  œuvre  dont  le  premier  produit  ne  pourra 
être  perçu  qu'en  1724,  et  qu'à  cette  œuvre  si  longue  on 
consacre  son  existence  entière,  sa  fortune  entière,  pour 
laisser  après  soi,  à  ses  fils  et  à  ses  descendants,  pour 
tout  héritage  deux  millions  de  dettes,  et  la  tâche  d'ache- 
ver ce  qu'on  a  commencé  !  lorsqu'on  fait  cela,  messieurs 
sans  doute  on  se  paye  de  l'espoir  de  la  gloire  à  venir 
on  se  paye  de  la  pensée  de  laisser  plus  tard  après  soi,  à 
ses  enfants,  à  ses  descendants  éloignés  peut-être  ce 
qu'on  sème,  ce  qu'on  cultive,  ce  qui  ne  vaut  rien  en- 
core, mais  ce  qui  vaudra  un  jour.  Oui,  on  se  paye  de  cet 
espoir  et  l'on  se  dit  tout  cela.  Mais  on  se  dit  autre  chose 

(1)  Suite  et  fio.  —  Voyez  le  numéro  précédent. 
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aussi  :  on  se  dit  que  si,  avant  l'heure,  on  venaità  tomber 
en  chemin;  si  l'on  ne  pouvait,  par  malheur,  terminer  ce 
qu'on  commence;  si  les  mains  qui  ont  entrepris  la  tâche 
étaient  trop  faibles  pour  l'achever;  si,  par  une  cause  ou 
par  une  autre,  par  le  dégoût,  par  la  fatigue,  par  la  ruine, 
on  se  trouvait  obligé  d'y  renoncer;  cette  œuvre,  cepen- 
dant, ne  périrait  pas  tout  entière,  qu'elle  vaudrait  quel- 
que chose,  et  qu'elle  vaudrait  pour  les  mains  mêmes  qui 
seraient  contraintes  à  l'abandonner.  Par  cela  seul,  en 
effet,  que  le  présent  a  l'avenir  devant  lui,  par  cela  seul 
que  ces  arbres  plantés  promettent  des  fruits  qu'ils  ne 
pourront  donner,  il  est  vrai,  que  dans  dix  ou  vingt  ans, 
mais  qu'ils  donneront  ;  par  cela  même  ces  arbres,  ce 
canal,  ces  champs,  ces  bAlimenfs  valent  aujourd'hui,  et, 
sur  le  marché  des  valeurs  courantes,  ils  peuvent  s'échan- 
ger aujourd'hui  même  contre  d'autres  biens  aujourd'hui 
en  rapport  ou  propres  à  la  consommation  du  jour.  L'ave- 
nir s'escompte,  comme  on  dit  en  affaires;  mais  il  ne 
s'escompte  que  parce  qu'il  est  promis  au  présent,  parce 
qu'il  est  assuré,  parce  qu'il  n'est  pas  incertain,  parce 
qu'il  n'est  pas  laissé  tout  entier  à  la  merci  de  cette  mort 
suspendue  à  toute  heure  sur  la  tête  du  plus  industrieux, 
du  plus  savant,  du  plus  vigoureux  des  hommes.  Interdi- 
sez la  moisson,  le  blé  n'est  plus  bon  qu'à  manger  en  vert  : 
fermez  l'avenir,  le  présent  est  dépouillé  de  ses  droits, 
de  ses  espérances,  de  sa  richesse  d'aujourd'hui. 

Puis  est-ce  que  c'est  là  tout,  et  le  mal  se  borne-t-il 
à  cette  perte  matérielle,  immense,  incalculable?  La 
perte,  ou,  pour  mieux  dire,  la  déchéance  morale,  n'est- 
elle  pas  plus  grave  encore;  et  n'apercevez-vous  pas 
quelque  chose  de  plus  triste  cent  fois,  de  plus  lamen- 
table, dans  cette  séparation  des  générations  qui  serait 
consommée  par  l'interdiction  de  transmettre  de  l'une  à 
l'autre  les  fruits  des  existences  laborieuses?  Eh  quoi  !  ce 
serait  en  vain  que  le  père  aurait  été  assidu  et  honnête;  ce 
serait  cubain  qu'il  aurait,  à  force  de  mérites,  espéré  sur- 
vivre, renaître,  grandir,  devenir  plus  savant,  plus  puis- 
sant ou  plus  riche  dans  ses  enfants; 'ce  serait  en  vain  que 
les  enfants  auraient  eu  pour  père  un  homme  sobre, 
économe,  habile,  qui  aurait  su  s'élever  en  partant  de 
bas  ou  améliorer  une  position  déjà  satisfaisante  et  belle  ! 
11  serait  interdit  à  la  reconnaissance  de  remonter  dans 
le  passé,  et  à  la  prévoyance  de  s'élancer  dans  l'avenir! 
Tout  lien  serait  supprimé  entre  nous  et  nos  semblables  ; 
chacun  serait  ce  qu'il  serait,  une  unité  et  rien  de  plus  ! 
L'homme  apparaîtrait  un  jour  sur  la  terre  comme  ces 
insectes  qu'un  soleil  voit  naître  et  qu'un  soleil  voit  mou- 
rir; et  après  lui,  les  êtres  issus  de  lui  auraient  à  recom- 
mencer la  même  trame  de  Pénélope,  refaite  chaque  ma- 
tin et  défaite  chaque  soir! 

Franchement,  est-ce  que  c'est  là  l'idéal  de  l'homme, 
est-ce  que  c'est  là  l'idéal  de  l'humanité  ?  Est-ce  que  l'hu- 
manité n'est  pas,  au  contraire,  un  corps  en  marche, 
toujours  en  marche?  Est-ce  que  ce  corps  toujours  renou- 
velé n'a  pas,  depuis  le  premier  jour,  à  gravir  une  mon- 
tagne sans  terme  qui  s'appelle  le  Progrès  ?  Est-ce  que  pour 


avancer  il  ne  faut  pas  qu'à  chaque  étape  il  parte  de  plus 
loin?  Mais  si  à  chaque  génération  vous  forcez  ceux  qui 
arriventà  reculer,  si  vous  les  faites  redescendre  au  point 
de  départ  de  ceux  qui  les  ont  précédés,  comment  espé- 
rez-vous, je  ne  dirai  pas  atteindre  l'inaccessible  sommet, 
mais  vous  élever  de  plus  en  plus  dans  cette  ascension 
toujours  nécessaire  et  toujours  difficile?  C'est  en  s'éle- 
vant  sur  les  épaules  les  uns  des  autres  que  les  derniers 
venus  sont  plus  grands,  dit-on  depuis  longtemps  et 
avec  raison.  Penseurs,  savants,  philosophes,  poètes, 
tous  nous  devons  plus  ou  moins  à  nos  devanciers,  et 
bien  ingrats  sont  ceux  qui  l'oublient.  Mais  s'il  y  a 
entre  tous  un  ordre  de  faits  où  cette  loi  éclate  avec 
plus  d'évidence,  s'il  y  a  un  domaine  dans  lequel  il  soit 
plus  nécessaire,  plus  indispensable  de  devoir  et  de 
devoir  beaucoup  à  ses  devanciers,  c'est  le  domaine  de 
la  richesse.  L'intelligence  au  moins  a  ses  éclairs;  il  y  a 
des  privilégiés  du  génie  qui  suppléent,  par  des  intui- 
tions instantanées,  à  la  longue  et  patiente  investigation 
des  siècles;  mais,  dans  l'ordre  matériel,  le  temps  est  la 
condition  première.  On  n'improvise  pas  les  récoltes  et 
les  œuvres  matérielles  de  ce  monde;  il  faut  les  recevoir 
intactes  autant  que  possible  pour  les  agrandir,  pour  les 
perfectionner,  pour  les  transmettre  après  soi  plus 
grandes  et  plus  belles  qu'on  ne  les  a  reçues. 

Mais  ici  il  faut  que  je  m'arrête  un  instant  ;  car  cet 
agrandissement  même  dont  je  proclame  la  nécessité, 
c'est  de  lui  qu'on  s'effraye,  c'est  la  pierre  d'achoppe- 
ment, la  pierre  de  scandale.  On  se  dit  :  Mais  cet  héritage, 
cet  héritage  dont  l'essence  est  de  grandir  en  se  trans- 
mettant, il  ne  fait  autre  chose  que  de  creuser  davantage 
encore,  entre  la  richesse  et  la  pauvreté,  l'abîme  qu'a 
commencé  à  creuser  la  propriété.  Les  hommes  étaient 
égaux  au  début,  égaux  devant  le  monde  tel  qu'il  était  au 
début.  Par  la  propriété,  ils  sont  devenus  inégaux,  et 
par  l'héritage  ils  deviennent  plus  inégaux  encore.  Et 
que  me  fait  à  moi,  pauvre,  votre  richesse?  que  me  fait  à 
moi,  qui  n'ai  pas  d'héritage,  qui  n'en  aurai  jamais,  que 
d'autres  se  trouvent  mieux  d'hériter  sans  entraves  du 
travail  de  leurs  pères? 

Disons  un  mot,  un  mot  seulement  de  cette  question 
de  l'inégalité  que  je  viens  d'indiquer.  Mais  auparavant 
nous  avons  à  nous  demander  s'il  est  vrai  que  l'héritage 
n'existe  que  pour  quelques  hommes;  qu'il  y  ait  des 
hommes,  la  plupart  des  hommes  peut-être,  qui  n'aient, 
comme  on  l'a  dit,  rien  à  attendre  de  l'hérédité,  rien, 
absolument  rien? 

Eh  bien  !  non,  cela  n'est  pas  vrai  ;  je  dis  plus,  c'est 
le  contraire  de  la  vérité.  Oh  !  je  reconnais  tout  ce  qu'il  y 
a,  dans  les  premières  apparences,  dans  le  contraste, 
dans  l'effet  aux  yeux,  de  choquant,  de  difficile,  de  bles- 
sant bien  souvent.  Je  reconnais  tout  ce  qu'il  y  a,  dans 
le  spectacle  de  l'opulence,  de  tentateur  pour  les  hommes 
qui  se  trouvent  moins  bien  partagés,  dénués  peut-être  ; 
je  reconnais  aussi  tout  ce  que  le  vice   des   institutions 
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quelquefois,  le  mauvais  usage  de  la  richesse  souvent, 
peuvent  ajoulerà  ce  scandale  naturel,  inévitable,  de  l'ef- 
fet aux  yeux.  Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  tout  le 
monde  a  part  à  l'héritage,  et  que  le  plus  petit,  le  plus 
pauvre,  le  plus  faible  a  son  héritage  comme  le  plus  ri- 
ctie.  Ce  n'est  pas  assez  dire  :  il  a  deux  héritages,  ou, 
pour  mieux  dire,  nous  avons  tous  deux  héritages.  Nous 
avons  l'héritage  direct  et  l'héritage  indirect  :  nous  avons 
ce  que  nous  recevons  personnellement  de  ceux  qui  nous 
sont  chers  et  qui  ont  pu  nous  transmettre  le  reliquat  de 
leur  existence  ;  et  nous  avons  (ce  qui  vaut  davantage  cent 
fois)  ce  que  nous  recevons  h  toute  heure  de  l'inévitable 
rayonnement  de  la  richesse  au  milieu  de  laquelle  nous 
vivons. 

Eh  quoi  !  vraiment,  vous  n'avez  pas  d'héritage,  dites- 
vous?  Vous  n'avez  rien,  rien  absolument  à  attendre  de 
rhérédité?Mais,  dites-moi,  est-ce  que  vous  n'avez  pas,  par 
hasard,  quelque  outil  dont  s'est  servi  voire  père  pendant 
sa  vie,  quelque  meuble  qui  garnissait  sa  modeste  habi- 
tation, la  chaise  sur  laquelle  vous  a  bercé  votre  rr:ôre, 
le  lit  dans  lequel,  pendant  cinquante  ans  peut-être  d'une 
union  sans  nuages,  ont  reposé  ensemble  ces  deux  êtres 
chéris  et  pleures?  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  mille 
petits  objets,  mille  riens;  mille  choses  d'une  valeur 
infinie,  faut-il  dire  plutôt,  car  ils  représentent  pour  vous 
les  souvenirs  d'une  existence  entière?  Est-ce  que  par- 
fois, en  touchant  cet  outil  grossier  en  apparence,  mais 
précieux,  cet  outil  usé  et  consacré  par  le  travail,  vous 
n'y  sentez  pas  comme  une  vertu  secrète  qui  vous  rap- 
pelle la  main  laborieuse  qui  vous  l'a  transmis  et  qui 
vous  a  transmis  avec  lui  le  parfum  des  vertus  qu'elle  y 
a  pour  ainsi  dire  incarnées?  C'est  peu  de  chose,  dites- 
vous  :  c'est  possible  par  comparaison;  mais  en  soi-même 
c'est  beaucoup,  c'est  immense.  Et,  en  effet,  vous  tenez 
h  cela,  le  plus  pauvre  tient  à  cela  :  allez  au  plus  pauvre 
enlever  l'outil  de  son  père,  le  fauteuil  de  sa  mère,  le 
portrait  de  son  aïeul;  est-ce  que  toutes  les  libres  de  son 
cœur  ne  se  révolteront  pas  contre  la  spoliation,  contre 
l'iniquité? 

Mais,  messieurs,  si  le  petit  héritage  est  sacré,  pourquoi 
donc  le  grand  héritage  ne  le  serait-il  pas?  Si  le  germe 
est  sacré,  pourquoi  donc  la  pousse,  qui  n'est  que  le  dé- 
veloppement du  germe,  ne  serait-elle  pas  sacrée  à  son 
tour?  Pourquoi  ne  seraient-ils  pas  sacrés  aussi  les  plus 
hauts  parmi  les  arbres  qui  se  sont  élevés  peu  à  peu  de 
ce  germe  et  de  cette  pousse?  Vous  avez  parfois  contem- 
plé dans  la  forêt  ce  chêne  gigantesque  qui  la  domine  au 
loin,  ce  chêne  dont  l'âge  et  la  taille  inspirent  la  vénéra- 
tion et  le  respect,  qui  est  devenu  inviolable  en  quelque 
sorte  et  devant  lequel  s'arrête  la  hache,  devant  lequel 
le  calcul  sordide  lui-même  recule  comme  épouvanté  de 
sa  majesté  :  vous  êtes-vous  demandé  alors  comment  s'est 
élevé  ce  géant  magnifique,  comment  il  a  commencé, 
d'où  il  est  sorti,  ce  qu'il  était  à  son  début?  Ce  qu'il  était, 
messieurs,  je  vais  vous  le  dire,  et  il  est,  en  vérité,  bien 
aisé  de  vous  le  dire;  car  vous  le  savez  tous  aussi    bien 


que  moi.  Il  y  avait  quelque  part  une  graine  sans  appa- 
rence, obscure,  vulgaire,  perdue  sous  la  mousse  et  chas- 
sée peut-être  d'un  pied  négligent  et  dédaigneux  par  le 
passant,  ou  enfoncée  dans  la  boue  par  l'animal  en  quête 
de  nourriture.  Dans  cette  graine  se  cachait  un  germe,  et 
de  ce  germe  est  sortie  une  pousse  tendre,  quel((uc  chose 
(le  frêle,  mais  de  verdoyant,  i\  |)eine  visible  pourtant  au 
regard.  Et  cette  pousse  s'est  élevée,  et  elle  a  grandi;  et 
lorsque  l'hiver  est  venu,  elle  s'est  fanée;  la  vie  a  paru 
s'en  retirer,  il  a  semblé  que  tout  était  dit,  que  tout  était 
fini,  qu'il  n'en  restait  rien.  Il  en  restait  quelque  chose; 
il  en  restait  ce  quelque  chose  de  noir,  de  sec  en  appa- 
rence, que  vous  étiez  tentés  de  dédaigner  comme  mort 
en  réalité,  mais  dans  lequel  la  vie  en  s'ellaçant  avait  con- 
servé quelque  retraite,  et,  si  je  puis  m'exprinicr  ainsi, 
quelque  intelligence.  Et  lorsque  le  printemps  est  revenu, 
lorsque  la  sève  endormie  dans  le  sein  de  la  terre  s'est 
réveillée,  et  qu'elle  a  commencé  ;\  vouloir  remonter 
au  soleil  et  à  la  lumière,  elle  a  trouvé,  pour  y  remonter, 
cette  tige  desséchée,  mais  vivante  encore,  dans  laquelle 
elle  s'est  élevée  plus  haut.  Et  puis  cette  lige  s'est  dessé- 
chée de  nouveau;  la  mort  a  semblé  revenir;  mais  cette 
mort  recelait  encore  la  vie.  Et  la  vie  est  revenue  et  la 
mort  ensuite, — la  mort  apparente,  — et  la  résurrection  vé- 
ritable une  fois  encore;  et  de  nouveau  la  mort  apparente 
et  après  elle  la  résurrection  véritable.  Et  ainsi  la  vie  a  ga- 
gné du  terrain  à  chaque  fois;  et  à  travers  cent  ans,  mille 
ans  peut-être  de  ces  alternatives,  s'est  formé  cet  arbre 
sans  égal,  qui  aujourd'hui  surpasse  toutes  les  plus  hautes 
cîmes. 

C'est  ainsi,  précisément,  que  se  passent  les  choses 
dans  les  familles  où  le  travail  et  l'exemple  du  travail  se 
transmettent  et  se  conservent  de  père  en  fils,  dans 
les  familles  où,  lorsque  la  mort  passe  sur  l'œuvre  de 
ceux  qui  disparaissent,  on  sait  ne  pas  en  laisser  échap- 
per entièrement  la  vie;  dans  les  familles  où  la  sève  du 
labeur  actuel  vient  de  génération  en  génération  s'ajou- 
ter à  ce  qui  est  resté  de  la  sève  du  labeur  passé.  C'est 
ainsi  que,  par  des  additions  et  des  modifications  succes- 
sives, se  forment  et  s'agrandissent  —  comme  un  mo- 
nument auquel  chacun  ajoute  sa  pierre  —  ces  édifices 
de  richesses  privées  dont  quelquefois  les  proportions 
étonnent  et  scandalisent,  mais  scandalisent  ;\  tort  lors- 
qu'ils ne  sont  que  le  résultat  accumulé  du  travail  et 
de  la  persévérance.  C'est  ainsi  que  le  fils  est  plus  riche 
que  le  père,  le  petit-fils  que  le  fils,  et  les  arrière-ne- 
veux que  le  petit-fils  lui-même.  Ce  père,  souche  d'une 
race  que  vous  enviez  peut-être,  savez-vous  ce  que  c'é- 
tait? C'était  le  pauvre  sauvage,  l'homme  ignorant  et  faible 
qui  disputait  aux  oiseaux  les  fruits  des  arbres  et  arrachait 
de  ses  ongles  nus  les  racines  à  la  terre.  Cet  homme,  avec  le 
temps,  à  force  de  patience,  de  travail,  de  persévérance, 
en  réprimant  chaque  jour  ses  appétits,  en  ajoutant  cha- 
que jour  un  nouveau  labeur  au  labeur  de  la  veille,  est 
parvenu  à  se  créer,  quoi  ?  ce  premier,  ce  grossier,  mais 
cet  immense,  cet  incomparable  capital  qui  s'appelait  un 
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arc.  une  barque,  un  filet.  Et  ce  capital,  il  l'a  transmis  à 
son  fils;  il  lui  a  transmis  de  plus,  avec  ce  premier  capi- 
tal, l'adresse,  l'habileté,  l'exemple,  qui  devaient  le  faire 
fructifier  entre  ses  mains.  Le  fils,  mieux  armé  par  la 
main  du  père,  a  eu  plus  de  loisir  pour  observer,  pour 
discerner  les  qualités  de  quelques  plantes  alimentaires, 
du  maïs,  du  millet,  que  sais-je?  Et  il  a  gr.itté  la  terre 
autour  de  sa  cabane;  il  l'a  défendue  contre  les  ravages 
des  animaux  et,  ce  qui  était  plus  dangereux  de  beau- 
coup, contre  les  ravages  et  la  faim  de  ses  semblables;  il 
a  eu  ainsi  un  champ,  un  petit  champ;  il  a  été  proprié- 
taire, petit  propriétaire,  mais  propriétaire  dans  toute  la 
force  du  terme,  le  premier  peut-être  de  ces  propriétaires 
fonciers  qui  ont  fixé,  d'une  manière  durable,  sur  le  sol 
l'empreinte  jusqu'alors  éphémère  du  pied  de  l'homme. 
Et  le  fils  de  ce  fils  a  fait  mieux;  son  petit-fils  à  son 
tour  mieux  encore:  ils  ont  dompté  les  animaux,  défoncé 
le  sol,  exploité  la  pierre  et  les  métaux;  et  de  génération 
en  génération  les  descendants  de  ce  pauvre  sauvage  sont 
devenus  ce  que  nous  sommes,  vous,  moi,  nous  tous,  ce 
que  sont  les  plus  riches,  les  plus  fortunés,  les  plus  en- 
viés parmi  nous. 

Mais;\  quoi  bon  vraiment  de  remonter  si  haut?  Regar- 
dons autour  de  nous  et  voyons  ce  qui,  tous  les  jours,  se 
passe  sous  nos  yeux.  Un  pauvre  ouvrier,  à  la  fin  d'une 
existence  honnête  et  laborieuse,  laisse  à  son  fils  un  peu 
d'aisance  ;  moins  que  de  l'aisance,  un  métier,  quelques 
outils,  un  commencement  d'instruction,  le  goût  du  tra- 
vail et  le  sentiment  de  la  dignité  humaine.  Le  fils  ftiit 
bon  emploi  de  ces  dons  du  père  ;  il  cultive  et  fait  valoir 
l'humble  héritage  qu'il  a  reçu;  il  devient  un  entrepre- 
neur, un  commerçant,  un  cultivateur  estimé.  Et  son  fils 
à  lui,  recevant  davantage  et  se  servant  mieux  de  ce  qu'il 
reçoit,  devient  un  grand  industriel,  un  grand  ingénieur, 
un  grand  capitaliste  dont  la  prospérité  éclatante  frappe 
tous  les  regards.  C'est  le  premier  Stephenson  peut-être, 
ou  le  premier  Séguin,  ou  le  premier  Peel,  le  père  de  ce 
Robert  Peel  qui,  gn\ce  à  la  richesse  et  au  nom  de  son 
père,  grâce  à  l'instruction,  au  loisir,  ;\  l'influence  que 
lui  avait  assurés  son  père,  viendra,  sous  l'impulsion  d'un 
autre  fils  qui  s'est  élevé,  lui  aussi,  sur  le  travail  plus  mo- 
deste de  ses  pères,  sous  l'impulsion  du  grand  Cobden, 
accomplir  l'une  des  plus  grandes  et  des  plus  fécondes 
réformes  de  ce  siècle,  et  faire  à  son  pays  ce  présent 
magnifique  qui  s'appelle  la  liberté  commerciale,  la  liberté 
coipmcrciale,  c'est-à-dire  un  dégrèvement  d'un  milliard 
sur  la  nourriture  de  ses  concitoyens  ;  c'est-à-dire  la  faim 
à  jamais  écartée  de  la  nation  qu'elle  décimait;  c'est- 
à-dire  surtout  l'irritation  et  la  haine  bannies  des  esprits 
et  des  cœurs,  et,  comme  se  plaisait  à  le  rappeler  Robert 
Peel  lui-même  au  moment  de  quitter  le  pouvoir,  comme 
la  reconnaissance  de  l'.\ngleterre  l'a  gravé  sur  le  pié- 
destal des  statues  qu'elle  lui  a  élevées,  le  pain  du  pauvre, 
le  pain  de  l'ouvrier,  purifié  de  ce  levain  amer  de  l'injus- 
tice qui  s'y  était  môle  jusqu'alors  ! 
Voilà   comment  grandissent  les  hommes,  comment 


grandissent  les  générations  d'hommes  ;  voilà  la  carrière 
que  l'héritage  ouvre  dans  chaque  famille  ;  voilà  ce  que 
renferme  ce  petit  germe  que  vous  dédaigniez,  ce  peu  de 
chose,  ce  presque  rien  que  vous  sembliez  prêt  à  répu- 
dier en  disant:  «Je  n'ai  pas  d'héritage,  je  n'ai  rien  à 
attendre  de  l'héritage.»  Ce  n'est  qu'un  germe,  c"estvrai, 
mais  c'est  un  germe  qui  a  devant  lui  l'avenir;  c'est  le 
premier  pas  dans  une  voie  que  vous  peut-être  et  vos  fils 
après  vous  parcourrez  tout  entière  avec  éclat  et  bonheur. 

Ce  n'est  pas  tout,  d'ailleurs,  et  à  côté  de  l'héritage 
direct,  à  C(Mé  de  ce  que  chacun  reçoit  personnellement 
par  transmission  directe,  il  y  a,  je  le  disais  tout  à  l'heure, 
et  je  dois  le  redire  encore,  il  y  a  l'héritage  universel  et 
indirect  :  il  y  a  ce  que,  par  le  fait  même  de  l'hérédité 
accordée  aux  individus  et  respectée  en  eux,  l'huma- 
nité tout  entière  se  trouve  appelée  à  recevoir  à  son  tour 
et  à  recueillir  à  toute  heure. 

Un  homme,  par  son  intelligence,  par  son  travail,  par 
sa  persévérance,  amène  au  jour  une  richesse  nouvelle. 
D'une  terre  aride  et  nue  il  extrait  le  fer,  ou  d'une  fange 
jusqu'alors  désagréable  plus  que  toute  autre  peut-être, 
il  fait  sortir  un  métal  utile  ou  précieux  comme  l'alumi- 
nium :  d'une  racine  dédaignée  il  fait  la  rivale  heureuse 
de  la  canne  des  Antilles;  ou,  dans  cette  pierre  noire  qui 
tache  les  mains  et  qui,  pendant  des  siècles,  est  demeurée 
inutile  et  repoussée  sous  nos  yeux,  il  découvre  les  mer- 
veilles de  la  chaleur  et  de  la  force,  les  splendeurs  de  la  lu- 
mière, des  désinfectants,  des  couleurs,  des  essences  et  tout 
ce  qu'on  trouve  aujourd'hui  dans  le  plus  humble  et  le 
plus  grossier  des  morceaux  de  houille.  Il  est  possible  que 
cet  homme  parvienne  à  garder  pour  lui,  pendant  plus 
ou  moins  longtemps,  le  fruit  de  ses  sueurs,  et  alors 
assurément  cet  homme  s'enrichira.  Mais  est-ce  qu'il  n'a 
pas  mérité  de  s'enrichir?  Est-ce  qu'il  a  rien  pris  à  ses 
semblables  ?  est-ce  qu'il  ne  leur  a  rien  donné  ?  Est-ce 
qu'il  ne  leur  a  pas  donné,  dés  le  premier  jour,  la  faculté 
d'obtenir  de  lui,  en  le  payant  il  est  vrai,  ce  que  jusqu'a- 
lors ils  n'auraient  pu  se  procurer  à  aucun  prix?  Est-ce 
qu'il  ne  leur  a  pas  donné  ensuite,  est-ce  qu'il  ne  leur 
donne  pas  tous  les  jours,  à  tous,  l'exemple,  sans  le- 
quel ils  ignoreraient  jusqu'à  la  possibilité  de  connaître 
ces  choses,  et  avec  l'exemple  le  désir  et  les  moyens  de 
l'imiter?  Est-ce  que  toute  richesse  nouvelle,  par  cela 
seul  qu'elle  existe,  n'est  pas  une  addition  au  patrimoine 
commun?  Je  m'attaque  au  sol,  et  d'un  terrain  jusqu'alors 
inculte  ou  rebelle  je  parviens  à  tirer  une  moisson  nou- 
velle. Tant  mieux  pour  moi,  et  tant  mieux  pour  tout  le 
monde.  Je  rends  ce  champ  fertile,  et  lorsqu'il  est  devenu 
fertile  par  mes  soins,  je  le  transmets,  après  moi,  à  mes 
enfants,  ou  je  le  livre,  moyennant  finances,  à  un  agri- 
culteur qui  continuera  de  le  faire  valoir.  Je  m'enrichis 
et  j'enrichis  ma  famille,  oui  ;  mais  par  cela  seul  que  je 
m'enrichis  ainsi,  par  cela  seul  que  je  crée,  que  je  mul- 
tiplie, que  je  vends  et  qtiej'achète,  je  mets  sur  le  marché 
des  ressources  nouvelles,  je  donne  plus  de  facilités  à  la 
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vie  et  au  travail  de  mes  semblables,  et  je  rends  à  la  so- 
ciété tout  entière  un  service,  un  incomparable  service. 
Un  bien  nouveau,  par  cela  seul  qu'il  existe,  qu'il  est 
connu,  qu'il  peut  être  acquis  moyennant  l'abandon 
d'autres  biens  ,  est  pour  tout  le  monde  comme  une 
lumière  qui,  allumée  pour  l'usage  particulier  de  quel- 
ques-uns, éclaire  peu  ou  beaucoup,  mais  éclaire  inévi- 
tablement, en  portant  ses  rayons  plus  ou  moins  loin, 
ceux-là  même  pour  l'usage  desquels  elle  n'était  pas  allu- 
mée. 

Qu'on  s'étonne  parfois  de  l'éclat  de  telle  ou  telle  lu- 
mière et  qu'on  s'imagine  qu'elle  éteint  les  lumières  plus 
faibles  dont  la  clarté  disparait  à  côté  de  la  sienne,  comme 
la  clai  (é  des  étoiles  semble  pâlir  et  mourir  quand  brille 
le  soleil  ;  ce  peut  être  une  impression  naturelle  du 
premier  coup  d'oeil,  mais  c'est  une  impression  fausse  à 
coup  sûr.  Et  si  jamais  la  chandelle  ou  la  torche  de  ré- 
sine, jalouses  du  bec  de  gaz  à  côté  duquel  elles  font  trisic 
figure,  venaient,  dans  leur  dépit,  à  demander  qu'on 
l'éteigne,  ne  serait-on  pas  en  droit  de  leur  répondre  ce 
que  répondait  plaisamment  l'abbé  Maury  aux  énergu- 
mônes  qui  voulaient  le  mettre  à  la  lanterne  :  «  En  ver- 
rez-vous  plus  clair?  » 

Oui,  par  cela  seul  qu'il  y  a  une  lumière  quelque  part, 
non-seulement  le  point  où  brille  cette  lumière  se  trouve 
éclairé,  mais  d'autres  points  s'éclairent  aussi  à  l'entour 
du  premier.  Par  cela  seul  qu'il  y  a  plusieurs  lumières 
dans  un  môme  lieu,  ces  lumières  se  renvoient  les  unes 
aux  autres,  par  un  mutuel  rayonnement,  quelque  chose 
des  effluves  brillants  qui  en  sortent  h  toute  heure.  Et 
par  cela  seul  que  des  fortunes  s'élèvent  dans  une  société, 
par  cela  seul  que,  sans  fraude  et  sans  spoliation,  des 
hommes  accroissent  leur  patrimoine  particulier,  leur  ri- 
chesse, leur  bien-Ôtre,  par  cela  seul  aussi  le  patrimoine 
commun  s'accroît,  et  la  richesse,  le  bien-être,  grandis- 
sent pour  tout  le  monde. 

"Vous  croyez  que  c'est  un  paradoxe  bienveillant  ;  vous 
croyez  n'avoir  aucune  part  à  l'héritage  d'un  frère,  d'un 
voisin,  d'un  ami,  à  l'héritage  individuel  laissé  aux  fds 
par  leurs  pères?  Eh  bien!  écoutez  cette  page:  elle  est 
claire  et  elle  va  droit  au  luit. 

«Qu'est-ce  donc  —  dit  unauteur  contemporain, M. Mo- 
n  deste  —  qu'est-ce  donc  que  valent  toutes  ces  décou- 
»  vertes  amassées  depuis  le  commencement  du  monde? 
»  Ce  qu'elles  valent?  Eh,  vraiment,  supposez  donc  que, 
»  par  quelque  ^nalheur,  heureusement  impossible,  une 
I)  série  seulement  de  procédés  industriels  fût  perdue, 
1)  ceux  de  l'industrie  du  verre,  par  exemple  :  est-ce  au 
»  prix  d'un  million  de  francs  d'expériences  et  de  tenla- 
))  tives  que  vous  la  reconstitueriez  ?  Non,  sans  doute.  Eh 
»  bien  !  jugez  par  là  du  prix  de  l'ensemble  ;  et,  dans  cet 
»  ensemble,  romarquez-le  bien,  il  n'y  a  peut-être  pas  un 
))  capital,  pas  un  procédé  découvert  qui  n'ait  été  trans- 
»  mis  par  un  père  à  son  fils,  par  un  donateur  à  quelque 
»  donataire.  Triptoième  a  eu  vraisemblablement  des  hé- 
»  ritiers  pour  sa  charrue,  et  l'inventeur  anonyme  du  verre 


»  pour  sa  découverte,  comme  Arkwright  en  a  eu  pour  sa 
I)  Jenny,  comme  aujourd'hui  en  auront  encore  les  invcn- 
»  tours  de  nos  merveilleuses  légions  de  machines  agri- 
»  colcs  et  industrielles,  sauf  ces  détrônements  successifs 
))  qui  précipitent  incessamment  les  inventions  sous  les 
»  pieds  d'inventions  plus  parfaites.  Et  pourtant,  à  quel 
»  prix  vous  procurez-vous  le  grain  qu'a  préparé  la  char- 
»  rue,  le  verre,  le  coton,  le  lin,  la  laine,  filés,  tissés  et 
»  teints  par  vingt  séries  de  procédés  industriels?  Un 
))  mètre  d'étoffe  de  laine  coûte  6,  8,  10  francs  :  trois  ou 
»  quatre  journées  de  travail  ;  un  mètre  d'étolfe  de  coton 
»  coûte  1  franc  :  une  demi-journée  de  travail  ;  un  verre 
))  20  ou  25  centimes  :  moins  de  deux  heures  du  plus 
»  humble  travail.  C'est  que  les  machines,  c'est  que  les 
»  découvertes  travaillent  pour  vous  gratuitement.  C'est 
I)  qu'en  même  temps  que  les  inventeurs  avaient  des  fils, 
»  ils  avaient  des  frères,  des  parents  dont  vous  êtes  les 
»  descendants,  et  que  la  propriété,  les  capitaux,  les 
»  fruits  du  travail  et  de  l'intelligence,  sous  toutes  leurs 
»  formes,  se  souvenant  mieux  que  vous,  sans  vous,  de 
))  ces  parentés  inconnues,  vous  ont  compris  d'eux-mêmes 
))  dans  l'héritage,  de  sorte  qu'en  définitive  la  propriété, 
»  le  capital,  contre  lesquels  une  partie  de  la  population 
I)  se  soulève,  dans  certains  temps,  en  les  accusant  d'être 
»  une  institution  antifraternelle,  se  trouve  être  celle 
1)  peut-être  de  toutes  les  institutions  humaines  qui  at- 
»  teste  et  respecte  le  mieux  l'origine  commune  de  tous 
1)  les  hommes  et  leur  rappelle  le  plus  hautement  leur 
»  qualité  de  frères.  » 

J'aimerais,  messieurs,  à  insister  devant  vous  sur  cette 
vérité  et  sur  toutes  les  harmonies  qui  en  découlent. 
J'aimerais  à  vous  montrer  dans  toute  sa  beauté,  dans 
toute  sa  splendeur,  <(  ce  grand  partage  des  derniers-nés  » 
par  l'inévitable  évaporation  du  travail  d'hier  au  profit 
du  travail  d'aujourd'hui,  ce  rayonnement  fécond  et 
incessant  par  suite  duquel,  quoi  qu'on  fasse,  le  résultat 
du  travail  vaut  toujours  moins  dans  la  main  de  celui 
qui  l'a  reçu  d'un  autre  que  dans  la  main  de  celui  qui 
l'a  créé  lui-même  :  secours  involontaire  que  le  passé 
prête  à  l'avenir  et  qui,  dans  l'effort  accompli  avant  nous, 
nous  fait  trouver  à  toute  heure,  et  pour  toute  chose,  des 
resssources,  des  facilités  et  des  exemples.  Avoir  travaillé 
c'est  aider  ses  semblables  à  travailler. 

J'aimerais  à  vous  montrer  tout  cela,  et  l'inégalité  non 
pas  croissante,  comme  on  le  dit,  mais  décroissante  par 
le  fait  de  l'existence  de  la  propriété  et  de  la  transmis- 
sion de  la  propriété.  Mais  il  faut  finir,  et  je  finis  en  m'ar- 
rôtant  à  ce  mot,  l'inégalité. 

L'inégalité,  c'est  là  le  véritable  mot  de  toute  cette 
question  ;  c'est,  il  faut  bien  le  dire,  le  mot  de  toutes 
les  questions  du  même  genre.  On  agite  bien  des  pro- 
blèmes à  propos  de  l'ordre  matériel  des  sociétés;  mais 
allez  au  fond,  et  vous  trouverez  que  ce  ne  sont  que 
des  f.içons  différentes  de  poser  ce  grand,  cet  éternel, 
cet  unique  problème  de  l'inégalité  entre  les  hommes. 
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Eh  bien!  ce  problème,  quel  est-il  ?  Est-ce  de  savoir  si, 
dans  une  société  où  régnent  la  propriété  et  l'hérédité, 
si,  malgré  la  propriété  cl  l'hérédité,  en  présence  de  la 
propriété  et  de  l'hérédité,  les  hommes  sont  ou  ne  sont 
pas  égaux,  s'il  subsiste  entre  eux  des  différences  de  for- 
tune et  de  bonheur?  Non,  le  problème,  en  tant  qu'il 
peut  mettre  en  cause  la  légitimité  des  possessions  ac- 
quises ou  transmises,  est  de  savoir  si  l'existence  de  la 
propriété  et  de  l'hérédité  porte  on  non  une  atteinte 
sérieuse  à  l'égalité  primitive  des  hommes,  ou  si  elle  n'est 
pas,  au  contraire,  le  moyen  d'atténuer  et  d'atténuer  de 
plus  en  plus  cette  inégalité  primitive. 

On  nous  parle  tous  les  jours  de  la  primitive  commu- 
nauté et  de  sa  liberté  perdue.  On  nous  vante  cette  vie 
des  premiers  jours  comme  l'Eldorado  de  l'égalité.  Égaux 
en  face  de  quoi,  s'il  vous  plaît?  En  face  de  ces  fruits 
livrés  à  tout  le  monde  et  qui  ne  sont  encore,  en  réalité, 
à  personne?  Égaux  en  face  de  la  faim,  de  la  fièvre,  des 
intempéries;  en  face  du  marais  et  de  la  forêt,  et  des 
hôtes  impurs  qui  les  infestent?  Non,  pas  même  égaux 
devant  tout  cela.  Voyons  :  est-ce  que  pour  arracher  les 
racines  à  la  terre,  pour  grimper  aux  arbres  cueillir  les 
fruits  cachés  dans  leurs  branches,  pour  atteindre  le 
gibier  à  la  course  ou  l'arrêter  à  la  pointe  de  la  flèche; 
est-ce  que  pour  tout  cela  c'est  la  môme  chose  d'avoir 
de  bonnes  jambes,  des  bras  robustes,  des  yeux  perçants 
ou  d'être  chétif,  infirme,  aveugle  ou  perclus?  Les  qua- 
lités physiques  sont  les  seules  h  peu  près  qui  soient  d'un 
usage  habituel  en  ces  temps-là;  car  les  qualités  morales 
et  intellectuelles  ne  trouveraient  guère  encore  ni  emploi 
ni  salaire.  Ces  qualités  sont-elles  égales,  par  hasard;  sont- 
elles  équivalentes  seulement;  et  ces  différences  phy- 
siques ne  constituent-elles  pas  entre  les  hommes  la  plus 
énorme,  la  plus  effroyable  inégalité  au  sein  d'un  dénù- 
ment  dont  n'approcha  jamais  le  plus  terrible  dénûmcnt 
de  nos  jours?  Alors  les  jeûnes  de  plusieurs  jours  sont 
le  lot  habituel  des  plus  favorisés  ;  les  vieillards  et-  les 
faibles  restent  en  arrière  dans  les  marches  ou  sont 
égorgés  par  pitié.  Parmi  nous  le  plus  faible,  le  plus 
pauvre,  peut  au  moins  trouver,  dans  la  richesse  du  milieu 
qui  l'entoure,  des  moyens  d'occupation  ou  d'existence. 
11  y  a  des  travaux  pour  toutes  les  aptitudes,  jusqu'aux 
plus  faibles,  jusqu'aux  plus  insaisissables,  jusqu'aux 
plus  ridicules  et  aux  plus  étranges  parfois.  Toute  indus- 
trie nouvelle,  tout  métier  nouveau  est  un  appel  au  tra- 
yait; toute  multiplication  de  richesse  est  un  fonds  de 
salaire  qui  se  forme,  et  toute  accumulation  un  réservoir 
où  l'on  puisera  quelque  jour.  Certes  la  misère  est  grande 
encore  et  terrible  pour  un  trop  grand  nombre  de  nos 
semblables;  mais  ce  n'est  pas  à  l'accroissement  de  la 
richesse  qu'il  faut  s'en  prendre,  c'est  à  son  insuffisance. 
C'est  au  développement  de  la  production  à  recouvrir 
peu  à  peu,  comme  une  marée  qui  monte,  ces  grèves  dé- 
solées et  ces  plages  arides. 

La  société  forme  une  chaîne  immense  dont  les  pre- 
miers anneaux  tirent  après  eux  les  derniers;  un  corps 


en  marche  qui  a  ses  traînards  comme  il  a  ses  éclaireurs, 
mais  qui  avance  et  dans  lequel  les  traînards  même  suivent 
la  trace  des  éclaireurs.  Ne  jalousons  donc  pas  ceux  qui 
ouvrent  la  marche  ;  suivons-les,  cela  vaudra  mieux.  Et 
vraiment,  messieurs,  est-ce  que  les  choses  pouvaient 
être  arrangées  autrement  ;  ou,  si  elles  l'avaient  été,  qu'y 
eussions-nous  gagné?  On  parle  de  progrès,  on  parle  de 
dignité  humaine  :  c'est  tout  cela  précisément  qui  est  en 
cause,  et  c'est  cela  que  trop  souvent,  et  sans  le  vouloir 
assurément,  on  répudie.  Songez-y  :  il  n'y  a  que  deux 
hypothèses  admissibles,  et  c'est  entre  elles  qu'il  fallait 
choisir.  Ou  bien  nous  pouvions  être  des  fourmis  ou 
des  abeilles,  des  animaux  ;\  jamais  fixés  dans  leur  con- 
dition première,  et  se  renouvelant  sans  changement  et 
sans  idéal  en  séries  indéfinies  d'existences  toujours  les 
mêmes.  Ou  bien  nous  pouvions  être  des  hommes,  c'est- 
à-dire  des  êtres  imparfaits,  mais  perfectibles,  agrandis- 
sant de  génération  en  génération  le  dépôt  de  la  vie 
qu'ils  se  transmettent,  et  s'avançant,  à  la  suite  les  uns 
des  autres,  vers  un  but  inaccessible  peut-être,  mais  tou- 
jours poursuivi  et  toujours  plus  distinct.  Nous  voulons 
être  des  hommes,  et  nous  voulons  que  le  mouvement  ne 
s'arrête  jamais?  Mais  alors  il  faut  un  moteur  à  ce  mou- 
vement; il  faut  pour  le  travail  une  récompense  et  pour 
la  paresse  un  châtiment  ;  il  faut  un  frein  et  un  aiguillon  : 
un  frein  pour  retenir  ceux  qui  s'égarent  et  un  aiguillon 
pour  stimuler  ceux  qui  voudraient  s'arrêter  ou  reculer. 
Il  faut  à  la  diversité  des  aptitudes  et  des  efforts  des  ré- 
compenses diverses  :  et  comment  voulez-vous  que  la 
moindre  émulation  subsiste  si  tous  les  hommes  ont  ici- 
bas  la  même  condition,  le  même  sort;  si  c'est  en  vain 
que  l'un  s'ingénie  davantage  ou  se  montre  plus  sévère 
pour  lui-même,  que  celui-ci  déploie  plus  d'intelligence 
que  ceux-là  ou  que  cet  autre  fait  mieux  fructifier  les 
dons  qu'il  a  reçus  en  partage  de  la  Providence? 

Oui,  il  faut  le  dire  hardiment,  la  condition  hu- 
maine repose  tout  entière  sur  l'inégalité  ;  mais  c'est 
une  inégalité  qui  se  réduit  d'elle-même,  une  inégalité 
qui  s'atténue  à  mesure  que  l'homme  progresse  :  c'est 
une  inégalité  non  pas  malfaisante  mais  bienfaisante,  et 
grâce  à  laquelle  se  réalisent  tour  à  tour  toutes  ces  mer- 
veilleuses conquêtes  devant  lesquelles  tous  sont  égaux. 
La  condition  humaine  repose  sur  l'inégalité,  et  savez- 
vous  pourquoi?  Parce  que  c'est  la  manifestation  même 
de  l'égalité,  de  la  véritable  égalité.  Il  y  a  une  égalité 
indiscutable,  inviolable,  indestructible,  et  contre  la- 
quelle ne  prévaudront  jamais  ni  les  sophismes  ni  les 
passions  :  c'est  celle  dont  nous  avons  tous  le  sentiment 
au  fond  du  cœur;  c'est  l'égalité  morale,  l'égalité  de 
droit.  Mais  si  vous  voulez  l'égalité  de  droit  il  faut  accep- 
ter l'inégalité  de  fait;  si  vous  voulez  que  chacun  soit 
payé  selon  ses  mérites,  il  faut  bien,  puisque  les  mérites 
sont  différents,  que  la  rétribution  ne  soit  pas  le  même 
pour  tout  le  monde. 

Voulez-vous  un  symbole  vivant  à  la  fois  de  la  véritable 
égalité  et  de  la  véritable  inégalité?  J'en  vois  un  dans 
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cette  échelle  prophétique  que  le  patriarche  Jacob  aperçut 
en  songe  dans  le  désert,  et  sur  laquelle  montaient  et 
descendaient  entre  le  ciel  et  la  terre  des  figures  mysté- 
rieuses. Les  hommes  aussi  montent  et  descendent  tour 
à  tour  l'échelle  de  la  richesse  et  du  bien-être.  C'est  d'éche- 
lon en  échelon  que  le  progrés  s'élève  parmi  eux;  et  pour 
que  les  sociétés  s'avancent,  il  faut  bien  que  les  individus 
s'avancent.  Il  faut  donc  que  ceux  qui  méritent  de  monter 
puissent  monter;  et  il  faut  que  ceux  qui  méritent  de 
descendre  soient  forcés  de  descendre.il  faut  que  l'éche- 
lon le  plus  haut,  celui  qui  occupe  le  sommet  peut-être, 
s'il  est  indigne  de  rester  à  cette  hauteur  où  l'a  placé 
le  travail  heureux  de  ses  pères,  se  voie  contraint  de 
descendre  peu  à  peu  de  degré  en  degré  jusqu'à  ce  qu'il 
vienne  enfin,  par  sa  faute,  reposer  et  se  perdre  dans  le 
sol  détrempé  et  dans  la  fange  du  chemin.  Et  il  faut  que 
l'échelon  d'en  bas,  s'il  en  est  digne,  puisse  s'élever  peu 
à  peu  et  de  proche  en  proche  jusqu'au  sommet;  afin 
qu'ainsi,  par  l'abaissement  des  uns  et  par  l'élévation  des 
autres,  se  trouve,  autant  qu'il  est  possible,  réalisée  dès 
ici-bas  la  loi  suprême,  la  loi  de  la  responsabilité,  cette 
gravitation  sublime  du  monde  moral. 

Je  n'ai  pu.  malheureusement,  qu'effleurer  un  grand 
sujet;  mais  j'aurai  assez  fait  si  j'ai  réussi  à  faire  entre- 
voir au  moins  que  ni  la  propriété,  dont  je  n'ai  dit 
qu'un  mot,  ni  l'hérédité  dont  je  n'ai  dit  que  quelques 
mots,  ne  sont  pas  des  violations  de  la  justice  et  des 
agents  d'inégalité  entre  les  hommes;  qu'elles  sont  au 
contraire,  et  tout  simplement,  les  manifestations  régu- 
lières de  l'activité  humaine,  les  récompenses  et  les  té- 
moignages de  ses  victoires  sur  la  nature ,  les  canaux 
dans  lesquels  se  concentre,  avant  de  s'épancher  sur  tous, 
le  flot  grandissant  de  la  richesse  puisée  jour  après  jour 
par  mille  mains  infatigables;  et  que  tout  ce  qui  leur 
porte  atteinte  frappe  à  la  fois,  de  coups  irréparables,  et 
l'espérance  individuelle  qui  est  la  racine  de  l'effort,  et 
l'amélioration  collective  qui  en  est  le  fruit. 

Frédéric  Passy. 


VARIETES. 

Kotes  sur  Paris.  —  Vie  et  Opinions  de  M.  Frédéric- Tho- 
mas Graindorge,  docteur  en  philosophie  de  l'Université 
d'/éna,  etc.,  etc.,  recueillies  et  publiées  par  M.  H. 
Taine,  son  exécuteur  testamentaire.  —  Paris,  librairie 
Hachette  et  C'°. 

«  Des  gens  du  monde  qui  vivent  pour  le  plaisir  et  qui 
l'attrapent  !une  fois  sur  dix,  des  bourgeois  qui  courent 
après  sans  l'atteindre,  des  filles  et  une  populace  inter- 
lope qui  le  vendent  ou  le  filoutent,  voilà  Paris. — Un  seul 
but  :  jouir  et  paraître.  » 

.\insi  s'exprime  M.  Frédéric  Thomas  Graindorge  à  la 
fin  du  premier  chapitre  de  ses  Notes  sur  Paris.  Tel  est 


le  jugement  sévère  que  porte  sur  la  société  parisienne 
le  satiri(|ue  gentleman,  après  l'avoir  observée  pendant  un 
mois  dans  les  salons,  les  restaurants  et  les  théâtres, 
c'est-à-dire  dans  tous  les  endroits  où  elle  se  réunit  pour 
paraître  et  pour  jouir.  C'est  un  peu,  comme  on  le  voit, 
une  affaire  de  point  de  vue.  M.  Graindorge  n'est  pas  res- 
ponsable de  l'erreur  dans  laquelle  il  tombe.  Au  lieu 
de  s'en  scandaliser  et  de  la  lui  reprocher  avec  amer- 
tume, il  vaut  mieux  chercher  à  l'expliquer.  Pour  qui 
aime  à  réfléchir,  pour  qui  sait  remonter  jusqu'à  l'origine 
des  choses  et  des  opinions  humaines ,  il  est  évident 
qu'elle  est  une  conséquence  nécessaire  du  caractère  et 
de  l'éducation  de  l'excentrique  monsieur,  et  de  sa  situa- 
tion particulière  dans  le  mond^  parisien,  ou,  pour  mieux 
dire,  en  dehors  du  monde  parisien. 

M.  Graindorge  assiste  à  la  vie  parisienne  à  distance  et 
sans  s'y  mêler.  C'est  un  point  dont  il  faut  lui  tenir 
compte. 

Ancien  marchand  de  porc  salé  et  d'huiles  minérales, 
il  est  revenu  d'Amérique  en  France  à  l'âge  de  cinquante- 
trois  ans,  avec  une  fortune  assez  ronde,  quatre-vingt 
mille  livres  de  rentes  environ,  honorablement  gagnées 
à  ce  double  métier.  Il  mène  à  Paris  une  existence  très- 
comforlable.  Il  a  un  bel  appartement,  une  voiture  bien 
chaude,  un  tailleur  qui  n'est  point  un  sot,  des  valets 
alertes  et  intelligents,  un  secrétaire  intime  chargé  de 
brosser  ses  habits,  de  ranger  ses  livres  et  de  soigner  ses 
cors.  Il  voit  le  monde,  c'est-à-dire  qu'il  donne  des  dî- 
ners passables  et  qu'il  accepte  des  invitations  un  peu 
partout,  aujourd'hui  chez  un  ambassadeur,  demain  chez 
de  simples  bourgeois.  Mais,  comme  il  le  dit  fort  bien, 
«  quand  on  a  passé  un  an  loin  du  monde  en  tête-à-tête 
avec  une  science,  l'astronomie  ou  la  botanique,  on  se 
trouve  gêné  pour  parler  dans  un  salon  ».  Qu'est-ce 
donc,  quand  l'absence  a  duré  trente  ans,  et  que  ces 
trente  ans  se  sont  passés  au  milieu  des  porcs  et  des  bar- 
riques d'huile,  en  tête-à-tête  avec  un  grand-livre?  Quel- 
ques tracasseries  auxquelles  M.  Graindorge  a  été  exposé 
dans  les  premiers  temps  de  son  séjour  à  Paris  l'ont, 
d'ailleurs,  mis  en  défiance  :  «  Un  homme  riche,  même 
quand  il  est  mal  conservé,  est  fort  poursuivi.»  M.  Grain- 
dorge averti  se  tient  sur  ses  gardes.  Il  va  dans  le  monde 
comme  au  théâtre,  pour  y  admirer  des  décors  et  des 
costumes,  pour  y  entendre  les  meilleurs  et  les  plus  fins 
de  tous  les  ccmédiens.  Au  besoin  il  joue  un  bout  de 
rôle,  il  donne  une  réplique.  Il  a  un  répertoire  d'anecdo- 
tes et  d'informations  inédites  sur  la  guerre  d'Amérique, 
sur  les  cotons,  sur  les  huiles,  sur  le  porc  salé,  sur  le  pré- 
sident Davis,  d'où  il  tire  à  l'occasion  quelques  morceaux 
de  longue  haleine.  Puis,  content  d'avoir  payé  son  écot, 
il  se  tait  et  se  remet  à  regarder  et  à  écouter.  Il  ne  se 
livre  à  personne  et  naturellement  personne  ne  se  livre  à 
lui.  Célibataire  et  oisif,  sans  famille  et  sans  profession, 
il  ne  tient  à  rien,  il  n'a  de  racine  nulle  part.  Il  est  par- 
tout et  toujours  reçu  en  étranger.  A  quelque  heure  qu'il 
se  présente  dans  une  maison,  à  la  ville  ou  à  la  campagne, 
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il  trouve  sur  toutes  les  lèvres  le  sourire  banal,  les  com- 
pliments convenus,  le  bavardage  vide  et  prétentieux 
dont  le  monde  paye  les  indiflcrents  et  les  inconnus.  Il  ne 
voit  les  Parisiens  et  les  Parisiennes  qu'en  tenue  de  pa- 
rade et  de  représentation.  Imaginez  un  homme  qui  pen- 
serait connaître  l'armée  pour  avoir  suivi  assidûment  les 
grandes  manœuvres  et  les  revues  du  bois  de  Boulogne 
ou  du  Carrousel. 

M.  Graindorgc  a  sur  le  pavé  de  Paris  un  neveu,  une 
maîtresse  et  un  ami.  Ces  trois  personnages  composent, 
avec  le  secrétaire-pédicure,  sa  société  intime,  son  en- 
tourage familier.  Ce  sont  les  seuls  échantillons  de  la  so- 
ciété parisienne  qu'il  lui  soit  donné  de  voir  d'un  peu 
près  et  au  naturel.  Le  neveu,  Anatole  Durand  ou  du 
Rand,  est  un  aimable  jeune  homme,  comme  il  en  fleurit 
dans  les  entresols  des  quartiers  élégants.  «  En  quoi  dif- 
fère-t-il  d'une  jolie  femme?  Il  est  moins  joli,  voilà  tout; 
pour  le  reste,  il  est  au  niveau...  Il  sait  pencher  son  cou, 
croiser  les  jambes^  poser  son  menton  sur  sa  main,  s'éta- 
ler dans  un  fauteuil  et  écouter  ou  dire  sans  bâiller  des 
fadaises.  »  C'est  même  tout  ce  qu'il  sait.  »  Quand  il  a 
réfléchi  à  sa  toilette,  à  son  ameublement,  à  sa  petite  re- 
présentation de  jeune  homme,  il  est  au  bout  de  ses 
idées.  »  La  maîtresse,  mademoiselle  Conception  Nunez, 
danseuse  espagnole,  touche  par  an  vingt  mille  francs  et 
davantage  pour  se  laisser  admirer  quelques  heures  chaque 
semaine.  Couché  sur  un  divan,  une  pipe  turque  à  la  bou- 
che, M.  Graindorgc  passe  les  après-midis  à  la  voir  danser. 
Il  se  donne  le  ballet  à  domicile  ;  jamais  il  ne  parle,  ja- 
mais il  n'applaudit  ;  en  s'en  allant,  il  baise  la  main  de  la 
demoiselle  avec  un  grand  sérieux.  Pour  le  secrétaire,  il 
a  porté  autrefois  la  robe  et  la  toque  avec  honneur.  C'est 
un  ancien  professeur  de  rhétorique  mis  en  disponibilité 
à  la  fleur  de  l'âge  et  du  talent,  pour  avoir  refusé  de  cou- 
per sa  barbe.  Tout  le  monde  sait  que  les  choses  se  pas- 
sent ou  du  moins  se  passaient  autrefois  ainsi  dans  l'uni- 
versité. Tout  le  monde  sait  encore  que  les  professeurs 
de  rhétorique  ont  généralement  la  passion  des  sciences 
naturelles  et  qu'ils  s'attachent  d'ordinaire  «à  cette  bran- 
che de  la  physiologie  qui  traite  des  excroissances  du 
corps  humain  »;  en  d'autres  termes,  personne  n'ignore 
qu'ils  étudient  volontiers  entre  leurs  classes,  pour  se  dé- 
lasser, l'art  d'extirper  les  ognons.  Prétendre  que  ce 
goût  soit  universel,  ce  serait  sans  doute  exagérer;  au 
moins  est-il  avéré  qu'il  est  très-répandu  dans  les  hautes 
classes  des  lycées.  Grâce  à  une  longue  pratique  de  cet 
art  difficile,  le  secrétaire  de  M.  Graindorgc,  comme  la 
plupart  de  ses  collègues,  y  avait  acquis  une  sûreté  et  une 
légèreté  de  main  sans  pareilles.  Il  eut  l'occasion  de  faire 
appréciera  M.  Graindorgc  son  petit  talent,  et  fut,  dès  ce 
moment,  attaché  à  sa  personne. — L'ami  de  M.  Graindorgc 
ne  peut  pas  compter  pour  un  Parisien.  "Wilhelm  Rittel 
est  a  un  vrai  musicien  qui  vit  seul...  L'intrigue  de  Paris 
lui  a  fait  peur,  il  a  préféré  ne  pas  étaler;  il  est  resté  chez 
lui,  lisant  des  partitions,  allant  étudier  les  oratorios  aux 
bibliothèques.  »   C'est  un  pur  Allemand   de  la    vieille 


Allemagne  qui  a  apporté,  dans  sa  valise  de  voyage,  quel- 
ques mètres  de  vapeurs  germaniques,  un  nuage  d'outre- 
Rhin,  dans  lequel  il  s'enveloppe  et  s'isole.  M.  Graindorgc 
va  le  voir  «  pour  se  nettoyer  l'âme  »,  pour  se  détendre, 
pour  se  laisser  aller,  pour  «  ouvrir  la  porte  à  l'être  in- 
time, délicat,  que  chacun  cache  en  soi-même.  »  Wil- 
helm se  met  au  piano,  et  M.  Graindorgc,  couché  dans  le 
grand  fauteuil  vert  à  dossier  et  h  rebords,  l'écoute  en 
rêvant  sans  «  avoir  besoin  d'applaudir.  »  Il  est  un  peu  là 
comme  chez  la  danseuse,  plongé  dans  une  jouissance 
égoïste  et  muette,  savourant  sans  mot  dire  un  plaisir 
qu'il  paye  là-bas  en  espèces  trébuchantes,  ici  en  serre- 
ments de  mains. 

Tel  est  le  présent  de  M.  Graindorgc.  Son  passé,  il  l'a 
raconté  lui-même  dans  une  lettre  à  M.  Marcellin,  direc- 
teur de  la  Vie  parisienne,  qui  a  été  recueillie  et  annexée 
aux  Notes  sur  Paris,  par  l'exécuteur  testamentaire  de 
l'honorable  et  aimable  gentleman. 

Sur  sa  première  enfance,  les  détails  nous  manquent, 
et  nous  sommes  réduits  aux  conjectures.  Parvenu  à  l'a- 
dolescence, il  fut  envoyé  par  son  père  à  Éton,  en  Angle- 
terre, où  il  fît  des  vers  iambiques,  reçut  et  donna  des 
coups  de  poing;  puis  en  Allemagne,  à  Heidelberg,  où  il 
fuma  des  pipes,  reçut  et  donna  des  coups  de  sabre  et 
disserta  après  boire  sur  l'autorité  du  sens  intérieur  et 
sur  la  personnalité  de  l'infini.  Vers  sa  vingtième  année, 
M.  Graindorgc,  docteur  en  philosophie  de  l'université 
d'iéna,  eut  la  douleur  de  perdre  son  père  et  de  se  trouver 
sans  le  sou.  Il  entra  au  service  de  MM.  Schvvartz  et  Cie 
(de  Hambourg),  négociants  en  huile,  qui  le  firent  voya- 
ger pour  leurs  aflaires.  Pendant  la  traversée,  il  rossa  un 
matelot,  gros  et  grand  gaillard,  pour  un  haussement 
d'épaules  irrespectueux.  Dès  ce  jour,  il  se  vit  vénéré  de 
l'équipage,  qui  n'avait  eu  d'abord  qu'une  médiocre  con- 
sidération pour  ses  cheveux  plats  et  sa  mine  absorbée, 
A  Cuba,  il  faillit  être  assassiné,  au  détour  d'un  chemin, 
par  un  Chinois  auquel  il  venait  de  faire  l'aumône.  Aux 
États-Unis,  il  vit,  à  table  d'hôte,  les  citoyens  de  la  libre 
Amérique  tomber  sur  les  meilleurs  morceaux,  sans  souci 
des  voisins,  assommer  le  iraiter,  trop  lent  à  leur  gré,  et 
cuver  leur  boisson  les  pieds  sur  la  cheminée,  à  la  hau- 
teur de  l'œil,  en  sifflottant  et  en  taillant  des  petits  mor- 
ceaux de  bois.  «  Cela  me  suffit,  dit-il,  j'étais  formé.  » 

Il  se  défit  donc  de  sa  métaphysique  et  de  sa  politesse, 
et,  reconnaissant  que  les  hommes  n'étaient  pas  si  enclins 
à  la  fraternité  qu'il  l'avait  cru  d'abord,  il  acheta  un  fusil 
et  s'exerça  au  tir  sur  les  crocodiles  de  la  rivière.  Il  man- 
gea de  la  vache  enragée;  mais  il  ne  se  laissa  pas  abatire 
par  la  mauvaise  fortune.  Vers  trente  ans,  il  se  trouva 
propriétaire  d'une  plantation,  de  dix-neuf  esclaves  et  de 
cinq  cents  cochons.  Son  nom  était  avantageusement 
connu  sur  la  place  de  Cincinnati.  Il  se  lança  dans  les 
grandes  entreprises  et  acheta  im  puits  d'huile  dans  la 
Pensylvanie.  Il  avait  trouvé  la  bonne  veine  et  gagnait 
fiOO  dollars  par  jour,  qui  font  12  000  dollars  par  mois, 
\U!i  000  dollars,  ou  720  000  francs  de  notre  monnaie  par 
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•année.  C'était  un  joli  revenu.  M.  Graindorge  avait  en 
toutes  choses  un  bonheur  insolent.  «  Le  seul  inconvénient 
de  ces  admirables  puits,  c'est  que  pail'ois  ils  prennent 
feu  ».  Son  su(X'esseur  n'y  fut  grillé  vif  avec  la  moitié  de 
ses  ouvriers  qu'après  l'avoir  payé.  «  Malgré  tant  de  sa- 
tisfactions, dit-il,  ni  les  huiles,  ni  le  porc  salé  ne  me 
remplissaient  l'ànie...;  l'ancien  homme  se  réveillait  en 
moi.»  Un  matin,  il  vendit  ses  terres  et  son  usine  et 
s'embarqua  pour  l'Rurope. 

Quel  était  re  vieil  homme  qui  se  réveillait  ainsi  chez 
M.  Graindorge  d'une  façon  inattendue,  après  trente  ans 
et  plus  d'un  paisible  sommeil?  Puisque  M.  Graindorge  a 
une  àme,  il  peut  être  intéressant  d'expérimenter  sur 
cette  àme  la  nouvelle  méthode  de  critique  enseignée 
par  un  écrivain  célèbre,  et  d'en  faire  la  dissection.  L'o- 
pération est  ici  assez  facile,  l'àme  de  M.  Graindorge 
étant,  à  proprement  parler,  une  âme  de  démonstration, 
qui  se  démonte  par  pièces  numérotées,  comme  les  écor- 
chés  dc'carton-pierre  de  l'Exposition  universelle.  Vous 
levez  un  crochet,  et  l'homme  s'ouvre  comme  une  ar- 
moire :  voici,  à  gauche  (et  non  pas  à  droite,  sauf  erreur 
du  constructeur),  voici,  à  gauche,  le  cœur;  voici,  de 
l'autre  côté,  le  foie;  voici  encore  la  rate  et  le  poumon, 
que  Sganarelle  appelle  en  latin  armyan;  par  ici  mon- 
tent au  cerveau  les  humeurs  peccantes  engendrées  dans 
la  concavité  du  diaphragme. 

Une  autre  comparaison,  également  autorisée,  nous 
semble  convenir  tout  à  fait  au  cas  particulier  que 
nous  étudions.  Considérons  M.  Graindorge  comme  un 
terrain  régulièrement  stratifié.  A  la  surface,  sous  une 
couche  légère  de  politesse  mondaine,  nous  trouvons 
l'égoïsme  d'un  parvenu,  d'un  célibataire  et  d'un  vieil- 
lard, l'esprit  défiant,  la  réserve  soupçonneuse  d'un  étran- 
ger qui  ne  veut  pas  être  pris  pour  dupe,  les  préjugés  et 
les  faux  jugements  d'un  homme  condamné  à  ne  voir  ja- 
mais qu'un  seul  et  même  côté  des  choses.  Immédiate- 
ment au-dessous,  nous  rencontrons  l'Américain  et  le 
marchand  de  cochons,  c'est-à-dire  la  personnalité  hau- 
taine, tranchante;  le  flegme  poussé  jusqu'à  l'insen- 
sibilité, au  moins  apparente,  l'esprit  de  calcul  et  de 
positivisme  mercantile  et  l'adoration  un  peu  ironique 
des  vérités  éternelles  de  la  tenue  des  livres  et  du  doit 
et  avoir.  Pour  M.  Graindorge,  la  vie  est  une  table  tou- 
jours servie,  toujours  occupée  et  toujours  assiégée. 
Les  heureux,  les  forts,  les  habiles,  s'y  installent  et 
mangent  à  plein  ventre,  tandis  que  les  faibles  et  les 
sots  se  pressent  derrière  eux  et  se  bousculent  pour 
happer  quelques  rogatons.  Il  s'agit  de  ne  pas  rester 
dans  celte  foule  misérable  et  de  se  faire  un  chemin  jus- 
qu'aux bonnes  places  et  jusqu'aux  bons  plats,  à  coups  de 
coude  et  à  coups  de  poing.  —  Dans  cette  gangue  gros- 
sière courent  quelques  filons  d'une  matière  plus  fine  et 
plus  précieuse  :  l'amour  désintéressé  de  la  nature,  des 
arbres,  des  cochons,  des  cochons  surtout.  M.  Graindorge 
ne  parle  de  ses  porcs  qu'avec  attendrissement,  et  il  en 
parle  le  plus  souvent  qu'il  peut.  Il  parait  comprendre 


que  cet  attachement  est  un  des  meilleurs  sentiments 
qu'il  y  ait  en  lui.  Il  en  fait  parade,  il  l'étalé  à  tout  pro- 
pos, avec  une  complaisance  qui  n'est  pas  exempte  peut- 
être  d'une  certaine  forfanterie  démocratique,  mais  où 
l'on  sent  aussi  une  alfeclion  sincère.  »  De  vingt  à  trente 
ans,  dit-il  quelque  part,  l'homme,  avec  beaucoup  de 
peine,  étrangle  son  idéal;  puis  il  vit  ou  croit  vivre  tran- 
quille; mais  c'est  la  tranquillité  d'une  fille-mèrc  qui  a 
assassiné  son  premier  enfant.  »  Cette  simple  note,  échap- 
pée à  la  plume  de  M.  Graindorge  dans  un  moment  d'hu- 
meur philosophique,  est  un  éloquent  résumé  de  sa  pro- 
pre histoire.  C'est  une  fissure,  un  jour  qui  s'ouvre  dans 
l'épaisseur  de  cette  âme,  une  lumière  inattendue  qui  en 
éclaire  les  dernières  profondeurs. 

Nous  arrivons  ainsi  aux  couches  les  plus  basses  et  aux 
premières  assises  de  cette  bizarre  personnalité.  Sous  le 
marchand  de  cochons  s'étend  l'étudiant  d'Heidelberg  et 
d'Élon,  le  métaphysicien  elle  lettre.  Puis  vient  l'homme 
primitif,  l'artiste  et  le  philosophe.  Marchand  de  cochons, 
extracteur  de  pétrole,  M.  Graindorge  l'est  devenu 
par  occasion  et  par  nécessité.  Il  est  né  artiste  et  faiseur 
de  systèmes.  Artiste  surtout,  il  l'est  jusqu'à  la  moelle. 
Lisez  ces  pages  admirables  sur  Mozart  et  sur  Beethoven, 
les  plus  belles  de  beaucoup  de  tout  ce  livre,  les  seules 
peut-être  où  M.  Graindorge,  quittant  son  ton  d'ironie 
hautaine,  s'abandonne  franchement  à  son  émotion  et  dai- 
gne laisser  voir  aux  Parisiens,  ses  lecteurs,  qu'il  n'est  pas 
aussi  usé,  aussi  blasé,  aussi  sec  qu'il  lui  a  plu  d'abord  de 
le  leur  faire  croire.  «Puissances  invincibles  du  désir  et 
du  rêve!  s'écrie-t-il  en  terminant  le  chapitre,  on  a  beau 
les  refouler,  elles  ne  tarissent  pas.  Trente  ans  d'affaires, 
de  chifl"res  et  d'expérience  se  sont  entassés  sur  la  source; 
on  la  croit  étouffée,  et  tout  d'un  coup,  au  contact  d'une 
grande  âme,  elle  jaillit  aussi  vive  qu'au  premier  jour.  » 
Lisez  encore  ces  belles  descriptions  de  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau :  «  Une  large  plaine  de  genévriers  épineux, 
rabougris,  repliés  par  le  vent,  rabattus  sur  le  tapis  roux 
des  bruyères;  au  milieu  un  bouquet  de  jolis  bouleaux 
blancs,  effeuillés,  qui  laissent  apercevoir  entre  leurs  che- 
veux la  neige  mouvante  des  nuages;  à  droite  une  pha- 
lange de  pins  qui  serrent  leurs  troncs  et  poussent  en 
avant  leur  bataillon  noir  sur  la  campagne  lumineuse;  au 
fond,  les  grandes  lignes  cassées  des  collines,  tachées 
par  la  blancheur  unie  des  sables,  où  luisent  des  têtes  de 
roc  parmi  les  panaches  des  hêtres...»  Et  le  reste  que 
nous  ne  pouvons  citer.  Le  sens  du  pittoresque,  l'aptitude 
à  saisir  fortement  un  caractère  des  objets  et  à  l'exprimer 
vivement  est  chez  M.  Graindorge  un  don  naturel,  une 
faculté  innée.  Ce  qu'il  décrit,  on  le  voit.  Il  peint  litté- 
ralement avec  des  mots.  Son  style  merveilleux  rend  la 
ligne  et  la  couleur,  la  couleur  surtout,  aussi  bien  et 
mieux  que  le  plus  habile  pinceau.  Et  nalurellenxent  il 
aime  à  décrire.  Il  ne  perd  aucune  occasion  d'exercer 
et  de  montrer  ce  talent  descriptif,  qui  est  chez  lui  domi- 
nant et  que  nous  appellerions  sa  faculté-maîtresse,  s'il 
n'avait  pas  à  un  degré  presque  égal  une  autre  faculté 
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bien  différente,  le  goût  des  idées  générales,  le  tour  d'es- 
prit systématique,  une  tendance  irrésistible  à  générali- 
ser ses  observations,  à  en  tirer  des  lois,  puis  à  faire  ren- 
trer, de  gré  ou  de  force,  tous  les  objets  nouveaux  dans 
les  formules  et  les  catégories  qu'il  a  une  l'ois  conçues  et 
adoptées.  Il  semble  d'abord  qu'il  ail  toutes  les  qualités 
requises  pour  faire  un  excellent  naturaliste.  Il  suit  de 
parti  pris  la  métbode  des  sciences  naturelles.  Il  observe 
les  individus  et  conclut  par  induction  de  l'individu  à 
l'espèce  et  de  l'espèce  au  genre.  Mais  ses  inductions 
sont  le  plus  souvent  chimériques,  parce  qu'elles  sont  pré- 
cipitées. Il  manque  de  prudence  et  de  critique.  L'artiste 
trouble  et  contrarie  le  savant.  Tout  ce  qu'il  voit  le  frappe 
vivement,  tous  les  caractères  lui  paraissent  dominants 
et  essentiels.  Il  ne  songe  pas  à  renouveler  et  à  varier 
ses  expériences.  Sur  une  seule  observation,  il  va  bâtir 
une  théorie.  Qu'un  matelot  récalcitrant  lui  obéisse  sans 
regimberj  après  qu'en  six  coups  de  poing  il  lui  a  démoli 
le  visage,  le  voilà  prêt  à  croire  que  c'est  là  la  bonne  et 
la  seule  façon  de  conduire  les  hommes.  Tiennent  là- 
dessus  quelques  autres  expériences  du  même  genre, 
quelques  leçons  d'égoïsme  et  de  brutalité,  comme  on 
en  reçoit  si  souvent  dans  la  presse  et  la  bousculade  amé- 
ricaines, M.  Graindorge  s'ancrera  dans  cette  opinion 
pour  n'en  plus  démordre.  (^Je  prie  mon  voisin  de  me 
passer  un  plat;  il  le  prend,  le  flaire,  le  juge  bon,  le  pose 
devant  lui  et  le  mange  fort  gravement  sans  plus  s'occu- 
per de  moi.  n  Un  autre  gentleman,  après  avoir  une  fois, 
puis  une  seconde  fois,  demandé  du  jambon  sans  être 
entendu,  lance  son  assiette  à  la  tête  du  imiter.  Il  n'en 
faut  pas  davantage.  Il  est  désormais  surabondamment  dé- 
montré que  les  hommes  vivent  entre  eus  en  vrais  loups 
et  que  la  société  est  une  forêt  où  l'on  ne  doit  s'aventu- 
rer qu'avec  de  bonnes  armes.  M.  Graindorge,  sur  ses 
premières  économies,  s'équipe  en  guerre,  apprend  la 
canne  et  la  boxe  et  achète  un  fusil. 

Cette  analyse  un  peu  longue,  un  peu  minutieuse  du 
caractère  de  M.  Graindorge  est  aussi  instructive  qu'elle 
est  intéressante.  Elle  explique  ses  notes  et  ses  jugements 
sur  Paris.  Quand  il  serait  vrai,  comm.e  le  prétendent 
des  sceptiques,  que  la  maison  Graindorge  et  Cie  est 
ipconnue  à  Cincinnati,  qu'il  n'y  a  jamais  eu  dans  toute 
l'Amérique  de  marchand  de  porc  salé  ni  d'extracteur 
de  pétrole  du  nom  de  Graindorge,  et  que  Graindorge, 
n'ayant  jamais  existé,  n'a  pas  pu  venir  à  Paris  et  y 
écrire  le  livre  satirique  qu'on  lui  attribue,  cela  nous 
embarrasserait  fort  peu.  Graindorge  n'est  pas  un  simple 
pseudonyme.  L'auteur  des  Noies  sur  Paris,  quel  qu'il 
soit,  que  ce  soit  1  exécuteur  testamentaire  ou  le  pédi- 
cure, s'est  appliqué  à  donner  à  M.  Frédéric-Thomas 
Graindorge  une  physionomie  bien  marquée  et  bien 
personnelle;  il  en  a  fait  quelqu'un,  il  a  achevé  et  para- 
chevé ce  type  avec  complaisance,  accumulant  les  dé- 
tails, les  renseignements,  les  traits  et  les  mots  caracté- 
ristiques ;  c'est  comme  un  idéal  de  raison,  de  bon  sens 
flegmatique,  de  pénétration,  de  prudence  qu'il  a  voulu 


opposer  à  la  sottise,  à  l'inconséquence,  à  la  légèreté,  à 
la  folie  des  Parisiens.  C'est,  selon  l'apparence,  l'image 
et  la  représentation  exacte  du  personnage  qu'il  est  ou 
qu'il  rêve  de  devenir;  ce  sage,  cet  homme  fort,  ce  té- 
moin impassible  et  dédaigneux,  s'il  n'est  pas  l'auteur 
des  Notes  sur  Pans,  lui  ressemble  beaucoup  et  lui  tient 
de  très-près. 

E.    RiTTIER. 
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Association   poiyteclinicine. 

La  distribution  des  prix  de  l'Association  polytechnique 
a  été  présidée,  cette  année,  par  M.  le  Ministre  de  l'in- 
struction publique.  Elle  a  eu  lieu  il  y  a  quelques  jours 
au  cirque  Napoléon. 

M.  Duruy  a  insisté  sur  le  développement  toujours 
croissant  des  cours  d'adultes,  qui  dépasse  toutes  les 
prévisions.  «  Le  succès  des  cours  d'adultes,  a-t-il  dit, 
parut,  l'an  dernier,  si  extraordinaire,  que,  dans  l'esprit 
de  tout  le  monde,  cet  élan  magnifique  devait  être  suivi 
d'une  lassitude  générale  qui  ferait  perdre  bien  vite  la 
plus  grande  partie  du  terrain  gagné.  Maîtres  et  élèves, 
au  contraire,  ont  redoublé  de  dévouement  comme  de 
courage,  et  leur  nombre  s'est  encore  accru  d'un  tiers. 
C'est  40  000  instituteurs,  ou  10  000  de  plus  que  l'an  der- 
nier, qui  ont  ouvert  librement  32  383  écoles  du  soir; 
c'est  830  000  adultes,  au  lieu  de  595  000,  qui  y  sont  ac- 
courus. »  M.  le  Ministre  s'est  félicité  d'un  si  beau  résul- 
tat, et  le  pays  tout  entier  doit  s'en  applaudir  avec  lui  et 
comme  lui. 

M.  Menu  de  Saint-Mesmin,  secrétaire  général  de  l'As- 
sociation polytechnique,  a  fait  un  tableau  chaleureux  des 
progrès  accomplis  depuis  l'année  dernière  par  cette 
utile  institution.  On  sait  qu'indépendamment  des  cours 
du  soir,  l'Association  polytechnique  organise  dans  les 
divers  quartiers  de  Paris,  ainsi  qu'à  l'Asile  des  conva- 
lescents de  Vincennes,  des  conférences  souvent  faites 
par  des  littérateurs  et  des  savants  distingués  ou  même 
illustres.  Voici  quelques  extraits  de  ce  discours,  aussi 
remarquable  par  les  qualités  du  style,  qu'intéressant  par 
les  faits  qu'il  retrace. 

.Messieurs, 

Si  l'on  cherchait  une  p^eu^e  de  la  supériorilc  de  notre 
temps,  il  n'y  en  aurait  pas  de  plus  manifeste  à  présenter  que 
le  spectacle  du  Champ-de-Mars  devenu  le  cliamp  de  la  paix. 
—  C'est  le  jubilé  des  sciences,  des  arts  et  spécialement  de 
l'industrie;  c'est  le  nôtre,  messieurs;  et  cette  fête  populaire 
emprunte,  de  cette  heureuse  rencontre,  un  éclat  extraordi- 
naire et  tout  nouveau. 

Cette  solennité  même  qui  nous  assemble  est  l'un  des  signes 
du  perfectionnement  de  l'esprit  social.  L'antiquité  avait  ses 
jeux  publics,  où  l'on  se  préparait,  par  des  luttes  et  des  com- 
bats, aux  épreuves  de  la  guerre.  De  nos  jours,  les  _arts  de  la 
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paix  sont  en  honneur  :  on  cultive  son  esprit;  on  s'instruit 
pour  s'élever;  on  grandit  en  proportion  des  droits  acquis. 


l'École  de  médecine,  en  1860,  ont  été  recueillies  et  compo- 
sent une  collection  dont  la  valeur  justifiic  le  succès. 


Nous  nous  présentons  devant  vouscfttic  année  avec  plusieurs 
fondations  imporlanles.  I, 'année  dernière,  l'Association  poly- 
technique avait,  à  l'aris,  dix  centres  d'opérations;  elle  en  pos- 
sède aujourd'hui  le  double;  dans  la  banlieue  et  en  province, 
douze  groupes  s'étaient  placés  sous  son  patronage;  elle  en 
compte  maintenant  plus  de  vingt, 

A  Batignolles,  dans  les  vasics  chantiers  où  se  préparent  ces 
puissants  engins  qui  sont  la  force  et  la  gloire  de  l'industrie 
moderne,  chez  l'un  des  honorables  vice-présidents  du  Corps 
législatif,  chez  M.  Gouin,  les  travaux  exceptionnels  de  l'Expo- 
sition ne  laissaient  que  peu  de  loisirs  aux  ouvriers.  Un  de  nos 
collègues,  M.  de  Lapommeraye,  a  eu  l'heureuse  idée,  pour 
épargner  le  temps  de  ces  travailleurs,  de  planter  la  tente  de 
l'Association  au  milieu  même  des  ateliers. 

Monlronge  vient  de  terminer  la  première  année  de  ses 
Cours  populaires.  Là,  nous  nous  heurtâmes  d'abord  à  des 
difficultés  d'installation.  Tout  était  prêt  pour  l'organisa- 
tion des  cours,  auditoire  et  professeurs  ;  mais  pas  un  toit  pour 
les  abriter.  Si  Montrouge  avait  possédé  une  école!  Mais  l'école 
n'était  pas  encore  bâtie. 

Montrouge  n'avait  pas  d'école,  mais  il  avait  une  église  ;  et 
cette  église  possédait  un  pasteur  pénétré  de  l'esprit  de  l'Évan- 
gile et  persuadé  que  le  Christ,  qui  chassait  les  vendeurs  du 
temple,  n'aurait  pas  repoussé  les  hommes  qui  instruisent  le 
peypie.  Il  apprend  notre  perplexité.  11  vient  au-devant  de 
nous.  —  Il  Voulez-vous,  nous  dit-il,  autoriser  un  homme  de 
bonne  volonté  à  diriger  vos  pas  dans  un  pays  dont  il  connaît 
les  ressources'?  Vous  regardez  autour  de  vous,  et  vous  ne 
trouvez  pas  d'abri.  Permettez-moi  de  vous  le  dire,  vous  n'a- 
vez pas  bien  cherché.  N'y  a-t-il  pas  ici  un  temple  dont  je  suis 
le  gardien  et  le  ministre?  Que  ce  temple  soit  votre  asile.  Je 
ne  vous  demande  pas  ce  que  vous  êtes.  Il  me  suffit  que  vous 
veniez  offrir  la  nourriture  intellectuelle  à  nos  enfants  et  à 
nos  frères,  La  science  est  la  parole  de  Dieu  !  » 

Hâtons-nous  d'ajouter  que  la  municipalité  ne  nous  a  laissé 
que  le  temps  à  peine  de  remercier  notre  hôte,  qui  le  fut  au 
moins  d'intention.  Comme  par  enchantement,  au  prix  d'un 
sacrilice  tout  spontané,  elle  a  improvisé  l'école  dont  nous 
avions  besoin,  mais  sans  nous  exempter  envers  le  bon  pasteur 
de  la  reconnaissance  dont  nous  aimons  à  consigner  ici  l'ex- 
pression et  à  conserver  un  cher  et  profond  souvenir. 

Montrouge  a  d'autres  privilèges.  Tout  le  monde  y  veut  le 
bien  et  marche  la  main  dans  la  main.  J'en  appelle  â  la  mé- 
moire de  ceux  qui,  comme  moi,  ont  eu  le  bonheur  d'y  être 
invités. 

Le  jour  de  l'ouverture  des  cours,  la  population,  à  la  voix  de 
M.  de  Sainte-Suzanne  et  de  MM.  Périer  et  Pascal,  s'était 
donné  rendez-vous  pour  nous  souhaiter  la  bienvenue.  Ceux 
de  nos  collaborateurs  qui  ont  assisté  à  cette  fétc  touchante, 
MM.  de  Comberousse  et  Félix  Hément  entre  autres,  qui,  selon 
leur  coutume,  y  ont  fuit  des  leçons  charmantes,  n'oublieront 
pas  l'accueil  qu'ils  reçurent, 

A  l'aide  de  l'imprimerie,  l'Association  accroît  l'étendue  et 
la  durée  de  son  influence.  Par  les  soins  de  notre  zélé  colla- 
borateur, M.  Evariste  Thévenin,   les  conférences  fondées  à 


Il  y  a,  aux  portes  de  Paris,  sur  la  lisière  d'un  bois  trans- 
formé en  un  jardin  féerique,  nommé  ajuste  titre  le  parc  du 
peuple,  une  maison  hospitalière  très  connue  des  ouvriers, 
car,  bien  qu'elle  soit  de  construction  récente,  plus  de  60  000 
déjà  y  ont  recouvré  la  santé,  —  je  veux  parler  de  l'Asile  des 
convalescents  de  Vincennes.  l'ne  sollicitude  délicate  y  a  fait 
établir  deux  conférences  par  semaine,  deux  causeries  intéres- 
santes et  instructives. 

Sur  la  liste  do  nos  coopérateurs  à  l'Asile  de  Vincennes, 
nous  sommes  fiers  de  pouvoir  inscrire  l'éloquent  et  vénérable 
archevêque  do  Paris  et  les  savants  les  plusi  llustres.  «Vraiment, 
disaient  les  ouvriers  dans  leur  spirituel  bon  sens,  c'est  â  sou- 
haiter d'être  malade  pour  avoir  le  privilège  de  les  en- 
tendre !  » 

.Nous  avons  voulu  qu'on  pût,  k  des  conditions  moins  dures, 
sinon  les  écouter,  du  moins  les  lire.  Ces  conférences  sont  re- 
cueillies en  petits  volumes,  tenant  peu  de  place,  coiltant  peu 
de  chese,  deux  points  nécessaires  pour  que  l'ouvrier  puisse 
les  admettre  dans  sa  bibliothèque.  A  l'heure  qu'il  est,  plus 
de  cent  mille  de  ces  petits  volumes  sont  parfis  aux  adresses 
les  plus  diverses. 

IJimtruction  secondaire  des  ouvriers  est  fondée.  L'Associa- 
tion polytechnique,  après  des  alternatives  diverses,  après  les 
péripéties  qui  traversent  toutes  les  choses  de  ce  monde,  est 
maintenant  une  institution  de  la  France, 

Le  tableau  de  notre  prospérité  est,  pour  nous,  moins  une 
satisfaction  dans  le  présent  qu'un  encouragement  et  un  gage 
de  sécurité  pour  l'avenir.  L'instruction  populaire  bien  com- 
prise ne  donne  pas  seulement  au  peuple  des  connaissances 
professionnelles  ;  elle  lui  donne  aussi  la  prévoyance,  l'esprit 
de  concorde  et  la  sagesse.  Combien  d'ouvriers,  trop  prompts 
autrefois  à  se  laisser  séduire  par  de  trompeuses  apparences, 
demandent  maintenant  à  l'étude  la  solution  des  grands  pro- 
blèmes! Ils  savent  aujourd'hui  que  les  hommes  sont  solidaires 
les  uns  des  autres,  le  patron  de  l'ouvrier,  l'ouvrier  du  pa- 
tron; que,  dans  leurs  rapports,  tout  ne  se  réduit  pas  à  une 
question  de  travail  exécuté  et  de  salaire  reçu,  et  que  la  pa- 
trie n'est  pas  un  champ  clos,  mais  une  société  d'assistance 
mutuelle. 


Conférences  de   l'Association  polytechnique 

(ORAXD  AMPHITHÉÂTRE  DE  LA  FACULTÉ  DE  MÉDECINE). 

Diniaiiclie,  9  juin.  —  M.  HoRN  :  Le  luxe. 

Diniaiiclies,  10  et  23  juin.  —  M.  Barral  :  L'agriculture  à   l'Expo- 
silion. 

Dimanche,   30  juin.  —  M.   Au.  Franck  :    La  vraie  el  la   fausse 
égalité. 

Dimanche,  28  juillet.  —  M.  Boi;cbardai  :  Usage  et  abus  du  café. 
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BIBLIOGRAPHIE. 
Association  polytechnique.  —  Entretiens  populaires,  publiés 
par  M.  ÉvARibTE  Thévemx.  —  2"^  série,  1866.  Paris,  L.  Ha- 
chette, éditeur. 

L'Association  polytechnique  compte  sept  ans  d'existence, 
c'est-à-dire  sept  ans  de  services  rendus  avec  un  dévouement 
infatigable  à  la  cause  de  l'instruction  populaire.  On  trouvera 
dans  l'introduction  placée  par  M.  Évariste  Thévenin,  en  tète 
de  la  septième  série  d'entretiens,  la  liste  des  nouvelles  sec- 
tions ouvertes  et  des  cours  professés  en  1866  par  les  membres 
de  l'Association.  Chaque  année  l'œuvre  s'étend  et  répand  sur 
un  plus  grand  nombre  de  points  de  la  capitale  son  enseigne- 
ment varié.  Sciences,  lettres,  arts,  industrie,  commerce,  hy- 
giène, législation,  découvertes,  voyages,  histoire:  des  hommes 
spéciaux  passent  en  revue  toutes  les  branches  des  connais- 
sances humaines,  non  pas  avec  la  prétention  d'épuiser  la 
science,  mais  dans  le  but  plus  modeste  d'éveiller  toutes  les 
curiosités  et  de  stimuler  toutes  les  aptitudes.  Les  leçons 
réunies  par  M.  Thé\enin  donnent  une  idée  exacte  de  la  mé- 
thode suivie  par  l'Association;  il  y  en  a  six,  traitant  de  sujets 
fort  dillérents,  l'une  de  la  Période  ijlaciaire,  l'autre  du  Droit  de 
tester,  une  autre  du  Blé  au  point  de  vue  de  l'hygiène,  etc.  Usul'fit 
de  citer  les  noms  des  professeurs  auxquels  elles  sont  dues, 
MM.  Barrai,  Bouchardat,  Babinet,  Franck,  Simonin,  Théve- 
nia,  pour  mettre  les  lecteurs  de  la  Revue  en  état  d'apprécier 
l'intérêt  de  ce  recueil. 


Le  DU-neUTicme  siècle  comparé  aux  époques  de  Périclés, 
d'Auguste  et  de  louis  XIT,  par  M.  E.  Gl.mn.  i  vol.  Librai- 
rie lluchette  etOe. 

Ce  volume  va  paraître  dans  quelques  jours.  Le  titre  fait  de- 
viner d'avance  que  l'auteur  est  un  défenseur  de  son  siècle. 
Voici  un  court  extrait  qui,  tout  en  confirmant  cette  opinion, 
donnera  une  idée  de  la  manière  dont  .M.  Génin  prend  son 
sujet  : 

«  Quand  on  nous  dit  que  de  nos  jours  le  luxe,  fléau  des 
bonnes  mœurs,  ne  connaît  plus  de  bornes,  remettons-nous  en 
mémoire  qu'au  moment  même  où  la  république  romaine 
était  florissante,  Caton  proposait  une  loi  destinée  à  régler  la 
toilette  des  femmes,  et  qu'au  temps  de  Plaute,  les  matrones 
portaient  déjà  leurs  champs  sur  leurs  épaules,  lien  était  de 
même  au  xvi<^  siècle,  et  si  l'on  en  croit  Bodin,  les  portes 
étaient  trop  étroites  pour  laisser  passer  les  femmes. 

»  Duclos,  qui  avait  beaucoup  étudié  ses  contemporains, 
écrivait:  «  Les  Français  sont  le  seul  peuple  dont  les  mœurs 
peuvent  se  dépraver  sans  que  le  fond  du  cœur  se  corrompe.  » 
Voltaire,  jetant  un  coup  d'ceil  sur  le  moyen  âge,  s'étonnait 
qu'on  ait  pu  arriver  si  vile  de  la  barbarie  de  ces  temps  à  la 
politesse  du  sien.  Montesquieu,  qui,  dans  ses  Litres  persanes, 
attaque  avec  tant  de  verve  nos  ridicules  et  nos  travers,  rend 
aussi  une  éclatante  justice  à  la  sociabilité,  à  la  franchise,  à  la 
noblesse  du  caractère  français  :  «  On  dit  que  l'homme  est  un 
animal  sociable.  Sur  ce  pied-là,  il  me  parait  qu'un  Français 
est  plus  homme  qu'un  autre  ;  c'est  l'homme  par  excellence, 
car  il  semble  fait  uniquement  pour  la  société.  » 

»  Voulez-vous  maintenant  entendre  l'avis  de  nobles  étran- 
gers. Voici  l'opinion  du  poiHe  anglais  Goldsmith  :   «  Heureux 
peuple  qui  doit  se  suffire  à  lui-même,  et  parmi  lequel  le  reste 
du  monde  s'estime  heureux  d'habiter  !  » 
u  Écoutez  encore  lord  Chesterfield:  «  Un  Français  qui  joint 


à  un  fonds  de  vertu,  d'érudition  et  de  bon  sens,  les  manières 
et  la  politesse  de  son  pays,  a  atteint  la  perfection  de  la  na- 
ture humaine.  » 

»  Tant  qu'il  y  aura  des  hommes,  l'histoire  nous  offrira  le 
spectacle  de  beaucoup  de  vices  mêlés  à  quelques  vertus.  Mais 
est-ce  là  une  raison  suffisante  pour  exagérer  le  mal  et  »  em- 
bellir l'image  du  passé  afin  de  nous  faire  horreur  de  nous- 
même.  »  Faut-il  répéter,  après  Alfred  de  .Musset  : 

D'un  siècle  sans  espoir  naît  un  siècle  sans  crainte... 
et  après  Paul  Juil'erat  : 

Ce  siècle  est  posilif,  morne,  plein  de  lui-même. 
Et  semble  toujours  prêt  à  vous  dire  :  Je  m'aime. 

»  Faut-il  rire  avec  vous  de  l'importance  momentanée  qu'on 
attache  à  des  gloires  d'un  jour,  à  des  célébrités  de  la  rue  ou 
du  ruisseau;  faut-il  répéter,  après  cent  autres,  qu'il  est  des 
petits  journaux  niais  qui  vivent  de  personnalités  et  de  mau- 
vais bons  mots,  je  le  veux  bien.  Faut-il  regretter  que  les  re- 
présentants des  lettres  inhumaines  s'entre-déchirent  et  se 
battent  «  pendant  que  les  sots  sont  aux  fenêtres  »;  faut-il 
flétrir  ce  monde  brillant  et  tapageur  où  tous  les  mondes  se 
mêlent,  j'y  souscris.  Faut-il  encore  attaquer  l'amour  du  pa- 
radoxe et  l'ostentation  dans  le  bien,  je  n'hésite  pas.  Oui,  tous 
ces  vices  et  tous  ces  ridicules  existent  et  frappent  tous  les 
yeux;  mais  ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'on  s'en  étonne:  ils  sont 
de  tous  les  temps;  ajoutons  que  du  nuire, ils  n'ont  pas  encore 
infesté  la  province.  « 

La  DilUothèque  de  philosophie  coitlemporaine  vient  de  s'accroîlre 
d'un  nouveau  volume  de  M.  Taine,  intitulé  :  De  l'idéal  dans  l'art, 
et  formé  de  plusieurs  leçons  professées  par  l'auteur  à  l'École  des 
beaux-arts.  Nos  lecteurs  connaissent  la  première,  qui  a  paru  dans  nos 
numéros  2'3  et  2i  ;  ils  trouveront,  dans  ce  remarquable  ouvrage,  le 
complément  des  théories  si  originales  et  si  importantes  de  M.  Taine  sur 
ce  sujet. 

Cercle  des  revnes  étrangères. 

Plusieurs  personnes  ont  eu  l'heureuse  idée  de  fonder 
à  Paris  une  circiilaling-library,  dont  la  destination  est 
de  donner  aux  membres  associés  de  grandes  facilités 
pour  suivre  et  connaître  le  mouvement  intellectuel  hors 
de  France.  Les  statuts  portent  :  1"  que  l'objet  de  la  So- 
ciété est  de  faire  circuler  entre  les  différents  membres 
les  revues  étrangères;  2°  que  chaque  membre  a  le  droit 
de  demander  toutes  les  revues;  3°  que  le  temps  pendant 
lequel  il  a  le  droit  de  les  garder  est  de  huit  jours  pour 
les  revues  hebdomadaires,  de  huit  ou  quinze  jours  pour 
les  revues  de  quinzaine,  de  quinze  jours  pour  les  revues 
mensuelles  ou  trimestrielles. 

La  Société  est  abonnée  aux  principales  revues  alle- 
mandes, anglaises  et  italiennes. 

Elle  compte  dans  son  sein  des  membres  de  l'Inslitut, 
des  professeurs,  des  banquiers,  des  commerçants,  des 
ingénieurs,  des  hommes  de  lettres,  etc. 

Le  comité  se  compose  deMM.Grouslé,  161,  rue  Saint- 
Jacques;  Dietz,  22,  rue  Beautreillis  ;  Digweed,  3,  rue 
duColysée;  Gaillard,  28,  quai  de  l'École;  Gaston  Paris, 
1,  rue  d'Assas. 

Le  propriétaire-gérant  ':  Germer  Baillière. 

PARIS. IMPRIMERIE   DE  E.    MaHTI.NET,    RUE  MIGNON,   2. 
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lies  grands  voyageurs  contemporains. 


LE  nor.TEUR  nARTir. 

C'est  d'un  voyageur  en  Afrique,  qui  est  l'une  des 
grandes  personnalités  scientiliques  de  notre  époque,  que 
j'aurai  l'honneur  de  vous  entretenir. 

Le  nom  d'Henri  Rarth  est  désormais  populaire.  Long- 
temps il  a  été  réservé,  en  quelque  sorte,  à  la  science 
d'apprécier  ses  mérites;  mais  sa  mort  prématurée,  le 
bruit  et  l'éclat  qui  se  sont  faits  autour  de  ses  œuvres  et 
de  sou  nom  lui  ont  donné,  eu  France  même,  la  noto- 
riété publique,  qui  est  la  consécration  et  en  quelque 
sorte  le  couronnement  de  la  renommée  des  savants. 

Henri  Rarth  naquit  i\  Hambourfr,  le  18  avril  1823.  De 
bonne  heure  il  révéla  des  aptitudes  extraordinaires,  et 
ses  parents  purent,  sans  provoquer  le  sourire  des  amis, 
l'appeler  un  enfant  précoce.  A  l'âge  de  douze  ans  il  ré- 
solut, raconte-t-on,  de  lire  dans  les  langues  originales 
tous  les  écrivains  de  l'antiquité  classique,  grecque  et  la- 
tine, et  l'on  assure  qu'il  tint  parole. 

A  dix-sept  ans  il  fut  envoyé  à  Rerlin;  dans  ce  grand 
foyer  scientifique  il  eut  le  bonheur  de  rencontrer  deux 
maîtres  qui  l'apprécièrent,  Karl  Rittcr,  le  célèbre  pro- 
fesseur de  géographie,  Boekh,  l'illustre  professeur  de 
philologie. 

A  leur  école,  ses  facultés  naturelles  se  développèrent. 
En  peu  d'années  son  éducation  universitaire  embrassa 
le  cercle  entier  de  l'enseignement  des  universités  alle- 
mandes, et  vous  savez  que  ce  n'est  pas  peu  dire  :  l'anti- 
quité grecque  et  latine,  l'archéologie,  la  philosophie, 
le  droit  romain,  le  droit  germanique,  etc.  Presque  toutes 
les  branches  du  savoir  lui  devinrent  familières;  il  fut 
reçu  docteur  en  philosophie,  docteur  en  droit,  et  sans 
doute  aussi  docteur  en  toute  chose.... 

Dès  celte  époque  son  goût  pour  les  voyages  se  déclara, 
et  son  père,  riche  négociant  de  Hambourg,  eut  le  bon 
esprit  de  le  respecter  et  de  le  favoriser. 

H  fit  un  voyage  à  Rome,  de  là  il  passa  en  Sicile  :  au 
IV. 


spectacle  de  ces  théâtres  de  tant  de  mémorables  événe- 
ments que  ses  connaissances  historiques  cl  linguistiques 
éclairèrent  d'une  vive  lumière,  il  sentit  redoubler  en 
lui  la  passion  des  voyages. 

Dans  une  lettre  écrite  quelques  années  plus  tard,  il  a 
constaté  lui-même  cet  élan  continuel,  cette  vocation  fer- 
vente de  sa  jeunesse.  Sur  les  bords  de  la  Bimie,  l'une 
des  grandes  rivières  de  l'Afrique  centrale,  il  traçait  ces 
lignes  caractéristiques  : 

«  Né  sur  les  boi'ds  d'une  grande  rivière  navigable, 
dans  une  ville  que  le  commerce  remplit  de  mouvement 
et  de  vie,  j'ai  eu  de  bonne  heure  un  goût  décidé  pour 
les  scènes  qu'ime  rivière  anime;  l'élude  même  de  l'an- 
tiquité, dans  laquelle  je  suis  resté  plongé  d'une  manière 
trop  exclusive  diu'ant  bien  des  années,  n'a  jamais  affai- 
bli en  moi  cet  instinct  de  la  nature.  Dès  que  je  quittai 
la  maison  paternelle ,  et  que  je  fus  maître  de  mes 
actions,  je  ne  séparai  plus  les  voyages  de  l'étude  ni 
l'étude  des  voyages.  Mon  plus  grand  plaisir  était  de 
suivre  par  la  pensée  une  eau  courante  jusqu'à  ses 
sources,  de  voir  le  premier  filet  d'eau  devenir  un  ruis- 
seau, le  ruisseau  une  livière,  la  rivière  un  fleuve,  jusqu'à 
ce  que  ses  flots  aillent  se  perdre  dans  la  profondeur  de 
l'Océan.  » 

Vocation  bien  décidée ,  direz-vous.  S'il  est  vrai , 
comme  l'a  écrit  Charles  Fourier,  que  les  attractions 
soient  proportionnelles  aux  destinées,  jamais  attrac- 
tion ne  fut  plus  intense  que  celle  de  Barth  pour  la 
géographie  et  les  grands  voyages.  Cependant,  à  cette 
époque  de  sa  vie,  ses  pensées  ne  se  portaient  pas 
jusqu'aux  horizons  lointains  et  mystérieux  de  l'inté- 
rieur de  l'Afrique.  Son  ambition  d'épudit  (tel  est 
là  le  vrai  caractère  de  son  talent)  embrassait  seulement 
les  peuples  de  la  Méditerranée.  Voir  de  ses  yeux  et  par- 
courir toute  cette  vaste  scène  qu'a  illustrée  l'antiquité 
grecque  et  romaine,  où  se  sont  accomplis  les  plus  grands 
événements  de  l'histoire  politique,  morale  et  religieuse, 
où  la  civilisation  a  eu  son  berceau  et  son  couronnement, 
ce  fut,  pour  Henri  Barth,  le  rêve  de  ses  jours,  et  s'il 
parvenait  à  l'accomplir,  ce  devait  suffire  à  l'illustration 
de  son  nom  et  de  sa  patrie. 

Enflammé  par  ce  désir,  et  ayant  obtenu  de  son  père 
les  ressources  nécessaires,  Rarlh  consacra  trois  années 
{18i2,  18i3,  18W)  à  l'exploration  du  littoral  africain  de 
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la  Méditerranée,  et  parcourut  rapidement  les  régions 
de  l'Asie  et  de  l'Europe  qui  bordent  la  mer  intérieure. 
L'ouvrage  qu"il  publia  à  son  retour  sur  le  pays  de  Tripoli 
et  la  Cvrénaïque  le  classa  aussitôt  parmi  les  jeunes  sa- 
vants à  qui  la  gloire  était  promise,  si  la  destinée  venait 
en  aide  à  leur  propre  ardeur. 

Cette  faveur  du  sort,  fondée  sur  le  mérite  et  le  travail, 
ne  tarda  pas  à  se  présenter  pour  Barlh. 

Vers  ce  temps-là,  en  I8û5,  la  Société  pour  l'abolition 
de  l'esclavage  qui  a,  vous  le  savez,  son  centre  le  plus 
énergique  d'activité  à  Londres,  poursuivait  avec  la  per- 
sévérance qui,  depuis  plus  d'un  demi-siècle,  la  distingue 
et  l'honore,  des  projets  de  voyage  en  Afrique  dans  un 
but  à  la  fois  scientifique  et  philanthropique.  Elle  voulait 
arriver  à  la  connaissance  la  plus  complète  du  continent 
africain,  des  mœurs  de  ses  habitants,  afin  de  découvrir 
les  meilleurs  moyens  de  mettre  fin  à  l'abominable  traite 
des  noirs. 

Elle  voulait  en  outre,  en  vertu  de  cet  alliage  des 
instincts  et  des  calculs  positifs  avec  la  philanthropie  la 
plus  religieuse  qui  caractérise  l'Anglais,  ouvrir  de  nou- 
velles voies  au  commerce  britannique.  Inutile  d'ajouter 
que  dans  cette  direction,  elle  trouvait  l'appui  le  plus 
ferme  auprès  du  gouvernement  anglais  qui  n'a  garde, 
comme  on  le  dit  trop  communément,  de  laisser  aux 
citoyens  la  charge  et  l'honneur  de  pareilles  entreprises, 
qu'il  se  bornerait  à  couvrir  de  sa  haute  protection.  Son 
représentant  le  plus  éminent  ;\  cette  époque,  lord  Pal- 
merston,  associa  très-vivement  la  politique  britannique 
à  l'initiative  de  la  société  abolitioniste,et  mérita  de  don- 
ner son  nom  à  la  première  barque  destinée  à  flotter  sur 
le  lac  Tchad,  au  cœur  même  du  continent  africain. 

Sous  ces  diverses  influences  un  nouveau  projet  fut 
conçu  pour  reprendre,  en  l'améliorant,  la  tradition  des 
entreprises  qui  depuis  la  fin  du  dernier  siècle  avaient 
attristé  le  cœur  des  amis  de  la  science  et  de  l'humanité, 
par  le  nombre  et  la  qualité  des  victimes  qui  avaient  suc- 
combé dans  cette  glorieuse  mais  bien  périlleuse  carrière. 
En  effet,  à  diverses  reprises  et  avec  une  persévérance 
qu'aucun  malheur  ne  lassait,  la  société  anglaise  avait 
lancé  sur  le  continent  africain  missionnaires  sur  mis- 
sionnaires :  dix,  quinze  expéditions  s'étaient  succédé, 
et  presques  toutes  avaient  été  fatales.  Des  hommes  cé- 
lèbres à  un  degré  inégal,  mais  tous  d'un  admirable  cou- 
rage, Houghton,  Mungo-Park,  Clapperton,  Oudney, 
Lander,  le  major  Laing,  bien  d'autres  encore,  avaient 
jalonné  de  leurs  cadavres  les  solitudes  du  continent 
africain,  sans  décourager  ni  les  souscripteurs,  ni  les 
voyageurs. 

Ce  fut  James  Richardson  qui  conçut  et  poursuivit  le 
nouveau  projet  dans  des  circonstances  qu'il  est  permis  à 
un  Français  de  rappeler,  alors  surtout  qu'il  célèbre  la 
gloire  d'un  Anglais.  C'est  à  Alger,  comme  l'atteste  son 
ouvrage  sur  le  griind  désert,  que  James  Richardson,  agent 
de  la  Société  pour  l'abolition,  témoin  de  la  facilité  et  de 
la  bienveillance  réciproque  des  rapports  entre  les  Fran- 


çais et  les  indigènes,  conçut  la  pensée  de  modifier  à 
certains  points  de  vue  l'ancien  système  d'exploration  de 
l'Afrique. 

n  jugea  possible  de  substituer  à  un  but  de  simple  ex- 
ploration du  pays  et  du  simple  antagonisme  contre  la 
traite  l'influence  de  traités  de  commerce,  de  paix  et 
d'amitié  qui  seraient  conclus  avec  les  chefs  africains. 
Mûrement  élaboré  en  Algérie,  et  soumis  ensuite  à  la 
Société  des  missions,  ce  projet  dont  Richardson  traça  les 
principales  lignes  fut  accepté  et  devint  dès  lors  l'œuvre 
à  accomplir. 

En  même  temps,  et  sous  la  même  influence  de  l'esprit 
français,  Richardson  voulut  avoir  un  Français  pour  com- 
pagnon du  voyage  dont  il  prenait  la  direction.  Il  vint  en 
effet  à  Paris,  et  réclama  le  concours  d'un  voyageur,  Anne 
Raffenel.  déjà  connu  par  ses  excursions  savantes  sur  la 
côte  occidentale  d'Afrique  et  bien  digne  de  son  choix. 
Mais  par  des  causes  didéremment  interprétées,  et  que 
dès  lors  je  dois  m'abstenir  de  juger,  celte  adjonction  ne 
fut  point  consentie.  Alors  James  Richardson  demanda 
et  obtint  d'autres  collaborateurs. 

Je  regrette  vivement  pour  ma  part  les  circonstances 
qui  ont  empêché  la  France  de  prendre,  dès  cette  épo- 
que, sa  part  de  périls  et  de  gloire  dans  cette  noble  en- 
treprise. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Richardson  obtint  ce  qu'il  deman- 
dait. A  défaut  d'Anglais  de  bonne  volonté,  et  sur  les 
indications  de  l'ambassadeur  de  Prusse  à  Londres, 
M.  Bunsen,  deux  jeunes  savants  allemands  furent  ad- 
joints à  Richardson.  C'étaient  le  docteur  Overweg  et 
Henri  Barth,  tous  deux  de  Hambourg  et  du  même  ige  à 
une  année  près  :  le  premier,  naturaliste,  géologue  sur- 
tout; le  second,  érudil  dans  toutes  les  branches  de  la 
géographie,  de  l'histoire  et  de  l'ethnographie.  Henri 
Barlh  était  encore  sous  le  charme  de  ses  impressions  de 
la  Méditerranée;  mais  quand  l'Afrique,  avec  ses  splen- 
deurs lointaines,  brilla  à  ses  yeux,  il  se  laissa  immédia- 
tement séduire  et  se  mit  à  la  disposition  de  Richardson. 
quoique  son  rôle  et  celui  de  son  compagnon  Overweg 
fussent  peut-être  un  peu  plus  effacés  qu'il  n'eût  convenu, 
car  ils  étaient  des  hommes  de  science  et  Richardson  ne 
l'était  pas  au  même  degré. 

Cependant  ils  acceptèrent  sans  arrière-pensée  la  po- 
sition secondaire  qui  leur  était  attribuée  et  tinrent  à 
prouver  par  leur  énergie,  leur  capacité,  leur  active  ini- 
tiative, qu'ils  méritaient  le  premier  rang.  Vers  la  fin  de 
18^9,  les  trois  voyageurs  concertèrent  leur  départ;  les 
premiers  mois  de  l'année  1850  les  trouvèrent  engagés 
sur  les  routes  qui  de  Tripoli  mènent  aux  oasis  saharien- 
nes de  Mourzouk,  dans  le  Fezzan,  puis  à  Rat,  à  Airiou- 
Asben,  sur  la  lisière  méridionale  du  grand  désert.  Barth 
avait  vingt-huit  ans,  la  plénitude  de  la  jeunesse  et  de  la 
force  physique  et  morale. 

Cette  traversée  du  désert  est  un  long  voyage  de 
quatre  cents  lieues,  qui  s'accomplit  à  dos  de  chameau, 
par  des  chemins  que  jalonnent    les  ossements  de   ces 
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animaux,  et  trop  souvent  ceux  des  esclaves  emmenés 
par  les  caravanes  el  morts  en  route.  Sur  un  sol  de  sables 
mobiles,  sous  un  ciel  de  fen,  par  des  chaleiu-s  de  40  de- 
grés à  l'ombre  et  de  50  ;\  60  au  soleil,  suivies  de  froids 
subits  pendant  les  nuits,  avec  une  modique  ration  de 
mauvaise  eau,  il  faut  aux  Européens  une  grande  dose 
de  viiucur  et  d'énergie  pour  résister.  Nos  vo-ageurs  sup- 
portèrent bravement  ces  épreuves  et  en  triomphèrent. 
C'est  par  eux  qu'on  acquit  en  Europe  des  connaissances 
un  peu  précises  sur  les  Touaregs,  ces  habitants  du  dé- 
sert, dont  le  voile  qui  couvre  leur  fitrure  ne  semb'e  que 
le  moindre  des  mystères. 

La  réputation  qu'avaient  faite  aux  Touaregs  des  livres 
amusants  CDmme  des  romans,  d'être  des  pirates  du  dé- 
sert, parut  en  partie  confirmée  par  les  récits  de  la  mis- 
sion anglo-allemande,  jusqu'à  ce  qu'un  jeune  voyageur 
français,  M.  Henri  Duveyrier,  qui  a  plus  longtemps  que 
Barth  et  ses  compagnons  séjourné  parmi  les  Touaregs, 
lésait  réhabilités.  Vas  de  près,  emmenés  en  France, 
interrogés  sur  leurs  prétentions,  ces  eil'rayants  pirates 
du  désort  ont  paru  les  meilleurs  gens  du  monde,  d'une 
grande  lojMuté,  des  amis  sûrs,  des  protecteurs  dévoués 
de  quiconque  se  fie  à  leur  parole,  aux  conditions  d'usîge. 
Ce  qu'on  appelle  leur  brigandage  se  réduit  à  un  péage 
pour  la  traversée  du  pays  dont  ils  sont  souverains,  un 
droit  d'entrée  ou  de  transit,  fort  analogue  aux  droits  de 
douane  de  tous  les  pays  civilisés.  Si  l'on  considère  qu'ils 
ont  été  refoulés  des  beaux  et  fertiles  pays  qu'ils  possé- 
daient dans  le  nord  de  l'Afrique  par  l'invasion  des 
Arabes  et  rejetés  dans  un  pays  de  sables,  sans  autres 
ressources  d'existence  que  les  services  qu'ils  rendent 
aux  caravanes  en  les  guidant  à  travers  ces  affreuses  soli- 
tudes, on  se  sentira  plus  d'indulgence  pour  la  rémuné- 
ration qu'ils  réclament  en  retour  de  leurs  services. 

Un  traité  conclu  entre  le  gouverneur  général  de  l'Al- 
gérie et  les  principaux  chefs  des  Touaregs  nous  autorise 
à  voir  en  eux,  pour  les  courants  de  c  )mmerce  à  établir 
avec  l'Afrique  centrale,  des  amis  et  des  alliés.  Ils  ont 
été  calomniés  par  leurs  ennemis,  les  Arabes,  comme  de 
tout  temps  les  victimes  furent  calomniées  par  leurs  per- 
sécuteurs. 

D'autres  observations  de  la  mission  anglo-allemande 
ont  été  mieux  confirmées.  Ainsi,  parmi  les  Touaregs 
comme  parmi  toutes  les  sociétés  morcelées  en  nom- 
brctises  tribus  par  la  distance  ou  d'autres  causes,  la  féo- 
dalité est  le  type  d'organisation  sociale  :  à  la  tête,  de 
grands  chefs  héréditaires  très-puissants;  au-dessous, 
des  vassaux  et  des  serviteurs  :  point  de  souveraineté  su- 
prême. 

Un  trait  est  particulier  à  la  société  touareg  :  dans  la 
plupart  des  tribus,  l'héritage  politique  passe  du  chef  au 
fils  de  sa  sœur.  C'est  par  le  sang  des  femmes  que  l'héré- 
dité légale  se  transmet  et  non  par  la  filiation  paternelle  : 
on  obtient  par  là  une  entière  sécurité  sur  la  conserva- 
tion du  pouvoir  dans  le  sang.  Cependant  la  fidélité  pa- 
raît être  le  ton  régnant  dans  la  famille  touareg,   où  la 


monogamie  est  seule  pratiquée.  Il  en  résulte  une  éléva- 
tion (le  la  femme  bien  supérieure  au  rang  que  lui  assigne 
la  société  arabe,  fondée  sur  la  polygamie. 

Permettez-moi  maintenant  de  mentionner  un  détail  qui 
fera  contraste  avec  la  gravité  des  développements  qui  pré- 
cèdent et  qui  vont  suivre.  Nos  voyageurs  racontent  que  la 
gastronomie  a  autant  d'influence  dans  le  royaume  des 
Touaregs  qu'en  Europe.  Les  dîners  ont  de  tout  temps  été 
l'un  des  ressorts  de  la  diplomatie.  Il  en  est  de  même  au 
Sahara. 

<'Le  sultan  des  Kalouîs,  comblé  de  cadeaux,  se  montre 
très-familier  avec  ses  hôtes.  Il  venait,  comme  un  simple 
bourgeois,  les  visiter  sous  leur  tente,  oii  l'attiraient  fort, 
dit  Richardson,  la  saveur  de  notre  thé,  de  notre  cifé,  le 
montant  de  notre  tabac,  et  surtout  l'exquise  délicatesse 
de  nos  cornichons,  pour  lesquels  il  se  sentait  un  goût 
particulier.  Chaque  fois  qu'il  étendait  la  main  vers  le  bocal 
contenant  cette  inappréciable  friandise,  il  me  renouve- 
lait ses  promesses  de  rester  à  tout  jamais  fidèle  aux  An- 
glais, ainsi  que  le  désir  de  conclure  un  traité  d'alliance 
avec  leur  reine,  pour  laquelle  il  voulait  élever  et  dresser 
lui-même  un  beau  chameau,  o 

Après  de  longs  mois  de  courses,  entremêlés  de  lon- 
gues haltes,  nos  voyageurs  avaient  enfin  franchi  l'im- 
mense Sahara,  et  ils  entraient  dans  le  Soudan. 

Ici  la  scène  change  entièrement  :  à  la  stérilité  et  à 
l'uniformité  des  sables,  sur  lesquels  se  détachent  de  loin 
en  loin  de  rares  oasis,  a  succédé  un  paysage  tout  entier 
resplendissant  de  verdure,  couvert  de  forêts,  peuplé  de 
nombreux  animaux  domestiques  et  sauvages,  parsemé 
de  villes  et  de  villages,  cultivé  par  une  population  sé- 
dentaire. Les  pluies  tropicales  opèrent  cette  merveil- 
leuse métamorphose.  C'est  le  Soudan,  la  Nigritie,  le 
pays  des  Noirs,  le  but  et  le  terme  du  voyage. 

Avant  d'entrer  dans  ces  contrées  nouvelles,  les  voya- 
geurs jugèrent  à  propos  de  se  séparer  pour  multiplier 
leurs  informations.  Richardson,  Barth,  Overweg  prirent 
chacun  une  direction  différente  (11  janvier  1851),  où 
chacun  fit  sa  moisson  de  faits. 

Malheureusement  cette  séparation  amena  les  plus 
tristes  incidents.  Cessant  de  se  surveiller  et  de  se  soute- 
nir mutuellement,  ils  se  livrèrent  plus  désarmés  aux 
dangers  du  climat.  Bientôt  les  deux  moins  forts,  Ri- 
chardson et  Overweg,  succombèrent.  Richardson  mou- 
rut le  premier,  le  U  mars  1851,  à  Ungurutua,.  village  in- 
connu du  royaume  de  Bornou,  loin  de  sa  famille  et  de 
SCS  amis,  entouré  seulement  de  quelques  serviteurs  et 
voisins.  Dès  qu'il  eut  connaissance  de  cette  triste  nou- 
velle, Barth  accourut  pour  recueillir  ses  dernières 
instructions,  rassembler  ses  papiers,  et  lui  élever  un  mo- 
deste monument  qu'il  recommanderait  à  la  piété  res- 
pectueuse des  indigènes.  Il  a  raconté  ce  douloureux 
événement  et  ses  suites  dans  des  pages  simples  et  émues, 
qui  lui  font  d'autant  plus  d'honneur  qu'une  sympathie 
bien  intime  ne  s'était  pas  établie  entre  lui  et  Richardson. 

Quelques  mois  s'écoulèrent,  pendant  lesquels  les  deux 
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TOyageurs  survivants,  s'élaiit  de  nouveau  séparés,  opé- 
raient chacun  de  son  côté,  lorsqu'un  jour  Barth  apprit 
la  nouvelle  qu'Overvveg,  k  son  tour,  venait  de  mourir, 
non  loin  du  lac  Tchad,  où  il  avait  déjà  navigué  sur  la 
barque  Palmerston. 

Avant  d'expirer,  Overwcg  avait  voulu  se  rapprochei' 
de  ce  lieu,  premier  témoin  de  sa  gloire;  mais  il  n'avait 
pu  y  atteindre.  11  avait  rendu  le  dernier  soupir  le  27  sep- 
tembre 1852,  à  Maduari.  Là  aussi  Barth  accourut  pour 
accomplir  envers  la  mémoire  de  son  ami  et  compagnon 
les  mêmes  devoirs  d'amitié  qu'envers  Richardson.  Il 
confia  sa  tombe  au  respect  des  habitants  comme  un  sou- 
venir du  blanc  qui,  du  fond  de  sa  patrie,  était  venu  les 
visiter. 

Les  sentiments  d'estime  et  de  sympathie  que  Barth 
a  inspirés  aux  populations  du  Soudan  autorisent  à  pen- 
ser, en  cifet,  que  son  intention  a  été  remplie,  et  que  le 
tombeau  de  ces  deux  Européens,  qui  ont  sacrifié  leur 
vie  au  service  de  la  science  et  de  l'humanité,  sont  pro- 
tégés contre  toute  profanation. 

Dès  lors  Barth  se  trouva  dans  un  isolement  dont  vous 
pouvez  sentir  le  poids.  Le  voilà  désormais  seul,  au  mi- 
lieu du  continent  africain,  n'ayant  pas,  dans  im  rayon 
de  sept  ou  huit  cents  lieues  de  distance,  un  seul  Euro- 
péen de  qui  il  pùtattendre  du  secours,  réduit  à  des  res- 
sources d'argent  extrêmement  modiques,  et  qui  souvent 
même  lui  firent  défaut,  absorbées  qu'elles  étaient  par 
ses  besoins  ou  par  des  présents,  et  ne  pouvant  les  renou- 
veler que  moyennant  des  emprunts  exorbitants. 

Soumis  d'ailleurs,  malgré  sa  robuste  santé,  à  l'épreuve 
du  climat  à  la  foiis  très-chaud  et  très-humide,  il  était 
en  proie  tantôt  à  la  fièvre,  tantôt  à  diverses  maladies. 
D'autres  dangers  lui  venaient  des  hommes.  Dans  ce  pays 
d'Afrique,  où  les  populations  sont  excessivement  mor- 
celées, les  guerres  civiles  entre  villages  et  tribus  sont  à 
l'état  permanent.  Malgré  eux  et  quoiqu'ils  fassent,  les 
voyageurs  se  trouvent  mêlés  à  des  agitations  et  à  des 
conflits  dont  ils  ignorent  le  premier  mot,  et  ce  n'est  pas 
trop  d'une  prudence  extrême,  de  la  sagacité  la  plus  pé- 
nétrante pour  se  diriger  au  milieu  de  ces  luttes.  Ils  sont 
considérés  par  les  uns  comme  des  personnages  redou- 
tables par  leur  savoir  ou  leur  but  secret,  méprisés  des 
autres  pour  leur  pauvreté,  et  s'ils  possèdent  quelque 
chose,  ils  sont  exposés  à  toutes  les  convoitises  de  la  part 
des  serviteurs  qu'ils  payent  non  moins  que  des  chefs 
dont  ils  traversent  les  territoires.  Dans  ces  conditions, 
il'faut,  non-seulement  l'énergie,  la  volonté,  la  présence 
d'esprit  pour  résistera  tant  de  pièges,  il  faut  une  sagesse 
de  conduite  comparable  à  celle  de  l'homme  le  plus  ha- 
bile dans  nos  sociétés  civilisées. 

Malgré  sa  jeunesse  (il  avait  alors  trente  ans),  Barth 
déploya  ces  qualités  à  un  degré  remarquable.  Outre  la 
perspicacité,  le  sang-froid,  la  vigilance,  il  avait  cette 
bonté  affectueuse  qui  est  un  si  puissant  moyen  d'action 
sur  les  hommes,  sur  les  sauvages  et  les  barbares  non 
moins  que  sur  les  civilisés;  il  avait  enfin  la  science,  qui 


lui  permettait  de  dominer  son  ignorant  entourage  et 
quelquefois  de  maîtriser  la  nature.  Grâce  à  toutes  ces 
ressources  il  domina  les  difficultés  de  la  situation,  non 
toutefois  sans  payer  son  tribut  aux  nécessités.  Suivant 
les  jeux  de  la  fortune,  il  fut  plus  d'une  fois  prisonnier, 
blessé,  obligé  de  fuir  devant  un  ennemi  victorieux,  de 
chercher  un  asile  contre  les  menaces. 

Entre  autres  moyens  d'action  dont  l'expérience  lui 
révéla  la  puissance  et  que  peut-être  il  n'avait  pas  entre- 
vus au  début,  il  en  est  que  vous  m'excuserez  de  vous  si- 
gnaler malgré  leur  extrême  simplicité.  11  s'était  muni,  en 
provisions  convenables  et  dans  la  mesure  de  ses  res- 
sources, des  présents  ordinaires: armes,  vêtements,  ver- 
roteries, miroirs,  bijoux,  etc.  Une  heureuse  inspiration 
lui  avait  fait  mettre  dans  son  bagage  un  ballot  d'aiguilles 
à  coudre.  Or  il  se  trouva  que  ce  ballot  d'aiguilles  fut  le 
plus  utile  de  ces  auxiliaires.  Les  aiguilles,  ces  instruments 
si  humbles,  si  modestes,  si  indifférents  aux  peuples  qui 
les  possèdent  de  toute  antiquité  et  sont  blasés  sur  leurs 
services,  sont  un  inappréciable  bienfait  pour  les  peuples 
qui  les  ignorent. 

Distribuées  avec  profusion  ou  avec  mesure  suivant  les 
circonstances,  les  aiguilles  furent  pour  Barth  un  instru- 
ment puissant  d'influence,  et  il  l'apprécia  tellement  que, 
dans  le  livre  consacré  à  son  exploration,  il  recommande 
à  tous  les  voyageurs  qui  vont  en  Afrique  de  s'en  munir 
abondamment.  D'autres  témoignages  confirment  celui 
de  Barth.  Madame  Ida  Pfeilfer,  l'intrépide  voyageuse, 
raconte  dans  ses  Mémoires  que  rien  ne  l'a  mieux  proté- 
gée contre  la  dent  des  anthropophages  de  l'archipel  ma- 
lais et  ne  l'a  fait  admirer  par  les  .Malgaches  de  Mada- 
gascar que  son  talent  de  couture  et  de  reprises.  Ces 
pauvres  sauvages,  éblouis  de  son  habileté,  sensibles  aux 
leçons  qu'elle  leur  donnait,  la  considéraient  comme  un 
être  supérieur.  Je  crois  que  les  aiguilles  à  tricoter  eus- 
sent plus  émerveillé  encore,  tant  ces  inventions  d'un 
usage  si  familier  contiennent  de  génie  et  de  bienfaits. 
Les  armes  sont  aussi  des  moyens  précieux.  Non  pas  que 
Barth  commit  la  faute  à  laquelle  sont  souvent  disposés 
les  voyageurs,  de  vouloir  pourfendre  tous  les  ennemis 
qui  les  assaillent;  mais  il  en  est  dont  les  combinaisons 
ingénieuses  sont  propres  à  saisir  l'esprit^  d'étonnement. 
Muni  d'un  remlver  à  six  coups,  Barth  se  vit  un  jour 
entouré  de  brigands  qui  le  menaçaient,  il  était  isolé;  il 
eut  l'idée  de  tirer  bravement  ses  six  coups  de  revolver. 
Quand  les  noirs  entendirent  ce  terrible  canon  détoner 
ainsi  successivement,  ils  pensèrent  que  ça  n'en  finirait 
pas  et  ils  s'enfuirent  effrayés  comme  ils  l'auraient  été 
par  une  armée.  Les  livres  et  les  manuscrits  arabes  lui 
furent  aussi  d'une  grande  ressource  :  ils  sont  fort  esti- 
més au  Soudan. 

Ce  fut  ainsi  que  Barth  parvint  à  se  créer,  à  force  d'ex- 
pédients, une  SOI  te  de  sécurité,  là  où  les  hommes  la  lui 
refusaient.  Il  put  ainsi,  autour  de  Kouka,  pris  comme 
base  d'opérations,  rayonner  fort  au  loin  dans  toutes  les 
directions,  jusqu'en  des  pays  absolument  inconnus  jus- 
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qu'alors  des  Européens.  Cependant  il  rend  juslicc  à  la 
protcclion  qu"il  trouva  chez  plusieurs  chefs  du  Soudan, 
et  nolaninicnl  chez  le  fils  et  successeur  du  sultan  Bcllo, 
qui  avait  été  jadis  le  protecteur  et  Tanii  de  Clapperlon. 
Belle,  le  chef,  il  y  a  quarante  ans,  de  cet  empire  des 
Foulâhs  (ou  Peuls\  qui,  depuis  le  commencement  du 
siècle,  s'est  élevé  sur  les  ruines  d'un  grand  nombre  de 
petites  principautés  indigènes,  Bello  avait  promis  à 
Clapperlon  son  aide  et  son  amitié  pour  tout  Anglais  qui 
viendrait  dans  son  pays.  Le  fils  tint  à  honneur  de  déga- 
ger la  promesse  paternelle,  et  Barth  put,  grâce  à  son  pa- 
tronage, parcourir  en  l'explorant  une  grande  partie  de 
ses  Etats,  dont  les  capitales  ont  été  successivement  So- 
koto  et  Vourno.  A  travers  le  roj'aume  de  Haoussa,  dont 
Kano  est  la  capitale,  il  se  dirigea  vers  la  ville  de  Tom- 
bouctou,  sur  laquelle  on  n'avait  que  des  informations 
très-vagues.  Il  lui  fut  donné  de  pénétrer  dans  cette  mys- 
térieuse cité  en  septembre  1853.  Là,  pendant  un  séjour 
de  sept  mois,  et  malgré  les  contrariétés  sans  fin  qui  l'as- 
saillirent, il  parvint  à  fixer,  avec  une  précision  et  une 
abondance  de  documents  qui  laissent  peu  à  désirer,  la 
topographie,  l'histoire,  l'ethnologie  de  cette  capitale  du 
Soudan  occidental.  Permettez  -  moi  de  vous  y  arrêter 
vous-mêmes  un  instant. 

Tombouctou,  qui  ne  compte  guère  que  12  h  15  000  ha- 
bitants, avait  été  visité,  trente  ans  auparavant,  par  deux 
voyageurs  d'un  caractère  très-diQérent,  un  major  an- 
glais, un  voyageur  ou  plutôt  un  pèlerin  français,  si  l'on 
peut  appliquer  ce  terme  aux  pauvres  pionniers  de  la 
science. 

Le  voyageur  anglais  se  nommait  le  major  Laing,  le 
pèlerin  fran(;ais  était  René  Caillié. 

Le  major  ang'ais,  après  un  coij^t  séjour,  en  1S2(), 
avait  été  assommé  en  sortant  de  la  ville  par  un  parti 
ennemi  et  fanatique,  et  ses  documents,  son  journal,  ses 
collections  avaient  disparu.  Caillié  avait  été  plus  heu- 
reux (1828).  Lui,  simple  ouvrier,  devenu  commis  de  ma- 
gasin pour  se  donner  un  peu  d'instruction,  était  un  jour 
parti  du  Sénégal  le  bâton  à  la  main  et  prenant  le  rôle  de 
pèlerin  musulman  qui  veut  regagner  l'Egypte  par  la  voie 
de  terre,  il  avait  réussi  à  pénétrer  à  travers  les  solitudes 
les  plus  inconnues  et  les  tribus  les  plus  méfiantes,  jus- 
qu'à la  cité  du  Soudan.  Il  y  avait  passé  une  quinzaine  de 
jours,  dans  les  conditions  les  plus  difficiles,  s'entourant 
de  mystère,  se  dressant  et  s'agenouillant  au  haut  d'un 
minaret  afin  de  paraître  prier,  pendant  qu'il  prenait  des 
notes.  Nanti  de  son  bagage,  léger  de  toute  façon,  il  fut 
assez  heureux  pour  le  rapporter  en  Europe  après  avoir 
traversé  tout  le  désert  en  diagonale,  depuis  Tombouctou 
jusqu'à  Tanger. 

Quand  il  arriva  en  France,  son  aventure  sembla  si 
extraordinaire,  que  d'abord  on  n"en  voulut  rien  croire. 
On  consentit  cependant  à  écouter  ses  récits,  à  exami- 
ner ses  notes.  La  Société  de  géographie,  grâce  à  l'active 
sollicitude  de  son  vénéré  président,  M.  Jomard,  recon- 
nut que  les  dires  du  voyageur  supportaient  l'examen  le 


plus  méfiant  de  la  science,  et  réunissaient  tous  les  carac- 
tères de  l'authenticité. 

-Mais  l'Angleterre  était  moins  disposée  à  accepter  avec 
la  môme  bienveillance  les  récits  d'un  explorateur  fran- 
çais plus  heureux  que  le  major  britannique,  et  ce  fut  un 
feu  de  file  de  railleries  dans  tous  les  journaux  anglais. 
Henri  Barth,  bien  que  voyageant  pour  le  compte  et  avec 
les  subsides  de  l'Angleterre,  a  eu  le  bon  goût  de  rendre 
hommage  à  la  véracité  de  René  Caillié,  le  Français. 

0  C'est  un  plaisir  pour  moi  de  rendre  justice  à  un 
malheureux  qui  a  dû  tant  souffrir  pour  les  attaques  in- 
cessantes contre  lui  et  sa  véracité,  et  qui  est  mort  sans 
avoir  eu  la  satisfaction  de  voir  son  caractère  rétabli.  Je 
proclame  ici,  sans  scrupule,  M.  René  Caillié  un  des  plus 
sincères  voyageurs  qui  certainement  n'était  pas  un 
homme  scientifique,  mais  qui,  sans  instruction  et  avec 
les  moyens  les  plus  faibles  possibles,  a  fait  plus  qu'aucun 
autre  voyageur  n  aurait  fait  dans  des  circonstances  sem- 
blables (1).  1) 

René  Caillié  ne  vivait  plus  quand  fut  rendu  à  sa  mé- 
moire cet  honorable  et  précieux  témoignage,  mais  son 
pays  et  sa  famille  le  recueillirent  avec  une  vive  recon- 
naissance. 

Pendant  les  sept  mois  (du  7  septembre  1853  au 
20  mars  1854]  que,  bien  malgré  lui,  Barth  dut  passer  à 
Tombouctou  retenu  par  des  complications  extrême- 
ment difficiles,  il  conquit  l'amitié  du  chef  religieux  de 
cette  ville.  Le  cheikh  El  Bnkkay,  s'élevant  au-dessus  dos 
préjugés  musulmans,  fut  son  protecteur,  son  patron,  son 
défenseur  même  en  présence  d'une  population  ameutée 
contre  lui.  Lorsqu'il  fut  possible  à  Barth  de  quitter  la 
ville,  ce  chef  lui  donna  un  sauf-conduit  qui  est  un  monu- 
ment de  fraternité  hospitalière,  de  musulman  à  chrétien. 

Grâce  à  cette  sorte  de  firman,  qui  fut  d'ailleurs  accom- 
pagné d'une  escorte  puissante  jusqu'à  la  sortie  du  terri- 
toire où  s'étendait  l'infiuence  d"El  Bakkay,  Barth  put 
reprendre  le  chemin  de  Kouka,  où  il  avait  établi  son 
centre  de  recherches.  Suivant  une  route  nouvelle,  il 
descendit  une  section  inconnue  du  lit  du  Niger,  reconnut 
le  village  où  Mungo-Park  avait  été  tué,  et  trouva  même 
un  vieillard  qui  lui  raconta  les  circonstances  de  ce  drame 
funèbre.  Quelques  mois  après,  au  milieu  d'une  forêt  il 
lui  arriva  un  incident  qu'on  pourrait  prendre  pour  une 
fiction  de  roman,  si  le  caractère  de  Barth  n'éloignait 
toute  suspicion  à  cet  égard.  Pendant  qu'il  traversait 
cette  forêt,  il  vit  s^'avancer  vers  lui  un  homme  jeune, 
monté  comme  lui  sur  un  chameau,  vêtu  comme  lui  du 
costume  du  pays,  avec  un  teint  et  une  allure  d'Européen, 
en  un  mot,  un  reflet  vivant  de  lui-même.  Il  continue 
d'avancer,  l'image  devint  encore  plus  saisissante.  Par- 
venu à  portée  de  la  voix  :  qui  êtes- vous,  s'écrièrent  en- 
semble les  deux  voyageurs?  Je  suis  Barth,  dit  l'un.  Je 


(1)  Lettre  de  M.  Joinard  datée  de  Londres,  21  septembre  1855  et 
publiée  dans  le  Bulletin  de  la  Société  de  géographie,  octobre-novem- 
bre ISYo,  p.  301. 
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suisVogel,  dit  l'autre.  C'était  en  effet  Vogel,  un  jeune 
Allemand  de  vingt-trois  ans,  que  la  société  des  missions 
avait  recruté  pour  remplacer  Ricliardson  dont  la  mort 
avait  été  connue.  Astronome  et  botaniste,  Vogel  appor- 
tait à  l'œuvre  commune  nue  part  précieuse  de  talents. 

Voilà  donc  Vogel,  traversant  le  Sahara  et  le  Soudan, 
arrivant  à  Kouka,  et  prenant  le  chemin  de  Tombouctou, 
tandis  que  Barth,  de  son  côté,  partait  de  Tombouctou 
pour  Kouka,  et  les  deux  voyageurs  se  rencontraient  dans 
une  forêt!  Vous  comprenez  de  quelles  eQ'usionsde  sym- 
pathie cette  rencontre  fut  l'occasion.  Les  nouvelles  fu- 
rent échangées,  les  informations  données  et  reçues.  On 
passa  quelques  heures  en  conversations  amicales;  mais 
la  destinée  voulait  une  séparation.  Les  voyageurs  se  ser- 
rèrent fraternellement  les  mains,  se  souhaitant  l'un  à 
l'autre  un  heureux  avenir,  et  se  dirent  un  adieu  qui  de- 
vait être  éternel.  Quelques  années  après,  un  nouveau 
malheur  survint.  —  Le  pauvre  Vogel,  après  avoir  ex- 
ploré seul  beaucoup  de  pays  absolument  inconnus, 
s'aventura  dans  le  Ouadây,  un  pays  qu'aucun  Européen 
n'a  encore  visité,  et  là  dans  une  querelle  avec  le  souve- 
rain du  pays,  dont  les  détails  sont  ignorés,  mais  dont  la 
réalité  ne  parait  que  trop  certaine,  il  périt  assassiné  par 
les  mains  des  indigènes. 

Cette  mort,  succédant  à  tant  d'autres,  porta  le  deuil 
dans  le  cœur  de  tous  les  amis  de  la  science,  qui  gémi- 
rent sur  celte  victime  ajoutée  au  martyrologe  déjà  si 
nombreux  des  voyageurs  que  l'Afrique  a  dévorés. 

Barth,  lui,  fut  plus  heureux.  Par  une  exception  pres- 
que unique  depuis  cinquante  ans,  il  échappa  à  tous  les 
périls,  sinon  aux  souffrances  de  son  long  voyage.  Après 
une  absence  qui  avait  duré  cinq  ans  et  sept  mois,  il  put, 
en  franchissant  de  nouveau  le  Sahara,  par  la  route  la 
plus  directe,  de  Kouka  à  Tripoli,  atteindre  le  littoral 
africain  de  la  Méditerranée.  De  là  il  se  rendit  rapide- 
ment à  Marseille  et  à  Londres,  se  dérobant  à  tous  les 
honneurs  pour  aller  embrasser  son  vieux  père,  dont  on 
devine  la  joie!  Pendanl  deux  années  le  fils,  n'ayant  pu 
faire  parvenir  de  ses  nouvelles  en  Europe,  avait  passé 
pour  mort. 

11  avait  ce  bonheur  inouï  de  rapporter  à  peu  près  in- 
tactes ses  collections,  ses  observations,  et  tout  ce  qu'il 
avait  pu  recueillir  des  notes  et  des  journaux  de  Richard- 
son  et  d'Overweg. 

Sa  propre  récolte  de  faits  nouveaux  était  immense  : 
ses  trésors  scientifiques  inappréciables,  toute  l'Europe 
savante  en  tressaillait  de  satisfaction.  Le  sénat  de  Ham- 
bourg lui  vota  immédiatement  une  médaille  commémo- 
rative.  La  Société  de  géographie  de  Paris  tint  à  hon- 
neur, avec  cette  libéralité  cosmopolite  qui  la  distingue, 
de  lui  accorder  la  grande  médaille  dont  elle  (dispose, 
pour  les  voyages  les  plus  importants  ;  un  mois  après  la 
Société  de  géographie  de  Londres  lui  décernait  la  même 
récompense.  Bientôt  il  fut  appelé  à  Berlin,  comme  suc- 
cesseur de  son  maître  Ritter,  dans  la  chaire  de  géogra- 
phie. Tous  les  honneurs  lui  furent  prodigués,  et  ce  fut 


justice  !  Ses  travaux  d'ailleurs  justifièrent  l'admiration 
universelle.  Dans  les  années  qui  suivirent,  il  les  ras- 
sembla dans  cinq  gros  et  magnifiques  volumes,  im- 
primés et  publiés  en  anglais  et  en  allemand,  et  qui 
attendent  encore  une  bonne  et  complète  traduction  fran- 
çaise. Quelques  années  après  parut  un  complément, 
d'une  étonnante  profondeur  de  recherches,  sur  les  lan- 
gues des  populations  qu'il  avait  visitées.  Mises  en  lu- 
mière, l'immensité  de  ses  explorations  et  l'importance 
de  ses  découvertes  firent  de  lui  le  personnage  le  plus 
important  dans  les  sciences  géographiques.  11  n'avait  pas, 
il  est  vrai,  le  prestige  d'universalité  qui  entourait  d'un 
éclat  exceptionnel  le  nom  de  Humboldt,  alors  au  déclin 
de  sa  vie,  mais  en  géographie  le  nom  de  Barth  prit  le 
premier  rang. 

Pour  attirer  l'attention  sur  le  continent  auquel  tl 
avait  consacré  sa  vie,  Barth  fit  la  plus  active  propagande 
par  ses  lettres  comme  par  ses  écrits.  Quoique  gardien 
vigilant  de  l'Afrique  contre  les  profanations  et  les  men- 
songes de  gens  qui  spéculent  sur  la  curiosité  et  l'igno- 
rance publiques,  il  se  montra  plein  de  sympathie  pour 
tous  ceux  qui  entraient  avec  conscience  dans  la  même 
carrière,  et  qui  venaient  ajoutera  son  œuvre  leur  propre 
contingent  de  recherches.  C'est  ainsi  qu'un  jeune  voya- 
geur français  ayant  projeté  une  grande  expédition  dans 
le  Sahara,  ne  crut  pas  devoir  mieux  faire  que  lui  de- 
mander ses  conseils,  et  voici  ce  qu'un  ami  de  l'un  et  de 
l'autre  raconte  de  l'accueil  qui  fut  fait  au  jeune  Français  : 

«  Un  matin,  à  Londres,  un  jeune  Français  frappe  à  la 
porte  de  Barth,  et  vient  lui  faire  part  de  sa  ferme  réso- 
lution, —  si  c'est  possible,  — de  combler  une  lacune  de 
son  voyage  :  l'exploration  du  pays  des  Touareg  du  Nord. 
Barth  écoute,  interroge,  sonde  la  vocation  de  notre 
compatriote,  et  après  plusieurs  épreuves,  voit  que  cette 
vocation  lui  parait  solide,'  il  l'entoure  de  l'affection  d'un 
père  pour  son  fils.  Conseils,  instructions,  lettres  de  re- 
commandation, il  n'épargne  rien  pour  assurer  le  succès 
de  cette  nouvelle  entreprise.  Pendant  les  trois  années 
du  voyage  de  M.  Henry  Duveyrier,  Barth  a  été  son  cor- 
respondant assidu,  sachant  par  expérience  combien  un 
voyageur  au  milieu  de  peuplades  barbares  est  heureux 
de  recevoir  des  témoignages  de  sympathie  et  d'encoura- 
gement d'hommes  qui  font  autorité  dans  la  carrière  (1).» 

Entouré  d'honneur,  jouissant  de  la  gloire,  Barth  re- 
prit le  projet  cher  à  sa  jeunesse  :  le  périple  de  la  Médi- 
terranée. Il  voulut  achever  ce  qu'il  avait  si  bien  com- 
mencé. Visitant  successivement  l'Asie  Mineure,  la 
Thrace,  la  Macédoine,  il  compléta  par  de  nouveaux  et 
savants  mémoires  son  ouvrage  sur  la  côte  africaine.  Ces 
monuments  d'érudition  agrandirent  encore  sa  renom- 
mée, en  montrant  toute  Pétendue  de  son  savoir  clas- 
sique et  arabe. 

Malheureusement  un  coup  imprévu  vint  mettre  fin  à 


(1)  Le  (loiteur  F.  Warnier,  dans  V Economiste   frani:ais,  nuinéro  du 
25  janvier  1866. 
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cette  noble  et  laborieuse  existence.  Sa  forte  constitution 
l'avait  sauvé  du  danger  du  désert  et  du  Soudan  ;  elle  fut 
le  péril  de  sa  vie  en  Europe.  Vn  jour,  le  25  novembre 
1865,  il  fut  frappé  d'une  attaque  d'apoplexie  qui  l'enleva 
à  peu  près  subitement  à  l'amour  de  sa  famille,  à  l'aifec- 
tion  de  ses  amis,  à  l'estime  de  son  pays,  et  à  l'admiration 
de  ses  contemporains.  Il  périt  ainsi  à  un  âge  qui  était  à 
peine  la  moitié  de  sa  carrière,  dans  sa  quarante-cinquième 
année.  Cependant  il  avait  si  bien  mis  à  profit  chacune 
des  années  de  sou  existence,  que  son  œuvre  était  en 
grande  partie  accomplie. 

Il  léguait  au  monde  l'exemple  d'une  grande  entreprise 
inspirée  par  la  philanthropie,  servie  par  la  politique, 
éclairée  par  la  science,  merveilleusement  accomplie.  Il 
laissait  des  travaux  qui  portent  le  cachet  de  la  supériorité 
la  plus  incontestable  et  accroissent,  en  très-forte  pro- 
portion, les  connaissances  humaines  :  il  avait  contrôlé 
les  récits  de  tousses  devanciers  dans  l'Afrique  intérieure, 
et  y  avait  ajouté  son  propre  lot,  beaucoup  plus  considé- 
rable, d'informations  tout  à  fait  nouvelles  (I).  Il  léguait 
enfin  l'exemple  d'une  vie  d'abnégation,  de  dévouement 
et  de  courage,  où  toutes  les  qualités  morales  et  intellec- 
tuelles s'étaient  associées  en  vue  du  bien  général.  Aussi 
son  œuvre  ne  périra-t-elle  pas,  et  déjà  porte-t-elle  des 
fruits.  En  ce  moment,  sur  les  pas  de  Barth  et  sur  la 
loi  de  l'idée  favorable  qu'il  a  donnée  des  Européens, 
un  nouveau  savant  allemand,  Gérard  Uohlfs,  traverse 
le  Soudan  et  il  est  parvenu  à  Kouka,  dans  ce  pays  té- 
moin des  travaux  de  Barth,  de  Richardson,  d'Overweg, 
de  Yogel.  Il  reprend  les  stations  que  ses  prédécesseurs 
ont  parcourues  avant  lui,  en  aborde  d'inconnues,  et  re- 
viendra sans  doute  en  Europe  chargé  de  lauriers.  Mais 
les  fruits  de  la  science  ne  sont  pas  les  seuls  à  attendre 
de  tels  voyages.  Des  relations  de  commerce  ne  peuvent 
manquer  d'en  sortir,  et  déjà  le  Sénégal  français  s'engage 
dans  cette  voie.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  Barth  eut  l'heu- 
reuse inspiration  d'entrer  en  correspondance  avec  le 
général  Faidherbe,  alors  gouverneur  du  Sénégal,  pour  lui 
recommander  les  parents  et  amis  de  son  ami  Bakkay, 
s'il  y  en  avait  quelqu'un  à  Saint-Louis.  Justement 
un  membre  de  cette  famille  s'y  trouvait  compromis 
dans  quelque  complot  local.  Le  général  Faidherbe  s'em- 
pressa de  répondre  à  la  demande  de  Barth,  et  des  rela- 
tions amicales  s'établirent  dès  lors  entre  lui  et  la  famille 
du  cheikh  qui  commandait  à  Tombouctou.  Un  traité 
d'alliance  fut  projeté,  à  peu  près  conclu;  et  des  efi'orts 
furent  tentés  pour  reprendre  et  compléter  vers  le  Sou- 
dan occidental  les  explorations  du  docteur  allemand, 
pour  établir  avec  les  indigènes  des  relations  amicales, 


(i]  Reconnaissance  ou  première  exploration  des  oasis  du  Fezzan,  de 
R'al,  d'.ihir  ;  du  pays  d"Agadès,  du  Damergou,  du  Haoussa,  du  Bor- 
nou,  d'Adamaoua,  du  Baghirmi,  du  Kanera,  des  Musgos,  de  la  rivière 
Chary,  du  lac  Tchad,  du  cours  moyen  du  Niger,  du  pays  de  Libtakou, 
du  royaume  de  Sonray  et  surtout  de  sa  capitale  Tombouctou  ;  enfin  la 
double  route,  de  Tiipoli  à  Kouka,  indirecte  par  le  pays  des  Touaregs, 
directe  par  celui  des  Tibbous. 


pour  faire  pénétrer  surles  traces  de  la  mission  anglo-alle- 
mande quelques  nouveaux  germes  de  progrès  dans  l'in- 
térieur du  continent  africain,  tout  en  procurant  l'avance- 
ment des  sciences. 

L'œuvre  dti  voyageur  Henri  Barth  aura  donc  été  à  la 
fois  utile  à  la  science,  à  la  civilisation,  à  l'humanité.  Elle 
aura  fait  rejaillir  un  très-grand  honneur  sur  sa  patrie 
allemande.  N'est-ce  pas,  à  tous  les  points  de  vue,  une 
des  gloires  les  plus  pures  qu'il  soit  donné  à  un  homme 
d'obtenir'? 

Jules  Dlval. 
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Des  controverses  philosophiques   an    SLIII'^   siècle    (tj. 

V 

DE   l'autorité. 

La  doctrine  de  Descartes  qui  part  du  doute  méthodi- 
que pour  arriver  à  la  certitude  à  l'aide  de  l'évidence 
employée  comme  critérium  et  complétée  par  le  principe 
de  la  véracité  divine,  peut  être  considérée  à  deux  points 
de  vue. 

Ce  doute  méthodique  n'est  autre  chose,  à  un  premier 
point  de  vue,  que  la  méthode  même  du  libre  examen 
appliquée  à  toutes  les  opinions  humaines  :  c'est  l'autorité 
de  la  raison  humaine  substituée  à  toutes  les  autorités 
extérieures.  Dans  un  sens  plus  restreint,  c'est  l'appli- 
cation que  Descartes  en  particulier  a  faite  de  cette  mé- 
thode ;  c'est  l'abdication  volontaire  de  toute  affirmation 
antérieure,  le  cogilo  excepté. 

Il  importe  de  ne  pas  confondre  ces  deux  points  de 
vue.  On  peut  fort  bien  admettre  le  principe  du  libre  exa- 
men sans  admettre  la  façon  dont  le  pratique  Descartes 
et  ce  doute  hyperbolique,  ainsi  qu'il  l'appelle  lui-même, 
qui  infirme  non-seulement  toutes  nos  opinions  acquises, 
mais  même  nos  croyances  invincibles  et  naturelles.  Cette 
distinction  est  claire  et  justifiée  par  l'histoire  de  la  philo- 
sophie. Le  libre  examen  a  triomphé  dans  la  science  mo- 
derne ;  l'usage  que  Descartes  en  a  fait  est  resté  propre  à 
son  école,  et  quiconque  part  d'un  doute  universel  pour 
en  sortir  parle  cogilo  est  en  cela  cartésien. 

Nous  nous  placerons  aujourd'hui  au  point  de  vue  gé- 
néral. L'éducation  de  l'homme  se  fait  en  partie  par  des 
expériences  personnelles,  en  partie  par  l'autorité.  L'ha- 
bitude de  croire  à  ce  qui  a  été  enseigné  dès  l'enfance, 
soit  par  les  parents,  soit  par  les  maîtres,  pénètre.jusque 
dans  la  science  même,  et  si  l'on  y  joint  l'habitude 
(également  prise  dès  l'enfance)  de  croire  à  des  dogmes 

[1)  Voyez  les  n"  i,  p.  i9;  10,  p.  145,  16,  p.  247,  et  25,  p.  394. 
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révélés  el  eu  outre  d'obéir  à  des  lois  faites  par  un  pou- 
voir irresponsable,  il  est  tout  naturel  que  toutes  ces 
habitudes  réunies  fassent  prédominer  dans  la  science 
Tautorité  et  la  tradition  au  détriment  de  la  raison  indi- 
viduelle. 

C'est  ce  qui  arriva  au  moyen  âge,  et  (juoiquil  soit 
faux  et  même  impossible  qu'une  certaine  liberté  et  indé- 
pendance de  pensée  ne  s  y  soit  jamais  manifestée,  ce- 
pendant il  est  incontestable  que  la  tendance  la  plus  ré- 
pandue était  de  trancher  les  questions  par  un  texte,  soit 
d'Aristote,  soit  de  l'filcrilurc. 

Descartes,  sans  doute,  n'est  pas  le  seul  ni  le  premier 
qui  ait  opposé  le  principe  du  libre  examen  à  l'autorité 
traditionnelle  ;  Luther  le  tit  en  théologie,  Galilée  dans 
les  sciences,  beaucoup  d'autres  en  philosophie  ;  mais 
personne  n'avait  encore  formulé,  d'une  manière  aussi 
précise,  ce  nouveau  principe  et  n'en  avait  aperçu  toute 
la  profondeur. 

Ce  n'est  pas,  du  reste,  la  valeur  historique  de  la  nié- 
thode,  mais  sa  valeur  intrinsèque  dont  nous  voulons  ici 
nous  occuper.  Nous  établirons ,  par  un  examen  ap- 
profondi de  la  question,  qu'aucune  autorité  extérieure 
ne  peut  être  le  vrai  principe  de  la  certitude  et  que  c'est 
dans  l'individu  seul  que  ce  principe  doit  être  cherché, 
sauf  plus  tard  à  remonter  de  l'individu  lui-même  à  une 
source  plus  haute. 

Différentes  autorités. 

1°  Autorilé  du  maître.  —  Passons  en  revue  les  différen- 
tes autorités  extérieures  sur  lesquelles  la  connaissance 
pourrait  s'appuyer.  Puisqu'il  s'agit  de  science,  la  pre- 
mière autorité  qui  se  présente  est  celle  du  maître.  Elle  est 
naturelle,  elle  est  légitime  dans  une  certaine  mesure.  Le 
maître,  en  général,  en  sait  plus  que  le  disciple.  Quand 
on  commence  à  écouler  ses  leçons,  on  sait  peu  de  chose, 
presque  rien  ;  on  manque  d'expérience  et  l'on  reste 
quelque  temps  avant  de  confronter  sa  doctrine  avec  celle 
des  autres.  Le  disciple  croit  donc  ce  que  le  maître  lui 
enseigne,  et  cela  par  une  impulsion  naturelle  et  même 
bienfaisante  et  nécessaire.  Bientôt  aussi  nous  voyons  que 
l'enseignement  nous  est  utile.  L'autorité  puissante  du 
maître  s'empare  donc  des  esprits  et  leur  imprime  l'ha- 
bitude de  croire  à  sa  parole.  Cette  habitude  s'invétère 
el  linit  par  devenir  une  tradition  presque  invincible. 
C'e^it  ce  qu'on  a  vu  au  moyen  âge,  oîi  d'ailleurs  cette 
tendanee  à  l'obéissance  doctrinale  avait  d'autres  causes; 
on  confrontait,  on  vérifiait  peu  ;  on  ne  sortait  pas  sou- 
vent de  chez  soi  ;  on  voyait  peu  d'hommes  ;  on  lisait 
peu  de  livres  hors  de  ceux  du  maître  lui-même.  On  fai- 
sait alors  grand  usage  de  ce  genre  d'autorité,  on  prati- 
quait le  ipse  dixil,  principe  de  croyance  qui  remonte  à 
Pythagore  et  plusbaut  encore  jusqu'aux  écoles  sacerdo- 
tales de  l'Orient. 

Mais,  quelle  que  soit  la  docilité  des  disciples,  il-  liuis- 
seul  par  s'apercc\(>ir  de  diMix  choses.  D'abord  ils  \nient 


que  les  maîtres  ne  sont  pas  toujours  d'accord  entre  eux. 
Ainsi,  au  moyen  âge  même,  quand  régnait  une  seule 
doctrine,  il  y  avait  cependant  des  luttes  et  des  contro- 
verses jusqu'au  fond  des  cloîtres.  En  second  lieu,  on  s'a- 
perçoit que  le  maître  n'est  pas  infaillible.  Lui-môme  le 
leconnail  parfois;  sa  pensée  change,  car  la  pensée  hu- 
maine n'est  pas  immuable  ;  et  quand  il  n'avouerait  pas 
ses  erreurs,  l'expérience,  des  découvertes  nouvelles  la 
démontreraient  suffisamment  sans  son  aveu. 

La  confiance  absolue  dans  la  parole  du  maître  s'affai- 
blit. Son  autorité  subsiste  en  partie,  mais  elle  ne  peut 
être  un  critérium  de  certitude.  Je  suis  obligé  de  choisir 
entre  les  maîtres,  et  c'est  moi  qui  choisis.  Je  reconnais 
que  mon  maître  m'est  supérieur;  mais  je  décide  en 
môme  temps  qu'il  vaut  mieux  ou  moins  qu'un  autre.  Si 
je  ne  décidais  pas  moi-même,  ce  serait  donc  au  hasard 
que  je  laisserais  le  soin  de  décider.  Mais  n'insistons  pas 
sur  ce  point  :  l'obéissance  exagérée  à  la  parole  des  maî- 
tres n'est  pas  un  préjugé  bien  à  craindre  aujourd'hui. 

2°  Autorité  des  parents.  — Celle-ci  est  plus  respectable 
encore;  elle  est  aussi  chronologiquement  antérieure, 
car  la  première  éducation  est  celle  de  la  famille.  Cette 
autorité,  bien  avant  que  le  maître  puisse  la  fortiûer  ou 
la  contredire,  s'empare  de  l'âme  des  enfants;  mais  nous 
fournit-elle  le  critérium  que  nous  cherchons  ?  Il  ne  faut 
point  confondre  le  respect  moral  dû  aux  parents,  l'obéis- 
sance que  nous  sommes  obligés  de  leur  témoigner  dans 
les  limites  marquées  par  la  conscience ,  les  égards 
même  que  nous  devons  à  leur  expérience,  avec  la  sou- 
mission absolue  à  leurs  opinions.  iVous  demandons  ici 
un  critérium  logique  et  non  une  règle  pratique  de  con- 
duite. Tant  que  ma  raison  est  obscure  et  faible,  elle  se 
soumet  nécessairement  à  celle  de  mes  parents  ;  quand 
elle  s'est  fortifiée,  elle  s'en  affranchit  et  je  deviens  le 
juge  véritable  de  mes  opinions.  D'ailleurs,  je  vois  l'au- 
torité domestique  et  celle  du  maître  en  conflit;  quelque- 
fois le  maître  a  une  supériorité  reconnue  des  parents, 
puisqu'ils  leur  confient  leurs  enfants.  Quand  il  y  a  con- 
tradiction entre  eux,  il  faut  bien  que  je  décide. 

Les  parents  eux-mêmes  peuvent  n'avoir  pas  écouté 
leurs  propres  parents,  .\insi,  en  leur  obéissant,  je  con- 
tredirais le  principe  même  de  l'obéissance.  Nous  voyons 
les  plus  grands  partisans  de  l'autorité  se  mettre  eux- 
mêmes  en  lutte  'contre  l'autorité  des  parents  et  même 
arracher  l'enfant  aux  parents,  sous  prétexte  qu'ils  peu- 
vent l'induire  en  de  fausses  croyances  :  en  quoi  ils 
violent  sans  doute  les  lois  de  l'autorité  paternelle;  mais 
ils  montrent  aussi,  par  là,  que  le  fils  peut,  jusqu'à  un 
certain  point  et  lorsqu'il  a  l'âge  de  raison,  examiner  et 
discuter  les  opinions  du  père.  J'espère  qu'on  ne  m'ac- 
cusera pas,  comme  Socrate,  de  corrompre  la  jeunesse  si 
je  ne  fixe  pas  l'âge  de  cette  majorité  logique. 

■^'' .Autorité  des  anciens.  —  Les  anciens  ne  sont  autre 
chose  que  nos  pèros  et  nos  maîtres  et  ceux  qui  les  ont 
devancés.  L'autorité  dc>  anciens  n'est  guère  qu'une  ex- 
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lension  des  précédenles.  Un  préjugé  naturel  et  qui  a  ses 
lions  cùlés  nous  fait  croire  que  les  houuues  ont  dû  trou- 
ver d'abord  tout  ce  qui  est  vraiment  sage  et  vraiment 
utile,  cl  (|U('  d  ins  la  tradition  est  la  garantie  la  plus 
sure  de  la  sagesse  et  du  bonheur.  Nous  sommes  portés 
;\  penser  que  plus  une  opinion  est  ancienne  plus  elle 
est  vraie  ;  le  témoignage  d'une  mnllitude  d'houunes  et 
d'un  grand  nombre  de  siècles  est  d'un  grand  poids  pour 
notre  raison.  Mais  si  cette  autorité  peut  être  provisoire- 
nu'nt  admise  dans  l'ordre  pratique,  il  n'en  est  pas  ainsi 
dans  l'ordre  scientifique.  I/expérience,  en  effet,  dé- 
montre surabondamment  que  les  anciens  se  sont  souvent 
trompés  et  que  ce  n'est  que  pas  à  pas  et  en  mettant  en 
doute  ce  qui  avait  été  le  plus  longtemps  reconnu  pour 
vrai  que  l'on  est  arrivé  à  la  découverte  scientifique  de 
la  véiité.  C'est  nous,  suivant  l'expression  de  Pascal,  qui 
sommes  vraiment  les  anciens  ;  le  temps  que  nous  appe- 
lons l'antiquité  était  la  jeunesse  et  renl'ance  de  Ihuma- 
nité. 

4°  Consen/cment  laiivcrsel.  — On  a,  de  nos  jours  surtout, 
donné  une  grande  importance  à  l'autorité  du  consente- 
ment universel  ;  on  l'a  même  placée  au-dessus  de  toutes 
les  autres.  Tout  le  genre  humain  déposant  en  faveur 
dune  opinion  ou  d'une  doctrine  ne  saurait  se  tromper. 
Nous  trouvons  ce  système  soutenu  particulièrement  dans 
V£ssai  sur  V indifférence,  de  Lamennais.  Il  a  été  trop  sou- 
vent réfuté  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'y  revenir  longue- 
ment :  on  peul  se  contenter  des  observations  suivantes. 

Comment  saurai-je  que  ce  consentement  est  vraiment 
universel  ?  Je  veux  bien  qu'il  soit  garant  de  la  vérité 
d'une  doctrine,  mais  cette  doctrine  je  ne  puis  m'assurer 
que  par  moi-même  qu'elle  est  bien  admise  par  tous  les 
hommes.  Si  je  m'en  rapportais  à  cet  égard  à  un  autre, 
c'est  la  parole  de  cet  autre  qui  deviendrait  pour  moi  le 
fondement  de  la  certitude  au  lieu  du  consentement  uni- 
versel. 

Qu'est-ce  qu'on  entend  par  le  consentement  universel? 
Est-ce  l'accord  de  l'humanité  tout  entière?  Mais  il  est 
impossible  de  s'assurer  de  cet  accord  :  l'humanité  n'est 
pas  achevée.  Je  ne  puis  consulter  les  hommes  à  venir, 
et  pourtant  je  ne  vois  pas  pourquoi  leur  déposition  ne 
serait  pas  nécessaire.  La  race  humaine  est  peut-être  bien 
jeune  encore.  Qu'est-ce  que  les  cinq  ou  six  mille  ans 
dont  elle  se  souvient  fort  imparfaitement,  comparés 
aux  centaines  et  même  aux  milliers  et  aux  millions  de 
siècles  qui  lui  sont  peut-être  réservés  ?  Rien  ne  m'assure 
que  l'opinion  actuelle  de  l'humanité  persistera  et  ne  sera 
pas  remplacée  par  une  opinion  beaucoup  plus  durable  et 
peut-être  définitive.  Nous  voyons  au  contraire  que  des 
usages  et  par  conséquent  des  opinions  généralement  ad- 
mises ont  disparu  ou  tendent  à  disparaître;  ainsi  l'es- 
clavage et  la  pensée  que  l'homme  a  droit  d'asservir 
l'homme. 

Il  s'agit  donc  de  riiunianilé  passée  et  des  choses,  s'il 
en  est,  sur  lesquelles  elle  n'a  point  varié.  Examinons  ce 


critérium.  S'il  est  le  seul  qui  soit  solide,  toutes  les  géné- 
rations ont  dû  s'y  soumettre  en  remontant  jusqu'à  la 
première,  c'est-ii-dire  jusqu'aux  cnfai.ls  du  premier 
homme.  Nous  voyons  ainsi  le  consente;iient  universel 
s'évanouir  et  se  réduire  à  l'opinion  d'un  individu,  du 
premier  jière  de  famille.  Aux  yeux  de  la  religiuu,  d'ail- 
leurs, le  premier  homme  a  péché,  et  ses  descendants, 
loin  de  suivre  en  tout  son  exemple,  doivent  s'efïorcer  de 
lutter  contre  les  suites  de  sa  faute. 

Enfin,  si  je  ne  dois  croire  que  ce  que  croient  tous  les 
autres,  chacun  des  autres  se  trouvera  dans  la  même  si- 
tuation; nul  homme  n'aura  d'opinion  propre.  L'huma- 
nité se  composera  donc  d'intelligences  individuellenjcnt 
vides  de  vérité  et  ne  pouvant  la  posséder  qu'ep  commun. 
Ce  serait  absurde.  Ou  les  opinions  particulières  sont 
quelque  chose,  et  c'est  encore  la  raison  individuelle  qui 
fournit  la  base  véritable  de  la  certitude,  ou  elles  ne  sont 
rien,  et  comment  alors  leur  somme  pourrait-elle  être 
quelque  chose? 

5°  Autorité  de  la  révélation  et  de  V Eglise.  —  Une  der- 
nière autorité,  la  plus  haute  de  toutes,  sera  l'autorité  de 
la  révélation,  de  la  parole  divine  elle-même;  et,  selon 
les  Églises,  ce  sera  ou  un  livre  ou  un  corps  chargé  d'in- 
terpréter ce  livre.  Il  ne  s'agit  pas  ici,  bien  entendu,  de 
savoir  si  l'on  doit  croire  ou  ne  pas  croire  à  une  telle  au- 
torité; mais  si  elle  est  le  premier  et  exclusif  principe  de 
certitude.  Or,  c'est  un  fait  qu'il  y  a,  dans  le  monde,  plu- 
sieurs autorités  de  ce  genre  préfendant  toutes  être  la  vé- 
ritable, ce  qui  implique  que  toutes,  excepté  une  seule, 
sont  fausses.  Ur,  quoique  en  fait  chacun  en  particulier 
croie  que  la  vraie  est  celle  dans  laquelle  il  est  né,  et 
même  que  ce  puisse  être  un  bon  principe  de  sagesse 
pratique  de  continuer  à  vivre  dans  celle  où  l'on  est  né, 
cependant  il  est  évident  qu'il  n'y  a  pas  là  une  raison 
suffisante  d'affirmer.  Je  ne  puis  admettre  telle  autorité 
plutôt  que  telle  autre  sans  de  bonnes  raisons.  Si  l'on  dit 
qu'on  ne  peut  laisser  à  l'arbitraire  de  l'individu  le  choix 
sur  une  affaire  de  cette  importance,  cette  raison  vaut 
dans  toutes  les  Églises.  Sans  doute,  lorsque  j'aurai  re- 
connu, soit  par  ma  raison,  soit,  si  l'on  veut,  par  un  mou- 
vement de  grâce  (toujours  très-difficile  à  discerner),  que 
j'ai  bien  choisi  la  vérité,  alors  je  dois  me  soumettre, 
mais  pas  avant.  Dire  que  c'est  soumettre  la  parole  de 
Dieu  à  la  raison  humaine  est  un  sophisme  ;  car  il  s'agit 
justement  de  savoir  quelle  est  la  parole  de  Dieu.  Et 
qu'est-ce  que  l'Apologétique,  si  ce  n'est  l'autorité  reli- 
gieuse faisant  appel  à  la  raison  humaine,  exposant  les 
titres  au  nom  desquels  elle  enseigne  et  en  lin  de  compte 
se  soumettant  au  contrôle  du  jugement  individuel  ? 

Nous  avons  donc  reconnu  que  toute  autorité  est  justi- 
ciable de  l'examen,  que  la  vérité  ne  peut  nous  venir  du 
dehors  et  qu'elle  ne  peut  être  pour  nous  qu'une  intui- 
tion personnelle,  le  résultat  d'une  libre  recherche.  C'est 
ce  (pie  Platon  exprime  ainsi  :  —  «  La  science  ne  s'ap- 
»  prend  point  de  la  manière  dont  certaines  gens  le  pré- 
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»  tendent.  Ils  se  vantent  de  pouvoir  la  faire  entrer  dans 
»  une  âme  où  elle  n'est  pas,  à  peu  près  comme  on  ren- 
»  drait  la  vue  à  des  yeux  aveugles.  Mais  le  discours  pré- 
»  sent  nous  fait  voir  que  chacun  a,  dans  son  âme,  la  fa- 
1)  culte  d'apprendre  avec  un  organe  destiné  à  cela ,  que 
»  tout  le  secret  consiste  à  tourner  cet  organe  vers  la  con- 
»  templation  de  ce  qui  est.  » 

Est-ce  à  dire  que  toute  autorité  doit  disparaître  et  que 
l'individu  doit  rester  seul  souverain  sur  les  ruines  de  la 
tradition?  Nullement.  La  raison  elle-même  nous  apprend 
que  les  générations  humaines  se  lient  les  unes  aux  autres 
par  des  liens  naturels,  et  que  les  sociétés,  pour  vivee, 
ont  de  même  besoin  d'être  appuyées  sur  des  habitudes 
longtemps  éprouvées.  De  là  une  part  nécessaire  de  tra- 
dition dans  les  sociétés,  et  le  sage  sera  le  premier  h  en 
reconnaître  l'importance.  11  n'ébranlera  donc  pas  étour- 
diment  et  au  hasard  les  croyances  de  ses  semblables,  et 
même  en  les  soumettant  à  l'examen,  il  aura  soin  de  ne 
pas  les  offenser,  autant  que  cela  est  conciliable  avec  la 
liberté  de  l'examen. 

La  raison  nous  apprend  encore  qu'il  faut  tenir  grand 
compte  de  l'opinion  des  hommes  sages,  de  l'expérience 
des  siècles,  des  doctrines  éprouvées  par  une  longue  pra- 
tique, du  consentement  unanime  des  hommes  qui  té- 
moigne au  moins  d'un  instinct  universel.  L'autorité, 
sans  être  le  principe  de  certitude,  est  au  m.oins  un  très- 
grand  motif  d'affirmer.  Dans  l'impossibilité  absolue  où 
est  chaque  homme  de  se  faire  sur  toutes  choses  une 
opinion  raisonnée,  il  est  nécessaire  et  il  est  sage,  sur 
beaucoup  de  points,  de  s'en  rapporter  aux  autres.  En 
géométrie  je  crois  le  géomètre;  en  géographie  le  voya- 
geur, en  alfaires  le  notaire  ou  l'agent  de  change,  dans 
l'éducation  le  précepteur.  Enfin,  quelle  que  soit  la  part 
de  la  raison  dans  la  société,  celle  de  l'autorité  est  encore 
beaucoup  plus  grande,  car  elle  s'empare  de  nous  dès  la 
naissance,  et  ce  n'est  que  pas  à  pas  que  nous  nous  en 
affranchissons. 

Mais  aussi,  quelle  que  soit  la  part  légitime  et  néces- 
saire de  l'autorité  dans  l'ordre  pratique,  moral,  social, 
c'est  toujours,  en  définitive,  l'individu  qui  reste  juge; 
car  ou  il  croit  sans  savoir  pourquoi,  et  alors  en  quoi  dif- 
fère-t-il  d'un  automate?  ou  bien  il  se  soumet  volontaire- 
ment à  telle  autorité  faute  de  temps,  de  loisir  et  de  ca- 
pacité pour  décider  les  questions  par  lui-même  ;  mais 
alors  même  c'est  encore  sa  raison  qui  choisit  librement 
l'autorité  à  laquelle  elle  se  soumettra. 

C'est  ici  que  les  objections  s'élèvent  et  qu'on  demande 
s'il  est  juste  et  raisonnable  de  remplacer  l'autorité  de 
tous  et  des  plus  sages  par  l'autorité  de  chacun.  Chacun 
décidant  à  son  gré,  suivant  ce  qui  lui  plaît,  suivant  sa 
fantaisie  et  ses  caprices,  c'est  l'anarchie  sans  doute  ; 
mais  c'est  une  erreur  de  croire  que  la  doctrine  de  Des- 
cartes conduit  nécessairement  à  cette  souveraineté  ab- 
solue de  l'individu. 

En  effet,  la  même  expérience  qui  nous  apprend  que 
nos  maîtres  et  nos  parents  peuvent  se  tromper,  que  les 


anciens  se  sont  trompés,  que  le  consentement  général, 
que  telle  autorité  qui  se  donne  pour  sacrée  peut  vous 
tromper.  Cette  même  expérience  nous  apprend  aussi 
que  nous  pouvons  nous  tromper  nous-mêmes,  et  par 
conséquent  nous  apprend  à  nous  défier  de  nous  autant 
que  des  autres.  Le  doute  méthodique  doit  porter  autant 
sur  les  opinions  que  nous  nous  sommes  faites  nous- 
mêmes  que  sur  celles  qui  nous  viennent  d'ailleurs.  Ce 
second  point  de  vue  du  doute  cartésien  a  été  souvent,  à 
la  vérité,  sacrifié  au  premier;  mais  il  est  tout  aussi  es- 
sentiel. 

Or,  quand  arrive-t-il  que  nous  nous  trompons? L'expé- 
rience nous  l'apprend  encore;  c'est  lors  que  nous  obéissons 
à  nos  impulsions  aveugles  au  lieu  de  suivre  la  lumière 
claire  des  idées.  Ainsi,  par  exemple,  c'est  une  impulsion 
aveugle  (non  pas  irrésistible,  puisque  nous  pouvons  la 
corriger,  mais  naturelle  et  inévitable  tant  que  des  faits 
contraires  ne  l'ont  pas  démentie)  qui  nous  fait  croire  que 
le  soleil  est  sur  l'horizon  quand  il  a,  en  réalité,  déjà 
disparu  au-dessous.  De  même ,  l'analyse  ultérieure 
m'apprend  qu'il  est  bien  plus  grand  qu'il  ne  paraît.  C'est 
une  impulsion  aveugle  qui  nous  fait  croire  aux  appari- 
tions de  fantômes,  lorsque  l'imagination,  grossissant  les 
perceptions  vagues  des  sens  donne  un  corps  à  ces  per- 
ceptions. De  même  encore  les  passions,  la  haine,  l'a- 
mour, l'amour-propre,  l'esprit  de  système,  etc.,  toutes 
ces  inclinations  nous  entraînent  à  affirmer  ce  que  nous 
ne  percevons  pas  directement  et  ce  que  nous  n'avons  ni 
induit  ni  déduit  de  nos  perceptions. 

Telles  sont,  sans  entrer  dans  une  analyse  de  détail, 
les  causes  individuelles  de  nos  erreurs.  Or,  la  liberté 
d'examen  consiste  à  se  dégager  tant  de  ces  causes  inté- 
rieures que  des  causes  extérieures.  Le  tort  des  adver- 
saires de  la  liberté  de  penser  est  d'appuyer  sur  les  cau- 
ses intérieures  d'erreur  pour  rejeter  l'homme  sous  le 
joug  de  l'autorité.  Mais  ce  serait  retomber  de  Charybde 
en  Scylla. 

La  doctrine  de  Descartes  ne  consiste  donc  pas,  comme 
on  le  répète  dans  l'école  théologique  depuis  Lamennais, 
à  sacrifier  l'autorité  du  genre  humain  à  celle  de  l'indi- 
vidu, mais  à  sacrifier  toute  espèce  de  préjugé,  quelle 
qu'en  soit  la  source  extérieure  ou  intérieure,  à  l'autorité 
de  la  raison. 

On  a  quelquefois  combattu  ce  point  de  vue,  que  l'on 
appelle  rationaliste,  en  s'appuyant  sur  cette  considéra- 
tion que  l'homme  n'est  pas  seulement  une  raison,  mais 
une  âme  où  la  raison  s'unit  au  sentiment  et  même  par- 
fois à  des  sentiments  d'un  ordre  surnaturel,  à  savoir  la 
grâce.  C'est  mutiler  l'homme,  a-t-on  dit,  que  de  donner 
à  la  raison  seule  le  gouvernement  suprême. 

Il  y  a  là  une  confusion  et  un  malentendu.  Sans  doute 
Ihomme  n'est  pas  seulement  raison;  il  est  sentiment; 
bien  plus,  il  est  sens,  sensibilité,  imagination,  passion 
et  corps.  Est-ce  cet  homme  tout  entier  que  vous  ferez 
juge  du  vrai  et  du  faux?  Non,  sans  doute.  Tout  en  ad- 
mettant que  toutes  ces  facultés,  dans  la  conduite  de  la 
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vie,  sont  nécessaires,  et  que,  même  pour  la  découverte 
de  la  vérité,  elles  sont  des  auxiliaires  indispensables, 
cependant  on  reconnaît  et  l'on  demande  qu'elles  soient 
assujetties  ù  la  raison.  lien  est  de  môme  du  sentiment 
qu'il  n'est  pas  facile,  d'ailleurs,  de  distinguer  de  la  pas- 
sion, et  qui  peut  tout  aussi  bien  nous  tromper  que  la 
passion  clle-mômc.  Sans  doute  le  sentiment  est  une  in- 
dication de  la  vérité  ;  mais  ce  n'en  est  pas  une  percep- 
tion. Je  puis  y  voir  un  foit  dont  l'explication  exige  que 
j'admette  telle  ou  telle  vérité  ;  mais  en  lui-même  il  n'est 
pas  l'organe  appelé  à  nous  faire  connaître  la  vérité.  Par 
exemple,  étant  admis  le  sentiment  religieux,  ma  raison 
peut  et  doit  se  demander  comment  un  tel  sentiment 
pourrait  exister  sans  objet.  Mais  par  lui-même  il  n'a  au- 
cune autorité  pour  décider  du  vrai  et  du  faux  ;  car  je 
devrai  alors  accorder  au  sentiment  de  terreur  qui  a  forcé 
les  hommes  à  honorer  la  divinité  par  des  sacrifices  san- 
glants la  même  autorité  qu';\  celui  qui  nous  entraîne  à 
l'honorer  par  la  charité.  C'est  donc  toujours  à  la  rai- 
son qu'appartient  la  décision  suprême. 

Je  ne  craindrai  pas  de  dire  la  même  chose  pour  les 
sentiments  surnaturels.  Il  ne  m'appartient  pas  de  déci- 
der que  de  tels  sentiments  existent  ou  n'existent  pas. 
Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  hommes  peuvent 
se  tromper  dans  l'appréciation  qu'ils  en  font.  Avant  le 
rationalisme  moderne,  au  mojen  âge,  par  exemple, 
c'est  surtout  contre  le  mysticisme  exagéré  que  l'Église 
avait  à  lutter  ;  car  tout  mouvement  de  grâce  immédiat 
tend  à  supprimer  les  intermédiaires  entre  l'âme  chré- 
tienne et  Dieu,  et  par  conséquent  à  affaiblir  l'autorité. 
Dans  l'Église  protestante ,  où  il  n'y  a  pas  d'autorité 
établie,  il  a  été  bien  plus  difficile  encore  de  limiter  les 
excès  du  faux  enthousiasme.  De  là  les  licences  des  ana- 
baptistes, des  indépendants  et  de  tant  d'autres.  Mais^ 
dans  toutes  les  Églises,  même  dans  les  sectes  les  plus 
infimes,  par  exemple  dans  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui 
le  spiritisme,  on  voit  les  sages,  ou  du  moins  ceux  qui 
sont  tels  relativement,  toujours  appliqués  à  limiter  et  à 
discipliner  les  visions,  les  inspirations,  les  révélations 
d'en  haut,  tant  ils  savent  que  ces  entraînements  anor- 
maux confinent  de  près  à  la  folie  ! 

Quelle  que  soit  donc  la  part  du  surnaturel  dans  l'âme 
humaine,  il  ne  peut  pas  être  considéré  sans  danger 
comme  son  propre  critérium.  C'est  à  la  raison  ou  à  l'au- 
torité qu'il  appartient  de  le  contrôler  ;  mais  nous  avons 
vu  que  l'autorité  elle-même  est  subordonnée  à  la  raison. 
C'est  donc  la  raison  et  la  raison  individuelle  qui  possède 
le  critérium  définitif,  absolu. 

Quel  est  ce  critérium?  C'est  l'évidence,  nous  dit  Des- 
cartes. Mais  qu'est-ce  que  l'évidepce?  Tel  est  le  sujet 
que  nous  traiterons  prochainement. 

Rédigé,  avec  rapprobalion  de  M.  .Janet,  par  L.  T. 
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Vil 

TURGOT   ÉCONOMISTE    ET  POLITIQUE. 

Nous  avons  étudié  la  philosophie  de  Turgot.  C'est  lui 
qui,  le  premier,  amis  en  lumière  la  doctrine  de  la  per- 
fectibilité humaine  et  qui  a  montré  comment  les  pro- 
grès matériels  et  industriels  influent  sur  le  progrès 
moral . 

C'est  lui  qui,  à  une  époque  de  lutte,  quand  le  clergé 
demandait  la  persécution  et  quand  les  philosophes, 
comme  toutes  les  sectes  persécutées,  songeaient  à  la 
vengeance  plus  qu'à  la  justice,  c'est  lui  qui,  le  premier,  a 
demandé,  non  pas  la  tolérance,  mais  V indépendance  pour 
toute  religion.  Il  a  réclamé  la  souveraineté  intérieure  de 
l'Église,  en  tout  ce  qui  touche  la  croyance  et  le  culte  ;  il 
a  réclamé  la  souveraineté  de  l'État,  en  tout  ce  qui  re- 
garde les  obligations  des  citoyens,  quelle  que  soit  leur 
croyance;  il  a  réclamé  en  faveur  du  droit' de  la  con- 
science et  demandé  la  parfaite  liberté  religieuse  de  l'in- 
dividu. 

En  tous  ces  points,  Turgot  était  en  avance  de  son 
temps.  Il  n'en  avait  ni  les  préjugés  ni  les  passions,  et  ce 
n'est  pas  la  moindre  marque  de  son  génie. 

En  politique  et  en  économie  politique,  Turgot  est 
moins  indépendant,  ou,  pour  mieux  dire,  moins  isolé. 
Il  ne  doit  rien  ni  à  Rousseau  ni  à  Mably,  dont  les  sys- 
tèmes sont  pour  lui  des  chimères.  Il  n'est  pas  davan- 
tage de  l'école  de  Montesquieu,  ni  de  celle  de  Voltaire  ; 
il  n'a  aucun  goût  pour  la  constitution  anglaise.  Mais  il 
doit  beaucoup  à  Quesnay,  et  si,  en  certains  points,  il  a 
modifié  et  tempéré  les  idées  économiques  de  son  maître, 
sous  l'influence  de  M.  de  Gournay,  il  faut  reconnaître 
que  sa  conception  de  la  société  et  du  gouvernement  est 
celle  même  de  Quesnay. 

Les  idées  de  Quesnay,  je  les  ai  déjà  exposées  (2); 
permettez-moi  de  les  remettre  sous  vos  yeux  en  em- 
pruntant le  langage  du  disciple  le  plus  ardent  de  Ques- 
nay, du  plus  fidèle  ami  et  du  biographe  de  Turgot,  l'ai- 
mable et  généreux  Dupont  de  Nemours. 

Lorsque  J.  B.  Say  publia,  en  1814,  la  seconde  édition 
de  son  célèbre  Traité  d' économie  politique  (3),  Dupont  de 


(  1)  Voyez  les  numéros  3,  p.  33;  26,  p.  âOl ,  27,  p.  âl  7,  et  28,  p.  433. 

(2)  Voyez  notre  deuxième  année,  p.  700. 

(3)  La  première  avait  paru  en  1803;  mais  la  police  impériale  n'en 
ayant  voulu  permettre  une  seconde  qu'avec  des  changements  dont  ne 
pouvait  s'accommoder  l'indépendance  de  l'auteur,  il  fallut  une  révolu- 
tion pour  que  parût  cette  deuxième  édition. 
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Nemours,  qui,  après  le  20  mars  1815,  retournait  en 
Amérique  pour  ne  p;is  s'exposer,  disait-il,  à  passer  en  un 
jour  d'une  tnain  ù  l'antre,  comme  une  courtisane  ou  comme 
un  courtisan,  écrivit,  à  bord  du  Fingal,  une  lettre  à 
J.  B.  Say,  où  il  reprochait  à  ce  dernier  de  séparer  l'éco- 
nomie politique  de  la  politique,  et  d'oublier  les  mérites 
de  Qucsnay. 

22  avril  1815.  il"  lat.,  i3",30  long. 

«  La  fantaisie  que  vous  avez  de  nous  renier  et  que 
vous  ne  dissimulez  pas  assez,  mon  cher  Say,  n'empêche 
pas  que  vous  ne  soyez,  par  la  branche  de  Smith,  un  petit- 
fils  de  Quesnay  et  un  neveu  du  grand  Turbot. 

»  ...Vous  né  désignez  Quesnay  que  par  sa  qualité  de 
médecin.  Quoiqu'en  efl'et  il  ait  été  médecin,  même  un 
illustre  médecin,  est-ce  sous  cet  aspect  qu'en  traitant 
de  l'économie  politique  vous  devez  mentionner  l'homme 
qui  a  vu  que  l'agriculture  est  à  la  tête  de  tous  les 
travaux  humains;  qui,  le  premier,  a  reconnii  l'exis- 
tence du  ;wof/!<(V  ne/,  sa  fonction,  son  importance  dans 
la  société,  et  que  l'on  ne  pouvait,  sans  ruine,  faire  con- 
tribuer aucune  autre  branche  de  richesse  aux  dépenses 
publiques  (ce  qui  renferme  toute  la  théorie  de  l'impôt)  ; 
celui  qui,  contre  l'opinion  unanime  de  tous  les  philoso- 
phes et  de  tous  les  publicistes  qui  l'avaient  précédé,  a 
découvert,  soutenu,  prouvé,  qu'il  n'était  pas  vrai  que  les 
hommes,  en  se  réunissant  en  société,  eussent  7'enoncé  à  une 
partie  de  leur  liberté  et  de  leurs  di'oits  pour  s'assurer  l'au- 
tre; que  jamais  ils  ne  se  sont  confédérés  pour  y  perdre, 
mais  pour  y  gagner,  pour  garantir  et  pour  étendre  l'exer- 
cice et  la  jouissance  de  tous  leurs  droits  —  d'où  il  suit 
qu'aucun  gouvernement  n'a  le  droit  de  gêner  leur  tra- 
vail ni  de  porter  atteinte  à  leur  propriété,  puisque  c'est 
pour  défendre  et  pour  augmenter  l'un  et  l'autre  qu'ils 
ont  uni  leurs  forces  et  qu'ils  se  sont  donné,  non  des 
maîtres  qu'ils  n'auraient  pas  voulu,  mais  des  chefs? 

I)  Comment  votre  esprit  juste  etsagace,  mon  cher  Say, 
n'a-t-il  pas  vu  que  toute  la  science  et  la  moralité  de  l'é- 
conomie politique  étaient  kV?  Comment  avez-vous  tenté 
de  couper  en  deux  cette  belle  science,  pour  en  séparer 
celle  des  richesses,  qui  n'est  qu'un  recueil  de  calculs  et 
de  développements  propres  ù  montrer  l'utilité  de  se 
conformer  ii  sa  loi?  Celle-ci  était,  a  toujours  été,  sera 
toujours  et  tout  entière  dans  le  rfroîV,  qui  ne  peut  être 
violé  sans  injustice,  sans  tyrannie,  sans  crime. 

)»■  Quesnay  n'eût-il  écrit  que  cette  vingtaine  de  pages 
(Le  Bruit  naturel),  qui  sont  à  la  tête  de  la  Physiu- 
cratie,  aurait  fait  et  fondé  noire  science,  la  vôtre, 
et  ne  nous  aurait  laissé  qu'à  en  exposer  les  détails;  il 
mériterait  l'éternel  hommage  des  philosophes,  des 
hommes  de  bien,  de  tous  les  peuples  dignes  d'aimer  et 
d'avoir  la  liberté.  11  a  posé  les  fondements  du  temple  de 
cette  noble  déesse;  il  en  a  construit  les  gros  murs.  Nous 
et  vous  y  avons  mis  des  corniches,  des  astragales,  quel- 
ques chapiteaux  à  des  colonnes  (jui  étaient  debout. 

»  Vous  avez  trop   rétréci  le  caractère  de  l'économie 


politique,  en  ne  la  traitant  que  comme  la  science  des  ri- 
chesses. Elle  est  la  science  du  droit  naturel  appliqué  comme 
il  doit  l'être  aux  sociétés  civilisées.  Elle  est  la  science  des 
constitutions,  qui  apprend  et  qui  apprendra,  non-seule- 
ment ce  que  les  gouvernements  ne  doivent  pas  faire  pour 
leur  propre  intérêt  et  pour  celui  de  leurs  nations  ou  de 
leurs  richesses,  mais  ce  qu'ils  ne  doivent  pas  pouvoir  de- 
vant Dieu,  sous  peine  de  mériter  la  haine  et  le  mépris 
des  hommes,  le  détrônement  pendant  leur  vie  et  le  fouet 
sanglant  de  l'histoire  après  leur  mort.  » 

Say  se  défendit  par  son  grand  principe  de  la  division 
du  travail.  11  n'avait  pas  voulu  tout  examiner  pour  tout 
confondre,  morale,  politique,  science  de  la  richesse;  ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  s'il  avait  raison;  peut- 
être  pourrait-on  montrer  qu'en  étudiant  la  production 
de  la  richesse,  il  a  trop  fait  abstraction  du  producteur, 
et  que  l'idée  de  Quesnay  et  de  son  école  était  plus  juste 
et  plus  vraie.  En  ce  moment  je  ne  veux  appeler  votre 
attention  que  sur  la  conception  sociale  de  Quesnay  et  de 
Turgot,  et  vous  montrer  combien  elle  est  en  opposition 
avec  la  philosophie  pratique  du  xviii"  siècle,  et  combien 
elle  se  rapproche  de  nos  idées  d'aujourd'hui. 

Quesnay  et  Turgot  repoussent  l'idée  d'un  état  de  na- 
ture, legs  de  l'antiquité  que  Hobbes  a  accepté,  que  Bos- 
suet,  Fénelon,  ont  eu  le  tort  de  défendre,  rêverie  que 
Rousseau  a  malheureusement  ranimée  par  sa  fougueuse 
éloquence.  Dans  ce  système  où  chacun  a  droit  à  tout  (il 
serait  plus  juste  de  dire  que  chacun  n'a  d7-oit  à  rien],  la 
société  est  considérée  comme  une  privation  de  la  liberté 
naturelle,  et  la  propriété  comme  une  restriction  du  do- 
maine infini. 

C'est  l'idée  dominante  de  la  Révolution,  celle  que 
Robespierre  et  Saint-Just  ont  défendue  avec  un  aveugle- 
ment de  sectaires.  A  les  entendre,  il  semble  toujours 
que  la  société  est  un  mal  et  la  propriété  une  usurpation 
et  un  yo/;  le  législateur  jette  l'anathème  aux  riches  et 
demande  pardon  aux  hommes  d'être  obligé  de  les  gou- 
verner. 

Quesnay  avait  réfuté  ce  sophisme.  Ce  droit  de  tous  à 
tout  est  une  conception  abstraite  et  vaine.  En  fait,  ce 
droit  naturel  de  l'homme  sur  le  monde  entier  se  ré- 
duit aux  choses  dont  il  peut  obtenir  la  jouissance, 
c'est-à-dire  à  la  portion  qu'il  peut  se  procurer  par  son 
travail. 

((  Son  droit,  disait  finement  Quesnay,  est  semblable 
au  droit  de  chaque  hirondelle  à  tous  les  moucherons 
qui  volent  dans  l'air.  Dans  la  réalité^  son  droit  se  borne 
à  ceux  qu'elle  peut  attraper.  » 

Rien  donc  n'est  à  nous  que  ce  que  nous  pouvons  obte- 
nir par  un  effort,  par  un  travail. 

Mais  ce  travail  crée  à  l'instant  même  la  propriété; 
car,  à  moins  de  refuser  à  l'homme  le  droit  de  vivre,  la 
propriété  de  son  corps  et  de  sa  vie,  il  faut  bien  recon- 
naître que  quand  il  a  cueilli  un  fruit,  péché  un  poisson, 
tué  une  bête  sauvage,  ce  gibier  lui  appartient  et  n'ap- 
partient (pi'à  lui. 
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C'osl  l;\  un  riroil  tellement  primitif,  tellement  naturel, 
que  le  sauvage  d'Amérique  qui  tue  un  buffle  laisse  son 
carquois  sur  ranimai  tué,  et  que  personne  n'y  touche 
après  lui. 

Voilà  donc  la  propriété  niobilicre  qui  sort  de  la  pro- 
priété de  la  personne,  ou,  sous  un  autre  nom,  de  la  li- 
berté individuelle. 

Mais,  à  moins  de  circonstances  particulières,  l'homme 
s'aperçoit  bientôt  que  les  productions  spontanées  de  la 
ferre  ne  suffisent  pas  à  ces  besoins;  il  devient  cultiva- 
teur, sa  richesse  s'accroit,  et  sa  famille  grandit  avec  les 
moyens  de  subsistance.  Voilà  la  propriété  immobilière 
fondée,  créée  par  le  travail  et  aussi  légitime  que  la  pro- 
priété mobilière.  Mais,  dès  lors,  la  société  est  consti- 
tuée. «Le  premier  grain  de  blé  confié  à  la  terre,  dit 
Dupont  de  Nemours,  devient  le  germe  assuré  des  em- 
pires. »  Rousseau  dit  à  peu  près  la  même  chose,  mais 
pour  maudire  la  société,  tandis  que  Dupont  la  bénit. 

Aussi  c'est  de  la  loi  physique,  c'est  de  l'.obligation, 
de  la  nécessité  de  vivre,  que  sortent  la  liberté,  la  pro- 
priété, la  société.  Ce  sont  là  des  faits  naturels;  il  faut 
l'aveuglement  des  faiseurs  de  système  pour  ne  pas  voir 
une  aussi  éclatante  vérité. 

Maintenant,  en  entrant  dans  la  sociélé,  l'homme  com- 
promet-il sa  liberté,  sa  propriété,  ses  moyens  de  vivre, 
ou,  tout  au  contraire,  trouve-t-il  dans  l'association  une 
protection  pour  lui-même,  pour  son  travail  et  pour  ses 
biens?  S'il  y  trouve  la  sécurité  et  une  protection  plus 
grande,  il  faut  donc  dire  que  la  société  assure  et  aug- 
mente la  jouissance  des  droits  naturels;  que,  par  consé- 
quent, elle  est  naturelle  elle-même,  et  non  pas  une  ma- 
lédiction, mais  un  bienfait. 

Mais  l'égalité  est-elle  dans  la  nature?  Kt  si  elle  est 
dans  la  nature,  la  société  qui  la  détruit  n'est-elle  pas  un 
mal  et  un  abus? 

Non,  dit  Turgot,  l'égalité  n'est  pas  dans  la  nature, 
c'est  une  illusion  de  le  croire.  L'inégalité  est  chose  na- 
turelle; non  point  l'inégalité  qui  vient  des  hommes  et 
dc>  institutions,  mais  celle  qui  vient  de  la  diversité  des 
intelligences  et  des  caractères. 

«  La  distribution  des  conditions  est  un  article  bien 
important  et  bien  facile  à  justifier,  en  montrant  sa  né- 
cessité et  son  utilité. 

»  Sa  nécessité,  parce  que  les  hommes  ne  sont  pas 
nés  égaux;  parce  que  leur  force,  leur  esprit,  leurs  pas- 
sions, rompraient  toujours  entre  eux  l'équilibre  momen- 
tané que  les  lois  pourraient  y  mettre  ;  parce  que  les 
hommes  naissent  dans  un  état  de  faiblesse  qui  les  rend 
dépendants  de  leurs  parents,  et  qui  forme  entre  eux  des 
liens  indissolubles.  Les  familles,  inégales  en  capacité 
et  en  force,  ont  redoublé  les  causes  d'inégalité;  les 
guerres  des  sauvages  ont  supposé  un  chef. 

»  (Jue  serait  la  société  sans  cette  inégalité  de  condi- 
tions? Chacun  serait  réduit  au  nécessaire,  ou  plutôt  il  y 
aurait  beaucoup  de  gens  qui  n'en  seraient  point  assurés. 

»  On  ne  peut  labourer  sansavoir  des  instruments  et  le 


moyen  de  vivre  jusqu'à  la  récolte.  Ceux  qui  n'ont  pas 
eu  l'intelligence  ou  l'occasion  d'en  acquérir  n'ont  pas  le 
droit  d'en  priver  celui  qui  les  a  mérités,  gagnés,  obte- 
nus par  son  travail.  Si  les  paresseux  et  les  ignorants  dé- 
pouillaient les  laborieux  et  les  habiles,  tous  les  travaux 
seraient  découragés,  la  misère  serait  générale. 

1)  11  est  plus  juste  et  plus  utile  pour  tous,  que  ceux  qui 
ont  manqué  ou  d'esprit  ou  de  bonheur  prêtent  leurs  bras 
à  ceux  qui  savent  les  employer,  qui  peuvent  û'avame 
leur  donner  un  salaire  et  leur  garantir  une  part  dans  les 
produits  futurs.  Leur  subsistance  alors  est  assurée,  mais 
leur  dépendance  aussi. 

»  11  n'est  pas  injuste  que  celui  qui  a  inventé  un  travail 
productif  et  qui  a  fourni  à  ses  coopérateurs  les  aliments 
et  les  outils  nécessaires  pour  l'exécuter,  qui  n'a  fait  avec 
eux  pour  cela  que  des  contrats  libres,  se  réserve  la  meil- 
leure part;— que,  pour  prix  de  ses  avances,  il  ait  moins 
de  peine  et  plus  de  loisir.  Ce  loisir  le  met  à  portée  de 
réfléchir  davantage,  d'augmenter  encore  ses  lumières- 
et  ce  qu'il  peut  économiser  sur  la  part  équitablement 
meilleure  qu'il  doit  avoir  dans  les  produits  accroît  ses 
capitaux,  son  pouvoir  de  faire  d'autres  entreprises. 

1)  Ainsi  l'inégalité  naîtrait  et  s'augmenterait  chez  les 
peuples  les  plus  vertueux  et  les  plus  moraux.  Elle  peut 
avoir,  elle  a  souvent  beaucoup  d'autres  causes,  et  l'on  y 
retomberait  toujours  par  tous  les  moyens  qu'on  voudrait 
employer  pour  en  sortir. 

»  Mais  elle  n'est  point  un  mal;  'elle  est  un  bonheur 
pour  les  hommes,  un  bienfait  de  Celui  qui  a  pesé,  avec 
autant  de  bonté  que  de  sagesse,  tous  les  éléments  qui 
entrent  dans  la  composition  du  cœur  humain. 

»  Où  en  serait  la  société  si  la  chose  n'en  était  pas  ainsi 
et  si  chacun  labourait  son  petit  champ? 

»  Il  faudrait  que  lui-même  aussi  bâtit  sa  maison,  fit 
seul  ses  habits.  Chacun  serait  réduit  à  lui  seul  et  aux  pro- 
ductions du  petit  terrain  qui  l'environnerait.  De  quoi 
vivrait  l'habitant  des  terres  qui  ne  produisent  pas  de 
blé?  Qui  est-ce  qui  transporterait  les  productions  d'un 
pays  à  l'autre?  Le  moindre  paysan  jouit  d'une  foule  de 
commodités,  rassemblées  souvent  de  climats  fort  éloi- 
gnés. Je  prends  le  plus  mal  équipé,  mille  mains,  — 
peut-être  cent  mille,  —  ont  travaillé  pour  lui. 

»  La  distribution  des  professions  amène  nécessairement 
Vinégalité  des  conditions.  Sans  elle,  qui  perfectionnera 
les  arts  utiles?  Qui  secourra  les  infirmes?  Qui  étendra 
les  lumières  de  l'esprit?  Qui  pourra  donner  aux  hommes 
et  aux  nations  cette  éducation,  tant  particulière  que  o-é- 
nérale,  qui  forme  les  mœurs?  Qui  jugera  paisiblement 
les  querelles?  Qui  donnera  un  frein  à  la  férocité  des  uns, 
un  appui  à  la  faiblesse  des  autres? 

n  —  Liberté,  je  le  dis  en  soupirant,  les  hommes  ne 
sont  peut-être  pas  dignes  de  toi! 

»  —  Égalité,  ils  te  désirent,  mais  ils  ne  peuvent  t'at- 
teindre.  » 

Ainsi  l'homme  est  naturellement  libre;  la  liberté  est  la 
condition  de  son  existence   et  de  son  bonheur;  et  la 
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liberté,  par  le  travail,  enfante  la  propriété.  La  distinction 
de  la  propriété  mobilièie  et  immobilière  est  superfi- 
cielle; toutes  deux  sont  au  même  degré,  le  produit  du 
travail  et  de  la  liberté. 

Entin,  les  hommes  égaux  en  droits,  c'est-à-dire  ayant 
tous  le  même  titre  à  être  libres  et  propriétaires,  sont 
inégaux  en  facultés  et  en  vertus.  De  là  une  inégalité  qui 
est  aussi,  en  un  sens,  naturelle. 

Voilà  trois  lois  de  notre  nature  que  l'observation  nous 
révèle  et  que  l'expérience  confirme. 

Maintenant  l'homme  peut  abuser  de  ces  trois  forces; 
il  peut  mal  employer  sa  liberté,  sa  propriété,  sa  supé- 
riorité. Et  de  cette  façon  il  peut  non-seulement  se  nuire 
à  lui-même,  mais  nuire  aux  autres  en  violant  la  liberté, 
la  propriété,  l'infériorité  d'aiitrui. 

Pour  empêcher  cette  violence,  cette  atteinte  au  droit 
naturel,  il  faut  une  puissance  qui  réprime  la  fraude, 
l'injure,  le  crime;  cette  puissance,  c'est  le  gouver- 
nement. 

Maintenir  la  paix  et  la  sécurité  contre  les  ennemis  du 
dedans  comme  contre  les  ennemis  du  dehors,  protéger 
la  liberté  et  la  propriété  de  chacun  et  de  tous,  empê- 
cher que  le  plus  fort  et  le  plus  habile  ne  se  serve  do  sa 
supériorité  naturelle  ou  des  circonstances  pour  gêner  la 
liberté  ou  usurper  la  propriété  du  plus  faible,  c'est  l'ob- 
jet du  gouvernement,  et  il  n'en  a  pas  d'autre.  C'est  ce 
qui  fait  sa  légitimité,  et  non  point  une  origine  mysté- 
rieuse, ni  même  une  délégation  populaire.  Quelle  que 
soit  la  source  d'oii  il  dérive,  son  rôle  ne  change  pas;  il 
est  Vépée  du  pays  au  dehors;  il  est  \a  jus^tice  au  de- 
dans. 

Ces  idées  commencent  à  se  répandre  ;  il  s'en  faut  ce- 
pendant de  beaucoup  qu'elles  soient  générales  dans  no- 
tre pays.  Ce  ne  sont  pas  les  plus  éclairés  qui  compren- 
nent que  les  grands  intérêts  du  pays  sont  l'agriculture, 
l'industrie,  le  commerce,  les  lettres,  les  sciences  et  les 
arts,  et  que  tout  le  reste  leur  est  subordonné.  Nous 
renversons  volontiers  le  problème,  et  nous  supposons 
que  le  gouvernement  est  la  chose  principale.  Pour  un 
officier  du  génie,  le  principal,  dans  Paris,  c'est  le  iffur 
d'enceinte  et  les  forts  détachés,  le  reste  est  accessoire; 
pour  un  bourgeois,  ces  remparts  sont  un  moyen  de  dé- 
fense, mais  le  principal  sont  les  1800  000  habitants  de 
Paris,  leurs  propriétés  et  leur  travail.  Nous  raisonnons 
souvent  comme  l'officier  du  génie. 

Cela  était  bien  pis  dans  l'ancienne  monarchie.  Quand 
Montesquieu  veut  indiquer  l'objet  dù-ect  de  la  monarchie, 
il  nomme  la  gloire  des  citoyens,  de  V È tat  et  du  prince.  C'est 
bien  là  l'idéal  de  Louis  XIV  et  de  ses  conseillers  ;  mais, 
pour  Turgot,  c'est  une  illusion. 

Il  n'y  a  de  grandeur  véritable  et  de  prospérité  pour 
un  pays  que  là  où  les  lois  j'cspectent  et  protègent  la  li- 
berté, le  travail  et  la  propriété  du  citoyen,  parce  que, 
de  cette  façon,  elles  suivent  la  loi  naturelle  du  dévelop- 
pement des  individus  et  des  nations.  Tout  autre  système 
est  la  violation  de  celte  loi  que  les  hommes  n'ont  pas 


faite,  et  entraîne  après  elle  des  maux  et  des  mécomptes, 
inévitable  sanction  de  la  loi. 

Turgot  veut  donc  que  le  gouvernement  assure  la 
liberté,  la  propriété,  mais -non  pas  qu'il  le  règle  à  son 
gré;  car  tous  ces  règlements  sont  un  asservissement,  une 
gêne  et  le  plus  souvent  une  violence.  De  là  cette  fameuse 
maxime  :  Loissez  faii-e,  laissez  passer;  ne  gouvernez  pas 
trop;  en  d'autres  termes,  respectez  la  liberté  de  l'indi- 
vidu, respectez  le  travail  et  la  propriété  du  citoyen. 

Quand  on  étudie  notre  ancienne  administration  et  la 
plus  célèbre,  celle  de  Colbert,  on  est  étonné  de  ce  qu'il 
y  a  d'arbitraire,  d'injuste,  de  violent,  dans  tous  ces  rè- 
glements. Ici,  c'est  la  défense  de  planter  des  vignes  en 
plaine,  pour  qu'on  ne  donne  pas  au  vin  la  place  réservée 
au  grain  ;  là,  c'est  la  défense  d'exporter  du  blé  d'une 
province  à  l'autre  ;  plus  loin,  c'est  la  prohibition  d'ex- 
porter du  grain  chez  l'étranger.  Sous  Louis  XV,  le  roi 
se  croit  encore  le  droit  de  régler  le  prix  des  louis  d'or, 
et  c'est  un  crime  que  d'emporter  à  l'étranger  l'or  qui 
vous  appartient.  Tout  cela  est  insensé,  et  tout  cela  part 
de  ce  faux  principe  qu'il  appartient  au  gouvernement  de 
régler  le  travail,  c'est-à-dire  de  disposer  de  la  liberté  et  de 
la  propriété  des  sujets.  Ce  n'est  pas  impunément  que  des 
hommes  veulent  prendre  le  rôle  de  Dieu  sur  la  terre; 
leur  châtiment,  c'est  l'impuissance  et  la  folie. 

Que  doit  donc  faire  un  gouvernement  en  dehors  du 
maintien  de  l'indépendance  nationale,  de  la  paix  et  de 
la  justice?  Vous  connaissez  la  réponse  de  Quesnay  au 
Dauphin,  fils  de  Louis  XV.  Elle  est  brève  et  nette  : 
Rien. 

Au  lieu  de  tous  ces  moyens  arbitraires,  qui  ne  font  et 
ne  peuvent  faire  que  du  mal,  examinez  suivant  quel 
ordre  et  par  quel  moyen  les  richesses  se  produisent,  se 
distribuent,  se  consomment.  Vous  verrez  que  l'intérêt 
personnel  pousse  chaque  individu  à  améliorer  sa  condi- 
tion, à  tirer  le  meilleur  parti  de  son  travail;  et  alors,  de 
tous  ses  etforts  individuels  poussés  au  dernier  degré, 
vous  verrez  sortir  le  maximum  de  la  richesse  générale. 

Le  paysan,  si  vous  ne  le  troublez  pas,  se  passionne 
pour  son  champ  ;  il  lui  donne  son  temps  et  sa  peine,  il 
y  enfonce  ses  épargnes  sous  forme  de  fumier,  de  planta- 
tion, d'irrigation.  Peut-il  produire  un  sac  de  blé  ou  un 
panier  de  pommes  en  plus,  sans  que  cette  richesse  nou- 
velle ne  porte  au  marché  un  peu  plus  d'abondance,  on 
une  diminution  de  prix? 

L'industriel,  l'ouvrier,  cherchent  à  produire  davantage 
avec  les  mêmes  frais  ou  dans  un  temps  moindre;  aug- 
mentation de  produits,  augmentation  de  jouissances  ou 
diminution  de  prix. 

Le  commerçant  cherche  à  vendre  à  plus  bas  prix  pour 
vendre  davantage;  il  renyie  le  monde  pour  donner  le 
sucre  ou  le  café  à  des  conditions  meilleures  et  s'assurer 
le  marché.  Il  produit  l'abondance  de  la  denrée  et  la  di- 
minution du  prix. 

Le  banquier  cherche  de  toutes  parts  à  rassembler  les 
i^apitaux;  plus  il  y  réussit,  plus  il  gagne  d'argent  ;  mais. 
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du  môme  coup,  ou  il  offre  le  capital  circulant  à  ceux  qui 
n'en  ont  pas  et  accroît  ainsi  le  travail,  ou  il  fait  baisser 
le  taux  de  l'argent. 

Aussi,  par  une  loi  divine,  dans  toutes  les  classes  de  la 
société,  l'intérêt  particulier  conspire  à  l'intérêt  commun. 
Et  tandis  que  la  justice  oblige  à  laisser  chaque  individu 
jouir  pleinement  de  sa  propriété,  le  bien  général  est 
d'accord  avec  Injustice.  Point  de  travail  sans  production, 
point  de  production  qui  ne  profite,  de  façon  ou  d'autre, 
à  l'ensemble  des  citoyens. 

Ainsi  donc,  la  justice  et  l'intérêt  commun  demandent 
la  liberté  la  plus  complète. 

Liberté  pour  ragricullcur.  Point  de  gêne  pour  le  com- 
merce des  grains  :  tout  ce  qui  gêne  la  production  la  ra- 
lentit ou  la  tue.  Voulez-vous  avoir  du  grain  en  temps  de 
disette,  ouvrez  vos  ports  h  l'exportation  ;  on  en  produira 
tant  dans  les  bonnes  années  que  l'année  de  disette  cou- 
vrira au  delà  les  besoins  du  pays. 

Liberté  pour  l'industrie.  Point  de  privilège  ni  de  mo- 
nopole. Le  monopole  est  une  injustice  pour  ceux  qu'il 
exclut,  c'est  une  mesure  contraire  à  l'intérêt  général, 
puisqu'il  affaiblit  nécessairement  l'activité,  la  concur- 
rence et  la  production. 

Liberté  pour  le  commerce.  Libre  échange  entre  foules 
les  nations;  c'est  le  seul  moyen  de  combattre  le  mono- 
pole intérieur  et  d'enlever  aux  fabricants  et  aux  commer- 
çants le  désir  de  hausser  les  prix. 

Liberté  des  capitaux,  liberté  de  l'intérêt.  Régler  le 
faux  de  l'argent  est  une  chimère,  car  il  faudrait  régler 
du  même  coup  le  prix  de  toutes  les  marchandises.  L'in- 
térêt est  un  rapport  toujours  variable.  C'est  en  outre  une 
injustice;  pourquoi  l'argent  serait-il  la  seule  marchan- 
dise dont  le  prix  serait  nominalemerd  invariable?  C'est 
ini  préjudice  porté  aux  emprunteurs.  En  affaiblissant  la 
concurrence,  et  en  y  ajoutant  un  risque  pénal,  on  élève 
le  taux  de  cet  intérêt  qu'on  prétend  diminuer. 

Tel  est  le  magnifique  programme  de  Turgot  et  de 
Quesnay.  On  voit  combien  les  économistes  limitent  le 
clnnip  d'action  du  gouvernement. 

Ce  n'est  pas  qu'ils  ne  lui  reconnaissent  une  certaine 
autorité  pour  prendre  des  mesures  d'intérêt  général. 
Ues  canaux,  des  routes,  des  écoles,  sont  choses  qui  pro- 
fitent à  tous;  mais  il  faut,  même  en  ceci,  une  grande 
prudence  et  éviter  d'empiéter  même  indirectement  sur 
la  liberté  et  la  propriété  du  citoyen.  Ce  grand  mot  d'm- 
térèt  9e)it>/'a/ n'éblouit  pas  l'école  des  économistes;  pour 
eux,  l'intérêt  général,  c'est  la  justice;  et  ils  ne  connais- 
sent pas  ce  soi-disant  intérêt  général^  qui  se  compose  du 
sacrifice  de  tous  les  intérêts  particuliers. 

Quelle  est  maintenant  la  forme  du  gouvernement  qui 
assurera  la  protection  la  plus  efficace  à  la  liberté,  à  la 
propriété? 

C'est  évidemment  un  gouvernement  où  il  n'y  aura  pas 
de  privilèges  et  de  distinctions  héréditaires  (je  ne  parle 
pas  d'un  vain  titre  qui  ne  flatte  que  la  vanité).  Des 
exemptions  d'impôt,  des  droits  de  chasse,  de  garenne, 


de  colombier,  des  monopoles  accordés  à  certaines 
classes,  sont  des  atteintes  portées  au  droit  naturel  des 
autres  hommes  et,  par  conséquent,  une  véritable  in- 
justice. 

Mais,  une  fois  admis,  l'égal  respect  de  toute  liberté 
et  de  toute  propriété,  les  économistes  regardaient  la 
forme  du  gouvernement  comme  chose  secondaire. 

Pour  eux,  quelle  que  soit  la  constitution  à  laquelle  un 
peuple  est  soumis,  ce  peuple  est  libre,  heureux  et  bien 
gouverné  si  le  travail  est  libre,  l'industrie  sans  entraves, 
l'impôt  a  établi  directement  sur  la  terre;  si  les  lois  civiles 
softt  simples,  les  lois  criminelles  justes  et  humaines;  si 
enfin  la  liberté  de  la  pensée  et  de  la  conscience  est  assu- 
rée. Le  reste  les  touche  peu  ;  en  quoi,  selon  moi,  ils  se 
trompaient. 

Turgot,  tout  en  rendant  justice  aux  principes  répu- 
blicains, pensait  qu'une  monarchie  était  peut-être  plus 
favorable  qu'une  république  à  cette  parfaite  protection 
de  la  liberté  et  de  la  propriété.  C'était  l'opinion  des 
économistes  que  Mercier  de  la  Rivière  poussait  jusqu'à 
ce  point  de  préférera  foui  le  despntismp  éclairé. 

Vous  comprenez  à  présent  quelle  était  l'espèce  de 
régénération  que  Turgot  voulait  poursuivre.  Ce  n'était 
pas  un  changement  politique  dans  le  sens  étroit  du  mot, 
ce  n'était  pas  une  nouvelle  distribution  des  pouvoirs  pu- 
blics. Il  ne  croyait  pas  aux  contreforces,  ;\  l'équilibre 
des  pouvoirs,  à  tout  ce  mécanisme  que  Montesquieu 
avait  mis  à  la  mode,  et  qui  a  bien  son  mérite  comme 
garantie  delà  liberté. 

Turgot  voulait  la  liberté  de  l'individu,  mais  la  liberté 
la  plus  complète.  Il  était  persuadé  que  la  régénération 
de  la  France  s'obtiendrait  par  l'abolition  de  ce  fatix  sys- 
tème qui  y  entravait  toutes  choses,  la  pensée,  le  travail, 
la  propriété. 

11  était  convaincu  que  de  bonnes  lois  ramèneraient 
de  bonnes  mœurs.  Suivant  lui,  ces  lois  qui  partagaient 
les  Français  en  castes,  divisaient  les  intérêts  et  aigris- 
saient les  cœurs.  Les  privilèges  étaient  la  violation  de  la 
propriété,  les  monopoles  étaient  la  violation  de  la  li- 
berté ;  et,  en  favorisant  l'inégalité  des  fortunes,  la  loi 
plongeait  une  minorité  de  privilégiés  dans  la  corrup- 
tion en  condamnant  le  reste  de  la  France  à  l'avilissement 
et  à  la  misère. 

1°  Simplifier  les  lois  civiles  en  ce  qui  concerne  la 
division  des  propriétés,  les  mariages  et  les  succes- 
sions ; 

2"  Dotuier  pleine  liberté  au  commerce  et  à  l'industrie  ; 

3°  Etablir  l'unité  d'impôt,  en  supprimant  l'impôt 
indirect,  qui  est  toujours  une  gêne  du  travail  et  de  la 
liberté  ; 

h"  Supprimer  les  scandaleuses  fortunes  de  la  ferme  et 
des  finances,  fortunes  acquises  sans  travail,  violentes  et 
corruptrices; 

5"  Réduire  l'administration  aux  formes  les  plus  simples  et 
au  personnel  le  moins  nombreux; 

6°  Habituer  les  citoyens  à  attendre  tout  d'eux-mêmes  et 
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à  ne  pas  marcher  comme  îles  enfants  tenus  à  la  lisière 
par  le  gouvernement; 

7"  Donner  la  liberté  de  ronscienre  ; 

8°  Et  de  la  presse; 

9"  Introduire  la  publicité  et  le  juri/  dans  les  lois  crimi- 
nelles ; 

H)"  Répandre  l'instrvction,  mais  l'instruction  utile, 
pratique,  technique. 

Tel  était  Tensenible  de  réformes  que  levait  Turgol. 
Elles  suffisaient  assurément  pour  donner  à  la  France  un 
esprit  nouveau  et  les  mœurs  qui  lui  manquaient;  mais, 
remarquez-le,  il  n'y  avait  en  tout  ceci  aucune  pari  de 
liberté  politique. 

Turgot  s'applaudissait  peut-être  de  n'avoir  pas  mêlé 
de  changements  politiques  h.  ces  réformes;  il  vivait  sous 
une  monarchie  absolue;  il  ne  voulait  pas  elfrayer  le  roi; 
il  était  convaincu  qu'on  aurait  meilleur  marché  d'un 
prince  éclairé  et  bienveillant  que  d'assemblées  agi- 
tées, souvent  passionnées  et  poursuivant  des  intérêts 
égoïstes.  Le  parlement  l'avait  dégoûté  des  assemblées. 

Ce  fut  là,  selon  moi,  une  erreur,  et  une  erreur  capi- 
tale. 

Je  conçois  que  la  science  distingue  la  liberté  politique 
de  la  liberté  individuelle,  de  la  liberté  du  travail,  et  du 
droit  de  propriété.  Mais,  en  fuit,  ces  deux  libertés  ne 
peuvent  se  séparer.  L'une  est  la  ville  et  l'autre  les  rem- 
parts; s'il  n'y  a  personne  dans  la  ville,  à  quoi  bon  les 
remparts?  mais  s'il  n'y  a  pas  de  remparts,  l'ennemi 
sera  bientôt  dans  la  place  et  la  pillera. 

Turgot  seul,  sans  autre  appui  qu'un  prince  vacillant, 
fut  bientôt  emporté  par  l'orage.  En  aurait-il*él6  de  même 
s'il  avait  eu  la  nation  pour  l'appuyer?  L'opposition 
du  clergé,  des  nobles,  du  parlement,  n'eùt-elle  pas  été 
couverte  par  la  voix  du  pays?  Je  le  crois,  et  je  regrette 
une  erreur  qui  fut  une  des  causes  de  la  révolution. 

Mais  ce  reproche  une  fois  fait,  je  suis  tout  entier  à 
l'admiration  du  programme  de  cet  homme  de  bien,  et 
je  dis  que  si  jamais  en  France  un  ministre  a  nettement 
compris  la  liberté  et  l'a  aimée  pour  elle-même,  ce 
ministre,  c'est  Turgot. 

Ed.  Laboul.we. 


BULLETIN   DES  COURS. 
Université  de   Bologne, 

Nous  recevons  d'un  de  nos  correspondants  la  lettre 
suivante  : 

«  Le  remarquable  travail  de  M.  Matteucci  sur  les  universi- 
tés italiennes  que  vous  publiez  dans  la  Revue  des  cours  scienti- 
fiques me  dispense  de  débuter  par  des  généralilés;  je  me  bor- 
nerai à  quelques  renseignements  sur  les  cours  les  plus  sail- 
lants qui  se  professent  cette  année  à  l'université  de  Bologne. 

»  Disons  d'abord  qiielqu.^?  mots  de  la  faculté  de  droit.  Les 
rour?  dureiil  cinq  ans  réglemonlniromeut,  cl  eu  rca'itO  quatre 


ans.  Les  examens  de  iin  d'année  confèrent,  comme  en  France, 
le  diplôme  de  bachelier  au  bout  de  la  deuxième  année,  celui 
de  licencié  au  bout  de  la  troisième  ;  ceux  du  doctoral  ronsLs- 
tent  en  une  thèse  écrite  et  une  épreuve  orale.  Ils  confèrent 
le  double  diplOme  de  docteur  en  droit  et  de  docteur  es 
sciences  politiques.  En  efTet,  certaines  matières  qui  ne  sont 
pas  traitées  dans  les  facultés  françaises,  telles  que  la  philoso- 
phie du  droit,  le  droit  constitutionnel  et  quelques  autres,  le 
sont  en  Italie  :  cela  tient  à  la  nature  même  du  gouverne- 
ment; en  retour,  nous  n'avons  pas,  dans  nos  universités,  l'en- 
seignement du  droit  coutumier,  qui  serait  pourtant  d'une 
incontestable  utibté. 

1)  L'enseignement  du  droit  constitutionnel  est  confié  à 
M.  Albicini,  dont  la  Bévue  a  publié  naguère  une  leçon  (1),  et 
qui  s'acquitte  de  sa  tâche  avec  talent.  Il  professe  en  matière 
de  liberté  les  idées  les  plus  larges  et  les  plus  justes  ;  il  est  de 
l'école  de  .M.  Laboulaye,  qui  veut  non-seulement  la  liberté 
politique,  mais  le  respect  rigoureux  des  droits  de  l'individu. 

M.  Ceneri  fait  avec  éclat  un  cours  sur  les  Pandectes.  Une 
foule  de  jeunes  gens  se  presse  toujours  à  ses  leçons,  qui  sont 
remarquables  par  la  clarté  de  l'exposition  et  la  justesse  des 
critiques.  Pans  sa  leçon  d'ouverture,  il  a  fait  une  heureuse 
comparaison  entre  la  science  du  droit  et  celle  du  langage  : 
celle-ci,  dit-il,  tire  son  origine  des  divers  dialectes  qui  la 
composent;  de  même,  celle-là  a  ses  racines  dans  les  coutumes 
d'un  peuple. 

»  Le  nombre  total  des  étudiants  est  de  iSO,  dont  150  fré- 
quentent les  cours  de  droit. 

»  A  la  faculté  des  lettres,  le  professeur  d'histoire  de  la  plii- 
losophie,  M.  Fiorentino,  a  étudié  cette  année  Pomponace  et 
Campanella;  ses  recherches  dans  nos  archives  lui  ont  fait 
découvrir  quarante  documents  tout  à  fait  inédits  sur  Pom- 
ponace. En  voici  un  que  je  tiens  de  l'obligeance  de  ce  profes-, 
seur  distingué  et  qui  est  fort  curieux.  L'université  de  Bologne 
comptait  parmi  ses  professeurs  le  célèbre  auteur  du  traité 
De  immortnlilate  animœ  ;  l'université  de  Pise  saisit  les  tribu- 
naux pour  lui  contester  ce  droit  et  revendiquer  1  honneur 
d'avoir  dans  son  sein  Pomponace.  Les  tribunaux  décidèrent 
que  Pomponace  devait  professer  à  l'université  de  Bologne, 
avec  laquelle  il  avait  pris  des  engagements,  et  la  querelle 
fut  vidée. 

»  Quant  à  Campanella,  on  voit  communément  dans  l'auleur 
de  la  Cité  du  soleil  un  disciple  de  Platon,  adversaire  déclaré 
du  système  politique  de  .Machiavel.  Mais  quand  on  lit  avec 
soin  les  écrits  du  moine  calabrais,  et  particulièrement  La 
monarchie  espagnole,  on  y  trouve  les  mêmes  idées  que  dans 
Machiavel;  c'étaient  les  idées  du  temps,  qu'on  ne  saurait  par- 
ticulièrement reprocher  au  secrétaire  florentin.  Que  d'er- 
reurs et  de  préjugés  on  éviterait  si  l'on  étudiait  sans  parti 
pris  le  milieu  et  les  temps  dans  lesquels  un  écrivain  a  vécu  ! 

»  Agréez,  etc.  » 

Vincent  Cirimele. 


(1)  Voyez  le  n"  2  de  celle  année. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  BArmÈRE. 


fAHIS. IlIFr.lMERIE  DE  E.    MARTINET,   RUE  MIGNON,   î. 


REVUE 

COURS  LITTÉRAIRES 

DE  LA  FRANGE  Eï  DE  L'ÉTRANGER 


QUATRIÈME  ANNÉE 


NUIMÉRO  30 


22  JUIN  1867 


DE  L'ETAT  ACTUEL  DE  L'UNIVERSITE. 

L'Université  de  France  souffre  d'un  mal  ancien  déjà, 
mais  qui,  en  se  prolongeant,  compromettrait  l'existence 
d'une  institution  éminemment  utile.  Je  n'entends  parler 
ici  que  de  l'enseignement  secondaire  et  de  l'enseigne- 
ment supérieur.  On  vient  de  s'occuper  de  l'instruction 
primaire  avec  une  telle  sollicitude  qu'il  semblerait  inop- 
portun de  vouloir  y  toucher  encore.  Il  n'en  est  pas  de 
même  des  deux  autres  ordres  d'enseignement  qui  ap- 
pellent de  prochaines  réformes.  On  permettra  peut-être 
à  un  universitaire  d'en  signaler  l'urgente  nécessité. 

La  valeur  des  institutions  humaines  dépend  en  partie 
de  la  valeur  des  hommes  qui  les  appliquent.  Les  meil- 
leures dépérissent  entre  des  mains  incapables;  les  plus 
mauvaises  vivent  si  de  grands  dévouements  et  de  grands 
talents  les  soutiennent.  II  paraît  donc  indispensable, 
pour  juger  de  l'état  de  l'Université,  de  savoir  d'abord 
comment  elle  se  recrute,  de  quels  éléments  elle  se  com- 
pose. 

Sur  ce  point  elle  défie  la  critique  la  plus  malveil- 
lante. Aucun  corps  n'exige  de  ses  membres  plus  de  ga- 
ranties, ne  leur  demande  plus  de  preuves  de  capacité 
avant  de  les  admettre  dans  son  sein  à  titre  définitif.  Les 
chaires  de  lycées  ne  s'obtiennent  qu'au  prix  de  deux 
concours  redoutables,  après  un  examen  de  licence  au- 
quel prennent  part  les  bacheliers  les  plus  distingués  de 
toute  la  France,  après  une  agrégation  où  l'élite  des  li- 
cenciés se  dispute  chaque  année  un  très-petit  nombre 
de  places.  Les  chaires  de  facultés  ne  se  donnent  qu'à 
des  docteurs,  presque  tous  agrégés  d'ailleurs  ou  qui,  sauf 
de  très-raresexceptions,  pourraient  l'être.  On  sait  à  quelle 
hauteur  se  maintient  le  doctorat,  que  de  connaissances  il 
suppose  et  que  de  services  il  rend  à  la  science.  Peu  d'an- 
nées se  passent  sans  qu'une  ou  plusieurs  thèses  s'ajou- 
tent au  nombre  des  livres  les  plus  sérieux,  soient 
remarquées  par  la  critique  ou  même  récompensées  par 
les  académies.  La  société  peut  donc  compter  sur  les  lu- 
mières du  corps  enseignant.  Toutes  les  précautions  sont 
prises  pour  que  nul  n'y  obtienne  un  titre  sans  l'avoir 
mérité. 

Si  même  on  étudiait  de  près  la  véritable  pépinière 
de  l'Université  ,  l'école  normale  supérieure ,  on  ver- 
IV. 


rait  que  le  principe  fécond  et  démocratique  du  con- 
cours s'y  applique  beaucoup  plus  que  dans  aucune 
autre  école  de  l'État.  A  l'école  polytechnique,  à  Saint- 
Cyr  (1),  à  l'école  forestière,  à  l'école  navale,  les  élèves 
ne  luttent  qu'entre  eux.  Pour  arriver  aux  premiers  rangs 
qui,  dans  certains  cas,  décident  de  leur  carrière,  ils  ne 
rencontrent  d'autres  adversaires  que  leurs  camarades  de 
promotion.  Le  futur  ingénieur  des  mines,  des  ponts  et 
des  constructions  navales,  le  futur  officier  du  génie  en- 
trera dans  le  corps  spécial  auquel  lui  donne  droit  son 
rang  desortie,  sans  avoir  à  craindre  aucune  concurrence 
étrangère.  L'élève  de  l'école  normale,  quel  que  soit  son 
numéro  de  classement,  n'a  droit  h  rien.  Ses  succès  à 
l'intérieur  de  l'école  ne  le  font  ni  licencié,  ni  agrégé.  Il 
fiiut  qu'il  conquière  ces  deux  grades  au  dehors,  dans  un 
concours  public  auquel  se  présentent  à  côté  de  lui  des 
professeurs  libres,  des  hommes  faits,  quelquefois  même 
des  vétérans  de  l'enseignement.  Battu,  son  rang  d'école 
ne  le  défend  pas.  Victorieux,  il  doit  sa  position  non  à  sa 
qualité  d'élève  de  l'école  normale,  mais  h  l'heureuse 
issue  de  l'épreuve  qu'il  vient  de  subir. 

Où  trouverait-on  des  serviteurs  de  l'État  qui  eussent 
conquis  avec  plus  de  peine,  mieux  mérité  la  position 
que  l'État  leur  accorde?  J'entends  quelquefois  reprocher 
aux  élèves  de  l'école  normale  un  peu  de  morgue  et  de 
confiance  en  eux.  Défaut  de  jeunesse  qui  s'explique,  s'il 
existe,  par  l'orgueil  des  succès  difficiles,  et  dont  d'ail- 
leurs les  humiliations  de  la  vie  les  corrigeront  bientôt 
pour  la  plupart.  Qui  donc  à  leur  place,  de  vingt  ;\  vingt- 
cinq  ans,  se  défendrait  d'un  peu  d'estime  pour  soi- 
même?  Presque  tous  élèves  brillants  des  lycées  de  Paris, 
placés  depuis  leur  enfance  en  tête  de  leurs  classes,  lau- 
réats du  concours  général,  ils  entrent  à  l'école  après  un 
examen  qui  constate  leur  supériorité  non  sur  une  foule 
obscure,  mais  sur  une  élite  déjeunes  gens  choisis;  ils  y 
passent  trois  années,  sous  la  direction  de  maîtres  émi- 
nents,  dans  une  retraite  laborieuse;  ils  s'y  occupent  des 
plus  nobles  sujets  d'études;   pendant  leur  séjour  et  à 


(1)  Les  soiis-lieulenants  de  l'armée  sont  admis,  il  est  vrai,  à  con- 
courir avec  les  premiers  élèves  sortant  de  Saint-Cyr  pour  les  places  de 
l'école  d'état-major;  mais,  pour  avoir  le  droit  de  se  présenter  à  ce 
concours,  ils  ne  doivent  point  avoir  dépassé  l'âge  de  vingt-cinq  ans, 
tandis  que  les  concurrents  des  élèves  de  l'école  normale  à  la  licence 
et  à  l'agrégation  ne  sont  astreints  à  aucune  limite  d'âge. 
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leur  sortie,  ils  se  mesurent  avec  des  professeurs  déjà 
aguerris,  ils  luttent  contre  des  hommes  plus  âgés,  plus 
expérimentés,  mieux  armés  qu'eux;  s'ils  sortent  vain- 
queurs de  toutes  ces  épreuves,  s'étonnera-t-on  qu'ils 
s'en  montrent  fiers  et  qu'ils  attachent  trop  de  prix  à  des 
triomphes  où  la  faveur  n'a  aucune  part? 

Combien  d'entre  eux,  en  mesurant  lews  efforts,  leur 
long  noviciat,  leurs  succès  à  ceux  de  leurs  anciens  ca- 
marades de  collège,  ne  peuvent-ils  pas  se  figurer  que  le 
sort  le  plus  brillant  les  attend,  que,  pour  un  mérite  ga- 
ranti, reconnu,  exceptionnel,  la  société  tient  en  réserve 
des  récompenses  exceptionnelles  !  Tel  est  le  rêve.  Voici 
la  réalité.  A  personne  la  société  n'aura  demandé  plus,  à 
personne  elle  ne  donnera  moins. 

Revoyez-les,  vingt  ans  après,  ces  élus  de  trois  con- 
cours redoutés.  Quelques-uns,  de  bonne  heure  décou- 
ragés, ont  quitté  le  corps  pour  chercher  ailleurs  une 
meilleure  fortune,  Parmi  ceux  qui  restent,  que  de  mé- 
contentements et  même  de  soull'rances  !  A  peine  entrés 
dans  la  carrière  ils  s'aperçoivent  qu'elle  ne  leur  offre  ni 
stabilité,  ni  sécurité,  ni  chances  certaines  d'avancement. 
Un  jeune  sous-lieutenant  voit  s'ouvrir  devant  lui  la  vaste 
perspective  des  grades  militaires  qui  payeront  succes- 
sivement ou  l'ancienneté  ou  l'éclat  de  ses  services.  Un 
jeune  substitut  sera  peut-être  un  jour  procureur  général 
ou  premier  président;  en  tout  cas,  h  moins  de  malheur 
ou  d'incapacité  notoire,  il  mourra  président  de  tribunal 
ou  conseiller,  dans  une  situation  honorable,  respectée, 
inamovible.  L'ingénieur  passe  de  la  troisième  classe  à 
la  seconde,  de  la  seconde  à  la  première,  en  attendant  le 
poste  élevé  et  certain  d'ingénieur  en  chef.  Le  garde-gé- 
néral des  forêts  traversera  toutes  les  classes  de  la  sou»- 
inspection  pour  devenir  à  coup  sûr  inspecteur,  sinon 
conservateur.  Dans  toutes  les  administrations  publiques 
en  France,  les  bons  serviteurs  obtiennent  avec  les  an- 
nées un  avancement  régulier,  un  poste  et  des  appointe- 
ments plus  élevés.  L'Université  seule  fait  exception. 

(Ju'on  prenne  dans  un  lycée  de  province  les  professeurs 
les  plus  importants  ,  ceux  de  mathématiques  spéciales, 
de  philosophie,  de  rhétorique,  d'histoire,  de  physique,  et 
qu'on  se  demande  l'avenir  qui  les  attend.  Ils  sont  dans 
la  force  de  l'âge,  pleins  d'ardeur,  de  talent,  investis  de 
la  plus  haute  fonction  sociale:  ils  tiennent  entre  leurs 
mains  les  destinées  de  notre  pays;  il  dépend  d'eux 
d'élever  ou  d'abaisser  le  niveau  intellectuel  de  la  France. 
Lews  leçons  forment  les  générations  sur  lesquelles  nous 
plaçons  toutes  nos  espérances.  Se  sachant  responsables, 
surveillés  par  l'opinion,  ils  usent  leur  vie  à  ce  rude 
métier.  Comment  la  société  les  récompensera-t-elle?  Un 
traitement  fixe  qui  varie  lie  2000  francs  à  'i/iOO  francs, 
un  traitement  éventuel  qui  varie  de  800  francs  à 
2500  francs,  c'est-à-dire  un  traitement  moyen  de 
3700  francs,  voilii  ce  qu'elle  leur  accorde.  Les  moins 
favorisés  toucheront  2»00  francs,  les  plus  favorisés 
Zii)0O  lranc^.  Mais  de  ces  deux  traitements  combinés,  il 
D'y  en  a  qu'au  qui  soit  à  la  disposition  du  ministre  de 


l'instruction  publique,  celui  où  il  y  a  le  moins  d'écart, 
le  traitement  fixe,  qui  s'attache  h  la  personne,  non  à  la 
place.  La  modique  somme  de  ùOO  francs,  voilà  tout  ce 
que  l'État  peut  ajouter  aujourd'hui  au  traitement  d'un 
professeur,  pendant  toute  sa  vie,  en  le  laissant  dans  la 
même  ville  et  dans  les  mêmes  fonctions!  Et  si  le  profes- 
seur obtient  ces  ûOO  francs  d'augmentation  vers  l'âge  de 
trente  ans,  comme  c'est  presque  le  droit  des  professeurs 
distingués  des  hautes  classes,  il  ne  lui  restera  plus  rien 
à  espérer  avant  l'âge  de  sa  retraite. 

Reste  du  moins  la  ressource  de  déplacer  les  hommes, 
et  de  les  envoyer  d'un  lycée  où  l'éventuel  faiblit  dans  un 
lycée  où  l'éventuel  s'élève.  Mais  il  est  de  l'intérêt  bien 
entendu  de  l'administration  de  placer  tout  de  suite  les 
jeunes  gens  de  mérite  dans  les  lycées  florissants,  pour 
soutenir  la  fortune  de  ces  établissements.  Les  agrégés 
les  plus  distingués  touchent  donc  tout  de  suite  l'éven- 
tuel le  plus  élevé  et  n'ont  plus  rien  à  gagner  à  un  dépla- 
cement. Cette  nécessité  de  changer  le  personnel  pour 
le  faire  avancer  n'cntrainerait-elle  pas  d'ailleurs  les  plus 
graves  inconvénients?  Si  un  professeur  réussit  dans  une 
ville,  s'il  y  acquiert  de  l'autorité  et  de  la  réputation,  si 
les  familles  lui  témoignent  de  la  confiance,  s'il  contribue 
pour  sa  part  à  la  prospérité  du  lycée,  irez-vous  l'en  reti 
rer  au  moment  môme  où  il  y  rendrait  le  plus  de  services? 
Oui  vous  garantit  qu'il  réussira  aussi  bien  ailleurs?  S'ac- 
commodera-t-il  au  caractère  de  ses  nouveaux  élèves? 
Gouvernera-t-il  aussi  facilement  une  classe  plus  nom- 
breuse ou  des  enfants  d'un  tenipéramcnt  plus  vif?  Te 
réussit  à  Colmar  ou  à  Bar-le-Duc  qui  échouerait  à  Mar- 
seille. Ne  vaudrait-il  pas  mieux  récompenser  et  utiliser 
sur  place  un  mérite  reconnu?  Un  lycée  qui  ne  se  compo- 
serait que  de  professeurs  éprouvés,  estimés  dans  le 
pays,  ne  l'emporterail-il  pas  sur  un  lycée  où  le  person- 
nel enseignant  se  renouvellerait  sans  cesse  pour  satis- 
faire aux  besoins  légitimes  de  l'avancement  ? 

On  aurait  beau  du  reste,  dans  l'état  actuel  des  choses, 
déplacer  les  professeurs  et  les  attacher  à  tour  de  rôle  aux 
établissements  les  plus  prospères,  en  ne  leur  garantirait 
rien  au  delà  du  présent,  au  delà  de  l'année  même  de  leur 
nomination.  L'éventuel,  on  le  sait,  dépend  du  nombre 
d'élèves  que  contient  un  lycée.  Uui  sait  si  ce  nombre  ne 
diminuera  pas,  ne  suivra  pas  tout  à  coup  une  marche 
décroissante,  au  lieu  de  monter  encore?  Quel  lycée  se 
trouve  à  l'abri  de  la  concurrence  inattendue  de  quelque 
établissement  rival  puissamment  organisé,  de  l'incapacité 
d'un  administrateur,  des  causes  générales  de  décadence 
qui  atteignent  une  ville  ou  une  province?Ces  oscillations 
de  l'éventuel  enlèvent  au  professeur,  quel  que  soit  son 
mérite,  quelle  que  soit  l'ancienneté  de  ses  services, 
non-seulement  la  certitude  d'obtenir  avec  les  années 
une  augmentation  de  traitement  régulière,  mais  même 
celle  de  conserver  l'in'.égrité  du  traitement  acquis.  On 
ne  dirait  pas  assez  si  l'on  se  bornait  à  dire  qu'il  n'y  a  pas 
d'iivancemenl  dans  les  lycées  de  province  :  ajoutons 
même  qu'on  n'y  est  pas  sûr  de  ne  jias  descendre.  Il  ar- 
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rive  dans  l'Université  ce  fait  inouï  qu'un  fonctionnaire 
qui  n'a  pas  (iéinérilé,  qui  augmente  au  contraire  chaque 
année  la  somme  de  ses  titres  et  de  ses  droits,  risque  de 
recevoir  à  cinciuante  ans  un  traitement  moins  élevé  que 
celui  qu'il  louchait  à  trente.  Son  sort  ne  dépend  pas  de 
lui-môme,  mais  de  la  fortune  du  lycée  auquel  il  appar- 
tient. Au  sortir  d'une  agrégation  brillante,  il  a  été  en- 
voyé jeune  dans  un  établissement  prospère;  il  y  a  trouvé 
un  éventuel  satisfaisant;  il  y  a  rapidement  et  justement 
conquis  les  iOO  francs  qui  séparent  la  dernière  classe  de 
la  première  de  son  grade;  il  s'attache  au  théâtre  de  ses 
premiers  succès  d'enseignement;  l'estime  publique,  la 
considération  qu'une  ville  tout  entière  lui  témoigne  l'y 
retiennent,  l'intérêt  de  la  maison  exige  qu'il  y  reste:  il  y 
rend  des  services  qu'il  ne  rendrait  peut-être  pas  ailleurs, 
et  qu'aucun  autre  ne  rendrait  à  sa  place.  Quelle  sera  sa 
récompense?  J'ai  déjà  dit  qu'il  ne  pouvait  en  attendre 
aucune.  En  revanche,  il  est  exposé  à  un  désastre.  (Ju'une 
maison  religieuse  s'élève  en  face  du  lycée,  qu'elle  sé- 
duise les  familles  par  la  beauté  de  son  installation,  par 
l'habileté  de  ses  maîtres,  par  la  confiance  qu'inspire 
toujours  le  costume  ecclésiastique  dès  qu'il  s'agit  de 
l'enfance;  qu'elle  trouve  sur-le-champ  de  nombreux  et 
puissants  avocats  ,  aussitôt  beaucoup  d'enfants  aban- 
donnent le  lycée;  avec  le  nombre  des  élèves  l'éventuel 
s'amoindrit  et,  sans  avoir  rien  perdu  ni  de  sa  capacité, 
ni  de  son  zèle,  le  professeur  vieillissant  voit  diminuer 
ses  ressources.  Plus  il  avance  dans  la  vie,  plus  il  sert 
l'État,  plus  il  est  pauvre.  Tout  renchérit  autour  de  lui; 
il  paye  plus  cher  son  appartement,  sa  nourriture,  tous 
les  objets  de  première  nécessité.  Tous  les  fonctionnaires 
à  côté  desquels  il  vieillit  montent  en  grade  et  en  traite- 
ment. Lui  seul  descend  et  descendra  de  plus  en  plus. 

N'y  a-t-il  donc  dans  l'Université  aucune  fonction  que 
puisse  ambitionner  le  professeur  de  province?  La  hié- 
raichie  universitaire  ne  lui  offre-t-elle  aucun  moyen 
de  changer  de  position?  En  admettant  même  que  les 
changements  auxquels  il  peut  aspirer  soient  aussi  avan- 
tageux qu'ils  le  sont  peu,  il  y  aurait  tout  d'abord  une 
objection  capitale.  Les  places  manqueraient,  souvent 
aussi  les  aptitudes.  La  moitié  au  moins  des  agrégés  est 
condamnée,  quoi  qu'il  arrive,  à  vivre  dans  les  lycées  de 
province  sans  aucun  espoir  d'améliorer  son  sort. 

Que  feront  lés  autres  et  que  gagneront-ils  au  change? 
Quelques-uns  entreront  dans  l'administration,  un  petit 
nombre  dans  les  Facultés,  beaucoup  quitteront  la  pro- 
vince pour  Paris,  ce  séjour  préféré  de  tous  les  fonction- 
naires français. 

Les  plus  à  plaindre  seront  les  candidats  aux  fonctions 
administratives.  Tout  homme  qui  échange  les  nobles  de- 
voirs de  l'enseignement  contre  les  soucis  administratifs, 
ou  ne  sent  en  lui-même  aucune  vocation  sérieuse  pour  le 
professorat,  ou  cède  au  besoin  de  sortir  d'une  situation 
ingrate  sans  savoir  si  ce  qu'il  recherche  vaut  mieux  que 
ce  qu'il  abandonne,  comme  un  malade  qui  croit  trouver 
une  position  meilleure  en  se  retournant  sur  sa  couche. 


Plus  d'un  censeur  aux  prises  avec  les  difficultés  de  l'in- 
ternat, obligé  de  compter  avec  les  élèves,  avec  les 
maîtres  surveillants,  avec  son  supérieur  hiérarchique, 
toujours  sur  la  brèche  de  cinq  heures  du  matin  à  huit 
heures  du  soir,  forcé  par  devoir  d'appliquer  à  des  enfants 
la  discipline  de  la  caserne,  regrettera  amèrement  les 
douces  ftitigues  de  la  classe  et  la  joie  d'enseigner.  Il  es- 
pérait gagner  au  change,  il  a  perdu.  Il  se  résigne  néan- 
moins en  pensant  à  l'avenir  :  le  censorat  n'est  qu'un 
chemin  pour  arriver  aux  fonctions  de  proviseur.  On 
compte  toujours  qu'on  le  traversera  rapidement.  En 
réalité  on  y  passe  des  années,  souvent  huit  ou  dix  ans. 
Enfin  on  touche  au  port.  On  obtient  à  grand'peinc 
l'avancement  désiré.  Nouvelle  source  de  mécomptes  et 
de  déceptions!  Il  n'est  ni  si  facile  ni  si  agréable  d'être 
proviseur  qu'on  se  l'imagine  de  loin.  Plaire  aux  familles, 
plaire  aux  autorités  locales,  plaire  aux  inspecteurs  gé- 
néraux, ne  pas  décourager  les  mères  par  trop  de  sévé- 
rité et  cependant  maintenir  la  discipline,  faire  recevoir 
des  élèves  aux  écoles  spéciales,  obtenir  des  succès  dans 
toutes  les  branches;  non-seulement  réussir,  mais  réussir 
mieux  que  tous  les  établissements  rivaux;  porter  seul  le 
poids  d'une  responsabilité  qu'on  partage  en  réalité  avec 
tant  de  personnes;  ne  jamais  compter  sur  le  lendemain, 
vivre  à  la  merci  de  l'opinion;  après  les  plus  beaux  com- 
mencements, ne  pas  même  savoir  si  une  concurrence 
soudaine  n'ébranlera  pas  la  prospérité  de  la  maison 
qu'on  dirige:  autant  de  motifs  de  préoccupations  et  d'in- 
quiétudes permanentes. 

Si  le  proviseur  obtient  ce  qu'on  appelle  en  style  ad- 
ministratif des  résultats,  lui  en  saura-t-on  toujours  gré? 
Ne  pourra-t-on  pas  dire  que  les  circonstances  l'ont  favo- 
vorisé?  Rien  de  moins  certain  que  sa  récompense  en 
cas  de  succès;  rien  de  plus  assuré,  au  contraire,  que  sa 
disgrâce  en  cas  d'échec.  Il  n'est  pas  sûr  d'être  considéré 
comme  le  principal  auteur  de  la  prospérité  de  son 
lycée,  mais  il  sait  à  n'en  pouvoir  douter  que,  si  le  lycée 
périclite,  il  en  portera  la  peine.  Dans  bien  des  cas  ni  la 
durée  ni  la  valeur  de  ses  services  ne  le  défendront.  Dé, 
que  l'F^tat  mit  son  honneur  à  augmenter  sans  cesse  le 
nombre  de  ses  élèves,  à  opposer  la  fortune  des  établis- 
sements publics  à  celle  de  l'enseignement  privé,  l'État 
devint  sans  pitié.  Il  lui  faut  des  triomphés.  Le  proviseur 
qui  n'en  remportera  pas  sera  frappé,  envoyé  de  Tou- 
louse â  Châteauroux  ou  de  Lille  à  Bar-Ie-Dnc,  comme 
un  préfet  maladroit  qui  aurait  laissé  nommer  dans  son 
département  un  candidat  de  l'opposition.  Fonctions 
peu  enviables  que  celles  d'un  homme  auquel  on  de- 
mande, sous  peine  de  déchéance,  ce  qu'il  ne  dépend  pas 
toujours  de  lui  de  donner,  de  qui  on  exige  plus  que  de 
la  capacité,  plus  que  du  travail,  qui  est  tenu  d'avoir  du 
bonheur  ou  de  s'en  aller  ! 

Un  professeur  qui  aime  l'enseignement  et  qui  y  réus- 
sit court  trop  de  risques  dans  les  fonctions  administra- 
tives pour  qu'il  faille  lui  conseiller  d'y  prétendre.  Les 
inconvénients  seuls  en  sont  certains;  les  avantages  plus 
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que  douteux.  Aussi  laisse-t-il  surtout  s'engager  dans 
cette  carrière  les  déclassés  de  l'Université,  les  profes- 
seurs qui  n'ont  pas  le  goût  du  professorat,  ceux  que  la 
parole  fatigue,  ceux  qui  échouent  à  l'agrégation  et  qui, 
par  conséquent,  ne  pourraient  obtenir  une  chaire  dans 
un  lycée.  Car  les  règlements  universitaires  admettent  — 
chose  étrange,  —  qu'un  simple  licencié  qui  serait  inca- 
pable de  jamais  devenir  professeur  titulaire  puisse  être 
nommé  d'emblée  censeur,  puis  proviseur,  et  par  consé- 
quent diriger  un  établissement  où  il  n'aurait  pas  le 
droit  d'enseigneravec  un  titre  régulier.  La  veille,  il  cédait 
le  pas  à  tous  les  agrégés;  du  jour  au  lendemain,  par  la 
grâce  administrative,  il  exerce  sur  eux  une  autorité 
réelle,  quelquefois  tracassière,  toujours  redoutable.  11 
leur  donne  des  ordres,  il  surveille  leur  enseignement  et 
leur  conduite,  il  adresse  sur  eux  des  rapports  au  minis- 
tre, il  peut  demander  et  obtenir  leur  changement,  il 
peut  amoindrir  leur  situation  par  son  impéritie,  en  lais- 
sant tomber  la  maison  dont  on  lui  confie  le  commande- 
ment. Un  jour,  devant  moi,  un  professeur  de  mathéma- 
tiques spéciales  très-distingué,  déjà  vieilli  dans  ses  fonc- 
tions, disait  à  un  professeur  de  Faculté  qui  venait  de 
recevoir  à  un  examen  de  licence  le  plus  humble  des 
chargés  de  cours  d'un  lycée  :  «  Vous  venez  de  faire  un 
proviseur.  Dans  dix  ans  votre  licencié  d'aujourd'hui  sera 
mon  chef  et  pourra  me  chasser  d'ici.  »  La  première 
partie  de  la  prédiction  s'est  accomplie.  La  seconde  s'ac- 
complira peut-être.  Ce  n'est  pas  là  une  des  moindres 
humiliations  du  professorat,  une  des  moindres  causes  du 
profond  découragement  qui  atteint  tant  d'agrégés  de 
mérite.  Il  fallait  qu'il  fût  bien  difficile  de  recruter  parmi 
les  professeurs  des  fonctionnaires  de  l'ordre  adminis- 
tratif, pour  qu'on  ait  appelé  les  moindres  d'entre  eux  aux 
postes  les  plus  élevés. 

La  même  raison  ouvre  aux  licenciés  aussi  bien  qu'aux 
agrégés  l'accès  des  inspections  d'Académie.  A  moins 
d'être  fatigué  de  l'enseignement,  amoureux  de  l'auto- 
rité ou  ignorant  des  choses  de  ce  monde,  quel  agrégé 
se  laisserait  tenter  par  des  fonctions  si  ingrates?  Dépen- 
dre à  la  fois  du  ministère  de  l'instruction  publique  et  du 
ministère  de  l'intérieur,  du  recteur  et  du  préfet,  rem- 
plir le  rôle  d'un  chef  de  division  de  préfecture,  avoir 
mission  d'exercer  sur  les  instituteurs  une  action  poli- 
tique autant  qu'universitaire,  être  obligé  par  devoir  de 
leur  demander  des  services  électoraux,  les  voir  sacrifiés 
auK  exigences  des  maires  ou  aux  besoins  d'une  candida- 
ture sans  pouvoir  les  défendre,  savoir  qu'on  sera  sacriQé 
soi-même  à  la  moindre  velléité  de  résistance;  appli- 
quer et  faire  appliquer  la  grande  loi  de  l'intérêt  du  gou- 
vernement :  que  d'épreuves  pour  un  esprit  cultivé,  déli- 
cat, pour  un  homme  qui  jusque-là  n'a  vécu  qu'avec  des 
enfants,  dans  la  sphère  désintéressée  des  idées,  et  qui 
désormais  ne  vivra  plus  qu'avec  des  politiques  !  Qu'est 
devenu  l'heureux  temps  où  l'inspecteur  d'Académie,  re- 
présentant de  la  tradition  universitaire,  ne  s'occupait 
que  des  études,  ne  veillait  qu'au  maintien  des  bonnes 


méthodes,  ne  cherchait  qu'à  réveiller  le  zèle  des  élèves 
et  ne  prétendait  servir  que  les  plus  purs  intérêts  de  la 
science  ? 

La  plus  haute  situation  de  l'université,  celle  de  rec- 
teur, oCfre-t-elle  enfin  aux  professeurs  de  province  une 
perspective  d'avenir,  l'espoir  d'une  récompense  digne 
de  leurs  services?  Assurément,  s'il  ne  s'agit  que  de  la 
question  matérielle,  les  recteurs  sont  traités  comme  il 
convient.  Un  appartement  fourni  parla  ville,  un  traite- 
ment au  moins  égal  à  ceux  du  premier  président  et  du 
procureur  général,  supérieur  à  ceux  de  l'ingénieur  en 
chef  et  de  l'évêque,  leur  permettent  de  tenir  le  rang  qui 
appartient  au  premier  fonctionnaire  d'un  grand  corps- 
d'État.  Malheureusement  ils  sont  trop  peu  nombreux 
pour  qu'on  puisse  fonder  sur  des  places  si  rares  et  sf 
recherchées  des  espérances  d'avancement.  D'ailleurs, 
à  moins  d'appartenir  à  l'académie  de  Paris,  on  ne  les; 
obtient  qu'après  un  long  noviciat  dans  les  fonctions  ad- 
ministratives les  plus  pénibles.  Peut-être  aussi  ces  grands 
dignitaires  de  l'université  auraient-ils  besoin  qu'on  leur 
accordât  un  peu  plus  de  liberté  d'action.  Ni  le  rang  qu'il 
occupent  ni  l'argent  qu'ils  reçoivent  ne  doit  les  consoler 
de  l'étroite  dépendance  où  le  ministère  les  retient.  Ils; 
sont  victimes  de  la  centralisation.  Tout  se  fait  à  Paris 
dans  les  bureaux.  L'Académie  se  borne  à  enregistrer  les; 
circulaires,  les  arrêtés,  les  décrets.  Elle  ne  prend  pas; 
d'initiative  ;  elle  reçoit  des  mots  d'ordre.  Elle  ne  conçoit 
pas  de  projets  ;  elle  exécute  ceux  qu'on  lui  enjoint  d'exé- 
cuter. Elle  reçoit  ses  idées  toutes  faites  comme  elle  re- 
çoit son  personnel  tout  fait.  Le  recteur  n'est  qu'uni 
instrument  entre  les  mains  du  ministre.  Peut-être  vsmi- 
drait-il  mieux  qu'il  fût  davantage  pour  la  dignité  de  ses 
fonctions  et  pour  le  bien  du  corps. 

Les  professeurs  distingués  préfèrent  d'ordinaiDe  les 
Facultés  à  l'administration.  Ils  retrouvent  dans.  l'ensei- 
gnement supérieur,  avec  une  indépendance  benorable',, 
la  liberté  de  donner  presque  tout  leur  temps  aux  choses; 
de  l'esprit,  dont  les  travaux  administratifs  les  écarte- 
raient. Pour  ceux  qui  tiennent  à  vivre  avant  tout  de  lai 
vie  de  la  pensée,  les  Facultés  sont  un  asile  sûr.  On  y 
choisit  ses  sujets  d'étude,  on  y  traite  librement  devantt 
le  public  les  plus  hautes  questions  de  philosophie,  d'hirg- 
toire,  de  littérature.  On  y  éprouve  une  des  plus  noblas 
satisfactions  qu'il  soit  donné  à  l'homme  de  ressentir;, 
celle  de  communiquer  ses  idées  et  de  les  faire  pénétrer- 
dans  les  esprits.  Quel  plaisir  plus  pur  que  de  retenir  au^ 
tour  de  soi  un  auditoire  volontaire  en  l'entretenant  nom 
des  choses  passagères  du  jour,  mais  de  celles  qui  ne 
passeront  pas  !  Si  la  province  travaille,  pense,  écrit, 
n'est-ce  point  aux  Facultés,  au  moins  autant  qu'au-t 
sociétés  savantes,  qu'il  faut  reporter  l'honneur  d'y  entre- 
tenir la  vie  littéraire  et  scientifique?  Qu'on  compare  une 
ville  qui  possède  des  établissements  d'enseignement  su- 
périeur à  celles  qui  n'en  possèdent  pas!  Le  mouvement 
intellectuel  n'est-il  pas  plus  actif  et  plus  continu  sous 
l'influence  de  la  parole  publique? 
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L'organisation  des  facultés  ne  répond  cependant  point 
à  ce  que  devrait  faire  un  pays  tel  que  le  nôtre  pour  l'en- 
couragement lies  hautes  études.  Là,  comme  dans  l'en- 
seignement secondaire,  l'exiguïté  et  l'immobilité  des 
traitements  font  souffrir  les  professeurs  aux  dépens  delà 
«cienoe.  Un  traitement  fixe  de  4000  francs,  auquel 
s'ajowtc  un  dividende  qui,  dans  certains  cas,  ne  dépasse 
ipas  500  francs,  c'est  beaucoup  moins  que  ne  reçoivent 
ceux  qui  enseignent  dans  les  universités  d'Angleterre, 
d'Allemagne  et  même  de  Belgique.  Nul  espoir  d'ailleurs 
d'avancement  ni  d'augmentation  pour  le  professeur  qui 
adopte  une  ville,  y  fait  école  et,  par  sa  réputation,  y  attire 
des  auditeurs.  Les  années  passeront  sans  augmenter  ses 
modestes  appointements.  Plus  il  vieillira,  plus  il  sera 
i[)a«vre.  Le  prix  de  toutes  choses  se  sera  élevé  autour 
de  lui;  son  traitement  seul  restera  le  même. 

11  n'y  a  pas  non  plus  un  assez  grand  nombre  de  chaiies. 
Tous  nos  voisins  nous  humilient  par  l'importance  qu'ils 
altacbent  à  des  études  que  nous  négligeons,  qui  nous 
paraissent  superflues,  sans  lesquelles  pourtant  nous  ris- 
«luons  de  décheoir  du  rang  que  l'esprit  français  occu- 
[jait  en  Europe.  Conçoit-on  que  la  plupart  des  facultés 
des  sciences  ne  possèdent  qu'une  seule  chaire  d'hisloire 
naturelle,  que  l'enseignement  de  la  botanique  n'y  soit 
pas  distinct  de  celui  de  la  zoologie  et  de  la  minéralogie; 
qu'on  y  supprime,  par  mesure  d'économie,  une  des 
deux  chaires  de  mathématiques?  Pourquoi  les  Facultés 
de  droit  attendent-elles  partout,  excepté  à  Paris,  une 
chaire  d'économie  politique  ?  Dans  les  Facultés  des  let- 
tres, l'histoire  ancienne  ne  devrait-elle  pas  être  séparée 
de  l'histoire  moderne?  N'est-il  pas  honteux  que  dans  le 
pays  des  traditions  classiques  la  littérature  grecque 
partage  la  chaire  de  littérature  latine,  sans  devenir  elle- 
même  l'objet  d'un  enseignement  spécial?  La  langue 
sanskrite  et  les  langues  orientales,  si  étudiées  en  AUe- 
njagne,  ne  méritent-elles  pas  d'être  enseignées  à  leur 
tour  dans  quelques  centres  d'enseignement  supérieur? 

La  science  française,  qui  autrefois  éclairait  l'Europe, 
qui,  au  dernier  siècle,  y  maintenait  notre  prépondé- 
rance malgré  l'humiliation  de  nos  armes  et  de  notre 
politique,  s'affaiblira  de  plus  en  plus  si  l'on  ne  se  hâte  de 
réorganiser  les  hautes  études  sur  de  plus  larges  bases. 
Comment  formera-t-on  des  hellénistes  et  des  orienta- 
listes, des  mathématiciens  et  des  naturalistes,  si  l'on 
ne  multiplie  les  maîtres  pour  multiplier  les  élèves?  Il 
s'agit  ici  d'un  intérêt  de  premier  ordre,  de  la  grandeur 
même  et  des  destinées  de  la  France.  L'avenir  appar- 
tient, non  pas  aux  peuples  qui  pourront  mettre  le  plus 
d'hommes  sous  les  armes,  mais  aux  peuples  les  plus 
instruits.  C'est  la  science  qui  gagnera  les  batailles 
futures.  C'est  l'intelligence  qui  a  vaincu  k  Sadowa.  On 
appelle  cette  journée  la  vicloire  des  inslitutmvs.  Prenons 
les  choses  de  plus  haut  :  appelons-la  plutôt  la  victoire 
des  professeurs.  La  Prusse  n'a  pas  commencé  par  en  bas 
la  grande  oeuvre  de  l'instruction  populaire.  Elle  n'a  pu  or- 
ganiser l'enseignement  primaire  qu'après  avoir  puissam- 


ment organisé  d'abord  l'enseignement  supérieur  d'où 
tout  découle,  qui  seul  fournit  les  principes,  les  mé- 
thodes, les  vues  d'ensemble,  les  idées  générales.  (Jui- 
conque  suivra  une  autre  marche  n'obtiendra  que  des 
résultats  partiels  et  éphémères.  D'ailleurs,  si  l'on  veut 
que  le  peuple  aime  l'instruction,  il  faut  que  les  classes 
aisées  lui  donnent  l'exemple  et  commencent  par  hono- 
rer elles-mêmes  la  haute  culture  de  l'esprit.  Est-il  éton- 
nant que  tout  le  monde  sache  lire  et  écrire  dans  une 
société  oii  il  n'y  a  pas  de  titre  plus  honoré  que  celui  de 
professeur,  où  les  universités  abondent,  où  des  milliers 
de  jeunes  gens  en  suivent  les  cours  avec  ferveur,  où  les 
princes,  l'aristocratie,  la  bourgeoisie,  rivalisent  d'émula- 
tion pour  la  science ,  fournissent  des  auditeurs  aux 
chaires  les  plus  savantes,  des  lecteurs  à  de  nombreux 
recueils  d'érudition,  et  répandent  de  proche  en  proche, 
jusque  dans  les  plus  humbles  villages,  avec  le  goût  du 
savoir,  le  respect  de  ceux  qui  savent? 

A.  Mkzières, 

Professeur  à  la  Faculté  dos  leltrei  d«  Parin. 
—  La  fin  très-prochainement.  — 


ATHENEE. 

CONFÉRENCES   DE    M.    JILES   DïïVAL.        ' 

Le»   gran<i»i   vojagours  confooiporainti. 

Il 

Livingstone. 

Dans  ma  dernière  conférence  (1),  j'ai  eu  l'honneur  de 
vous  entretenir  d'un  voyageur  en  Afrique  dont  le  carac- 
tère était  principalement  scientifique;  Barth  était  avant 
tout  un  érudit  et  un  savant.  Aujourd'hui  je  vous  entre- 
tiendrai d'un  voyageur  qui,  possédant  également  cette 
qualité  de  savant,  à  un  moindre  degré  toutefois,  la  re- 
lève par  une  haute  philanthropie.  C'est  un  missionnaire 
qui  a  conservé  dans  tout  le  cours  de  sa  carrière  un  ca- 
ractère essentiellement  évangélisaleur.  Ce  voyageur, 
c'est  David  Livingstone. 

Livingstone,  qui  vit  encore,  je  voudrais  l'espérer,  mal- 
gré les  bruits  sinistres  sur  son  compte  qui  sont  récem- 
ment parvenus  en  Europe,  parcourt  l'Afrique  australe 
depuis  vingt-sept  ans.  C'est  en  1840  qu'il  a  débuté 
comme  missionnaire;  depuis  quelques  années  il  était  de- 
venu consul  de  son  pays.  Cette  longue  carrière  africaine 
a  été  signalée  par  des  découvertes,  des  explorations, 
des  travaux  extrêmement  nombreux  et  remarquables,  et 
que  ne  semblait  pas  faire  présager  l'humilité  de  ses  pre- 
miers débuts  dans  la  vie. 

David  Livingstone  est  né  dans  les  hautes  montagnes 
de  l'Ecosse,  d'une  famille  très-pauvre  qui  ne  put  lui  don- 
ner d'instruction.  Dès  l'Age  de  dix  ans  il  fut  placé  comme 

(1)   Voyez  le  dernier  numéro. 
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ratlachenr  dans  une  filature  de  coton,  le  métier  qui 
semblait  le  plus  propre  h  étouffer  son  intelligence.  Mais 
la  nature  avait  été  généreuse  envers  lui.  Possédé  d'un 
ardent  besoin  d'instruction,  il  consacrait  à  l'étude  les 
heures  qu'il  pouvait  dérober  au  travail  manuel;  il  dévo- 
rait tous  les  livres  qu'il  pouvait  se  procurer,  et  jusqu'e'i 
des  livres  latins,  si  bien  qu'il  a  pu  dire  qu'à  seize  ans  il 
connaissait  mieux  son  Virgile  et  son  Horace  que  plus 
lard,  après  des  études  libérales  plus  complètes.  Néan- 
moins, le  travail  étant  sa  destinée  obligée,  il  continua 
son  apprentissage  dans  les  manufactures  et  s'éleva  de 
grade  en  grade  :  à  dix-neuf  ans ,  il  devenait  ouvrier 
fileur  avec  un  métier  à  conduire.  Cependant  la  passion 
de  la  science  avait  grandi  en  lui  avec  les  années.  Quand 
il  put  disposer  d'un  peu  plus  de  loisir  et  de  quelque  ar- 
gent, il  passa  du  latin  au  greCj  où  il  devint  habile  comme 
dans  le  latin.  Alors  un  nouvel  horizon  s'ouvrit  devant  lui. 
Sentant  que  le  métier  d'ouvrier  fileur  ne  devait  pas  être 
sa  destinée  finale,  il  se  livra  à  des  études  complémen- 
taires, suivit  des  cours  qui  se  faisaient  à  Glascow,  des 
conférences  probablement  comme  celles  d'aujourd'hui, 
et  son  esprit  s'élargissant  avec  son  instruction,  il  ambi- 
tionna de  devenir  docteur  en  médecine  et  en  chirurgie. 
En  vue  de  ce  but  élevé,  il  redoubla  d'ardeur  au  travail, 
poursuivit  ses  études  et  obtint  enfin,  grâce  à  sa  persévé- 
rance et  à  son  savoir,  les  titres  qui,  en  Angleterre, 
représentent  nos  diplômes. 

Voilà  donc  enfin  le  jeune  Livingstone  en  possession 
d'une  éducation  libérale  et  scientifique  qui  lui  permet 
de  viser  haut  et  loin. 

L'extrême  Orient  le  tentait.  C'est  en  Chine  qu'U  veut 
aller  appliquer  ses  connaissances  médicales,  sous  les 
auspices  de  la  religion,  à  titre  d'affilié  à  la  Société  des 
missions  anglaises.  Les  événements  en  décidèrent  autre- 
ment. Il  fut  dirigé  sur  l'Afrique  australe  qui,  depuis  un 
demi-siècle,  était  le  théâtre  d'une  évangélisation  très-ac- 
tive.  Livingstone  se  transporta  au  Cap,  d'où  il  fut  immé- 
diatement envoyé  dans  l'intérieur  du  pays.  C'était 
en  1840. 

A  partir  de  cette  date,  sa  vie  fut  divisée  en  quatre  pé- 
riodes. Dans  la  première,  simple  missionnaire  protes- 
tant, il  a,  comme  tous  ses  confrères,  déployé  beaucoup 
de  zèle,  de  piété,  de  dévouement  dans  l'éducation  reli- 
gieuse des  indigènes  de  l'Afrique,  Hottentots,  Boschi- 
mans,  Cafres  et  autres.  C'est  alors  qu'il  épousa  la  fille 
d'un  ancien  missionnaire,  le  révérend  MofTat,  qui,  s'il 
vit  encore  (je  n'en  suis  pas  bien  sûr,  mais  il  vivait  encore 
il  y  a  peu  de  temps),  compte  aujourd'hui  cinquante  ans 
de  mission  en  Afrique.  Ce  mariage  l'engagea  plus  avant 
encore  dans  une  existence  purement  africaine.  Mais  au 
bout  de  sept  à  huit  ans  de  cet  apostolat,  il  reconnut  que 
l'évangélisation  des  indigènes  était  une  œuvre  très-lente, 
très-difficile,  et  que  son  activité  et  sa  science  pouvaient 
se  donner  carrière  dans  une  direction  qui  complétait 
celle  de  la  religion,  qu'il  pouvait  devenir  un  voyageur 
savant,  au  profit  de  la  religion  d'abord  et  aussi  au  profit 


de  son  pays.  Alors  commence  une  seconde  période. 
Changeant  ses  plans  et  son  genre  de  vie,  il  conçut  le  pro- 
jet de  remonter  le  cours  des  fleuves,  de  pénétrer  en 
avant,  dans  l'intérieur  même  de  l'Afrique  australe,  en  se 
rapprochant  de  Téquateur,  et  de  relier,  par  une  explo- 
ration hardie  jusqu'à  la  témérité,  la  côte  orientale  de 
l'Afrique  avec  la  côte  occidentale.  C'était  un  immense 
projet  et  tellement  extraordinaire  que  jamais,  ni  les 
Hollandais  qui  ont  eu  des  possessions  dans  le  sud  de  l'A- 
frique pendant  de  longues  années,  ni  les  Anglais  qui  leur 
ont  succédé,  ni  les  Portugais  qui  occupent  sur  les  deux 
océans  des  territoires  considérables,  n'avaient  osé  l'en- 
treprendre. 

Ces  voyages  courageux ,  Livingstone ,  non  pas  seul , 
mais  accompagné  de  sa  femme,  de  son  jeune  garçon,  de 
sa  petite  fille,  osa  les  tenter.  La  destinée  lui  sourit  ou, 
pour  mieux  dire,  la  Providence  favorisa  ses  efforts.  Il 
réussit  à  s'engager  dans  des  contrées  absolument  incon- 
nues, non  certes  sans  fatigues  ni  privations,  mais  sans 
péril  bien  grave.  Par  un  doux  attrait  qui  semble  émané 
de  sa  personne,  il  inspira  une  pleine  confiance  aux  sauva- 
ges indigènes  de  ces  contrées,  les  attira,  les  charma,  en 
fit  ses  compagnons,  ses  auxiliaires  et  ses  serviteurs  ; 
grâce  à  eux,  il  put  s'aventurer  de  proche  en  proche  jus- 
qu'au neuvième  degré  de  latitude  sud,  et  là  il  fit  ce  que 
nous  pourrions  appeler  aujourd'hui  une  bifurcation. 

Il  se  dirigea  d'abord  à  l'ouest,  vers  la  colonie  portu- 
gaise de  Saint-Paul  de  Loanda,  où  il  parvint  sain  et  sauf 
au  prix  de  longues  aventures.  Après  un  séjour  de  quelques 
semaines  consacrées  à  se  remettre  de  ses  fatigues,  lui  et 
ses  compagnons,  revenant  sur  leurs  pas,  retournèrent 
vers  ce  point  de  bifurcation  qui  répond  à  peu  près  au  mé- 
ridien central  de  l'Afrique,  et  de  là,  poussant  une  pointe 
semblable  en  sens  contraire  vers  l'est,  après  une  pérégri- 
nation aussi  longue,  aussi  difficile,  il  atteignit  la  côte 
orientale  à  Quiillimane,  à  peu  près  aux  embouchures  du 
Zambèse.  Dans  ce  long  trajet,  il  avait  parcouru  plusieurs 
milliers  de  lieues,  ce  qui  aurait  suffi  certainement  à  une 
ardeur  moindre  que  la  sienne.  Dès  lors  son  nom  devint 
célèbre  en  Europe  ;  son  pays  acclama  ses  succès;  la  So- 
ciété de  géographie  de  Paris,  —  dont  je  me  plaisais  à 
célébrer  l'initiative  dans  ma  dernière  conférence,  — 
s'empressa  d'en  faire  preuve  encore  dans  cette  circon- 
stance. Elle  décerna  à  Livingstone  la  grande  médaille 
d'or;  les  autres  sociétés  européennes  lui  accordèrent 
des  honneurs  pareils.  Le  nom  de  Livingstone  retentit 
dans  le  monde  des  savants  et  pénétra  même  dans  le 
monde  des  esprits  curieux. 

Il  n'était  point  arrivé  cependant  au  terme  de  ses  pro- 
jets. Dans  cette  seconde  expédition  qui  dura  depuis  18'49 
jusqu'en  1856,  le  voyageur  n'avait  fait  que  parcourir  ra- 
pidement le  bassin  moyen  et  inférieur  d'un  grand  fleuve, 
du  Zambèse,  et  il  avait  cependant  assez  entrevu  ce 
qu'une  exploration  plus  complète  lui  réservait  pour  dé- 
sirer y  retourner.  C'est  ce  qu'il  fit;  après  une  excursion  en 
Europe,  où  il  vint  revoir  sa  famille  et  ses  amis  et  dépo- 
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ser  aux  mains  de  ses  concitoyens  les  trésors  qu'il  avait 
recueillis  dans  son  premier  voj'age,  Livingstone  reprit  le 
chemin  de  rAfii(nio  orientale  et,  sur  un  navire  construit 
exprès  pour  ses  courses,  il  s'engagea  dans  le  Zambf'se,  en 
remonta  le  cours  inférieur,  pénétra  en  deux  des  affluents 
de  ce  grand  lleuvcet  décou\  rit  deuxiacs  nouveaux.  Divers 
accidents  l'an'étèrent  dans  sa  course,  qui  ne  dura  cette 
fois  que  trois  ans  h  peu  près,  et  il  dut  rentrer  au  Cap  et 
plus  tard  à  Londres.  Puis,  considérant  cette  partie  de  sa 
carrière  comme  accomplie,  il  jugea  utile  de  dénouer 
les  liens  qui  l'enchainaient  à  la  Société  des  missions. 
Sur  la  proposition  qu'on  lui  en  fit,  il  accepta  un  consu- 
lat sur  la  côte  d'Afrique. 

.\lors  commença  pour  lui  une  quatrième  période  qui 
est  consacrée  à  explorer  cette  zone  littorale  encore  in- 
connue qui  s'étend  de  Mozambique  à  Zanzibar.  Les  ré- 
sultats de  cette  nouvelle  exploration  n'étant  pas  encore 
publiés,  je  ne  pourrai  en  rien  dire  d'authentique  ;  c'est 
seulement  des  trois  premières  périodes  que  je  désire 
vous  entretenir  rapidement,  non  pas  en  suivant  notre 
voyageur  pas  à  pas  dans  sa  carrière  immense  (travail  im- 
possible en  ce  moment  et  en  ce  lieu),  mais  en  vous  signa- 
lant quelques-uns  des  épisodes  de  ses  voyages  ou  quel- 
ques-uns des  grands  aspects  de  la  nature  qui  l'ont  le 
plus  frappé. 

Quelques  mots  auparavant  sur  son  caractère. 

Après  cette  longue  expérience  acquise  de  la  vie  afri- 
caine et  tant  d'heureuses  découvertes,  on  aurait  pu  croire 
Livingstone  enflé  de  vanité  ;  combien  il  s'en  faut  !  Doué 
des  plus  nobles  facultés  du  cœur  et  de  l'esprit,  il  a  écrit 
quelques  lignes  qui  peignent  fidèlement  l'état  de  son 
âme  et  lui  font  grand  honneur.  Permettez-moi  de  vous 
les  lire. 

Voici  ce  que  nous  lisons  en  tête  de  son  exploration, 
dont  madame  Loreau  a  donné  une  belle  et  exacte  tra- 
duction française  (1)  : 

«  Lorsque  je  jette  un  regard  en  arrière  sur  cette  époque 
de  pénible  labeur  (son  enfance),  j'éprouve  un  sentiment 
de  gratitude  et  je  me  réjouis  de  ce  qu'elle  a  constitué 
une  partie  importante  de  ma  première  éducation  ;  me 
fùt-il  permis  de  recommencer  l'existence,  que  je  vou- 
drais partir  d'aussi  bas  et  me  former  de  nouveau  à  cette 
rude  école  (p.  7).  » 

On  n'est  pas  plus  modeste. 

J'arrive  aux  épisodes  remarquables  de  la  carrière  de 
Livingstone,  et  à  quelques-uns  des  aspects  de  la  nature 
et  de  la  société  qui  ont  principalement  attiré  son  atten- 
tion. 

Le  principal  incident  de  ses  voyages,  celui  qui  tout 
d'abord  eut  dans  le  monde  savant  le  plus  fort  retentis- 
sement, fut  la  découverte  d'un  lac  qu'il  a  nommé,  d'après 
les    indigènes,   lac   Ngami,  lcqu3l  n'avait   jamais  jus- 

(1)  Explorations  dans  l'intérieur  de  l'Afrique  centrale,  avec  gra- 
vures et  caries.  in-S",  1859  (Hachette).  —  Exploration  du  Zambde 
ei  de  ses  alfluenls,  tratluil  par  la  même,  avec  gravures  et  caries,  1866 
(Hactiette). 


qu'alors  été  vu  par  aucun  Européen,  et  qui  désormais  est 
acquis  i\  la  science  la  plus  certaine  (1).  Puis  vient  celle 
d'un  autre  lac  que  j'ai  cité  fout  k  l'heure  sans  le  nommer, 
et  qu'il  a  découvert  dans  son  deuxième  grand  voyage: 
c'est  le  lac  Nyassa,  qui  figurait  sur  certaines  anciennes 
cartes  sous  le  nom  de  lac  Maravi,  mais  qui  avait  été 
effacé  par  les  géographes  modernes  comme  étant  trop 
hypothétique.  Un  géographe  français,  le  célèbre  d'An- 
ville,  avait  seul  persisté  h.  en  proclamer  la  réalité.  Li- 
vingstone a  rendu  plein  hommage  h  la  clairvoyance  pé- 
nétrante de  d'Anville,  et  le  lac  .Maravi  a  été  rétabli  sur 
la  carte  sous  le  nom  de  Nynssa.  mot  qui  veut  dire  tout 
simplement  la  grande  eau;  mais  il  est  un  peu  plus  près, 
que  d'Anville  ne  le  croyait  de  la  côte  orientale  entre  le 
lac  Ngami  et  l'Océan. 

Un  troisième  lac,  nappe  considérable,  se  rattache  à 
celui  qui  précède  et  porte  le  nom  de  lac  Chiroua,  du 
nom  d'une  rivière  qui  contribue  à  le  former,  et  qui 
verse  ses  eaux  dans  le  Zambèse.  Trois  grands  lacs,  voilà 
déjà  pour  un  voyageur  de  belles  découvertes,  et  ce  ne 
sont  pas  les  seules.  Livingstone  a  descendu  ce  grand 
fleuve  du  Zambèse  qui  est,  dans  l'Afrique  australe,  le 
pendant  du  Nil  dans  l'Afrique  septentrionale,  et  comme 
celui-ci  au  nord,  traverse  au  sud  une  partie  considérable 
du  continent  africain.  Comme  le  Nil,  le  Zambèze  est  sujet 
à  des  crues  périodiques  ;  comme  le  Nil,  il  arrose  de 
vastes  et  splendides  régions;  il  baigne  des  vallées  om- 
bragées de  forêts  ;  ce  fleuve  est,  en  un  mot,  un  des  beaux 
spectacles  de  l'Afrique.  Sur  son  cours  se  trouvent  des 
cataractes  qui  étaient,  avant  Livingstone,  absolument 
inconnues  et  que,  le  premier  des  lî;uropéens,  il  a  admi- 
rées, dessinées  et  décrites.  En  vrai  Anglais  il  leur  a 
donné  le  nom  de  cascades  de  Victoria,  et  il  les  déclare 
comparables  à  celles  du  Niagara.  Les  indigènes  les 
appellent  la  chaudière  fumante,  la  fumée  retentissante.  Le 
Zambèse  tout  entier  s'y  précipite  d'une  hauteur  de 
30  mètres  sur  un  kilomètre  de  largeur,  par  une  cou- 
pure de  roches  de  basalte  au  milieu  desquelles  son  lit 
est  creusé. 

Outre  ces  quatre  grandes  découvertes,  Livingstone  a 
exploré  ce  qu'aucun  autre  voyageur  n'avait  fait  avant  lui, 
une  partie  immense  de  ce  bassin  du  Zambèse  et  de  plu- 
sieurs de  ses  affluents  ;  il  a  étudié  le  type  et  les  mœurs 
des  populations  noires  qui  habitent  ces  régions,  recueilli 
de  précieux  renseignements  sur  leurs  langues,  en  un  mot, 
il  a  apporté  à  la  science  géographique  et  ethnographique 
un  faisceau  d'observations  qui  augmente  dans  une  pro- 
portion consic^érable  les  connaissances  que  nous  possé- 
dons sur  l'Afrique  méridionale. 

Telle  a  été  l'œuvre  de  Livingstone  au  point  de  vue  de 
ce  que  j'ai  appelé  les  épisodes  de  son  grand  vovage. 
Mais  de  plus  il  a  signalé  quelques  aspects  importants. 


(1)  Le  nom  tle  M.  Oswell,  compagnon  de  roule  de  Livingstone,  doit 
être  associé  à  sa  découverte.  Le  Suédois  Andersen  et  l'Anglais  Gallon 
ont,  après  eux,  visité  le  lac  Ngami, 
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tout  h.  fait  nouveaux  pour  l'Europe ,  tant  du  con- 
tinent africain  que  des  sociétés  indigènes.  Il  a  surtout 
contribué  à  redresser  les  idées  qu'on  s'était  faites  en  géo- 
graphie de  la  configuration  du  continent  afi'icain.  Jus- 
que-là, les  plus  savants  géographes  supposaient  volontiers 
qu'il  en  était  de  l'Afrique  comme  de  tous  les  autres 
continents  et  de  la  plupart  des  îles,  où  la  configuration 
du  sol  résulte  d'une  chaîne  montagneuse  qui  les  traverse 
dans  le  sens  de  leur  longueur  et  détermine  une  forme 
à  arête  culminante,  flanquée  de  pentes  contraires.  On 
supposait  seulement,  à  la  suite  de  quelques  indications, 
que  cette  espèce  de  dos  d'âne  se  trouvait  en  Afrique 
coupé  en  plusieurs  étages  par  des  plateaux  superposés 
et  par  quelques  arêtes  montagneuses. 

Ces  notions,  qui  déjà  étaient  un  peu  entamées  par 
certaines  observations  faites  en  quelques  parties  de 
l'Afrique,  ont  été  complètement  renversées  par  les  récits 
de  Livingstone.  Il  a  constaté,  en  allant  du  centre  vers  la 
côte  occidentale  et  la  côte  orientale  d'Afrique,  que  les 
deux  rivages  étaient  bordés  de  hautes  chaînes  de  mon- 
tagnes et  que  l'intérieur  du  continent  s'aftaissait  et  repré- 
sentait une  cuvette,  un  bassin,  que  l'on  a  même  comparé 
à  une  auge  creusée  à  l'intérieur  et  se  relevant  sur  ses 
bords.  Ces  notions  nouvelles  ont  dû  modifier  complète- 
ment la  conception  géographique  de  l'Afrique.  11  est,  eu 
effet,  admis  aujourd'hui  que  depuis  le  lac  Tchad,  donljo 
vous  parlais  dans  ma  dernière  conférence  comme  ayant 
été  le  théâtre  des  explorations  d'Overweg  et  de  Barlh, 
jusqu'au  lac  Ngami  découvert  par  Livingstone,  il  y  a 
dans  l'intérieur  du  continent  africain  comme  un  chape- 
let de  mers  intérieures  continuées  par  des  rivières  dont 
on  ne  connaît  pas  encore  bien  le  cours,  et  qui  forment 
de  sa  partie  centrale  une  large  et  profonde  vallée  tout 
encadrée  par  des  reliefs  de  hautes  montagnes.  On  s'est 
demandé  ce  que  devenaient  ces  lacs  intérieurs  ainsi  em- 
prisonnés, et  s'il  y  avait  des  issues  à  leurs  eaux.  Il  y  en 
a,  et  le  Zambèse  a  fait  la  sienne  en  rongeant  sa  prison, 
en  creusant  celte  cataracte  de  Victoria  dont  je  vous 
parlais  tout  à  l'heure.  I^e  Nil,  de  son  côté,  a  fait  un  travail 
pareil  en  s'ouvrant  passage  à  travers  des  barrières  qui 
n'ont  pas  encore  été  reconnues,  mais  que  l'on  a  entrevues 
le  jour  où  Speke  et  Baker  ont  découvert  les  lacs  d'où  le 
fleuve  descend  vers  laNubieet  rÉgypte(l).  D'autres  indi- 
cations ne  tarderont  pas  sans  doute  à  confirmer  ces  pre- 
mières notions,  et  à  faire  reconnaître,  à  travers  cette 
douhle  muraille  qui  borde  l'intérieur  de  l'Afrique,  d'au- 
tres coupure.)  par  où  s'échappent  les  autres  fleuves, 
les  uns  à  l'est  (Rovouma,  Panganij,  les  autres  à  l'ouest 
(Congo,  Zaïre,  Oguwaï). 


(1)  Voyez  une  conférence  de  M.  Samuel  Balier  sur  les  Sources  du 
NU,  faileà  l'Institution  royale  de  la  Gr,nnde-Bretagne,  dans  noire  Iroi- 
slémc  année,  p.  217,  ainsi  ([ue  la  dernière  séance  annuelle  de  In  So- 
ciété de  géographie,  dans  le  numéro  22  de  celte  année,  p.  320.  — 
Voyez  aussi  dans  notre  deuxième  année  des  conférences  de  MM.  Emile 
Levasseur,  Guillaume  Lejcan  et  Ernest  Morin,  sur  les  récentes  décou- 
vertes de  l'Afiique. 


Une  telle  innovation  dans  la  géographie  fait  le  plus 
grand  honneur  aux  observations  de  Livingstone,  bien 
qu'elle  eût  été,  il  faut  le  dire,  pressentie  par  le  président  de 
la  Société  de  géographie  de  Londres,  sir  R.  I.  Murchison, 
qui  avait  par  sa  clairvoyance  de  savant  ébranlé  la  théo- 
rie du  célèbre  géographe  allemand  Karl  Ritter,  d'après 
laquelle  l'Afrique  serait  constituée  par  une  série  de  pla- 
teaux superposés  d'un  rivage  à  l'autre. 

Livingstone  a  en  outre  signalé,  avec  une  vérité  pitto- 
resque et  poétique  qui  n'emprunte  rien  à  l'ornement, 
les  magnificences  de  l'Afrique  intérieure,  dont  les  voya- 
geurs qui  ont  été  assez  heureux  pour  les  contempler 
sont  éblouis  comme  lui.  Dans  ces  chaudes  latitudes,  la 
vie  végétale  et  la  vie  animale  débordent  avec  une  puis- 
sance merveilleuse.  Ces  pays,  que  l'on  se  figure  en  gé- 
néral n'être  que  d'immenses  plaine  s  de  sable,  nues  et 
stériles,  étalent,  au  contraire,  une  exubérante  vitalité. 
La  nature  y  déploie  toutes  ses  forces  par  la  combinaison 
des  pluies  abondantes  de  la  zone  tropicale  et  d'un  soleil 
vertical.  L'eau  et  le  soleil  unissant  leur  action  ont,  vous 
le  savez,  une  puissance  prodigieuse  sur  la  végétation, 
même  dans  les  zones  tempérées,  à  plus  forte  raison  dans 
la  zone  torride.  Par  l'imagination  seule  nous  pouvons 
nous  représenter  les  splendeurs  qu'on  y  admire. 

Sans  essayer  de  vous  déciire  ces  pompes  de  la  nature 
africaine,  je  mentionnerai  seulement,  après  Livingstone 
et  d'autres  voyageurs,  des  baobabs  gigantesques,  telle- 
ment énormes,  que  des  botanistes  ont  pu  faire  remonter 
leur  âge  à  cinq  ou  six  mille  ans,  des  mimosas,  des  pal- 
miers, des  euphorbes  et  tant  d'autres  arbres  dont  les 
noms  latins  sont  donnés  par  les  voyageurs  à  défaut  de 
noms  communs.  Cette  végétation  se  manifeste  par  des 
forêts  et  des  steppes  gazonnées,  que  parcourt  une  innom- 
brable population  d'animaux.  L'Afrique  méridionale  est 
habitée  par  tous  les  colosses  du  monde  animal.  Les  élé- 
phants y  abondent,  à  ce  point  que  l'on  n'évalue  pas  à 
moins  de  quarante  à  cinquante  mille  le  nombre  des  vic- 
times que  font  les  chasseurs  tous  les  ans.  Parmi  ces  grands 
animaux,  on  distingue  les  girafes,  les  cerfs,  les  zèbres, 
les  rhinocéros,  des  carnivores  tels  que  le  lion  et  le  léo- 
pard, des  oiseaux  tels  que  l'autruche,  le  flamand;  dans 
les  eaux  vivent  l'hippopotame  et  le  crocodile.  C'est  avec 
cette  intensité  formidable  que  se  déploie  dans  l'Afrique 
intérieure  la  vie  animale.  Il  y  a  dans  le  livre  publié  par 
Livingstone  de  belles  vignettes,  faites  probablement 
d'après  ses  dessins,  et  qui  représentent  quelques  points 
de  vue  des  rives  du  Zambèse  avec  les  animaux  qui  y 
vivent  :  c'est  prodigieux  et  attrayant. 

On  comprend  que  devant  cette  nature  luxuriante 
l'homme  soit  en  quelque  sorte  écrasé.  Si  héroïque  que 
soit  la  volonté,  si  fertile  en  expédients  que  soit  l'intelli- 
gence humaine,  si  industrieux  que  soient  les  bras  des 
hommes,  —  lorsqu'il  est  ainsi  dominé  par  un  soleil  ver- 
tical, inondé  par  des  eaux  envahissantes,  entouré  de  végé. 
taux  et  d'animaux  qui  lui  inspirent  la  terreur,  l'homme  se 
sent  faible  et  humble  !  Et  à  moins  d'un  génie  supérieur 
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qui  n'est  pas  donné  aux  races  africaines,  les  habitants 
doivent  sentir  pliilùt  leur  infériorité  que  leur  puissance. 
Tel  est,  en  effet,  le  résultat  de  i;i  pression  de  cette  na- 
ture grandiose  sur  les  sociétés  humaines  qui  sont  dissé- 
minées à  travers  l'.xfrique  méridionale.  Accablées  par 
la  grandeur  du  spectacle  qui  les  entoure,  elles  végètent 
elles-mêmes  dans  une  enfance  qui  semblerait  devoir  être 
éternelle  si  la  main  des  Européens  ne  venait  prendre  la 
leur  et  les  élever  vers  un  état  social  supérieur. 

Ces  indigènes  sont  presque  tous  des  noirs.  Cependant 
Livingstone  constate  que  le  teint  noir  est  souvent  beau- 
coup moins  intense  qu'on  ne  le  croit  généralement. 
D'après  lui,  l'action  du  milieu  influe  dans  une  propor- 
tion considérable  sur  la  coloration  du  teint,  et  ce  n'est, 
dit-il,  que  dans  les  endroits  où  la  chaleur  et  Thumidilé 
agissent  ensemble ,  et  encore  après  un  séjour  pro- 
longé, que  le  teint  des  noirs  atteint  cette  coloration 
très-foncée  qui  à  nos  yeux  les  caractérise.  A  mesure 
qu'on  s'élève  vers  des  terrains  moins  humides,  la  colo- 
ration elle-même  devient  plus  claire,  le  teint  passe  au 
jaune  foncé,  au  jaune  clair,  au  rougeàlre  presque,  et  la 
gamme  des  couleurs  se  trouve  ainsi  varier  comme  la 
gamme  des  climats. 

D'après  les  observations  de  Livingstone,  la  chaleur  et 
l'humidité  seraient  les  seuls  éléments  de  cette  action. 
Cependant  un  voyageur  français  qui  a  parcouru  l'A- 
frique orientale  et  septentrionale  sur  d'autres  points 
ajoute  à  cette  influence  celle  des  terrains,  et  ce  point 
de  vue  nouveau  mérite  d'être  pris  en  considération. 

D'après  les  observations  de  M.  Trémeaux,  faites  dans 
la  région  du  haut  Nil,  en  Nubie,  les  terrains  primitifs 
pousseraient  au  teint  le  plus  foncé,  et  à  mesure  que  les 
terrains  se  rapprocheraient  des  âges  modernes,  le  teint 
s'éclaircirait.  Le  calcaire,  par  exemple,  étant  beaucoup 
moins  ancien  que  les  terrains  schisteux  et  granitiques,  dé- 
termine, suivant  lui,  une  coloration  bien  moins  intense. 
Principe  nouveau,  inexpliqué,  très-contesté,  méritant 
d'être  examiné  de  près,  et  qui  doit  se  joindre  aux  obser- 
vations nombreuses  et  profondes  de  Livingstone  sur  l'in- 
iluence  de  l'humidité  et  de  la  chaleur,  pour  expliquer  les 
diversités  des  races  humaines. 

En  présence  de  ces  indigènes  à  peu  près  brutes,  si  in- 
férieurs à  la  variété  blanche  au  point  de  vue  moral,  — 
quant  à  présent  du  moins,  — physiquement  même  plus 
faibles,  les  esprits  religieux  se  sont  sentis  pénétrés  d'une 
ardeur  de  conversion,  d'cvangélisation,  de  propagande 
chrétienne  qui  a  droit  à  tous  nos  respects.  Dans  l'Afrique 
australe  ce  lot  de  conversions  religieuses  est  échu  sur- 
tout à  l'Eglise  protestante.  Les  Hollandais  pendant  plu- 
sieurs siècles,  plus  tard  les  Anglais,  quand  ils  sont  de- 
venus les  maîtres  du  Cap,  ont  assuré  à  la  religion  pro- 
testante les  meilleures  conditions  pour  pénétrer  dans  le 
pays.  Ses  ministres  se  sont  appliqués  à  élever  morale- 
ment, intellectuellement,  et  même  au  point  de  vue  maté- 
riel, la  condition  des  populations  noires. 

Dans  cette  œuvre  bienfaisante  on  s'est  butté  contre  des 


obstacles  qui  paraissaient  jusqu'à  présent  presque  invin- 
cibles. Les  vérités  dogmatiques  ont  trouvé  les  esprits  do- 
ciles, et  l'enseignement  du  christianisme  a  été  .accepté 
sans  répulsion,  quelquefois  même  avec  faveur  ;  môme 
pour  les  pratiques  morales  ordinaires,  il  n'y  a  pas  de 
répugnance.  Mais  le  point  difficile,  c'est  la  polygamie. 
Comme  les  musulmans  de  tout  pays,  les  noirs  de  l'Afri- 
que australe  résistent  jusqu'à  présent  (sauf  quelques  cas 
isolés)  aux  prédications  des  missioimaires  prolestants, 
et  les  catholiques  probablement  n'auraient  pas  plus  de 
succès.  Cette  résistance  aura  un  terme  un  jour,  on  est 
en  droit  de  l'espérer  ;  mais  les  missionnaires  eux-mêmes 
sont  les  premiers  à  reconnaître  que  ce  jour  est  encore 
éloigné,  et  jusqu'à  présent,  impuissants  à  vaincre  la  ré- 
sistance des  mœurs,  ils  suppléent  en  quelque  sorte  à 
rinefficacité  des  conseils  de  la  raison  par  leur  exemple. 
La  famille  du  missionnaire  protestant  est,  en  effet,  un 
exemple  pour  les  indigènes.  La  journée  du  missionnaire 
a  été  dépeinte  dans  quelques  pages  par  Livingstone,  pages 
d'une  simplicité  touchante  et  qui  émanent  d'un  cœur 
évangélique. 

D'avance,  beaucoup  d'entre  vous  peuvent  être  pré- 
venus contre  le  spectacle  d'une  famille  de  missionnaire. 
Ceux  qui  sont  nés  dans  la  religion  catholique  et  qui,  ha- 
bitués à  son  organisation,  voient  nécessairement  dans 
un  prêtre  un  célibataire,  se  font  a\ec  peine  à  l'idée  de 
missionnaires  mariés,  pères  de  famille,  ayant  femme  et 
enfants.  Loin  d'être  en  défaveur  dans  l'esprit  des  sau- 
vages, un  tel  tableau  les  attire.  Dans  cette  famille  com- 
posée comme  les  leurs,  ils  voient  un  modèle  qu'ils 
peuvent  imiter  :  les  leçons  pratiques  de  bonne  conduite, 
de  travail,  d'activité,  sont  à  leur  portée,  et  ils  se  sentent 
capables,  avec  beaucoup  de  bonne  volonté,  d'imiter  ces 
vertus  au  moins  à  distance.  De  là  un  soin  très-grand 
chez  les  missionnaires  protestants  dignes  de  ce  nom,  de 
se  présenter  dans  les  tribus  en  famille  et  dans  les  condi- 
tions les  plus  propres  à  inspirer,  non-seulement  le  res- 
pect, mais  l'imitation. 

C'est  par  là  que  Livingstone  a  conquis  lafreclion  des 
indigènes.  En  voici  une  preuve  entre  mille,  qui  mé- 
rite d'être  citée.  Lorsqu'il  fit  sa  grande  traversée  depuis 
le  Cap  jusqu'à  Saint-Paul  de  Luanda  sur  l'océan  Atlan- 
tique, il  avait  amené  avec  lui  une  centaine  d'indigènes 
qui  lui  servaient  d'escorte.  Puis,  après  un  assez  long 
séjour,  il  les  ramena  dans  leur  pays  selon  sa  promesse, 
mais  ils  voulurent,  —  il  accepta  volontiers  leur  offre,  — 
l'accompagner  jusqu'à  la  côte  orientale.  Au  terme  de 
cette  nouvelle  et  longue  course,  le  moment  de  la  sépa- 
ration approchait.  Livingstone  devait  partir  pour  l'An- 
gleterre, et  son  absence  ne  pouvait  pas  durer  moins  de 
deux  ans.  Cette  longue  perspective  ne  les  effraya  pas.  Ils 
lui  promirent  d'attendre  son  retour  au  point  où  ils  les 
avait  menés.  Il  accepta  cette  promesse,  intervint  auprès 
des  autorités  portugaises  pour  qu'on  leur  donnât  des 
moyens  d'existence  par  le  travail  et  par  la  chasse  :  allant 
même  au  delà  de  ses  vœux,  le  roi  dom  Pedro  de  Portugal 
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ordonna  que  cette  troupe  fût  nourrie  aux  frais  du  trésor 
local;  mais  le  trésor  n'étant  pas  très-riche  dans  les  colo- 
nies portugaises,  ils  durent  vivre  de  leurs  propres  res- 
sources. Ainsi  campés  en  pays  étranger,  ils  eurent  la 
confiance  et  la  constance  d'attendre  pendant  deux  ans 
le  retour  de  leur  ami  Livingstone.  Tenant  h  son  tour  sa 
parole,  il  les  reconduisit,  en  remontant  le  Zambèze,  jus- 
que dans  leur  pays,  auprès  de  leurs  parents  et  de  leurs 
chefs.  Vous  comprenez  quel  heureux  effet  dut  produire 
dans  l'intérieur  de  l'Afrique  un  tel  témoignage  de  mu- 
tuel dévouement. 

Dans  le  livre  qu'il  a  publié,  Livingstone  mentionne 
avec  éloge  une  parole  de  saint  François- Xavier.  Sous 
la  plume  d'un  missionnaire  protestant  celte  citation 
mérite  d'être  relevée,  parce  qu'elle  met  en  relief  un 
des  plus  beaux  caractères  de  son  œuvre  d'évangéli- 
sation.  Dans  le  cours  de  ses  longs  voyages,  Livingstone 
ne  manque  pas  une  occasion  de  rendre  justice  aux 
travaux  de  ses  devanciers,  d'abord  de  ses  devanciers  et 
de  ses  confrères  protestants  de  toute  secte,  c'est  dans 
l'esprit  môme  de  la  foi  protestante,  mais  même  de  ses  pré- 
décesseurs catholiques.  Non  loin  des  rivages  de  Mozam- 
bique, trouvant  les  ruines  d'une  colonie  de  jésuites,  il 
déplore  que  les  malheurs  des  temps  n'aient  pas  permis 
h  cette  œuvre  de  durer.  A  Saint-Paul  de  Loanda,  dans 
une  colonie  purement  catholique,  il  rend  également 
justice  aux  travaux  des  Ordres  religieux  établis  dans 
cette  ville  pour  répandre  l'instruction.  Il  est  juste  de 
dire  qu'il  avait  lui-même  rencontré  un  sentiment  pa- 
reil de  bienveillante  tolérance  de  la  part  de  l'évêque 
d'Angola.  Prélat  intelligent,  cet  évêque  avait  accueilli 
avec  une  grande  cordialité  l'intrépide  ndssionnaire  pro- 
testant, et,  dispensé  de  lui  offrir  l'hospitalité  puis- 
qu'il y  avait  dans  la  localité  un  consul  anglais,  il  avait 
soigneusement  demandé  de  ses  nouvelles,  avait  mis  h 
son  service  tous  les  concours  dont  il  pouvait  disposer, 
témoignant  ainsi  d'un  grand  esprit  de  fraternité  reli- 
gieuse. Or,  ce  sentiment  de  charité  chrétienne  entre 
émules,  on  en  rencontre  rarement  la  trace,  il  faut  le 
dire,  dans  les  récits  des  missionnaires,  soit  catholiques, 
soit  protestants,  et  il  est  permis,  suivant  le  vœu  ex- 
primé par  Livingstone  ,  de  souhaiter  plus  de  justice  et 
de  sympathie  dans  l'appréciation  des  travaux  des  uns  et 
des  autres.  S'adressant  à  l'esprit  de  rivalité  quelque  peu 
jalouse  des  sectes  anglaises,  Livingstone  leur  dit  avec 
raison  :  «A  quoi  bon  vous  quereller,  vous  qui  avez  tout  un 
pays  immense,  et  bien  disproportionné  à  vos  forces,  h 
conquérii' à  l'Évangile!  Que  chacun  de  vous  choisisse 
son  lot  :  il  y  a  place  pour  tous  les  dévouements,  et  vous 
n'arriverez  pas  à  couvrir  de  vos  essaims  de  catéchistes 
l'immensité  des  solitudes  africaines.»  Par  ces  sentiments 
aussi  intelligents  que  généreux  peuvent  se  rapprocher, 
sinon  les  dogmes  et  les  croyances,  du  moins  les  per- 
sonnes qui  parleurs  travaux  et  leurs  dévouements  évan- 
géliques  sont  dignes  de  s'apprécier  mutuellement. 

Je  terminerai  par  quelques  observations  sur  un  point 


qui  a  été  peut-être  l'objet  principal  de  l'œuvre  de 
Livingstone,  je  veux  parler  de  la  question  de  l'escla- 
vage. 

Comme  tout  missionnaire  protestant,  comme  fout  An- 
glais, Livingstone  s'est  préoccupé  d'atteindre  dans  sa 
source  l'esclavage  et  la  traite  qui  en  est  l'instrument. 
Dans  ce  but,  il  s'est  livré  à  des  études  très-précises  sur 
l'état  primitif  des  tribus  africaines,  et  il  a  constaté  des' 
faits  que  l'on  peut  dire  nouveaux  et  étranges,  tant  ils 
sont  en  désaccord  avec  l'opinion  courante. 

On  dit,  on  écrit  sans  cesse  que  l'état  de  guerre  et  d'es- 
clavage est  l'état  universel  des  tribus  d'.\frique,  que  les 
prisonniers  de  guerre  sont  dévorés  ou  tués,  et  que  leur 
sort  s'améliore  du  tout  au  tout  quand  ils  sont  trans- 
portés, non  dans  une  nouvelle  servitude,  mais  dans  des 
colonies  où  ils  retrouvent  la  liberté. 

Dans  les  recherches  qu'il  a  faites  à  cet  égard,  Living- 
stone est  arrivé  à  des  conclusions  toutes  différentes.  Pour 
les  pays  absolument  inconnus  aux  Européens  où  il  a 
pénétré ,  voici  ce  qu'il  a  constaté.  Dans  toutes  les 
tribus  sauvages  où  les  traficants  de  chair  humaine,  les 
pourvoyeurs  de  la  traite,  les  acheteurs  d'esclaves  n'ont 
point  pénétré,  et  où  les  noirs  vivent  dans  l'indépendance 
première  de  la  vie  libre,  sans  autre  autorité  que  celle  de 
leurs  chefs,  leur  état  moral  et  leur  état  social  sont  infi- 
niment supérieurs  à  ce  qu'on  voit  sur  le  littoral.  Nulle 
part,  en  ces  lieux,  les  pères  ne  vendent  leurs  enfants  et 
leurs  femmes.  Il  y  a  sans  doute  des  guerres  entre  les 
tribus,  d'ordinaire  à  l'occasion  des  razzias  de  troupeaux, 
et  la  victoire  entraîne  l'esclavage  des  vaincus,  mais  l'es- 
clavage le  plus  doux  du  monde.  Et  on  le  conçoit.  Le  peu 
de  besoin  des  indigènes  n'exige  pas,  pour  être  satisfait, 
un  travail  régulier  et  pénible.  Le  temps  n'a  pas  pour  les 
noirs  en  Afrique  le  même  prix  que  pour  les  noirs  et  pour 
les  blancs  dans  les  colonies.  Les  esclaves  ne  sont  donc 
en  réalité  que  des  compagnons,  des  serviteurs,  des  auxi- 
liaires dont  la  vie  est  très-douce  et  qui,  au  surplus,  s'é- 
chappent à  peu  près  quand  il  leur  plaît.  Cette  servitude 
est  si  voisine  de  la  liberté  que  leurs  propriétaires  les  en- 
voient chasser  le  lionjl  quarante  ou  cinquante  lieues  de 
distance,  ce  qui  leur  donne  toute  liberté  de  s'enfuir 
si  tel  est  leur  bon  plaisir.  En  un  mot,  assure  Livingstone, 
—  et  son  témoignage  n'a  pas  été  démenti  par  des  témoi- 
gnages contraires  recueillis  dans  les  mêmes  lieux  inex- 
plorés, — •  la  condition  des  noirs  dans  le  centre  de 
l'Afrique,  loin  des  marchands  d'esclaves,  est  fort  douce, 
et  généralement  très-supérieure  à  ce  que  nous  la  croyons. 
11  arrive  même  souvent  à  Livingstone  de  faire  des  re- 
tours sur  la  situation  des  ouvriers  des  manufactures  de 
son  pays  (et  il  les  connaissait  bien  pour  avoir  vécu  de 
leur  vie  pendant  dix  ans),  sur  celle  des  pauvres  qui 
errent  sans  abri  dans  les  rues  de  Londrees,  et  son  senti- 
ment est  qu'il  n'y  a  pas  de  comparaison  entre  la  situation 
des  classes  inférieures  dans  la  vie  civilisée  et  celle  des 
nègres  de  l'intérieur  de  l'Afrique,  Ces  derniers  sont  in- 
contestablement moins  malheureux.  Leur  sort  ne  change 
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et  ne  devient  réellement  déplorable  que  dans  les  régions 
fréquentées  par  les  marchands  d'esclaves. 

Partout  où  ceux-ci  ont  pénétré,  offert  des  armes,  de 
l'eau-de-vie,  des  liqueurs  frelatées,  des  verroteries,  ce 
qui  n'était  que  simple  querelle  du  voisinage  devint  {guerre 
à  mort;  les  razzias  ont  passé  à  l'état  endémique,  les  pères 
ont  vendu  leurs  enfants,  les  maris  leurs  femmes.  Us  voi- 
sins forts  ont  livré  leurs  voisins  faibles.  En  un  mot,  le 
brigandage  en  permanence  a  été  provoqué  par  les  exci- 
tations des  marchands  d'esclaves.  Ces  faits,  Living- 
stonc  les  affirme  ;  il  cite  les  lieux,  les  tribus,  même  les 
hommes;  car  son  livre  est  émaillé  de  noms  propres  dont 
les  possesseurs  doivent  4tre  peu  flattés  de  s'y  voir  impri- 
més. Cette  permanente  provocation  à  la  guerre  dans  les 
tribus  émane  des  autorités  européennes  elles-mêmes;  à 
peu  près  tous  les  f6nctionnaires  du  Portugal,  assure-t-il, 
surtout  sur  les  eûtes  de  Mozambique,  sont  intéressés 
dans  la  traite  et  ils  y  sont  entraînés  par  le  besoin^,  Non- 
seulement  leur  traitement  est  des  plus  modiques,  mais 
il  n'est  point  payé  !  Lors  des  voyages  de  Livingstone,  il 
y  avait  quatre  ans  qu'aucun  d'eux  n'avait  touché  de 
solde.  En  cet  état  malheureux,  il  est  inévitable  qu'ils 
s'industrient  pour  trouver  ailleurs  des  dédommagements. 
De  là  des  accusations  très-graves  et  qui  ont  dû  retentir 
très-péniblement  en  Portugal.  Ces  accusations  ont  pro- 
bablement porté  leurs  fruits,  car  le  Portugal,  dans  ces 
dernières  années,  a  pris  des  mesures  pour  préparer  l'abo- 
lition de  l'esclavage  dans  ses  colonies  ;  en  attendant,  il 
a  renouvelé  toutes  les  défenses  contre  la  traite. 

Les  accusations  de  Livingstone  ont  même  été  plus 
loin  :  il  a  blâmé  sévèrement  le  système  de  recrutement 
des  engagés  africains  pour  nos  colonies,  soit  des  Antil- 
les, soit  de  la  Réunion,  et  il  est  même  probable  que  ses 
plaintes  n'ont  pas  été  étrangères  aux  mesures  prises,  il 
y  a  quelques  années,  pour  la  suppression  de  ce  recrute- 
ment sur  la  côte  orientale.  Mais  ceci  confine  à  la  politique, 
dont  je  dois  m'abstenir. 

Je  dirai  toutefois  que  le  remède  proposé  par  Living- 
stone, quoique  bon  en  lui-même,  ne  me  paraît  pas  suffi- 
sant. 11  se  borne  à  demander  que  des  comptoirs  soient 
établis  par  les  Anglais  le  long  des  côtes  orientales  et  oc- 
cidentales, afin  que  les  chefs  indigènes  puissent  y  trou- 
ver des  marchandises  anglaises  qu'ils  échangeraient  con- 
tre l'ivoire,  la  poudre  d'or,  les  produits  divers  du  pays. 
Les  indigènes  se  trouvant  ainsi  dispensés  de  recourir  à 
la  vente  des  esclaves,  bientôt  la  guerre,  les  razzias, 
toutes  les  violences  contre  lesquelles  l'humanité  pro- 
teste, seraient  remplacées  par  le  commerce. 

Certes  la  pensée  est  bonne  ;  seulement  Livingstone 
paraît  fermer  les  yeux  sur  un  autre  inconvénient  :  c'est 
que  le  commerce,  partout  où  il  a  pénétré  en  Afrique, 
n"a  pas  été  précisément  une  source  de  moralisation.  La 
vente  des  armes  de  guerre,  de  la  poudre,  de  l'eau-de-vie 
et  autres  liqueurs  brûlantes  a  corrompu  et  tué  autant 
de  monde  que  la  vente  de  marchandises  utiles  en  a  en- 
richis. Ce  n'est  donc  pas  au  commerce  seul  qu'il  con- 


vient de  demander  la  transformation  de  populations 
sauvages.  Il  y  a  lieu  de  recourir  à  d'autres  voies.  Ces 
voies,  Livingstone  les  entrevoit  sans  les  indiquer  suffi- 
samment. 11  faut  que  ces  comptoirs  établis  non-seule- 
ment pai'  les  .anglais,  mais  par  les  Portugais,  les  Espa- 
gnols, les  Hollandais,  les  Français,  par  toutes  les  nations 
en  un  mot,  soient  proclamés  lieu.x  d'asile,  que  les  escla- 
ves fugitifs  de  l'intérieur  qui  voudront  échapper  à  la; 
servitude  puissent  s'y  réfugier,  et  qu'à  l'ahri  des  pavil- 
lons euroiiéens  flottant  sur  ces  comptoirs  l'état  moral 
des  indigènes  puisse  se  développer  par  le  travail,  par 
l'initiation  à  tous  les  arts  de  la  civilisation.  Là,  mis  en 
pleine  possession  de  leur  liberté,  s'il  leur  convient  de 
s'engager  pour  le  travail  dans  les  colonies  françaises,  où 
ils  trouveront  un  sort  infiniment  supérieur  à  celui  de 
leur  pays  natal,  quelle  raison  de  justice  et  d'intérêt 
général  s'y  opposerait? 

A  les  laisser  dans  leur  isolement,  on  n'arriverait  cer- 
tainement pas  au  spectacle  consolant  que  nous  ofi're  la 
république  de  Libéria,  où  une  population  noire  réussit, 
par  ses  propres  efforts,  à  maintenir  un  gouvernement 
constitutionnel  fondé  sur  toutes  les  libertés  dont  nous 
nous  honorons.  L'intervention  tutélaire  du  génie  de 
l'Europe  est  indispensable  aux  races  indigènes  pour 
qu'elles  s'élèvent  à  la  moralité,  au  travail  régulier,  à  la 
civilisation  en  un  mot. 

Ce  grand  progrès,  le  commerce  seul  est  impuissant  à 
le  réaliser  :  il  est  le  privilège  de  la  colonisation.  Que  les 
Livingstone  et  ses  émules  fassent  donc  appel  à  toutes  les 
puissances  morales  de  l'homme  et  toutes  les  forces  du 
génie  industriel  !  Et  puissions- nous  apprendre  bientôt 
que  l'intrépide  explorateur  de  lAfrique.australe  a  triom- 
phé, une  fois  encore,  des  périls  de  sa  route  à  travers 
l'inconnu  (1)  ! 

JlLES   DUVAL. 


FACULTÉ   DES   LETTRES   DE  GRENOBLE. 


HISTOIRE. 


COURS    DE   M.    ANTOMN    JIACE. 


Caractère    et  principes  d6    la  révolation  française  (2). 

La  révolution  française,  que  nous  devons  étudier 
dans  ses  préludes,  dans  ses  causes  immédiates,  puis 
dans  sa  formidable  explosion,  ne  ressemble  en  rien  à 
aucun  autre  événement  de  l'histoire,  et  aucun  des  plus 
grands  faits  que  l'histoire  universelle  présente  ne  peut 
lui    être    comparé  pour  l'importance,    la   profondeur. 


(1)  Au  moment  où  s'imprime  cette  conférence,  il  est  malheureuse- 
ment presque  certain  que  Livingstone  a  été  assassiné  au  nord  du  lac 
Nyassa  par  une  bande  d'indigènes. 

(2)  C'est  par  cette  leçon  que  M.  Macé  a  commencé  son  cours  de 
cette  année. 
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l'étendue,  la  gravité  des  principes,  des  conséquences  et 
des  résultats. 

Partout,  dans  tous  les  pays,  dans  tous  les  temps,  nous 
trouvons  assurément  des  changements,  des  modifica- 
tions, des  transformations  plus  ou  moins  sensibles,  plus 
ou  moins  profondes,  plus  ou  moins  radicales,  au  sein 
des  sociétés  humaines.  C'est  la  condition  même  de  l'hu- 
manité; supposer  une  société  stationnaire  et  immobile, 
c'est  se  créer  et  se  forger  une  chimère;  les  sociétés 
obéissent,  en  définitive,  aux  mêmes  lois  que  les  indivi- 
dus; si  elles  n'avancent  pas,  elles  reculent;  si  elles  ne 
vont  pas  en  avant,  elles  vont  en  arrière;  mais,  enfin,  elles 
marchent,  et  l'immobilité  n'est  pas  plus  dans  leur  nature 
que  dans  celle  de  l'homme  lui-même.  Ces  changements, 
ces  transformations,  ces  modifications,  dans  un  sens  ou 
dans  un  autre,  soit  en  avant,  soit  en  arrière,  s'opèrent  le 
plus  souvent,  il  est  vrai,  d'une  manière  lente,  paisible, 
régulière,  qui  les  dissimule  parfois  à  des  yeux  peu  at- 
tentifs; les  formes  extérieures  semblent  rester,  et  res- 
tent souvent,  en  réalité,  les  mêmes,  et,  en  prenant  à  un 
siècle  de  distance  une  même  société  politique,  ayant 
conservé  la  même  forme  gouvernementale,  la  même 
dynastie,  les  mêmes  magistratures,  on  est  dabord 
tenté  de  croire  que  rien  n'y  est  changé.  Mais  quand 
l'histoire  pénètre  plus  attentivement  dans  les  conditions 
mêmes  de  l'existence  de  cette  société  aux  deux  époques 
qui  servent  de  base,  de  point  de  départ  et  de  repère 
à  la  comparaison,  l'esprit  reste  confondu  en  voyant 
combien,  sous  ces  eaux  qui  paraissaient  si  calmes  et 
si  unies,  se  sont  accomplies  de  profondes  et  latentes 
transformations. 

D'autres  fois,  ces  transformations  des  sociétés  hu- 
maines sont  plus  subites,  plus  soudaines,  et,  par  cela 
même,  plus  sensibles,  plus  visibles  pour  tout  le  monde. 
Elles  sont  dues  alors  à  de  grands  et  sages  esprits,  rois 
ou  ministres,  empereurs  ou  simples  citoyens,  qui,  com- 
prenant les  besoins  de  leur  temps  ou  les  exigences  de 
l'avenir,  prennent  hardiment  l'initiative  des  réformes 
que  l'opinion  publique  sollicite,  et,  parfois  même,  de- 
vançant leur  temps,  réalisent  des  changements  que  leurs 
contemporains  ne  comprennent  pas,  mais  dont  les  géné- 
rations suivantes  recueillent  les  fruits  avec  une  respec- 
tueuse reconnaissance.  C'est  ainsi  que  les  choses  se  sont 
passées,  dans  la  république  romaine  avec  Licinius  Stolon, 
Tibérius  et  Caïus  Gracchus;  dans  noire  histoire  natio- 
nale, au  moyen  âge,  avec  Suger,  Louis  VII,  Philippe- 
Auguste,  saint  Louis,  Philippe  le  Bel,  Charles  V;  dans 
les  temps  modernes,  avec  Louis  XI,  Sully  et  Henri  IV, 
Richelieu,  Colbert;  c'est  ainsi  qu'elles  se  seraient  passées 
au  xviii'  siècle,  en  supposant  un  roi  moins  personnel 
que  Louis  XV,  avec  Machault  d'Arnouville,  et,  aux  ap- 
proches de  la  révolution,  par  l'initiative  intelligente  de 
Turgot  ;  c'est  ainsi  qu'elles  se  passèrent,  toujours  au 
xviii'  siècle,  malheureusement  en  dehors  de  la  France, 
avec  Pierre  le  Giand  et  Catherine  II  en  Russie,  avec 
Frédéric  II  en  Prusse,  avec  Charles  111  en  Espagne,  avec 


Marie-Thérèse  et  Joseph  II  en  Allemagne,  avec  Gus- 
tave III  en  Suède.  C'est  ainsi  que,  de  nos  jours,  sans 
secousses,  sans  agitations,  sans  bouleversements,  de 
grands  esprits,  de  grands  hommes  d'État,  Robert  Peel 
en  Angleterre,  l'empereur  Napoléon  III  en  France,  ont 
attaché  leur  nom  à  de  grandes,  à  de  hardies,  à  de  fé- 
condes réformes  libérales,  l'un  à  l'émancipation  des 
catholiques  et  à  la  liberté  du  commerce  des  grains, 
l'autre  à  la  liberté  commerciale,  sachant  très-bien  l'un 
et  l'autre  que  le  meilleur  moyen  de  prévenir  les  révolu- 
tions, c'est  de  faire  en  temps  utile  de  sages  réformes, 
parce  que,  comme  le  disait  dans  un  de  ses  plus  éloquents 
discours  à  la  chambre  des  communes  le  grand  homme 
d'État  dont  je  viens  de  rappeler  le  nom,  et  de  la  perte 
duquel  l'Angleterre  n'est  pas  encore  consolée,  l'autorité 
ne  doit  pas  être  une  barre  de  fer  que  l'opinion  publique 
brise  dans  son  courant  irrésistible,  mais  un  ressort 
d'acier  qui,  après  avoir  plié  un  instant,  et  à  propos,  ne 
se  relève  que  plus  énergique  et  plus  fort. 

Par  malheur,  ils  sont  rares,  ces  grands  et  vrais  hom- 
mes d'État  qui,  au  lieu  d'obéir,  après  une  longue  résis- 
tance, aux  vœux  de  l'opinion  publique  et  de  faire  à  ses 
exigences  des  concessions  tardives  dont  personne  ne 
leur  sait  gré,  prennent  hardiment  et  avec  intelligence 
l'initiative  des  réformes,  et  qui,  au  lieu  de  se  laisser  pé- 
niblement traîner  à  la  remorque  de  la  société  que  leur 
devoir  et  leur  métier  est  de  conduire,  savent  marcher 
les  premiers  et  prendre  la  direction  et  le  commande- 
ment. C'est  là  le  grand  mal;  c'est  là  ce  qui  entraine  et 
amène  presque  forcément  les  révolutions,  et  c'est  ainsi 
(qu'ai-je  besoin  de  le  dire?;  que  la  révolution  française 
a  été  amenée. 

Cependant,  hâtons-nous  de  le  dire,  il  y  a  entre  cette 
révolution  et  tous  les  autres  bouleversements  violents 
que  l'on  rencontre  dans  l'histoire  des  autres  peuples  et 
que  l'on  désigne,  par  suite  de  la  pauvreté  de  notre 
langue,  sous  le  même  nom,  des  diflércnces  profondes  et 
radicales.  L'histoire  des  républiques  grecques  de  l'Asie 
Mineure,  de  la  Grèce  proprement  dite,  de  l'Italie  méridio- 
nale et  de  la  Sicile;  celle  des  republiques  italiennes  au 
moyen  âge.  Gènes,  Pise,  Florence,  Milan,  Venise;  celle 
de  la  république  romaine,  surtout  dans  le  dernier  siècle 
de  son  existence  ;  celle  de  nos  communes  françaises  au 
xii"  siècle ,  présentent  assurément  bien  des  épisodes 
sanglants  et  terribles,  comme  en  a  malheureusement 
présenté  la  révolution  française,  bien  des  luttes  de  par- 
tis acharnés  à  se  détruire,  souvent  aussi,  parfois  du 
moins,  à  la  suite  de  ces  luttes,  des  lois  sages  et  justes, 
d'heureuses  et  fécondes  idées  dont  l'avenir  a  profité. 
Mais  enfin,  ces  agitations,  ces  luttes,  ces  progrès  et  ces 
principes,  tout  cela  a  été  borné  et  restreint;  tout  cela 
s'est  passé  sur  un  petit  théâtre;  tout  cela  a  été  pure- 
ment local  ou,  pour  le  moins,  momentané.  La  seule  ré- 
volution que  l'on  puisse  avec  quelque  vraisemblance 
comparer  à  la  révolution  française  est  celle  qui  s'ac- 
complit en  Angleterre,  de  1640  à  16S(>. 
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Dans  l'une  et  dans  l'autre,  en  effet,  il  y  a  des  phases 
cl  des  circonstances  singulièrement  frappantes  par  leur 
ressemblance  extérieure.  Dans  l'un  et  dans  l'autre  pays, 
le  mouvement  révolutionnaire  est  dirigé  par  des  assem- 
blées délibéranles  dont  les  passions,  les  prétentions,  les 
exigences,  s'accroissent  de  jour  en  jour,  et  finissent  par 
entraîner  la  chute  d'une  monarchie  antique  qu'à  l'ori- 
gine elles  voulaient  simplement  réformer.  Dans  l'un  et 
<lans  l'autre  pays,  la  résistance  est  dirigée  par  un  roi 
honnête,  animé  d'intentions  excellentes,  mais  nourri  et 
élevé  dans  des  idées  d'absolutisme  qui  avaient  fait  leur 
temps,  bon,  faible  et  obstiné  tout;\  la  fois,  cédant  avec 
une  déplorable  faiblesse  sur  toutes  les  questions  impor- 
tantes et  résistant  avec  entêtement  sur  les  points  secon- 
daires ;  finissant  l'un  et  l'autre,  après  une  lutte  dont  la 
durée  n'a  pas  été  la  même,  par  porter  leur  tète  sur 
l'échafaud. 

Dans  les  deux  pays,  nous  rencontrons,  auprès  de  cha- 
cun des  rois,  une  femme  plus  intelligente,  plus  ferme, 
plus  éclairée,  plus  énergique  qu'eux-mêmes,  dont  le 
malheur  était  d'être  née  à  l'étranger  ;  soupçonnées  l'une 
et  l'autre  d'être  plus  favorables  aux  intérêts  des  pays  qui 
les  avaient  vues  naître  qu'à  ceux  des  pays  où  elles 
régnent,  finissant  l'une  et  l'autre,  lorsque  tout  paraissait 
perdu  pour  elles  et  leurs  époux,  par  réclamer,  l'une  de 
vive  voix  et  en  personne,  l'autre  par  des  lettres  bien  re- 
grettables, l'appui  et  l'intervention  de  l'étranger.  Dans 
l'un  et  l'autre  pays,  la  monarchie  disparaît  pour  quel- 
ques années  et  fait  place  à  une  république  anarchique 
que  font  cesser  deux  soldats  heureux,  dont  l'un  aspira 
toujours  au  trône  sans  parvenir  à  y  monter  jamais,  et 
dont  l'autre,  couronné  par  la  nation  entière,  gouverna 
et  régna  avec  une  autorité  qu'aucun  des  représentants 
lie  la  vieille  monarchie  n'avait  jamais  connue.  Dans  l'un 
<el  l'autre  pays,  après  un  intervalle  différent  et  par  suite 
de  (Causes  profondément  diverses,  la  vieille  dynastie  est 
rétaIWie.  Dans  l'un  et  dans  l'autre,  la  restauration  est 
représentée  par  le  règne  successif  de  deux  frères,  dont 
Ile  dernier,  dans  l'un  et  l'autre  pays,  est  renversé  par  une 
irévolulion  nouvelle  qui  fait  monter  sur  le  trône  l'un  de 
:se6  gparents. 

Voilà,  et  j'en  passe  dans  cette  revue  et  ce  tableau 
sommaires,  les  analogies  et  les  ressemblances  qu'offrent 
aux  yeux  les  moins  attentifs  les  deux  révolutions  de 
France  et  d'Angleterre,  qui,  quand  on  ne  les  envisage 
ainsi  que  dans  leurs  traits  généraux  et  leurs  phases  prin- 
cipales, paraissent  être  la  reproduction,  et  l'on  serait 
presque  tenté  de  dire,  la  copie  l'une  de  l'autre.  Mais 
quand  on  entre  dans  les  détails,  quand  on  étudie  sérieu- 
sement ces  deux  grandes  révolutions,  quand  on  re- 
cherche les  principes,  le  point  de  départ,  le  but  et  les 
caractères  de  l'une  et  de  l'autre,  on  ne  larde  pas  ;\ 
«'apercevoir  qu'elles  sont  séparées  par  un  abîme.  La  ré- 
volution d"Angleterre,  comme  Bossuet  l'a  très-bien  vu, 
est  inspirée  par  l'esprit  étroit,  érudit,  chicaneur,  polé- 
mique de  la  Réforme;  c'est  au  nom  de  textes  de  la  Bible 


que  les  puritains,  les  indépendants,  les  niveleurs,  toutes 
ces  sectes  qui  représentent  la  révolution  d'Angleterre  à 
ses  difl'érentes  phases,  agissent,  luttent  et  combattent. 
Tous  ces  fanatiques  ont  les  yeux  tournés  en  arrière  et 
pensent  à  fonder  la  société,  non  pas  sur  les  bases  éter- 
nelles du  droit  et  de  la  justice  absolue  dont  ils  n'ont  pas 
l'idée,  mais  sur  un  type  et  un  modèle  qu'ils  se  sont  for- 
més en  étudiant,  en  commentant,  en  torturant  la  Bible. 
De  là  ce  caractère  étrange  de  mysticisme  et  d'exalta- 
tion biblique  que  nous  retrouvons  si  énergique  chez  tous 
les  représentants  môme  les  plus  pratiques  de  la  révolu- 
tion d'Angleterre,  Cromwell  et  Milton.  La  révolution 
française  a  été  aussi,  sans  aucun  doute,  préparée  dans 
les  esprits  par  des  écrivains,  mais  quelle  différence  !  Au 
lieu  de  ces  sectaires  discutant,  avec  tout  le  pédan- 
tisme  de  l'école,  sur  l'interprétation  de  textes  plus  ou 
moins  obscurs,  le  xviii"  siècle  avait  vu  une  nombreuse 
phalange  d'écrivains  ardents,  éloquents,  profonds,  spiri- 
tuels, soulevant,  discutant,  résolvant  les  plus  profonds 
problèmes  elles  plus  importantes  questions  des  sociétés 
humaines,  les  uns  avec  une  verve  ironique  et  un  bon 
sens  incomparable  ;  d'autres,  Montesquieu,  Beccaria, 
Mably,  avec  une  érudition  et  une  science  qui  ne  s'ar- 
rêtent pas  à  des  discussions  de  textes,  mais  qui  vont  au 
fond  des  questions  pour  en  tirer  des  principes;  d'autres, 
avec  une  éloquence  prodigieuse,  mais  qui  couvre  trop  sou- 
vent (et  vous  sentez  que  je  veux  parler  deJ.  J.  Rousseau) 
de  redoutables  paradoxes.  Ce  qu'il  y  avait  de  bon  et  de 
détestable,  de  faux  et  d'éternellement  juste  et  vrai  dans 
les  idées  émises  et  propagées  ainsi,  chaque  jour,  avec  une 
verve  si  infatigable  et  une  ardeur  de  tous  les  instants, 
pendant  plus  de  soixante  ans,  c'est  ce  que  nous  savons 
aujourd'hui  distinguer  et  reconnaître,  à  la  suite  d'expé- 
riences qui  nous  ont  coûté  bien  cher;  mais  enfin,  c'est 
le  caractère  universel  et  véritablement  humain  des  idées 
ainsi  émises  et  des  principes  ainsi  discutés  qui  a  im- 
primé h  la  révolution  française  ces  tendances  générales 
et  ces  aspirations  universelles  qui  la  distinguent  si  pro- 
fondément de  tous  les  faits  analogues,  et  notamment  de 
la  révolution  d'Angleterre. 

C'est  là  ce  qu'a  fait  ressortir,  avec  une  grande  saga- 
cité et  une  haute  raison,  un  des  hommes  les  plus  remar- 
quables et  les  plus  honorables  de  notre  temps.  Dans  ce 
livre  intitulé  :  l'Ancien  régime  et  la  révolution,  qui  a  été 
pour  ainsi  dire  son  testament,  M.  de  Tocquevillea  très- 
bien  fait  ressortir  la  différence  fondamentale  des  révolu- 
tions politiques  ordinaires  qui  ont  une  patrie  et  s' y  tiennent 
renfermées,  et  de  la  révolution  française  qui  n'a  pas  de  ter- 
ritoire; qui,  dès  le  premier  Jour,  à  l'exemple  des  sectes  reli- 
gieuses, rayonne  sur  toute  l'Europe  et  se  répand  par  la 
prédication,  la  propagande,  le  prosélytisme;  effaçant  pour 
ainsi  dire  de  la  carte  toutes  les  anciennes  frontières,  rappro- 
chant ou  divisant  les  hommes  en  dépit  des  lois,  des  tradi- 
tions, du  caractère,  de  la  langue  ;  rendant  parfois  ennemis 
des  compatriotes  et  frères  des  étrangers;  formant  ainsi,  au- 
dessus  de  toutes  les  nationalités  particulières,   une  sorte  de 
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patrie  commune  dont  les  hommes  de  toutes  les  nations  ont  pu 
devenir  les  citoijens;  s' occupant,  en  un  mot,  beaucoup  moins 
encore  de  rechercher,  de  préciser,  d'inscrire  dans  ses  constc- 
iiitions  et  ses  lois  les  droits  particuliers  des  citoyens  fran- 
çais, que  de  proclamer  les  devoirs  et  les  droits  généraux  des 
hommes  dans  tous  tes  pays  et  dans  tous  les  temps.  Voilà  le 
caractère  exceptionnel  de  la  révolution  française  que  l'dn 
ne  retrouve  nulle  part  ailleurs,  pas  même,  je  le  répète,  et 
nous  venons  d'en  avoir  des  preuves,  dans  la  révolution 
d'Angleterre,  qui  présente  un  tout  autre  caractère,  un 
tout  autre  esprit,  une  tout  autre  tendance. 

Entre  ces  deux  grands  événements,  en  eflet,  malgré 
ifcant  d'analogies  sensibles  et  accidentelles,  les  différences 
SGot  profondes,  nombreuses  et  radicales.  Ainsi,  la  révo- 
ilution  d'Angleterre,  soit  celle  de  1640  à  1648,  soit  celle 
(de  1688,  a  été  l'œuvre  d'une  aristocratie  orgueilleuse  et 
ambitieuse,  n'ayant  nullement  l'intention,  même  quand 
elle  le  fit,  de  renverser  la  royauté,  mais  voulant  faire  du 
roi  son  esclave  et  son  instrument  pour  régner  sous  son 
nom  et  dominer  sur  le  reste  de  la  nation.  De  lu  vient 
que  si  l'Angleterre  a  pu,  par  suite  de  ses  révolutions, 
toitenir  et  consolider  des  libertés  civiles  et  politiques, 
(gae  Montesquieu  et  Voltaire,  les  membres  du  côté  droit 
die  l'assemblée  constituante ,  les  doctrinaires  de  nos 
jours,  ont  constamment,  depuis  un  siècle  et  demi,  pro- 
posées pour  modèles  à  la  France,  elle  n'a  pas,  jusqu'à 
nos  jours,  fait  un  pas  dans  la  voie  de  l'égalité  sociale.  La 
révolution  française,  au  contraire,  a  été  faite  contre  les 
privilèges  de  l'aristocratie  par  et  pour  ce  que,  en  1789, 
on  appelait  encore  le  tiers  étal.  Or,  comme  Sieyès  lui- 
même  le  reconnaissait  dès  les  premières  pages  de  son 
■célèbre  pamphlet,  sous  ce  nom  de  tiers  état  qui  com- 
jprenait  la  nation  entière  moins  deux  ou  trois  cent  mille 
'iprivilégiés,  il  y  avait  deux  classes,  deux  catégories  bien 
(distinctes.  La  première  se  composait  de  ce  que  nous  ap- 
pellerions aujourd'hui  les  classes  moyennes  ou  libérales, 
les  propriétaiies  qui  n'étaient  pas  nés  nobles,  les  fabri- 
cants et  les  industriels,  les  médecins,  avocats,  profes- 
seurs, tous  ceux,  en  un  mot,  qui,  soit  par  héritage,  soit 
par  le  résultat  de  leur  travail,  jouissaient  de  la  fortune 
ou  de  l'aisance,  mais  qui  ne  pouvaient  pas  parvenir  au 
niveau  social  des  classes  privilégiées,  quoique  leur  for- 
tune fût  souvent  supérieure  et  que  leur  éducation,  leur 
instruction,  leur  science,  leurs  lumiéies,  lussent  fréqucm- 
jnenl  beaucoup  plus  élevées.  Ce  sont  ces  classes  déclassées, 
.si  Ton  pouvait  dire,  par  la  mauvaise  organisation  sociale, 
ice  sont  ces  classes  bourgeoises  qui  l'emportaient  en 
richesses,  en  lumièie.--,  en  morajté,  sur  les  classes  privi- 
légiées, et  que  les  privilégiés  dédaignaient,  méprisaient, 
repoussaieii  t  loin  d'eux,  qui  ont  la. lia  ré\oiutiGn  de  1'j89, 
parce  que  l'aristocratie  ne  leur  cuirait  pas  ses  rangs, 
comme  l'arislcciatit  anglaise  a  le  bon  sens  de  les  ouvrir 
fraternellement  à  tous  ceux  qui  se  distinguent  et  se  si- 
gnalent, d'une  manièic  tu  d'une  autre,  dans  les  rangs 
de  la  bourgeoisie.  Lans  tout  cela,  je  le  v(ux  bien,  je  le 
reconnais  très-volontiers,  et  nous  en  aurons  des  preuves, 


il  y  a  eu  beaucoup  de  rancunes,  de  haines,  de  jalousie, 
d'ambition,  et  les  membres  du  parti  constitutionnel  de 
l'assemblée  constituante,  une  fois  maîtres  du  pouvoir, 
en  1789  comme  en  1830,  se  montrèrent  tout  aussi  dédai- 
gneux à  l'égard  des  classes  laborieuses  qui  se  trouvaient 
au-dessous  d'eux,  que  l'aristocratie  qu'ils  venaient  de 
renverser  avait  pu  se  montrer  insolente  et  dédaigneuse 
envers  eux-mêmes. 

Mais,  derrière  ces  classes  moyennes,  ces  classes  bour- 
geoises, ces  classes  libérales  qui  constituaient  une  aristo- 
cratie de  lumières  et  de  richesses  en  présence  de  l'aristo- 
cratie de  naissance,  se  trouvait,  comme  toujours,  comme 
dans  tous  les  temps,  la  grande  masse  de  la  population, 
agriculteurs,  ouvriers,  artisans,  prolétaires,  vivant  de 
leur  travail  et  de  leur  salaire  journalier,  d'aumônes  ou 
de  charité,  sans  lumières,  sans  instruction,  sans  moyens 
d'épargne   ne    comprenant   rien  aux  théories  savantes 
sur  la  pondération  des  pouvoirs  qui  se  discutaient  au 
sein  de  l'assemblée  nationale,  masse  à  laquelle  d'abord 
la  suspension  des  travaux  au  milieu  du  désordre  social, 
et,  plus  tard,  la  suppression  des  établissements  monasti- 
ques, causèrent  des  misères  profondes,  et  qui  aspira,  à 
son  tour,  à  se  faire  une  place  dans  la  société  nouvelle. 
C'est    l'apparition    terrible,   violente,  brutale,  de  ces 
classes  que  personne  ne  s'était  donné   la  peine  d'in- 
struire, d'éclairer,  de  moraliser,  qui  nous  explique  les 
scènes  sanglantes  et  abominables  des  journées  de  sep- 
tembre et  de  la  Terreur.  Les  classes  élevées  du  tiers 
état  posent,  discutent  et  résolvent  des  questions  poli- 
tiques ;  les  classes  inférieures  du  tiers  état  posent,  sans 
les  résoudre,  des  questions  bien  autrement  formidables, 
ces  questions  sociales  que  nous  avons  vues  reparaître  en 
1848,  problèmes  terribles,  mais  devant  lesquels  il  serait 
bien  dangereux  de  s'endormir  ou  de  fermer  les  yeux,  et 
auxquels  le  gouvernement  actuel,  le  premier,  s'efforce 
de  donner  une  solution  pacifique,  régulière,  légitime,  en 
propageant  l'enseignement  et  l'éducation  dans  toutes 
les  couches  de  la  société,  en  popularisant  les  établisse- 
ments de  prévoyance,  en  honorant  le  travail,  en  don- 
nant, par  une  sage  et  progressive  application  des  vrais 
principes  de  l'économie  politique,  à  ceux  qui  n'ont  que 
leurs  bras  pour  vivre,  la  possibilité  de  s'aû'ranchir  de  la 
misère  et  de  la  servitude  plus  ou  moins  déguisée  qu'im- 
pose la  richesse.  Ainsi,  deux  classes  distincles  du  tiers 
état  ont  donné  successivement  à  la  révolution  française 
le  double  caractère  sous  lequel  elle  se  présente,  la  pre- 
mière en  1789  et  1830,  la  seconde  en  1793  et  en  1848; 
mais  enfin,  celte  révolution  a  toujours  été,  en  France, 
l'œuvre  du  tiers  état  contre  l'aristocratie  et  les  privilè- 
ges, tandis  qu'en  Angleterre  elle  a  été  l'œuvre  de  l'aris- 
tociatie  elle-même,  et  voilà  pourquoi,  en  Angleterre, 
elle  a  abouti  à  des  libertés  qui,  en  définitive,  profitent 
plus  à  l'aristc-cralie  et  aux  classes  privilégiées  qu'à  la 
masse  mfme  de  la  population,  taridis  qu'en  France  la 
révolution  a  abouti  à  ligalité  qui  piotiU  à  lout  le  monde. 

bi  le  temps  nous  peimetlait  de  poursuivie  ce  parai- 
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lèlc,  nous  montrerions  de  môme,  dans  d'autres  ordres 
de  faits,  combien  la  révolution  fran(;aise  l'emporte  par 
la  profondeur  et  la  générosité  des  vues  sur  la  révolution 
d'Angleterre,  la  seule  que  l'on  puisse  réellcnienl  lui 
comparer.  Ainsi  l'administration  de  Cronnvell  a  certai- 
nement donné  un  prodigieux  développement  au  com- 
merce et  à  la  marine  de  IWngleterre.  C'est  très-bien  au 
point  de  vue  anglais,  mais  l'Angleterre  seule  en  a  pro- 
fité. La  propagande  armée,  au  contraire,  que  la  France 
a  promenée,  de  1792  à  1815,  sur  tous  les  champs  de  ba- 
taille de  l'Europe,  a  transformé  les  mœurs,  les  idées, 
l'administration,  l'état  politique  et  social  de  l'Europe 
tout  entière,  qui,  envahie  par  nos  armées  triomphantes, 
a  plus  profilé  de  nos  conquêtes  et  de  nos  victoires  qu'elle 
n'aurait  profité  de  nos  défaites.  .'Mnsi,  l'Angleterre  n'a 
usé  de  ses  révolutions  que  pour  accabler,  sous  le  joug 
d'une  abrutissante  tyrannie  ,  la  malheureuse  Irlande , 
ruinée  peut-être  à  jamais  par  Cromwell,  tandis  que  la 
révolution  française,  radicale  et  conséquente  avec  elle- 
même,  proclama,  presque  dès  ses  premiers  jours,  dans 
un  élan  de  générosité  peut-être  imprudente,  le  grand 
principe  de  l'abolition  de  l'esclavage  en  s'écriant  :  Pé- 
rissPTtt  les  culonies  plutôt  qu'un  jirincipe!  Ainsi  encore,  la 
révolution  d'Angleterre,  opérée  par  des  sectaires  étroits 
et  exclusifs,  a  eu  pour  résultat  de  proclamer  une  reli- 
gion d'État  et  d'enlever,  pour  deu.x  siècles,  aux  catholi- 
ques le  libre  exercice  de  leur  culte  et  même  l'état  civil 
et  l'existence  légale,  tandis  que,  dès  ses  premiers  jours, 
la  révolution  française  a  rendu  aux  protestants  et  aux 
juifs  l'état  civil  que  des  lois  odieuses  leur  avaient  en- 
levé, et  a  proclamé  le  principe  désormais  invincible  de 
la  liberté  de  couscience  et  de  culte.  Ainsi,  en  Angle- 
terre, depuis  comme  avant  la  révolution,  le  chef  de 
l'État  est  en  même  temps  le  chef  de  la  religion  natio- 
nale; la  révolution  française,  au  contraire,  par  cela 
môme  qu'elle  proclamait  la  liberté  des  cultes,  a  eu  pour 
conséquence  d'opérer  la  séparation  de  l'autorité  civile 
et  de  l'autorité  religieuse  et  d'aifranchir  le  pouvoir 
civil  de  ces  liens  qui  l'obligeaient  à  intervenir  dans  des 
questions  qui  désormais  légalement,  en  France  comme 
■  aux  yeux  de  la  raison,  ne  sont  plus  du  ressort  de  la 
loi,  mais  exclusivement  du  domaine  de  la  conscience. 

Je  ne  veux  pas  insister  sur  ces  rapprochements  et  ces 
contrastes  auxquels  je  me  suis  déjà  trop  arrêté,  et  que 
l'on  pourrait  multiplier  à  l'infini.  (Ju'est-il  besoin,  par 
exemple,  de  rappeler  comment  la  révolution  française, 
en  proclamant  le  grand  principe  de  l'égalité  des  parta- 
ges entre  tous  les  entants  d'un  même  père,  a  fait  dispa- 
raître une  des  grandes  causes  des  privilèges  aristocra- 
tiques que  l'Angleterre  a  fidèlement  conservés;  comment 
la  propriété  territoriale  a  été  morcelée  en  France,  tan- 
dis qu'elle  est  concentrée  en  Angleterre  entre  un  petit 
nombre  de  mains  ;  comment,  enfin,  la  révolution  fran- 
çaise, poursuivant  et  complétant  sur  ce  point  l'œuvre  de 
la  vieille  monarchie  depuis  Philippe-Auguste,  a  consti- 
tué runiié  nationale  par  l'abolition  de  tous  les  privilèges 


locaux,  par  la  suppression  des  douanes  intérieures,  par 
la  division  administrative  en  départements,  sans  avoir 
égard  aux  traditions  et  au  souvenir  des  provinces;  par 
l'unité  des  poids  et  mesures  et  l'établissemenl  d'un  sys- 
tème, simple  et  savantà  la  fois,  que  toute  l'Europe  imite 
et  nous  emprunte  ;  par  la  simplification  de  la  justice, 
des  codes  civils  et  criminels,  les  mêmes  pour  toutes  les 
parties  de  la  Franc(î  ;  enfin  par  l'abolition  de  tous  les 
privilèges  de  la  naissance,  l'égalité  devant  la  loi  et  l'ad- 
mission de  tous  aux  fonctions  publiqnis?  Qu'est-il  be- 
soin, enfin,  de  rappeler  deux  principes  posés  et  formu- 
lés nettement  par  elle  dès  le  premier  jour,  celui  que  la 
souveraineté  réside  essentiellement  dam  la  nation  elle-même, 
et  cet  autre  que  la  loi  est  l'expression  de  la  uolonté  générale, 
de  façon  que  tous  les  citoi/ens  concourent  à  sn  foi-mution,  soit 
personnellement,  soit  par  leurs  représentants? 

Ces  principes  de  la  révolution  française,  malgré  tant 
de  bouleversements,  de  ruines,  d'excès,  de  résistances 
acharnées,  d'éclipsés  momentanées,  de  changements 
dans  la  forme  du  pouvoir  exécutif,  ont  si  profondément 
pénétré  dans  toutes  les  couches  de  la  société  française, 
que  tous  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé  chez 
nous  depuis  soixante-quinze  ans  les  ont  inscrits  et  ga- 
rantis en  tète  des  constitutions  qui  les  créaient  et  les 
rendaient  possibles,  et  que  ces  gouvernements  ont  suc- 
combé du  jour  où  ils  ont  essayé  d'attaquer  ouvertement, 
ou  de  miner  et  de  détruire  sourdement,  les  bases  sur  les- 
quelles reposent  les  sociétés  modernes.  Aussi  je  reste 
profondément  attristé  lorsque,  comme  il  m'est  arrivé 
ces  jours  derniers  encore,  je  lis,  chez  des  écrivains  in- 
struits et  distingués,  des  passages  tels  que  celui-ci  :  Pour 
que  la  société  se  raffermisse  sur  ses  bases,  il  faut  que  la  gé- 
nération gui  s'élève  soit  amenée  à  désavouer  <-t  à  renier  for- 
mellement les  principes  de  la  révolution  française.  J'ignore 
complètement,  et  je  n'ai  ni  le  droit,  ni  la  mission  de 
m'en  enquérir,  si  telles  sont  en  effet  les  tendances,  si 
telle  est  la  direction,  si  tel  est  le  but  de  l'enseignement 
donné  dans  certains  établissements  libres  d'instruction 
et  d'éducation;  mais  je  n'hésite  pas  à  déclarer  haute- 
ment que  ce  serait  là  un  très-grand  malheur.  Il  serait 
bien  triste,  en  effet,  qu'une  partie  de  la  jeunesse 
française  fût  élevée  ainsi  dans  un  esprit  d'hostilité  et 
d'opposition  aux  bases  fondamentales  et  a'ux  principes 
essentiels  de  la  constitution  et  des  lois  de  son  pays.  Ce 
serait  la  rendre  incapable  de  le  servir  avec  conviction 
et  dévouement  ;  ce  serait  la  mettre  en  état  permanent 
d'hostilité  contre  la  presque  totalité  de  la  nation  elle- 
même,  de  pius  en  plus  fortement  attachée  à  ces  grands 
principes  dont  la  conquête  lui  a  coûté  si  cher,  et  aux- 
quels elle  doit  sa  cohésion,  sa  puissance  et  sa  prospérité. 
Ce  serait  un  grand  malheur  surtout,  si  ceux  qui  auraient 
été  élevés  dans  de  semblables  idées  arrivaient  unjour  à 
diriger  les  affaires  de  leur  pays,  avec  la  prétention  de 
réagir  contre  les  tendances  de  leur  pays  et  de  leur 
temps.  Je  craindrais  vraiment  alors,  pour  la  France,  des 
bouleversements  nouveaux  et  de  nouvelles  catastrophes, 
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et  peut-être  môme  un  sort  semblable  à  celui  de  ces 
puissances  que  nous  avons  vues,  depuis  quelques  années, 
se  plonger  dans  l'abîme  et  se  suicider  de  gaieté  de  cœur, 
en  engageant  une  lutte  insensée  contre  les  idées  moder- 
nes. Au  lieu  de  lutter  contre  ce  torrent  qui  roule  depuis 
soixante-quinze  ans  en  essayant  de  lui  opposer  d'im- 
puissants barrages,  il  faut,  comme  le  fait  le  gouverne- 
ment impérial,  élargir  et  creuser  son  lit  pour  éviter  qu'il 
ne  déborde  et  ne  détruise.  Le  flot  démocratique  est  désor- 
mais irrésistible;prenons-en  tous  notre  parti,  et  essayons 
seulement  de  le  rendre  fécond  et  bienfaisant  en  secon- 
dant son  cours,  au  lieu  de  le  rendre  violent  et  destructeur 
par  dévalues  et  puériles  résistances.  Donnons,  c'est  bien 
permis,  des  témoignages  de  reconnaissance  à  un  passé 
qui  souvent  a  été  glorieux;  étudions-le  pour  tirer  de 
cette  étude  des  leç;ons  utiles  et  de  l'expérience  ;  mais 
n'essayons  pas  puérilement  de  le  reconstruire.  Au  sur- 
plus, que  pourrions-nous  reconstruire  ?  Ce  que  l'on  ap- 
pelle l'ancien  régime  n'a  jamais  été  identique  avec  lui- 
même,  et  la  vieille  monarchie,  comme  toutes  les  insti- 
tutions humaines,  a  subi  la  loi  des  transformations  et 
du  progrès.  La  monarchie  absolue,  telle  qu'elle  subsis- 
tait au  moment  de  la  révolution,  telle  qu'elle  avait  été 
constituée  par  Richelieu  et  Louis  XIV,  ne  ressemblait 
guère  à  la  monarchie  des  états,  telle  qu'elle  avait  sub- 
sisté, même  avec  bien  des  modifications,  de  Philippe 
le  Bel  à  Louis  XIII  ;  celle-ci  différait  essentiellement  de 
la  monarchie  féodale  de  Philippe-Auguste  et  de  saint 
Louis,  qui  ne  ressemblait  pas  elle-même  à  la  modeste 
existence  de  Hugues-Capet  et  de  Robert,  laquelle  res- 
semblait encore  bien  moins  à  la  monarchie  toute  ro- 
maine de  Charlemagne.  Saluons  donc  avec  respect  la 
vieille  monarchie;  mais  restons-en  là,  et  soyons  vraiment 
de  notre  temps. 

Permettez-moi,  à  ce  sujet  et  pour  terminer,  permel- 
f.ez-moi  un  rapprochement.  Il  y  a  quelques  mois,  j'étais 
h  Paris  pour  remplir  une  mission  que  m'avaient  donnée 
la  confiance  et  la  bienveillance  de  M.  le  ministre  de  l'in- 
struction publique.  Pendant  les  dernières  semaines  de 
mon  séjour,  on  faisait,  ii  l'un  des  côtés  de  la  vaste  cour 
du  Louvre,  des  tranchées  et  des  fouilles  qui  avaient  pour 
but  de  retrouver  les  fondations  du  donjon  de  Philippe- 
Auguste.  En  effet,  sur  l'immense  emplacement  qu'oc- 
cupe ce  magnifique  palais  habité  par  les  rois  jusqu'à 
Louis  XIV,  et  aujourd'hui  le  palais  des  arts,  Philippe- 
Auguste  avait  élevé  une  tour  toute  féodale  comme  l'était 
sa  royauté  elle-même,  et  Charles  V  avait  construit  toute 
une  forteresse  bastionnée,  symbole  d'une  monarchie 
bien  autrement  forte  et  redoutée.  L'une  cl  l'autre  ont 
disparu,  et  il  ne  serait  pas  plus  possible  de  les  reconsti- 
tuer que  de  restaurer  les  lois,  les  institutions,  les  idées 
et  les  mœurs  de  l'état  social  dont  elles  sont  le  symbole. 
A  leur  place  s'est  élevé  lentement,  à  la  longue,  ce  ma- 
gnifique, majestueux  et  pacifique  palais,  dans  lequel  les 
historiens,  les  artistes  et  les  archéologues  aiment  à  re- 
chercher, à  distinguer  et  à  reconnaître  ce  qui  appartient 


à  François  I"  et  à  Henri  II,  à  Charles  IX,  à  Henri  IV,  à 
Louis  XIV,  à  Napoléon  I"  et  à  Napoléon  III,  ensemble 
harmonieux  atout  prendre,  quoiqu'il  soit  le  travail  de 
bien  des  mains  et  de  bien  des  siècles.  Il  en  est  de  même 
de  notre  société  ;  elle  ne  s'est  pas  constituée  tout  d'une 
pièce  ;  elle  n'est  pas  sortie  un  jour,  toute  faite,  comme 
une  nouvelle  Minerve,  de  la  tête  de  quelque  Jupiter  mys- 
térieux. Elle  est  le  résultat  d'un  travail  lent  et  pénible, 
des  progrès  accumulés  des  siècles,  dont  elle  a  conservé 
tout  ce  qu'ils  avaient  produit  de  véritablement  grand, 
fécond  et  glorieux ,  mais  en  démolissant  et  en  dé- 
truisant, comme  les  architectes  du  Louvre,  ce  qui, 
dans  les  œuvres  du  passé,  gênait  ou  empêchait  l'harmo- 
nie de  l'ensemble. 

A.  Macé. 
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Histoire  souvernementalc  de  l'Angleterre  depnla  1990Juh- 
qii'A  1830,  par  sir  G.  Coiinewai.t,  Lewis,  chancelier  de  l'É- 
chiquier sous  le  ministilre  Palmerston,  traduite  de  l'anglais 
et  précédée  de  la  IVe  de  l'auteur,  par  M.  Mervoyer,  docteur 
ùs  lettres,  un  volume  in-S".  Bibliothèque  d'histoire  contem- 
poraine. 

Nous  reviendrons  plus  amplement  sur  cet  important  ou- 
vrage. Pour  aujourd'hui,  nous  allons  citer  deux  ou  trois  des 
traits  sous  lequel  M.  Mervoyer  en  peint  l'auteur. 

«  Calme  et  impartial,  il  réfléchissait  longtemps  pour  former 
son  opinion  :  une  fois  formée,  il  la  défendait  avec  fermeté, 
mais  sans  obstination.  Mathématicien  exercé,  helléniste  ac- 
compli, jurisconsulte,  historien,  philosophe,  c'était  peut-être 
l'Anglais  le  plus  savant  de  son  époque.  Soti  érudition  embras- 
sait toute  la  littérature  ancienne  et  moderne,  et  elle  était 
toute  spéciale,  nous  dirons  presque  aussi  minutieuse  qu'elle 
était  étendue.  .Sous  un  tel  fardeau  de  science  accumulée,  il 
avait  conservé  toute  l'agilité  intellectuelle  de  l'iiomme  d'ac- 
tion, et  c'est  du  milieu  du  mouvement  de  sa  vie  oflicielle,  du 
tourbillon  du  grand  monde  et  des  luttes  ardentes  de  la 
chambre  des  communes,  où  il  passait  régulièrement  la  moitié 
de  chaque  nuit,  qu'il  venait  tout  à  coup  nous  étonner  par 
quelque  œuvre  magistrale  sur  une  question  d'histoire  ou  de 
philosophie  ancienne.  M  le  politique,  ni  le  savant,  ni  le  phi- 
losophe, n'avait  effacé  l'homme  ;  ce  qui  en  lui  dominait  tout 
le  reste,  c'était  le  citoyen,  membre  actif  et  force  vive  de  la 
nation  ;  l'Anglais  plein  d'initiative  et  d'individualité,  vivant 
énergiquement  de  celte  grande  vie  publique  de  l'Angleterre  ; 
un  de  ces  types  que  produisent  seuls  les  pays  libres. 


Athénée 

(17,  rue  Scribe,  à  huit  tieares  et  demie). 

Jeudi,  27  juin.  —  M.  le  colonel  Heine,  secrétaire  d'ambassade  des 
États-Unis  à  Paris  :  Les  Mormons  (avec  tableaux  explicatifs). 

Le  propriétaire-gérant  :  Gkrmer  Baillikre. 
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DE  L'ÉTAT  ACTUEL  DE    L'UNIVERSITÉ    (1). 

En  France,  l'enseignement  supérieur  ne  se  sent  ni 
assez  honoré,  ni  assez  encouragé.  Il  en  résulte  des  défail 
lances.  Quelques-uns  de  ses  membres  l'abandonnent 
pour  rentrer  dans  l'enseignement  secondaire,  à  condi- 
tion que  celui-ci  leur  ouvrira  les  portes  de  la  terre  pro- 
mise et  les  ramènera  à  Paris.  On  voit  des  professeurs  de 
Faculté  solliciter  comme  une  faveur  une  chaire  dans  un 
lycée  de  la  capitale.  Paris  attire  ainsi  à  lui  une  partie 
des  forces  de  la  province,  parce  qu'on  ne  sait  pas  ratta- 
cher à  la  province  assez  d'hommes  de  mérite  en  leur 
assurant  un  avancement  régulier  et  une  situation  digne 
d'eux. 

•  C'est  aussi  à  Paris  qu'aspirent  les  professeurs  de 
lycée  qui  aiment  l'enseignement,  mais  qui  craignent  de 
vt^géter  indéfiniment  dans  la  même  ville  sans  autre  per- 
spective que  celle  de  voir  diminuer  leurs  ressources  à 
mesure  que  leurs  besoins  augmentent.  Les  lycées  de 
Paris,  qu'ils  entrevoient  dans  leurs  rêves  de  province 
comme  une  oasis,  leur  réservent  néanmoins  plus  d'une 
surprise  désagréable.  L'avancement  y  est  insignifiant,  la 
besogne  souvent  écrasante.  Beaucoup  d'entre  eux  doi- 
vent y  accepter,  au  début,  une  situation  précaire  qui  se 
prolongera  pendant  de  longues  années.  Ils  n'y  obtien- 
dront ni  une  chaire  ni  un  titre.  On  les  nommera  sim- 
plement (livisiûtinaires,  et  quel  que  soit  leur  âge,  quels 
que  soient  leurs  services  antérieurs,  ils  ne  prendront 
rang  qu'à  partir  du  jour  de  leur  nomination  à  Paris.  Il 
y  a  des  divisionnaires  de  plus  de  quarante  ans  qui  le  se- 
ront encore  à  cinquante.  Or  sait-on  ce  que  c'est  qu'un 
divisionnaire?  C'est  un  professeur  pris  au  rabais,  un 
professeur  qui  fait  la  môme  besogne  qu'un  titulaire,  qui 
porte  le  même  poids  de  responsabilité,  mais  qui  ne 
touche  pas  le  même  traitement  et  qui  ne  possède  pas  les 
mêmes  garanties  de  sécurité.  Les  divisions  sont  nées  du 
nombre  croissant  des  élèves  des  lycées  de  Paris.  Dans 
chaque  classe  où  ce  nombre  dépasse  un  certain  chiflre, 
on  crée  une  ou  plusieurs  divisions,  suivant  les  besoins, 
pour  ne  pas  réunir  trop  d'enfants  sous  la  même  main. 
Le  divisionnaire  reçoit  les  élèves  qui  encombreraient 


(1)  Suile  einn. 
IV. 
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la  classe  du  titulaire,  auxquels  il  serait  impossible  que 
celui-ci  donnât  les  soins  utiles.  Il  le  remplace  donc  ab- 
solument et  mériterait  d'être  traité  comme  lui.  Il  le 
mériterait  d'autant  plus  que,  par  un  misérable  motif 
d'économie,  on  n'augmente  pas  le  nombre  des  chaires  à 
mesure  que  celui  des  élèves  augmente.  Dans  beaucoup 
de  classes,  il  y  a  plus  de  divisions  que  de  chaires,  plus 
de  professeurs  sans  titre  que  de  professeurs  avec  un 
titre.  C'est  une  situation  qui  ne  se  prolongerait  pas  sans 
les  plus  graves  inconvénients.  Une  armée  de  division- 
naires qui  tous  ont  des  droits,  des  services,  du  mérite, 
se  disputent  le  moindre  titre  qui  vient  à  vaquer.  Beau- 
coup l'attendront  pendant  quinze  ans.  Enattendant,  que 
reçoivent-ils?  Au  minimum  û800  francs,  au  maximum 
5400  francs,  c'est-à-dire  à  peine  de  quoi  vivre,  au  prix 
où  sont  les  loyers  et  la  nourriture.  Le  sort  du  division- 
naire est  d'ailleurs  entre  les  mains  de  l'administration. 
Il  ne  peut  pas  compter  sur  le  lendemain.  Une  plainte  du 
proviseur,  un  rapport  de  l'inspection  générale  le  feront 
renvoyer  en  province  sans  qu'il  ait  aucun  moyen  d'en 
appeler  de  cette  décision  devant  un  tribunal  supérieur. 
Quelle  triste  situation  que  celle  d'un  homme  qui,  sans 
être  ni  averti  ni  entendu,  se  couche  professeur  à  Paris 
et  se  réveille  (cela  s'est  vu)  professeur  à  Carcassonne  ! 

Quoique  meilleur,  le  sort  des  titulaires  laisse  beau- 
coup à  désirer.  Est-ce  assez  d'un  traitement  maximum 
de  7500  francs  pour  des  fonctions  aussi  difficiles  et  aussi 
absorbantes  que  celles  de  professeur  dans  un  lycée  de 
Paris  ï  Qu'on  songe  à  la  fatigue  de  la  classe,  à  la  cor- 
rection quotidienne  des  devoirs,  à  celle  des  composi- 
tions, à  la  responsabilité  que  le  concours  général  fait 
peser  sur  chacun,  à  la  nécessité  de  rester  sur  la  brèche 
pendant  dix  mois  sans  interruption;  que  l'on  compte 
ceux  qui  meurent  à  la  peine,  et  l'on  verra  si  la  société 
proportionne  la  récompense  au  dévouement  qu'elle 
exige,  aux  services  qui  lui  sont  rendus.  A-t-on  d'ailleurs 
prévu  le  cas  où  la  difficulté  et  la  continuité  des  devoirs 
à  remplir  useraient  les  jours  avant  l'âge?  Le  professeur 
fatigué  obtient-il  facilement,  comme  le  marin  ou  comme 
le  soldat,  la  retraite  qu'il  demande?  Il  n'est  môme  pas 
sûr  de  l'obtenir  quand  la  loi  lui  en  accorde  le  droit,  à 
l'âge  de  soixante  ans,  après  trente  ans  de  services!  L'in- 
suffisance de  la  caisse  des  retraites,  notoirement  inté- 
rieure aux  besoins  de  l'Université,  le  relient  dans  sa 
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chaire  malgré  lui,  malgré  l'état  de  sa  santé,  ou  le  réduit 
au  maigre  traitement  de  la  disponibilité. 

Il  n'est  pas  non  plus  facile  d'échanger  avec  le  temps  le 
professorat  contre  des  fonctions  moins  pénibles.  L'inspec- 
tion de  l'Académie  de  Paris,  qui  semblerait  devoir  être 
réservée  aux  professeurs  expérimentés,  outre  qu'elle  a  l'in- 
convénient d'exiger  quelquefois  un  concours  politique, 
n'offre  qu'un  très-petit  nombre  de  places  et  n'emporte 
avec  elle  aucune  augmentation  de  traitement  sur  la  pre- 
mière classe  des  Ij'cées.  L'École  normale  supérieure  paje 
SCS  maîtres  de  conférences  un  peu  moins  que  les  lycées 
ne  payent  leurs  professeurs.  Je  ne  parle  ni  de  la  Sorbonne 
—  où  les  places  sont  si  rares,  d'un  accès  si  difficile,  où 
du  reste,  avec  une  suprême  injustice,  on  a  fixé  un  maxi- 
mum pour  les  droits  d'examen  sans  garantir  aucun  mi- 
nimum, comme  s'il  était  plus  urgent  de  protéger  les 
professeurs  contre  les  chances  d'une  augmentation  de 
traitement  que  contre  celles  d'une  diminution  ;  —  ni  de 
l'inspection  générale,  trop  peu  nombreuse  pour  qu'il  s'y 
produise  fréquemment  des  vacances.  Gonseillera-t-on  le 
cumul?  L'Université  ne  s'y  prêle  guère,  et  elle  a  raison. 
Pour  bien  remplir  une  fonction,  chaque  homme  doit  s'y 
borner,  sans  être  obligé  d'en  rechercher  une  seconde. 
Mais  il  faudrait  au  moins  qu'il  fût  assuré  d'en  vivre. 

En  résumé,  l'État  traite  l'Université  avec  une  étrange 
parcimonie.  Il  lui  accorde  infiniment  moins  que  l'Alle- 
magne et  l'Amérique  n'attribuent  au  développement  de 
l'instruction.  Nous  ne  lésinons  ni  sur  le  budget  de  la 
guerre,  ni  sur  celui  des  expéditions  stériles;  mais  nous 
disputons  au  ministère  de  l'instruction  publique  le 
plus  mince  accroissement  de  ses  ressources,  sans  songer 
qu'il  n'y  a  pas  d'argent  mieux  placé  que  celui  qui  se  tra- 
duit par  une  augmentation  des  forces  intellectuelles  de 
la  France,  par  le  redoublement  de  l'activité  de  la  pensée 
dans  notre  pays.  Je  demande  pardon  à  des  hommes 
désintéressés  de  soulever  en  leur  nom  une  question  d'ar- 
gent. Ils  y  sont  supérieurs.  Ils  savent  vivre  de  peu.  Nulle 
part  on  ne  supporte  la  gêne  avec  plus  de  dignité,  ni  plus 
de  courage  que  dans  le  corps  universitaire.  «  Tout  était 
fier,  surtout  la  pauvreté  »  a  dit  un  poëte  qui  sut  rester 
pauvre.  Ces  vertus  de  la  France  d'autrefois,  le  mépris 
du  luxe  qui  fait  les  Ames  fortes,  le  goût  des  plaisirs 
simples,  l'amour  de  l'économie  non  pour  thésauriser, 
mais  pour  rester  libre,  on  les  retrouverait  encore  chez 
beaucoup  des  instituteurs  de  la  jeunesse.  Sur  des  esprits 
nourris  de  la  moelle  des  anciens,  les  tippétits  vulgaires 
de  la  société  moderne,  les  besoins  de  bien-être,  de  va- 
nité, de  jouissances,  ont  moins  de  prise.  On  se  fait  au 
dedans  de  soi  un  idéal  de  vertu  sévère  qui  vous  protège 
contre  les  exemples  et  les  tentations  du  jour.  On  ne 
changerait  pas  son  indépendance  contre  un  appartement 
plus  beau,  une  nourriture  meilleure,  un  mobilier  plus 
riche.  Combien  ne  pourrais-je  pas  citer  de  ces  nobles 
cœurs  qu'aucune  privation  n'a  jamais  ni  effrayés  ni 
abattus!  Combien  ne  sacrifieraient  pas  la  plus  petite  de 
leurs  convictions  an  plus  ^nand  de  leurs  intérêts  ! 


Mais  l'État  n'a  pas  le  droit  de  demander  l'héroïsme. 
Si  des  hommes  de  cœur  le  servent  bien  quoiqu'il 
les  récompense  mal,  dès  qu'on  lui  signale  la  dispro- 
portion qui  existe  entre  le  service  qu'il  reçoit  et  le 
prix  qu'il  y  met,  il  doit  la  faire  cesser.  Son  honneur 
même  y  est  engagé.  Laissera-t-il  dire,  en  face  d'une 
Allemagne  grandissante,  qu'il  s'intéresse  moins  qu'elle 
aux  progrès  de  l'instruction  publique.  Laissera-t-il  sup- 
poser qu'il  néglige  ou  qu'il  n'estime  pas  à  sa  juste  valeur 
le  travail  de  l'intelligence?  Un  pays  tel  que  le  nôtre, 
qui  doit  sa  meilleure  gloire  aux  lettres  et  à  la  science, 
supporlera-t-il  plus  longtemps  l'injurieuse  comparaison, 
que  tout  le  monde  peut  faire  aujourd'hui,  entre  les 
sommes  qu'il  dépense  pour  l'enseignement  et  celles 
que  l'enseignement  coûte  à  nos  voisins?  Croira-t-il  avoir 
tout  fait  parce  qu'il  aura  augmenté  le  budget  de  l'in- 
struction primaire?  S'il  est  nécessaire,  sous  le  régime 
du  suffrage  universel,  que  chaque  citoyen  sache  au 
moins  lire  et  écrire  le  vote  qu'il  dépose  dans  l'urne, 
est-ce  \h  que  se  borne  l'ambition  d'un  grand  peuple  ?  La 
France  se  désintéresserait-elle  de  ces  hautes  études,  de 
cette  noble  culture  de  l'esprit,  qui  ont  fait  si  longtemps 
sa  force  en  Europe  ? 

Je  sais  que  l'Université  n'en  a  pas  le  monopole.  En 
dehors  d'elle  se  forment  des  lettrés  et  des  savants  qui  ne 
lui  doivent  rien,  même  leurs  commencements.  On  con- 
viendra cependant  que  l'immense  majorité  sort  des 
écoles  de  l'État;  on  conviendra  aussi  que  le  corps  ensei- 
gnant compte  des  représentants  autorisés  dans  toutes 
les  branches  du  savoir  humain.  Combien  n'en  compte- 
rait-il pas  davantage  si  le  pays  savait  se  servir  des  forces 
intellectuelles  que  le  dévouement,  le  degré  d'instruc- 
tion et  les  habitudes  laborieuses  de  l'Université  mettent 
entre  ses  mains  ! 

Éprouvés  par  des  concours,  choisis,  comme  les  plus 
dignes,  dans  une  élite  d'hommes  studieux,  les  universi- 
taires semblent  destinés,  dès  leurs  débuts,  non-seule- 
ment à  inculquer  aux  enfants  ou  aux  jeunes  gens  le  goût 
de  l'étude,  à  répandre  parmi  eux  des  connaissances  so- 
lides, mais  à  contribuer  par  leurs  propres  travaux  au 
développement  de  la  science.  La  physique,  la  chimie, 
l'histoire  naturelle,  la  philologie,  les  lettres,  la  philoso- 
phie, leur  ouvrent,  suivant  leurs  aptitudes  diverses,  un 
vaste  champ  ;\  explorer.  Beaucoup  l'explorent  en  effet. 
Je  n'en  veux  d'autres  preuves  que  les  prix  qu'ils  obtien- 
nent chaque  année  devant  toutes  les  classes  de  l'institul, 
et  les  places  que  les  différentes  accadémies  leur  accor- 
dent dans  leur  sein.  Mais  combien  restent  en  chemin, 
faute  d'encouragements,  vaincus  par  les  nécessités  de  la 
vie  !  Donnez-leur  un  traitement  plus  élevé  et  progressif, 
ils  seront  assurés  du  présent,  tranquilles  sur  l'avenir;  ils 
n'auront  plus  ii  gagner  péniblement  le  pain  de  leurs  en- 
fants; ils  travailleront  alors  avec  une  entière  liberté 
d'esprit,  sans  aucune  vue  d'intérêt,  par  pur  amour  de 
la  science,  pour  ajouter  quelque  chose  aux  découvertes 
(le  leurs  devanciers  on  iï  l'honneur  de  l'esprit  humain. 
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Mais,  dans  la  silualion  précaire  que  vous  leur  faites, 
avec  le  mince  traitement  que  leur  attribue  l'État,  ils 
songent  d'abord  h  vivre;  ils  usent  leurs  forces  en  occu- 
pations stériles;  ils  ajoutent  au  fardeau  de  leurs  classes 
celui  des  leçons  particulières,  et,  au  bout  de  quelques 
années  de  ce  rude  métier,  c'en  est  presque  toujours 
fait,  non  de  leur  intelligence  qui  reste  vivante,  mais  des 
fruits  qu'elle  eût  pu  porter.  Quelle  œuvre  sérieuse  de- 
mandera-t-on  à  un  homme  qui,  après  avoir  parlé  chaque 
jour  six  ou  sept  heures,  rentre  chez  lui  harassé,  affamé 
de  repos,  qui  voudrait  consacrer  au  moins  sa  soirée  aux 
joies  de  la  famille,  et  qui  trouve  encore  sur  sa  table  des 
copies  à  couvrir  de  notes,  des  compositions  à  corriger  ! 
11  y  en  a  cependant  —  et  ceux-là  méritent  un  hommage 
public  —  que  tant  de  labeurs  n'écrasent  pas,  qui  dispu- 
tent au  travail  productif  quelques  heures  de  travail 
désintéressé,  et  qui,  lentement,  laborieusement,  au  prix 
de  leur  sommeil,  composent  quelques-uns  de  ces  ou- 
vrages solides  et  consciencieux  dont  s'honore  le  plus 
l'érudition  française.  Chaque  fois  qu'un  professeur  de 
province  apporte  ses  thèses  à  l'une  des  Facultés  de  Paris, 
se  représente-t-on  bien  tout  ce  qu'il  lui  a  fallu  d'indus- 
trie, de  patience  et  de  courage  pour  mener  à  fin  cette 
entreprise:  les  longues  soirées  d'hiver  enlevées  à  la  fa- 
mille, les  jours  de  congé  sacrifiés,  les  vacances  perdues 
pour  le  repos,  la  santé  peut-être  compromise?  Que  n'au- 
rait-il pas  fait  avec  plus  de  loisir  et  de  liberté  d'esprit? 
La  société  use  aussi,  hors  de  l'Universilé,  dans  des 
travaux  sans  profit,  d'autres  forces  qui,  mieux  ménagées, 
1  eussent  honorée  et  noblement  servie.  Elle  étouffe  évi- 
demment beaucoup  de  germes  féconds  sous  le  poids  des 
paperasses  dont  elle  encombre  ses  innombrables  bu- 
reaux. Tant  que  la  France  sera  le  pays  de  la  bureaucra- 
tie, que  les  plus  minces  affaires  y  exigeront  des  volumes 
d'écriture,  il  s'y  gaspillera  en  pure  perte  un  temps  pré- 
cieux qui  ailleurs  eût  pu  n'être  perdu  ni  pour  la  science, 
ni  pour  les  lettres.  Mais  quand  il  s'agit  simplement  des 
employés  de  ses  administrations,  l'État  peut  à  la  rigueur 
prétexter  de  son  ignorance,  déclarer  que  ceux  qu'il  em- 
ploie lui  paraissent  exclusivement  propres  au  service 
qu'il  leur  confie,  sans  que  rien  fasse  préjuger  qu'ils  se- 
raient capables  d'autre  chose.  S'agit-il  au  contraire  de 
l'Université,  il  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  valeur  des 
hommes  qui  la  composent;  une  série  d'examens  et  de 
concours  difficiles  l'édifie  sur  leur  compte;  par  eux  il 
lient  entre  ses  mains  une  puissance  intellecluelle  que 
nul  ne  contestera  et  qu'il  dépend  de  lui  de  faire  tourner 
à  la  gloire  de  l'esprit  français.  Pour^cela,  que  lui  de- 
mande-t-on?  De  réserver  sur  son  vaste  budget  quelques 
centaines  de  mille  francs,  l'équivalent  du  traitement  de 
quelques  hauts  dignitaires,  afin  de  mettre  à  l'abri  du 
besoin,  de  récompenser  par  un  peu  d'aisance  les  institu- 
teurs de  la  jeunesse,  ceux  qui  élèvent  la  France  de  l'ave- 
nir et  qui,  par  surcroit,  lui  légueraient  des  œuvres  en 
même  temps  que  des  hommes,  si  la  faculté  leur  en  était 
laissée, 


Sans  môme  parler  de  tout  ce  que  la  parcimonie  de 
l'Étal  enlève  à  l'essor  des  intelligences  dans  l'Université, 
et  de  tout  ce  que  la  science  française  y  perd,  n'est-i!  pas 
du  plus  haut  intérêt  social  d'encourager  sans  cesse  et 
d'honorer  rinstruction  en  traitant  libéralement  ceux  qui 
la  donnent?  Faudrait-il  regretter  une  générosité  qui 
stimulerait  les  membres  du  corps  enseignant,  depuis 
leur  entrée  dans  la  carrière  jusqu'aux  derniers  jours  de 
leurs  services,  et  qui  entretiendrait  l'activité  même  chez 
les  vieillards,  en  enlretenant  chez  eux  les  espérances? 
Aujourd'hui,  arrivés  vers  le  milieu  de  la  vie,  dans  toute 
la  force  de  l'âge  et  de  l'ambition,  la  moitié  au  moins  des 
professeurs  de  lycée,  les  neuf  dixièmes  des  professeurs 
de  Faculté  n'attendent  plus  rien,  n'espèrent  plus  rien  de 
l'avenir,  ni  avancement  d'aucune  sorte,  ni  amélioration 
matérielle  de  leur  sort.  Quel  que  soit  leur  courage,  beau- 
coup en  souffrent  cruellement;  ils  en  souffrent  d'autant 
plus  que,  sans  vanité  déplacée,  ils  ont  le  sentiment  de 
leur  valeur,  et  qu'en  se  comparant  à  d'autres  fonction- 
naires mieux  récompensés  qu'eux,  ils  ne  peuvent  se  dis- 
simuler que  dans  d'autres  carrières  les  preuves  d'intel- 
ligence et  de  travail  qu'ils  donnent  chaque  jour  les 
porteraient  à  coup  sûr  aux  fonctions  les  plus  élevées. 
Ailleurs  ils  apercevraient  au  bout  de  leurs  efforls  une 
récompense  assurée  et  prochaine;  dans  l'Université,  ils 
végètent  sans  espoir.  Est-ce  juste  ?  Est-ce  même  rassu- 
rant pour  le  développement  de  l'instruction  publique 
dans  notre  pays  ? 

Si  cette  situation  se  prolongeait,  elle  affaiblirait  sans 
aucun  doute  l'enseignement  en  France  et  compromet- 
trait du  même  coup  la  fortune  de  l'esprit  français. 
Rien  n'oblige  l'État  à  se  charger  de  l'instruction  pu- 
blique; s'il  trouve  ce  fardeau  trop  onéreux,  qu'il  y  re- 
nonce et  qu'il  fasse  appel  à  la  libre  concurrence  des  par- 
ticuliers et  des  corporations.  Les  universitaires  ne 
s'en  plaindront  pas.  Ils  savent  bien  qu'on  aura  toujours 
besoin  d'eux,  que  leurs  titres  garderont  toujours  la 
même  valeur,  et  que  l'enseignement  libre  ne  leur  offrira 
pas  de  plus  mauvaises  conditions  que  l'enseignement 
officiel.  Mais  tant  qu'il  y  aura  une  Université,  c'est-à- 
dire  un  État  enseignant,  ce  sera  un  devoir  pour  le  gou- 
vernement de  la  maintenir  au  moins  au  même  rang  que 
les  institutions  analogues  chez  nos  voisins.  Personne  en 
France  ne  supporterait  l'idée  que  l'armement  prussien 
l'emporte  sur  le  nôtre  sans  songer  aussitôt  à  nous  rele- 
ver de  cette  infériorité.  L'instruction  aussi  est  une  arme; 
c'est  même  la  plus  redoutable  de  toutes  les  armes. 
Qu'on  y  prenne  garde,  et  qu'on  ne  laisse  pas  plus  long- 
temps l'Allemagne  témoigner  plus  de  sollicitude  que 
nous  pour  les  intérêts  du  haut  enseignement.  N'était-il 
pas  honteux  déjà  qu'avant  ses  récents  accroissements, 
lorsqu'elle  ne  comprenait  encore  que  19  millions  d'ha- 
bitants, la  Prusse  dépensât  plus  que  nous  pour  ses  gym- 
nases et  ses  universités?  Que  sera-ce  aujourd'hui  que 
son  ambition  grandit  avec  ses  ressources?  Nous  sommes 
déjà  dépassés.  Nous  resterons   de  beaucoup  en  arrière 
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si  nous  n'avisons.  Le  temps  presse.  Dès  cette  année 
môme,  le  gouvernement  et  le  corps  législatif  serviraient 
les  intérêts  les  plus  urgents  du  pays  s'ils  accordaient  à 
l'enseignement  secondaire  et  à  l'enseignement  supérieur 
ce  qu"ils  viennent  d'accorder  si  justement  à  l'enseigne- 
ment primaire. 

La  première  de  toutes  les  réformes  nécessaires  serait 
de  supprimer  l'éventuel,  cet  élément  mobile  qui  aug- 
mente ou  décroit  au  hasard,  sans  aucune  proportion 
avec  les  services  rendus,  et  d'assurer  aux  professeurs  un 
traitement  progressif  attaché  à  la  personne.  Rien  ne 
serait  plus  juste  ni  plus  utile  que  de  retenir  dans  la 
même  ville,  dans  le  même  Ijcée  ou  dans  la  même  Fa- 
culté, les  hommes  qui  y  auraient  réussi,  qui  y  auraient 
conquis  Testime  publique,  en  leur  garantissant  une  aug- 
mentation régulière  qui  croîtrait  avec  les  années.  Qu'en 
province,  pare.xemple,  unprofesseurdelycée  puisse  partir 
d'un  minimum  de  6000 francs  etatteindre  versia  fin  de  sa 
carrière,  par  des  augmentations  successives  de  500  francs 
chacune,  un  maximum  de  7000  francs.  Qu'un  professeur 
de  Faculté  débute  à  6000  francs,  et  soit  sûr  d'arriver  sur 
place  à  un  traitement  de  9000  francs.  Qu'à  Paris  tous 
les  divisionnaires  obtiennent  des  litres,  qu'il  n'y  ait  plus 
de  distinction  entre  les  chaires  et  les  divisions;  que 
chaque  professeur  de  lycée  reçoive  au  moins  7000  francs 
et  au  plus  10  000  francs  de  traitement.  Qu'en  passant  de 
l'enseignement  secondaire  dans  l'administration  ou  dans 
l'enseignement  supérieur,  chacun  reçoive  un  traitement 
égal  au  traitement  le  plus  élevé  de  la  fonction  qu'il 
vient  de  quitter,  et  qu'on  ne  voie  plus,  par  exemple,  un 
maître  de  conférences  de  l'École  normale  ou  un  sup- 
pléant de  Faculté  moins  rétribué,  l'un  qu'un  professeur, 
l'autre  qu'un  suppléant  de  lycée.  Qu'il  y  ait  aussi  des 
classes  dans  l'administration,  et  que  la  moindre  corres- 
ponde à  la  plus  élevée  du  grade  inférieur;  que  le  moins 
rétribué  des  censeurs  le  soit  autant  que  le  plus  rétribué 
des  professeurs,  les  proviseurs  de  dernière  classe  aussi 
payés  que  les  censeurs  de  première,  les  inspecteurs  de 
dernière  classe  aussi  bien  traités  que  les  proviseurs  de 
première.  Il  s'établira  alors  dans  tout  le  corps  enseignant 
une  hiérarchie  régulière  qui  assurera  l'avancement  de 
tous  et  qui,  dans  quelque  voie  que  l'on  soit  engagé,  pro- 
mettra au  talent  et  au  travail  une  récompense  certaine. 
On  obtiendrait  ce  résultat  en  ajoutant  aux  dépenses  de 
la  France  un  chilfre  bien  modeste  en  comparaison  des 
milliards  du  budget.  Mais  dût-il  même  coûter  un  mil- 
lion, serait-ce  payer  trop  cher  l'aisance,  la  dignité,  la 
sécurité  des  maîtres  de  la  jeunesse?  Ils  le  rendraient  au 
centuple  à  l'État  par  les  développements  nouveaux  que 
recevraient  nécessairement  l'instruclion  publique  et  la 
science  entre  des  mains  plus  libres. 

L'humanité  aussi  bien  que  l'intérêt  du  service  exige- 
rait également  qu'on  ne  retint  pas  malgré  eux  dans 
les  cadres  les  professeurs  fatigués  et  affaiblis  avant  l'âge. 
L'enseignement  à  tous  ses  degrés  use  très-vite  les  na- 
tures ardentes;  la  fatigue  matérielle  de  la  parole,  le  feu 


intérieur  qui  échauffe  l'âme  de  celui  qui  parle,  cette 
partie  de  lui-même  qu'il  est  forcé  de  donner  aux  autres 
pour  agir  sur  eux,  la  continuité  du  travail,  chez  quel- 
ques-uns même  la  fréquence  des  émotions,  toutes  ces 
causes  réunies  ébranlent  ou  minent  des  santés  peu  so- 
lides que  plus  de  précautions  eussent  ménagées.  For- 
cera-t-on  les  malheureux  que  le  repos  sauverait,  que 
la  vie  active  épuise,  à  attendre,  pour  se  retirer,  les  trente 
années  de  services  et  les  soixante  ans  d'âge  que  prescrit 
la  loi  sur  les  retraites?  Heureux  encore  si,  à  soixante 
ans,  ils  obtenaient  la  pension  à  laquelle  ils  ont  droit  !  Us 
n'y  peuvent  même  pas  compter,  tant  on  a  restreint  la 
part  de  l'Université  dans  la  caisse  générale  des  retraites 
civiles  !  Même  à  la  limite  d'âge  voulue,  ils  seront  obligés 
d'attendre  que  leur  tour  vienne,  et  la  mort  viendra 
peut-être  avant  leur  tour.  Au  lieu  de  disputer  ainsi  à 
ces  victimes  de  leur  dévouement  la  paix  de  leurs  der- 
niers jours,  ne  serait-il  pas  plus  équitable  d'assimiler  les 
années  d'enseignement  à  des  années  de  campagnes  où 
beaucoup  jouent  leur  vie  ?  Tout  professeur  qui,  au  bout 
de  vingt-cinq  ans  de  travail,  demanderait  à  se  reposer, 
devrait  en  obtenir  le  droit.  Indépendamment -de  la  ques- 
tion de  justice,  l'Université  y  trouverait  l'avantage  de 
remplacer,  beaucoup  plus  qu'elle  ne  peut  le  faire  aujour- 
d'hui, les  hommes  fatigués  par  des  hommes  jeunes. 

Lors  même  que  les  membres  du  corps  enseignant  ob- 
tiendraient ce  que  nous  venons  de  demander  pour  eux, 
une  amélioration  sur  le  chilfre  des  traitements  et  sur 
l'époque  des  retraites,  il  leur  manquerait  encore  le  plus 
précieux  de  tous  les  biens,  c'est-à-dire  la  sécurité.  Des 
titres  obtenus  après  plusieurs  concours,  des  places  con- 
quises à  la  pointe  de  l'épée  méritent  qu'on  les  garantisse 
à  ceux  qui  les  possèdent.  C'est  le  plus  sérieux  de  tous  les 
droits  à  l'inamovibilité.  On  la  refuse  pourtant  aux  pro- 
fesseurs des  Facultés  et  des  lycées,  qui  en  jouissaient  au- 
trefois. Je  sais  bien  qu'en  vertu  d'une  disposition  récente 
et  libérale,  aucun  titulaire  ne  peut  être  révoqué  sans 
avoir  été  appelé  à  se  défendre  devant  un  jury  composé 
de  hauts  dignitaires  de  l'Université.  Quoi  qu'il  y  ait  là  un 
progrès  sur  la  législation  précédente,  beaucoup  pense- 
ront que  ce  progrès  ne  suffit  pas;  qu'il  vaudrait  mieux 
encore,  même  en  sachant  qu'on  pourra  se  défendre,  ne 
pas  être  jugé.  D'ailleurs  la  législation  actuelle  laisse  pla- 
ner sur  la  tête  de  tous  les  titulaires  une  menace  terri- 
ble, la  menace  du  déplacement.  Tant  qu'on  pourra  enle- 
ver un  professeur  à  la  Faculté  de  Douai  pour  l'envoyer 
malgré  lui  à  Besançon,  faire  descendre  un  professeur  du 
lycée  de  Marseille  à  celui  de  Laval  ou  du  lycée  de  Lyon 
à  celui  de  Pau,  toutes  les  garanties  qu'on  leur  assurera 
seront  vaines.  Certains  déplacements  équivaudront  à  une 
révocation  adoucie  et,  s'ils  se  multiplient,  à  une  ruine. 
Que  de  professeurs,  envoyés  successivement  avec  leurs 
familles  du  nord  au  midi  et  du  midi  au  nord,  laissaient 
autrefois  sur  les  grandes  routes  le  plus  clair  de  leurs 
appointements  !  Contre  de  tels  dangers  il  n'y  a  qu'une 
défense  sûre,  l'inamovibilité.   Combien  celui  qui  ensei- 
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gne  se  scnlirail  plus  fort  et  plus  heureux  si  la  loi  le  pro- 
tégeait contre  loutc  chance  de  déplacement  !  L'cnseignct- 
mcnt  y  gagnerait  tout  ce  que  donne  de  vigueur,  d'ou- 
verture et  do  liberté  à  l'esprit  le  sentiment  absolu  de  la 
sécurité.  On  aime  et,  par  conséquent,  on  remplit  d'autant 
mieuxses  fonctions,  que  la  possession  en  estplusassurée. 
Aujourd'hui  l'inquiétude  du  lendemain,  s'ajoutant  à 
la  fatigue,  trouble  beaucoup  de  vies  imiversitaires  et 
paralyse  les  natures  modestes  ou  timides  qui  auraient 
besoin,  au  contraire,  de  croire  en  elles-mêmes  et  de  ne 
jamais  douter  de  l'avenir  pour  déployer  toutes  leurs 
forces. D'autres,  plus  flores,  ne  supportentpas  sans  indi- 
gnation ni  sans  amertume  que  le  sort  d'un  homme  qui 
a  fait  ses  preuves,  qui  a  gagné  ses  titres  au  concours, 
puisse  dépendre  de  la  bonne  volonté  ou  de  l'intelligence 
d'une  administration  à  laquelle  on  ne  demande  pas  les 
mêmes  garanties  de  capacité.  Un  agrégé  qui  se  sent, 
comme  dit  Saint-Simon ,  n'acceptera  jamais  sur  son 
compte  le  jugement  d'un  proviseur  non  agrégé.  11  y  a  là, 
en  effet,  une  anomalie  choquante  que  l'inamovibilité 
du  professeur  fera  seule  disparaître.  Quand  le  professeur 
sera  inamovible,  l'équilibre  détruit  au  profit  de  l'admi- 
nistration se  rétablira  entre  deux  personnes  chargées  de 
fonctions  également  importantes,  mais  parfaitement  dis- 
tinctes et  qui  n'impliquent,  de  la  part  de  l'inférieur, 
aucune  dépendance.  Chacune  d'elle  doit  avoir  son  dépar- 
tement séparé.  Au  proviseur  la  direction  générale  de  la 
maison,  le  soin  de  traiter  avec  les  autorités  locales  les 
grandes  affaires  du  lycée,  avec  les  familles  les  questions 
principales  de  bien-être  et  de  discipline  ;  au  professeur 
la  direction  des  études  de  sa  classe  sans  autre  contrôle 
que  celui  de  l'inspecteur,  c'est-à-dire  du  ministre.  Le 
proviseur  n'a  pas  plus  qualité  pour  juger  de  la  force 
d'une  classe  que  le  professeur  pour  juger  de  la  valeur  de 
l'administration.  Il  ne  serait  pas  plus  raisonnable  de  de- 
mander au  premier  un  rapport  sur  le  second  qu'au  se- 
cond un  rapport  sur  le  premier.  L'administration  se  pé- 
nétrerait plus  facilement  de  cette  vérité  si  elle  voulait 
bien  réfléchir  que  la  force  réelle  de  l'Université  réside 
dans  l'enseignement,  dans  le  professorat,  non  ailleurs  ; 
que  beaucoup  de  bons  esprits  conçoivent  comme  l'idéal 
des  lycées  un  lycée  d'externes,  sans  administration,  di- 
rigé, ainsi  que  cela  se  fait  en  Allemagne,  par  un  simple 
conseil  de  professeurs,  tandis  qu'il  ne  viendra  à  la  pen- 
sée de  personne  de  concevoir  un  lycée  sans  professeurs. 
Celui  qui  enseigne  est  l'homme  nécessaire,  la  cheville 
ouvrière  de  l'instruction  publique  ;  nul  n'a  droit,  par 
conséquent,  d'être  plus  respecté  dans  sa  sphère  ni  plus 
libre  que  lui.  Les  rapports  qui  existent  entre  le  doyen 
d'une  Faculté  et  ses  collègues  devraient  se  retrouver  au 
lycée  entre  le  chef  de  l'établissement  et  ses  collabora- 
teurs. Le  proviseur  reprendrait  ainsi  la  seule  situation 
qui  lui  convienne  et  qui  n'ait  rien  ni  de  blessant  ni 
d'inquiétant  pour  son  entourage  :  celle  de  primits  inter 
pares.  Faut-il  ajouter  que,  vis-à-vis  d'un  corps  aussi 
éprouvé,  aussi  sûr,  aussi  distingué  que  le  corps  ensei- 


gnant, il  ne  peut  y  avoir  qu'un  bon  principe  de  gouver- 
nement: la  conflance  des  chefs  dans  leurs  subordonnés? 
Nous  proposerions,  en  finissant,  une  dernière  réforme 
moins  importante  pour  les  personnes,  mais  dont  se  res- 
sentiraient utilement  les  études.  Ce  serait  de  constituer 
au  ministère  de  l'instruction  publique  un  conseil  per- 
manent, composé  par  moitié  de  membres  de  l'adminis- 
tration, par  moitié  de  professeurs  de  Faculté  et  de  pro- 
fesseurs de  lycée,  qui  examinerait  tontes  les  questions 
relatives  à  l'enseignement  supérieur  et  à  renseignement 
secondaire,  qui  représenterait  la  tradition  vivante  et  le 
pur  esprit  de  l'Université;  sans  l'assentiment  duquel  au- 
cune innovation  ne  s'introduirait  ni  dans  les  méthodes 
ni  dans  les  programmes,  et  qui,  par  son  expérience,  par 
sa  connaissance  exacte  et  pratique  des  choses,  tantôt 
indiquerait  au  ministre  les  améliorations  nécessaires, 
tantôt  le  défendrait  contre  la  dangereuse  tentation  de 
vouloir  obtenir  trop  de  perfectionnements  à  la  fois.  Le 
pouvoir  absolu  a  ses  entraînements.  Quand  on  peut  tout 
faire,  on  est  souvent  tenté  d'agir.  Mais  il  est  beaucoup 
plus  facile  de  défaire  une  bonne  chose  que  d'en  créer 
une  meilleure.  Le  mal  commis  dans  une  heure  de  préci- 
pitation ou  d'ignorance  ne  se  répare  pas  toujours,  même 
avec  les  années.  Un  ministre  répondra  de  sa  bonne  vo- 
lonté. Sera-t-il  aussi  sûr,  en  prenant  une  mesure  nou- 
velle, de  la  prendre  à  propos,  en  connaissance  de  cause, 
après  une  instruction  suffisante?  Ne  se  trompera-t-il 
pas? Ne  sera-t-il  jamais  trompé?  Sans  qu'il  s'en  doute, 
l'amour  du  mieux  ne  l'éloigncra-l-il  pas  quelquefois  du 
bien?  Un  conseil  permanent  donl  il  pourrait  toujours 
invoquer  le  concours, sans  empêcher  aucun  changement 
utile,  en  préviendrait  peut-être  de  fâcheux.  Un  ministre 
qui  consentirait  ainsi  à  limiter  lui-même  sa  puissance 
regagnerait  en  autorité  morale  ce  qu'il  perdrait  en  pou- 
voir réel.  Il  dégagerait  sa  responsabilité  personnelle  et 
celle  de  ses  successeurs,  il  affermirait  les  institutions 
universitaires  en  les  mettant  à  l'abri  des  surprises  et  des 
caprices,  il  établirait  surtout  un  terrain  solide  sur  lequel 
se  retrouveraient  toujours,  à  travers  tous  les  change- 
ments de  personnes  et  de  ministères,  l'esprit,  les  princi- 
pes, les  saines  traditions  de  l'Université. 

A.    MÉZItRES, 
Professeur  à  la  FacuUo  des'  lellres  de  Paris. 


ALLIANCE  ÉVANGÉLIQUE  DE  NEUILLY. 

DISCOURS    d'iN.\UGURATI0N     HE     M.     E.     FONTANÈg. 

li'unité  de  l'esprit  parmi  les  clirédcns  (1). 

Heureux  ceux  qui  procurent  la  paix,  car  ils  seront  oppc 
les  fils  de  Dieu.  Oui,  fils  de  Dieu,  c'est  le  mot  de  l'origi- 
nal que  nos  traductions,  dans  un  accès  de   pruderie 


(1)  Nous  pensons  que  nos  lecteurs  liront  avec  intérêt  ce  discours 
remarquable. —  Ils  savent  d'ailleurs  que  notre  Hevue  a  pour  but,  non 
de  soutenir  telles  ou  telles  opinions  à  l'exclusion  de  telles  autres,  mais 
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dogmaliqiie,  ont  cherché  à  atténuer  par  le  terme  plus 
vague,  plus  banal,  dirai-je,  d'enfants. 

Cette  promesse  est  sublime,  et  elle  a  tenté  votre  am- 
bition chrétienne.  Obéissant  à  une  de  ces  pensées  qui 
viennent  du  cœur,  vous  avez  résolu  de  bâtir  un  temple 
qui  ne  fût  pas  un  terrain  disputé  par  la  rage  théolo- 
gique, mais  qui  fût  un  abri  contre  le  vent  brûlant 
et  aride  des  passions  ecclésiastiques,  une  oasis  où  cha- 
cun, dans  l'entière  indépendance  de  sa  foi,  pût  trouver 
une  source  fraîche  pour  se  désaltérer.  Pleins  de  con- 
fiance en  celte  vérité  qui  rallie  et  réunit  en  un  même 
corps  les  troupes  les  plus  dispersées,  persuadés  que  l'u- 
nité se  fait  d'elle-même  par  la  fusion  des  contrastes, 
quand  on  ne  veut  ni  l'imposer  ni  la  précipiter,  vous 
avez  réalisé  le  rêve  de  Valliance  évangélique  et  ouvert 
votre  chaire  à  tous  les  pasteurs  des  églises  protestantes 
sans  vous  alarmer  des  diversités  de  dogme  ou  d'organi- 
sation. C'est  le  caractère  et  l'honneur  de  ce  monument 
d'être  vraiment  l'expression  réalisée  de  ce  vœu  jusqu'à 
présent  déçu  de  Valliance  évangélique. 

Vous  avez  eu  le  courage,  bien  rare  de  notre  temps  et 
dans  ce  pays,  de  suivre  votre  inspiration  sans  vous  lais- 
ser émouvoir  par  les  clameurs  de  ceux  qui  vous  accu- 
saient de  construire  une  Babel,  et  vous  n'avez  pas  cessé 
de  croire  que  de  toutes  ces  voix  qui  librement  procla- 
meraient la  religion  de  Jésus  il  devait  se  dégager  une 
puissante  harmonie,  capable  de  saisir  et  de  régénérer 
tous  les  cœurs.  C'est  un  grand  acte  de  foi  que  vous  avez 
accompli,  et  si  les  faits  n'ont  pas  répondu  à  votre  at- 
tente, vous  n'en  avez  pas  moins  mérité  de  revendiquer 
pour  vous  la  promesse  de  Jésus,  car  vous  avez  tout  fait 
pour  établir  la  paix  dans  la  famille  protestante. 

Je  n'ai  d'autre  prétention  à  cette  heure  que  de  pro- 
clamer vos  principes  et  de  justifier  votre  conduite  en 
étudiant  avec  vous,  dans  l'esprit  de  Jésus,  les  graves  su- 
jets qui  divisent  les  chrétiens  de  notre  communion. 
Heureux  si  je  puis  contribuer  h  donner  à  vos  sentiments 
un  no  veau  degré  de  netteté  et  d'énergie  et  à  vous  con- 
firme! dans  ce  noble  désir  de  devenir  les  fils  de  Dieu  en 
établis  ant  la  paix  dans  les  cœurs  et  les  esprits! 


I 


Avant  d'entrer  dans  le  vif  des  questions,  permettez- 
moi  de  vous  faire  remarquer  que  la  manière  dont  se 
sont  engagés  les  débats  religieux  qui  passionnent  notre 
génération  ne  pouvait  pas  être  favorable  ù  un  dénoû- 
ment  pacifique  et  sérieux.  On  n'a  pas  laissé  le  public 
arriver  graduellement,  selon  sa  culture  ou  ses  aptitudes, 
à  l'examen  des  problèmes  que  les  hommes  spéciaux,  les 


de  reproduire  imparlialement  les  divers  mouvements  d'idées  qui,  dans 
toutes  les  branches  des  connaissances  humaines,  dans  les  chaires  offi- 
cielles ou  dans  les  chaires  libres,  se  manifestent  parla  parole  publique. 
Au  reste,  les  considérations  de  M.  Fonlanès  ne  sauraient  blesser  per- 
sonne, car  elles  sont  aussi  conciliantes  qu'élevées. 

{Note de  la  Direction.) 


pionniers  de  la  science,  étudiaient  patiemment.  On  a 
jeté  bruyamment,  au  milieu  de  gens  inexpérimentés  qui 
n'avaient  pas  senti  l'aiguillon  des  problèmes,  qui  n'éprou- 
vaient pas  le  besoin  de  réviser  leurs  croyances,  les 
résultats  les  plus  nouveaux  de  la  science,  ceux  qui  s'é- 
loignaient le  plus  du  point  de  vue  traditionnel  et  qui,  sé- 
parés des  études  qui  les  légitiment,  devaient  paraître 
singuliers  et  dangereux.  On  n'a  pas  essayé  d'éclairer  le 
public;  on  ne  lui  a  pas  soumis  tous  les  éléments  con- 
traires du  procès;  on  n'a  songé  qu'à  éveiller  sa  sollici- 
tude, à  le  rendre  inquiet;  c'a  été  tout  l'art  de  la  polé- 
mique de  jeter  l'interdit  sur  les  questions  en  évoquant 
le  spectre  de  la  peur.  Tactique  habile,  qu'on  ne  s'étonne 
pas  de  rencontrer  à  la  guerre,  où  chacun  cherche  à 
tromper  son  adversaire  et  à  soulever  les  populations 
contre  lui;  mais  étrange,  vous  en  conviendrez,  dans 
l'empire  delà  vérité,  où  les  victoires  doivent  être  im- 
personnelles et  ne  sont  ni  solides  ni  durables  si  elle? 
ont  foulé  aux  pieds  la  charité. 

11  en  est  résulté  plus  de  déclamations  que  de  bonnes 
raisons,  plus  de  dénonciations  que  de  travaux  sérieux  et 
concluants,  plus  de  manœuvres  de  partis  que  de  vérita- 
bles conquêtes  de  l'Évangile.  13eaucoup  de  défiances 
ont  été  éveillées;  la  science  est  devenue  suspecte  ;  on  a 
remis  en  usage  le  schibboleth  comme  le  mot  d'ordre  dans 
une  ville  déchirée  par  les  factions,  et  l'on  a  groupé  au- 
tour des  solutions  toutes  faites  tous  ceux  qui  sont  plus 
disposés  à  s'abriter  et  s'endormir  sous  un  pavillon  glo- 
rieux qu'à  saisir  la  vérité  d'une  étreinte  personnelle  et 
vivante. 

Tout  autre,  j'en  suis  sûr,  aurait  été  la  situation  des 
esprits  si  l'on  avait  bien  voulu  se  rendre  compte  que 
dans  tous  ces  dissentiments  le  but  suprême  de  la  religion 
n'était  pas  attaqué,  et  que  le  débat  portait  seulement  sur 
les  moyens  d'atteindre  ce  but.  C'est  ce  que  je  veux  essayer 
d'établir  devant  vous. 

Nous  sommes  d'accord  avec  Jésus  sur  ce  principe 
qu'il  a  fait  triompher  dans  ses  controverses  avec  le  parti 
pharisien,  que  le  moyen  ne  doit  pas  être  confondu  avec 
le  but:  que  les  cérémonies,  les  jeunes,  les  fêtes,  les  rites, 
les  formules,  le  sabbat,  peuvent  être  un  moyen  de  favori* 
ser,  de  développer  la  religion,  mais  ne  sont  pas  au 
fond  la  religion,  la  piété.  Appliquez  loyalement  ce  prin- 
cipe et  vous  verrez  soudain  toutes  les  barrières  s'abat- 
tre, tous  les  abîmes  se  combler,  et  l'amitié  rétablie  entre 
les  frères  ennemis. 

Je  prends  la  question  la  plus  délicate,  la  plus  compli- 
quée, celle  dont  on  a  fait  le  palladium,  l'arche  sainte  du 
christianisme,  la  question  du  surnaturel. 

En  songeant  à  tout  le  bruit  qui  s'est  fait  autour  de  ce 
mot  dans  ces  dernières  années,  je  ne  puis  chasser  le 
souvenir,  qui  me  poursuit,  de  ces  vers  fameux  d'un  poëte 
allemand  :  «  En  théologie,  quand  les  idées  viennent  à 
»  manquer,  toujours  on  a  un  mot  à  son  service.  Avec 
))  des  mots  on  peut  admirablement  entretenir  une  lutte; 
I)  avec  des  mots  on  construit  un  système;  la  foi  aux  mots 
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n  est  chose  aisée;  d'un  mot  on  ne  peut  rien  retrancher, 
»  pas  même  un  iota  (1).  » 

En  effet  le  mot  de  surnaturel  est  mal  fait,  mal  choisi; 
il  n'éveille  pas  une  idée  nette  et  il  nourrit  les  malenten- 
dus. Si  par  ce  terme  vous  entendez  le  monde  supra- 
sensible,  les  réalités  invisibles;  si  vous  voulez  affirmer 
qu'au-dessus  des  combinaisons  des  forces  physiques  et 
chimiques  il  y  a  tout  un  monde  qu'on  ne  peut  mesurer 
avec  les  procédés  de  la  physique  ou  de  la  chimie,  mais 
qui  est,  qui  seul  est  vraiment  et  ne  passera  jamais;  si 
vous  n'avez  d "autre  préoccupation  que  de  sauvegarder 
les  grandes  affirmations  du  spiritualisme,  il  ne  peut  pas 
y  avoir  de  conflit  dans  le  sein  d'une  société  religieuse. 
Le  dissentiment  ne  s'accuse  que  le  jour  où  vous  sortez 
du  nuage,  où  vous  convenez  que  par  ce  mot  vous  com- 
prenez la  production  de  phénomènes  bien  connus  en 
dehors  des  lois  constatées  et  confirmées  par  l'observa- 
tion; par  exemple,  un  discours  articulé  dans  la  bouche 
d'une  ânesse,  du  vin  qui  ne  sort  pas  d'une  cuve,  mais 
d'une  cruche  d'eau,  un  arbre  verdoyant  et  qui  sèche  sur 
l'heure,  un  corps  pesant  qui  se  soutient  sur  l'eau,  un 
cadavre  qui  reprend  vie  au  contact  des  os  d'un  pro- 
phète. Le  dissentiment  éclate  le  jour  où  vous  déclarez 
que  le  surnaturel  désigne  le  miracle,  que  le  miracle 
n'est  pas  un  fait  extraordinaire,  inconnu,  dont  la  science 
n'a  pas  encore  livré  l'explication,  mais  que  le  miracle 
est  la  suspension  des  lois  qui  régissent  la  nature  con- 
nue, observée.  Voilà  bien  dans  sa  précision  le  point  du 
dénat. 

Eh  bien  !  quel  est  l'intérêt  suprême  que  les  défenseurs 
du'surnaturel  veulent  sauver  au  milieu  de  cet  effondrement 
de  la  dogmatique  traditionnelle?  Ils  conviennent  que  le 
miracle  a  perdu  une  partie  de  sa  puissance  démonstrative 
en  face  d'une  génération  qui  ne  reconnaît  plus  d'autre 
méthode  que  la  méthode  expérimentale  ;  ils  sont  les  pre- 
miers à  proclamer  que  la  vérité  religieuse,  que  l'Évan- 
gile ont  en  eux-mêmes  leurs  titres  de  créance  et  n'ont 
pa?  à  mendier  au  dehors  leurs  garanties  et  leur  confir- 
mation; mais  ce  qui  les  préoccupe,  ce  qui  inspire  leur 
résistance  passionnée,  c'est  le  besoin  de  la  conscience 
religieuse  d'avoir  un  Dieu  vivant,  un  Dieu  personnel, 
distinct  du  monde.  Ils  frémissent  à  la  pensée  que 
l'homme  pourrait  rester  orphelin,  vainement  agenouillé 
devant  un  Dieu  mort  qui,  confondu  avec  la  nature,  ne 
présiderait  plus  aux  révolutions  des  sociétés  humaines 
ni  à  la  sainte  tragédie  de  la  vie  morale;  et,  stupéfiés  à 
la  pensée  d'un  pareil  deuil  pour  l'humanité,  ils  se  rat- 
tachent avec  une  passion  voisine  du  désespoir  au  mira- 
cle comme  à  l'épave  salutaire  qui  nous  empêchera  d'être 
engloutis  dans  l'abîme  du  panthéisme.  Il  leur  semble 
que  ces  interventions  brusques,  inattendues,  de  Dieu  sau- 
vegardent plus  sûrement  sa  spiritualité  et  sa  liberté  que 
la  constance  des  lois  de  la  nature  et  de  l'histoire,  que  la 
réalisation  progressive  et  continue  de  la  pensée  divine 

(i)  Goethe,  FauU,  l'"^  partie. 


dans  l'ordre  humain.  Ils  ont  moins  de  souci  de  la  dignité 
et  (le  la  sagesse  de  Dieu  que  de  l'infirmité  de  l'intelli- 
gence humaine,  et  pour  établir  que  la  machine  ne  mar- 
che pas  toute  seule,  pour  montrer  la  main  de  l'ouvrier, 
ils  croient  utile  de  suspendre  parfois  les  lois  du  monde, 
afin  de  prouver  qu'au-dessus  des  lois  plane  toujours  l'Es- 
prit infini,  de  qui  tout  procède. 

Je  n'ai  pas  l'intention  d'apprécier  cette  théorie  du  nd- 
racle  :  je  me  borne  au  rôle  de  rapporteur  et  je  constate 
que  pour  les  défenseurs  les  plus  autorisés  du  surnaturel, 
le  miracle  n  a  d'autre  intérêt,  d'autre  utilité  que  de 
maintenir  la  réalité  du  Dieu  vivant,  personnel;  il  n'est 
pas  la  chose  essentielle,  le  but  suprême  de  la  foi;  il  n'est 
qu'un  moyen  pour  conserver  un  bien  plus  précieux.  On 
ne  veut  pas  le  sacrifier  parce  qu'on  le  regarde  comme  un 
boulevard  nécessaire  contre  les  envahissements  du  pan- 
théisme. 

Si  donc  nous  sommes  tous  d'accord  pour  affirmer  un 
Dieu  vivant,  personnel,  distinct  du  monde;  si  nous  l'ado- 
rons, si  nous  le  prions,  si  nous  entrons  en  communion 
avec  lui  par  l'amour,  par  l'obéissance;  si  nous  l'invoquons 
dans  nos  deuils  et  nos  joies,  l'appelant  avec  Jésus  «notre 
Père  qui  es  aux  deux»;  si  l'être  absolu  n'est  pas  tout 
entier  dans  les  êtres  particuliers,  la  religion  n'est  pas 
tarie  dans  sa  source,  l'élévation  à  Dieu  se  continue,  et 
l'unité  réelle,  l'unité  de  l'Église  n'est  pas  brisée.  L'ac- 
cord se  maintient  sur  le  but;  on  ne  se  divise  que  sur  les 
moyens  d'y  arriver,  ou  plutôt  sur  les  moyens  de  défendre 
l'objet  de  la  religion,  le  Dieu  vivant  et  personnel.  Vous 
pouvez  accuser  les  adversaires  du  surnaturel  d'impru- 
dence; mais  vous  n'êtes  pas  admis  à  leur  contester  leur 
titre  d'hommes  religieux,  de  chrétiens,  car  ils  sont  comme 
vous,  ils  restent  unis  au  même  Dieu,  au  Père  de  Jésus- 
Christ. 
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Prenons  deux  autres  exemples  dans  le  champ  de  la 
dogmatique;  considérons  le  dogme  du  péché  originel  et 
le  dogme  de  l'expiation.  Il  n'est  plus  permis  d'ignorer 
que  les  dogmes  ne  sont  pas  des  solutions,  proposées  par 
Jésus  ou  par  ses  apôtres,  des  problèmes  théologiques  : 
l'histoire  nous  fait  assistera  leur  naissance  comme  à  leur 
déclin,  et  nous  savons  qu'ils  sont  des  tentatives  plus  ou 
moins  réussies  d'expliquer  ou  de  justifier  des  faits  de 
conscience,  des  expériences  intérieures.  Ce  n'est  donc 
pas  la  lettre  du  dogme  qui  fait  sa  valeur  religieuse,  pas 
plus  que  l'écorce  ne  fait  la  saveur  du  fruit.  Quel  est  donc 
le  sens,  l'idée,  le  but  de  ces  deux  dogmes? 

Le  dogme  du  péché  originel  et  de  la  chute  prétend 
exprimer  et  expliquer  scientifiquement  ce  fait  d'expé- 
rience intime,  toujours  plus  confirmé  par  l'observation 
de  la  nature  humaine,  que  nous  sommes  enclins  au  mal, 
à  la  désobéissance,  que  le  mal  ne  vient  pas  du  dehors^ 
mais  qu'il  réside  dans  l'individu,  et  qu'aucun  de  nous, 
même  le  meilleur,  n'est  en  règle  avec  sa  conscience  et 
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n"a  atteint  cette  perfection  i\  hiqnellc  il  ne  lui  est  pas 
permis  de  renoncer.  Voilà  le  fait  naturel,  acquis  à  tonte 
étude  sincère  de  l'homme,  que  le  dogme  du  péché  ori- 
ginel a  tenté  d'exprimer  et  d'expliquer  par  une  théorie 
tout  imprégnée  des  idées  physiologiques  et  philosophi- 
ques du  moyen  âge.  Si  donc  nous  nous  accordons  à 
maintenir  ce  fait,  évident  au.x  yeux  de  quiconque  s'ob- 
serve lui-même  avec  sincérité,  si  nous  cherchons  dans 
cette  conscience  de  nos  misères  et  de  nos  péchés  l'ai- 
guillon salutaire  pour  nous  faire  hâter  le  pas  dans  la 
voie  du  progrès,  du  perfectionnement  moral,  est-on  au- 
torisé de  s'écrier  que  les  intérêts  de  la  vie  morale  sont 
compromis,  que  la  douleur  du  péché  s'efface  sous  une 
théorie  complaisante  pour  l'état  actuel  de  l'individu,  et 
qu'il  ne  peut  plus  y  avoir  de  communion  spirituelle  en- 
tre ceux  qui  nient  et  ceux  qui  affirment  la  chute  et  le 
péché  originel? 

De  même  pour  le  dogme  de  l'expiation  par  le  sang  du 
Christ.  Pourquoi  des  âmes  ferventes,  débonnaires  d'ail- 
leurs, ont-elles  montré  un  zèle  farouche  h  défendre  ce 
dogme?  Le  dogme  n'est  pour  elles  au  fond,  sans  qu'elles 
s'en  rendent  compte,  qu'un  moyen;  mais  leur  éduca- 
tion, leurs  habitudes  de  pensée,  les  ont  amenées  à  croire 
que  l'assurance  du  pardon,  de  l'amour  de  Dieu  pour  le 
pécheur,  manquerait  de  base  solide  et  s'évanouirait  dans 
l'espace  comme  une  nébuleuse  si  ce  dogme  venait  à 
succomber.  Considérant  Dieu  comme  une  Majesté  invio- 
lable et  ombrageuse  ou  comme  un  législateur  esclave  de 
son  code,  ces  chrétiens  sont  convaincus  que  Dieu  ré- 
pandrait lui-même  le  mépris  de  sa  loi  dans  le  monde, 
s'il  pardonnait  au  pécheur  sans  qu'il  fût  satisfait  à  l'hon- 
neur oflensé  du  Roi  des  rois  ou  à  l'autorité  violée  de  la 
loi. 

Je  ne  discute  pas  le  dogme;  mais  quand  j'entends  ses 
amis  avouer  solennellement  que  la  lettre  du  dogme  est 
trop  inspirée  des  habitudes  juridiques  du  moyen  âge  et 
qu'elle  doit  être  transformée,  je  ne  puis  m'empêcher  de 
constater  que  l'intérêt  religieux  du  dogme  n'est  pas  dans 
le  moyen  inventé  par  les  théologiens-légistes  pour  faci- 
liter à  Dieu  l'exercice  de  son  amour,  mais  qu'il  est  tout 
entier  dans  le  sentiment  joyeux  de  l'amour  de  Dieu  pour 
l'homme,  dans  l'assurance  que  Dieu  ne  veut  point  la 
mort  du  pécheur,  mais  sa  conversion  et  sa  vie.  Le  dogme 
n'est  donc  pas  le  but,  l'objet  même  de  la  foi  chrétienne, 
il  n'est  qu'un  moyen  de  l'exprimer  ou  la  défendre;  et 
quel  que  soit  le  jugement  que  nous  prononcions  sur  cette 
formule,  si  nous  maintenons  tous  la  grande  idée  chré- 
tienne de  la  paternité  de  Dieu,  illustrée  dans  la  para- 
bole de  V Enfant  pi-odigue,  nous  restons  unis,  nous  som- 
mes un  dans  le  même  sentiment  que  Jésus  a  ressenti  et 
qu'il  a  communiqué  au  monde  pour  le  rajeunir. 


Delà  dogmatique,  ce  cham|)  clds  des  luttes  Ihéologi- 
qucs,  pa-sons  à  l'hisloire  lellc  que  nous  la    présentent 


les  écrits  du  Nouveau-Testament.  Choisissons  le  fait  le 
plus  saillant,  la  résurrection  de  Jésus. 

Retenez,  je  vous  en  conjure,  votre  jugement  en  sur- 
séance et  demandons-nous,  avant  de  crier  au  scandale, 
quel  est  le  fait  que  nous  voulons  proclamer,  lorsque  nous 
répétons  :  Jésus  est  ressuscité. 

Voulons-nous  confesser  avec  saint  Pierre  qu'il  n'était 
pas  possible  qu'il  fitt  retenu  dans  les  liens  de  la  mort?  Vou- 
lons-nous affirmer  qu'une  vie  si  belle,  si  pure,  si  pleine 
de  l'Esprit-Saint,  porte  avec  elle  le  rayonnement  de  l'éter- 
nité, qu'elle  ne  peut  succomber  sous  un  accident  vul- 
gaire et  s'éteindre  dans  le  néant  du  sépulcre?  Voulons- 
nous  avec  Zwingle  identifierlarésurrectionaveclacontinuité 
de  la  vie,  et  proclamer  la  permanence  de  la  vie  person- 
nelle? Tous  nous  serons  joyeux  de  proclamer  d'un  même 
cœur  le  triomphe  de  la  vie  sur  la  mort  et  de  consoler 
nos  deuils  par  ces  mots  de  Jésus  au  bon  larron,  qui  ne 
mettent  aucun  intervalle  entre  ce  monde  et  le  monde  fu- 
tur :  «  Aujourd'hui,  tu  seras  en  pn)-adis  avec  moi  !  n 

Mais  si  vous  entendez  par  la  résurrection  de  Jésus  le 
fait  sensible,  palpable,  du  cadavre  préservé  de  la  corrup- 
tion, reprenant  vie  et  mouvement,  rentrant  dans  les  con- 
ditions ordinaires  de  la  vie  organique,  c"est  sur  ce  point 
que  les  dissentiments  surgissent.  L'enquête  s'ouvre  sur 
Tauthenticité,  sur  la  réalité  du  fait  ;  on  instruit  le  procès 
comme  pour  tous  les  événements  qui  prétendent  avoir 
place  dans  l'histoire.  Avez-vous  tous  les  connaissances 
suffisantes  pour  prendre  parti?  Et  si  l'un  d'entre  vous, 
dans  le  sentiment  de  son  incompétence,  frappé  de  son 
ignorance  sur  l'origine  des  documents  où  se  trouve  con- 
signé ce  fait,  et  ne  voulant  pas  accepter,  sans  les  con- 
trôler, les  affirmations  des  théologiens,  soutenait  qu'il 
n'a  pas  les  éléments  nécessaires  pour  se  faire  une  convic- 
tion personnelle,  que  la  réalité  du  fait  matériel  n'inté- 
resse pas  la  foi  et  la  vie  chrétienne,  pourriez-vous  vous 
croire  autorisés  à  déclarer  qu'il  est  sorti  du  christia- 
nisme et  que  vous  ne  sauriez  avoir  communion  avec  lui? 

Un  fait,  messieurs,  n'a  de  pri.x,  de  valeur  religieuse 
qu'à  cause  de  l'idée  qu'il  exprime,  qu'il  représente.  Un 
homme  se  jette  à  l'eau  :  pourquoi  ce  fait  vous  émeut-il 
tout  autrement  que  le  bruit  d'un  éclat  de  rocher  tom- 
bant à  la  mer?  La  sensation  est  identique;  mais  le  pre- 
mier fait  exprime  ou  une  pensée  de  dévouement,  de  sa- 
crifice, ou  la  résolution  coupable  de  mettre  fin  à  ses 
jours.  Eh  bien  !  quelle  est  l'idée  que  doit  exprimer  le 
fait  de  la  résurrection  de  Jésus?  Les  défenseurs  du  fait 
de  la  résurrection  s'irritent  des  objections  que  soulève 
la  critique,  parce  qu'ils  croient  voir  sombrer  avec  ce 
fait  deux  idées  qui  sont  la  consolation,  la  joie  de  l'hu- 
manité :  l'excellence  et  le  triomphe  de  l'Évangile,  et  la 
continuité,  la  permanenc'e  de  la  vie  pour  l'individu.  Mais 
si  cette  foi  est  proclamée  avec  le  même  enthousiasme, 
si  le  croyant,  au  lieu  delà  faire  reposer  sur  un  procès  his- 
torique délicat  à  instruire,  la  trouve  confirmée  dans 
l'expérience  personnelle  qu'il  a  faite  de  la  beauté,  de  la 
puissance  de  l'Évangile;  si  la  religion  de  Jésus  lui  a 
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rendu  Dieu  et  la  vie  éternelle  sensibles  au  cœur,  n'ètes- 
vous  pas  forcés  de  convenir  qu'il  a  sauvé  les  réalités  su- 
prêmes, les  vrais  biens,  le  vrai  trésor  de  la  foi?  Quand 
un  de  vos  frères  continue  à  affirmer  que  la  religion  de 
Jésus,  que  la  vie  de  Jésus  triomphent  de  toutes  les  con- 
jurations des  passions  humaines,  et  qu'elles  restent 
comme  le  fanal  à  la  clarté  duquel  les  voyageurs  cher- 
chent leur  route  ;\  travers  les  défaillances  de  la  vie  mo- 
rale; quand  ce  frère  se  relève  de  toutes  les  défaites  que 
le  mal  et  la  mort  ont  fait  subir  à  ses  aspirations,  à  ses 
amours,  pour  affirmer  contre  ces  surprises  que  la  vie  ne 
s'achève  pas  sur  ce  dernier  acte  que  nous  contemplons 
avec  horreur,  et  qu'elle  se  poursuit  au  delà  de  notre 
vue  dans  la  lumière  et  la  sainteté,  pouvez-vous  être  bien 
inquiets  sur  le  salut  de  ce  frère?  Ne  vous  sentez-vous  pas 
en  communion  réelle,  intime  avec  lui?  Le  but  de  vos  es- 
pérances est  le  même,  et  les  divergences  ne  se  manifes- 
tent que  sur  les  moyens  d'établir  ou  de  défendre  celte  foi 
commune.  C'est  à  ces  proportions  que  se  réduit  le  dis- 
sentiment. 

IV 

Enfin  je  termine  cette  révision  des  points  controversés 
par  la  question  toujours  ouverte,  de  la  divinité  de  Jé- 
sus-Christ. C'est  ici  qu'il  importe  de  vous  prémunir  con- 
tre l'iniluence  malsaine  des  mots  que  l'on  ne  définit  pas 
et  dont  on  fait  des  instruments  de  proscription.  Les 
mots  sont  commodes  pour  la  haine;  ils  dispensent  de 
l'examen  et  favorisent  l'injustice.  Ah  !  il  y  a  de  quoi 
pleurer,  et  des  larmes  amères,  quand  on  songe  à  toutes 
les  divisions  qu'a  provoquées  ce  mot,  qui  n'est  pas  bi- 
blique et  qui  se  prête  à  des  acceptions  infinies  ! 

La  divinité  de  Jésus-Christ,  qu'entendez-vous  par  là? 
Que  Jésus  est  le  Dieu  tout -puissant,  créateur  des  cieux 
et  de  la  terre,  notre  Père  céleste?  Non,  c'est  là  une  hé- 
résie condamnée  par  les  conciles  des  premiers  siècles. 
Quoi  donc  alors?  Une  seule  affirmation  est  orthodoxe, 
conforme  aux  symboles  officiels,  consacrés.  Jésus  est  l'in  - 
carnation  de  la  seconde  personne  de  la  Trinité,  du  Fils, 
qui  est  éternel,  tout-puissant, omniscient,  immense,  infini 
comme  le  Père.  Mais  les  trinitaires  purs  deviennent  tou- 
jours plus  rares  ;  ceux  qui  défendent  les  formules  para- 
doxales du  symbole  d'Athanase  s'empressent  de  décla- 
rer que  ces  formules  sont  précieuses  beaucoup  plus 
par  ce  qu'elles  repoussent  que  par  ce  qu'elles  affirment, 
avouant  ainsi  que  ces  affirmations  dépassent  les  prises 
et  les  horizons  de  l'intelligence  humaine.  Mais  que  de 
nuances,  toujours  plus  décroissantes,  à  partir  de  ce  som- 
met de  l'orthodoxie,  s'abritent  encore  sous  ce  môme 
mot  fatidique,  depuis  l'hérésie  arienne  ou  scmi-ariennc, 
qui  enseigne  la  subordination  du  Fils  au  Père  et  qui  sem- 
ble aujourd'hui  acclimatée  au  sens  de  l'orthodoxie,  jadis 
moins  tolérante,  jusqu'à  cette  théorie  qui  nous  propose 
l'incarnation  comme  une  manière  de  se  représenter 
l'action  de  Dieu  sur  le  genre  humain  et  appelle  chaque 
homme  une   incarnation  incomplète  et  imparfaite  de 


Dieu  (1)!  Cette  variété  d'interprétations  est  une  démonslra- 
tion  irréfutal)le  que  l'essentiel,  le  i«^  de  la  foi,  ce  n'est 
pas  la  formule,  et  qu'elle  n'est  qu'un  moi/en  d'exprimer 
ou  de  conserver  un  fait  cher  à  la  conscience  chré- 
tienne. 

Quel  est-il,  ce  fait  de  conscience?  L'histoire  nous  l'aii- 
prend  en  nous  faisant  assistera  la  formation,  à  la  genèse 
du  dogme  de  la  divinité  de  Jésus-Christ.  A  mesure  que 
se  développa  dans  la  chrétienté  le  sentiment  de  la  diffé- 
rence du  juda'isme  et  du  christianisme,  à  mesure  que  les 
nouvelles  relations  entre  l'homme  et  Dieu,  élablies  par 
Jésus,  parurent  l'apogée  de  la  religion,  on  chercha  à 
grandir,  à  exalter  la  personne  de  Jésus;  pour  exprimer  la 
conviction  que  la  religion  de  Jésus  était  la  forme  la  plus 
pure,  la  plus  élevée  de  l'union  de  l'homme  avec  Dieu,  on 
éleva  graduellement  Jésus  au-dessus  des  conditions  de 
l'histoire.  Nous  suivons  ce  mouvement  quand  nous  pas- 
sons des  évangiles  synoptiques  à  saint  Paul,  et  de  saint 
Paul  à  saint  Jean  ;  nous  le  voyons  aboutir  à  son  dernier 
terme  au  concile  de  Nicée. 

L'intérêt  donc  qui  se  rattache  au  dogme  de  la  divinité 
de  Jésus,  c'est  la  foi  à  la  vérité,  à  l'excellence  du  lien 
religieux,  des  relations  filiales  que  Jésus  a  établies  entre 
l'homme  et  Dieu;  c'est  la  persuasion  que  Jésus  a  été 
vraiment  un  avec  Dieu,  que  Dieu  était  vraiment  en  lui,  et 
que  si  nous  avons  le  môme  amour,  le  même  cœur  pur, 
nous  serons  unis  finalement  à  Dieu,  comme  Jésus  l'a 
été.  Voilà  l'intérêt,  le  but  du  dogme;  voilà  le  fait  qu'il 
faut  conserver,  après  la  disparition  des  formules  qui  ne 
sauraient  être  adéquates  à  la  vérité  et  qui  portent  les 
traces  d'une  culture  scientifique  aujourd'hui  dépassée. 

Si  les  esprits  les  plus  conservateurs  sont  amenés, 
par  les  expériences  de  la  vie  et  par  leurs  réfiexions  sur 
la  lettre  même  du  dogme,  à  déclarer  qu'aucune  systéma- 
tisation, aucune  conception  dogmatique  n'embrasse 
la  vérité  tout  entière;  si  Wesley,  qui  n'est  pas  suspect 
de  relâchement  dogmatique,  a  confessé  qu'on  peut  avoir 
des  idées  fausses  sur  la  Trinité  et  n'être  pas  moins  uu 
bon  chrétien,  il  faut  reconnaître  solennellement  que  le 
dogme  n'est  pas  l'intérêt  suprême,  vital,  qu'il  n'est 
qu'un  moyen  plus  ou  moins  opportun  pour  atteindre  le 
but  de  la  religion,  et  que,  par  conséquent,  on  peut 
différer  sur  le  dogme  sans  cesser  d'avoir-la  môme  foi, 
d'appartenir  à  la  même  société  religieuse. 

Ceux  que  saint  Paul  rejette  du  christianisme,  ce  ne 
sont  pas  ceux  qui  refusent  d'admettre  tel  ou  tel  dogme, 
mais  ceux  qui,  dans  leur  vie,  ne  s'inspirent  pas  de 
l'exemple  et  des  paroles  de  Jésus.  «  Si  quelqu'un  n'a 
pas  l'esprit  de  Jésus-Christ,  celui-là  n'est  point  à  lui.  » 

En  vérité,  messieurs,  ce  qui  sépare  les  hommes,  con- 
venez-en, ce  n'est  pas  la  manière  dont  ils  comprennent 
ou  expliquent  la  supériorité  de  Jésus  et  de  sa  religion, 
mais  les  dispositions  intérieures,  les  sentiments  qui  pré- 
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sident  au  gouvernement  de  notre  vie,  à  la  formation  de 
notre  caractère.  La  question  suprême  n'est  pas  le  di- 
lemme Dieu  ou  Homme,  non,  mais  celle-ci  :  Jésus  est- 
il  un  rêveur,  un  utopiste  qui  égare  Thumanité,  dont  il 
faut  effacer  le  nom  et  bannir  la  mémoire?  ou  bien  est-il 
le  chef,  le  maître,  l'inilialeur  de  Thumanité,  celui  qui 
la  précède  sur  la  voie  royale  du  sacrifice  et  lui  ouvre  les 
immortelles  destinées?  C'est  entre  ces  deux  pôles  que 
l'humanité  s'agite;  et  la  question  devient  alors  moins  ir- 
ritante ;  elle  apaise  les  esprits  parce  qu'elle  éveille  les 
consciences.  Chacun  est  moins  disposé  à  excommunier 
son  prochain,  parce  qu'il  est  repris  au  dedans  de  lui- 
même  et  qu'il  est  poursuivi  par  le  remords  de  tous  les 
reniements  et  de  toutes  les  lâchetés  dont  il  s'est  rendu 
coupable  dans  la  lutte  de  tous  les  jours.  Ah!  ne  tentons 
plus  de  séparer  ceux  qui  aiment  Jésus  !  Quelle  que  soit 
l'Église  qui  les  a  vus  naître,  ils  sont  frères;  ils  sont  unis 
par  le  lien  le  plus  doux  et  le  plus  fort;  et  quand  l'épais 
brouillard  qui  pèse  sur  la  chrétienté  de  ce  temps  sera 
dissipé,  tous  seront  étonnés  d'avoir  pu  méconnaître  dans 
leur  prochain  le  disciple  de  Jésus. 


La  science,  comme  la  marée  montante,  contraint 
l'Église  à  prendre  pied  sur  un  terrain  plus  solide  et  qui 
soit  moins  à  la  discrétion  des  études  critiques  et  histo- 
riques, si  envahissantes  de  nos  jours.  Plus  haut,  au-dessus 
des  formules  brisées  et  des  faits  rejetés  dans  la  légende, 
dans  le  monde  idéal  de  la  conscience  et  de  la  vie  intime, 
plus  près  de  Dieu,  l'union  se  reforme  et  s'affermit  entre 
tous  les  disciples  de  Jésus.  C'est  un  ministère  de  récon- 
ciliation, de  pacification  qu'elle  accomplit,  cette  science 
critique,  poursuivie  de  tant  d'injures  !  Sans  se  laisser 
désarmer  par  les  anathèmes,  sans  se  laisser  ébranler  par 
l'accusation  d'impiété,  toujours  si  fâcheuse  à  supporter, 
elle  a  su  montrer  à  notre  génération  surprise,  sous  toutes 
ces  différences  de  dogmes  qui  ont  déchiré  l'Église,  ce 
même  cœur  chrétien  dont  les  battements  ont  entretenu 
dans  l'humanité  une  nouvelle  vie.  Elle  nous  rend  ainsi, 
à  travers  les  siècles  et  au-dessus  des  diversités  de  races, 
celte  unité  spirituelle  de  la  chrétienté  qu'un  point  de 
vue  étroit  et  superficiel  nous  avait  habitués  ;\  mécon- 
naître en  nous  retenant  sur  des  querelles  scolastiques. 
C'est  à  elle  que  nous  devons  de  pouvoir  unir,  dans  Tin- 
dépendance  de  notre  caractère,  le  respect  du  passé  et 
l'amour  du  progrès  ;  c'est  elle  qui  pourra  nous  guérir  de 
ces  impatiences  révolutionnaires  qui  tant  de  fois  ont 
emporté  notre  esprit,  d'ordinaire  si  équitable,  si  mo- 
déré, loin  du  but,  en  nous  précipitant  dans  la  révolte 
injuste  et  sectaire.  C'est  elle  qui  nous  permet,  sans  nous 
avilir  par  des  sous-enteiidus  et  des  compromis,  de  res- 
serrer la  chaîne  de  nos  traditions  chrétienne  et  protes- 
tante, et  de  revendiquer,  comme  notre  patrimoine,  l'hé- 
ritage des  martyrs  de  l'âge  apostolique  et  des  héros  de 


la  Réforme.  Sans  elle,  sans  ses  analyses  sagaces,  qui  dé- 
gagent l'idée  éternelle,  le  sentiment  vrai,  des  formes 
éphémères  et  toujours  imparfaites  qu'il  a  revêtues,  nous 
ne  pourrions,  sans  blesser  la  sincérité,  soutenir  que  nous 
sommes  chrétiens  comme  au  premier  siècle,  protestants 
comme  au  xvi"  siècle. 

Qui  donc,  si  ce  n'est  un  ignorant,  un  de  ces  hommes 
qui  ne  prennent  pas  la  peine  d'observer  de  près  et 
qui  prétendent  faire  la  synthèse  des  choses  qu'ils  n'ont 
pas  étudiées  dans  tous  leurs  détails,  qui  donc  pourrait 
se  lever  et  dire  :  «  Tout  .ce  que  les  hommes  du  pre- 
»  mier  siècle  enseignaient  et  croyaient,  tout  ce  que  les 
»  hommes  du  xvi'  siècle  enseignaient  et  croyaient,  je 
»  le  proclame,  je  l'affirme  :  c'est  ma  foi  personnelle.  » 
Non,  quelque  jalousie  que  l'on  mette  dans  les  choses 
de  la  foi  à  poursuivre  des  restaurations,  quelque  ha- 
bitude que  l'on  ait  contractée  de  s'obstiner  à  faire 
des  pastiches  et  à  répéter  servilement  des  mots 
dont  les  vicissitudes  de  la  langue  et  les  progrès  de  la 
culture  générale  ont  changé  ou  modifié  la  valeur,  on  ne 
peut  pas  soutenir,  devant  l'histoire  aujourd'hui  affran- 
chie, qu'on  partage  toutes  les  conceptions  théologiques 
et  religieuses  des  chrétiens  du  premier  âge,  des  protes- 
tants du  xxi"  siècle. 

1]  suffit  de  la  croyance  à  la  ;?arousi'f,  au  retour  visible  de 
Jésus  sur  les  nuées  avec  tout  un  cortège  royal,  pour  nous 
convaincre  que  sur  un  point  essentiel  les  enseignements 
de  l'histoire  ont  modifié  notre  foi,  et  que  nous  attachons 
au  nom  de  Christ,  de  Messie,  une  notion  plus  spiritua- 
liste,  plus  dégagée  des  espérances  juives  que  les  pre- 
miers disciples  de  Jésus.  Non,  si  vous  vous  attachez  à 
la  lettre  des  croyances,  des  conceptions  théologiques, 
la  foi  d'un  chrétien  du  xix'  siècle  nest  pas,  ne  peut  pas 
être  tout  à  fait  semblable,  identique,  à  la  foi  d'un  chré- 
tien du  premier  siècle.  Dans  ces  limites,  ce  n'est  qu'au 
prix  de  la  sincérité  qu'on  peut  soutenir  une  pareille  j 
affirmation. 

Parce  que  moins  de  siècles  et  d'événements  nous  sé- 
parent du  berceau  de  la  Réforme,  serions-nous  plus  au- 
torisés à  proclamer  que  nous  souscrivons  à  toutes  les 
déclarations  dogmatiques  des  Syjttboles  du  protestan- 
tisme? Tant  qu'il  sera  vrai  que  la  prédestination  était  la 
clef  de  voûte  du  système  de  Calvin,  le  cœur  de  [Eglise, 
comme  disaient  les  théologiens  réformés;  tant  qu'il  sera 
établi  que  le  synode  d'Alais  (1620)  exigeait  de  tous  les  pas- 
teurs et  anciens  de  persévérer  toute  leur  vie  dans  la  profes- 
sion des  doctrines  de  Dordrecht,  c'est-à-dire  des  décrets 
particuliers  et  absolus,  de  la  grâce  irrésisliùle  et  inadmis- 
sible, un  homme  de  notre  génération,  de  celle  généra- 
tion qui  fait  du  sentiment  de  la  liberté  et  de  la  con- 
science morale  la  base  et  la  condition  du  christia- 
nisme, ne  pourra  jamais  se  persuader  que  sa  foi  est  en 
tout  semblable,  identique,  à  la  foi  de  ses  pères;  sur  ce 
terrain  dogmatique,  il  faut  en  convenir  franchement, 
s'est  creusé  un  véritable  abîme.  C'est  au-dessus  de  la 
lettre  du  dogme,  dans  le  sentiment  joyeux  d'une  per- 
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sonnaille  affranchie,  qui  a  clé  rétablie  dans  ses  droits 
d'enfant  de  Pieu,  et  qui  a  dans  l'assurance  du  pardon 
retrouvé  l'accès  aup7'ès  du  Père,  c'est  dans  cette  commu- 
nion d'esi)rit  et  de  vie  que  nous  nous  sentons  les  fils  16- 
gilimes  des  hommes  du  xvi"  siècle. 

Ah  1  sans  doute,  respectons  les  monuments  du  passé, 
ces  manifestations  naïves  ou  réfléchies  de  la  foi  de  nos 
pores  ;  ne  portons  pas  une  main  profane  sur  tous  ces  té- 
moignages de  la  vie  spirituelle  des  générations  qui  nous 
ont  transmis  le  (lambeau  de  la  vérité;  mais  ne  fabriquons 
pas  des  fétiches,  et  ne  faisons  pas  une  borne  fatale  de 
ce  qui  devrait  être  un  point  d'appui  pour  prendre  notre 
essor  et  acccomplir  de  nouveaux  progrès.  Cherchons 
l'union  au-dessus  de  la  lettre  du  dogme  et  de  l'histoire, 
dans  la  pureté  de  la  vie  spirituelle  ;  unis  sur  le  but, 
soyons  larges  et  tolérants  pour  les  moyens.  C'est  la  leçon 
que  nous  donne  l'élude  impartiale  du  gouvernement 
divin. 

Les  hommes,  a  dit  un  éminent  publiciste  (1),  mettent  la 
grandeur  de  l'idée  d'unité  dans  les  moyens,  Dieu  dans  la  fin. 

De  là  vient  que  cette  idée  nous  mène  à  mille  petitesses 

L'idée  /atmoine  de  l'unité  est  presque  toujours  stérile,  celle 
de  Dieu  immensément  féconde.  Les  hommes  croient  témoigner 
de  leur  fp'andeur  en  simplifiant  le  moyen  ;  c'est  l'objet  de 
Dieu  qui  est  simple,  ses  moyens  varient  à  l'infini.  Ne  soyons 
donc  pas  plus  sages,  plus  prévoyants  que  Dieu.  Laissons 
dans  le  sein  de  l'Église  toute  liberté  aux  moyens;  ne 
soyons  jaloux  que  de  maintenir  l'unité  delà  fin,  du  but  ; 
tant  que  l'unité  du  but  n'est  pas  compromise,  soyons 
paisibles  et  confiants,  et  soutenons  la  liberté  d'autrui. 
Unis  dans  ce  grand  sentiment  qui  est  le  fond,  qui  est  le 
but  de  la  religion  chrétienne,  la  confiance  filiale  de 
l'homme  au  Père  céleste  révélé  par  Jésus,  laissons  s'é- 
panouir dans  toute  sa  liberté  l'individualité  ressuscitée; 
acceptons  toutes  les  formes,  tous  les  moyens  qui  lui 
semblent  nécessaires  pour  exprimer  sa  foi  intime,  ses 
expériences  religieuses.  Ne  ci'aignons  pas,  comme  des 
gens  de  petite  foi,  que  cette  variété  de  floraison  puisse 
jamais  cacher  ou  étouffer  l'unité  du  but,  de  la  fin. 

Vous  élcs  entrés  dans  la  voie  royale  de  la  liberté; 
point  de  défaillances,  point  d'inutiles  regrets;  point  de 
lâches  regards  vers  le  passé,  vers  l'uniformité  des  vieilles 
Églises.  N'allez  pas  demander  à  des  expédients,  à  des 
demi-mesures,  une  unité  extérieure  à  laquelle  vous  avez 
noblement  renoncé.  N'étoullez  pas  les  libres  accents  des 
individualités  qui  surgissent  au  milieu  de  vous,  ou  qui 
montent  dans  votre  chaire.  Ne  cherchez  pas  ;\  couvrir  les 
différences  légitimes,  consacrées  par  votre  principe,  en 
enveloppant  votre  temple  d'un  clair-obscur  douteux,  en 
étendant  sur  tontes  les  personnalités  et  les  prédications 
une  teinte  grise  et  blafarde  qui  ôlerait  à  la  vie  sa  couleur 
et  sa  beauté.  Soyez  conséquents;  laissez  s'accentuer  har- 
diment toutes  les  différences  de  langage,  toutes  les  va- 
riétés de  moyem.  Vis-à-vis  de  tous  ces  contrastes,  l'unité 

(1)  M,  de  Tocqueville,  Démocratie  en  Amérique,  t.  Il,  p,  249. 


du  but  éclatera  dans  toute  sa  puissance,  et  sera  d'autant 
plus  bienfaisante  qu'elle  n'aura  exigé  aucun  sacrifice  de 
sincérité  ou  d'indépendance.  L'harmonie  sera  réelle  cl 
entraînante,  parce  qu'aucune  note  ne  manquera  à  l'ac- 
cord; la  communion  sera  intime  et  profonde,  parce  qu'il 
n'y  aura  plus  ni  sous-entendus,  ni  pensées  de  derrière, 
comme  il  est  inévitable  dans  les  Églises  d'autorité. 

Oui,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  dussé-je  provoquer  le 
sourire  des  sceptiques,  vous  avez  fait  une  grande  chose; 
vous  avez  b;lti  une  grande  église,  une  vraie  métropole. 
Quelque  étroite  que  soit  cette  enceinte,  c'est  une  grande 
église.  Ce  n'est  pas  au  pourtour  des  murs,  à  la  hauteur  du 
clocher  que  se  mesure  une  église  de  notre  temps;  c'est 
aux  principes  qui  président  à  son  organisation  et  qui 
règlent  les  rapports  des  fidèles  entre  eux.  Eh  bien  !  vous 
avez  fondé  la  grande  Église,  car  vous  avez  proclamé 
l'entière  liberté  des  dogmes,  des  moyens,  pour  rester 
unis  sur  le  terrain  du  sentiment  chrétien,  de  la  vie  et 
de  la  pratique.  Restez  de  votie  avis,  quoi  qu'il  doive 
vous  en  coûter;  soyez  sourds  aux  anathèmes  comme  aux 
sophismes  de  ceux  qui  voudraient  vous  faire  abaisser 
votre  drapeau.  Portez-le  haut  d'une  main  vaillante,  ce 
noble  drapeau  sur  lequel  vous  n'avez  voulu  inscrire  que 
ces  deux  mots  :  Evangile  et  liberté  !  C'est  le  grand  dra- 
peau de  la  chrétienté,  devant  lequel  viendront  un  jour 
s'abattre  toutes  les  bannières  que  portent  devant  elles  les 
sectes  ennemies.  Un  jour  la  France,  lassée  de  ses  oscil- 
lations stériles  entre  le  baptême  des  cloches  et  l'a- 
théisme, viendra  se  réfugier  sous  ce  drapeau;  dans  un 
temple  comme  le  vôtre  viendra  un  jour  prier  et  adorer 
cette  jeunesse  qui  semble  aujourd'hui  emportée  par  un 
courant  matérialiste,  mais  qui  sentira  bientôt  le  besoin 
de  rattacher  ses  généreux  élans  à  Celui  qui  est  la  source 
éternelle  de  toute  vérité  et  de  tout  amour. 

Soyez  fiers  de  votre  œuvre.  Vous  êtes  l'avanl-garde  de 
la  chrétienté.  C'est  une  position  qui  oblige.  En  avant  ! 
trempez  vos  cœurs  et  vos  courages  pour  les  nobles  luttes 
de  la  charité  et  de  la  liberté  religieuses.  Ne  permettez 
pas  que  le  centre  de  gravité  du  christianisme  soit  dé- 
placé, et,  puisque  vous  avez  senti  que  la  religion  de 
Jésus  est  esprit  et  vie,  ne  la  laissez  pas  retomber  et  s''é- 
teindre  sous  le  joug  de  la  lettre.  Veillez  autour  du  sanc- 
tuaire et  prévenez  les  entreprises  d'un  doctrinarisme 
abaissé,  qui  viendrait  semer  autour  de  vous  ses  soupçons 
cl  ses  méfiances,  et  vous  proposerait  des  réticences  et 
des  réserves  diplomatiques.  Exercez-vous  à  la  patience, 
et  sachez  être  isolés,  s'il  le  fallait,  plutôt  que  de  chercher 
le  succès  au  prix  d'accommodements  honteux. 

Serrez-vous  toujours  autour  de  Jésus,  de  sa  parole  et 
de  sa  vie.  Traduisez  dans  la  langue  et  dans  les  mœurs  de 
notre  temps  et  de  notre  pays  l'Évangile  éternel.  jVe  vous 
laissez  pas  troubler  par  ceux  qui  le  méconnaissent  :  ils 
ne  l'ont  regardé  que  dans  l'image  qu'en  ont  présenté 
les  prêtres,  ils  ne  l'ont  étudié  que  dans  les  théologies 
du  passé.  Pour  tous  ceux  qui  savent  soulever  le  voile  et 
le  contempler  dans  sa  réalité  historique,  Jésus  reste  au- 
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dessus  de  tous  les  docteurs,  de  tous  les  sages,  de  tous 
les  prophètes,  le  maître,  l'initiateur  fécond,  celui  qui  a 
ensemencé  le  sillon  humain  de  germes  impérissables  et 
prononcé  des  paroles  de  vie  éternelle.  C'est  sa  cause  que 
vous  défendez,  c'est  son  œuvre  que  vous  continuez  quand 
vous  résumez  avec  lui  la  vraie  religion  dans  l'amour  df; 
Dieu  et  l'amour  des  hommes;  et  tant  que  vos  discours  et 
votre  vie  seront  consacrés  à  réaliser  cet  idéal  divin,  vous 
lui  appartiendrez  et  nul  ne  pourra  vous  ravir  ce  nom  de 
chrétien  qui  est  votre  honneur  et  votre  joie. 

Soyez  toujours  fidèles  à  ce  témoignage  de  votre  foi  que 
TOUS  avez  rendu  publiquement  en  bâtissant  ce  temple  et 
en  l'ouvrant  à  la  véritable  alliance  évangélique ;  et  quand 
vous  vous  retirerez  de  la  vie,  vous  aurez  la  douce  convic- 
tion d'avoir  travaillé  au  milieu  de  votre  peuple  à  l'avan- 
cement du  règne  de  Dieu.  Sourds  alors  à  tous  les  bruits 
de  la  terre,  au  milieu  de  ce  silence  qui  marque  pour 
l'homme  le  passage  du  temps  à  l'éternité,  vous  enten- 
drez une  voix  mystérieuse  redire  ces  mots,  qui  seront 
comme  l'écho  de  votre  activité  terrestre  :  Heureux  ceux 
qui  procurent  la  paix,  car  ils  seront  appelés  fils  de  Dieu  I 
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Des  controverses  philosophiques   an    XV!!"^   siècle    (1), 

VI 

ÉVIDENCE.  —  CRITÉRIUM   DE   LA    CERTITUDE. 

Nous  sommes  arrivés  dans  la  dernière  leçon  à  cette 
double  conclusion,  que  l'autorité  suprême  pour  l'homme 
en  matière  de  science  ne  peut  être  extérieure,  mais 
qu'elle  réside  en  chacun  de  nous,  et,  en  second  lieu, 
que  celte  autorité  ne  réside  pas  dans  l'homme  tout  en- 
tier, mais  seulement  dans  sa  raison.  La  règle  de  celte 
raison  est  l'évidence,  c'est  là  le  critérium  de  la  vérité. 

Les  anciens  ont  beaucoup  discuté  sur  le  critérium  et 
se  sont  efforcés  de  trouver  une  marque  incontestable  à 
laquelle  on  reconnaîtrait  la  vérité.  Si  par  cette  marque 
on  entend  quelque  chose  de  distinct  de  la  vérité  même, 
urt  signe  extérieur,  une  sorte  d'étiquette,  il  n'y  en  a  pas. 
Une  pareille  recherche  implique  même  contradiction, 
et  les  sceptiques  anciens  ont  sur  ce  point  triomphé  de 
l'école  stoïcienne.  En  effet,  supposons  cette  marque 
trouvée;  il  en  faut  une  autre  qui  la  garantisse  à  son  tour, 
et  l'on  remonterait  ainsi,  sans  pouvoir  s'arrêter  jamais, 
de  critérium  en  critérium. 

La  vérité  ne  peut  avoir  d'autre  garantie  qu'elle-même, 

(1)  Voyez  les  n"  a,  p.  49;  10,  p.  liô,  16,  p.  2i7,  25,  p.  394, 
et  29,  p.  455. 


que  l'évidence,  la  clarté  avec  laquelle  elle  se  manifeste  à 
notre  esprit.  Quand  il  n'y  a  aucun  voile  entre  elle  et  no- 
tre intelligence,  nous  ne  pouvons  rien  demander  de 
plus.  C'est  en  ce  sens  que  Descartes  a  dit  que  l'évidence 
est  le  signe  de  la  vérité.  En  exiger  un  autre,  c'est  se 
condamner  au  scepticisme  absolu  et  se  réduire  à  l'im- 
puissance de  penser. 

Nous  ne  pouvons  concevoir  aucun  autre  critérium. 
Que  les  saints  mêmes  soient  en  présence  de  la  lumière 
divine,  ils  n'en  sauraient  avoir  d'autre  assurance  que  la 
certitude  où  ils  sont.  Faisons  encore  un  effort,  essayons 
de  nous  représenter  l'intuition  de  Dieu  se  contemplant 
lui-même;  il  n'y  a  pas,  pour  Dieu  même,  d'autre  ga- 
rantie. 

Ce  que  le  raisonnement  vient  de  nous  montrer  à  priori. 
l'expérience  le  montre  à  posteriori  aussi  clairement.  Il 
est  des  principes  qui  sont  acceptés  de  l'intelligence  avec 
une  pleine  et  entière  adhésion.  Quand  il  n'y  aurait  que 
celui-ci:  «Je  suis»,  toujours  est-il  que  tous  nous  y 
croyons,  que  personne  n'en  doute  ni  n'en  peut  douter. 

D'où  vient  donc  cette  absolue  certitude,  si  ce  n'est 
d'une  vue  claire  et  distincte  de  la  vérité? 

Il  est  vrai  que  spéculativement  on  peut  soulever  celte 
difficulté  :  —  ce  qui  me  paraît  évident  ne  l'est  peut-être 
pas;  —  mais  ce  doute  est  purement  spéculatif;  nous 
n'avons  pas  besoin  de  nous  en  occuper,  car  notre 
raison  n'en  tient  aucun  compte  ;  jamais  elle  n'en  a  été  en 
réalité  troublée.  Kant,  dans  sa  Critique  de  la  raison, 
pense,  dit-on,  que  peut-être  notre  raison  est  mal  faite, 
qu'elle  croit  d'après  certaines  lois,  mais  ne  peut  pas  plus 
contrôler  ces  lois  que  s'en  affranchir.  On  a  dit  qu'il  était 
impossible  de  répondre  à  ce  raisonnement,  et  JoufTroy 
a  avoué  que  la  difficulté  lui  paraissait  insoluble.  Il  faut 
ici  bien  comprendre  la  pensée  de  Kant,  qui  n'a  pas  la 
portée  qu'on  lui  prête.  Il  n'a  point  prétendu  mettre  dans 
un  doute  général  les  principes  de  la  raison;  mais,  en  étu- 
diant les  opérations  de  l'intelligence,  il  croit  voir  des  mo- 
tifs de  douter  de  certains  principes.  La  raison  lui  parait 
se  contredire  sur  certains  points;  ainsi  elle  ne  peut  con- 
cevoir ni  que  le  monde  soit  fini,  ni  qu'il  soit  infini.  Si  cela 
était  vrai,  et  si  de  principes  également  évidents  elle  tirait 
des  conséquences  contradictoires,  il  serait  très-raison- 
nable d'affirmer  qu'elle  n'a  pas  le  droit  de  résoudre  les 
problèmes  où  se  présentent  ces  contradictions.  Il  pense 
aussi  que  les  démonstrations  de  l'existence  de  l'âme  et 
de  l'existence  de  Dieu  sont  des  paralogismes;  mais  c'est 
au  nom  même  de  la  raison  qu'il  nous  montre  que,  dans 
certains  cas,  la  raison  est  insuffisante  et  impuissante; 
son  doute  reste  rationnel.  Xous  pouvons  donc  argumen- 
ter contre  lui,  car  il  ne  nous  refuse  pas  le  droit  de  rai- 
sonner. Il  nous  laisse  de's  principes  et  des  vérités.  Il  fait, 
comme  nous,  appel  à  l'évidence  dans  ses  démonstra- 
tions, et  conteste  seulement  l'usage  que  nous  faisons  de 
la  raison. 

Quant  au  doute  qui  porterait  sur  l'évidence  même,  il 
serait  sans  remède  logique.  A  celui  qui  en  serait  atta- 
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que  nous  pourrions  répondre  comme  Spinosa,  qu'il  a 
besoin,  non  pas  d'un  [)hiiosopho,  mais  d'un  médecin. 

Olijeclions  contre  lecritoiiuiii  de  l'évidence. 

1°  Les  savants,  quand  ils  parlent  de  Descartes,  lui  re- 
prochent souvent  d'avoir  adopté  un  critérium  erroné. — 
Fréquemment,  disent-ils,  les  choses  qui  nous  semblaient 
les  plus  évidentes  «/:»?'/o?v' sont  réfutées  par  l'expérience. 
C'est  donc  à  l'expérience  et  non  à  l'évidence  qu'on  doit 
s'en  rapporter.  — Ce  n'est  plus  ici,  on  le  voit,  une  ob- 
jection sceptique;  c'est  un  autre  dogmatisme  qui  s'op- 
pose à  celui  des  cartésiens. 

Ce  reproche  est  fondé  sur  une  confusion  d'idées  à  la- 
quelle d'ailleurs  Descartes  a  lui-même  donné  lieu.  Il  faut 
distinguer  chez  lui  le  principe  de  la  certitude  et  l'emploi 
qu'il  en  a  fait,  la  méthode  qu'il  a  suivie  dans  l'étude 
des  sciences.  Il  est  vrai,  en  effet,  que  sa  méthode  de 
prédilection,  même  en  physique,  est  la  méthode  à 
priori. 

Il  se  contente,  pour  expliquer  le  monde,  de  quelques 
principes  simples,  et  cette  méthode  l'entraîne  dans  plus 
d'une  erreur.  Il  incline  toujours  ;\  expliquer  les  choses 
géométriquemenl. 

Il  a  fait  beaucoup  d'expériences,  comme  nous  l'ap- 
prend sa  correspondance  avec  le  père  Mersenne;  mais 
il  a  toujours  pensé  que  la  méthode  expérimentale  était 
subordonnée  à  la  méthode  à'p?'iori'.  C'était  ce  qu'on  pen- 
sait généralement  au  .wii"  siècle.  Ceux  même  qui  ont 
fait  le  plus  grand  usage  de  l'expérimentation  exposent 
leurs  découvertes  géométriquement;  ainsi  Newton  et 
Galilée.  On  sortait  alors  de  la  scolastique,  qui  avait  ac- 
coutumé tous  les  esprits  aux  raisonnements  déductifs; 
les  sciences  physiques  n'avaient  pas  encore  produit  ces 
magnifiques  résultats  qui  ont  donné  depuis  tant  d'auto- 
rité i\  leur  méthode.  Peut-être  donc  Descartes  a-t-il  sou- 
vent donné  à  son  critérium  ce  sens  exclusif  et  erroné  de 
ne  suivre  en  tout  que  la  méthode  géométrique.  On  au- 
rait alors  raison  de  le  contredire. 

Mais  plaçons-nous  plus  haut,  au  centre  môme  de  la 
question;  laissons  de  côte  la  méthode  adoptée  par  Des- 
cartes dans  ses  recherches,  et  demandons-nous  seule- 
ment à  quoi  se  reconnaît  la  vérité.  Il  n'y  a  qu'une  ré- 
ponse à  faire  :  c'est  à  l'évidence.  Môme  dans  les  scien- 
ces physiques,  il  n'existe  pas  d'autre  critérium. 

Il  y  a  deux  sortes  d'évidence  :  l'une  est  de  raison, 
l'autre  de  fait;  et  quand  on  parle  d'évidence,  il  faut 
entendre  les  deux  à  la  fois.  Ainsi  je  vois  que  j'ai  de- 
vant moi  une  table,  sur  cette  table  un  verre,  une  ca- 
rafe, de  l'eau  :  il  y  a  dans  ces  perceptions  une  évidence 
aussi  légitime  que  dans  cette  proposition  abstraite  :  le 
tout  est  plus  grand  que  la  partie.  Voilà  l'évidence  de  foit 
et  l'évidence  rationnelle.  Il  est  évident  que  la  lumière 
du  soleil  m'éclaire;  il  est  évident  que  sept  couleurs  la 
composent;  l'expérience  me  l'a  montré  clairement. 
N'opposons  donc  pas  les  faits  à  la  raison  et  reconnais- 


sons que,  môme  dans  les  sciences  physiques,  nous  ne 
nous  rendons  qu'à  l'évidence. 

En  second  lieu,  les  .savants  disent  (juc  l'expérience  est 
le  vrai  signe  de  la  vérité. 

Si  nous  examinons  l'expérimentation,  nous  verrons 
sans  peine  qu'elle  n'est  pas  un  critérium,  mais  une  mé- 
thode qui  a  pour  objet  de  rendre  certains  faits  évidents. 
Ainsi,  que  telle  quantité  de  chaleur  se  transforme  en 
telle  quantité  de  mouvement,  c'est  ce  dont  nos  sens,  au 
premier  abord,  ne  nous  instruisent  pas;  mais  le  savant 
le  montre  par  ses  expériences.  Il  ne  fait  que  rendre 
évidents  des  faits  qui  étaient  cachés.  C'est  encore,  on  le 
voit,  un  appel  à  l'évidence. 

Mais  la  méthode  expérimentale  ne  consiste  pas  tout 
entière  dans  l'observation  des  faits.  Elle  renferme  aussi 
une  part  de  raisonnement  et,  par  conséquent,  exige  plu- 
sieurs opérations  intellectuelles.  En  les  analysant,  on 
verra  que  chacune  a  pour  objet  de  nous  conduire  de  fait 
en  fait  avec  évidence. 

Troisièmement,  sans  soutenir  avec  Descartes  que  l'é- 
vidence de  fait  doit  être  sacrifiée  à  l'autre,  reconnais- 
sons qu'un  fait  connu  à  la  fois  expérimentalement  et  ra- 
tionnellement nous  est  connu  aussi  complètement  qu'il 
peut  l'être.  Les  grandes  lois  de  la  physique  se  démon- 
trent de  deux  façons  :  ainsi,  la  loi  d'Archimédc.  Nous 
connaissons  mieux  le  fait  quand  nous  en  savons  le  pour- 
quoi. La  physique  ne  se  contente  donc  pas  d'arriver  par 
les  faits  aux  lois;  elle  veut  redescendre  démonstrative- 
ment  ces  degrés  qu'elle  a  montés  analytiquement.  Il  est 
vrai  que  dans  la  certitude  il  n'y  a  pas  de  plus  et  de  moins. 
De  quelque  façon  que  je  sache  qu'un  fait  a  lien,  je  lésais. 
Mais  j'ensuis  sinon  plus  certain,  du  moins  autrement  et 
mieux  certain  que  d'abord  quand  j'apprends  pourquoi 
il  a  eu  lieu.  Connaître  le  pourquoi  des  choses  est  vrai- 
ment digne  d'une  créature  raisonnable;  la  pure  connais- 
sance du  fait  est  animale  et  machinale  en  quelque 
sorte. 

Descartes  avait  donc  raison  de  penser  que  la  plus 
haute  certitude  est  celle  qui  repose  sur  l'évidence  ra- 
tionnelle, et  nous  ne  devons  pas  nous  arrêter  aux  diffi- 
cultés soulevées  par  les  savants. 

2°  La  seconde  objection  est  de  celles  qui  ont  été  faites 
par  Gassendi.  Il  y  faut  revenir  ici.  Commeift,  disait  cet 
adversaire  de  Descartes,  distinguerons-nous  la  vraie  évi- 
dence de  la  fausse?  car  tous  les  hommes,  quand  ils  af- 
firment, disent  :  —  c'est  évident.  —  Cependant  nous 
voyons  que  souvent  ils  se  trompent.  Leurs  dissentiments 
et  l'expérience  le  prouvent  surabondamment. 

La  réponse  de  Descartes  à  ce  sujet  est  excellente.  Le 
moyen,  dit-il,  de  discerner  la  vraie  évidence  de  la 
fausse,  c'est  de  pratiquer  une  bonne  méthode.  C'est 
parce  que  les  hommes  sont  toujours  portés  à  affirmer 
témérairement  qu'il  leur  faut  une  méthode.  La  logique 
nous  enseigne  à  nous  bien  servir  de  notre  esprit  en  nous 
apprenant  quelle  est  la  nature   de  ses  opérations,  à 
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quelles  conditions  elles  sont  justes  et  donnent  desrésul- 
lats  légitimes  et  certains. 

La  théorie  de  la  méthode  se  ramène  à  un  très-petit 
nombre  de  points,  et  l'on  voit  en  les  examinant  que 
la  méthode  ajustement  pour  objet  d'écarter  la  fausse 
évidence. 

Toute  méthode  suppose  un  point  de  départ  et  une 
conclusion.  11  faut,  pour  fournir  une  base  au  raisonne- 
ment, quelque  chose  d'indémontrable.  Ces  données  né- 
cessaires sont  de  deux  sortes  :  ce  sont  des  faits  certains 
ou  des  principes,  c'est-à-dire  des  vérités  évidentes  par 
elles-mêmes,  des  axiomes. 

Nous  n'examinerons  pas  si  ces  principes  sont  des  no- 
tions innées  ou  si  nous  les  devons  à  une  généralisation 
des  faits  :  cela  importe  peu.  Par  exemple,  que  le  prin- 
cipe de  causalité  soit  à  priori  dans  notre  esprit  ou  qu'il 
ait  été  produit,  comme  le  veulent  Locke  et  Condillac, 
par  la  généralisation,  quand  l'homme  raisonne,  il  tient 
ce  principe  pour  immédiat  et  indémontrable  et  le  re- 
garde comme  un  fondement  solide. 

La  méthode  part  donc  ou  de  faits  certains  ou  de 
principes  évidents;  de  là  vient  qu'elle  emploie  deux 
moyens  pour  arriver  aux  conclusions,  la  déduction  et 
l'induction. 

La  déduction  tire  d'un  principe  général  tout  ce  qui  y 
est  contenu;  l'induction  arrive,  par  l'observation  des 
phénomènes,  à  des  lois  générales.  Nous  avons  l'évidence 
au  point  de  départ  de  la  déduction  ;  si  nous  la  conser- 
vons à  chaque  pas  du  raisonnement,  la  conclusion  der- 
nière sera  aussi  évidente  que  le  premier  principe.  De 
même,  dans  l'induction,  si  nous  n'affirmons  les  faits 
qu'après  les  avoir  bien  observés;  si  nous  ne  générali- 
sons pas  les  phénomènes  au  hasard,  nous  marchons  d'é- 
vidence en  évidence  à  des  lois  évidentes.  L'induction, 
sans  doute,  ne  donne  pas  de  résultats  aussi  certains  que 
la  déduction.  Il  n'est  pas  aussi  sûr  qu'un  phénomène  se 
produira  toujours,  les  mêmes  circonstances  étant  don- 
nées, qu'il  l'est  que  dans  tout  triangle  les  trois  angles 
sont  égaux  à  deux  droits.  Mais,  dans  la  pratique,  nous 
avons  droit  de  considérer  comme  absolument  vrai  ce  qui 
a  été  affirmé  par  l'observation.  De  même  qu'en  géomé- 
trie, pour  mesurer  l'aire  d'un  cercle,  on  l'assimile  à  un 
polygone  d'un  nombre  infini  de  côtés,  quoiqu'il  y  ait 
toujours  delà  différence  entre  un  cercle  et  un  poh-gone; 
de  même,  dans  les  sciences  physiques,  quoiqu'on  n'ob- 
serve jamais  qu'un  nombre  restreint  de  phénomènes, 
on  peut,  si  l'on  s'est  conformé  à  certaines  règles,  affir- 
mer que  les  lois  constatées  par  ces  observations  limitées 
s'étendent  à  la  totalité  des  faits. 

Il  y  a  une  troisième  manière  de  connaître  la  vérité  : 
c'est  de  consulter  le  témoignage  des  hommes.  Nous  ne 
pouvons  nous  assurer  de  tout  par  nous-mêmes.  Or  l'ex- 
périence nous  apprend  que  sur  bien  des  points  les  hom- 
mes ne  se  trompent  pas,  et  que,  d'un  autre  côté,  ils  ne 
nous  trompent  pas  sans  intérêt.  Si  donc  les  témoignages 
sont  innombrables  et  s'accordent  entre  eux,  il  n'y  a  pas 


de  raison  pour  qu'on  nous  trompe,  nous  pouvons  croire 
au  témoignage  des  hommes. 

Yoilà  donc  trois  moyens,  — les  principes  de  la  raison, 
les  faits,  le  témoignage  des  hommes, — par  lesquels  nous 
sommes  assurés,  si  nous  en  usons  conformément  aux 
règles  de  la  logique,  d'arriver  à  la  véritable  évidence. 

Application  delà  métliode  aux  diverses  sciences. 

Sciences  mathématiques.  —  Parmi  les  sciences,  les  unes 
ne  partent  que  de  principes  évidents  et  emploient  la  dé- 
duction :  telles  sont  les  mathématiques,  fondées  sur  des 
axiomes  incontestables  et  des  définitions  claires.  D'évi- 
dence en  évidence,  elles  vont  de  la  première  proposi- 
tion à  la  dernière.  Doute-t-on  qu'elles  parviennent  à  la 
certitude?  Et  cette  certitude,  à  quoi  les  mathématiciens 
la  reconnaissent-ils,  sinon  à  l'évidence  même?  Sur  les 
conclusions  des  mathématiques,  du  moins  dans  le  plus 
grand  nombre  des  cas,  il  n'y  a  point  de  dissentiment 
entre  les  savants.  Les  autres  hommes  partageront  leurs 
opinions  s'ils  veulent  étudier  à  leur  tour.  S'il  reste  des 
doutes  sur  certaines  questions  embrouillées  et  délicates, 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  douter  de  la  science  mathé- 
matique dans  son  ensemble.  Voilà  donc  déjà  un  ordre 
de  connaissances  où  l'esprit  humain  peut  s'affranchir  du 
doute.  Les  sceptiques  diront  peut-être  qu'il  n'y  a,  en 
réalité,  ni  corps  ni  espace  .qui  répondent  aux  concep- 
tions mathématiques;  mais  ils  ne  sauraient  nier  l'en- 
chaînement logique  de  ces  conceptions  prises  en  elles- 
mêmes. 

Sciences  physiques.  — ■  Si  nous  passons  aux  sciences 
physiques,  nous  y  trouvons  des  modèles  d'évidence  in- 
ductive  fondée  sur  l'évidence  des  faits.  Elles  constatent 
certains  faits  par  l'observation,  les  reproduisent  sous  des 
formes  variées  jusqu'à  ce  qu'elles  aient  éliminé  toutes 
les  circonstances  étrangères  et  reconnu  ce  qu'il  y  a  dans 
les  phénomènes  d'essentiel  et  de  constant.  Ainsi  on 
découvre  des  lois  d'autant  plus  générales  qu'on  a  exa- 
miné et  comparé  plus  défaits,  et  les  plus  générales  sont 
aussi  évidentes  que  les  lois  inférieures  découvertes  d'a- 
bord. L'ancienne  physique  s'est  souvent  égarée  dans  ses 
observations,  parce  qu'elle  passait  trop  vite  des  faits 
particuliers  aux  conclusions.  Bacon  a  fort  bien  vu  et  si- 
gnalé ce  défaut,  cause  de  tant  d'erreurs,  .\insi  Thaïes  de 
Milet,  voyant  l'eau,  dans  beaucoup  de  cas,  produire  la 
fertilité,  déclare  que  l'eau  est  le  principe  de  toutes  cho- 
ses. Plus  sûres  à  présent  d'elles-mêmes  et  de  leurs  mé- 
thodes, instruites  du  danger  des  hypothèses  téméraires 
et  pourvues  de  moyens  nécessaires  pour  les  éviter,  les 
sciences  physiques,  par  une  autre  route  que  les  mathé- 
matiques, arrivent,  elles  aussi,  à  la  certitude.  La  réunion 
des  deux  évidences,  qui  constitue  le  degré  de  certitude 
le  plus  haut  peut-être,  paraît  dans  les  sciences  mécani- 
ques et  dans  quelques  parties  de  la  physique.  La  géo- 
métrie est  certaine,  mais  dans  l'ordre  idéal  ;  la  phvsique 
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ordinaire  l'est  aussi,  mais  dans  le  domaine  des  faits  :  la 
mécanique  fait  usage  des  deu\  méthodes  à  la  fois,  dé- 
montre par  la  déduction,  vérilie  par  l'expérience  et  pro- 
duit ainsi  une  double  évidence. 

Sui)i)osons  un  instant  que  l'esprit  humain  ne  puisse, 
en  nulle  autre  matière,  arriver  à  la  eeiiitude  :  ces  con- 
naissances assurées  dont  nous  venons  de  parler  ne  suf- 
fisent-elles pas  à  réfuter  le  scepticisme?  Celui  des  an- 
ciens, en  elfet,  prétendait  s'étendre  :\  tout.  La  physique 
était  alors  trop  faible  et  trop  ignorante  pour  lui  impo- 
ser silence  ;  mais  si  un  pyrrhonien  venait  soutenir  au- 
jourd'hui que  nous  ne  connaissons  pas  la  cause  des 
éclipses,  ou  nier  que  la  vapeur  possède  une  force  mo- 
Irice,  qui  l'écouterait?  Et  ces  théories  scientifiques,  la 
pratique,  c'est-à-dire  le  résultat  qu'en  tire  la  société, 
vient  les  justifier.  Ce  qui  fait  la  force  matérielle  de 
notre  civilisation  moderne,  ce  qui  en  cause  et  en  expli- 
(jue  les  rapides  progrès,  c'est  la  solidité  de  nos  scien- 
cis.  Ce  qui  cause  les  retards  et  la  faiblesse  des  civilisa- 
lions  orientales  dans  l'ordre  matériel,  c'est  leur  igno- 
rance dans  les  sciences  physiques.  La  supériorité  que 
nos  connaissances  nous  donnent  est  une  éclatante  apo- 
logie de  la  raison  humaine. 

Sciences  philosophiques  et  morales.  — Cherchons  main- 
tenant si  l'homme  peut,  dans  d'autres  études  encore, 
arriver  à  la  certitude,  et  examinons  les  sciences  philo- 
sophiques et  morales. 

Il  est  certain  qu'elles  présentent  beaucoup  plus  de 
difficultés  que  les  précédentes.  1°  Les  faits  y  sont  plus 
complexes  et,  par  conséquent,  les  lois  plus  difficiles  à 
distinguer  et  à  établir.' — Cela  est  vrai  non-seulement  des 
sciences  morales,  mais  aussi  de  quelques  sciences  phy- 
siques, de  celles,  par  exemple,  qu'on  appelle  biologi- 
ques. Elles  étudient  la  vie,  où  les  phénomènes  sontbien 
plus  compliqués  que  dans  la  matière  inorganique  et  se 
dérobent  souvent,  par  leur  complication  même,  k  l'ana- 
lyse. 

2"  Si  l'observation  y  est  difficile,  l'expérience  y  est 
souvent  impossible.  Ici  encore  la  physiologie  nous  oifre 
des  difficultés  analogues  à  celles  des  études  morales  et 
philosophiques.  Que  d'obstacles  nous  empêchent  d'ex- 
périmenter sur  des  êtres  vivants  ou  de  tirer  de  ces  expé- 
riences des  conclusions  sûres!  Aussi  reconnaît-on  que 
la  physiologie  est  encore  dans  l'enfance.  Il  en  est  de 
même,  à  plus  forte  raison,  des  sciences  morales,  car  ce 
n'est  plus  seulement  la  vie  qu'elles  étudient,  c'est  encore 
un  second  ordre  de  phénomènes  délicats  et  parfois  pres- 
que insaisissables,  les  phénomènes  de  la  conscience. 
Ces  sciences  ne  laissent  pas  assez  de  place  à  l'observa- 
tion, admettent  peu  l'expérience,  et  repoussent  le  cal- 
cul. Les  faits  moraux  ne  peuvent  se  décomposer  dans 
leurs  éléments.  Il  est  difficile  d'y  reconnaître  les  causes, 
par  exemple,  en  histoire  et  en  politique,  celles  de  la 
décadence  ou  de  la  grandeur  des  peuples;  on  n'arrive 
qu'il  des  explications  vraisemblables.  Ainsi  la  richesse 


est  tantAt  un  élément  de  grandeur,  tantôt  une  cause  de 
corruption;  elle  peut  être  l'un  et  l'autreà  la  fois.  La  liberté 
est  une  cause  puissante  de  [irospérité  ;  il  est  certain  pour- 
tant que  ses  abus  peuvent  mener  à  la  décadence.  Com- 
ment embrasser  d'un  regard  sûr  la  scène  inunense  do  la 
société?  Les  expériences  s'y  font  avec  tant  de  lenteur 
et  sur  une  si  grande  échelle  qu'elles  nous  échappent. 
Qui  peut  dire  avec  certitude  d'un  peuple  vivant  qu'il  est 
dans  un  état  de  progrès  ou  de  décadence?  l'^t  si,  ne  nous 
contentant  pas  des  expériences  que  la  nature  elle-même, 
en  quelque  sorte,  fait  sous  nos  yeux,  nous  prétondons 
employer  une  expérimentation  plus  scientifique,  quel 
moyen  trouvons-nous  d'expérimenter  sur  un  peuple? 
Les  lois,  il  est  vrai,  sont  en  quelque  façon  des  expé- 
riences; mais  quelles  qu'elles  soient,  onn'esljamais  bien 
sûr  d'en  reconnaître  les  vraies  conséquences  et  de  ne 
pas  leur  attribuer  des  effets  produits  par  d'autres  cau- 
ses. On  ne  saurait  faire  ici  d'expériences  in  anima  vili. 
On  s'afflige  de  voir  l'anatomie  sacrifier  des  animaux  à 
ses  études;  mais  que  serait-ce  de  sacrifier  des  peuples? 

3"  Quand  ces  sciences  emploient  la  méthode  démons- 
trative, elles  y  trouvent  aussi  de  grandes  difficultés.  On 
craint  toujours  de  partir  de  données  incomplètes.  Il 
faut,  pour  la  démonstration,  outre  les  axiomes,  des 
constructions,  des  définitions. 

En  géométrie,  le  triangle  sur  lequel  je  raisonne  est 
une  construction  de  mon  esprit.  Je  suis  sûr  qu'il  ne  ren- 
ferme que  ce  que  j'y  ai  mis;  j'ai  donc  un  terrain  solide 
et  limité,  et  nul  élément  étranger  ne  vient  se  mêler  à  mon 
raisonnement.  11  n'en  est  pas  de  même  quand  il  s'agit 
de  l'âme,  de  l'existence  de  Dieu;  je  ne  puis  ici- faire  de 
définitions  à  mon  gré  pour  en  tirer  ensuite  avec  sécurité 
les  conséquences  que  d'avance  j'y  ai  renfermées. 

h"  Quelques-unes  de  ces  sciences  prétendent  à  des 
objets  qui  dépassent  l'expérience.  Comment  l'employer, 
par  exemple,  pour  étudier  la  liberté  de  l'àme  ou  l'exis- 
tence de  l'être  infini,  absolu,  éternel?  Nous  venons  de 
voir  que  la  démonstration  même  s'applique  malaisé- 
ment à  de  pareilles  questions.  C'est  une  question  à  dé- 
battre de  savoir  dans  quelle  mesure  et  par  quel  moyen 
l'esprit  peut  atteindre  de  tels  objets. 

Ces  difficultés  diverses  font  que  les  sciences  philoso- 
phiques et  morales  ne  peuvent  atteindre  au  môme  de- 
gré d'évidence  que  les  autres.  De  là  viennent  les  dissen- 
timents auxquels  elles  ont  donné  lieu  de  tout  temps  et 
qui  sont  une  preuve  extérieure  du  doute  qui  en  est 
inséparable.  Faut-il  donc,  parce  que  leurs  résultats 
n'ont  pas  toute  l'exactitude  que  nous  y  voudrions  trou- 
ver, nousjeter  dans  un  scepticisme  philosophique  com- 
plet ? 

Ne  ferons-nous  pas  effort,  au  contraire,  pour  appro- 
cher autant  que  possible  de  l'évidence?  Cultivons  donc 
ces  sciences  sans  exiger  d'elles  la  certitude  expérimen- 
tale ou  mathématique  à  laquelle  elles  ne  peuvent  attein- 
dre, et,  sans  nous  livrer  à  un  doute  complet,  recon- 
nai.ssons  que  les  écoles  critiques,    en  combattant  un 
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dogmatisme  mal  fondé,  rendent  à  la  philosophie  des  ser- 
vices signalés,  (juclque  pénible  et  douloureux  qu'il  soit 
d'entendre  attaquer  les  idées  qui  nous  sont  les  plus 
chères,  il  faut  cependant  avoir  le  cœur  assez  mâle  pour 
reconnaître  la  légitimité,  la  nécessité  môme  de  ces  dis- 
cussions. Si  nos  démonstrations  manquent  de  solidité, 
travaillons  ;\  les  améliorer  et  remercions  ceux  qui,  en 
nous  éclairant  sur  leurs  imperfections,  nous  forcent  d'y 
remédier. 

Si  dans  l'ordre  scientifique  nous  trouvons  déjà  tant 
d'incertitude,  que  sera-ce  si  nous  descendons  aux  opi- 
nions qui  sont  une  sorte  de  moyenne  entre  la  science  et 
l'ignorance?  Tous  les  hommes  ne  peuvent  être  théolo- 
giens, métaphysiciens,  savants.  Ces  sujets,  déjà  si  diffi- 
ciles à  étudier  pour  les  sciences  morales,  ils  n'ont  ni 
le  temps  ni  le  moyen  de  les  approfondir.  Les  alfaires  et 
les  besoins  de  la  vie  ne  leur  permettent  de  se  former  à 
cet  égard  que  des  idées  confuses,  c'est-à-dire  des  opi- 
nions. 

Ces  opinions  cependant,  quelque  imparfaites  qu'elles 
soient,  s'élèvent  déjà  bien  au-dessus  des  passions  et  des 
instincts  aveugles.  L'homme,  en  les  adoptant  et  en  les  sou- 
tenant, pense,  et  la  pensée,  même  quand  elle  se  trompe, 
est  supérieure  à  l'instinct.  On  comprend  toutefois  que,  for- 
mées par  les  circonstances  extérieures,  par  des  réflexions 
sans  méthode  et  sans  suite,  par  le  hasard  même,  ces 
opinions  soient  extrêmement  divergentes.  Si  les  systè- 
mes philosophiques,  en  éliminant  les  différences  de  dé- 
tail, peuvent  se  réduire  au  nombre  de  cinq  ou  six, 
dans  la  vie  chaque  homme  est  en  quelque  sorte  un  sys- 
tème. 

Mais  ici,  pour  remplacer  la  certitude  spéculative,  in- 
tervient une  certitude  pratique,  laquelle  naît  de  l'in- 
stinct et  du  sentiment.  Cette  certitude  subjective  suffit 
dans  la  vie  et  lui  est  indispensable,  car  seule  elle  nous 
permet  d'agir  sans  demander  à  la  science  des  règles 
qu'elle  ne  peut  nous  fournir.  Ainsi,  sans  nul  raisonne- 
ment, nous  croyons  à  l'existence  des  corps,  et  le  philo- 
sophe lui-même,  en  dehors  de  ses  spéculations,  agit, 
comme  les  autres  hommes,  conformémentàces  croyances 
instinctives  et  à  ces  sentiments  généraux.  Qu'advien- 
drait-il si  nous  étions  obligés  d'attendre  en  toute  occu- 
rence  les  lumières  de  la  science,  et  si  nous  n'avions,  par 
exemple,  en  nous-mêmes,  le  sentiment  moral  pour  diri- 
ger notre  conduite  en  mille  circonstances? 

Indépendamment  de  ces  penchants,  auxquels  on 
peut  se  fier,  mais  qui  ne  suffisent  pas  encore  à  tout, 
il  y  ace  qu'on  appelle  la  foi;  il  y  a  une  foi  politique,  une 
foi  philosophique  et  enfin  une  foi  religieuse.  Nous  n'y 
trouvons  pas  de  démonstration  scientifique  du  bon  et 
du  mauvais,  mais  des  impulsions  qui  nous  tirent  de  la 
neutralité  absolue  où  les  hommes  ne  peuvent  rester.  Le 
cœur  et  la  raison  contribuent  à  former  la  foi;  nous  nous 
soumettons  à  son  autorité;  nous  en  reconnaissons  la  né- 
cessité. 

Dans  la  vie  pratique,  le  raisonnement  ne  suffit  pas;  il 


faut  croire  à  quelque  chose,  et  le  philosophe  même 
n'est  pas  alfranchi  de  cette  obligation.  Tantôt  il  raisonne 
et  examine  les  choses  avec  un  désintéressement  scien- 
tifique, tantôt  il  agit,  comme  les  autres  hommes,  sous 
l'influence  de  ses  croyances. 

La  foi  se  retrouve  donc  dans  l'humanité  tout  entière; 
mais,  dans  chaque  individu,  elle  dépend  de  sa  consti- 
tution morale  :  chacun  doit  avoir  la  sienne  et  respecter 
celle  des  autres. 

C'est  un  grand  problème  que  celui  de  la  conciliation 
de  la  science  et  de  la  foi.  L'idéal  serait  la  coïncidence 
complète  de  ces  deux  éléments  de  notre  nature,  le  cœur 
et  la  raison;  mais,  comme  tout  idéal,  il  ne  peut  être  at- 
teint, et  il  y  a  toujours  plus  ou  moins  écart  et  conflit. 

Rédigé,  avec  l'approbation  de  M.  Janel,  par  L.  T. 
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COURS  d'éloouence  latine  de  m.  uavet 
(Les  mercredis  et  samedis,  à  deux  heures). 

Samedi,  29  juin  (dernière  leçon).  —  Jugement  sur  'facile. 


Association   polytechnique* 


M.  Ad.  Franck,  membre  de  l'Instilut,  professeur  au  Collège  de 
France,  fera  le  dimanche  30  juin,  à  10  heures  précises  du  matin,  à 
l'École  de  médecine,  une  conférence  qui  aura  pour  sujet  :  La  vraie  cl 
la  fausse  égaillé. 


—  Les  2G  et  27  août  auront  lieu  à  Paris  deux  meetings  in- 
ternationaux pour  l'abolition  de  l'esclavage,  organisés  par  les 
soins  réunis  des  trois  sociétés  d'émancipation  de  Londres,  de 
Madrid  et  de  Paris.  On  y  entendra  des  rappoit^  sur  l'état  de 
l'esclavage  et  de  la  traite  dans  tous  les  pays  d'où  ces  fléaux 
n'ont  pas  encore  disparu,  et  sur  la  condition  actuelle  et  future 
des  affranchis  aux  États-Unis.  Des  discours  y  seront  prononcés 
par  des  orateurs  et  des  hommes  d'État  de  l'Amérique  du 
Nord,  du  Brésil,  de  Cuba,  d'Angleterre  et  de  France.  —  I.a 
Société  anglaise  a  pour  président  d'Iionneur  lord  lirougham  ; 
le  comité  français  a  pour  président  M.  Laboulaye  et  pour 
présidents  d'honneur  MM.  le  duc  de  Broglie  et  Guizot. 


Notre-Dame  de   Paris. 

Dimanche,  30  juin,  à  midi,  le  K.  P.  Hyacinthe  fera  une  conférence 

sur  V Enfance  et  i'lndtf.trie.' 


Le  propriétaire-gérarit  :  Germer  Bailltkre. 

PARIS,—  IMPRIMERIE  nE  E.   MaHTIiNET,  RUE  MIGNON,  2. 
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COURS   UE    M.  K.   niLLEBR.^ND. 
La  jeane  Allemagne   de    119 5. 

Une  histoire  des  théories  littéraires  de  l'Allemagne  ne 
saurait  tenir  trop  de  compte  de  la  connexité  étroite  qui 
rattache  l'essor  de  la  littérature  allemande  au  principe 
général  dont  le  xviii''  siècle  fut  animé.  Ce  principe  fut, 
vous  le  savez,  l'émancipation  de  l'homme  sous  le  rapport 
intellectuel,  moral  et  social. 

Le  siècle  entier  a  été  rempli  par  la  lutte  contre  l'au- 
torité sous  toutes  ses  formes,  Église,  État,  convention?. 
On  en  voulait  aux  dogmes  et  Ton  savait  bien  les  recon- 
naître à  travers  tous  leurs  déguisements.  La  victoire  dans 
cotte  longue  guerre  resta,  —  momentanément  du  moins, 
—  aux  ennemis  de  l'ordre  établi  :  la  fin  du  siècle  vit 
s'écrouler  l'État  traditionnel  et  la  religion  positive  en 
France,  la  philosophie  d'école  en  Allemagne.  Kant  fut 
pour  la  pensée  ce  que  la  Révolution  fut  pour  la  société. 
L'individu  se  trouva  ,ou  se  crut  affranchi  à  tout  jamais 
du  joug  de  l'autorité;  il  fallut  commencer  à  nouveau. 
Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  dire  combien  on  fut  obligé  de 
reprendre  de  pierres  de  l'ancien  édifice  pour  étayer  le 
nouveau. 

Le  chemin  qu'on  avait  pris  en  Allemagne  pour  arriver 
à  ce  résultat  fut  bien  différent  de  celui  qu'avait  suivi  la 
France.  C'est  par  le  piétisme,  par  l'appel  à  la  foi  intime, 
qu'on  avait  entrepris  la  lutte  contre  l'autorité  en  matière 
de  religion;  c'est  par  un  prince  légitime  qu'on  avait 
commencé  la  création  de  l'État  moderne.  Spener  et  Fré- 
déric Il  avaient  singulièrement  déblayé  le  chemin  aux 
amis  des  lumières  et  i\  la  propagande  française.  Ce  qui 
nous  importe  plus  ici,  c'est  la  lutte  sur  le  terrain  de  la 
littérature,  .\ussi  bien,  je  ne  pourrais  assez  le  répéter, 
malgré  tant  d'événements  et  de  changements  qui  secouè- 
rent l'Allemagne,  l'histoire  de  ce  pays  jusqu'en  1848  a 
été  dans  sa  littérature,  si  tant  est  qu'histoire  signifie  la 
suite  des  transformations  subies  par  l'organisme  vivant 
qu'on  appelle  une  nation. 

Déjà,  vers  la  première  moitié  du  .wiu''  siècle,  des 
IV. 


mouvements  s'étaient  fait  sentir  contre  l'autorité  en  ma- 
tière littéraire,  qui  semblait  pourtant  bien  solidement 
assise.  Cette  autorité,  vous  le  savez,  n'était  autre  que  le 
classicisme  français;  VArt  poétique  de  Roileau  en  con- 
stituait le  code  ;  la  tragédie  du  grand  siècle  en  repré- 
sentait la  forme  accomplie,  que  l'on  s'efforçait  d'imiter 
dans  une  langue  et  avec  des  inspirations  qui  ne  pouvaient 
s'y  accommoder.  Il  fut  donné  à  Lessiug  d'émanciper 
l'Allemagne  du  joug  de  la  règle  étrangère,  mais  ce  ne 
fut  point  en  renversant  l'autorité  h  laquelle  en  avaient 
appelé  les  Français;  ce  fut,  au  contraire,  en  rétablissant 
le  véritable  sens  de  cette  autorité.  Il  fit  pour  Aristotece 
que  Luther  avait  fait  pour  la  Bible.  Toutefois  il  ne  se 
soumettait  pas  ;\  Aristote  parce  que  c'était  Aristote,  mais 
parce  qu'il  trouvait  dans  Aristote  la  vérité,  «  une  vérité 
ausi  sûre  que  celle  d'Euclide  ». 

Il  voulait  s'arrêter  là;  il  lui  suffisait  d'avoir  dégagé  les 
lois  de  la  superfélation  du  temps,  des  fausses  interpréta- 
tions, des  applications  erronées  ;  il  ne  voulait  pas  tou- 
cher aux  lois  elles-mêmes.  Mais  on  a  beau  être  un  grand 
génie,  on  n'arrête  pas  à  son  gré  le  courant  qui  entraine 
une  génération  et  auquel  on  a  soi-même  frayé  la  voie 
en  la  débarrassant  des  obstacles  qui  l'obstruaient.  Tout 
Mirabeau  trouve  son  Danton  qui  le  déborde.  —  Lessiug 
avait  revendiqué  les  droits  du  génie  individuel  vis-à-vis 
de  la  règle  :  cinq  ans  ne  s'étaient  pas  écoulés  depuis  la 
publication  de  la  Dramaturgie,  que  la  Montagne  littéraire 
exigea  l'abolition  radicale  de  la  règle  et  proclama  l'au- 
tonomie aljsolue  du  génie.  La  réforme  était  devenue  ré- 
volution. 

Lessiug  fut  témoin  du  premier  éclat.  WeiHher  lui 
déplut  fort  ;  il  le  trouva  malsain  ;  quand  /Jcetz  parut,  il 
eut  '(  peur  pour  son  .\ristote  »  devant  cette  «  flibusterie 
théâtrale»  (mots  de  Boie  à  Merck,  4771).  Au  premier 
symptôme  de  l'esprit  nouveau,  il  avait  protesté  : 

<i  La  connaissance  que  nous  avons  faite  du  Ihéâlre  anglais  nous  révéb 
que  la  tragédie  est  susceptible  d'un  effet  tout  autre  que  celui  dont  Ra- 
cine et  Corneille  avaient  su  en  tirer.  Mais,  éblouis  de  ce  soudain  rayon 
de  vérité,  nous  avons  reculé  jusqu'au  bord  d'un  autre  précipice.  Les 
pièces  anglaises  étaient  trop  vifiblement  dépourvues  de  certaines  régies 
avec  lesquelles  les  pièces  Irançaises  nous  avaient  si  bien  familiarisés  : 
qu'est-ce  qu'on  en  conclut?  que  nrième  sans  ces  régies  on  pouvait  at- 
teindre le  but  de  la  tragédie,  bien  plus,  que  ces  règles  pourraient  bien 
être  cause  qu'on  l'atteignait  de  moins  près.  Cela  eût  pu  passer  encore  ! 
mais  avec  ces  règles  on  commença  à  confondre  toutes  les  régies,  et  à 
déclarer  siinplenieiit  qu'il  y  avait  péJantisme  à  vouloir  prescrire  au 
génie  ce  qu'd  avait  à  faire  ou  ce  dont  il  devait  s'abstenir.  Bref,  nous 
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sommes  sur  le  point  de  nous  priver  de  gaieté  de  cœur  de  toutes  les 
expériences  du  passé  et  de  charger  chaque  poëte  d'inventer  à  nouveau 
son  art.  » 

Esquissons  rapidement  les  phases  diverses  de  ce  cu- 
rieux mouvement  qui  succéda  à  Faction  bienfaisante  de- 
Lessing. 

I 

Les  chants  de  Klopstock  et  les  victoires  de  Frédéric 
avaient  vivement  surexcité  la  jeunesse  allemande.  La 
longue  paix  qui  avait  suivi  ce  réveil  soudain  ne  donna 
point  de  nourriture  au  besoin  d'action  qui  dévorait  une 
génération  ardente,  emprisonnée  dans  la  petitesse  mes- 
quine de  la  société  allemande.  Un  despotisme  fracassier 
et  méticuleux,  de  pclites  villes  étroites  d'oii  aucun  hori- 
zon ne  s'ouvrait,  une  vie  bourgeoise  et  pédante,  rétrécis- 
saient de  toutes  parts  la  sphère  où  l'on  était  destiné  à 
vivre  ;  l'habitude  de  l'obéissance  et  le  manque  d'initia- 
tive plus  encore  que  le  morcellement  empêchaient  de 
concerter  un  mouvement  politique.  Avide  d'agir,  on  se 
jeta  dans  les  lettres,  et  bientôt  la  levée  de  boucliers  de- 
vint générale. 

Si  je  devais  assigner  des  dates  à  cette  curieuse  époque 
qui  embrasse  la  jeunesse  de  Schiller  et  de  Gœthe,  c'est 
du  séjour  de  Grethe  à  Strasbourg  en  1771  jusqu'à  son 
retour  d'Italie  en  1788  que  je  la  daterais.  Promélhée  avait 
été  le  cri  de  guerre  qui  ouvrit  la  campagne ,  Iphigénie 
lui  la  parole  de  conciliation  qui  scella  l'apaisement 
des  esprits.  Don  Carlos  et  Egmont  ne  sont  déjà  plus  tout 
entiers  de  cette  époque  de  fougue  révolutionnaire  qu'on 
est  convenu  en  Allemagne  d'appeler,  d'après  une  pièce 
d'un  des  coryphées  du  parti,  Rlinger,  la  Stunn-und 
Drangperiode,  la  période  de  l'impétuosité,  si  vous  vou- 
lez. Le  nom  que  M.  Gervinus  donne  à  cette  génération 
est  moins  pittoresque,  mais  il  fait  mieux  sentir  le  prin- 
cipe de  l'école:  ce  fui,  dit-il,  la  génération  des  Origlncd- 
genien  (génies  originaux). 

L'originalité  de  l'esprit  fut  en  effet  le  principe  domi- 
nant, le  fonds  de  toute  la  nouvelle  doctrine,  cette  origi- 
nalité dont  le  jeune  Gœthe  disait,  dans  les  Annonces  sa- 
vantes de  Francfort  (1772),  qu'elle  avait  «  ses  allures 
»  propres,  son  expression,  son  ton,  sou  système  et  son 
))  costume  à  elle  »,  et  que  le  «  spectateur  était  tenu  à  en 
»  respecter  les  façons  d'être».  Aussi  était-il  difficile  de 
trouver  cette  originalité  dans  la  société  artilicielle  du 
temps;  pour  la  trouver  dans  toute  sa  pureté,  il  fallait 
remonter  aux  époques  antérieures  à  la  civilisation,  aux 
peuples  primitifs.  Vous  le  voyez,  c'était  du  Rousseau 
littéraire,  c'était  le  retour  à  la  nature,  à  la  bonne  mère 
dont  les  œuvres  ont  été  déflgurées  par  les  mœurs  d'une 
société  polie  et  raffinée.  Shakespeare  venait  d'être  pour 
ainsi  dire  découvert;  l'effet  de  la  traduction,  bien  mé- 
diocre cependant,  de  Wieiand  fut  indescriptible;  il  faut 
lire  l'article  de  Herder  dans  (kher  dentsche  Art  und  Kunst 
pour  se  faire  une  idée  de  l'enthousiasme  lyrique  qu'in- 
spira le  «  grand  Breton  »,  dont  on  admira,  comme  bien 
vous  pensez,  les  étrangetés,  les  excroissances  luxuriantes. 


les  heurts  violents  et  l'irrégularité  bizarre,  plus  encore 
que  le  vers  mélodieux,  la  savante  composition,  la  pro- 
fonde observation,  la  puissance  créatrice,  la  haute  inspi- 
ration, plus  que  sa  beauté  vraie,  en  un  mot.  Pourtant 
Shakespeare  lui-même  parut  bientôt  trop  peu  spontané, 
trop  peu  naturel. 

Malgré  l'antipathie  qu'on  éprouvait  pour  l'antiquité 
classique,  on  admettait  encore  Homère,  quoique  pour 
Stolberg,  par  exemple,  «  l'Écossais  Ossian  fût  un  plus 
grand  poêle  que  l'Ionien  Homère».  Ce  pauvre  Ionien, 
on  ne  l'admettait  d'ailleurs  qu'à  la  condition  de  ne  voir 
en  lui  que  le  simple  enfant  de  la  nature.  \i  Si  l'on  veut 
admirer  ce  qu'il  y  a  d'original  dans  Homère,  disait 
Gœthe,  il  faut  se  persuader  profondément  qu'il  dut  tout 
à  lui-même  et  à  la  mère  nature.  »  Un  livre  du  fameux 
auteurs  des  Nuits,  Young,  sur  les  Ouvrages  originaux, 
avait  préparé  l'apparition  du  célèbre  volume  de  Wood 
sur  le  Génie  original  d'I/omère,  qui  prépara  à  son  tour  les 
Prolégomènes  de  F.  A.  Wolf.  Vous  pensez  l'effet  que  ces 
publications  produisirent  sur  ces  jeunes  gens.  Ce  que 
l'on  avait  vaguement  senti,  on  le  trouvait  ici  théorique- 
ment déduit,  systématiquement  prouvé  pourle  poëte  des 
poètes  :  la  supériorité  de  la  poésie  primitive  sur  la  poésie 
d'art.  Bientôt  se  placèrent  à  côté  d'Homère  et  d'Ossian 
Mo'ise  et  les  prophètes.  Ce  fut  Herder  qui,  le  premier,  vit 
dans  la  Bible  une  œuvre  sublime  de  poésie  populaire  et 
orientale.  Ses  travaux  d'inspiré  sur  le  plus  ancien  docu- 
ment du  genre  humain  et  sur  l'Esprit  de  la  poésie  hébraïque 
furent  accueillis  comme  des  révélations.  Son  tact  si  sûr 
l'avait  guidé  en  celte  circonstance  et  le  guida  encore  lors- 
qu'il publiale  recueil  volumineux  intitué  les  Voix  des  peu- 
ples. Il  y  réunit  les  chants  populaires  de  tous  les  pays  et 
de  tous  les  temps.  Ses  traductions  magistrales  rendaient 
à  merveille  le  tour  naïf  et  saisissant  de  ces  ballades  et 
Lieder  qui  étaient  tombés  dans  l'oubli.  On  n'en  connais- 
sait qu'un  petit  nombre  appartenant  à  l'Angleterre,  pu- 
])liées  peu  auparavant  dans  la  collection  Percy. 

Ainsi  tout  concourut  au  triomphe  du  principe  de  la 
jeune  écgle,  qui  ne  reconnut  plus  d'antre  poëte  que  le 
poëte  primitif,  d'autre  autorité  littéraire  que  l'autocratie 
du  génie.  Le  despoiisme  de  la  règle  fit  place  à  l'absolu- 
tisme du  caprice  individuel  ;  de  la  servitude  on  tomba 
dans  l'anarchie.  On  allait  même  s'attaquer  bientôt  à 
d'autres  autorités  qui  n'avaient  rien  de  littéraire. 

Le  mouvement  fut  général.  De  Rœnigsberg  à  Zurich, 
de  Strasbourg  à  Vienne,  tous  les  pays  de  langue  alle- 
mande prirent  part  à  la  révolte.  Non -seulement  les  uni- 
versités et  les  villes  libres  telles  que  Gœttiugen  et 
Francfort,  mais  encore  les  petites  résidences,  Darni- 
stadt,  "VVeimar,  Stuttgart,  virent  les  génies  lancer  au  ciel 
leurs  défis  bruyants.  La  'génération  précédente  s'était 
concentrée  pour  l'action,  Berlin  avait  été  comme  le 
quartier  général  de  Lessing;  \a.  jeune  Allemagne  se  répan- 
dit sur  le  pays  entier.  Elle  avait  partout  ses  agents  volon- 
taires et  ses  apôtres. 

On  regarde  sjénéralement  Kœnigsbcrg  comme  le  point 
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(1(>  (Impart  du  moiivcincnf,  non  certainement  à  cause  de 
Kant,  dont  les  révolutionnaires  avaient  en  horreur  la 
pensée  méthodique  et  ferme,  mais  à  cause  de  Hamann, 
le  prophète  de  l'évangile  de  la  nature,  et  de  son  élève, 
Herder,  qui  allait  en  devenir  le  missionnaire. 

On  méconnaît  trop  aujourd'hui  le  grand  esprit  et  la 
durable  influence  de  Herder.  Il  a  été  le  père  spirituel  de 
l'école  historique  qui  aujourd'hui  domine  le  monde  des 
esprits;  il  a  introduit  dans  la  littérature,  dans  la  poli- 
tique, dans  la  religion,  cette  idée  du  devenir  qu'Heraclite 
avait  introduite  dans  la  métaphysique. 

Si  Herder  n'est  pas  toujours  apprécié  à  sa  juste  valeur, 
son  maître  et  ami  Hamann  jouit  au  delà  du  Rhin  d'une 
réputation  que  ses  œuvres  ne  justifient  nullement,  mais 
que  son  action  personnelle  explique  suffisamment.  Ce 
fut,  en  effet,  un  grand  incitateur  que  ce  prophète  sibyllin, 
le  Mage  du  Nord,  comme  on  l'appelait  alors.  Sa  lecture 
était  immense  et  il  avait  touché  à  tout  ;  cependant  au- 
cune méthode  n'avait  présidé  à  ses  études  et  l'incohé- 
rence de  son  érudition  la  rendait  stérile,  pour  la  science 
du  moins,  sinon  pour  les  personnes  qui  l'approchaient 
et  qui  en  profilaient.  H  est  difficile  de  trouver  plus  de 
contradictions  réunies  dans  le  môme  homme  que  dans 
ce  pesant  personnage  de  Hamann  au  regard  de  voyant., 
toujours  partagé  entre  l'appétit  sensuel  et  les  aspirations 
en  haut.  En  religion,  il  défendait  l'orthodoxie  la  plus 
étroite  aussi  volontiers  que  le  rationalisme  le  plus  plat. 
En  littérature,  nous  le  voyons  vanter  tantôt  les  modernes 
aux  dépens  des  anciens,  tantôt  les  anciens  aux  dépens 
des  modernes.  «  Vrai  chaos  de  matérialisme  et  de  spiri- 
tualisme, de  lumières  et  de  ténèbres,  »  —  le  mot  est  de 
Jacobi,  —  «son  cerveau  était,  s'il  faut  en  croire  Abbt, 
une  sorte  d'archipel  où  tout  est  voisin,  mais  ne  se  peut 
joindre  que  par  des  navires.  »  Hamann,  je  l'ai  dit,  est 
plus  dans  ses  rapports  personnels  que  dans  ses  œuvres, 
et  pourtant  sa  personnalité  devait  être  peu  avenante,  s'il 
faut  en  croire  ses  contemporains.  Les  contradictions  du 
penseur  se  retrouvaient  dans  le  caractère.  Toujours  par- 
tagé entre  un  sensualisme  grossier  et  une  exaltation 
mystique,  cédant,  en  vrai  humoriste  qu'il  était,  à  chacun 
de  ses  caprices,  incapable  d'attachement  fidèle,  bizarre- 
ment mêlé  d'hypocondrie  et  de  je  ne  sais  quoi  de  démo- 
niaque, son  moi  était  fort  impérieux  et  fort  exigeant  ; 
mais  en  ce  temps  cela  ne  déplaisait  pas  :  c'était  de  l'ori- 
ginalité, et  l'indulgence  pour  le  bon  plaisir  de  l'individu 
ne  connaissait  pas  de  bornes.  Toutes  les  excentricités  de 
Hamann  étaient  autant  d'éclairs  de  génie.  Ses  écrits  res- 
semblent à  l'homme  ;  ils  eu  sont  le  reflet  fidèle  ;  ce  sont 
des  boutades  lancées  à  bâtons  rompus,  bizarre  mélange 
de  style  divinatoire  et  culinaire.  Je  veux  bien  que  «  cha- 
cune de  ses  pensées  soit  une  perle  non  enfilée»,  comme 
dit  Herder,  mais  je  ne  puis  oublier  que  tout  était  chez 
lui  comme  sa  lecture,  «  confus  et  semblable  à  des  ca- 
ractères tracés  sur  du  papier  buvard  » .  Gœthe  a  parfai- 
tement prédit  ce  qui  arriverait  un  jour  de  ces  élucubra- 
lions  incohérentes^du  Mage  du  \ord  •• 


«  Si  l'on  ne  peut  s'associer  à  lui  dans  les  profondeurs,  ni  marclier 
avec  lui  sur  les  hauteurs,  ni  saisir  les  figures  qui  planent  devant  son 
esprit,  ni  trouver,  dans  une  littérature  immense,  le  sens  exact  de  cha- 
que passage  cité  par  allusion,  on  ne  se  sent  que  davantage  obscurci  et 
confondu  lorsqu'on  essaye  de  l'étudier,  et  ces  lénèhres  augmenteront 
toujours,  parce  que  ces  allusions  étaient  surtout  dirigées  contre  des 
particularités  qui  régnaient  précisément  dans  la  littérature  et  dans  la 
vie.  » 

J'avoue  que,  pour  ma  part,  j'ai  toujours  été  incapable 
de  déchirer  ces  ténèbres,  et  j'ajoute,  pour  rester  dans  la 
vérité,  que  je  n'ai  pas  mis  beaucoup  de  persévérance  à 
les  vaincre.  Et  pourtant,  un  homme  dont  tous  les  con- 
temporains parlent  de  cette  façon,  un  homme  que  Gœthe 
appelle  «  un  faune  socratique»,  qui  fut  pour  son  temps 
ce  qu'est  «  la  levure  immangeable,  mais  nécessaire  »; 
pareil  homme  doit  avoir  eu  une  force  agissante  qui  nous 
échappe,  au  moins  en  partie,  car  elle  s'explique  en 
partie  par  la  persévérance  avec  laquelle  il  répéta  son 
principe,  qui  allait  être  celui  de  l'avenir  :  le  principe  de 
la  liberté  absolue  de  l'individu. 

u  Qu'est-ce  qui  remplace  chez  Homère  l'ignorance  des  règles  qu'Aris- 
tote  a  inventées  d'après  lui.  et  chez  Shakespeare,  la  violation  même 
de  ces  lois  critiques?  Le  génie,  telle  sera  la  réponse  unanime.  » 

Cette  idée  de  l'individualisme  fut  si,  bien  le  fond  et 
le  secret  de  l'action  de  Hamann  que  Gœthe  croit  la  dé- 
couvrir dans  toutes  ses  paroles  et  tous  ses  écrits. 

«Tout  ce  que  l'homme  entreprend,  qu'il  le  produise  par  l'action, 
par  la  parole  ou  de  toute  autre  façon,  doit  naître  de  la  réunion  de 
toutes  ses  forces  ;  tout  ce  qui  est  isolé  est  à  coadamaer.  » 

C'est  le  principe  de  l'organisme  vivant  opposé  au  mé- 
canisme mort,  la  synthèse  à  l'analyse,  la  totalité  de 
l'homme  à  la  division  du  travail,  la  spontanéité  à  l'efi'ort; 
c'esl  le  SIX"  siècle  opposé  au  xviii'.  XoWh  comment 
s'explique  l'influence  de  Hamann. 


n 


L'esprit  de  Hamann,  Herder  alla  le  porter  à  Stras- 
bourg,',où  il  gagna  Gœthe,  Stilling,  Lenz,  et  d'où  il  allait 
se  répandre  sur  tout  le  midi  de  l'Allemagne.  Mais  dans  le 
Nord  même,  de  tout  temps  plus  sobre  et  plus  posé  que 
le  Midi,  et  jusque  dans  la  docte  Georgia  Augusta  dont  le 
ton  «  aulique  »  et  tant  soit  peu  cérémonieux  s'est  con- 
servé jusqu'à  nos  jours,  à  Gœttingen  même,  l'armée  ré- 
volutionnaire dressa  son  camp.  Un  critique  éminent 
d'outre-Rhin,  qu'une  fausse  modestie  ne  m'empêchera 
pas  de  nommer  avec  respect,  J.  Hillebrand,  a  comparé 
le  dualisme  eiitre  l'Allemagne  du  Nord  et  l'Allemagne 
du  Midi  au  dorisme  et  à  l'ionisme  qui  divisait  la  Grèce, 
et  je  ne  puis  songer  à  l'enthousiasme  lyrique,  un  peu 
tendu,  des  Allemands  du  Nord,  qui  s'allie  si  bien  à  une 
certaine  sévérité  morale,  à  une  sorte  de  discipline  intel- 
lectuelle ;  je  ne  puis  songer  aux  Teutons  de  Gœttingen 
sans  me  rappeler  cette  comparaison  et  sans  évoquer 
dans  mon  souvenir  cette  vaillante  jeunesse  dorienne  qui 
domina  la  Grèce  pendant  quatre  siècles,  mais  qui  ne  pro- 
duisit jamais  ni  ime  statue,  ni  un  drame,  ni  un  poëme 
ppiquPi 
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Il  3'  a,  de  plus,  dans  ce  cercle  de  jeunes  gens,  d'ado- 
lescents presque,  qui  se  réunirent  à  Gœttingen,  je  ne 
sais  quoi  de  foi'cé,  de  monté,  qui  exclut  trop  le  na- 
turel. Ils  avaient  déclaré,  pour  ainsi  dire,  l'enthousiasme 
en  permanence  (voyez  Stolberg,  De  V enthousiasmé)  ;  ils 
s'échaulfaient  à  froid  et  ne  respiraient  que  haine  à  l'op- 
presseur et  mort  aux  tyrans, — aux  tyrans  d'autrefois,  — 
car  toute  cette  belle  et  belliqueuse  ardeur  s'adressait  à 
«Auguste»  et  à  «Yarus»;  tout  ce  lyrisme  était  un  éter- 
nel dithyrambe  en  honneur  de  la  forêt  de  Teutobourg. 
Merck,  le  spirituel  mentor  de  Gœthe,  flaira  bien  vite  le 
fond  d'affectation  inconsciente  qui  se  cachait  sous  celle 
véhémente  éloquence  : 

o  Ne  vous  commetlez  pas  avec  eux,  lui  écrivil-il  ;  votre  tendance 
inéluctable  est  de  donner  à  la  réalité  tine  forme  poétique  ;  eux,  au  con- 
traire, cherchent  à  réaliser  ce  qu'ils  ap|iellent  poétique,  et  cela  ne  peut 
produire  que  de  l'absurdité.  » 

Ce  qu'ils  appelaient  jBoeVi'çw  n'était,  en  effet,  que  co- 
mique. Le  42  septembre  1772,  on  eût  pu  voir  au  clair 
de  la  lune  une  troupe  d'étudiants  (le  plus  âgé  n'avait  pas 
vingt-quatre  ans)  se  diriger  vers  un  bois  dans  les  envi- 
rons de  Gœttingen.  Là,  se  couronnant  de  chêne,  ils 
dansèrent  autour  d'un  arbre  séculaire,  en  entonnant  des 
chants  patriotiques  et  en  se  jurant  une  amitié  éternelle. 
On  fonda  une  ligue,  on  fit  vœu  de  a  piété,  de  vertu,  de 
sentiments,  d'esprit  pur  et  innocent  »,  on  se  donna  le  but 
avoué  «  d'arrêter  le  torrent  du  vice  et  de  l'esclavage». 
Chaque  semaine  on  devait  se  réunir  pour  entendre  les 
poésies  inédites  des  membres  de  la  ligue,  destinées  à 
être  transcrites  sur  le  livre  de  la  ligue  orné  des  feuilles 
de  l'arbre  allemand.  Ces  réunions  devaient  être  des 
sortes  d'offices  divins  de  cette  religion  dont  Armi- 
nius  était  le  héros,  Rlopsfock  le  prophète  et  Voltaire... 
le  diable,  .\utour  d'une  table  sur  laquelle  s  élevait  le 
buste  du  vainqueur  de  Yarus,  des  chaises  étaient  rangées: 
le  fauteuil  d'honneur  seul  restait  vide;  c'est  l'esprit  de 
Klopstock  qui  l'occupait;  les  œuvres  du  barde,  riche- 
ment reliées,  le  remplaçaient.  Sous  la  table,  un  e.xem- 
plaire  déchiré  et  maculé  de  Vldris  de  ^Yieland  devait 
servir  à  allumer  les  pipes,  — car  vous  pensez  bien  qu'une 
réunion  d'étudiants  allemands  ne  saurait  guère  s'ima- 
giner sans  ce  luxe,  même  quand  par  l'imagination  elle 
se  transporte  dans  les  forêts  vierges  de  l'antique  Ger- 
manie. Yous  souriez;  vous  êtes  surpris  que  je  vous 
parle  dans  un  cours  sérieux,  souvent  sévère,  de  ces  en- 
fanlillages;  mais  vous  ne  vous  étonnerez  plus  quand  je 
vous  aurai  dit  que  le  grand-prêtre  de  cette  ligue  fut 
l'auteur  de  Aou/se,Yoss,  l'interprète  d'Homère,  celui  dont 
l'œuvre  a  été  appelée,  fort  irrévérencieusement,  j'en 
conviens,  par  ce  railleur  de  Henri  Heine,  la  Vulyate  de 
l'Allemagne,  et  qui  a  répandu  jusque  dans  la  plus 
humble  chaumière  le  culte  du  poète  grec  ;  vous  ne  serez 
plus  surpris  quand  je  vous  aurai  dit  que  le  créateur  de 
la  ballade  allemande,  —  il  s'appelait  lui-même  «  le  con- 
dor de  la  ballade  »,  —  Bûrger,  vint  lire  dans  cette  réu- 
nion Lénore  qu'il  venait  de  concevoir;  que  c'est  VAl- 


manach  de  Boie,  un  autre  des  membres,  où  parurent  les 
bijoux  inimitables  que  nous  admirons  dans  le  premier 
volume  des  œuvres  de  Gœthe;  quand  je  vous  aurai  dit 
enfin  que  les  fougueux  comtes  Stolberg  et  le  doux  et 
mélancolique  Hœlty,  l'auteur  de  tant  de  beaux  Liedcr, 
faisaient  partie  de  ce  cercle. 

Fritz  Stolberg,  le  tyrannicidc  qui  devait  finir  dans  le 
giron  de  l'Église,  et  l'aimable  Hœlty  qu'une  lente  maladie 
consuma  à  l'âge  de  vingt-huit  ans,  bien  qu'ils  soient  loin 
d'être  les  poêles  les  plus  remarquables  de  cette  généra- 
tion agitée,  en  sont  cependant  les  types  les  plus  purs. 

Je  vous  ai  dit  tout  à  l'heure  que  toute  cette  généra- 
tion supportait  impatie'mment  le  joug  de  l'ordre  établi, 
de  l'autorité,  que  les  entraves  fus?ent  celles  de  la  con- 
vention littéraire  ou  de  la  convention  sociale,  de  l'État 
ou  de  l'Église.  Le  inoi  affirmait  son  droit  absolu,  inalié- 
nable; il  prétendait  se  manifester  selon  son  bon  plaisir 
et  n'être  arrêté  nulle  part  et  par  rien.  L'inspiration  indi- 
viduelle était  chose  sainte  que  la  réalité  avec  ses  pré- 
jugés et  ses  règles  ne  pouvait  que  déflorer  ou  courber. 
Or,  selon  le  tempérament  de  chacun,  on  se  soulevait  vio- 
lemment contre  la  société  et  ses  lois,  ou  bien  on  se  rési- 
gnait en  pleurant  à  la  dure  nécessité.  Les  uns,  dans  uu 
effort  titanique,  escaladaient  l'Olympe  et  entassaient 
Pélion  sur  Ossa  ;  les  autres  essuyaient  une  larme  furtive 
et,  aspirant  à  la  délivrance,  rêvaient  un  bonheur  idéal. 
Parfois  dans  le  même  poëte  les  deux  dispositions  se  suc- 
cèdent. 

0  Couvre  ton  ciel  de  vapeur  et  de  nuages,  ô  Jupiter,  et  exerce-toi, 
semblable  à  l'enfant  qui  abat  des  chardons,  sur  des  cimes  de  chêneset 
des  sommets  de  montagnes.  11  faudra  pourtant  que  tu  me  laisses  ma 
terre  et  ma  chaumière  que  tu  n'as  pas  bàlie,  et  mon  foyer  dont  lu 
m'envies  la  flamme  !...  N'est-ce  pas  mon  cœur  embrasé  d'une  sainte 
ardeur  qui  seul  a  tout  accompli  ?  et  je  te  devrais  de  la  reconnaissance, 
à  toi  qui  dormais  pendant  mes  efforts"?  » 

Celui  qui  avait  prêté  à  Prométhée  cette  apostrophe 
hautaine  et  provoquante,  à  d'autres  moments,  décou- 
ragé, las  de  lutter,  se  réfugie  en  lui-même  et,  comme 
Werther,  «trouvant  son  monde  en  lui-même,  choyé 
et  gâte  son  tendre  cœur  comme  un  enfant  malade  à  qui 
l'on  passe  tous  ses  caprices». 

L'ime  et  l'autre  de  ces  attitudes  vis-à-vis  de  la  réalité, 
l'attitude  active  et  l'attitude  passive,  furent  bientôt  affec- 
tées par  la  jeune  génération  tout  entière;  et  de  même 
que  les  Brigands  firent  naître  toute  une  série  de  drames 
échevelés,  Werther  laissa  dans  le  rom.an  une  longue 
traînée  de  larmes.  Bien  plus,  dans  la  réalité  même,  Karl 
Moor  trouva  des  imitateurs  qui  se  mirent  en  lutte  ou- 
verte contre  la  société,  et  l'on  rencontra  à  tous  les  coins 
de  rue  des  Siegwart  langoureux,  dont  l'âme  délicate 
était  froissée  par  le  cruel  contact  du  monde.  Ce  qui 
frappe  le  plus  dans  cette  sentimentalité  maladive,  c'est 
l'éternel  et  mélancolique  soupir  après  la  nature.  La  tris- 
tesse nuageuse  d'Ossian  et  les  ténèbres  nocturnes  de 
Young  voilent  tous  les  fronts;  on  se  réfugie  dans  la  soli- 
tude des  bois  pour  rêver  h  son  aise  un  inonde  moins 


M.  HILLEBRAND.   —  LA  JEUNE  ALLEMAGNE  DE  1775. 


501 


brutal.  II  fallait  qu'on  fùl  hieii  loin  de  la  iialurr   pour  la 
fhcrchcr  avec  laiil  (ra\i(lil('. 


m 


Si  le  lyrisme  domine  dans  le  Nord,  le  drame  est  le 
genre  i)référc  dans  le  Midi.  Au  midi,  grâce  à  la  mobilité 
])his  grande  des  esprits,  le  mouvement  prenait  souvent 
un  caractère  plus  pratique  :  déjà  la  révolution  frapi)ait 
aux  portes.  L'empereur  Joseph  II  lui-même,  ce  prince 
(jui,  selon  Frédéric  II,  «  voulut  toujours  faire  le  second 
pas  sans  avoir  fait  le  premier  »,  se  chargeait  ici  de  re- 
présenter la  génération  entière  et  de  transporter  dans  le 
domaine  des  ftiits  ses  idées  utopiques.  Comme  de  juste, 
le  puissant  y  échoua  comme  les  faibles  avaient  échoué, 
parce  que  l'idée  abstraite  ne  saurait  jamais  prévaloir 
contre  les  intérêts,  les  idées,  les  traditions ,  les  senti- 
ments réels.  La  façon  remuante  dont  l'empereur  voulait 
imposer  aux  choses  ses  opinions  et  ses  volontés  person- 
nelles trouvait  à  Vienne  même  en  Joseph  de  Soimenfals 
un  imitateur  dans  les  choses  littéraires,  mais  celui-ci  ne 
réussit  pas  plus  que  son  impérial  maître  à  faire  germer 
la  semence  sur  ce  sol  ingrat.  «  Le  vulgaire  et  le  trivial 
prospérèrent;  l'esprit  resta  captif  après  comme  avant.  » 
Alors  comme  aujourd'hui,  comme  de  tout  temps,  ce 
fut  le  Wurtemberg  qui  fut  la  terre  propice  au  radicalisme 
révolutionnaire.   Ici,   ce  ne  fut  plus  la  révolte  contre 
l'autorité  en  littérature  qui  seule  arma  les  poètes;  on  ne 
s'y  contentait  point,  comme  Biirger,  de  railler  mademoi- 
selle la  Règle  «  bonne  d'enfants,  duègne,  moitié  française, 
moiliégrecque,  toujours  empressée  àsurveillerles  enfants 
de  lamuse  allemande, à  les  empêcher  de  marcher  sur  les 
plates-bandes,  à  les  avertir  de  tenir  la  tôle  droite,  les  pieds 
en  dehors,  les  bras  écartés  »;  on  n'y  protesta  pas  seule- 
ment, comme  dans  le  nord,  contre  le  joug  de  l'école 
dans  la  science  et  la  pensée;  on  n'y  voua  pas  seulement 
une  haine  platonique  à  l'oppression  religieuse  et  poli- 
ticjue,  comme  dans  les  plaines  de  Gœttingen  :  on  y  pas- 
sait à  la  révolte  ouverte  contre  les  autorités  établies.  Le 
despotisme,  dans  ce  petit  pays  de  Souabe,  avait  si  bien 
tendu  les  ressorts  qu'ils  se  brisèrent.  Nulle  part  le  culte 
de  Rousseau  ne  trouva  de  plus  nombreux  et  de  plus  fer- 
vents adhérents  que  dans  la  patrie  de  Schiller,  qui  vit 
dans  l'auteur  du  Contrat  social  un  apôtre  «  convertissant 
les  chrétiens  en  humains  ».  Le  poète  des  Brigatids  eul 
lui-même  à  supporter  le  joug  intolérable;  on  sait  com- 
ment il  s'y  déroba  par  la  fuite  et  que  d'éloquentes  et 
bruyantes  protestations  il  lança  dès  lors  contre  le  des- 
potisme dans   Fiesquo,    Intrigue  et  amour.  Bon  Carlos. 
Avant  lui,  Schubart,  journaliste,  savant,  musicien,  maître 
et  modèle  du  jeune  Schiller,  avait  élevé  la  voix  dans 
des  strophes  véhémentes  et  expié  par  dix  ans  de  cap- 
tivité l'audace  du  Tombeau  des  princes.  Son  compatriote 
Wekhrlin,  d'une  existence  plus  décousue,  plus  irrégu- 
lière encore,  lui' succéda  à  la  prison  du  Ilohenaspcrg, 


qui  dut  voir  encore  bien  d'autres  et  d'illustres  hommes 
de  cu'ur,  résolus  à  braver  l'absolutisme. 


IV 


l'ius  dans  le  midi  encore,  dans  les  vieilles  républiques 
suisses  »  conservées  dans  leurs  bocaux  d'espiit-de-vin  », 
l'esprit  nouveau  s'agitait  aussi  contre  ces  formes  vieillies. 
C'est  là  que  prêchaient  les  bizarres  compagnons  de 
Gœthe  dans  son  voyage  du  Rhin  : 

Proplièle  à  droite,  propliclc  à  gauche  ; 
L'enfant  du  monde  au  milieu. 

Basedow,  qui  voulut  rajeunir  l'humanité  en  renouve- 
lant tous  les  systèmes  d'éducation,  nous  intéresse  peu  : 
son  apostolat  frisait  trop  la  spéculation  pour  que  l'on 
puisse  avec  justice  l'associer  aux  tentatives  folles,  mais 
désintéressées,  de  toute  cette  brillante  jeunesse;  son 
principe  d'ailleurs  était  en  opposition  directe  avec  la 
foi  des  génies  originaux,  puisqu'il  partait  du  point  de  vue 
rationaliste  et  mécanique.  Ce  fut  Lavater  surtout,  le 
fameux  physionomiste,  qui  à  Zurich  enseigna  la  religion 
nouvelle.  Rajeunissant,  en  lui  donnant  je  ne  sais  quelle 
couleur  poétique,  le  piétisme,  déjà  usé,  du  début  du  siè- 
cle, il  prétendit  régénérer  le  christianisme  par  la  lumière 
interne,  par  la  révélation  chaque  jour  renouvelée.  Sur 
un  ton  d'inspiré  et  de  voyant,  il  se  vantait  d'avoir  re- 
trouvé la  parole  divine  qui  avait  été  perdue  ;  dans  son 
cœur  il  sentait  renaître  le  Christ.  Ce  ton  et  ces  idées,  il 
les  transportait  aussi  dans  les  choses  delà  poésie.  Rien 
ne  saurait  donner  uns  meilleure  idée  des  allures  et  de 
l'esprit  de  cette  singulière  époque  et  de  cette  étrange 
jeunesse,  —  ils  étaient  tous  nés  aux  environs  de  1750, — 
que  les  bizarres  expectorations  de  Lavater.  Si  fastidieux 
que  soit  ce  style  torturé,  il  faut  le  citer  pour  compren- 
dre l'époque.  Vous  sentez  que  la  traduction,  si  barbare 
qu'elle  soit,  est  impuissante  à  rendre  ne  fût-ce  qu'un  re- 
flet de  l'étrangeté  de  l'original. 

«  Celui  qui  remarque,  aperçoit,  voit,  sent,  pense,  parle,  agit,  forme, 
compose,  chante,  ciée,  compare,  analjse,  réunit,  conclut,  devine, 
donne,  pren-1,  comme  si  un  démon,  un  élre  d'espèce  supérieure  lui 
diclail,  celui-là  a  du  génie  ;  celui  qui  fait  tout  cela  comme  s'il  était  lui- 
même  un  être  supérieur,  celui-là  esl  le  génie.  Le  caractère  du  génie 
est  l'opparilion  qui,  comme  celle  d'un  ange,  ne  vient  pas,  mais  est  là, 
qui,  comme  elle,  frappe  la  moelle  la  plus  cachée,  agit  d'une  façon  im- 
mortelle surlecûlc  immortel  de  l'honmie  et  disparaît  et  continue  d'agir 
après  sa  disparition,  et  laisse  derrière  elle  de  doux  frissons  et  des  larmes 
de  terreur  et  des  pâleurs  de  joie  qui  sont  l'ouvrage  et  l'elTet  du  génie. 
Ou  bien  appelle-le,  décris-le  comme  tu  voudras!  >'omme-le  fécon- 
dité de  l'esprit,  nomme-le  inépuisabilité,  esprit  de  source,  force  sans 
pareille,  force  primitive,  élasticilé  de  l'àme  ;  apfielle-le  esprit  central, 
feu  central...  ou  appelle-le  simplement  don  d'invention,  instinct;  ce 
qui  restera  toujours  certain,  c'est  que  le  non-appris,  le  non-emprunté, 
l'inapprenablc,  l'inemprunlable,  ce  qui  est  intimement  propre,  inimi- 
table, divin,  c'est  le  génie;  l'inspiré,  voilà  le  génie...  Le  génie  est 
comme  l'éclair  ;  le  génie  crée  et  ne  compose  pas,  comme  lui-même  no 
peut  èlre  composé,  mais  est  ;  tôt  ou  tard  on  le  reconnaît,-  tôt  ou  lard 
sera  rabaissé  ce  qui  aux  esprits  faibles  a  pu  paraître  du  génie,  niai5 
ne  l'était  pas,  n'clait  que  talent,  qu'appris,  qu'imité,  et  non  l'esprit  de 
l'esprit,  non  la  source  jaillissante  de  l'impulsion  inapprenable...  Tout 
génie  est  super-n.ilurc,  super-art,  super-science,  super-lalcnt,  vie 
propre.  Son  chemin  est  toujours  le  chemin  do  l'éclair,  ou  de  l'ouragan, 
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ou  de  l'aigle...  On  suit  stupéfait  son  vol  retentissant,  on  entend  son 
souffle,  on  voit  sa  splendeur,  mais  où  et  d'où,  on  ne  le  sait  cl  l'on  ne 
retrouve  point  ses  traces... 

Je  passe  des  pages  absolument  intraduisibles;  mais 
voici  comment  se  termine  cette  déification  du  génie  : 

«  Génies,  lumières  du  monde,  sel  de  la  terre,  substantifs  dans  la 
grammaire  de  riiumanilé,  images  de  la  divinité,  dieux  humains, 
créateurs,  destructeurs,  révélateurs  des  secrets  de  Dieu  et  des  hommes, 
drogmans  de  la  nature,  prophètes,  prêtres,  rois  du  monde,  c'est  de 
vous  que  nous  parlons,  c'est  à  vous  que  nous  demandons  :  comment 
vous  a  appelés  la  Divinité  ?  » 

Arrêtons-nous,  messieurs,  dans  ce  débordement  de 
galimatias  transcendant;  je  ne  vous  l'ai  pas  épargné 
parce  que  rien  ne  saurait  mieux  caractériser  et  le  maître 
et  les  disciples  qui  se  ralliaient  à  lui,  «  tous  ces  mau- 
dits blancs-becs,  pour  parler  avec  Wieland,  qui  se  don- 
naient des  cLÎvs,  comme  s'ils  avaient  accoutumé  de  jouer 
à  collin-maillard  avec  Shakespeare  » .  Vous  le  voyez, 
malgré  l'obscurité  de  la  forme,  l'idée  apparaît  claire- 
ment :  il  n'y  a  de  bon  que  la  spontanéité;  la  forme, 
vous  le  voyez  aussi,  c'est  le  mépris  de  tout  ce  qui  est 
ordre,  correction,  période.  Les  façons  d'agir,  qui  ne  cho- 
quèrent pas  peu  les  pédants  et  économes  habitants  des 
Alpes,  répondaient  à  ces  formes  de  style,  quand  les 
jeunes  enthousiastes  venaient  en  pèlerinage  k  Zurich,  et 
se  jetaient,  comme  les  Stolberg,  dans  «les  vertes  ondes 
du  lac  »,  laissait,  au  milieu  de  ces  têtes  soigneusement 
poudrées ,  flotter  au  vent  leurs  longues  chevelures 
blondes.  Ne  semble-t-il  entendre  Horace? 

Ingenium  misera  quia  forlunalius  arte 
Crédit  et  excludit  sanos  Helicone  poêlas 
Democritus,  bona  pars  non  ungues  ponere  curai, 
Non  barbam  ;  sécréta  petit  loca,  balnea  vital. 


Nous  ne  suivrons  pas  à  Strasbourg  la  pléiade  poétique 
qui  s'y  groupa  autour  de  Hcrder  et  de  Gœthe.  Le  récit 
que  ce  dernier  a  fait  de  son  séjour  en  Alsace,  les  por- 
traits qu'il  a  tracés  de  ses  amis  et  compagnons  de  géné- 
reuses folies,  l'exposé  que  nous  lui  devons  du  mouve- 
ment d'idées  dont  toute  cette  jeunesse  fut  agitée,  sont 
dans  le  souvenir  de  tous  :  c'est  le  chef-d'œuvre  de 
l'histoire  littéraire  dans  le  cadre  de  mémoires  person- 
nels. A  Strasbourg  Gœthe  s'attacha  avec  admiration  à 
Herder,  un  peu  plus  âgé  que  lui  et  déjà  célèbre;  il  y  vit 
passagèrement  le  fier  Klinger,  qui  d'enfant  de  prolétaire 
allait  s'élever,  par  la  force  de  sa  volonté  et  de  son  éner- 
gique persévérance,  au  poste  de  général  d'armée,  Klin- 
ger, auteur  de  tant  de  romans  et  de  drames  fougueux 
qui  respirent  plus  que  tout  le  reste  l'esprit  de  l'époque; 
il  s'y  lia  avec  le  malheureux  Lenz,  le  mieux  doué  de  ses 
amis,  génie  maladif  et  incompris  qui,  comme  plus  d'un 
de  sa  génération,  devait  finir  jeune  encore  dans  la  nuit 
de  la  démence;  il  y  conçut  une  vive  affection  pour  ce 
Lerse  dont  il  a  immortalisé  le  nom  dans  Gœtz  de  Berli- 
chingen;  enfin  il  y  vécut  en  rapports  sympathiques  et 
aaiicaux  avec  cet  étran  e  et  bon  rêveur,  Jimg-Stilling, 


à  la  figure  douce  et  touchante,  à  l'âme  ardente  et  mys- 
tique, singulier  mélange  de  ferveur  religieuse  cl  de 
bourgeoise  simplicité. 

Mais  quittons  Strasbourg  avec  le  jeune  poète,  sui- 
vons-le dans  le  pays  situé  entre  le  Rhin  et  le  Mein,  où  il 
avait  vu  le  jour  et  où  il  allait  écrire  Gœtz  et  Werther,  à 
Francfort,  sa  ville  natale;  accompagnons-le  à  Darmstadt, 
où  il  retrouvera  Herder  engagé  dans  les  liens  d'un  amour 
sentimental  et  exalté,  et  où  il  serrera  la  main  au  meilleur 
ami  de  ses  jeunes  années,  à  Merck. 

Je  connais  peu  de  figures  plus  attrayantes  que  celle 
de  Merck.  H  n'a  rien  de  iaseutimentalitéàla  mode  d'alors, 
mais  chacune  de  ses  lettres  révèle  un  sentiment  profond 
et  des  affections  sincères;  il  aime  la  poésie  simple,  origi- 
nale, comme  tous  ceuxdesontemps;  mais  il  nes'en  laisse 
pas  imposer  par  le  faux  naturel;  il  prête  son  argent 
pour  faire  imprimer  Gœtz,  ce  programme  dramatique  du 
mépris  des  règles,  mais  il  ira  dire  à  Gœthe  qu'il  ne  faut 
plus  écrire  des  ((balivernes»  comme  Clavijo.  11  avait 
la  manie  de  railler,  —  presque  tout  ce  qu'il  a  écrit  sont 
des  satires,  —  mais  il  ne  raillait  que  l'affectation  et  le 
faux;  sa  satire  n'avait  d'autre  source  que  l'amour  ardent 
de  la  vérité  et  de  la  nature.  11  était  réaliste  et  se  mo- 
quait volontiers  de  l'exaltation  un  peu  guindée  du  fou- 
gueux Stolberg  et  de  la  langueur  mystique  de  Jacobi; 
mais  il  savait  s'enthousiasmer  pour  ce  qui  était  vrai- 
ment grand  :  ((  Paris  est  la  ville  où  se  jettent  les  fonda- 
tions du  bien-être  universel  »,  écrivait-il  de  Paris  après 
le  1/»  juillet;  ((  la  prise  de  la  Bastille  a  été  un  vrai  drame 
shakespearien».  .Vu  milieu  de  tous  ces  jeunes  gens  ar- 
dents, tous  ayant  un  faux  air  de  tribun  ou  d'inspiré,  et 
dont  plus  d'un  ressemblait  à  s'y  méprendre  à  un  homme 
de  génie,  il  sut  dénicher  aussitôt  le  vrai  génie,  Gœthe. 
Ils  ne  se  quittaient  pas:  «Nous  étions  toujours  ensemble 
comme  Faust  et  Méphislophélès»,  nous  dit  le  poète;  et 
en  effet  c'est  Merck  qui  a  posé  pour  le  rôle  de  Méphislo- 
phélès dans  toute  la  partie  de  ce  rôle  où  il  signifie 
l'opposition  du  bon  sens  réaliste  à  l'idéalisme  rêveur. 
Son  esprit  était  très-cultivé;  il  connaissait  toutes  les 
littératures,  et  c'est  lui  qui  initia  Gœthe  à  Shakespeare. 
Quoique  un  peu  moqueur,  il  était  aimé  généralement 
parce  qu'on  sentait  chez  lui  un  cœur  à  toute  épreuve. 
A.  la  différence  des  jeunes  Titans,  il  connaissait  la  réalité 
et  le  monde,  ayant  vécu  en  divers  pays  et  dans  toutes 
les  sociétés.  Sa  critique  était  parfois  acerbe,  parfois 
aussi  un  peu  crue, —  Gœthe  n'osa  pas,  même  après  trente 
ans,  publier  ses  satires,  —  mais  elle  était  toujours  juste 
et  sa  collaboration  aux  Annonces  de  Francfort  lui  valut 
ce  bel  éloge  de  Wieland:  ((Merck  est  parmi  les  critiques 
ce  que  Klopstock  est  parmi  les  poètes,  Herder  parmi  les 
savants,  Lavater  parmi  les.chréliens,  Gœthe  parmi  tous 
les  humains.  » 

J'ai  dit  que  si  par  ses  idées  Merck  était  de  sa  géné- 
ration, il  ne  l'était  pas  par  ses  façons,  ni  par  son  carac- 
tère, l'ourlant  il  ne  faut  pas  que  les  apparences  nous 
fassent  illusion,  il  y  avait  chez  lui  aussi  un  fond  d'hy- 


M.   BILLEBBÀND. 


LA  .lEL'.NE  ALLEMAGNE  DE  1775. 


503 


pocondrie,  sinon  de  misanthropie,  qui  devait  le  con- 
duire au  suicide  comme  tant  d'autres  de  celte  génération 
dévoyée.  Je  ne  saurais  les  énuniércr  tous,  ces  jeunes  gens 
ardents  et  fiévreux  qui  devinrent  la  proie,  les  uns  de  la 
folie,  les  autres  du  suicide.  Celait  comme  une  épidémie 
morale,  semblable  à  celle  qui  suivit  1815.  Dans  le  wer- 
t/ierisme  il  y  a  déjà  le  germe  du  byronisnte.  Une  imagina- 
tion tendue  et  surexcitée  se  trouvait  ;i  Tétroil  dans  le 
monde  et  rencontrait  de  tous  côtés  des  bornes  à  ses 
desseins  immodérés;  des  cœurs  habitués  à  s'écouter  se 
heurtaient  partout  aux  angles  de  la  l'éalité;  la  soif  d'ac- 
tion qui  dévorait  cette  jeunesse  ardente  ne  pouvait  se 
désaltérer  dans  la  vie  étroite  et  bourgeoise  où  elle  se 
voyait  confinée.  1  Or/ Aer  fut  autant  un  effet  qu'une  cause 
de  ce  mal  endémique;  il  fut  surtout  l'expression  d'une 
disposition  générale.  Là  en  est  la  portée  historique, 
comme  dans  sa  forme  se  trouve  le  secret  de  sa  valciu- 
■éternelle.  Mais  tandis  que  les  uns  désespéraient  ou 
succombaient  et  que  les  autres  se  soumettaient,  le  vrai 
génie  s'affranchit  de  la  pression  extérieure  et  se  sauva 
dans  les  régions  calmes  et  sereines  de  la  beauté  pure. 
Werther  fut,  à  vrai  dire,  le  remède  héroïque  par  lequel 
Gœthe  secoua  la  maladie  du  temps. 

Il  l'écrivit  précisément  à  cette  époque,  pendant  son 
séjour  dans  les  vallées  de  la  Lahn,  du  Mein  et  du  Rhin, 
en  communication  avec  tout  ce  qui,  à  Darmsladt,  àFranc- 
forf,  à  Giessen  et  à  Wetzler,  rêvait  alors  une  rénovation 
de  la  société  et  de  la  poésie.  Il  n'avait  que  vingt-trois 
ans  quand  il  se  mit  à  la  tète  de  ce  hardi  journal  de  Franc- 
fort contre  lequel  l'ennemi  de  Lessing,  le  fameux  pas- 
leur  Gœze  de  Hambourg,  invoqua  le  bras  du  pouvoir  sé- 
culier. Il  en  avait  vingt-six  lorsqu'il  accepta  l'invitation 
du  duc  Charles-Auguste  et  qu'il  transporta  à  Weimar  le 
Ion  et  les  allures  de  la  bohème  littéraire  de  Strasbourg. 
Là,  à  l'effroi  des  bons  bourgeois  de  la  petite  résidence, 
à  l'effroi  encore  plus  grand  des  courtisans  microscoi)i- 
ques,  commença  cette  vie  géniale  et  extravagante  qu'on 
a  tant  reprochée  à  Gœthe  et  à  son  auguste  ami.  La  chasse, 
le  '-heval,  les  mascarades,  le  théâtre  de  société,  les  im- 
provisations remplissaient  les  jours  et  les  nuits  au  grand 
scandale  des  braves  gens  qui  ne  comprenaient  pas  que 
son  Altesse  Sérénissime  pût  se  tutoyer  avec  le  roturier  de 
Francfort.  La  duchesse  mère,  la  noble  amie  de  Wieland, 
contemplait  sans  courroux  et  sans  impatience  ces  folies 
de  jeunesse;  elle  savait  bien  qu'après  la  fermentation  il 
resterait  un  vin  noble  et  généreux,  et  elle  ne  doutait  pas 
que  le  fond  des  aspirations  restait  pur  et  élevé  sous  tout 
ce  fracas  du  dehors.  «  Nous  faisons  le  diable  ici,  écrivait 
Gœthe  ;  nous  tenons  ensemble  tous  deux,  nous  mar- 
chons notre  propre  chemin,  nous  heurtons  sans  doute 
tous  les  méchants,  les  médisants  et  aussi  les  bons;  mais 
nous  réussirons,  car  les  dieux  sont  visiblement  avec 
nous.  » 

On  a  bien  amèrement  reproché  à  Gœthe  ces  années 
de  Weimar  où,  suspendu  aux  beaux  yeux  de  madame 
de  Slein,  il  envoya  si  peu  de  copie  à  Fimprimerie;  où 


«  il  aurait  pu  tant  produire,  s'il  avait  voulu  profller  de 
ce  moment  où  son  génie  était  dans  toute  sa  floraison  ». 
Reproches  éternels  et  éternellement  injustes  des  esprits 
auxquels  le  mystère  du  génie  est  et  demeure  lettre  close. 
Gœthe  était-il  homme  à  composer  sur  commande?  Et  le 
temps  fut-il  perdu  où  mûrirent  ces  beaux  fruits  qu'on 
appelle  Faust  et  Wilkelm  Meister  ?  Le  poète  est-il  inaclif 
lorsqu'il  nécrit  pas?  L'expérience  qu'il  amasse,  les  ob- 
servations qu'il  recueille,  les  joies  qui  le  font  tressaillir 
et  les  larmes  qu'il  verse  ne  sont-elles  pas  la  précieuse 
matière  qu'au  jour  prescrit  nous  verrons  briller  dans 
des  joyaux  que  l'art  aura  montés  et  ciselés?  Gœthe  était 
avant  tout  poète  d'occasion;  il  le  fut  toute  sa  vie  :  pas  un 
vers  qui  ne  soit  l'expression  d'un  sentiment,  d'une  émo- 
tion vrais.  Ceux-là  le  connaissent  bien  mal  qui  croient 
que  les  jets  purs  et  puissants  de  sa  poésie  eussent  pu 
être  portés  à  la  surface  par  une  forte  pression  de  tuyaux 
et  de  pompes.  La  source  mystérieuse  semblait  parfois 
dormir  au  fond  de  son  être,  mais,  l'obstacle  invisible 
écarté,  elle  jaillissait  limpide,  abondante  et  en  flots 
pressés.  Toutes  les  œuvres  de  Gœthe  ont  lentement 
mûri  pour  tomber  d'eux-mêmes,  au  jour  que  la  nature 
avait  prescrit,  pesants  et  dorés  dans  la  main  de  l'artiste. 

Gœthe  fut  le  messie  de  cette  génération;  ce  génie  tant 
cherché,  ce  génie  original  et  primitif,  spontané  au  sein 
de  la  civilisation  moderne,  n'était-il  pas  trouvé  quand 
Faust  apparut?  Voilà  ce  qui  resta  de  cette  époque  trou- 
blée et  agitée,  le  gain  pur  de  tant  d'efforts  fiévreux. 

L'ivresse  d'ailleurs  se  calma  chez  tous  ceux  qui  survé- 
curent à  ces  tempêtes  ;  une  fois  que  la  gourme  était 
jetée,  ce  que  Xicolaï,  le  rationaliste  impénitent,  avait 
prévu  dès  1776  arriva  :  «En  quatre  ou  cinq  ans,  ce  bel 
enthousiasme  aura  passé  en  fumée;  on  trouvera  alors 
dans  le  casque  quelques  gouttes  d'esprit,  et  dans  le 
creuset  un  grand  cnijul  mortuum.  »  Cela  est  vrai  pour  la 
grande  majorité,  mais  cela  n'est  pas  vrai  pour  les  deux 
aiglons  qui  prirent  alors  leur  vol.  Il  est  vrai  que  tous 
deux,  quand  ils  purent  voler  de  leurs  propres  ailes,  se. 
tournèrent  contre  la  couvée  à  laquelle  ils  avaient  appar- 
tenu. Gœthe  revenant  d'Italie,  du  pays  des  formes  pures 
où  il  s'était  retrouvé,  disons  mieux,  où  il  s'était  décou- 
vert lui-même  ;  Schille;-,  sortant  de  la  forte  épreuve  de 
la  philosophie  de  Kant  qui  l'avait  ravi  dans  les  espaces 
de  la  pensée  pure,  eurent  de  la  peine  à  comprendre  celte 
jeunesse  bien  peu  éloignée  d'eux  cependant.  Effrayés  de 
voir  le  retour  à  la  nature  dégénérer  en  trivialité  et 
aboutir  à  un  grossier  réalisme,  ils  lui  opposèrent  les 
doctrines  et  les  œuvres  de  cet  idéalisme  classique  qui 
fait  aujourd'hui  encore  la  gloire  la  plus  solide  de  l'Al- 
lemagne moderne. 

Sléiiofrapliié  par  L.  D. 
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(iif  rinslitiit). 

Ue  l'iiduiiiii^slraliuii  fraiiv^i^*^  sous  Louis  XVB  (suite)  (1). 

Vin 

Ml.MïTÉRE  DE  TURGOÏ.  —  ÉDIÏ  DES  GRAINS  1775.  —  DISETTE 
ET  ÉMEUTE  (le  1775. 

Nous  cuiiiiiienrons  aujouid'luii  l'étude  du  niiui.stèrc 
de  ïurgot. 

Vous  vous  rappelez  la  noble  lettre  qu'il  adressa  au  roi 
le  2.'i  août  177i  (2),  lettre  prophétique  où  Turgotannon- 
(,ait  à  la  fois  et  le  bien  qu'il  voulait  faire  elles  misérables 
intrigues  qui  le  feraient  échouer. 

Celte  lettre  contenait  le  passage  suivant  : 

«  Je  dois  observer  à  Votre  Majesté  que  j'entre  en  place 
dans  une  conjoncture  fâcheuse  par  les  inquiétudes  ré- 
pandues sur  les  subsistances,  inquiétudes  fortifiées  par 
la  fermentation  des  esprits  depuis  quelques  années,  pm' 
ta  variation  dans  les  principes  des  administrateurs,  par 
(]uelques  opérations  imprudentes,  et  surtout  par  une 
récolte  qui  parait  avoir  été  médiocre. 

1)  Sur  cette  matière  comme  sur  beaucoup  d'autres, 
je  ne  demande  pas  à  Votre  Majesté  d'adopter  mes  prin- 
cipes sans  les  avoir  examinés  et  discutés,  soit  par  elle- 
même,  soit  par  des  personnes  de  confiance  en  sa  pré- 
sence; mais  quand  elle  en  aura  reconnu  la  justice  et  la 
nécessité,  je  la  supplie  d'en  maintenir  l'exécution  avec 
fermeté,  sans  se  laisser  effrayer  par  des  clameurs  qu'il  est 
absolument  impossible  d'éviter  en  cette  matière,  quelque  sys- 
tème qu'on  suive,  quelque  conduite  qu'on  tienne.  « 

Sur  cette  question  du  commerce  des  grains,  les  prin- 
cipes de  Turgot  étaient  ceux  qui  régnent  aujourd'hui, 
mais  qui  n'ont  triomphé  qu'après  un  siècle  de  lutte  : 
entière  liberté,  liberté  de  vendre  ou  de  garder,  liberté  de 
circulation  etd'enimagasincmcnt,  liberté  d'importation, 
liberté  d'exportation. 

C'est  Quesnay  qui  le  premier,  en  1756,  dans  ses  fa- 
meux articles  Fermiers  et  Grains,  publiés  dans  l'Ency- 
clopédie, avait  demandé  la  liberté  du  commerce  des 
grains,  et  cela  en  opposition  avec  l'administration,  qui 
se  disait  héritière  de  l'esprit  de  Colbert. 

Interdire  l'exportation  et  même,  qui  le  croirait?  la 
circulation  de  province  à  province  (3),  régler  le  prix  des 
blés  et  tenir  le  pain  à"bas  prix,  de  façon  à  déprimer  le 


(1)  Voyez  les  numéros  3,  p.33;  2C,  p.  i01;27,  p.  i  17;  28,  p.  433,  et 
2<J,  p.  i59. 

(2)  Voyez  la  deuxième  leçon,  dans  le  n°  26,  p.  401. 

(3)  Celte  défense  est  de  1G99.  En  17.Ô4  (17  sept.),  un  aiiiit  du 
conseil  permit  la  circulation  dans  l'intérieur  jiar  tcnc  ci  pur  licicies; 
le  rédacteur  avait  oublié  la  nier. 


salaire  et  à  maintenir  la  main-d'œuvre  à  bon  marché, 
c'était  là  le  principe  de  l'administration.  En  fait,  elle 
condamnait  l'ouvrier  à  la  misère  et  elle  ne  prévenait 
nullement  la  disette,  par  la  raison  toute  simple  que  le 
fermier  ne  cultivait  pas  plus  de  grains  qu'il  n'en  pou- 
vait vendre  dans  les  bonnes  années;  qu"eùt-il  fait  dusur- 
plus?  Et  quand  venait  une  mauvaise  récolte,  la  prohibi- 
tion de  circulation,  les  violences  faites  aux  proprié- 
taires, les  menaces  contre  les  accapareurs,  répandaient 
partout  la  terreur,  et  partout  faisaient  cacher  les 
grains. 

Les  variations  de  prix  étaient  énormes.  Du  prix  ordi- 
naire de  15  à  20  livres  le  seller  de  Paris  (260  livres,  poids 
de  marc),  on  montait  à  25,  28,  30  livres.  En  une  même 
saison,  le  prix  variait  de  13  livres  5  sols  dans  le  Berry 
à  33  livres  à  Rouen  et  en  Flandre.  On  avait,  sur  une  plus 
ou  moins  grande  échelle,  toutes  les  misères  du  maximum. . 

A  ces  funestes  erreurs  d'un  gouvernement  qui  se 
croyait  tutélaire,  Quesnay  opposait  trois  maximes  qui 
contenaient  chacune  une  vérité  féconde. 

I.  H  Qu'on  maintienne  l'entière  liberté  de  commerce; 
car  la  police  de  commerce  intérieur  et  extérieur  la  plus 
sûre,  la  plus  exacte,  la  plus  profitable  à  la  nation  et  à 
l'État,  consiste  dans  la  pleine  liberté  de  la  concur- 
rence. » 

II.  «  Que  l'on  n'empêche  point  le  commerce  exté- 
rieur des  denrées  du  crû,  car  tel  est  le  débit,  telle  est  la 
reproduction.  » 

III.  «  Qu'on  ne  croie  pas  que  le  bon  marché  des  den- 
rées est  profitable  au  menu  peuple  ;  car  le  bas  prix  des 
denrées  fait  baisser  le  salaire  des  gens  du  peuple,  diminue 
leur  aisance,  leur  procure  moins  de  travail  et  d'occu- 
pations lucratives,  et  anéantit  le  revenu  de  la  nation.  » 

Les  idées  de  Quesnay  réussirent  assez  vite  pour  qu'une 
déclaration  du  25  mai  1763  et  un  édit  du  mois  de  juil- 
let 1764  établissent  la  liberté  de  commerce  des  grains, 
tant  dans  l'intérieur  du  royaume  qu'avec  l'étranger  (1). 
L'effet  de  ces  mesures  ne  se  fit  pas  attendre;  en  1768, 
M.  de  BéruUe,  premier  président  du  parlement  de  Gre- 
noble, écrivait,  au  nom  du  parlement,  ;\  l'abbé  Terray, 
contrôleur  général,  une  lettre  publique  où  il  remerciait 
M.  le  duc  de  Choiseul  et  M.  l'abbé  Terray,  les  deux  au- 
teurs de  la  loi,  dont  l'utilité  était  pleinement  reconnue. 

«  Qu'il  nous  suffise  de  vous  observer,  monsieur,  qu'a- 
vant que  la  liberté  de  la  circidation  des  grains  fiit  intro- 
duite, les  marchés  de  province,  dépourvus  de  cette  den- 
rée nécessaire  dès  les  premières  années  de  stérilité,  parce  que 
nulle  autre  n'osait  lui  en  fournir,  n'offraient  de  subsis- 
tance qu'aux  citoyens  aisés  qui  se  trouvaient  en  état  de 
donner  un  prix  excessif  du  peu  qui  s'y  rencontrait,  au 
lieu  que  trois  récoltes  cfes  plus  mauvaises  que  l'on  ait 


(1)  L'exportation  ne  dépassa  jamais  54G  000  setters,  soit  le  qualre- 
vinglième  de  la  récolte,  ou  cinq  jours  de  subsistance  par  télé  pour 
18  millions  d'habitants.  On  évaluait  la  production  annuelle  à  45  mil- 
lions de  sctiers. 
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eu  depuis  Ionfj;tomps  en  Dauphinc  l'ay.ant  successivc- 
uicnl  désolé  depuis  cette  époquC;,  l'al)ondance  n'en  a 
pas  moins  subsisic  constamment  dans  tous  nos  mar- 
chés sans  exception  d'un  seul,  et  à  un  prix  très-inférieur  à 
celui  qu'on  payait  auparavant  dans  les  temps  de  disette. 

))  Ajouterons-nous  encore  qu'une  foule  de  bras  inu- 
tiles et  qui  laissaient  précédemment  une  partie  de  leu7'S  te}'res 
incultes  dans  dillércnts  cantons  de  cette  province,  parce 
qu'ils  n'attendaient  alors  d'autres  fruits  de  leurs  travaux 
qu'une  subsistance  superflue  dans  des  temps  d'abondance  et 
une  ressource  insuffisante  dans  ceux  de  calamité,  s'occupent 
à  présent,  àl'envi  les  uns  des  autres,  de  cultiver  leurs 
champs,  par  l'appât  du  profit  qu'ils  sont  toujours  certains 
d'en  retirer  ?  » 

Il  s'en  faut  de  beaucoup  cependant  que  l'esprit  de  li- 
berté fût  passé  dans  les  mœurs.  Turgot  en  fit  la  dure 
expérience  dans  son  intendance  de  Limoges.  En  1766, 
1771  et  1772,  il  y  eut  des  récoltes  insuffisantes.  On  vit 
aussitôt  reparaître  les  craintes  et  les  préjugés  qu'avait 
fait  naître  une  législation  qui  chargeait  le  gouvernement 
de  remédier  à  tous  les  maux. 

Dès  que  les  grains  enchérissaient,  on  eût  dit  que  la 
violence  devenait  un  droit,  et  le  besoin  un  titre  de  pro- 
priété. Les  officiers  municipaux,  qui  voulaient  plaire 
au  peuple,  arrêtaient  tous  les  grains  en  circulation,  for- 
çaient les  propriétaires  à  apporter  leurs  blés  au  mar- 
ché, signalant  les  marchands  à  la  fureur  populaire  et  se 
croyant  les  sauveurs  du  peuple  en  l'aiïamant. 

En  1770,  un  arrêté  du  parlement  de  Bordeaux  or- 
donne à  tous  les  marchands  de  blé,  fermiers,  régisseurs, 
décimateurs,  propriétaires,  des  provinces  du  Limousin 
et  du  Périgord,  de  faire  passer  sur  les  marchés  quantité 
suffisante  de  blé,  déduction  faite  des  provisions  de  la 
famille,  avec  défense  de  vendre  en  gros  et  en  détail  ail- 
leurs que  sur  le  marché. 

Turgot  fit  rendre  un  arrêt  du  conseil  qui  cassa  l'ar- 
rêté du  parlement,  comme  contraire  au  but  que  le  par- 
lement se  proposait.  La  prétendue  sagesse  du  parlement 
ne  servait  qu'à  répandre  l'alarme  chez  les  propriétaires, 
décourager  le  commerce  et  créer  une  disette  factice. 

En  maintenant  la  liberté  des  arriva,";es,  en  suspendant 
le  monopole  des  boulangers,  en  répandant  des  circu- 
laires pour  éclairer  les  esprits,  en  établissant  des  ate- 
liers de  charité  pour  donner  du  travail  aux  plus  miséra- 
bles, Turgot  para  à  tous  les  maux  de  la  cherté,  et  quoi- 
<|ue  sa  province  fût  une  des  plus  pauvres  de  la  France, 
elle  fut  une  de  celles  qui  traversèrent  le  plus  heureuse- 
ment ces  jours  de  crise. 

En  même  temps  qu'il  luttait  contre  ces  difflcultés, 
Turgot,  qui  ne  connaissait  que  )a  vérité  pour  résoudre 
les  problèmes,  adressait  à  Tabbé  Terray  sept  lettres,  qui 
forment  encore  aujourd'hui  le  traité  le  plus  complet 
et  le  meilleur  sur  la  liberté  du  commerce  des  grains. 

Terray  lut  ces  lettres,  loua  les  lumières,  le  talent  et  le 
courage  de  l'auteur,  et  détruisit  la  liberté  de  commerce, 
De  grands  spéculateurs  et  le  roi  lui-même,  dit-on,  ga- 


gnaient au  monopole.  Terray  n'était  pas  homme  à  lutter 
contre  de  pareilles  influences.  Il  eût  dit  volontiers  comme 
un  politique  de  notre  siècle  :  «  Les  principes  finissent 
toujours  par  triompher,  mais  je  ne  suis  pas  un  principe, 
et  je  n'ai  pas  le  temps  d'attendre.  »  Entre  l'intérêt  des 
peuples  et  sa  place,  il  n'hésitait  pas.  Il  gardait  sa  place. 
C'était  un  homme  d'esprit. 

En  1774,  arrivé  au  ministère  sous  un  roi  honnête 
homme,  Turgot  voulut  rétablir  la  liberté  du  commerce, 
des  grains;  il  fit  rendre  le  célèbre  arrêt  du  conseil  d'État 
du  13  septembre  1774  qui  établissait  la  liberté  du  com- 
merce des  grains  et  des  farines  dans  l'intérieur  du 
royaume.  Sa  Majesté  se  réservant  à  statuer  sur  la  liberté  de 
la  vente  à.  l'étranger  lorsque  les  circonstances  seront  deve- 
nues plus  favorables. 

Faire  rendre  un  arrêt  n'était  rien  si  l'on  ne  ramenait 
l'opinion  à  de  plus  saines  idées;  mais  dans  un  gou- 
vernement absolu,  où /es/Zence  (/es/3(?î//)/es  et  le  secret  de 
r administration  étaient  des  maximes  d' État,  ce  n'était  pas 
chose  facile  que  d'arriver  au  public. 

Turgot  imagina  de  faire  précéder  cet  arrêt,  comme 
ceux  qui  suivirent,  d'un  préambule.  Le  roi  y  déclare 
qu'il  se  propose  de  «  gouverner  toujours  ses  sujets 
comme  un  père  conduit  ses  enfants,  en  mettant  sous 
leurs  yeux  leur  véritable  intérêt»,  et  en  leur  permet- 
tant ainsi  de  raisonner  leur  obéissance. 

Le  roi  déclare  ensuite  qu'après  s'être  fait  rendre 
compte  du  prix  des  grains,  des  lois  anciennes,  des  me- 
sures prises,  il  s'est  convaincu  de  l'insuffisance  de  l'an- 
cien système,  et  qu'après  avoir  fait  discuter  de  nouveau 
la  question  devant  lui,  il  a  eu  la  satisfaction  de  voir  que, 
pour  rendre  la  subsistance  du  peuple  le  moins  possible 
dépendante  des  vicissitudes  des  saisons  et  des  inégalités 
excessives  des  prix,  tout  se  réduisait  à  observer  l'exacte 
justice,  à  maintenir  le  droit  de  propriété  et  la  liberté  légi- 
time de  ses  sujets. 

L'arrêt  développe  ces  motifs. 

Les  récolles  varient  chaque  année  et  en  chaque  can- 
ton; il  est  évident  que  le  canton  qui  souffre  ne  peut  être 
soulagé  qu'avec  des  grains  apportés  des  lieux  favorisés  ou 
emmagasinés. 

Pour  prévenir  la  disette,  il  n'y  a  donc  que  trois  moyens: 
Production,  t?'ansport,  ga?-de  des  grains.  Si  la  production 
est  inquiétée  et  n'est  pas  rémunératoire;  si  le  transport 
est  arrêté;  si  la  garde  des  grains  est  dénoncée  comme 
un  crime;  en  un  mot,  s'il  n'y  a  pas  liberté,  il  y  a  disette  ; 
et  qui  souffre  de  la  disette?  Le  peuple. 

Mais  pourquoi  s'adresser  au  commerce?  Ne  vaudrait- 
il  pas  mieux  compter  sur  la  providence  du  gouverne- 
ment? Non,  dit  l'arrêt.  La  réflexion  et  l'expérience  prou- 
vent également  qu(!  le  commerce  libre  est  la  voie  la  plus 
sûre,  lu  plus  prompte,  la  moins  dispendieuse,  la  moins  sujette 
à  inconvénient. 

Le  commerce  h  p/.us  de  capitaux,  il  est  mieux  informé; 
son  intérêt  le  rend  vigilant;  la  concurrence  empêche  le 
monopole  et  réduit  les  bénéfices  dans  des  limites  rai- 
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sonnables.  Le  gouvernement  est  moins  actif,  moins  bien 
informé;  il  achète  plus  cher,  transporte  à  plus  grands 
frais,  conserve  avec  moins  de  précautions. 

Mais,  de  plus,  quand  il  fait  le  commerce  des  grains, 
il  le  fait  seul,  car,  pouvant  vendre  à  perte,  qui  lui  ferait 
concurrence? 

Mais  alors  il  lui  faut  des  sommes  énormes,  et  à  qui  les 
prend-il,  sinon  au  peuple?  C'est  donc  le  peuple  qui,  par 
l'impôt,  paye  de  façon  détournée  l'augmentation  des 
grains. 

Mais  un  gouvernement  peut-il  même  réunir  assez  d'ar- 
gent pour  se  rendre  maître  du  marché  et  fixer  pendant 
toute  Vannée  \&  prix  des  subsistances?  —  Non,  cela  est 
impossible;  il  ne  peut  donner  que  des  secours  momen- 
tanés et  locaux. 

Et  alors  commence  la  terreur,  les  recherches  dans  les 
maisons,  les  atteintes  à  h  propriété,  à  la  liberté,  à  l'hon- 
neur des  citoyens;  et,  par  une  conséquence  inévitable, 
la  disette  est  accrue  par  les  moyens  mêmes  qu'on  a  em- 
ployés pour  la  prévenir. 

Si  donc  le  gouvernement  ne  peut  se  charger  de  l'ap- 
provisionnement, si  le  commerce  libre  est  seul  en  état 
de  nourrir  la  nation,  le  roi  doit  cà  ses  peuples  dhonorer, 
de  protéger,  d'encourager  d'une  manière  spéciale  le 
commerce  des  grains  comme  le  plvs  nécessaire  de  toîis.  En 
conséquence  le  roi  abolit  : 

1°  L'obligation  imposée  aux  commerçants  en  grains 
de  faire  inscrire  leur  nom  à  la  police  :  espèce  de  flétrissure 
qui  encourage  les  soupçons  populaires  et  facilite  la  main- 
mise de  l'autorité; 

-2"  La  défense  de  vendre  ailleurs  qu'au  marché,  dé- 
fense qui  surcharge  sans  aucune  utilité  les  achats  de 
frais  de  voiture,  droits  de  halle,  etc.  Ces  droits  sont  aussi 
nuisibles  au  peuple  qui  consomme  qu'au  laboureur  qui 
produit,  et  gênent  ceux  qui,  avec  toute  l'impatience  du 
besoin,  attendent  la  denrée. 

En  révoquant  toutes  ces  prohibitions,  le  roi  ne  se 
contente  pas  d'établir  la  liberté  pour  le  moment;  il  dé- 
clare pour  l'avenir  que  le  gouvernement  ne  fera  pas 
concuirence  au  commerce ,  se  réservant,  en  cas  de  di- 
sette, de  prendre  des  moyens  efficaces  pour  secourir 
ceux  qui  souffrent  le  plus  de  la  cherté  du  pain. 

Un  langage  si  nouveau  séduisit  les  esprits;  c'était  un 
premier  rayon  de  liberté.  Voltaire  y  applaudit  avec  son 
ardeur  ordinaire.  La  suppression  des  droits  de  hallage, 
d'octroi,  de  privilèges  et  monopoles  locaux  qui  éle- 
vaient le  prix  du  pain,  accrut  encore  le  nombre  des  ad- 
mirateurs de  Turgot  ;  mais  on  ne  réforme  jamais  des 
abus  sans  toucher  à  ceux  qui  en  vivent,  et  l'on  ne  défend 
pas  de  grands  principes  sans  blesser  les  envieux  et  les 
petits  esprits.  L'opposition  parut  bientôt  ;  il  y  eut  des 
pamphlets,  un  mauvais  livre  qui  fit  beaucoup  de  bruit, 
celui  de  Necker,  et  enfin,  ce  qui  était  bien  moins  inno- 
cent qu'un  mauvais  livre,  il  y  eut  une  émeute,  dont  on 
n'a  jamais  bien  connu  ni  la  cause  ni  les  auteurs. 
Parlons  d'abord  de  l'émeute. 


L'arrêt  du  13  septembre  1774  n'avait  causé  de  surprise 
que  dans  le  public  restreint  qui  s'occupait  des  affaires 
d'État.  La  simplicité  de  ce  système  qui  laissait  les  choses 
aller  d'elles-mêmes  avait  révolté  ces  administrateurs  qui 
se  sentent  nés  pour  tout  voir,  tout  régler  et  tout  con- 
duire. Mais  l'opposition  n'avait  pas  été  plus  loin.  Il  n'en 
fut  pas  de  même  de  l'arrêt  du  conseil  du  '^1  avril  1775, 
dans  lequel  le  roi  annonçait  que  la  récolte  générale  était 
médiocre  et  donnait  des  primes  à  l'importation  des 
grains  étrangers.  Il  semble  qu'une  pareille  mesure  était 
faite  pour  rassurer  les  esprits  plus  que  pour  les  inquié- 
ter; mais,  habitué  qu'on  était  à  ce  que  le  gouvernement 
réglîU  le  prix  des  grains,  on  s'effraya  de  cette  mesure, 
et  de  toutes  parts  il  plut  une  guerre  d'épigrammes. 
Turgot,  qui  le  croirait?  fut  accusé  d'affamer  le  peuple 
parce  qu'il  établissait  la  libre  circulation  à  l'intérieur  cl 
rimporlation.  L'exportation  était  défendue. 

M"'  du  Deffant,  qui  n'aimait  pas  Turgot  parce  qu'il 
était  des  amis  de  M"'=  de  Lespinasse,  son  ancienne  dame 
de  compagnie,  nous  a  conservé  ces  poésies  de  l'époque  ; 
elles  donnent  une  assez  pauvre  idée  de  l'esprit  du  temps, 
quoiqu'on  nous  répète  souvent  que  rien  n'était  plus 
charmant  et  plus  vif  que  l'esprit  de  nos  pères. 

Fable 

trouvée  dans  un  vieux  recueil  donl  on  fait  i'applkalion 

en  ce  momenl  présent. 

Un  Limousin  (1),  très-grand  réformateur, 
D'un  bon  harai  Tait  administrateur, 
Imagina,  pour  enrichir  son  maitre. 
Qu'il  ne  fallait  que  retrancher  le  pailrc 
Aux  animaux  confiés  à  son  soin. 
.\ux  étrangers  il  ouvre  la  prairie  ; 
Du  râtelier  faisant  ôter  le  foin. 

En  débarrasse  l'écurie. 
Le  lendemain,  les  chevaux  affamés 
Tiraient  la  langue  et  dressaient  les  oreilles. 
On  couit  à  l'homme  ;  il  répond  :  A  merveilles! 
Ils  )■  seront  bientôt  accoutumés. 
Laissez-moi  faire.  —  On  prend  dune  patience. 
Le  lendemain,  langueur  et  défaillance, 
El  l'économe,  en  les  voyant  périr. 
Dit  :  Ils  allaient  se  faire  à  l'abstinence,  -i' 

Jlais  on  leur  a  conseillé  de  mourir 
Exprès  pour  nuire  à  mon  expérience. 

Dl.U-OGlE. 

n  La  liberté  que  l'on  nous  donne 
Est  celle  de  mourir  de  faim. 
Dit  le  peuple,  qui  s'abandonne 
Au  soin  pressant  d'avoir  du  pain. 

—  M.  Turgot,  que  rien  n'étonne, 
D'un  ris  dédaigr.eux  et  hautain 
Répond  :  Le  peuple  déraisonne  ; 
Ce  sont  mes  ennemis  secrets 

Qui  font  tout  ce  tapage  exprés. 

—  Eh  !  sois  plus  juste  envers  toi-même  : 
Tes  ennemis,  c'est  ton  système, 

Ton  fanatisme  et  les  arrêts. 

Tout  ceci  n'était  que  plaisanterie;  par  malheur  une 
émeute,  —  payée,  suiva'nt  l'opinion  de  Turgot,  qui  en 
accusa  toujours  le  prince  de  Conti,  ambitieux  turbu- 


(1)  Turgot  était  né  à  Paris,  en   1727,   d'une  ancienne  famille  nor- 
mande ;  mais  il  avait  été  intendant  du  Limousin. 
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lent,  —  ou  peut-ûtre" amenée  par  l'ignorance,  éclata  sur 
plusieurs  points.  A  Dijon,  dit-on,  M.  de  la  Tour-du  Pin, 
lo  ("oniniaiidaiit  do  la  prov'incc,  osa  dire  à  ces  malheu- 
reux :  «  Mes  amis,  l'herbe  commence  à  pousser;  allez-la 
brouter.  »  On  aurait  eu  des  désordres  sérieux  sans  l'in- 
tervention de  l'évoque. 

Mais  le  3  mai  1775,  il  y  eut  émeute  ;\  Pontoise,  à 
Poissy,  à  Saint-Germain,  à  Versailles,  à  Paris.  On  criait: 
Le  pain  à  deux  sous.'  cl  l'on  pillait  les  l)Oulangers. 

Le  gouvernement  avait  donné  l'ordre  de  patienter,  les 
mousquetaires  jetaient  de  l'argent  au  peuple  et  la  police 
for('ait  les  boulangers  à  donner  le  pain  au  prix  demandé; 
tandis  que  Maurepas  allait  tranqiullement  h  l'Opéra. 

On  fit  sur  lui  cette  épigrnmrae  : 

Sur  l'ail'  :  Rvveilles-vous,  IcUe  endormie. 

Monsieur  le  comte,  on  vous  demande; 
L'on  dit  qu'on  se  révoltera. 
■ —  Dites  au  peuple  qu'il  attenJe; 
Il  faut  que  j'aille  à  l'Opira. 

A  Versailles,  le  roi  donna  le  premier  exemple  de 
cette  faiblesse  qui  devait  le  conduire  à  l'échafaud;  il 
reçut  la  foule,  promit  le  pain  à  deux  sous,  et  fit  aussi- 
tôt mander  Turgot,  retenu  dans  son  lit  par  la  goutte. 

A  Paris,  le  parlement  s'assembla  le  k  iTiai  et  prit  l'ar- 
rêté suivant  : 

«  Ordonne  que  le  roi  soit  très-humblement  supplié  de 
vouloir  bien  faire  prendre  de  plus  en  plus  les  mesures 
que  lui  inspireront  sa  prudence  et  son  amour  envers  ses 
sujets,  pour  faire  baisser  k  prix  des  grains  et  du  pain  à  un 
taux  proportionné  aux  besoins  du  peuple  et  pour  ôter  ainsi 
aux  gens  mal  intentionnés  le  prétexte  et  l'occasion  dont 
ils  abusent  pour  émouvoir  les  esprits.  « 

Turgot  s'indigna  de  cette  lâcheté  universelle.  Aidé  par 
Malesherbes  et  le  maréchal  de  Muy.  il  fit  revenir  le  roi 
sur  sa  triste  décision,  fit  couvrir  les  affiches  du  parle- 
ment par  une  proclamation  royale  qui  promettait  force 
Ji  la  loi,  mit  des  factionnaires  aux  portes  des  boulan- 
gers, remboursa  sur  l'heure  50  000  francs  à  un  marchand 
de  grains  dont  le  bateau  avait  été  pillé. 

Le  lieutenant  de  police  Lenoir,  qui  avait  pactisé  avec 
l'émeute,  fut  destitué  et  remplacé  par  un  homme  dé- 
voué, M.  Albert.  La  connaissance  des  troubles  fut  ren- 
voyée à  la  justice  prévotale. 

Le  parlement  voulut  connaître  des  troubles,  Turgot 
le  fit  mander  à  Versailles  et,  dans  un  lit  de  justice  tenu 
le  5  mai,  le  força  d'enregistrer  la  proclamation  du  roi. 

Vingt-cinq  mille  hommes,  sous  les  ordres  du  maré- 
chal de  Biron,  poursuivirent  et  dispersèrent  l'émeute, 
en  assurant  les  arrivages  de  la  Seine,  de  l'Oise  et  de  la 
Marne.  Deux  hommes  furent  pendus,  le  reste  bientôt 
amnistié.  L'émeute  n'avait  duré  que  deux  jours;  c'en 
fut  assez  pour  que  la  mode  s'en  emparât  et  que  les  Pa- 
risiennes portassent  des  bonnets  à  la  révolte. 

Des  modes  et  des  chansons,  c'est  le  produit  le  plus  net 
de  nos  révolutions. 


Les  chansons,  on  ne  les  épargna  pas  à  Biron  ni  à 

Turgol. 

A  liliiuN  (air  de  Jocondc). 

liiron,  tes  glorieux  travaux, 

Kn  dépit  des  cabales, 
Te  font  passer  pour  un  héros 

Sous  les  piliers  des  halles. 
De  rue  en  rue,  au  petit  trot, 

Tu  chasses  la  famine. 
Général  digue  de  Turgot  : 
Tu  n'es  qu'un  Jean  l'arinc. 

Le  COMIM.OT  DKf.OUVEUT. 

yuel  séditieux  ou  quel  fou 
Soulève  ainsi  toute  la  France? 
Est-ce  le  chancelier  Maupeou  1 
Est-ce  l'Église  ou  la  Finance? 
Est-ce  Choiseul  ou  d'Aiguillon? 
Est-ce  encor  l'abbé  Terray?  Non. 
Je  vous  le  dis  en  confidence, 
Le  seul  auteur  de  ce  complot, 
Mes  amis,  c'est  Monsieur  Turgol. 

En  France,  c'est  maxime  reçue,  toutes  les  fois  qu'un 
complot  échoue,  qu'il  a  été  fait  par  ceux  qui  l'ont  ré- 
primé. Nous  ne  serions  pas  le  peuple  le  plus  spirituel  de 
la  terre  (à  ce  que  nous  disons  modestement)  si  nous 
nous  contentions  toujours  d'avoir  du  bon  sens. 

C'est  à  ce  moment  que  parurent  et  des  pamphlets  et 
le  livre  de  Necker. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  des  pamphlets,  c'est  toujour.s 
la  même  chose  ;  on  éblouit  toujours  les  hommes  avec  les 
mêmes  tours  de  force  et  les  mômes  paradoxes.  Dites 
hardiment  que  le  blanc  est  noir  et  qu'il  fait  nuit  en  plein 
midi,  vous  aurez  des  admirateurs,  surtout  si  vous  y 
joignez  de  gros  mots  à  l'adresse  de  vos  adversaires.  Lin- 
guet  affirmait  queleblé  est  unpoison,  que  le  commerce  libre 
est  un  monopole,  et  que  l'homme  doit  vivre  de  pommes  de 
terre  et  de  poisson  ;  avec  de  pareilles  sottises  il  avait  des 
lecteurs  plus  sols  que  lui;  mais  tout  cela  était  plus  ridi- 
cule que  dangereux. 

Il  n'en  était  pas  de  même  du  livre  de  Necker  siu'  la 
Législation  et  le  commerce  des  grains.  C'était  une  attaque 
contre  l'arrêt  de  177^t  et  les  économistes,  attaque  faite 
par  un  homme  qui  ne  manquait  pas  d'habileté,  et  qui, 
riche  et  parvenu,  fort  vanté  pour  son  Eloge  de  Colbert, 
songeait  déjà  peut-être  ;\  se  mettre  entre  Turgot  et  Ter- 
ray pour  arriver  au  ministère,  en  vertu  de  sa  modération. 

Necker  offrit  à  Turgot  de  lui  lire  son  livre  en  manu- 
scrit, pour  qu'il  pût  juger  lui-môme  si  l'on  en  pouvait 
permettre  l'impression.  Turgot  refusa  de  voir  le  manu- 
scrit et  répondit  à  Necker  qu'il  pouvait  imprimer  ce 
qu'il  voulait;  le  public  jugerait. 

Necker,  un  peu  blessé  de  ce  qu'il  prenait  pour  du  dé- 
dain, porta  son  manuscrit  au  censeur,  qui,  tout  effrayé, 
vint  trouver  Turgot.  Faire  de  l'opposition  au  pouvoir, 
c'était  chose  inouïe  dans  le  beau  royaume  de  France. 
Turgot  lui  déclara  qu'il  pouvait  approuver  le -livre; 
mais  le  censeur  était  prudent  et  mit  au  livre  l'approba- 
tion suivante  : 

«  (Juoique  les  principes  qui  sont  contenus  dans  l'ou- 
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vi-age  me  paraissent  difféj-er  de  ceux  annoncés  par  le  gouver- 
nement sur  cet  objet,  cependant  l'auteur  s'étant  restreint 
dans  les  bornes  d'une  simple  discussion,  sans  person- 
nalités, ?î<' rfec/«Hio/('ons,  et  la  vérité  me  paraissant  ne 
pouvoir  que  gagnera  la  discussion  d'une  question  aussi 
importante,  j'ai  pensé  que  l'impression  de  cet  ouvrage 
ne  pouvait  qu'êlrc  utile. 

I)    18  avril  1775.  Cadet  DE  Saineville.  b 

Le  livre  eut  un  grand  succès;  il  faisait  à  la  fois  du  li- 
béralisme et  de  l'opposition.  Quand  on  le  lit  aujour- 
d'hui, on  y  trouve  une  grande  pauvreté  d'idées  et  beau- 
coup de  déclamations.  Proclamer  les  principes  plus 
liant  que  personne,  et,  à  l'application,  les  abandonner 
pour  ménager  les  préjugés,  c'est  le  système  de  Necker. 
La  liberté  de  commerce,  chose  excellente  !  mais,  si  le 
peuple  s'en  elTrayc,  il  faut  la  suspendre.  Le  droit  de  ma- 
gasinage est  la  justice  même!  mais  si  l'émeute  crie  au 
monopole,  il  faut  laisser  vendre  sur  le  marché  seule- 
ment. Le  commerce  suffit  à  tout!  mais  le  gouverne- 
ment fera  bien  de  ne  pas  trop  s'y  fier  et  de  faire  de  son 
côté  des  approvisionnements;  en  deux  mots  :  mélangez 
l'erreur  et  la  vérité,  le  droit  et  le  monopole,  la  liberté 
des  citoyens  et  la  tutelle  du  gouvernement;  saupoudrez 
le  tout  de  phrases  sentimentales,  et  vous  aurez  fait  un 
plat  au  goût  de  tous  les  partis.  Vous  n'aurez  contre  vous 
que  les  gens  instruits,  amis  de  la  justice  et  de  la  liberté; 
ceux-là  sont  toujours  la  minorité. 

Comme  exemple  de  cette  faiblesse  qui  se  donne  pour 
la  modération  parce  qu'elle  transige  avec  l'erreur  et 
l'intérêt  particulier,  je  prendrai  la  théorie  de  Necker 
sur  la  propriété. 

Il  faut  respecter  la  propriété,  etc.  Je  vous  fais  grâce 
de  l'hymne  à  la  propriété.  Passons  à  la  conclusion  : 

(I  Mais,  parmi  les  propriétés,  il  en  est  une  seule  dont 
il  ne  faut  jamais  exagérer  le  sentiment,  c'est  celle  des  blés. 
On  ne  doit  pas  perdre  de  vue  que  ceux  qui  sont  maîtres 
de  cette  denrée,  ou  comme  seigneurs  de  terre,  ou  comme 
fermiers,  ou  comme  marchands,  réunissent  en  eux  et 
les  droits  généraux  de  la  propriété,  qui  ne  mettent  au- 
cune borne  à  leurs  prétentions,  et  les  devoirs  attachés  au 
dépôt  d'une  denrée  essentielle  à  la  vie,  qui  avertissent 
d'en  proportionner  le  prix  aux  facultés  du  peuple,  afin  que 
la  justice  politique  ne  soit  jamais  enfreinte.  Il  faut  donc,  ce 
me  semble,  que  toutes  les  lois,  que  toutes  les  paroles  du 
souverain  portent  rem])reintc  de  ces  vérités;  il  faut  qu'en 
accordant  aux  prérogatives  de  la  propriété  autant  qu'il 
est  possible,  on  ne  perde  jamais  de  vue  les  vieux  titres 
de  l'humanité,  et  l'on  sentira  facilement  que  la  combi- 
naison de  ces  deux  grands  principes  ne  sera  jamais  l'ef- 
fet d'une  loi  absolue  et  illimitée.  » 

El  la  conclusion  naturelle  du  livre,  c'est  une  déclara- 
tion de  guerre  <à  la  propriété. 

«  En  arrêtant  la  pensée  sur  la  société  et  sur  ses  rap- 
ports, on  est  frappé  d'une  idée  générale  qui  mérite  bien 
d'être  approfondie  :  c'est  que  presque  toutes  les  insti- 


tutions civiles  ont  été  faites  pour  les  propriétaires...  On 
dirait  qu'un  petit  nombre  d'hommes,  après  s'être  par- 
tagé la  terre,  ont  fait  des  lois  d'union  et  de  garantie 
contre  la  multitude,  comme  ils  auraient  mis  des  abris 
dans  les  bois  pour  se  défendre  contre  les  bêtes  sauvages. 
Cependant,  on  ose  le  dire,  après  avoir  établi  les  lois  de  pro- 
priété, de  justice  et  de  liberté,  on  n'a  presque  rien  fait 
encore  pour  la  classe  la  plus  nombreuse  des  citoyens. 
Que  nous  importent  vos  lois  de  propriété?  pourraient-ils 
dire,  nous  ne  possédons  rien:  vos  lois  de  justice?  nous 
n'avons  rien  à  défendre:  vos  lois  de  liberté?  si  nous  ne 
travaillons  pas  demain,  nous  mourrons. 

»  Une  grande  vérité  ccpendants'élève  de  ces  réflexions  : 
c'est  que  les  institutions  politiques  et  les  lois  d' administra- 
tion sont  presque  les  seules  qui  défendent  le  peuple.  Une  dis- 
tribution sage  et  paternelle  des  impôts, — des  lois  intelli- 
gentes sur  \a  circulation  des  grains,  les  soins  continuels 
qu'on  prend  de  l'indigence,  les  secours  plus  étendus 
qu'on  répand  dans  les  disettes,  voilà  les  dispensations 
salutaires  qui  ont  le  plus  d'influence  sur  le  sort  du  monde. 

n  Ce  n'est  donc  pas  imiquemenf  sur  la  justice  des  souve- 
rains que  repose  leur  bienfaisance,  c'est  encore  sur  leurs 
(alents,  sur  l'étendue  de  leurs  lumières  et  sur  leur  pru- 
dence; c'est  encore  sur  leur  vigilance  continuelle,  surlettrs 
tendres  inquiétudes  et  sur  ces  soins  paternels  que  la  loi  de 
justice  n'indique  point,  mais  qui  sont  marqués  en  lettres 
de  feu  dans  toute  àme  émue  du  bien  de  l'humanité.  0 
vous  qui  gouvernez,  n'oubliez  jamais  que  la  plus  nom- 
breuse partie  des  hommes  ne  fut  point  appelée  à  la  com- 
position des  lois,  que,  condamnée  à  un  travail  conti- 
nuel, elle  ne  participe  pas  aux  lumières  qui  se  répan- 
dent, en  sorte  que^a  faiblesse  et  son  délaissement  récla- 
ment sans  cesse  vot7'e  tutelle!  Ccu\  qui  ont  une  part  aux 
biens  de  la  terre  ne  vous  demanderont  que  liberté  et 
justice;  ceux  qui  n'ont  rien  ont  besoin  de  votre  huma- 
nité, de  votre  compassion,  de  lois  politiques  enfin  qui 
tempèrent  envers  eux  les  forces  de  la  propriété  ;  et  puisque 
le  plus  étroit  nécessaire  est  leur  unique  bien,  le  soin  de 
l'obtenir  leur  unique  pensée,  c'est  surtout  parla  sagesse 
des  lois  sur  les  grains  que  vous  approcherez  de  plus 
près  de  leur  bonheur  et  de  leur  repos.  » 

Quand  on  lit  ces  pages,  pleines  de  sensiblerie,  et  qu'on 
les  rapproche  de  la  maxime  de  Turgot  :  La  justice  en- 
vers tous  est  l'intérêt  de  tous  ;  elle  e.^l  l'intérêt  de  chaque  in- 
dividu comme  celui  des  sociétés,  il  semble  qu'on  ait  affaire  à 
deux  espèces  d'hommes  différentes  :  l'une,  celle  h.  la- 
quelle appartient  Turgot, dure,  rigide,  inflexible;  l'autre 
bonne,  douce,  humaine  ;  il  n'est  cependant  pas  mal- 
aisé de  démontrer  que  les  gens  de  la  première  école 
sont  les  bienfaiteurs  de  l'humanilé,  que  ceux  de  la  se- 
conde sont  des  sceptiques  qui  brouillent  tout  et  aggrti- 
vent  le  mal  qu'ils  prétendent  guérir. 

Qu'est-ce  que  cette  seule  propriété  dont  il  ne  faut  pas 
exagérer  le  sentiment,  et  qui  impose  aux  propriétaires  le 
devoir  de  proportionner  ses  prix  aux  facultés  du  peuple? 
Est-ce  là  autre  chose  qu'une  grosse  erreur  économique, 
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déguisée  sous  de  grands  mots?  Pour  le  cultivateur,  est- 
il  possible  do  vendre  à  perte?  Et  si  une  année  il  vend  à 
perte,  cultivcra-t-il  l'année  suivante?  Quand  vous  le  for- 
cez à  baisser  le  prix  de  ses  grains  au-dessous  du  taux 
qu'il  trouverait  sur  le  marché,  faites-vous  baisser  le  prix 
du  vin,  des  babils,  des  loyers,  des  fermages,  de  la  viande? 
Ue  quel  droit  condamnez-vous  la  classe  la  plus  nom- 
breuse des  citoyens  ;\  une  perte  certaine,  et  comment 
se  fait-il  que  vous  puissiez  être  généreux  à  ses  dépens? 

Est-il  vrai  que  les  lois  soient  faites  pour  les  proprié- 
taires? Est-il  vrai  que  la  justice  et  la  liberté  ne  profilent 
pas  à  ceux  qui  n'ont  rien? 

Qui  paye  les  dépenses  sociales,  l'administration,  la 
guerre,  la  marine,  les  écoles,  les  hôpitaux,  les  roules, 
les  ponls,  les  canaux?  Sont-ce  ceux  qui  n'ont  rien? 

Qui  a  le  plus  besoin  d'élre  protégé  par  la  justice,  sinon 
celui  qui  n'a  que  son  travail  pour  vivre? 

Qui  a  le  plus  besoin  d'être  libre,  sinon  celui  qui  vit  de 
l'œuvre  de  ses  mains  ? 

Necker  lui  promet  en  échange  les  soins  paternels  et  la 
tutelle  du  gouvernement  ;  mais  ou  cela  veut  dire  la  justice 
et  la  liberté,  ou  cela  veut  dire  l'aumône  et  tous  ces  rè- 
glements dont  le  pauvre  et  l'ouvrier  sont  les  premières 
victimes.  Qu'est-ce  que  le  gouvernement  de  Louis  XIV  et 
de  Louis  XV  ont  donné  à  ces  mineurs  éternels?  La  misère. 
Où  l'ouvrier  est-il  le  mieux  rétribué  et  le  plus  heureux? 
Dans  le  pays  où  il  est  libre  et  où  sa  liberté  est  garantie 
par  la  loi. 

Il  est  visible  que  pour  Necker  la  propriété  est  une 
convention  sociale,  que  la  richesse  est  un  monopole 
injustement  attribué  par  la  naissance  à  quelques-uns,  et 
que  les  riches  ayant  plus  que  leur  part,  il  est  juste  de 
tempérer  par  les  lois  politiques  les  prérogatives  (disons  le 
privilège)  de  la  propriété. 

Mais  tout  cela,  ce  sont  autant  d'erreurs.  La  propriété 
est  le  fruit  du  travail,  la  création  de  celui  qui  l'enfante. 
Elle  ne  prend  rien  au  pauvre,  et,  tout  au  contraire,  elle 
lui  donne  tout  ce  que  la  société  gagne  en  bien-être.  Qui- 
conque lire  de  son  champ  un  sac  de  blé  enrichit  d'au- 
tant l'humanité.  En  outre,  il  s'en  faut  de  beaucoup  que 
la  propriété  soit  la  richesse  ;  pour  le  plus  grand  nombre, 
elle  n'est  qu'un  instrument,  un  moyen  de  vivre;  de  quel 
droit  peut-on  affaiblir  cet  instrument  et  ruiner  les  gens 
en  paralysant  ou  détruisant  leur  industrie?  Si  l'on  ne 
peut  sans  injustice  prendre  à  un  ouvrier  des  villes  le 
produit  de  ses  journées,  de  quel  droit  prend-on  au 
paysan  le  produit  de  son  labeur?  Est-ce  que  ce  n'est 
pas  aussi  un   ouvrier? 

Quand  on  compare  ces  chimères  aux  saines  idées  de 
ïurgot,  on  sent  toute  la  différence  qu'il  y  a  entre  un  bel 
esprit  et  un  homme  de  génie.  L'un  s'attache  aux  mots  et 
se  mire  dans  ses  phrases,  l'autre  va  droit  au  but  et  veut 
la  vérité  et  la  justice  lout  entières.  En  respectant  le  droit 
de  chacun,  le  travail  de  chacun,  la  liberté  de  chacun, 
on  a,  par  une  loi  naturelle,  la  plus  grande  somme  pos- 
sible de  travail,  de  richesse,  de  bien-être;  n'est-ce  pas 


là  l'intérêt  général?  Avec  des  rhéteurs  qui  spéculent  sur 
l'envie  de  ceux  qui  n'ont  rien,  on  fait  la  guerre  ;\  la 
propriété,  aux  capitaux,  aux  lumières.  Il  semble  que  s'il 
n'y  avait  plus  de  propriété  ni  de  capitaux,  tout  le  monde 
serait  riche,  et  que  s'il  n'y  avait  ni  livres,  ni  chaires,  ni 
journaux,  tout  le  monde  serait  éclairé.  Ce  qu'il  faut,  au 
contraire,  c'est  plus  de  propriété,  plus  de  capitaux,  plus 
de  lumières,  et  quel  moyen  y  a-t-il  de  s'assurer  de  tout 
cela,  sinon  de  laisser  aux  facultés  humaines  une  entière 
liberté?  Respecter  la  liberté  de  chacun,  c'est  l'œuvre  de 
la  justice.  Les  deux  mots  liherié  et  justice  ont  même 
objet,  même  circonférence  et  môme  rayon.  C'est  alors 
qu'on  comprend  la  portée  des  paroles  de  Turgpt  et  qu'on 
sent  combien  il  est  vrai  de  dire  que  la  justice  envers  tous 
est  l'intérêt  de  tous. 

Ed.  La  boula  ye. 
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VII 


LE    DOCTE    METIIODDJUE. 

Nous  avons  considéré  deux  points  de  vue  dans  le 
doute  méthodique  :  1°  la  liberté  de  penser  en  général, 
l'appel  à  la  raison  individuelle,  qui  ne  peut  être  rem- 
placée par  aucune  autorité  extérieure;  2°  une  méthode 
particulière  à  Descartes,  qui  consiste  dans  l'abdication 
volontaire  de  toute  opinion  et  de  tout  principe,  le  cogifo 
excepté.  Ce  second  point  de  vue  sera  l'objet  de  la  pré- 
sente leçon. 

Cette  méthode  appartient  en  propre  aux  philosophes  qui 
font  profession  de  cartésianisme.  Ni  Leibnitz,  ni  Spinosa, 
ni  Locke,  ni  Reid,  ni  Kant,  ne  l'on  t  pratiquée  :  elle  n'a  donc 
en  un  sens  qu'une  valeur  historique.  Mais,  dans  un  autre 
sens,  on  peut  dire  que  le  doute  méthodique,  en  se  trans- 
formant et  en  s'agrandissant,  a  subsisté  dans  la  philoso- 
phie et  en  sera  toujours  le  vrai  point  de  départ.  Les 
objections  adressées  à  la  méthode  de  Descartes  inté- 
ressent donc  la  philosophie  moderne  et  contemporaine  ; 
c'est  pourquoi  nous  reviendrons  sur  quelques-unes 
d'entre  elles. 

Une  des  plus  profondes  fut  faite  par  le  père  Rourgoing, 
adversaire  injurieux  et  insolent,  mais  aussi  quelquefois 
fin  et  pénétrant  philosophe.  —  Vous  dites,  écrivait-il, 
qu'on  ne  saurait  trop  se  défier  de  ses  opinions  et  que 


(1)  Vovez    les    n"*    à,  p.  !i9;  10,  p.  lia,  16,  p.  247,  25,  p.  394, 
23,  p.  .'|55,   et  .'îl,  p.  4'.)2. 


510 


m.  PAUL  JANET.   —  LE  DOUTE  MÉTHODIQUE. 


loutcs  nos  facultés  nous  trompent  ou  peuvent  nous 
tromper;  mais  ce  doute  môme,  ne  l'acceptez-vous  pas 
trop  facilement  ?  pourquoi  vous  y  abandonner  au 
moindre  soupçon  et  rejeter  sans  raison  des  principes 
évidents? 

Descartes,  on  s'en  souvient,  avait  répondu  que  jamais 
nous  ne  risquons  de  nous  tromper  en  nous  défiant  de 
noire  raison.  On  peut  tomber  dans  l'erreur  quand  on 
affirme ,  mais  non  quand  on  doute  et  qu'on  suspend 
son  jugement.  11  aurait  raison  si  le  seul  objet  de  l'homme 
était  de  ne  pas  se  tromper  ;  on  l'atteindrait  à  coup  sûr 
en  doutant  de  tout.  Mais  tel  n'est  pas  l'objet  de  la 
science  et  de  la  raison.  Elles  ne  prétendent  pas  seule- 
ment éviter  l'erreur;  elles  veulent  encore  arrivera  la 
vérité.  Descartes  veut  que  son  doute  soit  purement  théo- 
rique; mais  nous  avons  le  droit  de  le  transporter  dans 
la  pratique,  et  alors  qu'arrivera-t-il?  Si  nous  supposons 
que  toutes  nos  facultés  nous  trompent,  que  nos  sens 
nous  égarent  sans  cesse,  c'est  un  préjugé  nouveau  que 
nous  admettons,  et  il  est  plus  dangereux  que  les  an- 
ciens, puisque,  si  nous  le  suivions  rigoureusement,  il 
nous  interdirait  toute  pensée  et  toute  action.  Il  nous 
sera  difficile  de  nous  en  délivrer,  bien  que  Descartes 
prétende  que  ce  doute  hyperbolique  n'a  pour  but  que 
do  balancer  nos  anciens  préjugés.  En  dépit  de  sa  com- 
paraison du  bâton  que  l'on  courbe  dans  un  sens  con- 
traire à  sa  première  courbure  afin  de  le  rendre  droit,  il 
ne  se  justifie  pas  complètement.  Il  retrouve  trop  faci- 
lement dans  la  suite  de  sa  doctrine  ce  qu'il  a  supprimé 
trop  facilement  au  début.  11  est  bon  de  ne  pas  nier  sans 
examen  et  sans  de  solides  raisons  la  véracité  de  nos 
facultés. 

Quelle  est  donc,  en  pareil  cas,  la  vraie  méthode  à 
suivre?  La  voici.  Au  lieu  de  rejeter  sur  les  moindres 
soupçons  les  dépositions  de  toutes  nos  facultés,  nous 
devons  soumettre  ces  facultés  à  un  examen  attentif, 
d'abord  pour  en  déterminer  la  nature,  en  second  lieu 
pour  en  mesurer  la  valeur.  De  là  deux  entreprises  qu'on 
peut  considérer  comme  l'extension  du  doute  méthodi- 
que :  celle  de  Locke  et  celle  de  Kant  ;  l'analyse  et  la  cri- 
tique de  l'entendement  humain.  Analysons  les  opéra- 
tions de  notre  esprit,  examinons-en  les  résultats  ;  voyons 
quelles  en  sont  les  véritables  fonctions,  ce  qu'on  doit 
leur  demander,  ce  qu'on  ne  peut  exiger  d'elles.  Peut- 
élre  remonterons-nous  ainsi  à  la  source  de  l'erreur; 
nous  connaîtrons  la  marche  à  suivre  pour  l'éviter  et 
nous  obtiendrons  des  lois  auxquelles  il  ne  nous  restera 
plus  qu'à  nous  conformer. 

Descartes  assigne  pour  cause  à  l'erreur  la  dispropor- 
tion entre  la  volonté  qui  affirme  prématurément  et  l'en- 
tendement qui  ne  va  pas  aussi  vite  qu'elle.  Quelle  est 
donc  la  véritable  portée  des  facultés  de  l'entendement, 
afin  que  nous  ne  la  dépassions  pas?  Cet  examen  critique 
a  été  fait  par  Kant  d'une  façon  admirable,  bien  qu'il  ne 
se  soit  pas  préservé  de  toute  exagération.  Il  faut  suivre 
son  exemple  et,  avant  de  s'occuper  de  métaphysique, 


faire  la  critique  de  la  raison  pure,  de  la  raison  pratique, 
du  jugement.  Si  nous  voulions  discuter  k  fond  les  affir- 
mations et  les  dénégations  de  Descartes,  il  faudrait,  on 
le  voit,  s'écarter  de  sa  philosophie  pour  étudier  les  au- 
tres et  particulièrement  les  deux  grandes  applications 
du  doute  méthodique  dont  nous  venons  de  parler.  Nous 
ne  le  ferons  pas;  mais  sans  sortir  du  cercle  tracé  par  Des- 
cartes, nous  essayerons  de  voir  s'il  n'eût  pas  pu  s'aflran- 
chir  d'un  doute  absolu  —  si  difficile  ensuite  à  guérir  — 
en  analysant  plus  exactement  les  diverses  illusions  qui  lui 
servent  de  prétexte  à  tout  mettre  en  doute.  Ces  illusions 
sont  surtout  de  trois  sortes  :  1°  celles  du  sommeil  ; 
2°  celles  de  la  folie  ;  3°  celles  des  sens.  Nous  ne  nous 
occuperons  pas  aujourd'hui  de  la  supposition  d'un  Dieu 
trompeur. 

1°  Jllusions  du  sommeil.  —  Il  est  difficile  de  distinguer 
d'une  manière  rigoureuse  et  scientifique  le  sommeil  de 
la  veille.  Il  y  a,  entre  les  perceptions  trompeuses  que 
nous  avons  dans  nos  rêves  et  celles  de  la  veille,  une  ana, 
logie  et  même  parfois  une  similitude  presque  entière. 
Les  premières  n'ont  cependant  rien  d'objectif;  pourquoi 
en  serait-il  autrement  des  secondes? 

La  solutjon  la  plus  souvent  proposée  et  donnée  par 
Descartes  lui-même,  c'est  que,  dans  la  veille,  nos  idées 
se  lient  d'une  manière  régulière.  Dans  les  songes,  au 
contraire,  les  idées  et  les  images  sont  incohérentes; 
c'est  ce  qui  a  fait  dire  à  Leibnitz  :  «La  veille  n'est  peut- 
être  qu'un  songe  bien  lié.»  Cette  réponse  est  insuffisante. 
D'abord  il  y  a  des  rêves  logiques  et  bien  liés.  Ensuite, 
si  un  homme  rêvait  toutes  les  nuits  et  que  son  rêve  se 
liât  à  ceux  des  nuits  précédentes,  on  ne  pourrait  donc 
distinguer  la  veille  du  sommeil?  Descaries  affirme,  en 
eflet,  que  cette  distinction  serait  impossible. 

Il  faut  donc  un  autre  critérium,  et  il  me  semble  qu'on 
le  trouve  dans  un  fait  capital.  Tous  les  éléments  du  rêve 
sont  empruntés  à  la  veille  :  images,  perceptions,  sensa- 
tions, tout  a  appartenu  à  l'état  de  veille  avant  de  passer 
dans  nos  songes,  qui  ne  se  composent  que  de  réminis- 
cences. Y  a-t-il  certains  sommeils  extraordinaires  où 
se  développent  des  facultés  que  nous  ne  possédons  même 
pas  étant  éveillés?  nul  fait  solidement  établi  ne  le  prouve 
et  nous  sommes  en  droit  de  laisser  cette  question  de 
côté.  En  tout  cas,  une  analyse  approfondie  déterminerait 
encore  les  vraies  différences,  entre  ce  sommeil  merveil- 
leux et  l'état  de  veille.  Nous  ne  nous  occupons  ici  que 
du  sommeil  normal.  Or,  notre  expérience  personnelle 
confirme  ce  que  nous  venons  de  dire.  La  nature  de  nos 
rêves  est  proportionnée  au  degré  de  notre  expérience, 
à  l'étendue  de  nos  connaissances  et  de  nos  idées.  Dans 
l'enfance,  nous  ne  rêvons  pas  de  choses  qui  ne  s'appren- 
nent que  dans  l'âge  mûr;  mais,  à  mesure  que  viennent 
les  années,  nous  voyons  changer  nos  songes.  Il  fout  être 
savant  pour  rêver  de  science  d'une  façon  logique  et  pré- 
cise :  les  mathématiciens  combinent  seuls  pendant  leur 
sommeil  des  raisonnements  mathématiques, 
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Il  faut  donc  leconnailre  que  le  rêve  n'est  qu'une  com- 
i)inaison  d'images  eniprunlées  ou  dont  les  éléments  du 
moins  sont  empruntés. 

Que  peut  donc  sij;nifier  cette  phrase  :  La  vie  est  un 
rCve?  Elle  ne  peut  être  rêve  que  relativement  à  un  autre 
état  qui  serait  la  véritable  veille.  Or,  quel  serait  cet  état? 
Faut-il  le  chercher  dans  une  existence  antérieure?  Pla- 
ton supposait,  en  effet,  que  cette  vie  n'est  qu'une  rémi- 
niscence d'une  vie  antérieure.  Mais  nous  n'avons  aucun 
droit  de  faire  cette  supposition,  et  nul  fait  ne  la  justifie. 
Si  nous  n'avons  pas  vécu  d'une  autre  existence,  nous  ne 
l)Ouvons  plus  trouver  de  place  pour  une  veille  plus  réelle 
que  celle  que  nous  connaissons,  et  qui  fournisse  à  celle-ci 
des  perceptions  et  des  idées.  Il  n'y  a  pas  de  vide  dans 
notre  vie  oii  nous  puissions  la  placer.  On  est  donc  réduit  à 
dire  que  la  veille  est  un  rêve  qui  n'a  pas  été  précédé  de 
veille,  en  d'autres  termes  un  rûve  spontané  :  or,  nous 
n'en  connaissons  aucun  de  ce  genre.  Nous  pouvons  ré- 
pondre aux  sceptiques  que  l'expérience  établit  une  diffé- 
rence essentielle  entre  le  sommeil  et  la  veille,  car  le 
premier,  quand  il  ne  supprime  pas  la  pensée,  n'est  jamais 
qu'un  écho;  la  seconde  parait  être,  au  contraire,  quel- 
que chose  de  primitif. 

2"  Illusions  de  la  folie.  —  L'objection  tirée  de  la  folie 
se  résout  de  la  même  manière.  Mais  d'abord  il  faut  dis- 
tinguer la  folie  proprement  dite  de  l'hallucination.  Ce 
sont  deux  ordres  de  faits  qui  se  mêlent  souvent,  mais 
entre  lesquels  il  y  a  une  différence  radicale. 

L  hallucination  a  pour  caractère  fondamental,  comme 
le  rêve,  de  n'être  qu'un  souvenir.  Elle  fait  voir  à  celui 
qui  en  est  affecté  des  images  semblables  à  celles  de  la 
perception  et  accompagnées  de  la  croyance  irrésistible 
qu'elles  ont  un  objet  réel.  Ainsi,  dans  les  hallucinations 
de  la  vue,  l'halluciné  voit  ce  qui  n'existe  pas;  dans  celle 
de  l'ouïe,  il  entend  des  sons  imaginaires.  Mais  les  aveu- 
gles-nés n'ont  point  d'hallucinations  de  la  vue,  ni  les 
sourds  de  naissance  d'hallucinations  de  l'ouïe.  S'il  n'y 
avait  pas  de  perceptions  antérieures,  il  n'y  aurait  pas 
non  plus  d'hallucination. 

Uu'on  ne  dise  donc  pas  que  nos  perceptions  normales 
sont  peut-être  elles-mêmes  des  hallucinations,  car  nous 
répondrions,  comme  pour  le  sommeil,  en  demandant 
quelles  perceptions  intérieures  elles  reproduisent.  Ici 
encore,  il  faudrait  supposer  une  autre  vie  qui  nous  au- 
rait fourni  les  images  qui  s'imposeraient  à  notre  esprit 
et  que  nous  rapporterions  faussement  à  des  objets  réels. 
On  ne  peut  confondre  l'hallucination  avec  la  percep- 
tion, car  la  première  est  dérivée,  la  seconde  est  pri- 
mitive. 

La  folie  est  un  désordre  de  l'esprit,  tantôt  local  et  ne 
se  manifestant  qu'ù  l'occasion  de  certaines  idées,  tantôt 
général.  L'objection  devient  ici  plus  embarrassante,  car 
les  erreurs  de  la  folie  ne  résident  pas  seulement  dans 
les  sens,  mais  dans  l'entendement  tout  entier.  Il  fau- 
•Irait,  poui'  résoutire  la  difficulté,  faire  une  analyse  ap- 


profondie de  toutes  les  formes  de  la  folie  et  distinguer, 
à  l'aide  d'un  critérium  précis,  la  folie  de  la  raison.  Oi-, 
la  science  n'est  pas  encore  parvenue  à  déterminer  ce 
critérium. 

Quelles  sont  les  limites  qui  séparent  la  folie,  de  l'erreur 
d'une  part,  de  l'autre  de  la  passion,  c'est  ce  qu'on  ne 
peut  dire  d'une  manière  certaine.  Dans  ces  questions 
aussi  graves  que  délicates,  le  moraliste,  le  criminaliste, 
le  logicien,  hésitent  et  craignent  de  se  prononcer,  le  fou 
conservant  souvent  une  partie  de  sa  raison  et  l'homme 
qu'on  appelle  raisonnable  ayant  parfois  quelques  grains 
de  folie.  Laissons  donc  ces  questions  de  limites  non  ré- 
solues; l'analyse  la  plus  subtile  et  la  plus  attentive 
pourrait  seule  les  marquer  avec  précision;  mais  du 
moins,  on  ne  peut  le  nier,  il  est  des  cas  où  nous  voyons 
clairement  qu'un  homme  est  en  pleine  folie  ou  sur  le 
terrain  de  la  raison.  Ce  sont  même  là  les  cas  les  plus 
nombreux.  Le  bon  sens  pratique  sait  faire  la  distinction, 
contentons-nous  de  la  faire  comme  lui. 

Ici  encore  les  sceptiques  disent  que  le  fou  n'ayant  au- 
cune conscience  de  son  état,  nous  pourrions,  nous  qui 
pensons  être  raisonnables,  être  les  jouets  d'une  erreur 
pareille,  que  notre  raison,  par  conséquent,  n'est  peut- 
être  qu'une  sorte  de  folie. 

Mais  au  moins  ceci  csl-il  établi,  i  savoir  que  de  ces 
deux  états,  l'état  primitif  et  normal  pour  l'homme,  c'est 
la  raison;  la  folie  est  l'état  dérivé.  Elle  suppose  la  raison, 
puisqu'elle  en  est  une  altération.  Il  n'y  a  pas,  en  effet, 
de  fous  de  naissance,  mais  des  idiots  et  des  crétins,  ce 
qui  est  bien  différent.  Rien  n'est  plus  rare  que  la  folie 
dans  l'enfance  ;  plus  il  y  a  d'éléments  raisonnables  dans 
l'homme,  plus  les  chances  de  dérangement  augmentent. 
S'il  n'est  pas  tout  à  fait  exact  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  de 
folie  dans  les  enfants  ni  dans  les  animaux,  c'est  que  le 
dérangement  peut  porter  aussi  sur  les  instincts  et  les 
affections,  et  c'est  ce  qu'on  nomme  folie  affective  ; 
mais  ici  nous  nous  plaçons  uniquement  au  point  de  vue 
logique. 

Nous  avons  déjà  reconnu  que  le  désordre  dans  les 
idées  suppose  un  état  antérieur  d'ordre.  En  second  lieu, 
la  raison,  et  nous  le  voyons  bien  par  l'expérience,  est 
supérieure  à  la  folie;  elle  la  juge,  la  gouverne,  l'empê- 
che de  nuire.  Ce  ne  sont  pas  les  fous,  ordinairement  du 
moins,  qui  enferment  les  gens  raisonnables. 

Une  autre  différence,  c'est  que  la  folie  est  impuis- 
sante, la  raison  efficace.  Elle  agit,  elle  produit,  elle  pro- 
gresse, elle  permet  à  ceux  qui  la  possèdent  de  s'entendre, 
d'associer  leurs  lumières,  de  former  et  d'entretenir  des 
sociétés,  toutes  choses  impossibles  aux  fous,  en  tant  que 
fous. 

Il  suit  de  là  qu'au  moins  ceci  peut  être  affirmé,  c'est 
qu'il  n'y  a  pas  parité  entre  la  folie  et  la  raison,  que  si 
celle-ci  est  une  folie,  elle  ne  l'est  pas  relativement  à  ce 
que  nous  nommons  ainsi  :  elle  ne  pourrait  l'être  que  par 
rapport  à  quelque  autre  sagesse  supérieure.  Or  cette  idée 
n'a  rien  qui  ne  puisse  être  accepté.  Car  il  est  certain  que 
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la  passion  et  l'erreur,  qui  tiennent  tant  de  place  dans 
nos  jugements,  sont  deux  espèces  de  folie.  La  question 
est  donc  de  savoir  si  nous  avons  quelques  moyens  de 
corriger  l'erreur  et  la  passion.  Nous  en  avons  un,  qui 
est  l'appel  à  l'évidence  et  à  la  démonstration.  Par 
là,  nous  participons  à  cette  raison  supérieure  dont  je 
viens  de  parler;  par  là,  nous  pouvons  croire  qu'une  par- 
tie de  notre  raison  coïncide  avec  la  raison  absolue.  Ainsi 
les  mathématiques  sont  les  mêmes  pour  la  raison  di- 
vine et  pour  la  noire.  Par  les  sciences  pures,  nous  nous 
rattachons  à  l'absolu. 

C'est  une  ancre  qui  nous  empêche  d'être  emportés 
par  l'erreur.  Nous  pouvons  nous  dégager  des  sens  pour 
arriver  à  l'évidence,  et  la  vie  véritablement  humaine  est 
un  effort  continuel  pour  aller  de  la  folie  à  la  raison. 

3°  Jlltision  (les  sens.  —  Sur  celte  dernière  classe  d'illu- 
sions, nous  ne  ferons  que  peu  d'observations,  car  on  a 
souvent  réfuté  le  scepticisme  à  ce  sujet.  Locke,  Reid  et 
beaucoup  d'autres  ont  montré  qu'il  n'y  a  pas,  à  propre- 
ment parler,  d'erreurs  des  sens;  l'erreur  réside  dans 
les  inductions  que  nous  tirons  de  leur  témoignage. 

Quelle  que  soit  l'illusion  sensible  dont  il  s'agit,  il  y 
a  toujours  objectivement  quelque  cause  précise  qui 
la  produit,  qui  l'explique,  et  que  l'analyse  peut  le  plus 
souvent  découvrir.  Ainsi,  par  suite  des  lois  de  la  réfrac- 
tion, nous  ne  voyons  pas  le  soleil  au  point  qu'il  occupe 
en  réalité;  mais  il  est  quelque  part,  et  la  connaissance 
des  lois  de  la  lumière  nous  apprend  que  nous  devons  le 
voir  où  nous  le  voyons;  il  y  a  là  un  effet  dont  nous  con- 
naissons et  dont  nous  pouvons  démontrer  la  cause.  On 
peut  raisonner  de  même  au  sujet  du  mirage,  du  liàton 
qui,  plongé  dans  l'eau,  parait  brise. 

Toute  illusion  des  sens  suppose  donc  objectivement 
un  type  primitif  qui  s'altère  ou  se  dégrade  suivant  telles 
conditions,  suivant  telles  circonstances  d'espace  et  de 
temps,  en  raison  des  milieux. 

En  conséquence,  si  l'on  raisonne  par  analogie  (et  c'est 
ce  qu'on  fait  ici),  le  monde  matériel,  dira-t-on,  n'est 
qu'une  grande  illusion.  Soit;  mais  cette  apparence  sup- 
pose une  réalité,  comme  le  soleil  apparent  suppose  un 
soleil  réel,  et  ce  monde  apparent  suppose  un  monde 
réel  auquel  il  se  rattache  par  des  liens  fixes  et  précis 
comme  l'illusion  sensible  à  sa  cause.  Le  monde  appa- 
rent peut  donc  être  considéré  comme  le  symbole  du 
monde  réel. 

Or  cette  hypothèse  est  précisément  la  vérité.  Nul 
doute  que  le  monde  des  sens  ne  soit  un  monde  d'appa- 
rences. Toute  sensation  est  subjective  et  n'est  qu'une 
modification  de  mon  propre  être;  le  monde  sensible  est 
donc  subjectif;  mais  il  est  le  symbole  exact  d'un  monde 
réel  qui  n'est  pas  sensible,  qui  est  intelligible,  et  dont 
tous  les  rapports  intrinsèques  sont  traduits  d'une  ma- 
nière précise  dans  le  monde  sensible,  si  bien  que  celui-ci 
peut  être  considéré  comme  le  signe  de  celui-là.  Or  que 
fait  la  science?  FJ!e  a  précisément  pour  objet  do  retrou- 


ver ce  monde  intelligible  sous  le  monde  sensible  qui 
nous  enveloppe. 

Mais,  encore  une  fois,  qui  prouve  que  ce  n'est  pas  du 
fond  de  notre  être  que  tout  cela  sort?  C'est  que  l'expé- 
rience ne  nous  donne  aucun  exemple  d'une  illusion  spon- 
tanée; nous  n'avons  donc  nulle  raison  d'en  supposer. 
L'hypothèse  d'un  monde  illusoire,  ne  correspondant  à 
aucune  réalité,  est  purement  gratuite;  rien  ne  la  justifie; 
il  faut  l'écarter. 

En  second  lieu,  si  le  ?noj' produisait,  sans  s'en  douter, 
le  monde  extérieur,  ce  par  quoi  il  le  produirait  serait 
en  réalité  un  non-moi  et  serait  précisément  ce  que  nous 
appelons  le  monde  extérieur. 

Concluons  que  l'analyse  de  nos  facultés,  telle  que  nous 
venons  de  la  faire,  montre  qu'elles  peuvent  atteindre  à 
la  certitude,  dans  quelle  mesure  et  à  quelles  conditions 
elles  y  atteignent.  Ainsi  se  réfute  le  doute  universel  dont 
les  sceptiques  voudraient  entacher  toutes  nos  connais- 
sances en  abusant  des  erreurs  auxquelles  nous  sommes 
sujets. 

Rédigé,  avec  rapprobalion  de  Sï.  Janet,  par  L.  T. 
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Études  snr  .%ri>ilophane,  par  M.  Émile   DesCHAXEL.  — Physio- 
logie des  écrivains  et  des  artistes,  essai  de  critique  natu- 
relle, par  le  même.  —  2  vol.  in-12,  chez  Hachette. 
«  Je  me  suis  amusé,  dit  M.  Deschanel,  dans   les  vignes 
d'Aristop liane;  j'y  ai  fait  vendange  à  loisir,  et  voici  le  dessus 
du  panier.  >i 

Ce  dessus  du  panier,  il  y  a  autant  de  plaisir  à  le  déguster 
que  M.  Émile  Deschanel  en  a  trouvé  à  le  composer.  .\près  une 
vue  générale  sur  la  comédie  aristophanesque,  où  l'érudition 
a  une  allure  vive,  fine  et  gaie  qui  ne  lui  est  pas  ordinaire, 
l'auteur  étudie  successivement,  en  quatre  séries  distinctes, 
les  comédies  politiques,  les  comédies  sociales,  les  comédies 
littéraires  et  enfin  la  parabase. 

«  Vous  rappelez-vous,  dit-il,  ce  coûte  de  fées,  où  deux  jeunes 
filles,  deux  sœurs,  toutes  les  fois  qu'elles  ouvrent  la  bouche, 
en  laissent  échapper,  l'une  des  fleurs,  des  perles  et  des  pier- 
reries; l'autre,  des  vipères  et  des  crapauds?  De  ces  deux 
filles  faites-en  une  seule,  dont  la  bouche  répandra  tout  cela 
pOle-mèle  :  c'est  la  Muse  d'Aristophane.  » 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  ce  volume  abonde  en 
aperçus  et  en  rapprochements  ingénieux,  qui  jettent  partout 
de  la  lumière,  non-seulement  sur  la  littérature  et  les  mœurs 
grecques,  mais  encore  sur  les  autres  littératures  anciennes  et 
modernes. 

La  Physiologie  des  écrivains  et  des  artistes  nous  livre  le 
secret  de  la  méthode  qui  guide  .M.  Deschanel  dans  ses  confé- 
rences si  variées,  où  se  trouvent  tous  les  tons,  excepté  le 
mauvais;  mais  ce  livre  ne  nous  donne  pas  le  secret  du 
charme  avec  lequel  il  les  dit;  il  est  vrai  qu'on  n'a  qu'à  aller 
l'entendre  pour  découvrir  ce  secret;  mais  personne  encore, 
que  nous  sachions,  n'a  su  s'en  emparer. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  BAiLuiRE. 
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BISf.OrUS  DE    M.    .1.    STLART    JIILI,. 
L'inslrnction  moderne. 

En  obéissant  à  l'usage  qui  exige  du  pi'ésident  hono- 
raire de  votre  université,  nommé  par  vos  suffrages,  qu'il 
rassemble  dans  un  discours  quelques  idées  sur  les  sujets 
les  plus  intéressants  pour  un  foyer  d'éducation  libérale, 
je  dirai  d'abord  que  cet  usage  me  parait  digne  d'éloges. 
L'éducation  dans  le  grand  sens  du  mot  est  un  sujet  iné- 
puisable. Bien  qu'il  n'y  en  ait  guère  sur  lequel  d'aussi 
bons  auteurs  aient  autant  écrit,  il  est  neuf  pour  qui 
l'aborde  avec  un  esprit  neuf,  et  non  pas  surcharge  des 
conclusions  d'autrui,  avec  un  esprit  neuf  comme  était 
l'esprit  de  ceux  qui  le  traitèrent  les  premiers.  Malgré 
tout  ce  qu'on  a  dit  d'excellent  sur  l'éducation,  ceux  qui 
réfléchissent  ne  manqueront  pas  de  trouver  là  matière 
à  de  grandes  et  de  petites  observations  qui  n'ont  pas 
encore  éié  faites,  ou  suffisamment  développées,  ou  pous- 
sées à  leurs  dernières  conséquences.  En  outre,  l'éduca- 
tion est  de  tous  les  sujets  celui  qui  demande  le  plus  à 
être  étudié  par  des  esprits  divers  et  à  divers  points  de 
vue,  car  il  offre  des  faces  d'une  multiplicité  infinie. 

Non-seulement  l'éducation  comprend  tout  ce  que 
nous  faisons  pour  nous-mêmes  et  tout  ce  que  les  autres 
font  pour  nous  dans  l'intention  de  nous  approcher  de  la 
perfection  de  notre  nature;  mais,  dans  sa  plus  large 
acception,  elle  comprend  aussi  les  effets  indirects  que 
peuvent  produire  sur  le  caractère  et  les  facultés  de 
l'homme  des  causes  dont  la  fin  est  toute  différente, 
telles  que  les  lois,  la  forme  du  gouvernement,  les  arts  in- 
dustriels, les  mœurs,  et  aussi  les  phénomènes  de  la  vie 
physique  indépendants  de  la  volonté  humaine,  tels  que 
le  climat,  le  sol  et  la  situation  géographique.  Tout  ce 
qui  contribue  à  façonner  l'être  humain,  à  le  faire  ce 
(ju'il  est,  à  l'empêcher  d'être  ce  qu'il  n'est  pas,  con- 
tiibuc  à  son  éducation  ;  éducation  mauvaise  trop  sou- 
vent, et  dont  les  effets  ont  besoin  d'être  neutralisés  par 
les  efïorts  de  volontés  et  d'intelligences  cultivées.  Don- 
nons-en pour  exemple  la  parcimonie  et  la  prodigalité 
de  la  nature  :  sa  parcimonie  qui,  dans  certains  pays, 
force    l'homme  à  concenlrer   toutes    ses   facultés  sur 
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l'unique  soin  de  conserver  son  existence;  sa  prodigalité 
qui  ailleurs  offre  à  l'homme  une  nourriture  grossière, 
mais  suffisante,  à  si  peu  de  frais  que  ses  facultés  n'ont 
pas  eu  l'occasion  de  s'exercer:  eh  bien!  cette  parcimo- 
nie et  cette  prodigalité  sont  toutes  deux  hostiles  à  la 
croissance  spontanée  et  au  développement  de  l'espril, 
et  c'est  à  ces  deux  extrémités  de  l'échelle  que  nous  trou- 
vons les  sociétés  humaines  dans  l'état  de  barbarie  le  plus 
grossier. 

Je  me  bornerai  toutefois  à  considérer  l'éducation  dan.'? 
un  sens  plus  étroit,  comme  la  culture  que  chaque  géné- 
ration donne  à  celle  qui  doit  la  remplacer,  afin  de  la 
rendre  capable  de  maintenir  et,  s'il  est  possible,  d'éle- 
ver le  niveau  des  progrès  obtenus. 

Les  universités  ne  sont  pas  faites  pour  enseigner  les 
connaissances  spéciales  qui  mettent  l'homme  à  même 
de  gagner  sa  vie.  Leur  but  n'est  pas  de  former  des  lé- 
gistes, des  médecins,  des  ingénieurs,  mais  des  homme.s 
instruits  et  capables.  Il  est  juste  qu'il  y  ait  aussi  des  fa- 
cilités publiques  pour  l'étude  des  professions,  qu'il  y  ail 
des  écoles  de  droit  et  de  médecine,  et  il  serait  bon  qu'il 
y  en  eût  pour  les  ingénieurs  et  les  industriels.  Les  pays 
qui  ont  de  telles  institutions  en  retirent  beaucoup  d'a- 
vantage, et  l'on  doit  désirer  qu'elles  soient  dans  les 
mêmes  lieux  et  qu'elles  relèvent  de  la  même  autorité 
que  les  établissements  voués  à  l'éducation  proprement 
dite.  Mais  ce  n'est  pas  là  cette  richesse  intellectuelle 
que  chaque  génération  doit  transmettre  à  la  suivante 
comme  le  fonds  sur  lequel  repose  sa  civilisation  et  sa 
véritable  valeur.  Les  connaissances  spéciales  ne  sont  re- 
cherchées que  d'un  petit  nombre  de  jeunes  gens  qui  ont 
de  puissants  motifs  de  les  acquérir,  et  qui  d'ailleurs  ne 
les  recherchent  pas  avant  d'avoir  terminé  leur  éducation 
proprement  dite;  et  lorsqu'ils  auront  acquis  ces  con- 
naissances, soit  à  titre  de  branche  du  savoir  inlellectuel, 
soit  à  litre  de  profession,  l'usage  bon  ou  mauvais  qu'ils 
en  feront  dépendra  moins  de  la  manière  dont  ils  les 
auront  apprises  que  de  la  nature  d'esprit  dont  ils  sont 
doués.  Or  l'esprit,  c'est-.'i-dire  l'intelligence  et  la  con 
science,  a  dû  être  formé  chez  eux  par  le  système  général 
de  l'éducation.  Les  hommes  sont  hommes  avant  d'être 
avocats,  médecins,  marchands,  ou  manufacturicis,  et  si 
vous  en  faites  des  hommes  sensés  et  capables,  ils  devien- 
dront par  cela  môme  des  avocats  et  des  médecins  ca- 
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pables  et  sensés.  Ce  que  ceux  qui  se  destinent  à  une 
profession  doivent  emporter  d'une  université,  c'est,  non 
pas  la  science  de  leur  profession,  mais  ce  qui  peut  la 
diriger  et  éclairer  la  spécialité  technique  de  leur  travail. 
On  peut  être  un  homme  de  loi  compétent  sans  avoir  reçu 
une  éducation  générale;  mais  il  appartient  à  l'éducation 
générale  de  donner  à  l'homme  de  loi  l'esprit  philoso- 
phique qui  cherche  les  principes  et  les  saisit,  au  lieu  de 
charger  sa  mémoire  de  détails,  et  ainsi  de  tous  les  autres 
travaux,  y  compris  les  travaux  manuels.  L'éducation 
fera  d'un  homme  un  cordonnier  plus  intelligent  que  les 
autres,  si  tel  est  son  état,  non  pas  en  lui  apprenant  à 
faire  des  souliers,  mais  en  exerçant  son  esprit  et  en  lui 
imprimant  certaines  habitudes. 

Là  est   donc  ce  qu'un  mathématicien  appellerait  la 
limite  supérieure  de  l'éducation  universitaire;  son  do- 
maine finit  où  l'éducation,  cessant  d'ôtre  générale,  se  ra- 
mifie en  spécialités  selon  les  vocations  individuelles. 
En  fait  nos  universités  écossaises  comprennent  l'en- 
semble de  l'éducation  libérale  depuis  la  base  jusqu'au 
sommet,  et  leur  plan,  presque  dès  l'origine,  a  réelle- 
ment essayé  de  comprendre  cet  ensemble  dans  tous  les 
sens.  Vous  n'avez  pas,  comme  on  l'a  fait  si  longtemps, 
borné  ton  t  l'effort  de  votre  enseignement,  tout  le  véritable 
effort  de  vos  leçons,  à  deux  sujets,  les  langues  classiques 
et  les  mathématiques  ;  vous  n'avez  pas  attendu  jusqu'à 
ces  dernières  années  pour  admettre  dans  vos  chaires 
les  sciences  naturelles  et  les  sciences  morales.  L'ensei- 
gnement sur  ces  deux  points  était  organisé  depuis  long- 
temps, et  les  professeurs  de  ces  sciences  n'ont  pas  été, 
parmi  vous,    des   professeurs    simplement  nominaux. 
Quelques-uns  des  plus  grands  noms  des  sciences  phy- 
siques et  morales  ont  enseigné  dans  vos  universités,  et 
par  leur  enseignement  ont  contribué  à  former  quelques- 
unes  des  intelligences  les  plus  distinguées  du  dernier 
siècle  et  de  celui-ci.  Commenter  le  cours  d'éducation 
des  universités  écossaises,  c'est  passer  en  revue  toutes  les 
parties  essentielles  d'une  culture  générale  de  l'intelli- 
gence. Je  ne  puis  donc  mieux  fiiire,  dans  l'occasion  pré- 
sente, que  de  présenter  mes  observations  sur  chacune 
de  ces  parties  considérée  par  rapport  à  la  culture  en 
grand  de  l'esprit  de  l'homme,  et  selon  la  nature  des 
droits  qu'elle  peut  avoir  à  entrer  dans  une  éducation 
libérale.  Je  considérerai  avec  vous  comment  chacune 
concourt  au  perfectionnement  de  l'esprit  individuel  et 
au  profit  de  l'humanité ,  et  comment  elles  conspirent 
toutes  à  la  fin  universelle,  qui  est  de  fortifier,  d'élever, 
de  purifier  et  d'embellir  notre  commune  nature,  et  de 
la  munir  des  instruments  intellectuels  dont  elle  a  besoin 
pour  accomplir  son  œuvre  sur  la  terre. 


I 

Je  dirai  d'abord  quelques  mots  de  la  grande  contro- 
verse du  jour  sur  l'éducation  supérieure,  débat  qui  sé- 
pare profondémentles  réformateurs  et  les  conservateurs. 


La  question  qui  s'agite  est  entre  les  langues  anciennes 
et  les  arts  et  les  sciences  modernes  ;  on  dispute  si  l'édu- 
cation générale  doit  être  classique,  permettez-moi  une 
expression  plus  large,  doit  être  littéraire  ou  bien  scienti- 
fique, querelle  aussi  interminable  et  souvent  aussi  sté- 
rile que  celle  de  la  supériorité  des  anciens  ou  des  mo- 
dernes, illustrée  jadis  par  les  noms  de  Swift,  de  sir  Wil- 
liam Temple  en  Angleterre,  et  de  Fontenclle  en  France. 
Discuter  si  l'éducation  doit  être  faite  par  les  auteurs 
classiques  ou  par  les  sciences  équivaut,  il  me  semble,  à 
discuter  si  les  peintres  doivent  être  dessinateurs  ou  co- 
loristes, ou,  pour  me  servir  d'un  exemple  plus  familier, 
si  le  tailleur  doit  faire  des  habits  ou  des  pantalons  : 
pourquoi  pas  les  deux?  répondrai-je.  Une  bonne  éduca- 
tion ne  doit-elle  pas  comprendre  la  littérature  et  les 
sciences?  Si  l'on  devait  se  borner  à  dire  qu'une  éduca- 
tion scientifique  nous  apprend  à  penser  et  une  éducation 
littéraire  à  exprimer  nos  pensées,  ne  pourrait-on  répon- 
dre encore  que  ces  deux  talents  nous  sont'nécessaires, 
que  celui  à  qui  l'un  des  deux  fait  défaut  n'est  plus  qu'un 
débris  mutilé  du  corps  de  l'humanité?  Nous  ne  sommes 
pas  forcés  de  nous  demander  quel  est  le  plus  utile  à 
apprendre,  des  langues  ou  des  sciences.  Bien  que  la  vie 
soit  courte,  bien  que  nous  la  raccourcissions  encore  en 
perdant  notre  temps  à  ce  qui  n'est  ni  les  affaires,  ni  l'é- 
tude, ni  le  plaisir,  nous  ne  sommes  pas  si  misérables 
toutefois  que  nos  lettrés  doivent  ignorer  les  lois  et  les 
propriétés  de  cet  univers  où  ils  vivent,  et  nos  savants 
rester  étrangers  au  sentiment  poétique  et  au  culte  des 
arts. 

Je  m'étonne  de  l'idée  mesquine  que  se  font  nos  réfor- 
mateurs de  la  puissance  d'assimilation  de  l'esprit  humain. 
Jj'étude  de  la  science,  disent-ils  justement,  est  indispen- 
sable; notre  éducation  présente  la  néglige.  Il  y  a  là 
quelque  vérité,  mais  non  toute  la  vérité;  ils  pensent 
qu'on  ne  peut  faire  place  à  leurs  études  favorites  qu'en 
retranchant  au  moins  de  l'enseignement  général  les  fa- 
cultés qui  ne  sont  cultivées  qu'à  un  titre  secondaire.  Il 
est  absurde,  disent-ils,  que  tous  les  jeunes  gens  tra- 
vaillent à  acquérir  la  connaissance  imparfaite  de  deux 
langues  mortes.  Absurde,  en  effet  ;  mais  la  ca[)acité  d'ap- 
prendre que  possède  l'esprit  humain  se  mesure-t-elle  à  la 
capacité  d'enseigner  que  possède  Eton  et  Westminster  ? 
J'aimerais  mieux  voir  ces  réformateurs  diriger  leurs  atta- 
quescontrc  la  honteuse  insuffisance  des  écoles  publiques 
et  particulières  qui  prétendent  enseigner  ces  deux  langues 
et  ne  le  font  pas.  J'aimerais  les  entendre  dénoncer  les 
méthodes  détestables,  la  paresse  et  la  négligence  crinîi- 
nelles  où  se  consume  la  jeunesse  des  élèves,  sans  qu'ils 
acquièrent  pour  la  plupart  autre  chose,  tout  au  plus, 
qu'une  teinture  de  la  seule-espèce  de  connaissance  dont  on 
prétende  se  soucier.  Essayons  ce  que  peut  produire  un 
enseignement  consciencieux  et  intelligent,  avant  d'oser 
dire  ce  qu'on  ne  peut  pas  faire. 

L'Ecosse,  au  total,  a  été  beaucoup  plus  heureuse  à 
cet  égard  que  l'Angleterre  ;  nos  jeunes  Écossais  ont  tou» 
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jours  trouvé  possible  do  joindiT  d'autres  études  h  relie 
du  grec  et  du  latin;  et  pour(]uoi?  parce  que  le  grec  et 
le  latin  leur  sont  mieux  enseignés.  De  tout  temps  les 
écoles  ordinaires  ont  donné  un  commencement  d'in- 
struction classique,  et  les  écoles  ordinaires,  comme  les 
universités  d'Ecosse,  n'ont  jamais  été  un  vain  simulacre 
comme  les  universités  anglaises  du  dernier  siècle  et 
comme  la  plupart  des  écoles  classiques  le  sont  encore  en 
Angleterre.  Les  seules  grammaires  latines  passables  qui, 
à  ma  connaissance,  aient  été  publiées  dans  la  Grande-Bre- 
tagne jusqu'à  ces  derniers  temps,  ont  clé  faites  par  des 
Écossais.  La  raison,  il  est  vrai,  commence  à  pénétrer  par 
une  lente  infiltration,  même  dans  les  écoles  anglaises,  et 
à  soutenir  une  lutte  sérieuse  bien  qu'inégale  contre  la 
routine.  Quelques  réformateurs  pratiques  de  l'enseigne- 
ment, dont  Arnold  était  le  plus  distingué,  ont  com- 
mencé diverses  améliorations  sur  beaucoup  de  points. 
Mais  les  réformes  dignes  de  ce  nom  sont  toujours 
lentes,  celles  même  des  gouvernements  et  des  églises 
ne  sont  pas  si  lentes  que  celles  des  écoles;  car  il  y  a  la 
grande  difficulté  préliminaire  de  façonner  les  instru- 
ments, d'instruire  les  instituteurs.  Si  nos  écoles  clas- 
siques avaient  adopté  dans  l'enseignement  des  langues 
tous  les  progrès  que  l'expérience  a  déjà  sanctionnés,  on 
ne  parlerait  plus  du  grec  et  du  latin  comme  d'études 
qui  surchargent  les  années  scolaires  et  rendent  impos- 
sibles toutes  les  autres.  Si  l'écolier  apprenait  le  grec  et  le 
latin  comme  l'enfant  apprend  une  langue  moderne  quel- 
conque, c'est-à-dire  en  se  familiarisant  avec  le  vocabu- 
laire par  la  pratique  et  la  récitation  avant  d'aborder  les 
règles  grammaticales,  il  les  apprendrait  aussi  facilement 
et  aussi  vite,  car  ces  règles  sont  dix  fois  moins  difficiles 
quand  les  applications  en  sont  déjà  familières  à  l'es- 
prit. Un  écolier  d'intelligence  moyenne,  longtemps  aavnt 
l'àge  où  finissent  les  études,  pourrait  lire  couramment 
et  avec  intelligence  tout  auteur  ordinaire  grec  ou  latin, 
poète  ou  prosateur;  avec  une  connaissance  convena- 
ble de  la  structure  grammaticale  de  ces  deux  langues, 
il  aurait  eu  le  temps  d'acquérir  une  somme  considérable 
d'instruction  scientifique.  Je  pourrais  aller  beaucoup 
plus  loin,  mais  je  ne  veux  pas  dire  tout  ce  que  je  crois 
praticable  en  cette  matière,  comme  Stephenson,  qui,  au 
sujet  des  chemins  de  fer,  se  bornait  à  estimer  la  vitesse 
moyenne  d'un  train  à  dix  milles  par  heure,  parce  que, 
s'il  l'avait  estimée  plus  haut,  les  hommes  pratiques 
l'eussent  traité  d'enthousiaste,  de  visionnaire,  et  ne 
l'eussent  pas  écouté.  Les  résultats  ont  montré  dans  cette 
occasion  de  quel  côté  était  l'homme  pratique.  Ce  que 
les  résultats  montreraient  dans  l'autre  cas,  je  ne  veux 
pas  essayer  de  le  prévoir;  mais  je  vous  dirai  confiden- 
tiellement que  si  les  deux  langues  classiques  étaient 
convenablement  enseignées,  il  ne  serait  aucunement  né- 
cessaire de  les  écarter  du  cours  des  études  pour  faire  de 
la  place  et  du  temps  à  toutes  les  autres  connaissances 
qu'on  peut  avoir  besoin  d'y  faire  entrer. 
Permettez-moi  d'ajouter  encore  quelques  mots  sur 


cette  appréciation  étrangement  restreinte  de  ce  qu'une 
intelligence  humaine  peut  apprendre,  appréciation  fon- 
dée sur  la  présomption  tacite  qu'elle  reçoit  déjà  tout  ce 
qu'elle  peut  contenir.  Une  conception  si  étroite  non- 
seulement  vicie  l'idée  de  l'éducation,  mais  obscurcit  nos 
prévisions  quant  aux  progrès  futurs  de  l'humanité.  Car 
si  les  conditions  de  notre  vie  étaient  si  mauvaises  qu'un 
seul  homme  ne  pût  savoir  qu'une  seule  chose,  qu'ad- 
viendrail-il  de  l'inlclligence  humaine  à  mesure  que  les 
faits  s'accumulent?  A  chaque  génération,  et  maintenant 
plus  rapidement  que  jamais,  les  notions  que  chacun  doit 
avoir  se  multiplient  de  plus  en  plus.  Chaque  partie  de  la 
science  se  charge  tellement  de  détails  que  celui  qui  veut 
les  étudier  tous  doit  restreindre  de  plus  en  plus  son 
champ  d'observation.  L'art  et  la  science  iront  toujours 
se  subdivisant,  jusqu'à  ce  que  la  part  de  chaque  artiste 
et  de  chaque  savant  soit  à  l'ensemble  ce  que  la  part  de 
l'ouvrier  qui  fabrique  la  tête  d'épingle  est  à  l'ensemble 
de  l'industrie.  Or,  si  pour  connaître  à  fond  cette  minime 
fraction  il  fallait  rester  ignorant  de  tout  le  reste,  quelle 
serait  la  valeur  de  l'homme,  à  quoi  serait-il  bon  dans  le 
monde?  Son  état  serait  pire  que  celui  de  la  simple  igno- 
rance. L'expérience  prouve  qu'il  n'y  a  aucune  étude, 
aucun  travail  qui,  poursuivi  à  l'exclusion  de  tout  autre, 
ne  rétrécisse  et  ne  fausse  l'esprit,  ne  lui  fasse  contracter 
les  préjugés  particuliers  à  ce  travail,  outre  le  préjugé 
général  que  toutes  les  spécialités  étroites  ont  contre  les 
grandes  vues,  et  qui  provient  de  ce  qu'elles  ne  peuvent 
en  embrasser  et  apprécier  les  principes.  Il  faudrait  s'at- 
tendre à  ce  que  la  nature  humaine  se  rapetissât  de  plus 
en  plus  et  devînt  incapable  de  grandes  choses  par  son 
aptitude  môme  aux  petites.  Mais  ce  danger  ne  nous  me- 
nace pas  encore,  nous  n'avons  pas  à  prévoir  un  tel  mal  ; 
la  limite  extrême  de  la  puissance  intellectuelle  n'est 
pas  de  posséder  une  connaissance  unique,  mais  de  com- 
biner une  ou  plusieurs  connaissances  approfondies  avec 
les  connaissances  générales;  et  ce  mot  de  connaissances 
générales  n'est  point  une  expression  vague. 

Un  homme  éminent,  un  homme  dont  les  écrits  font 
partie  de  notre  cours  d'études  universitaires,  l'archevêque 
Whately,  a  bien  défini  ce  point.  La  connaissance  générale 
d'un  sujet,  c'est  celle  de  ses  vérités  premières,  non  pas 
d'une  manière  superficielle,  mais  précise,  de  façon 
qu'il  en  ressorte  une  idée  juste  de  ses  traits  principaux. 
Quant  aux  détails  secondaires,  il  faut  les  laisser  à  ceux 
qui  les  recherchent  pour  un  travail  spécial.  11  n'y  a  point 
d'incompatibilité  entre  connaître  ainsi  bon  nombre  rie 
sujets  et  connaître  un  sujet  particulier  aussi  complète- 
ment que  peuvent  le  souhaiter  ceux  qui  en  font  leur 
principale  occupation.  C'est  par  cette  combinaison  que  se 
forme  un  public  éclairé,  un  corps  d'intelligences,  culti- 
vées, chacune  instruite  par  ses  propres  conquêtes  de 
ce  que  c'est  qu'un  réel  savoir  et  assez  au  courant  des 
autres  sujets  pour  distinguer  ceux  qui  les  savent  le 
mieux.  Nous  ne  devons  pas  tenir  en  médiocre  estime  la 
somme  de  savoir  qui  permet  de  juger  à  qui  nous  devons 
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nous  adresser  pour  l'accroître.  Les  éléments  des  plus 
importantes  études  ayant  été  largement  répandus,  ceux 
qui  en  ont  atteint  les  sommets  trouvent  un  public  ca- 
pable d'apprécier  leur  supériorité  et  préparé  à  les  suivre. 
C'est  ainsi  que  se  forment  des  esprits  capables  de 
guider  l'opinion  publique  et  de  la  faire  avancer  dans  les 
grandes  voies  de  la  vie  pratique.  Le  gouvernement  et  la 
société  civile  sont  les  plus  compliqués  de  tous  les  sujets 
accessibles  à  l'esprit  humain  ;  et  celui  qui  veut  s'en  oc- 
cuper comme  penseur,  et  non  comme  disciple  aveugle 
d'un  parti,  doit  avoir,  outre  la  connaissance  générale  des 
faits  qui  dirigent  la  vie  morale  et  matérielle,  une  intel- 
ligence formée  aux  principes  et  aux  règles  d'un  juge- 
ment sain,  à  un  degré  que  ne  procure  ni  l'expérience 
de  la  vie,  ni  une  science  quelconque.  Comprenons  donc 
qu'enétudiant  nous  devons  viser,  non-seulement  à  savoir 
aussi  bien  que  possible  ce  qui  fera  notre  principale  occu- 
pation, mais  aussi  un  peu  de  tous  les  grands  sujets  qui 
intéressent  l'homme;  que  nous  devons  marquer  nette- 
ment la  ligne  entre  ce  que  nous  savons  exactement  et  ce 
que  nous  ne  savons  pas  de  même,  et  que  notre  but  est 
d'acquérir  une  idée  exacte  de  la  nature  et  de  la  vie  dans 
ses  traits  essentiels,  sans  perdre  pour  cela  notre  temps 
h  des  détails  étrangers  au  travail  spécial  auquel  nous  con- 
sacrons notre  énergie  pratique. 

11  ne  s'ensuit  pas  cependant  que  chaque  branche  utile 
des  connaissances  générales  doive  faire  partie  du  cours 
d'études  scolaires  ou  universitaires  comme  étant  dis- 
tincte du  savoir  professionnel.  Il  y  a  certaines  choses 
qu'on  apprend  mieux  hors  des  écoles  ou  lorsque  les 
années  d'école  ou  d'université,  même  d'université  écos- 
saise, sont  finies.  Je  ne  suis  pas  avec  ces  réformateurs 
qui  voudraient  donner  une  place  régulière  et  préémi- 
nente aux  langues  modernes  dans  nos  cours  d'étude.  Non 
pas  que  j'attache  peu  d'importance  à  leur  connaissance. 
Personne,  dans  notre  siècle,  ne  passera  pour  un  homme 
instruit,  s'il  ne  possède  la  langue  française  tout  au 
moins,  et  s'il  ne  lit  couramment  les  livres  français.  Il  est 
fort  utile  de  cultiver  aussi  l'allemand.  Mais  les  langues 
vivantes  s'apprennent  si  facilement  en  fréquentant  ceux 
qui  s'en  servent  dans  la  vie  journalière,  en  passant  quel- 
ques mois  dans  les  pays  où  on  les  parle,  que  c'est  une 
vraie  perte  de  temps,  quand  on  a  ces  moyens  à  sa  portée, 
de  les  étudier  avec  des  livres  et  des  maîtres;  au  reste, 
dans  l'avenir,  les  collèges  internationaux  faciliteront  à 
beaucoup  de  personnes  ce  genre  de  connaissance.  Les 
universités  font  assez  pour  l'élude  des  langues  modernes 
si  elle';  donnent  l'entière  connaissance  de  cette  langue 
ancienne  qui  est  le  fondement  de  la  plupart  des  nôtres, 
et  dont  la  possession  rend  plus  facile  d'apprendre  quatre 
ou  cinq  langues  du  continent  qu'il  ne  l'est  d'en  appren- 
dre une  seule  sans  elle.  Et  encore,  j'ai  toujours  trouvé 
qu'il  était  absurde  d'enseigner  l'histoire  et  la  géographie 
dans  les  écoles,  si  ce  n'est  dans  les  écoles  élémentaires 
aux  enfants  de  la  classe  ouvrière  qui  n'auront  jamais 
beaucoup  de  livres  à  lire.  Qui  est-ce  qui  a  jamais  appris 


l'histoire  et  la  géographie  autrement  que  par  ses  lec- 
tures particulières?  et  quelle  éducation  manquée  que 
celle  qui  n'aurait  pas  donné  à  l'élève  un  goût  assez  vif 
de  la  lecture  pour  qu'il  recherchât  de  lui-même  une 
instruction  aussi  attrayante  et  aussi  facile  à  poursuivre  ! 
En  outre,  l'histoire  et  la  géographie,  telles  qu'on  peut  les 
apprendre  aux  écoles,  n'exercent  que  la  mémoire.  C'est 
à  l'université  que  l'étudiant  abordera  la  philosophie  de 
l'histoire,  que  des  professeurs,  qui  savent  les  faits  elles 
ont  médités  l'initieront  aux  causes  du  passé  et  lui  en 
expliqueront  les  principaux  traits  aussi  bien  qu'il  est 
possible.  La  critique  historique,  les  preuves  de  la  vérité 
historique  sont  parmi  les  sujets  sur  lesquels  on  peut 
alors  attirer  son  attention;  mais,  quant  aux  simples  faits 
d'histoire,  tels  qu'on  les  expose  d'ordinaire,  ne  sufGt-il 
pas  d'ouvrir  une  ibbliothèque  historique  à  tout  jeune 
homme  instruit  et  actif  d'esprit  pour  qu'il  y  apprenne 
ce  qu'il  lui  faut  savoir?  Pour  d'autres  connaissances  qui 
sont  également  du  domaine  commun,  ce  qu'il  faut  à 
nos  jeunes  gens,  ce  n'est  pas  de  les  avoir  apprises  dans 
leur  enfance,  mais  de  lire  beaucoup  de  livres. 

Les  seules  langues  donc  elles  seules  littératures  aux- 
quelles je  voudrais  consacrer  une  place  dans  le  cours 
d'étude,  ce  sont  celles  des  Grecs  et  des  Romains,  et  cette 
place  est  celle  même  qu'elles  occupent  à  présent,  et  qui 
est  justifiée  par  la  grande  importance  qu'il  y  a,  pour 
chacun,  à  bien  savoir  une  langue  et  une  littérature  autre 
que  la  sienne  propre,  et  par  la  valeur  singulière  de  ces 
langues  et  de  ces  littératures  en  particulier. 

En  réiléchissant  sérieusement  aux  causes  des  erreurs 
humaines,  on  est  frappé  de  la  tendance  de  l'esprit  à  pren- 
dre les  mots  pour  des  choses.  Sans  entrer  dans  la  méta- 
physique du  sujet,  nous  savons  combien  il  est  ordinaire 
d'employer  les  mots  couramment,  avec  une  propriété 
apparente,  et  de  les  accepter  de  conCance  quand  d'autres 
les  emploient,  sans  avoir  jamais  une  idée  distincte  des 
choses  qu'ils  désignent.  Pour  parler  encore  d'après  l'ar- 
chevêque Whatelv,  les  hommes  ont  coutume  de  confondre 
la  familiarité  des  connaissances  avec  leur  précision.  De 
même  que  nous  pensons  rarement  à  demander  la  signi- 
fication de  ce  quenous  voyons  tous  les  jours,  ainsi,  quand 
nos  oreilles  sont  habituées  au  son  d'un  mot  ou  d'une 
phrase,  nous  ne  soupçonnons  pas  qu'il  ne  présente  rien 
de  clair  à  l'esprit  et  que  nous  aurions  la  plus  grande 
peine  à  définir  ou  à  exprimer  en  d'autres  termes  ce  que 
nous  croyons  entendre  ainsi.  Or,  il  est  évident  que  la 
pratique  de  traduire  avec  soin  une  langue  en  une  autre, 
et  de  chercher  les  idées  exprimées  par  un  vocabulaire 
étranger,  tend  à  nous  guérir  de  cette  mauvaise  habitude. 
Je  ne  sais  pas  de  plus  grande  preuve  du  génie  extraordi- 
naire des  Grecs  que  d'avoir  produit  des  œuvres  d'un 
tel  éclat  dans  l'ordre  de  la  pensée  abstraite,  sans  con- 
naître guère  d'autre  langue  que  la  leur.  Toutefois,  les 
Grecs  n'ont  pas  échappé  aux  effets  de  cette  ignorance. 
Leurs  plus  grands  esprits,  ceux  qui  ont  posé  les  fonde- 
ments de  la  philosophie  et  de  toute  notre  culture  Intel- 
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lectuelle,  Platon  et  Aristote,  sont  sans  cesse  entraînés  par 
les  mots;  ils  prennent  les  accidents  dn  langage  pour  des 
rapports  naturels,  et  supposent  que  certaines  simililiules 
de  nom  en  grec  impliquent  la  similitude  de  l'essence 
môme.  Il  y  a  une  célèbre  parole  de  Hobbes,  dont  vous 
apprécierez  de  plus  en  plus  la  haute  portée  à  mesure 
que  grandira  votre  intelligence:  «Les  mots  sont  des 
jetons  pour  le  sage,  mais  le  fou  les  prend  pour  de  l'ar- 
gent. »  Pour  le  sage,  le  mot  est  à  la  place  du  fait;  pour 
le  fou,  il  est  le  fait  lui-môme.  Si  nous  poursuivons  la 
métaphore  de  Hobbes,  nous  dirons  que  l'habitude  de 
manier  diverses  espèces  de  jetons  prévient  le  risque 
d'en  prendi"e  un  pour  ce  qu'il  n'est  pas.  Mais,  outre 
l'avantage  d'ôtre  en  possession  d'une  autre  langue  cul- 
tivée, il  y  a  encore  ;\  considérer  celui-ci  :  Jamais  nous 
ne  pouvons  arriver  à  connaître  réellement  les  pensées, 
les  sentiments,  le  caractère  personnel  d'un  peuple 
étranger  sans  savoir  sa  langue;  or,  faute  d'une  connais- 
sance semblable,  nos  facultés  restent  pendant  toute  notre 
vie  dans  un  état  de  développement  incomplet.  Regardez 
le  jeune  homme  qui  n'a  jamais  quitté  son  cercle  de 
famille  :  il  ne  soupçonne  pas  l'existence  d'autres  opinions 
ou  d'autres  façons  de  penser  que  celles  des  siens,  ou 
bien,  s'il  en  est  parvenu  quelque  chose  jusqu'à  lui,  il  l'at- 
tribue à  un  défaut  moral,  à  une  infériorité  de  nature  ou 
d'éducation.  Ses  parents  sont-ils  tories,  il  ne  compren- 
dra pas  qu'on  soit  libéral  ;  sont-ils  libéraux,  il  ne  com- 
prendra pas  qu'on  soit  tory.  Ce  que  les  idées  et  les  ha- 
bitudes d'une  seule  famille  peuvent  être  pour  un  garçon 
qui  n'a  pas  eu  de  relations  en  dehors  d'elle,  les  notions 
et  les  habitudes  du  pays  natal  le  sont  aussi  pour  qui 
ignore  celles  des  pays  étrangers.  Ces  notions  et  habi- 
tudes s'identifient  pour  lui  avec  la  nature  humaine  ;  tout 
ce  qui  s'en  écaile  est  une  aberration  inexplicable  que 
son  esprit  ne  peut  admettre  comme  réelle.  L'idée  que 
d'autres  voies  intellectuelles  soient  bonnes  ou  appro- 
chent du  bien  autant  que  la  sienne  est  inconcevable  pour 
lui.  Un  tel  préjugé  non-seulement  ferme  les  yeux  de  l'in- 
dividu sur  ce  que  chaque  pays  a  toujours  h  enseigner 
aux  autres,  mais  empêche  chaque  pays  de  faire  tous  les 
progrès  dont  il  est  susceptible  par  lui-môme.  Nous  ne 
sommes  pas  envoie  de  corriger  nos  opinions  ou  d'amen- 
der nos  méthodes  si  nous  n'admettons  pas  d'abord 
qu'elles  sont  imparfaites;  se  borner  à  savoir  que  les 
étrangers  pensent  autrement  que  nous,  sans  savoir  ce 
qu'ils  pensent  réellement  et  sans  comprendre  pourquoi, 
ne  sert  qu'il  nous  confirmer  dans  notre  suffisance,  à  in- 
téresser notre  vanité  nationale  au  maintien  de  nos  pro- 
pres préjugés.  Le  progrès  consiste  à  mettre  nos  opinions 
dans  l'accord  le  plus  exact  avec  les  faits,  et  comment  le 
pourrons-nous  si  les  faits  ne  nous  apparaissent  qu'à  tra- 
vers nos  opinions  môme,  que  je  comparerais  ici  à  des 
verresdecouleur  changeant  l'aspect  des  objets?  Puisque 
nous  ne  pouvons  écarter  ces  idées  préconçues,  il  est  un 
moyen,  du  moins,  d'atténuer  leur  influence  :  c'est  d'em- 
ployer fréquemment  des  verres  autrement  colorés.  Ceux 


des  nations  étrangères,  étant  les  plus  différents,  sont  les 
meilleurs. 

Si  l'étude  de  toute  autre  langue  et  de  toute  autre  litté- 
rature nous  est  utile,  les  plus  précieuses,  à  ce  point  de 
vue,  sont  les  langues  et  les  littératures  des  anciens. 
Les  nations  de  l'Europe  moderne  ne  diffèrent  pas  autant 
entre  elles  que  les  Grecs  et  les  Romains  ne  diffèrent  de 
toutes,  sans  pourtant  en  difl"érer,  comme  certains  peu- 
ples de  l'extrôme  Orient,  au  point  qu'il  faille  le  travail 
d'une  vie  entière  pour  les  comprendre.  Ce  profit  fùt-il 
le  seul  à  retirer  de  l'étude  des  anciens,  il  la  placerait 
encore  au  rang  de  celles  qui  éclairent  le  mieux  l'esprit 
humain.  Il  est  inutile  de  dire  que  nous  pouvons  con- 
naître les  anciens  par  les  écrits  des  modernes.  Nous 
pouvons  en  connaître  quelque  chose,  ce  qui  vaut  mieux 
que  de  ne  rien  connaître  du  tout;  seulement  les  livres 
modernes  nous  apprennent,  non  pas  la  façon  de  penser 
des  anciens,  mais  l'idée  que  se  font  d'eux  certains  au- 
teurs nos  contemporains  ;  leurs  livres  ne  nous  font  pas 
voir  les  Grecs  et  les  Romains,  ils  nous  apprennent  ce 
qu'eux-mêmes  pensent  des  Grecs  et  des  Romains. 

Les  traductions  ne  valent  guère  mieux.  Quand  nous 
avons  réellement  besoin  de  savoir  ce  que  dit  et  pense 
une  personne,  nous  nous  en  informons  directement. 
Nous  ne  nous  en  rapportons  pas  à  l'impression  d'autrui 
transmise  par  la  parole  d'autrui,  nous  nous  adressons  à  la 
personne  môme.  C'est  encore  bien  plus  nécessaire  quand 
cette  personne  s'exprime  dans  une  langue  et  l'intermé- 
diaire dans  une  autre.  La  phraséologie  moderne  ne  rend 
jamais  le  sens  exact  d'un  écrivain  grec,  elle  ne  le  pourrait 
qu'au  moyen  de  circonlocutions  explicatives  dont  aucun 
traducteur  n'ose  se  servir.  Nous  devons  être  capables 
jusqu'à  un  certain  point  de  penser  en  grec  si  nous  vou- 
lons nous  représenter  comment  un  Grec  pensait,  et  ceci, 
non-seulement  dans  les  sujets  abstrus  de  métaphysique, 
mais  à  propos  des  intérêts  politiques,  religieux  et  même 
domestiques  de  la  vie. 

Il  n'y  a  pas  de  science  qu'il  soit  plus  utile  d'obtenir 
de  première  main,  d'aller  puiser  à  la  source  môme, 
que  la  science  de  l'histoire;  toutefois,  dans  la  plupart 
des  cas,  notre  conception  du  passé  ne  s'est  point  faite 
d'après  les  monuments  du  passé,  mais  d'après  des  livres 
qui  exposent  au  lieu  des  faits  eux-mêmes,  le  tableau 
des  faits  tel  qu'il  s'est  peint  dans  l'esprit  d'un  écri- 
vain de  notre  époque  ou  d'une  époque  très-rappro- 
chée.  De  tels  livres  sont  très-instructifs  et  très-estima- 
bles; ils  nous  aident  à  comprendre  l'histoire,  à  inter- 
préter l'histoire,  à  en  tirer  de  justes  conclusions;  tout 
au  moins,  ils  nous  invitent  par  leur  exemple  à  essayer 
de  refaire  ce  qu'ils  ont  fait;  mais  ils  ne  sont  pas  l'histoire. 
La  connaissance  qu'ils  donnent  est  sur  parole,  et  même 
après  qu'ils  ont  fait  de  leur  mieux,  cette  connaissance 
est  incomplète  et,  de  plus,  partiale,  parce  qu'elle  se  borne 
à  ce  que  certains  écrivains  modernes  ont  vu  dans  les 
matériaux  historiques,  à  ce  qu'ils  ont  jugé  digne  d'y  être 
recueilli.   Que  nous  apprenons  peu  de  chose  sur  nos 


518 


M.  STUART  MILL,  —  L'INSTRUCTION  MODERNE. 


propres  ancêtres  d'après  Hume,  Hallam  ou  Macaulay, 
comparé  à  ce  que  nous  apprendrions  si  nous  ajoutions 
à  leur  lecture  celle  des  auteurs  et  des  documents  du 
temps,  môme  en  une  mesure  restreinte!  Les  historiens 
les  plus  récents  sont  tellement  pénétrés  de  cette  vérité 
qu'ils  remplissent  leurs  pages  d'extraits  des  documents 
originaux;  ils  sentent  que  la  véritable  histoire  est  là 
tout  entière  et  que  leurs  commentaires  et  le  lil  de  leur 
narration  n'est  qu'un  secours  pour  la  mieux  compren- 
dre. Or,  le  grand  avantage  de  nos  études  grecques  et 
latines,  c'est  que,  grâce  à  elles,  nous  lisons  l'histoire  sur 
les  pièces  originales;  nous  sommes  dans  un  contact  ac- 
tuel avec  des  esprits  contemporains  de  ce  passé  lointain, 
nous  ne  dépendons  pas  d'un  ouï-dire,  nous  possédons 
de  quoi  vérifier  et  contrôler  les  expositions  et  les  théo- 
ries des  historiens  modernes.  On  peut  dire  :  que  n'étu- 
diez-vous les  matériaux  Oiiginauxde  l'histoire  moderne? 
Je  réponds  qu'il  est  très  à  souhaiter  qu'on  le  fasse,  et 
que  cela  môme  demande  la  connaissance  d'une  langue 
morte,  presque  tous  les  documents  antérieurs  à  la  Ré- 
forme et  la  plupart  de  ceux  qui  lui  sont  postérieurs 
étant  écrits  en  latin.  Mais  bien  que  Tétude  de  ces  docu- 
ments soit  très-utile,  elle  ne  peut  pas  être  considérée 
comme  une  branche  de  l'éducation  ;  non-seulement  ils 
offrent  une  trop  vaste  étendue,  non-seulement  ils  sont 
d'une  nature  trop  fragmentaire,  mais,  s'ils  nous  ensei- 
gnent l'esprit  de  notre  passé  jusqu'à  une  période  com- 
parativement récente,  ils  ne  nous  apprennent  presque 
rien  de  plus.  Les  auteurs  du  moyen  âge,  à  peu  d'excep- 
tions près,  ne  sont  pas  dignes  d'être  lus  pour  eux- 
mêmes,  tandis  que  les  grands  écrivains  de  l'antiquité, 
tout  en  nous  initiant  à  l'esprit  des  anciens,  nous  fournis- 
sent une  provision  de  sages  pensées  et  d'observations 
précieuses  pour  nous-mêmes,  et  en  môme  temps  nous 
offrent  les  œuvres  littéraires  les  plus  achevées,  les  plus 
parfaites  que  l'esprit  humain  ait  produites,  et  dont 
l'excellence  soutenue  ne  sera  que  bien  rarement  égalée 
dans  les  temps  à  venir,  surtout  avec  les  conditions  si 
différentes  que  la  vie  moderne  fait  à  la  pensée. 

Même  h  titre  de  langue,  aucune  langue  de  l'Europe 
moderne  n'olfre  une  aussi  précieuse  discipHne  pour 
l'intelligence  que  les  idiomes  de  la  Grèce  et  de  Home,  à 
cause  de  leur  structure  régulière  et  compliquée.  Arrê- 
tons-nous un  moment  sur  la  grammaire  :  c'est  la  partie  la 
plus  élémentaire  de  la  logique,  c'est  le  commencement 
de^l'analyse  des  procédés  de  l'esprit.  Les  principes  et 
les  règles  delà  grammaire  sont  le  moyen  de  faire  cor- 
respondre les  formes  du  langage  aux  formes  universelles 
de  la  pensée.  Les  distinctions  des  diverses  parties  du 
discours,  des  cas,  des  noms,  des  modes  et  des  temps 
des  verbes,  les  fonctions  des  particules,  sont  des  dis- 
tinctions de  la  pensée,  et  non  pas  seulement  des  distinc- 
tions de  mots.  Les  noms  et  les  verbes  seuls  expriment 
des  objets  et  des  actions,  dont  la  plupart  peuvent  être 
connus  par  les  sens,  mais  les  dili'érentes  manières  de 
i.ipprocher  les  verbes  et  les  noms  expriment  les  rapports 


des  objets  et  des  actions,  ce  qui  ne  peut  être  connu  que 
par  l'intelligence,  et  chaque  manière  diUërente  corres- 
pond à  un  rapport  diflerent.  La  structure  de  chaque 
phrase  est  une  leçon  de  logique.  Les  règles  variées  de  la 
syntaxe  nous  obligent  à  distinguer  entre  le  sujet  et  l'at- 
tribut d'une  proposition,  entre  l'agent,  l'action  et  l'objet 
de  l'action;  à  marquer  nettement  que  telle  idée  doit 
modifier  ou  qualifier  telle  autre  ou  simplement  s'y  unir; 
que  telle  assertion  est  catégorique,  telle  autre  seulement 
conditionnelle;  que  nous  entendons  exprimer  la  simi- 
lilude  ou  le  contrasie,  poser  plusieurs  assertions  con- 
jointement ou  séparément;  elles  nous  obligent  encore 
à  déterminer  dans  une  proposition  quels  sont  les 
membres  ou  parties  qui,  bien  que  complètes  au  point 
de  vue  grammatical,  n'en  sont  pas  moins  subordonnées 
à  l'idée  exprimée  par  la  proposition  entière.  Tel  est  le 
sujet  de  la  grammaire  générale  ,  et  les  langues  qui  l'en- 
seignent le  mieux  sont  celles  qui  ont  les  règles  les  mieux 
définies  et  les  formes  les  plus  distinctes  pour  les  diverses 
distinctions  de  la  pensée,  de  telle  sorte  que  toute  négli- 
gence ou  toute  confusion  de  l'esprit  soit  aussitôt  accu- 
sée par  une  faute  de  langage. 

Grâce  à  ces  qualités,  les  langues  classiques  sont  in- 
comparablement supérieures  à  toute  espèce  de  langue 
moderne,  et  même  à  toute  autre  langue  morte  ou  vivante 
dont  la  littérature  a  quelque  valeur. 


II 


La  supériorité  delà  littérature  classique  comme  niOj  en 
d'éducation  est  encore  plus  marquée  et  plus  décisive. 
Rien  ne  remplace  la  valeur  substantielle  des  idées  dont 
elle  est  le  véhicule.  Les  découvertes  scientifiques  des 
anciens  sont  bien  dépassées,  mais  ce  qui  est  demeuré 
juste  ne  perd  rien  de  sa  justesse  à  passer  dans  les  traités 
modernes.  Ce  qui  ne  supporte  pas  aussi  bien  d'être 
transporté  en  bloc  et  ne  la  été  qu'imparfaitement,  pièces 
à  pièces,  c'est  ce  trésor  qu'on  peut  appeler  la  sagesse 
de  la  vie;  riche  fonds  d'expérience  que  les  esprits  péné- 
trants et  observateurs  de  ces  àges4)rimitifs,  servis  par  la 
simplicité  de  leurs  mœurs  et  de  leur  vie,  s'étaient  fait 
sur  la  nature  humaine  et  sa  conduite,  qu'ils  ont  consi- 
gné dans  leurs  écrits,  et  qui  garde  en  grande  partie  toute 
sa  valeur.  Les  discours  de  Thucydide,  la  Rhétorique,  les 
Éthiques,  U  Politique  d'Arist.te,  les  dialogues  de  Pla- 
ton, les  discours  de  Démosthène,  les  satires  et  particu- 
lièrement les  épitres  d'Horace,  tous  les  écrits  de  Tacite, 
le  grand  ouvrage  de  Quintilien,  répertoire  des  meilleures 
pensées  du  monde  ancien  sur  l'éducation  et  ce  qui  s'y 
rapporte,  enfin  tout  ce  qui  nous  reste  des  anciens  ora- 
teurs, historiens,  philosophes  et  même  poètes  dramati- 
ques, est  plein  d'observations  et  de  maximes  d'une  pé- 
nétration et  d'un  bon  sens  singuliers,  applicables  à  la  vie 
politique  comme  h  la  vie  privée.  L'eucouragenient  et 
l'aide  qu'elles  nous  prêtent  pour  la  recherche  de  la  vé- 
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rite  surpasse  en  valeur  môme  les  vérités  cfl'eclives  dont 
nous  y  puisons  la  connaissance.  L'invention  humaine  n'a 
jamais  rien  produit  de  plus  propre  ;"i  excitei-  et  ;\  diriger 
un  esprit  investigateur  ((ue  la  dialectique  des  anciens, 
dont  i)hisicurs  ouvrages  d'Aristoto  présentent  la  théorie 
et  dont  ceux  de  Platon  montrent  la  |)rati<]ue.  Aucun  écri- 
vain moderne  n'égale  ces  anciens  pour  enseigner,  par  le 
précepte  et  l'exemple,  la  route  des  recherches  en  ces 
matières  importantes  qui  restent  toujours  des  matières 
de  controverse,  k  cause  de  la  difflcidté  et  même  de  l'im- 
possibilité de  les  soumettre  directement  à  une  épreuve 
expérimentale.  Sonder  toutes  choses,  ne  jamais  reculer 
devant  aucune  difficulté,  ne  jamais  acceptei'  aucune  doc- 
trine, foit  de  nous-mêmes,  soit  d'autrui,  sans  l'avoir  sou- 
mise à  un  examen  rigoureux  par  voie  de  critique  néga- 
tive, en  ne  laissant  passer  inaperçu  aucun  sophisme, 
aucune  incohérence  ou  aucune  confusion  de  pensée;  par- 
dessus tout,  insister  pour  que  le  sens  d'un  mot  soitclai 
rement  compris  avant  de  s'en  servir,  et  le  sens  d'une  pro- 
position, avant  de  l'accepter:  telle  est  la  leçon  que  nous 
donnent  les  anciens  dialecticiens.  Malgré  cette  vigueur  à 
manier  l'élément  négatif,  ils  n'inspirent  pas  de  scepti- 
cisme pour  la  vérité  ou  d'indifférence  pour  sa  recherche. 
L'enthousiasme  le  plus  noble  et  pour  la  recherche  de  la 
vérité  et  pour  son  application  aux  emplois  les  plus  élevés 
pénètre  ces  écrivains,  .\ristote  non  moins  que  Platon, 
quoique  Platon  ait  une  incomparable  puissance  de  per- 
suasion. 

Tandis  que  nous  cidtivons  les  langues  anciennes 
comme  la  meilleure  étude  de  littérature,  nous  posons 
donc  en  même  temps  la  meilleure  base  de  toute  culture 
morale  et  philosophique.  Pour  l'excellence  purement 
littéraire,  pour  la  perfection  de  la  l'orme,  la  prééminence 
des  anciens  est  incontestée.  Dans  les  divers  genres  où  ils 
se  sont  essayés,  c'est-à-dire  dans  presque  tous  les  genres, 
la  beauté  de  leur  composition  comme  celle  de  leur  sculp- 
ture a  servi  de  modèle  aux  plus  grands  artistes  modernes, 
modèle  qu'on  doit  admirer  sans  espoir  de  1  égaler,  mais 
qui  n'en  garde  pas  moins  une  valeur  inappréciable  et  de- 
meure comme  le  phare  qui  doit  uuider  nos  propres  ef- 
forts. En  prose  et  en  vers,  dans  la  poésie  épique,  lyrique 
ou  dramatique  aussi  bien  qu'en  histoire,  en  philosophie, 
en  éloquence,  le  faile  qu'ils  ont  atteint  est  de  même  hau- 
teur. Je  parle  de  la  forme  et  de  sa  perfection,  car,  pour  le 
fond,  je  trouve  la  poésie  moderne  supérieureà  l'ancienne 
de  la  même  manière  —  quoiqu'à  un  moindre  degré  — 
que  la  science  moderne;  elle  pénètre  la  nature  plus  à  fond. 
Les  sentiments  d'une  âme  moderne  sont  plus  variés, 
plus  complexes  et  plus  nombreux  que  ceux  des  anciens 
ne  l'ont  jamais  été.  L'esprit  moderne  a  conscience  de 
lui-même  ;  il  s'étudie  sans  cesse,  ce  que  l'esprit  ancien 
ne  faisait  pas.  Grâce  à  cette  rétlexion  méditative,  il  a 
découvert  dans  l'âme  humaine  des  profondeurs  que  les 
Grecs  et  les  Romains  n'avaient  pas  soupçonnées  et  qu'ils 
n'auraient  pu  sonder;  mais  ce  qu'ils  pouvaient  expri- 
mer, ils  l'ont  exprimé  d'une  manière  avec  laquelle  bien 


peu  d'entre  les  plus  grands  modernes  ont  sérieusement 
tcnt('  de  rivaliser.  On  doit  se  rappeler  qu'ils  avaient  plus 
de  temps  et  qu'ils  écrivaient  surtout  pour  une  classe 
choisie  et  douée  de  loisirs,  fjuant  à  nous,  écrivant  à  la 
hâte  pour  un  public  qui  nous  lit  Ji  la  hâte,  ce  serait  en 
pure  perte  que  nous  essayerions  de  donnera  nos  œuvres 
le  lini  qu'ils  donnaient  aux  leurs.  Il  nous  importe  cepen- 
dant de  fréquenter  ces  parfaits  modèles,  bien  que  le 
milieu  dans  lequel  nous  travaillons  exclue  toute  pensée 
de  les  égaler;  mais  ils  nous  montrent  ce  que  c'est  que 
la  perfection,  ils  tournent  vers  elle  nos  désirs,  ils  exci- 
tent notre  elfort  à  nous  en  rapprocher.  Là  est  pour  nous 
toute  l'importance  des  anciens  auteurs,  car  leur  excel- 
lence n'admet  pas  qu'on  la  copie  ou  qu'on  l'imite  ;  elle 
ne  consiste  pas  en  un  procédé  qu'on  puisse  s'approprier, 
mais  dans  l'accord  parfait  des  moyens  et  de  leur  fin.  Le 
secret  du  style  des  grands  écrivains  de  la  Grèce  et  de 
Rome,  c'est  un  bon  sens  parfait;  ils  n'emploient  jamais 
un  mot  qui  n'exprime  une  idée  ou  n'ajoute  à  l'expres- 
sion de  l'idée.  Et  d'abord  ils  avaient  toujours  une  idée,  et 
ne  songeaient  qu'à  la  dire  le  plus  exactement,  le  plus 
complètement  possible,  à  la  faire  comprendre  de  la 
manière  la  plus  claire  et  la  plus  vivante.  Il  n'est  jamais 
entré  dans  leur  esprit  qu'un  livre  pût  être  beau  en  lui- 
même,  abstraction  faite  de  ce  qu'il  avait  à  dire.  Sa  beauté 
devait  être  tout  entière  subordonnée  à  la  parfaite  expres- 
sion de  la  pensée.  La  curma  félicitas  que  leurs  critiques 
reconnaissaient  dans  Horace  à  un  degré  éminent  exprime 
le  type  que  tous  se  proposaient.  Leur  style  est  exactement 
délini  par  ce  mot  de  Swift:  «  Le  mot  propre  mis  à  sa 
vraie  place.  »  Voyez  un  discours  de  Démoslhène.  On  n'y 
trouve  pas  une  expression  qui  fixe  l'attention  comme 
beauté  oratoire  ;  il  faut  un  strict  examen  pour  s'aperce- 
voir que  chaque  mot  est  ce  qu'il  doit  être  et  placé  où  il 
faut  pour  amener  l'auditeur  doucement  et  impercepti- 
blement à  l'état  d'esprit  où  le  veut  l'orateur.  La  perfec- 
tion de  l'œuvre  n"est  visible  que  par  l'absence  de  toute 
tache,  de  tout  défaut,  de  tout  ce  qui  pourrait  arrêter  le 
cours  de  la  pensée  et  du  sentiment,  de  tout  ce  qui  pour- 
rait distraire  l'esprit,  ne  fût-ce  qu'un  moment,  du  but 
principal.  Mais  aussi,  comme  on  l'a  foi't  bien  dit,  Dénios- 
thène  ne  voulait  pas  que  les  .athéniens  s'écriassent  : 
(1  Quel  grand  orateur  !  «  mais  qu'ils  dissent  :  «  Marchons 
contre  Philippe  !  »  Ce  fut  au  déclin  de  la  littérature  an- 
cienne que  les  ornements  furent  cultivés  à  titre  d'orne- 
ments. Au  temps  de  sa  maturité,  pas  une  seule  épithète 
n'eût  été  admise  comme  ornement  ou  comme  effet  des- 
criptif, caries  épithètes  purement  descriptives  sont  une 
des  corruptions  de  style  qui  abondent  dans  Lucain,  par 
exemple.  Le  mot  n'a  rien  à  faire  ici,  à  moins  qu'il  n'a- 
joute un  trait  essentiel  ou  qu'il  ne  mette  le  sujet  du  dis- 
cours en  un  jour  favorable  au  dessein  de  l'auteur. 

Ces  conditions  remplies ,  alors  la  beauté  intrinsè- 
que des  moyens  employés  produisait  des  eiiéts  dont  ils 
aient  profité,  comme  du  rhythme  et  de  la  mélodie  dans 
les  vers.  Mais  ces  grands  écrivains  savaient  que  l'or- 


520 


M.  STUART  MILL.  —  L'INSTRUCTION  MODERNE. 


nement  pour  l'ornement ,  l'ornement  qui  attire  l'at- 
lenlion  sur  lui-môme  et  qui  brille  de  sa  propre  beauté, 
détourne  l'esprit  de  robjct  principal,  et  non-seulement 
nuit  au  but  suprême  du  discours  qui  doit  être  un  senti- 
ment de  persuasion  durable  et  non  pas  une  émotion 
passagère,  mais  gâte  aussi  la  perfection  artistique  de 
l'ensemble  en  détruisant  l'unité  d'effet.  C'est  donc  une 
grande  leçon  de  composition  que  l'on  apprendra  chez 
les  auteurs  classiques ,  puis  une  leçon  de  brièveté. 
Thucydide  nous  décrit  une  bataille  navale  en  un  seul 
paragraphe,  d'une  manière  si  vivante  et  si  claire,  qu'une 
fois  qu'on  l'a  bien  comprise  on  s'en  souvient  toujours. 
Le  plus  puissant  et  le  plus  attendrissant  peut-être  de 
tous  les  récits  historiques,  c'est  celui  du  désastre  de  Si- 
cile dans  son  VIP  livre,  et  cependant  comme  il  tient 
peu  de  pages  !  Les  anciens  étaient  concis,  parce  qu'ils 
donnaient  un  soin  extrême  à  leurs  œuvres.  Presque  tous 
les  modernes  sont  prolixes  parce  qu'ils  soignent  peu  les 
leurs.  Les  grands  anciens  savaient  exprimer  une  pensée 
en  peu  de  mots  ou  en  peu  de  phrases  si  parfaitement 
qu'ils  n'avaient  plus  besoin  d'y  rien  ajouter. 

Les  modernes  ne  pouvant  pas  produire  leur  pensée 
clairement  et  complètement  du  premier  coup,  la  tour- 
nent et  la  retournent,  entassent  phrases  sur  phrases, 
dans  l'espoir  que  si  aucune  des  phrases  isolées  n'e.x- 
prime  le  sens  complet,  toutes  réunies  pourront  en  don- 
ner une  idée  suffisante.  A  cet  égard,  j'ai  peur  que  nous 
ne  nous  gâtions  de  plus  en  plus  au  lieu  de  nous  amender, 
faute  de  temps  et  de  patience  et  par  la  nécessité  où 
nous  sommes  d'adresser  presque  tous  nos  écrits  à  un  pu- 
blic affairé  et  mal  préparé.  Les  exigences  de  la  vie  mo- 
derne sont  telles,  l'œuvre  et  la  matière  sont  si  vastes, 
que  ceux  qui  veulent  exposer  quelque  sujet  spécial,  faire 
une  communication,  selon  le  mot  usité,  ne  peuvent  pas 
consacrer  leur  temps  à  produire  des  chefs-d'œuvre.  Ce- 
pendant ils  ne  feraient  pas  ce  qu'ils  font  si  les  chefs- 
d'œuvre  n'existaient  pas  ou  s'ils  ne  les  avaient  jamais 
connus;  lorsque  la  perfection  est  devenue  de  bonne 
heure  familière  à  notre  esprit,  nos  productions  les  plus 
imparfaites  sont  beaucoup  moins  mauvaises  qu'elles  ne 
l'eussent  été  sans  cela.  C'est  à  ce  type  élevé  d'excellence 
que  notre  travail  doit  être  bon,  quand  autrement  il  eût 
été  médiocre. 

Pour  toutes  ces  raisons,  je  crois  important  de  mainte- 
nir ces  deux  langues  et  leur  littérature  à  la  place  qu'elles 
occupent  comme  partie  essentielle  d'une  éducation  libé- 
rale, c'est-à-dire  de  l'éducation  de  tous  ceux  que  leur 
position  n'oblige  pas  d'abandonner  les  études  scolaires 
de  très-bonne  heure.  Mais  les  mêmes  raisons  qui  justi- 
fient la  place  des  études  classiques  dans  l'éducation  gé- 
nérale indiquent  aussi  leurs  limites  naturelles.  Elles  de- 
vront être  poussées  assez  loin  pour  rendre  les  élèves 
capables  tout  le  reste  de  leur  vie  de  lire  facilement  les 
grands  ouvrages  de  la  littérature  ancienne.  Ceux  qui  ont 
le  loisir  et  le  goût  de  se  consacrer  à  l'érudition  ou  à 
J'histoire  ancienne,  ou  à  la  philologie  générale,  ont  certes 


besoin  de  beaucoup  plus;  mais  une  éducation  générale 
n'en  comporte  pas  davantage.  L'oisiveté  laborieuse  où 
se  consument  les  heures  d'études  dans  les  écoles  classi- 
ques de  l'Angleterre  mérite  un  blâme  très-sévère.  Pour- 
quoi gaspille-t-on  les  années  les  plus  précieuses  de  la 
jeunesse  à  lui  faire  faire  de  méchants  vers  grecs  etlatins? 
Et  même  que  gagnons-nous  à  ce  que  certains  élèves  finis- 
sent par  en  écrire  de  bons?  Je  suis  souvent  tenté  de  de- 
mander aux  favoris  de  la  nature  et  de  la  fortune  s'il  ne 
reste  alors  plus  d'utile  besogne  en  ce  monde  puisqu'on  ose 
vouer  leur  temps  et  leurs  facultés  à  ces  nugœ  difficiles/ 
Je  ne  méconnais  pas  l'utilité  d'écrire  dans  une  langue 
comme  moyen  de  la  bien  apprendre,  c'est  le  plus  effi- 
cace, mais  les  compositions  en  prose  ne  pourraient-elles 
pas  suffire?  qu'est-il  même  besoin  de  compositions  ori- 
ginales? si  toutefois  on  peut  appeler  original  ce  que  de 
malheureux  écoliers,  sans  avoir  aucune  idée  à  exprimer, 
forgent  à  l'aide  de  leur  seule  mémoire,  acquérant  ainsi 
la  funeste  habitude  d'enfiler  bout  à  bout  des  phrases 
d'emprunt,  habitude  que  tout  professeur  devrait  s'appli- 
quer à  combattre.  Le  travail  de  langue  le  mieux  appro- 
prié aux  besoins  des  élèves  serait  de  remettre  des  passa- 
ges traduits  d'un  bon  auteur  dans  l'idiome  original,  et 
l'on  pourrait  y  ajouter  l'usage  de  parler  latin  en  certaines 
occasions,  comme  cela  se  fait  dans  quelques  collèges  du 
continent. 

L'emploi  du  temps  consacré  à  l'exercice  des  vers  se 
trouverait  justifié  si  cet  exercice  était  nécessaire  à  l'intel- 
ligence de  la  poésie  ancienne,  bien  qu'il  valût  mieux  s'en 
priver  que  de  l'acheter  à  un  si  haut  prix.  Mais  les  beau- 
tés d'un  grand  poëte  vaudraient  encore  moins  qu'elles 
ne  valent  si  notre  esprit  ne  les  percevait  qu'au  moyen 
des  règles;  le  poëte  a  dû  les  connaître,  nous  n'en  avons 
pas  besoin.  Elles  sont  essentielles  à  qui  veut  faire  la  cri- 
tique d'un  poème,  non  pas  à  qui  veut  en  jouir.  Tout  ce 
qu'il  faut  alors,  c'est  une  connaissance  de  la  langue  suf- 
fisante pour  que  le  sens  nous  apparaisse  naturellement, 
et  revêtu  de  toutes  les  associations  imaginées  par  le 
poëte  pour  un  effet  voulu.  Quiconque  a  cette  connais- 
sance et  une  oreille  exercée  peut  sentir  aussi  finement 
la  saveur  des  vers  de  Virgile  et  d'Horace  que  celle  des 
vers  de  Gray,  de  Burns  ou  de  Shellcy,  bien  qu'il  ne  sa-- 
che  pas  les  règles  métriques  du  vers  saphique  ou  alcaï- 
que.  Je  ne  dis  pas  qu'il  ne  faille  jamais  apprendre  ces 
règles,  mais  je  voudrais  qu'il  y  eût  une  classe  à  part  pour 
cette  étude,  et  que  les  exercices  formassent  une  partie 
libre  et  non  obligatoire  de  l'enseignement  scolaire. 

Il  y  aurait  encore  beaucoup  à  dire  au  sujet  de  l'in- 
struction classique  et  de  la  culture  littéraire  en  général, 
comme  partie  d'une  éducation  libérale,  mais  il  est 
temps  de  parler  des  avantages  de  l'instruction  scientifi- 
que ou  plutôt  de  son  absolue  nécessité. 

TiaJuil  pour  la  R;vue  des  cours  par   *" 
—  La  suite  trcs-procliaiiiemeiit.  — 
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FACULTE  DES  LETTRES  DE  PARIS. 
HISTOlllE    DE    LA    PHILOSOPHIE. 

COURS   DE   M.    PAUL  JANET 
(Je  l'Inslilul). 

Des  controverses  philosophiques  nu    XVII°   siëcie   (l). 


NATURE   DE   LAME. 


Vin 


DISTINCTION   DE    L  AME    ET   DU    CORPS. 


Descartes,  après  avoir  posé  le  principe  du  cogito,  en 
lire,  comme  conséquence  immédiate,  une  certaine  dé- 
finition de  l'âme  et,  en  second  lieu,  une  preuve  de  la 
distinction  de  l'ame  et  du  corps.  Nous  traiterons  aujour- 
d'hui ces  deux  points. 

Voici  par  quel  raisonnement  Descartes  arrive  à  mar- 
quer l'existence  et  à  déterminer  la  nature  de  l'âme  :  «Je 
«  trouve  que  la  pensée  est  un  attribut  qui  m'appartient; 
»  elle  seule  ne  peut  être  détachée  de  moi.  Je  suis,  j'existe; 
1)  mais  combien  de  temps?  .\utant  de  temps  que  je  pense. 
»  Je  ne  suis  donc,  précisément  parlant,  qu'une  chose 
I)  qui  pense,  c'est-à-dire  un  esprit,  un  entendement, 
1)  une  raison...  Qu'est-ce  qu'une  chose  qui  pense?  C'est 
»  une  chose  qui  doute,  qui  entend,  qui  conçoit,  qui 
»  affirme,  qui  nie,  qui  veut,  qui  ne  veut  pas,  qui  imagine 
»  aussi  et  qui  sent.  » 

Remarquons  l'extension  qu'il  donne  à  ce  mot  de  pen- 
sée. C'est  pour  lui  la  forme  générale  de  toutes  les  facul- 
tés et  opérations  de  l'âme.  C'est  l'homme  tout  entier  en 
tant  qu'il  a  conscience  de  lui-même. 

Peut-on  conclure  de  là  à  la  distinction  de  l'âme  et  du 
corps?  Deseartes  le  pense  et  s'efforce,  en  partant  de  ces 
simples  données,  de  démontrer  rigoureusement  l'exis- 
tence de  l'âme  comm.e  substance  réelle  et  complète- 
ment distincte  du  corps.  Nous  trouvons  dans  sa  sixième 
Méditation  :  —  «  Pour  ce  que  je  sais  que  toutes  les  cho- 
»  SCS  que  je  conçois  clairement  et  distinctement  peuvent 
1)  être  produites  par  Dieu  telles  que  je  les  conçois,  il 
»  suffit  que  je  puisse  concevoir  clairement  et  distincte- 
»  ment  une  chose  sans  une  autre  pour  être  certain  que 
»  l'une  est  distincte  de  l'autre,  parce  qu'elles  peuvent 
I)  être  séparées  au  moins  parla  toute-puissance  de  Dieu... 
»  Donc,  parce  que  d'un  côté  j'ai  une  idée  claire  et  dis- 
»  tincte  de  moi-même,  en  tant  que  je  suis  seulement 
1)  une  chose  qui  pense  et  non  étendue,  et  que,  d'un  au- 
))  tre,  j'ai  une  idée  distincte  du  corps,  en  tant  qu'il  est 
»  seulement  une  chose  étendue  et  qui  ne  pense  point,  il 
1)  est  certain  que  ce  moi,  c'est-à-dire  mon  âme,  par  la- 
))  quelle  je  suis  ce  que  je  suis,  est  entièrement  et  vérita- 
»  blement  distincte  de  mon  corps,  et  qu'elle  peut  être 
n  ou  exister  sans  lui,  en  sorte  qu'encore  qu'il  ne  fût 
1)  point,  elle  ne  laisserait  pas  d'être  ce  qu'elle  est.  » 

(1)  Voyez  les  n"»  4,  p.  49;  10,  p.  145,  16,  p.  247,  25,  p.  394, 
29,  p.  455,  31,  p.  492,  et  32,  p.  509. 


Ces  deux  points  de  la  doctrine  de  Descartes  bien  éta- 
blis, nous  allons  nous  en  occuper  successivement  et 
passer  en  revue  les  discussions  auxquelles  ils  ont  donné 
lieu. 

I.  —  Nalure  de  l'àme. 

La  définition  de  Descartes  a  provoqué  de  nombreuses 
objections  que  nous  ramènerons  à  quatre  principales. 
Elle  a  été  critiquée  pour  le  fond  par  Gassendi,  le  grand 
adversaire  de  Descartes,  et,  quant  à  la  forme,  par  son 
partisan  Arnauld. 

1°  Gassendi  reproche  à  cette  dénnition  d'être  vague, 
négative,  superficielle.  Dire  que  l'âme  est  quelque  chosej 
c'est  simplement  dire  qu'elle  n'est  pas  un  rien.  Mais 
une  pierre  aussi,  mais  une  mouche  aussi,  sont  quelque 
chose.  Et  quand  vous  dites  ensuite  que  vous  êtes  une 
chose  qui  pense,  vous  ne  dites  rien  qui  ne  soit  connu,  car 
personne  ne  doute  que  vous  ne  pensiez;  votre  définilion 
est  donc  vague.  Vous  dites  encore  que  vous  n'êtes  pas 
un  assemblage  de  choses  corporelles,  ni  un  air,  ni  un 
souffle;  on  ne  vous  demande  pas  ce  que  vous  n'êtes  pas, 
mais  bien  ce  que  vous  êtes,  et  ces  négations  nous  in- 
struisent fort  peu  de  votre  nature,  c'est-à-dire  de  la  na- 
lure de  l'âme.  Quoi  de  plus  superficiel  enfin  que  de  ca- 
ractériser l'âme  par  une  de  ses  facultés  les  plus  frap- 
pantes sans  doute ,  mais  qui  ne  nous  en  donne  nullement 
une  idée  complète?  De  ce  que  vous  vous  connaissez 
comme  être  pensant,  s'ensuit-il  que  vous  soyez  seule- 
ment un  être  pensant?  Vous  ressemblez,  en  parlant  ainsi 
de  l'âme,  à  un  aveugle  qui,  sachant  que  la  chaleur  qu'il 
éprouve  vient  du  soleil  et  ne  le  connaissant  que  par  cette 
propriété,  dirait  que  le  soleil  est  une  chose  qui  échauffe. 
Une  pareille  définition  est  tout  à  fait  insuffisante.  Ce  ne 
sont  pas  seulement  les  qualités  extérieures  des  choses 
qu'il  faut  indiquer  pour  faire  connaître  leschoses  suffisam- 
ment. Il  faudrait  travailler  sur  vous-même  par  une  sorte 
d'opération  chimique  et  nous  faire  connaître  l'intérieur 
de  votre  substance.  Pour  donner  une  connaissance  du 
vin  plus  exacte  et  plus  complète  que  celle  du  vulgaire, 
il  ne  suffit  pas  de  dire  que  c'est  un  liquide,  qu'on  l'ex- 
prime du  raisin,  qu'il  est  tantôt  blanc,  tanlùt  rouge  et 
qu'il  enivre.  Il  faut  encore  faire  voir  que  cette  substance 
est  composée  d'esprits  ou  d'eaux-de-vie,  'de  crème  de 
tartre,  etc.  Or  telle  n'est  pas  la  connaissance  que  vous 
avez  de  votre  âme,  et  cependant,  la  connaissant  si  im- 
parfaitement, vous  prétendez  la  connaître  mieux  que  le 
corps. 

A  ces  attaques.  Descartes  répond  assez  fortement  :  — 
(c  Si  j'ai  dit  ce  que  l'âme  n'est  pas,  sans  doute  Je  n'ai 
rien  appris  par  là  sur  sa  nature  môme;  mais  cette  néga- 
tion n'est  pas  inutile;  car  lorsqu'on  ne  connaît  pas  clai- 
rement les  attributs  d'une  chose  et  qu'on  lui  en  prête 
qui  ne  lui  appartiennent  pas,  il  est  bon  d'écarter  ces  at- 
tributs qu'on  lui  prête  par  erreur;  ainsi  il  est  bon  de 
montrer  que  dans  la  notion  d'esprit  n'entre  pas  l'idée 
d'étendue;  c'est  une  confusion  qui  se  fait  souvent.  La 
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connaissance  que  je  donne  de  l'âme  n'est  donc  pas  si 
vague,  si  superficielle,  puisque  j'établis  entre  l'âme  et 
l'étendue  une  distinction  que  le  vulgaire  est  quelquefois 
loin  de  reconnaître.  Oi'«i>it  i^  cette  analyse  chimique 
dont  vous  parlez,  c'est  une  opération  praticable  quand 
on  manie  des  substances  matérielles  et  divisibles  com- 
posées d'éléments,  comme  le  vin,  par  exemple;  mais 
quand  on  arrive  aux  éléments  mômes,  on  ne  peut  qu'in- 
diquer leurs  attributs.  Si  l'âme  est  une  substance  sim- 
ple, tout  ce  qu'on  en  peut  dire,  c'est  qu'elle  est  une 
chose,  en  employant  le  terme  le  plus  général  qui  se 
puisse  concevoir,  et  que  ce  qui  distingue  cette  chose  des 
autres,  c'est  la  pensée.  » 

Si  l'âme,  dit  Gassendi,  est  une  chose  essentiellement 
pensante,  vous  en  concluez  sans  doute  que  tant  qu'elle 
existe  elle  pense,  vous  conformant  en  cela  à  l'opinion 
des  anciens,  qui  disaient  qu'elle  est  dans  un  perpétuel 
mouvement.  Il  est  malaisé  de  persuader  aux  hommes 
que  vous  puissiez  penser  au  milieu  d'un  sommeil  léthar- 
gique ou  que  vous  ayez  pensé  dans  le  ventre  de  votre 
mère.  Et  si  vous  pouviez  avoir  dans  ce  temps-là  quelques 
pensées,  combien  devaient-elles  être  obscures  et  légères 
pour  que  vous  les  ayez  complètement  oubliées? 

Descartes  pourrait  tirer  avantage  de  cette  objection 
pour  répondre  à  la  précédente,  car  si  sa  déflnition  de 
l'âme  conduit  à  des  conséquences  si  opposées  à  la 
croyance  vulgaire,  cela  prouve  qu'elle  n'est  pas  si  vul- 
gaire elle-même. 

Mais,  sans  profiter  de  cet  avantage,  il  répond  en  ad- 
mettant la  conséquence  que  Gassendi  trouve  si  étrange  : 
—  «  Pourquoi  l'âme  ne  penserait-elle  pas  toujours,  puis- 
1)  qu'elleest  une  substance  quipciise?Et  quelle  merveille 
»  y  a-t-il  de  ce  que  nous  ne  nous  ressouvenons  pas  des 
I)  pensées  que  nous  avons  eues  dans  le  ventre  de  nos  mères 
))  ou  pendant  une  léthargie^  puisque  nous  ne  nous  ressou- 
»  venons  pas  même  de  plusieurs  pensées  que  nous  savons 
»  fort  bien  avoir  eues  étant  adultes,  sains  et  éveillés; 
»  dont  la  raison  est  que,  pour  se  ressouvenir  des  pensées 
1)  que  l'esprit  a  une  fois  conçues,  tandis  qu'il  est  joint 
»  au  corps,  il  est  nécessaire  qu'il  en  reste  quelques  ves- 
»  tiges  dans  le  cerveau...  Or  qu'y  a-t-il  de  merveilleux 
))  si  le  cerveau  d'un  enfant  et  d'un  léthargique  n'est  pas 
I)  propre  <i  recevoir  de  telles  impressions?  » 

Arnauld  reprend  ici  l'objection  après  l'explication 
donnée  par  Uescartes,  et  reconnaît  que  le  cerveau  d'un 
enfant  ou  d'un  léthargique  n'est  pas  propre  à  recevoir 
ces  impressions  qui  produisent  le  souvenir.  Mais,  ajoute- 
t-il,  il  faut  admettre  deux  sortes  de  mémoire,  de  même 
qu'on  admet  deux  manières  ou  deux  facultés  de  penser. 
Une  partie  de  notre  intelligence  est  liée  à  l'organisme  et 
en  dépend;  l'autre,  dont  le  domaine  est  celui  des  idées 
pures,  est  indépendante.  Or,  à  l'égard  de  ces  concep- 
tions pures,  il  n'est  nullement  besoin  de  vestiges  lais- 
sés dans  le  cerveau  par  des  impressions  corporelles. 
Comment  donc  ces  sortes  de  pensées,  qui  doivent  se 
trouver  aussi,  d'après  Descartes,  dans  l'âme  de  l'enfant 


et    du   léthargique  ne  laissent -elles  aucun    souvenir? 

<:  Je  confesse,  répond  Descartes,  qu'il  y  a  deux  mé- 
))  moires;"  mais  je  me  persuade  que  l'âme  des  enfants 
»  n'a  jamais  eu  de  conceptions  pures,  mais  seulement 
»  des  sensations  confuses.  »  Or  ces  sensations  ne  laissent 
pas  assez  de  vestiges  dans  le  cerveau  pour  éveiller  le 
souvenir.  Arnauld  pensait  à  ce  sujet  qu'il  n'est  pas  né- 
cessaire de  supposer  que  l'âme  pense  toujours,  mais 
seulement  qu'elle  a  toujours  en  soi  la  faculté  de  penser, 
de  même  que  la  substance  corporelle  est  toujours  divi- 
sible, encore  qu'en  effet  elle  ne  soit  pas  divisée,  mais 
Descaries  repousse  cette  comparaison.  «  La  pensée,  dit-il, 
»  constitue  son  essence,  ainsi  que  l'extension  constitue 
I)  l'essence  du  corps  ;  et  la  pensée  n'est  pas  conçue 
»  comme  un  attribut  qui  peut  être  joint  ou  séparé  de 
»  la  chose  qui  pense.  » 

L'opinion  de  Descartes,  ainsi  expliquée  et  réduisant 
la  pensée  chez  l'enfant  aune  sensation  confuse,  ne  pourra 
être  contestée,  puisque  les  matérialistes  mêmes  admet- 
tent que  l'organisme  est  doué  de  sensibilité.  Mais  cette 
explication  ne  nous  apprend  pas  comment  les  concep- 
tions pures,  qui  devraient  se  développer  avant  toute  ex- 
périence, ne  se  développent  pas  ou  ne  laissent  aucune 
trace  dans  le  souvenir.  C'est  une  question  à  laquelle  on 
ne  peut  répondre. 

3°  Gassendi  reproche  encore  à  Descartes  de  dépouiller 
l'homme,  par  sa  définition,  non-seulement  de  son  corps, 
mais  encore  d'une  partie  de  l'àme.  «  Votre  pensée  est 
»  que  tous  ces  offices  que  l'on  attribue  ordinairement  à 
I)  l'âme  végétative  et  sensitive  ne  dépendent  point  de 
»  l'àme  raisonnable  et  qu'ils  peuvent  être  exercés  avant 
»  qu'elle  soit  introduite  dans  le  corps,  comme  ils  s'exer- 
1)  cent  tous  les  jours  dans  les  bêtes,  que  vous  soutenez 
»  n'avoir  point  du  tout  de  raison.» 

Laissons  de  côté  la  partie  de  l'objection  relative  à 
l'àme  des  bêtes  :  nous  y  reviendrons  dans  une  autre  leçon. 

Descartes  répond  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  âme,  l'àme 
raisonnable  ;  et  si  l'on  désigne  par  ce  mot  d'âme  le  prin- 
cipe par  lequel  nous  sommes  nourris  en  même  temps 
que  celui  par  lequel  nous  pensons,  on  fait  une  équi- 
voque. Il  pense  que  la  force  végétative  et  la  force  loco- 
motrice sont  entièrement  distinctes  du  principe  pensant. 
Cependant  il  ne  sépare  pas  de  l'âme  ce  que  les  scolas- 
tiques  appelaient  l'âme  sensitive,  puisqu'il  fait  entrer, 
comme  nous  l'avons  vu,  la  sensation  dans  la  pensée.  On 
voit  donc  que  la  doctrine  cartésienne  est  tout  à  fait 
contraire  h  cette  doctrine  appelée  Vanimisme,  qui  ex- 
plique la  vie  physique  elle-même  et  les  fonctions  de 
l'organisme  par  l'activité  de  l'âme  qui  aurait  conscience 
de  ses  facultés  intellectuelles,  mais  serait  sensitive  et 
végétative  à  son  insu.  Cette  doctrine  soutenue  au  siècle 
dernier  par  Stahl  et  renouvelée  dans  le  nôtre,  est  le 
contraire  même  de  celle  de  Descartes;  car  il  divise  le 
monde  entier  en  deux  classes  de  substances:  les  sub- 
stances étendues  et  les  substances  pensantes.  Tout,  dans 
les  premières,  est  mécanique  ;  dans  les  secondes,  tout 
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est  pensée  et  jamais  leurs  attributs  ne  se  confondent. 

4°  La  quatrième  objection  de  Gassendi  nous  servira 
de  transition  pour  arriver  à  la  questinn  même  de  la  dis- 
tinction de  l'âme  et  du  corps. — Si  nous  pouvons,  dit-il, 
concevoir  l'dme  séparée  du  corps,  il  n'en  résulte  pas  que 
l'âme  soit  uniquement  une  chose  pensante.  Ne  pourrait- 
elle  pas,  par  exemple,  être  un  corps  plus  subtil  et  plus 
délié  répandu  dans  ce  corps  épais  et  massif,  ou  résidant 
dans  quelqu'une  de  ses  parties? 

Descartes  accorde  qu'il  n'a  pas  voulu  dire  autre  chose 
que  ceci  :  tout  ce  que  je  sais  de  moi  jusqu'à  présent, 
c'est  que  je  suis  une  chose  qui  pense,  puisque  j'ai  pu 
supposer  qu'il  n'y  a  point  de  vent,  point  de  feu,  point  de 
corps  au  monde,  et  que  malgré  cette  supposition,  toutes 
les  choses  par  quoi  je  connais  que  je  suis  une  chose  qui 
pense  ne  laissent  pas  de  demeurer  en  leur  entier.  Ainsi, 
tant  que  vous  ne  montrerez  pas  que  je  suis  autre  chose 
que  pensée,  je  ne  puis  l'admettre. 

Jusqu'ici  donc,  tout  ce  que  nous  savons  de  l'àme, 
c'est  qu'elle  est  une  chose  qui  pense  ;  mais  n'est-elle  pas 
autre  chose  encore?  Est-elle  vraiment  et  uniquement  ce 
qu'elle  parait  être? 

C'est  ce  qui  va  être  examiné  dans  la  seconde  partie  de 
cette  discussion. 


U.  —  Dislinclion  de  l'àme  et  du  corps. 

1''  Plaçons  d'abord  ici  une  objection  peu  importante 
de  Hobbes  :  — Il  semble  qu'une  chose  qui  pense  est  quel- 
que chose  de  corporel  ;  car  les  sujets  de  tous  les  actes 
peuvent  être  aisément  entendus  sous  une  raison  cor- 
porelle ou  sous  une  raison  de  matière.  —  Descartes 
montre  ici  sans  peine  que  son  adversaire  abuse  de  l'é- 
quivoque inhérente,  dans  la  langue  scolastique,  au  mot 
de  matière.  Il  y  était,  en  effet,  synonyme  du  mot  de 
substance. \\  est  donc  vrai  que  1  espritest  une  substance; 
mais  il  en  est  de  spirituelles  et  de  corporelles,  comme 
le  reconnaissent  tous  les  logiciens.  Et  comme  nous  ne 
connaissons  pas  les  substances  en  elles-mêmes,  mais 
seulement  parce  qu'elles  sont  les  sujets  de  certains 
actes,  il  est  juste  de  distinguer  par  des  noms  différents 
les  substances  que  nous  savons  être  les  sujets  d'actes  ou 
d'accidents  entièrement  différents.  Or,  il  y  a  certains 

actes  que  nous  appelons  corporels et  nous  appelons 

du  nom  de  corps  la  substance  en  laquelle  ils  résident 

Il  y  a  d'autres  actes  que  nous  appelons  intellectuels,  et 
nous  donnons  alors  à  la  substance  le  nom  d'esprit. 

2°  Voici  une  objection  plus  grave.  Elle  occupa,  il  est 
vrai,  peu  de  place  dans  la  controverse  du  vivant  de  Des- 
earles  ;  mais  elle  fut  plus  tard  reprise  par  Locke  et  par 
Voltaire  qui  lui  donnèrent  une  grande  force.  Puisque 
nous  ne  connaissons  pas  la  matière  dans  son  essence,  que 
nous  ne  savons  pas  jusqu'où  peut  s'étendre  la  vertu  des 
corps  et  de  leurs  mouvements,  et  que,  suivant  Descartes 
même,  personne  ne  peut  savoir  ce  que  Dieu  a  mis  ou  pu 


mettre  dans  un  sujet,  nous  ne  savons  pas  si  Dieu  n'a  pas    * 
donné  ("i  quelque  corps  la  propriété  de  penser. 

La  réponse  est  fort  sommaire  et  insuffisante  :  «  Si 
»  Dieu,  dit  Descartes,  a  mis  en  certains  corps  la  faculté 
»  de  penser,....  il  peut,  quand  il  voudra,  l'en  séparer, 
»  et  ainsi  elle  ne  laisse  pas  d'être  réellement  distincte  du 
n  coi'ps.  ))  Oui,  sans  doute.  Dieu  peut  ôter  à  la  matière 
la  pensée,  s'il  la  lui  a  donnée;  mais  la  pensée  peut -elle 
exister  sans  être  unie  à  la  matière?  Du  moment  qu'on 
nous  accorde  qu'il  n'y  a  pas  d'incompatibilité  entre  la 
matière  et  la  pensée,  nous  ne  pouvons  affirmer  qu'il  y 
ait  en  nous  une  autre  substance  que  la  matière. 

3°  La  partie  la  plus  importante  de  la  controverse  porte 
sur  la  démonstration  même  que  Descartes  a  donnée  de 
la  distinction  de  l'àme  et  du  corps.  Remarquons  le  ca- 
ractère original  et  hardi  de  cette  démonstration.  D'or- 
dinaire on  essaye  de  montrer  que  l'attribut  fondamental 
de  l'âme,  c'est-à-dire  la  pensée,  est  incompatible  avec 
l'étendue  ;  car  la  matière  est  composée  de  parties,  la 
pensée  est  simple  et  indivisible.  Descartes  a  donné  aussi 
cet  argument;  mais  il  ne  semble  pas  y  attacher  une 
grande  importance.  11  a  cherché  un  argument  plus  sim- 
ple et  plus  géométrique  que  celui-l!\,  et  il  a  cru  le  trou- 
ver dans  le  fait  même  du  doute  méthodique.  Nous  avons, 
au  commencement  de  cette  leçon,  reproduit  son  raison- 
nement. Toutes  les  choses  que  nous  concevons  claire- 
ment et  distinctement  peuvent  être  produites  par  Dieu 
telles  que  nous  les  concevons:  donc,  quand  je  puis  con- 
cevoir ainsi  une  chose  sans  une  autre,  elle  est  distincte 
de  cette  autre  chose  et  peut  en  être  séparée.  Or,  d'un 
côté,  j'ai  une  idée  claire  et  distincte  de  l'âme  comme 
d'une  chose  qui  pense  et  qui  n'est  point  étendue;  de 
l'autre,  j'ai  une  semblable  idée  du  corps  comme  d'une 
chose  qui  est  étendue  et  qui  ne  pense  pas.  L'âme  reste 
donc  tout  ce  qu'elle  est  sans  le  corps,  c'est-à-dire  qu'elle 
en  est  tout  à  fait  distincte. 

C'était  là  un  argument  tout  à  fait  nouveau,  une  inven- 
tion philosophique  de  Descartes.  Arnauld,  dialecticien 
habile  et  solide,  n'en  est  pas  satisfait.  Il  fait  remarquer 
que  de  ce  que  nous  pouvons  ainsi  distinguer  deux  choses 
dans  notre  esprit,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elles  soient  réelle- 
ment distinctes.  Nous  pouvons  fort  bien  ignorer  une 
partie  de  la  nature  de  l'àme;  prétendrons-nous  donc  que 
ce  que  nous  ignorons  n'est  pas?  Cette  séparation  que 
nous  établissons  n'est  peut-être  qu'une  pure  abstraction 
isolant  des  choses  qui,  en  réalité,  sont  unies  d'une  façon 
indissoluble. 

Arnauld  transporte  alors  à  des  choses  qui  ne  sont 
pas  réellement  distinctes  le  raisonnement  que  Descartes 
a  fait  au  sujet  de  l'âme  et  du  corps.  Nous  savons,  dit-il, 
que  dans  tel  triangle,  celui,  par  exemple,  qui,  inscrit  au 
demi-cercle,  a  pour  base  le  diamètre,  l'angle  opposé  à  la 
base  est  un  angle  droit.  Mais  ne  pouvons-nous  ignorer 
ou  même,  par  erreur,  nier  quelques  autres  propriétés  de 
ce  triangle,  par  exemple  celle-ci,  que  le  carré  de  l'hypo- 
thénuse  y  est  égal  à  la  somme  des  carrés  des  deux  autres 
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*  côtés? Nous  concevons  donc  foii  bien  que  ce  triangle  est 
rectangle,  et  cela  sans  concevoir  une  de  ses  autres  pro- 
priétés qui  est  cependant  aussi  nécessaire  que  celle  que 
nous  concevons.  Ne  disons  donc  pas  que  parce  qu'on 
peut  concevoir  distinctement  une  chose  sans  certaine 
propriété,  cette  propriété  n'est  pas  nécessairement  atta- 
chée à  cette  chose. 

Le  corps  est  peut  être  aussi  à  l'esprit  ce  que  le  genre 
est  à  l'espèce.  Le  genre,  plus  étendu,  peut  fort  bien  sub- 
sister sans  les  caractères  qui  constituent  l'espèce.  Ainsi 
je  puis  concevoir  la  figure  sans  aucune  des  propriétés 
qui  sont  particulières  au  cercle.  11  reste  donc  à  prouver 
que  l'esprit  peut  être  pleinement  et  entièrement  entendu 
sans  le  corps.  Peut-être  faites-vous  une  abstraction 
comme  celle  des  géomètres  qui  conçoivent  la  ligne 
comme  une  longueur  sans  largeur,  et  le  plan  comme 
une  longueur  et  une  largeur  sans  profondeur,  quoiqu'il 
n'y  ait  point  en  réalité  de  longueur  sans  largeur  ni  de 
largeur  sans  profondeur. 

La  léponse  de  Descartes  à  ces  objections  est  à  la  fois 
subtile  et  profonde.  Il  fait  remarquer  que  dans  les 
exemples  cités,  l'exclusion  n'est  pas  réciproque.  Ainsi  le 
genre  peut  être  conçu  sans  l'espèce  ;  mais  l'espèce  ne 
peut  être  conçue  sans  le  genre.  Il  en  est  de  même  de  la 
notion  de  figure  et  de  celle  de  cercle.  Au  contraire  l'àme 
peut  être  conçue  sans  le  corps  et  le  corps  sans  l'àme,  et 
cette  réciprocité  fait  l'originalité  et  la  force  de  la  dé- 
monstration. Quant  à  l'exemple  du  triangle  inscrit  au 
demi-cercle,  suivant  Descaries  il  diffère  en  plusieurs 
façons  de  sa  proposition  relativement  à  l'àme  et  au  corps, 
car  :  1°  si  l'on  peut  entendre  par  triangle  une  substance 
dont  la  figure  est  triangulaire,  «  certes  la  propriété 
))  d'avoir  le  carré  de  la  base  égal  à  la  somme  des  carrés 
))  des  côtés  n'est  pas  une  substance,  et  partant  chacune 
»  de  ces  choses  ne  peut  être  entendue  comme  une 
»  chose  complète,  ainsi  que  le  sont  l'esprit  et  le  corps  «. 
2°  Si  nous  pouvons  concevoir  clairement  qu'un  triangle 
est  rectangle  sans  apercevoir  que  le  carré  de  la  base  est 
égal  à  celui  des  autres  côtés,  nous  ne  pouvons  conce- 
voir clairement  un  triangle  ayant  le  carré  de  la  base,  etc. , 
sans  apercevoir  en  même  temps  qu'il  est  rectangle  ; 
tandis  que  nous  pouvons  concevoir  l'esprit  sans  le  corps 
et  réciproquement. 

De  là  résulte  que  ces  deux  substances  sont  réellement 
distinctes,  et  que  l'une  n'est  pas  une  propriété  ou  un 
attribut  de  l'autre. 

U°  Mais  ne  pourrait-il  pas  se  faire  que  la  pensée,  comme 
l'étendue,  fussent  les  attributs  d'une  même  substance? 
C'est  la  dernière  objection  dont  nous  nous  occuperons. 
Elle  contient,  on  le  voit,  le  germe  du  spinosismc  ou  plu- 
tôt toute  la  doctrine  de  Spinosa.  Bien  qu'on  n'y  ait  pas 
fortement  insisté  du  temps  de  Descartes,  elle  lui  fut 
cependant  proposée.  On  la  trouve  dans  un  placard  affiché 
par  un  professeur  hollandais  inconnu,  appelé  Itévius, 
parmi  plusieurs  autres  thèses  contraires  à  la  philoso- 
phie  de  Descartes.  Voici  comment  il  s'exprime.   «  Si 


»  nous  voulons  suivre  le  sentiment  de  quelques  nouveaux 
»  philosophes  qui  disent  que  l'étendue  et  la  pensée  sont 
1)  des  attributs  qui  sont  en  de  certaines  substances 
»  comme  dans  leurs  propres  sujets^  puisque  ces  attributs 
»  ne  sont  point  opposés,  mais  simplement  divers,  je  ne 
))  vois  rien  qui  puisse  empêcher  que  l'esprit  ou  la  pen- 
»  sée  ne  puisse  être  un  attribut  qui  convienne  à  un 
»  même  sujet  que  l'étendue,  quoique  la  notion  de  l'un 
»  ne  soit  pas  comprise  dans  la  notion  de  l'autre.  » 

Descartes  répond  qu'il  ne  faut  pas  confondre  les  modes 
et  les  attributs.  Par  ce  mot  d'attribut  il  entend  une 
chose  qui  est  immuable  et  inséparable  de  l'essence  de 
son  sujet,  qui  le  constitue  et  qui  en  cela  est  opposée  au 
mode.  «Or,  quand  il  s'agit  d'attributs  qui  constituent 
»  l'essence  de  quelques  substances,  il  ne  saurait  y  avoir 
»  entre  eux  de  plus  grande  opposition  que  d'être  divers; 
))  et  lorsqu'il  confesse  que  l'un  est  différent  de  l'autre, 
»  c'est  de  même  que  s'il  disait  que  l'un  n'est  pas  l'autre.» 
Par  conséquent  la  pensée  et  l'étendue,  qui  sont  non  pas 
des  modes,  mais  des  attributs  et  qui  constituent  l'une 
l'essence  même  de  l'àme,  l'autre  celle  du  corps,  établis- 
sent entre  leurs  sujets,  c'est-à-dire  entre  le  corps  et 
l'àme,  une  distinction  complète. 

Rédigé  avec  Tapprobalion  de  il,  Janel  par  L.  T. 
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(de  rinslilul). 

De  la  civilisation  en  France  depuis  le  XVII'  siècle 
jusqu'ù  nos  jours  (1). 

IV 

TARALLÈLE   DE   LA  FRANCE  ET   DE  l'aNGLETERRE  ;  AVANTAGES 
ET  INCONVÉNIENTS  DE  CHACUN  DES  DEIX    GOUVERNEMENTS. 

Le  fait  qui  domine  en  France,  et  qui  ressort  de  toutes 
nos  éludes  précédentes,  c'est  l'autorité  supérieure  in- 
tervenant partout,  au  débutbicnfaisante,  nécessaire,  pro- 
voquant les  progrès,  mais  ayant,  par  malheur,  l'inconvé- 
nient de  ruiner  l'esprit  de  spontanéité.  L'Angleterre 
présente  un  tout  autre  spectacle,  c'est  la  nation  qui 
prend  l'initiative  de  ses  alfaires.  D'où  vient  ce  contraste 
entre  les  deux  peuples  ?  Est-ce  la  conséquence  des  évé- 
nements? Est-ce  la  conséquence  du  génie  différent  dans 
les  deux  nations  ?  Il  faut  savoir  tenir  compte  et  des  faits 
matériels,  et  des  caractères,  et  des  choses,  et  des  per- 
sonnes; delà  réciprocité  de  l'action  et  delà  réaction 
des  hommes  sur  les  circonstances,  et  des  circonstances 
sur  les  hommes. 

La  protection  royale  fut  bienfaisante  en  France.  Bien- 

(I)  Voyez  les  a"^  20,  p.  313,  23,  p.  361,  et  24,  p.  377. 
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faisante  ou  non,  ce  qui  justifie,  en  principe,  ce  protec- 
torat, c'est  que  jamais,  en  France,  la  distinction  des 
vainqueurs  et  des  vaincus  ne  s'est  elfacée.  Le  peuple  mo- 
lesté dut  se  mettre  sous  l'égide  des  rois  qui  profitèrent 
de  ce  patronage  pour  absorber  toute  l'autorité.  En  An- 
gleterre, il  n'en  fut  pas  dem()me,  la  distinction  des  deux 
castes  a  vite  disparu,  et  leur  union  limita  la  puissance 
royale. 

Toute  la  tendance,  au  moyen  âge,  était  d'immobili- 
ser dans  les  mômes  familles  les  pouvoirs  et  les  biens; 
de  même  que  le  clergé  s'eûbrçait  d'immobiliser  en  lui 
la  puissance  et  l'autorité  intellectuelle.  Mais,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  les  nobles,  en  Angleterre,  n'étaient  pas 
arrivés  au  degré  de  puissance  qu'ils  atteignirent  en 
France,  au  xi"  et  au  xii"  siècle,  et,  pour  lutter  contre 
l'autorité  du  roi,  ils  durent  s'unir  au  peuple.  Les  droits 
qu'ils  lui  firent  accorder  augmentèrent  l'esprit  d'indé- 
pendance et  le  consolidèrent. 

En  Angleterre,  le  pouvoir  royal  ne  s'était  pas  consti- 
tué dès  le  principe  le  protecteur  du  peuple;  il  avait  op- 
primé la  noblesse  et  la  roture;  chacun  dut  veiller  à  son 
propre  salut;  la  protection  exercée  par  l'autorité  était 
faible;  delà,  le  sel f-government ;  de  là,  les  privilèges  mu- 
nicipaux, mieux  établis  qu'ailleurs,  les  droits  de  la 
yeomanry,  les  garanties  accordées  aux  copy-holdcrs  qui, 
du  xiV-'  siècle  au  xvn'  siècle,  constituèrent  les  trois  plus 
importantes  garanties  de  la  liberté  anglaise. 

En  France,  pas  de  classe  intermédiaire,  on  était  noble 
ou  vilain,  dit  M.  Giraud  {Précis  de  rancien  droit,  p.  10) 
à  propos  de  la  grande  distinction  des  nobles  et  des  rotu- 
riers. «  On  était  roturier,  vilain,  homme  de  néant,  oa- 
))  naille,  dès  qu'on  ne  s'appelait  plus  marquis,  baron, 
»  comte,  chevalier  »,  dit  Mercier,  à  propos  de  Rousseau. 

La  France  n'avait  rien  qui  répondît  à  la  yeomanry;  les 
droits  des  copy-holders  n'étaient  pas  reconnus  par  la  loi  ; 
les  garanties  msmicipales  étaient  très-incertaines. 

En  général,  l'autorité  la  plus  forte  finit  toujours  par 
absorber  l'autorité  la  plus  faible,  et,  de  mûmc  qu'en 
France  le  pouvoir  royal  attira  à  lui  l'autorité,  en  An- 
gleterre, la  chambre  des  communes,  quoique  exposée 
aux  attaques  des  rois,  vit  sans  cesse  grandir  son  pou- 
voir, et  attira  à  elle  toute  l'autorité. 

C'est  ainsi  que  des  esprits  différents  se  développèrent 
dans  les  deux  pays,  à  partir  du  xiV  siècle.  En  Angle- 
terre, l'esprit  de  liberté;  enFrance,  l'esprit  de  protection. 

La  noblesse  française,  subordonnée  de  plus  en  plus  à 
l'autorité  royale,  ne  constituait  pins  qu'un  ensemble  de 
protecteurs  intermédiaires.  Toutes  les  juridictions  qui 
avaient  un  certain  caractère  d'indépendance,  ainsi  que 
nous  l'avons  vu  pour  l'Université,  tendirent  à  disparaître 
de  fait,  et  à  se  subordonner  à  l'autorité  royale.  De  là,  la 
multiplicité  croissante  des  fonctionnaires  en  France, 
qui  n'a  pas  cessé  de  s'élever  graduellement  pour  attein- 
dre une  proportion  considérable,  à  tel  point  qu'on  esti- 
mait à  huit  cent  sept  mille  le  nombre  des  fonctionnaires, 
à  la  chute  de  Louis-Philippe. 


En  France,  l'autorité,  le  gouvernemonl  qui  émaiic  du 
souverain,  est  un  tuteur  permanent.  Toute  la  législation 
française  est  pénétrée  de  cette  pensée.  C'est  un  délégué 
de  la  puissance  royale  qui  est  chargé  de  poursuivre  les 
coupables,  et  d'obtenir  la  justice  pour  rolfensé.  Les  as- 
sociations libres  sont  toujours  prêtes  à  invoquer  l'inter- 
vention de  l'autorité;  de  là,  un  défaut  de  spontanéité 
qui  caractérise  nos  institutions  ;  de  là  aussi  la  haine 
contre  l'autorité,  et  la  facilité  avec  laquelle  on  l'accuse 
d'être  l'auteur  de  tous  les  maux.  On  ne  saurait  faire  un 
canal,  tracer  un  chemin  de  fer,  en  France,  sans  appeler 
à  son  aide  le  gouvernement.  En  France,  le  peuple,  tou- 
jours traité  comme  on  traite  les  enfanis,  a  montré  la 
mobilité,  la  versatilité  de  cet  âge. 

C'est  parce  que  l'esprit  de  suite,  l'esprit  sérieux,  l'es- 
prit d'indépendance  a  fait  défaut  à  la  nation,  en  France, 
que  la  domination  des  nobles  s'est  conservée,  chez 
nous,  bien  plus  longtemps  qu'en  Angleterre. 

Dans  ce  dernier  pays,  le  servage,  le  vilainage,  qui  en 
fut  une  forme  adoucie,  disparurent  rapidement,  et 
n'existaient  plus  à  la  fin  du  xvii"  siècle.  En  France,  des 
traces  nombreuses  en  subsistèrent  jusqu'à  la  Révolution. 
Sir  Thomas  Smith  écrivait  en  ■1550  qu'il  n'avait  jamais 
rencontré  de  personnes  étant  encore  dans  la  condition 
de  serf,  et  que  les  vilains,  ou  esclaves  attachés  à  la  terre, 
étaient  si  rares  qu'ils  ne  valaient  pas  la  peine  d'être 
mentionnés.  En  France,  au  contraire,  on  en  trouvait  un 
grand  nombre;  11  y  eut  des  serfs  à  l'abbaye  de  Saint- 
Claude  jusqu'au  temps  de  Voltaire.  Les  paysans  de  l'Au- 
vergne, au  temps  de  Colbert,  étaient  traités  comme  de 
véritables  serfs  par  les  nobles,  et  l'autorité  royale  dut 
intervenir  pour  faire  cesser  cette  tyrannie.  La  taille  et  la 
corvée  ne  pouvaient  atteindre  que  les  gens  de  condition 
servile,  et  l'une  des  plus  grandes  concessions  de  la  no- 
blesse, en  1789,  ce  fut  d'admettre  le  principe  de  la  pro- 
portionnalité des  impôts.  Les  nobles  avaient  le  privilège 
exclusif  des  grandes  dignités  et  des  gros  bénéfices  ;  ils 
avaient  seuls  le  droit  de  servir  dans  l'armée,  tout  de 
suite  comme  officiers. 

Nous  voyons,  dans  ['Histoire  nniverselle  de  de  Thou 
que,  sous  Henri  III,  la  cavalerie  ordinaire  fut  remise  sur 
son  ancien  pied,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  fut  composée 
que  de  noblesse. 

Les  privilèges  de  la  noblesse  se  maintenaient  donc 
beaucoup  plus  marqués  en  France  qu'en  Angleterre, 
même  dans  des  choses  insignifiantes  comme  le  droit 
d'avoir  une  volière,  ou  un  colombier. 

On  pouvait  reconnaître  que  cette  restauration  des 
prérogatives  civiles  du  fief  rendait  à  la  seigneurie,  en 
autorité  morale,  une  grande  partie  de  ce  que  la  révision 
de  ses  services  et  de  sa  hiérarchie  lui  faisait  perdre  dans 
l'ordre  économique.  C'est  sous  l'influence  de  cette  res- 
tauration que  la  dépendance  terrienne,  non-seulement 
fut  maintenue,  mais  se  généralisa  dans  les  nouvelles 
coutumes;  c'est  elle  qui  fit  ériger  en  loi  presque  com- 
mune la  maxime  :  Nulle  terre  sans  seigneur.  Elle  donna 
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dès  lors  une  durée  de  plus  à  beaucoup  d'attributs  sei- 
gneuriaux dont  les  possessions  auraient  été  délivrées, 
en  ce  moment  mL'me,  par  la  seule  application  des  prin- 
cipes juridiques,  en  sorte  que  la  puissance  féodale  de  la 
noblesse,  qui  avait  diminué  à  certains  égards,  s'accrut 
par  un  autre  côlé. 

L'autorité  seigneuriale  avait  jeté  en  France  de  si  pro- 
fondes racines,  que,  quand  elle  eut  à  peu  près  disparu, 
comme  puissance  politique  en  lutte  avec  les  rois,  quand 
les  villes,  grâce  à  la  protection  royale,  furent  parvenues 
à  lui  échapper ,  elle  continua  dans  les  campagnes  à 
exercer  son  action  arbitraire,  à  faire  sentir  le  poids  de 
sa  domination. 

Les  documents  du  xiii''  siècle  attestent  tous  les  abus  et 
toute  la  tyrannie  de  la  puissance  seigneuriale.  Elle  est  si 
peu  contestée  qu'on  ose  la  limiter  par  la  loi,  et  les  juris- 
consultes du  moyen  âge  en  sont  réduits  à  faire  appel, 
chez  les  seigneurs,  à  leur  conscience. 

De  Fontaine  fait  reposer  sur  la  seule  conscience  du 
seigneur  le  droit  du  vilain.  Beaumanoir,  qui  eut  certai- 
nement, de  ce  droit,  une  notion  plus  élevée,  qui  s'em- 
ploya aussi  avec  plus  d'ardeur  à  la  répandre  pour  modi- 
fier les  situations,  en  est  réduit  à  parler  cornmc  de 
Fontaine,  dans  les  moindres  questions  qui  mettent  en 
jeu  l'arbitraire  seigneurial.  C'est  ainsi  qu'on  l'entend 
dire,  à  propos  d'une  question  de  transport  du  cham- 
part:  «Il  n'a  pas  très-bonne  conscience  qui  lève  amende 
»  de  coze  (chose)  qui  n'est  pas  faite  malicieusen)ent, 
»  tant  soit  ce  qu'on  peut  lever,  par  coutume  en  plusieurs 
»  cas  ».  Cette  protestation,  toute  morale,  est  son  unique 
argument.  Or  ces  mômes  violences  qu'on  poursuivait 
avec  si  peu  d'efficacité  sous  saint  Louis,  subsistèrent 
encore  beaucoup  plus  tard,  selon  ce  que  témoignent  les 
documents.  Une  espèce  de  tradition,  dans  les  hautes 
classes  de  la  société,  a  fait  tenir  le  travail  agricole  pour 
une  œuvre,  ou  indigne  du  respect,  ou  trop  sûrement 
productive  en  soi  pour  avoir  besoin  du  respect.  Le  Jar- 
dinier et  son  Seigneur  de  la  fable  de  la  Fontaine,  le 
chasseur  qui  met 

en  piteux  équipage 

Le  pauvre  potager  :  adieu  planches,  carreaux, 
Adieu  chicorée  et  poireaux, 
Adieu  de  quoi  mettre  au  potage, 

cette  triste  peinture  est  véridique  et  témoigne  du 
souverain  mépris  du  seigneur  français  pour  le  paysan. 
Par-suite,  les  hautes  classes  l'ont  violenté,  soit  pour  en 
tirer  des  profits  abusifs,  soit  par  simple  et  pur  esprit  de 
spoliation.  La  législation  des  ordonnances  présente,  en 
cela,  pour  ainsi  dire,  leur  acte  permanent  d'accusation. 
C'est  du  fisc,  c'est  des  exactions  de  l'empire  que  la  no- 
blesse avait  hérité  ce  vice  qui,  pour  le  malheur  et  la  dé- 
solation des  campagnes,  s'enracina  profondément  chez 
les  seigneurs,  et  s'entretint  par  la  pratique;  et  lorsque 
les  rois  furent  parvenus  à  tempérer  le  mal,  les  excès  dé- 
plorables qu'ils  avaient  supprimés  chez  les  autres,  ils  les 
reproduisirent  à  leur  tour,  pour  leur  propre  usage,  sous 


d'autres  formes  sans  doute,  mais  d'une  façon  tout  aussi 
funeste  aux  intérêts  des  classes  agricoles. 

Les  seigneiu's  virent,  à  plusieurs  reprises,  les  riches 
et  tranquilles  plaines  des  Flandres,  les  riantes  et  pro- 
ductives campagnes  de  l'Italie;  mais  loin  d'y  avoir  appris 
à  respecter  le  travail  à  qui  on  devait  cette  rustique  opu- 
lence, ils  n'en  rapportèrent  qu'un  amour  effréné  du 
faste,  plus  de  dispositions  h  se  laisser  aller  sans  égards, 
sans  mesures,  à  de  nouveaux  abus.  Nous  avons  déjà  fait 
remarquer  ce  qui  ressort  des  Fabliaux;  ils  nous  mon- 
trent le  monde  seigneurial  faisant  forfanterie  des  vexa- 
tions qu'il  imposait  aux  vilains.  Aussi  Henri  III,  dans 
son  édit  de  \51li,  reproche-t-il  aux  seigneurs  d'avoir 
commis,  quoique  gentilshommes,  autant  et  plus  de  pil- 
leries  que  les  étrangers  et  les  vagabonds.  L'ordonnance 
de  Blois  de  1579  prescrit  de  faire  informer  diligemment 
et  secrètement  contre  ceux  qui,  de  leur  propre  autorité, 
ont  ôté  et  soustrait  les  lettres,  titres  et  autres  pièces 
établissant  les  droits  de  leurs  sujets,  pour  s'emparer  des 
droits  d'usage  des  communaux,  sous  prétexte  d'accord, 
et  les  ont  forcés  à  se  soumettre  aux  personnes  que  bon 
leur  semble. 

Ces  spoliations,  puisque  les  classes  laborieuses  n'é- 
taient pas  assez  fortes  et  n'avaient  pas  de  droits  bien 
acquis  pour  les  empêcher,  ne  pouvaient  être  arrêtées 
que  par  la  protection  royale,  car  il  eut  fallu,  pour  résis- 
ter à  l'autorité  si  forte  des  seigneurs,  une  union  entre 
les  classes  lu'baines  et  les  classes  rurales  qui  n'existait 
pas  ;  il  eût  fallu  un  sentiment  de  solidarité,  et,  dans 
chaque  ville,  les  bourgeois  ne  songeaient  qu'à  obtenir, 
pour  eux,  des  exemptions. 

En  Angleterre,  au  contraire,  un  commun  esprit  rap- 
procha la  yeomanry,  les  copy-holders  et  les  francs  tenan- 
ciers. L'esprit  de  chevalerie,  qui  caractérisait  la  noblesse 
française,  et  qui  était  une  véritable  institution  de  pa- 
tronage, n'a  jamais  été  très-développé  chez  nos  voisins. 
Jamais  en  Angleterre  les  chevaliers  n'ont  joui  des 
mêmes  privilèges,  de  la  môme  considération  qu'en 
France;  peu  à  peu  ce  type  y  a  perdu  presque  toute 
son  importance.  Ce  qui  est  vrai  de  la  chevalerie  dans  les 
deux  pays  est  également  vrai  du  duel,  qui  en  est  une 
conséquence.  A  la  fin  du  xv"  siècle,  l'esprit  chevale- 
resque, encore  très-vivace  en  France,  était  en  Angle- 
terre à  peu  près  éteint.  L'esprit  de  caste  se  perpétuait 
donc  chez  nous,  tandis  qu'il  disparaissait  de  chez  nos 
voisins  d'outre-Manche,  et  cet  esprit  rendait  l'union 
entre  le  peuple  et  la  noblesse  impossible,  et  laissait  à 
l'autorité  royale  toute  latitude  pour  s'étendre  et  se  for- 
tifier. 

C'est  encore  la  puissance  de  l'esprit  d'autorité  et  de 
protection  qui  assura  en  France  le  triomphe  de  la  reli- 
gion catholique. 

En  Angleterre,  sous  Elisabeth,  la  maforité  de  la  no- 
blesse était  opposée  au  {îrotestantisme  ;  un  grand  nom- 
bre de  faits  le  démontrent.  Les  progrès  de  la  Réforme 
furent  la  conséquence  de  l'indépendance  individuelle 
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chez  le  peuple;  la  noblesse  était,  dans  la  lutte,  l'alliée 
du  clergé;  si  elle  avait  eu  alors  sur  ceux  qui  n'étaient  pas 
nobles  la  mônii'  puissance  qu'en  France,  il  est  vraisem- 
blable que  le  succès  de  la  Réforme  eût  été  très-compro- 
mis. Or,  cet  attachement  des  hautes  classes  pour  la  reli- 
gion catholique  servit  la  cause  de  la  démocratie.  La 
reine,  ne  trouvant  que  peu  d'appui  dans  la  noblesse 
pour  ses  projets  en  ce  qui  concernait  la  religion,  s'adressa 
à  la  classe  moj^enne  où  elle  puisa  ses  conseillers.  Les 
deux  Bacon,  les  deux  Cécils,  les  deu.x  Knollys,  Sadler, 
Smith,  Throgmorton,  Waisingham,  c'est-à-dire  les  plus 
émincnts  hommes  d'État  et  diplomates  de  son  règne, 
étaient  tous  des  covimoners.  Aussi  les  catholiques  repro- 
chaient-ils à  Elisabeth  d'abandonner  l'ancienne  noblesse. 
De  Thou  nous  dit,  dans  son  Histoire  universelle,  qu'on 
accusait  Elisabeth  d'avoir,  au  préjudice  de  la  noblesse, 
élevé  aux  dignités,  tant  civiles  qu'ecclésiastiques,  des 
hommes  nouveaux,  sans  naissance,  et  indignes  de  les 
posséder. 

La  rébellion  de  1569  fut  essentiellementaristocratique; 
elle  eut  à  sa  tête  le  grandes  familles  du  nord  de  l'Angle- 
•  terre,  qui  s'indignaient  de  voir  l'administration  d'Elisa- 
beth dirigée  par  des  parvenus.  Tel  fut  le  motif  qui  valut 
à  Marie  Stuart,  l'ennemie  d'Elisabeth,  d'être  défendue 
parles  plus  grands  seigneurs  du  nord  de  l'Angleterre,  le 
duc  de  Norfolk,  les  comtes  de  Northumbcrland,  de 
W'estmoreland,  d'Arandel,  et  d'être  favorisée  par  beau- 
coup d'autres  grands  seigneurs.  Cécil  qui  pendant  qua- 
rante ans  dirigea  les  affaires,  Cécil,  le  plus  puissant 
ministre  d'Elisabeth,  fut  le  grand  adversaire  de  l'aristo- 
cratie, et  s'efforça,  par  ses  recherches  historiques,  d'en 
miner  les  prétentions. 

Ainsi,  en  Angleterre,  la  noblesse,  après  avoir  aidé  le 
peuple  à  grandir,  eut  contre  elle,  sous  Elisabeth,  et  le 
peuple  et  la  royauté.  C'est  là  ce  qui  empêcha  le  retour 
de  la  puissance  royale  à  l'autorité  absolue  que  convoi- 
taient les  Tudors  :  le  peuple,  déjà  fortement  émancipé, 
réclamait  plutôt  des  libertés  qu'une  protection.  La  con- 
séquence du  règne  d'Elisabeth  fut  de  grandir  la  puis- 
sance des  commoims,  à  tel  point  que  le  jour  où  les  Stuarts 
tentèrent  d'opérer  une  alliance  entre  la  noblesse  et  la 
royauté,  et  d'unir  leurs  efforts  pour  établir  un  gouver- 
nement absolu,  comme  celui  de  la  France,  cette  tenta- 
tive demeura  sans  effet.  L'esprit  d'indépendance,  en 
religion  comme  en  politique,  s'était  tellement  déve- 
loppé que  la  lutte  fut  inégale,  et  que  le  pouvoir  royal 
finit  par  succomber. 

En  France,  le  spectacle  est  tout  autre.  L'esprit  d'in- 
dépendance n'ayant  pas  jeté  des  racines  assez  profondes, 
le  pouvoir  absolu  s'établit  facilement. 

Au  lieu  d'une  résistance  calculée  et  intelligente 
comme  celle  du  peuple  anglais,  on  n'eut  qu'une  tenta- 
tive avortée  et  superficielle  d'opposition  :  la  Fronde  n'est 
que  la  caricature  de  la  grande  rébellion  en  .\ngleterre. 

La  noblesse  d'ailleurs,  on  le  sait,  ne  présentait  pas  cet 
esprit   d'union    qu'on   trouvait   de  l'autre  côté  de   la 


Manche.  Il  n'y  avait  point,  en  France,  un  parlement  ou 
corps  représentatif  qui  pût  servir  de  point  d'appui  pour 
la  résistance.  Or,  en  .\ngleterre,  c'est  le  parlement  qui 
a  donné  à  la  résistance  une  autorité  et  une  direction, 
et  qui  lui  a  permis  de  s'organiser.  Le  comte  d'Essex  fut 
nommé  général  des  forces  parlementaires;  le  comte  de 
Bedfort  lui  fut  donné  pour  lieutenant;  le  comte  de  Man- 
chester fut  autorisé  à  lever  des  troupes.  Si  ces  nobles 
rappellent  ceux  qui,  dans  la  Fronde,  commandent  les 
armées  des  rebelles,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'à  côté  des 
seigneurs  anglais,  il  y  a,  de  plus,  une  masse  considérable 
de  chefs  tirés  de  la  classe  populaire,  laquelle  joue  déjà 
un  rôle  considérable,  et  lie  la  noblesse  au  peuple,  et  c'est 
ce  qu'on  ne  retrouve  pas  dans  la  guerre  de  la  Fronde. 
En  fin  de  compte,  dans  la  grande  rébellion,  c'est  le 
peuple  qui  domine,  et  non  les  nobles;  c'est  un  mouve- 
ment d'un  caractère  démocratique,  correspondant  à  ce- 
lui de  la  Réforme  en  religion. 

Ce  rôle  des  classes  populaires  prouve  combien  elles 
s'étaient  déjà  affranchies  de  l'autorité  des  rois,  et  de  la 
dépendance  de  la  noblesse.  On  trouve,  parmi  les  colo- 
nels de  l'armée  du  parlement,  des  hommes  de  la  plus 
pauvre  condition,  un  tailleur,  un  tisserand,  un  marchand 
de  bois,  un  cordonnier,  un  sellier,  un  chaudronnier,  un 
savetier,  etc.  Dans  l'armée  de  la  Fronde,  au  contraire, 
c'est  la  noblesse  qui  commande,  qui  a  tous  les  grades, 
qui  est  presque  tout. 

Il  y  a  sans  doute,  entre  les  causes  de  la  Fronde  en 
France,  et  de  la  grande  rébellion  en  Angleterre,  une 
certaine  analogie,  mais  elle  est  plus  apparente  que 
réelle;  car  somme  toute,  qu'est-ce  que  la  Fronde? 
Un  favori  de  Richelieu,  et  ensuite  de  Mazarin,  un 
surintendant  des  finances  s'est  rendu  odieux  par  ses 
malversations,  par  ses  exactions.  Les  haines  qu'il  a  ex- 
citées se  compliquent  de  toutes  les  souffrances  d'uiie 
crise  financière,  d'une  banqueroute.  Pour  créer  des  res- 
sources, intervient  une  ordonnance  exigeant  de  toutes 
les  cours  souveraines,  sauf  du  parlement  de  Paris,  quatre 
années  de  leurs  gages  sous  forme  de  prêt.  Au  lieu  de  se 
laisser  attendrir  par  une  faveur  exceptionnelle,  le  parle- 
ment de  Paris  la  refuse,  se  joint  à  tous  les  ennemis  du 
ministre,  c'est  l'arrêt  d'union  du  13  mai  1648,  et  la 
guerre  est  déclarée.  On  connaît  cette  histoire,  où  nous 
cherchons  ce  qu'il  y  a  de  sérieux,  de  démocratique,  où 
nous  ne  trouvons  en  fait  d'élément  national  que  la  légè- 
reté. Le  ministre  Mazarin  fait  déclarer  cet  arrêt  attenta- 
toire aux  droits  de  la  royauté.  C'est  donc  la  royauté  qu'on 
attaque,  mais  qui  est-ce  qui  attaque  et  résiste  ensuite,  où 
sontles  factieux?  Arrestation  duprésident  de  Blancnies- 
nil,  des  conseillers  de  parlement  Charton  et  Broussel.  Le 
peuple  de  Paris  se  soulève,  dresse  des  barricades  dans 
les  rues,  et  force  la  régente  à  relâcher  les  prisonniers. 
C'est  bien  le  peuple  qui  fait,  le  26  mars  1648,  la  journée 
des  barricades.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  savoir  s'il  les  fait 
pour  lui.  Un  homme  d'une  admirable  énergie  traverse 
les  barricades,  expose  sa  vie,  et  s'en  va,  fils  de  magis- 
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trat  et  magistrat  lui-même,  réclamer  à  la  cour  les 
conseillers  arbitrairement  arrêtés.  Mathieu  Mole  est 
avant  tout  le  premier  président  du  parlement,  et  défend 
les  droits  du  parlement.  Grâce  h  Mathieu  Mole,  et  aussi 
aux  barricades,  les  parlementaires  sont  libres.  Le  24  oc- 
tobre 1648,  l'ordonnance  de  Saint-Germain  sanctionne 
toutes  les  demandes  de  la  chambre  de  saint  Louis;  il 
n'y  a  là  rien  pour  le  peuple.  Qui  joue  le  grand  rôle  dans 
la  guerre  de  la  Fronde?  les  seigneurs,  le  prince  de 
Conti,  frère  du  grand  Condé,  leur  beau-frère,  le  duc  de 
Longueville,  le  duc  de  Bouillon,  le  duc  de  la  Roche- 
foucauld, le  duc  de  Beaufort,  le  cardinal  de  Retz, 
évèque  de  Corinthe,  très-spirituel  homme  de  salon, 
très-ridicule  comme  général,  par  ses  deux  déroutes, 
qu'on  appela  la  première  et  la  seconde  aux  Corinthiens. 
Rien  ne  fut  sérieux  dans  la  Fronde.  Les  magistrats,  qui 
l'avaient  provoquée,  cherchèrent  les  premiers  à  en  sor- 
tir. Le  parlement  avait  voulu  opérer  sa  jonction  avec  la 
noblesse,  la  noblesse  lui  répondit:  qui  êtes-vous?  pour 
qui  nous  prenez-vous?  Une  ordonnance  d'Henri  III  dé- 
fendait de  servir  si  Ton  n'était  noble,  m.ême  comme 
simple  cavalier.  Il  fallait  des  soldats  au  parlement. 
Douze  raille  homme  furent  levés  avec  le  consente- 
ment du  parlement;  chaque  porte  cochère  devait 
fournir  un  homme  et  un  cheval,  de  là  ce  qui  s'est 
appelé  la  cavalerie  des  Portes-Cochères.  Ni  la  gravité  ni 
la  fierté  des  magistrats  ne  put  tenir  contre  la  Fronde, 
contre  la  jeune  Fronde,  ou  les  petits-maitres,  qui  for- 
mait le  parti  de  Condé.  Condé  ne  parlait  qu'avec  mé- 
pris de  ces  misérables  bourgeois  qui  avaient  la  préten- 
tion de  gouverner  l'État.  Les  parlementaires  le  sentirent 
bien.  La  Fronde  ne  fut  même  pas  une  lutte  entre  le  par- 
lement et  la  royauté;  le  plus  bruyant  de  cette  querelle 
fut  une  chose  qui  se  passa  entre  la  noblesse  et  la  cour; 
ce  fut  la  noblesse  qui,  par  mademoiselle  de  Montpen- 
sier,  fit  tirer  sur  les  troupes  royales.  Les  parlemen- 
taires, les  bourgeois,  n'avaient  rien  à  voir  dans  cette  dis- 
pute. Le  retour  de  Mazarin,  en  1653,  suffit  pour  mettre 
fin  à  cette  rivalité  qui  n'a^ait  rien  de  national  ;  le  par- 
lement y  perdit  le  peu  d'autorité  qu'il  avait  pu  con- 
quérir. En  1652,  il  lui  avait  été  fait  une  défense  expresse 
de  prendre  connaissance  des  affaires  générales  de  l'État; 
les  gens  du  parlement  ne  devaient  pas  se  mêler  de  la 
direction  des  finances.  En  1655-,  Louis  XIV,  revenant  de 
Vincennes,  entra,  tout  botté,  le  fouet  à  la  main,  signi- 
fia ses  volontés  au  parlement,  et  tout  fut  dit.  ] 

Supposons,  un  moment,  que  la  noblesse,  en  France, 
eût  été  animée  d'un  tout  autre  esprit,  que  les  magistrats, 
les  conseillers  du  parlement  qui  jouissaient  d'une  juste 
considération,  eussent  pris  leur  point  d'appui  sur  la 
nation,  il  est  probable  que  la  liberté  politique  eût  été 
fondée  à  celle  époque;  mais,  au  lieu  de  s'unir  pour  de- 
mander, e.xiger  que  les  subsides  fussent  votés  par  les 
mandataires  de  la  nation,  chaque  caste  prétendit  à  des 
privilèges,  et  le  roi  resta  maître  de  lever  les  impôts. 

Les  Anglais  ont  eu  une  idée  difl'érente  :  à  leurs  yeux, 


c'est  à  la  nation  qu'appartient  son  argent,  à  elle  appar- 
tient par  conséquent  le  soin  de  régler  les  dépenses  et 
de  les  payer.  Cette  idée  si  juste  ne  vint  aux  Français  que 
par  intermittence,  lorsque  les  finances  étaient  embar- 
rassées. Après  de  stériles  récriminations,  on  en  revint 
toujours  chez  nous  à  abandonner  au  roi  le  gouvernement 
des  finances,  et  l'ancien  ordre  des  choses  reprit  facile- 
ment son  cours,  sauf  à  soulever  dans  les  moments  diffi- 
ciles de  nouvelles  et  impuissantes  réclamations. 

En  un  mot,  la  France  a  toujours  été  dans  les  bras  de 
l'autorité  royale.  Celle-ci  lui  fait,  pour  avoir  la  paix, 
des  concessions  qu'elle  lui  retire,  aussi  vite  qu'elle  peut, 
quand  elle  se  sent  assez  forte.  Le  peuple  n'a  que  des 
colères  qui  montent  comme  une  soupe  au  lait.  Il  rentre 
ensuite  dans  sa  docilité  habituelle.  Ainsi  sans  doute, 
le  contraste  n'est  pas  à  l'avantage  de  la  France;  il 
serait  toutefois  injuste,  en  comparant  les  avantages 
des  deux  gouvernements,  d'être  avare  pour  la  France 
et  large  pour  l'Angleterre.  Les  gouvernements  sont  faits 
pour  venir  en  aide  à  la  nature;  gouvernement,  gouver- 
ner, ces  idées  ont,  dans  toutes  les  langues,  des  mots  qui 
les  représentent,  qui  répondent  à  la  fois  à  des  devoirs 
et  à  des  besoins.  Il  y  a  dans  la  nature  des  êtres  frêles, 
débiles,  délicats,  qui  ont  besoin  de  protection.  La  force 
se  gouverne  elle-même,  parce  qu'elle  est  la  force,  et 
qu'elle  se  suffit.  Le  self-government  ne  peut  exister  que 
pour  elle,  et  par  elle.  L'inconvénient  d'un  gouvernement 
tel  que  le  gouvernement  anglais,  c'est  de  laisser  la 
faiblesse  sans  appui.  On  n'expose  pas  en  plein  air 
l'enfant  nouveau-né,  c'est  un  devoir,  c'est  un  plaisir 
de  le  protéger,  de  le  défendre;  on  ne  reproche  pas 
aux  mères  de  continuer  à  leurs  enfants,  même  deve- 
nus hommes,  des  soins  exagérés,  minutieux,  parfois 
ridicules,  gênants.  Nous  ne  prétendons  pas  abuser  de 
la  comparaison  entre  la  sollicitude  maternelle  et  la 
tendresse  administrative  des  gouvernements.  Mais  ne 
peut-il  pas  y  avoir  honnêteté,  pureté  d'intentions, 
générosité  dans  la  protection?  Un  inconvénient  de 
cette  tutelle,  c'est  de  rendre  le  caractère  un  peu  mou, 
d'énerver  la  spontanéité.  Ceci  bien  entendu,  nous  avons 
le  droit  de  demander  si  l'idéal  d'un  parfait  gouverne- 
ment, c'est  celui  où  dans  la  mêlée  des  intérêts,  dans  les 
douleurs  qu'engendre  la  concurrence,  la  force  égoïste, 
ne  pensant  qu'à  soi,  jamais  aux  autres,  se  développe  li- 
brement. La  liberté  est  belle,  la  protection  peut  être 
bienfaisante,  nécessaire  aussi,  et  généreuse.  Enfin,  êtes- 
vous  riche,  êtes-vous  fort,  pouvez-vous  vous  suffire  à 
vous-même,  sans  rien  demander  à  personne  ?  allez  en 
Angleterre;  si  vous  êtes  condamné  à  gagner  votre  vie  à 
la  sueur  de  votre  font,  par  un  travail  pénible,  sous  la 
dépendance  des  autres!  allez  en  France;  en  France,  on 
comprend  toutes  les  douleurs,  et  on  les  soulage.  Il  vaut 
mieux  être  riche  en  Angleterre,  et  pauvre  en  France. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Balluère. 

PARIS.  —  IMPRIMERIE  DE  E.   MaKTIHET,   RUE  MIGNON,   i. 
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L'Exposition   nniversello   de  l!^6ï. 

Cost  une  page  extrèmenient  remplie  de  l'histoire 
indusirielle  conleniporaine,  ou  pour  mieux  dire  cette 
liisloire-lii  tout  entière,  qui  se  déroule  sous  les  yeux  du 
monde  dans  la  vaste  arène  du  Champ  de  Mars.  C'est  là 
que  nous  devons  aller:  nous  rencontrerons  devant  nos 
yeux  tous  les  peuples  l'œuvre.  Devant  une  scène  aussi 
large,  il  convient  de  préciser  tout  de  suite  l'objet  de  nos 
recherches.  Elles  se  présenteront  sous  un  triple  aspect. 

Nous  nous  proposons  de  rechercher  d'abord  quel  est 
le  meilleur  moyen  de  visiter  fructueusement  l'Exposition 
de  l'industrie.  En  second  lieu,  comme  nous  n'avons  pas 
seulement  pour  but  de  contempler  des  couleurs  et  des 
formes,  nous  nous  demanderons  quels  sont  les  carac- 
tères généraux,  les  traits  distinctifs  de  ce  grand  con- 
cours, autrement  dit,  quels  sont  les  signes  caractéris- 
tiques du  mouvement  industriel  actuel  d'après  l'Exposi- 
tion universelle.  Enfin,  nous  chercherons  à  dégager  les 
enseignements  économiques  et  moraux  qui  peuvent 
être  déduits  de  l'Exposition. 

Voilà,  messieurs,  le  cadre  de  notre  entretien:  il  est, 
vous  le  voyez,  assez  étendu.  Sans  doute,  l'Exposition 
de  1867  peut  soulever  d'autres  questions,  et  de  fort  in- 
téressantes, qu'il  nous  faudra  laisser  à  l'écart,  forcés 
que  nous  sommes  par  le  temps,  et  par  d'autres  considé- 
rations encore,  de  nous  renfermer  dans  les  limites  indi- 
quées. —  Ainsi,  notions  positives  sur  l'Exposition  au 
point  de  vue  des  moyens  de  l'étudier;  caractères  essen- 
tiels de  ce  grand  concours;  enseignements  économiques 
et  moraux  à  en  tirer  :  voilà,  je  le  répète,  quel  sera  le 
thème  de  cette  conférence. 

Nous  allons  faire  une  excursion,  ou  plutôt  un  voyage, 
car.  lorsqu'il  s'agit  de  visiter  toutes  les  nations  de  la 
terre  c'est  un  voyage,  ce  n'est  plus  une  exiursion.  Plus 
ce  voyage  est  long,  et  plus  vite  nous  devons  nous  mettre 
en  route,  sans  retard  et  sans  préambule.  —  Des  prépara- 
tifs, vous  n'en  avez  pas  besoin,  car  le  mode  que  je 
rnmptf"  vous  riroTin«pr.  le  seul  d'nillenrs  nnc  je  pnisse 


vous  proposer,  consiste  à  voyager  très-simplement,  sans 
le  moindre  apparat,  mais,  en  revanche,  très-librement, 
en  gardant  la  souveraine  disposition  de  nos  appréciations 
et  de  nos  jugements. 

Il  en  sera  pour  nous  comme  dans  ces  voyages  qu'on 
entreprend  entre  amis,  et  où  l'on  met  tout  en  commun, 
sans  prétention,  sans  affeclation;  oui,  tout  en  commun, 
et  sa  bonne  humeur,  et  sa  bonne  volonté,  et  le  désir  de 
voir  et  d'apprendre.  Nous  aussi,  nous  aurons  cet  ardent 
amour  de  l'inconnu,  qui  peut  devenir  un  tourment  et 
(|uelquefois  même  aboutir  à  une  illusion;  mais  qui  n'en 
reste  pas  moins  la  condition  du  progrès  en  toute  chose 
et,  par  suite,  l'éternel  honneur  de  l'àme  humaine. 

Un  mot,  un  seul  mot  encore,  et  nous  sommes  arrivés. 
—  Heureusement,  pour  cette  pérégrination  lointaine, 
nrus  avons  un  moyen  de  transport  d'une  vélocité  extra- 
ordinaire, et  de  plus,  ce  qui  n'est  pas  à  dédaigner  quand 
il  s'agit  de  l'Exposition  universelle  de  1867,  extrême- 
ment économique.  Économique,  nous  le  verrons  bien; 
quant  à  sa  vélocité,  je  ne  saurais  trop  comment  vous  en 
donner  une  idée,  les  termes  de  comparaison  me  font 
défaut  ;  je  ne  sais  vi aiment  ovi  les  prendre:  jamais  navi- 
gateur monté  sur  un  de  ces  vaisseaux  rapides  qui  portent , 
comme  disent  les  tribus  sauvages,  le  feu  dans  leurs  en- 
trailles, jamais  locomotive  lancée  à  toute  vapeur  sur  le 
liane  des  montagnes  n'a  traversé  l'espace  aussi  vite.  Ce 
véhicule  pourtant  n'est  pas  nouveau,  il  date  de  la  créa- 
tion de  l'homme;  il  ne  figure  pas  dans  les  galeries  de 
l'Exposition...  11  n'y  figure  pas  !  Je  me  suis  trop  pressé 
de  prononcer  ces  mots:  au  contraire  il  y  lîgure;  il  y 
ligure  si  bien  que  sans  lui  rien  n'y  serait;  il  remplit 
tout;  il  resplendit  de  toutes  parts,  car  c'est  l'espril. 
c'est  la  pensée;  la  pensée,  qui  se  joue  du  temps  et  de 
l'espace,  qui  peut  feuilleter  ces  mondes  sans  nombre, 
gravitant  dans  l'immensité,  plus  vite  que  nous  ne  le 
pourrions  faire  des  pages  d'un  livre;  la  pensée,  enfin, 
qui  ne  connaît  pas  de  chaînes  et  qui  doit  à  cette  préro- 
gative, inhérente  à  son  essence,  d'avoir  pu  si  souvent, 
dans  l'industrie,  vaincre  les  résistances  de  la  matière  et 
en  pénétrer  les  lois,  et,  dans  l'histoire,  ce  qui  était  bien 
autrement  difficile,  triompher  tailt  de  fois  de  l'oppres- 
sion et  de  la  violence.  En  ce  moment,  c'est  elle  qui  nous 
a  transportés  déjà  sur  le  terrain  de  nos  étiides,  et  qui 
remet  sous  nos  yeux  la  première  des  trois  questii  ns  spé- 
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cifiées  tout  à  l'heure  :  Comment  étudier  rblxposltion  uni- 
verselle de  1867? 


1 


Placés  ainsi  tout  à  coup,  grâce  à  notre  véhicule,  un 
présence  des  civilisations  les  plus  dissemblables,  des 
sociabilités  les  plus  diverses,  des  mille  produits  de  l'ac- 
tivité des  peuples,  nous  avons  à  remplir  une  condition 
première  pour  procéder  un  peu  sûrement  à  nos  investi- 
gations. Nous  devons  être  fixés  sur  ce  que  nous  voulons 
voir.  11  faut,  en  effet,  avant  tout,  qu'on  sache  ce  que  l'on 
vient  contempler  dans  cet  immense  caravansérail  des  na- 
tions. S'il  va  être  très-diflicile  tout  à  l'heure  de  carac- 
tériser l'ensemble  des  observations  recueillies,  il  ne  l'est 
pas  d'en  définir  le  sujet.  Nous  venons  voir  ici  l'univer- 
salité du  travail  humain  dans  ses  rapports  avec  la 
nature  physique,  c'est-à-dire  dans  cette  suite  d'elforts, 
(le  luttes,  de  conquêtes,  qui  constituent  l'industrie. 

Ces  spécimens  de  l'industrie  des  peuples,  ces  échan- 
lillons  si  variés,  il  ne  faudrait  pas  les  considérer  seule- 
ment comme  l'effort  d'un  moment  donné  dans  l'histoire 
du  travail;  il  ne  faudrait  pas  y  voir  la  part  contributive 
des  seules  années  qui  ont  immédiatement  précédé  l'Ex- 
position universelle.  Non,  certes  :  rien  ne  serait  ni  moins 
exact,  ni  moins  juste;  il  n'y  a  pas  au  Champ  de  Mars  un 
seul  article  dans  lequel  ne  se  retrouve  une  succession 
de  recherches,  d'essais,  d'échecs,  de  déceptions,  d'illu- 
sions, mais  de  triomphes  aussi,  datant  de  loin  dans  les 
annales  de  l'industrie.  Les  générations  successives  qui 
passent  si  rapidement  sur  cette  terre  se  transmettent  le 
legs  de  leurs  lumières,  de  leurs  méthodes  et  de  leurs 
procédés;  si  bien  qu'une  exposition  universelle  peut 
être  considérée  comme  présentant  le  résumé  des  efforts 
de  tous  les  siècles  dans  la  carrière  de  l'industrie.  Les 
tâtonnements  du  travail  antérieur  se  retrouvent  dans 
les  succès  les  plus  saillants  du  travail  actuel.  En  citerai-je 
des  exemples?  Prenons  un  outil,  un  instrument  du  tra- 
vail aratoire,  la  charrue,  outil  très -élémentaire  sahs 
doute,  mais  éminemment  utile,  car  si  la  charrue  était 
ravie  aux  mains  des  hommes,  si  nous  en  étions  réduits 
tout  à  coup  à  n'avoir  que  la  pioche  et  la  bêche,  dans 
quelques  années  d'ici  la  moitié  peut-être  des  êtres  hu- 
mains aurait  disparu  de  la  terre,  faute  de  pouvoir  y 
vivre;  donc,  c'est  là  un  instrument  d'une  grande  utilité. 
Tous  les  pays  ont  envoyé  à  l'Exposition  universelle  des 
modèles  de  charrues  plus  ou  moins  perfectionnées.  Eh 
bien  !  croyez-vous  que  dans  chacun  de  ces  appareils  ne 
se  retrouve  pas  l'idée  première  de  l'inventeur  ingénieux 
qui,  le  premier,  a  doté  le  monde  de  cet  instrument  de 
travail,  quoique  sous  «ne  forme  alors  informe,  s'il  m'est 
permis  de  rapprocher  ces  deux  mots?  Oui,  l'invention 
de  ce  grand  aïeul  de  la  charrue,  auquel  plusieurs  pays, 
dans  l'antiquité,  se  sont  disputé  l'honneur  d'avoir  donné 
le  jour,  plane  au-dessus  des  combinaisons  modernes  les 
plus  satisfaisantes  et  les  ])Ius  parfaites. 


Autre  exemple  pris  dans  notre  temps  :  c'est  la  loco- 
motive qui  me  le  fournit.  A  l'Exposition,  les  locomo- 
tives sont  nombreuses  ;  ce  sont  des  édifices  majestueux, 
d'une  architecture  fort  bien  entendue.  Je  les  ai  visitées 
en  compagnie  de  quelques  ingénieurs  habiles,  et,  grâce  à 
eux,  j'ai  pu  saisir  sans  peine  les  derniers  perfectionne- 
ments apportés  dans  les  différents  systèmes.  Les  con- 
structeurs peuvent  être  généralement  fiers  des  résultats 
qu'ils  ont  obtenus.  Cependant  il  y  a  à  l'Exposition,  non 
pas  en  nature,  mais  en  effigie,  la  première  locomotive 
qui  a  circulé  avec  succès  à  la  face  du  ciel,  et  je  me  sers 
de  ces  derniers  mots  en  opposition  aux  locomotives  qui 
avaient  déjà  circulé  dans  les  mines  de  l'Angleterre.  C'est 
la  locomotive  de  Georges  Stephenson,  à  laquelle,  en  1829, 
fut  décerné  le  prix  dans  le  cSncoiirs  ouvert  par  la  Com- 
pagnie du  chemin  de  fer  de  Liverpool  à  Manchester.  Elle 
est  figurée  sur  un  des  stores  dont  les  Anglais  ont  recou- 
vert les  immenses  baies  vitrées  qui  longent  le  faite  de  la 
galerie  des  machines.  —  Laissez-moi  vous  conseiller,  en 
passant,  de  vous  arrêter  il  la  première  occasion  devant 
ces  stores,  qui  sont  très-nombreux,  lis  contiennent  les 
renseignements  les  plus  curieux  sur  l'histoire  de  l'indus- 
Irio  anglaise;  ils  fournissent  des  détails  très-intéressants 
sur  la  fabrication  dans  les  grandes  cités  manufacturières 
du  Uoyaume-Uni  et  sut'  les  ressources  de  ses  possessions 
coloniales.  Les  insCriptibns  qu'ils  portent  sont  en  langues 
anglaise,  française  et  allemande,  et  ce  n'est  pas,  je  vous 
assure,  perdre  son  temps  que  de  les  lire.  —  Au-dessus 
des  locomotives  anglaises  apparaît  le  stoi'C  représentant 
la  locomotive  de  Stephenson.  Rien  de  monumental,  tant 
s'en  faut.  QUe  vous  ditai-je?  C'est  une  sorte  de  calorifère 
sur  un  baquet  à  quatre  rbues;  donc,  relativement  aux 
constructions  actuelles,  ce  n'est  riert;  mais  ce  rien,  c'était 
tout;  l'espace  était  vaincu,  la  distance  singulièrement 
amoindrie.  On  sent  là  fermenter  le  premier  germe  et 
palpiter  la  première  pensée  (1).  Or^  tîes  victoires  ne  se 
retrouvent-elles  pas  visiblement  dans  les  locomotives 
actuelles?  En  le  proclamant,  nous  ne  faisons  que  nous 
nlontrer  éqtiitables  envers  le  passé.  Tâchons  seulement 
de  léguer  nous-mêmes  à  l'avenir  autant  que  nous  avons 
reçu  des  siècles  antérieurs  ! 

Ainsi  se  grossit  le  faisceau  des  découvertes  de  l'huma- 
nité :  les  recherches  du  savant,  les  expérimentations  du 
praticien,  l'habileté  de  la  main-d'œuvre,  tout  y  concourt. 
Les  recherches  du  savant  !  Je  n'ai  pas  besoin  de  louer 
la  science,  surtout  dans  cette  enceinte,  du  haut  de  cette 
chaire,  où  je  ne  suis  moi-même  que  pour  un  moment, 
mais  qu'ont  illustrée  et  qu'illustrent  encore  tant 
d'hommes  éminents  dans  les  sciences  le  plus  directe- 
ment utiles  à  l'humanité. 

Je  ne  louerai  pas  non  plus  devant  \ous,  messieurs,  les 
applications  et  le  travail.  A'ous  appartenez  tous  par  un 
côté  ou  par  un  autre  à  la  vie  laborieuse  ;  vous  en  con- 


(1)   L'invenlion  de  la  chaudière  lubulaire,  doiil  la  date  est  certifiée 
pai'  un  brevet  d'niveiitiou,  est  due  à  un  Français,  M.  Séguin  aîné. 
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naissez  les  exigences  sévères.  Vous  savez  ce  qu'il  en 
coûte  pour  obtenir  le  moindre  résultai;  vous  savez  ce 
qu'il  faut  de  peines  pour  la  moindre  élude,  pour  le 
moindre  apprentissage.  En  examinanl  les  objets  rangés 
dans  les  galeries  du  Champ  de  Mars,  votre  pensée  se 
portera  tout  naturellement  vers  ces  millions  d'êtres  hu- 
mains vivant  de  nos  jours,  répandus  sur  toute  la  surface 
du  globe,  qui  ont  mis  une  part  d'eux-mêmes  dans  les 
produits  exposés.  Les  uns  appartiennent  à  des  civilisa- 
lions  proclamant  le  grand  principe  de  la  liberté  du  tra- 
vail; les  autres  vivent  dans  des  sociétés  où  le  travail,  où 
l'homme  lui-même,  se  trouvent  encore  plus  ou  moins 
asservis  el  languissent  parfois  dans  un  abject  avilisse- 
ment. Quand  on  considère  l'Exposition  à  ce  point  de 
vue;  quand  on  songe  à  ce  (Jli'il  y  a  de  peines,  de  souf- 
frances, de  misères  derrière  les  étalages  les  plus  splen- 
dides,  il  est  bien  difficile  de  les  envisager  avec  indiffé- 
rence. Ah  !  je  parlais  au  début  des  incidents  des  voyages  : 
eh  bien!  est-ce  que  le  notre,  en  ce  moment,  ne  doit  pas 
susciter  en  nous  une  profonde  et  respectueuse  émotion? 
Mais  ne  nous  y  abandonnons  pas;  nous  devons  après  ces 
observations  préliminaires,  si  essentielles,  indiquer  l'or- 
dre même  de  nos  visites  à  l'Exposition. 

De  cet  itinéraire  j'écarte  immédiatement  les  divisions 
el  subdivisions  trop  nombreuses  qui  embarrasseraient 
notre  roule;  les  classifications  scientifiques,  toujours 
plus  ou  moins  arbitraires,  n'auraient  point  ici  l'utilité 
qu'elles  peuvent  avoir  ailleurs.  Je  me  borne  h  décrire, 
jour  par  jour,  la  marche  que  je  conseille. 

Il  faut  du  temps  pour  tout,  il  en  faut  pour  visiter  l'Ex- 
position; on  n'y  parviendrait  pas  en  une  journée.  Ce 
serait  une  course  et  non  pas  une  visite.  Songeant  toute- 
fois aux  exigences  qui  pèsent  sur  le  plus  grand  nombre 
des  promeneurs,  je  réduis  à  sept  jours,  h  une  semaine,  le 
temps  qu'il  faut  employer  pour  étudier  un  peu  fruc- 
tueusement cet  immense  assemblage.  Soit  que  les  visites 
se  succèdent  sans  interruption ,  soit  qu'on  puisse  les 
échelonner  avec  quelque  intervalle ,  ce  qui  vaudrait 
mieux,  voici  la  route,  étape  par  étape,  que,  selon  moi,  il 
serait  bon  de  suivre. 

Le  premier  jour,  on  verrait  l'ensemble  de  l'Exposition, 
un  peu  au  hasard,  j'y  consens,  suivant  que  les  regards 
seraient  attirés  de  tel  ou  tel  côté,  mais  pourtant,  après 
avoir  consulté  im  plan  figuratif  des  lieux  et  en  ayant  un 
but  déterminé.  Le  but  serait  d'arriver,  après  cette  visite, 
h.  savoir  comment  les  objets  sont  placés,  comment  les 
nations  sont  rangées,  en  un  mot  à  posséder  un  fil  con- 
ducteur pour  les  jours  suivants.  La  journée  sera  bien 
remplie  si  l'on  arrive  à  ce  résultat. 

La  seconde  visite  serait  consacrée  à  la  France  et  à  ses 
annexes. 

La  troisième  porterait  sur  l'Angleterre  et  ses  colonies, 
sur  les  États-Unis  de  l'Amérique  du  Nord  et  les  répu- 
bliques de  l'Amérique  centrale  cl  méridionale. 

La  quatrième  visite  embrasserait  les  pays  orientaux, 
qui  n'occupent  point  un  bien  large  terrain  dans  les  ga-: 


leries,  et  qui  viennent  immédiatement  après  l'Amérique  ; 
puis  on  verrait  les  États  du  nord,  du  midi  et  du  centre 
de  l'Europe. 

Le  cinquième  jour,  je  le  considérerais  à  peu  près 
comme  un  jour  de  repos.  L'esprit  se  détendrait  en  visi- 
tant les  galeries  des  beaux-arts,  de  l'histoire  du  travail, 
el  le  jardin  réservé  habilement,  remanié  par  un  ingé- 
nieur dont  le  goût  est  connu  de  tous. 

Dans  la  sixième  visite,  on  parcourrait  le  parc  dans  ses 
détails,  en  s'arrêtant  aux  curiosités  artistiques,  ethnogra- 
phiques, scientifiques  et  religieuses  même,  car  il  y  eil  à, 
qui  s'y  trouvent  englobées.  —  On  finirait  la  jourriéë  jDàr 
une  rapide  excursioh  à  Billancourt. 

Le  dernier  jour,  on  reviendrait  à  l'Exposition  pour  la 
revoir  en  général,  comme  le  premier,  quoique  avec  line 
différéiice  essentielle  :  on  n'y  reviendrait  plus  pour  cit- 
culer  au  hasard  et  au  gré  de  son  caprice,  mais  pour  re- 
voir les  objets  qui  auraient  le  plus  frappé  les  regards, 
ceux  qui  se  rapprocheraient  le  plus  des  applications  de 
la  vie  de  chacun,  de  ses  éludes,  de  ses  préférences,  de 
ses  intérêts.  Oïl  ferait  ainsi  pour  soi-même  le  résumé  des 
recherches  accomplies. 


II 


Nous  supposons  maintenant,  messieurs,  que  nous 
ayons  suivi  cet  itinéraire,  nous  supposons  même  que 
nous  ayons  pu  réitérer  nos  excursions  ;  il  le  faut  pour 
arriver  à  la  seconde  question  que  nous  nous  sommes 
posée  :  Quels  sont  les  caractères  saillants  de  l'Exposition 
de  18G7  ?  Quels  sont  les  signes  el  les  tendances  du  mou- 
vement industriel  actuel  d'après  la  physionomie  qu'il 
revêt  au  Champ  de  Mars? 

Les  précédentes  expositions  universelles  vraiment  di- 
gnes de  ce  nom,  celles  de  Londres  en  1851  et  en  1862, 
celle  de  Paris  en  1855,  avaient  eu  chacune  ses  carac- 
tères dislinctifs.  On  en  doit  même  dire  autant  de  nos 
expositions  nationales  échelonnées  dans  la  première 
moitié  de  ce  siècle;  elles  avaient  eu  également  chacune 
sa  physionomie  propre  ;  elles  avaient  marqué  une  phase 
spéciale  dans  l'histoire  industrielle  de  la  France.  Vous 
savez  que  la  première  date  de  1798;  la  dernière,  la 
plus  remarquable  de  toutes,  a  eu  lieu  en  18Zi9  (1). 

L'exposition  de  1998  était  installée,  comme  celle  de 
1867,  au  Champ  de  Mars.  Singulier  rapport  !  Ainsi,  à 
soixante-dix  ans  de  dislance,  nous  sommes  ramenés  sur 
le  .même  point.  Depuis  la  première  de  ces  solennités  in- 
dustrielles, qui  se  mêlait  aux  fêles  des  jours  complé- 
mentaires de  l'an  VI,  on  avait  vu  les  expositions  remon- 
ter le  cours  de  la  Seine  pour  arriver  presque  jusqu'au 
Pont-Neuf.  Elles  étaient  venues  s'installer  dans  les  gale- 


(1;  On  ctimple  en  tout  onze  expositions  nationales,  en  1798,  ISOl, 
1.S02,  ISOG,  ISl'J,  1823,  1827,  1834,  1839,  iSfiÀ  et  1849.— 
Voyez  une  conférence  cl'!  M.  Emile  Levasseur  sur  Les  expoiiiions  de 
iinduitrie,  dans  le  n"  2),  p,  321. 
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ries  du  vieux  Louvre;  puis  elles  avaient  suivi  un  mouve- 
ment inverse. 

En  IS^ià,  l'E.xposition  se  tenait  dans  quatre  pavillons 
séparés,  construits  sur  ces  anciens  fossés  de  la  place  de 
la  Concorde  dont  plusieurs  d'entre  vous  se  souviennent 
sans  doute,  et  qui  formaient  une  décoration  fort  jntto- 
resque. 

Alix  p.xpositions  suivantes,  l'installation  se  fit  au 
grand  carré  des  Ctiamps-Élysées.  Nous  voici  mainte- 
nant revenus  au  Champ  de  Mars;  mais  le  Champ  de  Mars 
n'est  plus  aussi  loin  de  Paris  qu'en  1798;  Paris  s'en  est 
rapproché.  Des  espaces  jadis  déserts  et  nus  ou-  livrés  à 
la  culture  sont,  à  l'heure  qu'il  est,  recouverts  de  con- 
structions. La  route  est  devenue  plus  commode.  Autrefois 
on  n'avait  ni  trottoirs,  ni  bitume,  ni  macadamisage,  pas 
même  partout  de  pavés,  au  delà  de  l'esplanade  des  Inva- 
lides. 

Un  autre  sujet  de  contraste  me  vient  à  l'espiit,  et  je  le 
cite  parce  qu'il  me  parait  offrir  un  indice  de  la  grande 
transformation  industrielle  opérée  depuis  1798.  Je  fais 
allusion  aux  moyens  de  transport,  je  veux  dire  à  la  na- 
lure  des  moyens  actuels  et  non  point  à  leur  organisa- 
tion. Quelle  différence  d'une  époque  à  l'autre!  En  1798, 
quand  nos  arrière-grands-pères  allaient  visiter  l'exposi- 
lion,  ils  n'avaient  pour  les  y  conduire,  s'ils  n'y  allaient 
pas  à  pied,  que  quelques  lourdes  et  rares  voitures  de 
place  ou  quelques  carrosses  plus  rares  encore.  Personne 
ne  pouvait  seulement  avoir  l'idée  des  futurs  transports 
par  la  force  de  la  vapeur.  Si,  en  1798,  on  eût  parlé  des 
chemins  de  fer,  c'eût  été  un  mot  vide  de  sens,  et  pour- 
tant on  n'était  qu'à  trente  années  de  l'époque  à  laquelle 
devait  apparaître,  circulant  sur  la  voie  ferrée,  la  loco- 
motive deStephenson;  mais  un  rideau  épais  était  tiré  sur 
le  lendemain. 

Pour  la  navigation  à  vapeur,  il  en  eût  été  de  même.  A 
l'époque  de  la  première  Exposition,  on  n'aurait  certes 
pas  cru  à  la  possibilité  de  se  transporter  d'une  des  ex- 
trémités de  Paris  au  Champ  de  Mars  sur  un  bateau  à 
vapeur,  et  pourtant  on  était  encore  bien  plus  près  de 
l'époque  à  laquelle  ce  mode  de  navigation  allait  prendre 
possession  des  fleuves  d'abord,  de  l'Océan  ensuile.  C'é- 
tait vers  ce  temps,  car  c'était  en  1801,  que  Fulton  ap- 
portait à  Paris  même  ses  ingénieuses  combinaisons;  c'é- 
tait vers  ce  temps  qu'il  procédait  à  ses  essais  sur  un  des 
grands  cours  d'eau  de  l'Amérique  tlu  Nord.  Mais  il  ar- 
riva ce  qui  attend  souvent  les  inventions  à  leur  origine: 
son  navire  dédaigné,  méconnu,,  ne  jetait  les  premiers 
Ilots  de  sa  fumée  qu'à  des  rivages  indifférents. 

Les  appareils  à  vapeur  ne  tenaient  aucune  place  dans 
notre  première  exposition;  il  devait  s'écouler  un  long 
délai  avant  que  ces  solennités  en  vinssent  à  leur  emprun- 
ter une  partie  de  leur  éclat.  Point  de  remarques  spé- 
ciales à  faire  sur  les  trois  premières  expositions,  qui 
n'étaient  que  des  ébauches.  Au  sujet  des  huit  autres, 
qui  se  sont  succédé  de  1806  à  1849,  je  suis  contraint 
de  procéder  par  voie  d'allirmation  pure  et  simple,  en 


énonçant  qu'elles  ont  eu  chacune  son  caractère  propre. 
Non  pas  que  je  ne  puisse  fournir  de  ce  fait  des  preuves 
catégoriques;  j'aïu-ais,  au  contraire,  les  mains  pleines 
de  docimients  pour  le  constater;  mais  si  nous  l'essayions, 
nous  n'arriverions  jamais  dans  cette  journée  à  l'Exposi- 
tion universelle  de  1867.  Je  me  borne,  pour  excuse,  à 
vous  dire  que  je  ne  parle  pas  seulement  ici  de  ce  que  j'ai 
recueilli  dans  les  livres:  j'ai  été  mêlé,  pendant  un  temps 
assez  long,  à  nos  concours  industriels,  soit  à  un  titre,  soit 
à  un  autre,  alors  que  j'appartenais  à  l'administration  su- 
périeure de  l'industrie  et  du  commerce,  d'oîi  je  me  suis 
retiré  pour  me  consacrer  à  mes  études  d'économie  pu- 
blique. Je  peux  donc  parler  de  ce  que  j'ai  vu  de  mes  yeux 
et  touché  de  mes  mains,  ou  de  ce  que,  dans  cette  situa- 
tion, j'ai  pu  étudier  avec  des  facilités  spéciales.  C'est 
une  excuse  que  j'avais  besoin  de  produire  puisque  je  j 
dois  procéder  par  voie  d'affirmation. 

Huant  aux  expositions  universelles  depuis  1851,  il  est 
indispensable  de  s'expliquer  un  peu  plus,  quoique  suc- 
cinctement encore,  sur  le  caractère  de  chacune  d'elles. 

En  1851,  deux  traits  saillants  à  relever  :  c'est  d'abord  • 
l'essor  définitif  des  machines.  Entendons-nous  bien  sur 
ces  mois.  Je  veux  dire  que  ce  fut  à  ce  moment  que  les 
machines  prirent  définitivement  possession  du  monde 
industriel  en  s'appliquant  à  cerlaines  branches  de  tra- 
vail qui,  jusque-là,  leur  avaient  paru  rebelles.  Je  cite 
notamment  le  tissage  delà  laine,  qui,  à  l'origine,  sem- 
blait, à  cause  de  la  fragilité  du  fil,  ne  pouvoir  se  prêter 
au  métier  mécanique  aussi  facilement  que  le  coton.  Il 
y  a  d'autres  faits  analogues.  On  peut  voir  ou  pressentir, 
au  contraire,  en  1851,  que  la  machine  ne  trouvait  déjà 
point  de  résistance  ou  qu'elle  n'en  trouverait  bientôt 
plus. 

L'autre  caiactère  à  signaler  nous  touche  directement. 
11  tient  à  la  supériorité  de  la  France  dans  cette  branche 
de  l'industrie  qu'on  peut  appeler  l'art  industriel.  Il  y  eut 
là  comme  une  révélation.  Quoique  la  réputation  de  nos 
fabricants  fût  déjà  faite  sous  ce  rapport,  on  ne  se  doutait 
pas  de  la  distance  qui  les  séparait  des  fabricants  étran- 
gers ;  eux-mêmes  peut-être  ne  la  croyaient  pas  si  grande. 
Émus  d'une  différence  qui  laissait  dans  l'ombre  plusieurs 
catégories  de  leurs  produits  ou  qui  les  faisait  môme  pa- 
raître parfois  un  peu  étranges,  —  dirai-je  un  peu  gro- 
tesques? —  les  Anglais  conçurent  l'idée  de  réformer  le 
goût  dans  leur  pays  à  l'aide  de  l'enseignement  du  dessin 
industriel.  Un  créa  donc  des  écoles  spéciales  qui  se  sont 
successivement  répandues  dans  toutes  les  villes  de  fa- 
briques un  peu  importantes,  et,  l'ompant  avec  une  tradi- 
tion bien  connue,  on  mit  les  nouvelles  écoles  de  dessin 
sous  la  direction  du  gouvernement.  Nos  voisins  ont  dû  à 
cet  enseignement  de  réels  progrés,  sur  lesquels  je  me 
réserve  pourtant  de  vous  soumettre  tout  à  l'heure  une 
observation.  Pour  le  moment,  nous  constatons  que  la  su- 
périorité de  la  France  sur  ce  point,  incontestée  et  incon- 
testable, fut  bien  le  second  trait  de  l'exposition  de  185  L 
En  ISS,'»,   à   Paris,  nouveaux  indices.  Un  des  rarac- 
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fi'res  à  signaler  concerne  le  progrès  que  les  peuples 
étrangers,  les  Anglais  notammeiil,  avaient  faits  dans 
les  industries  tenant  ù  l'art  et  au  goût,  grâce  à  l'excraple 
mOme  donne  par  la  France  en  ISÔl.  Puis  vient  l'élargis- 
sement du  rôle  des  machines.  Ne  confondons  pas  cet 
élargissement  avec  l'extension  déjà  mentionnée.  Il  s'agis- 
sait tout  à  l'heure  du  cercle  dans  lequel  s'employaient 
les  machines;  maintenant  il  s'agit  de  la  force  des  appa- 
reils. En  185.i  apparaissent  les  outils  gigantesques  dont 
le  palais  de  l'Exposition  était  rempli,  ces  bancs  do  bro- 
ches pour  la  filature  du  coton,  qui  aupai-avanl  ne  comp- 
taient guère  que  600  ou  700  broches  et  qui  alors  arrivent 
à  1000  ou  1200. 

A  l'exposition  de  Londres,  en  1862,  deux  caractères 
essentiels  s'offrent  encore  à  l'observateur  :  c'est  d'abord 
un  progrès  général  dans  l'exécution  des  produits,  c'est 
ensuite  et  surtout  un  perfectionnement  marqué  dans 
la  préparation  des  matières  premières.  Déjà,  depuis  quel- 
ques années,  commençait  à  se  produire  sur  les  divers 
marchés  du  monde  un  rencbérissemenl  affectant  les  ob- 
jets les  plus  nécessaires  h  l'honmie.  Eu  vue  de  combat- 
tre cette  cherté  croissante,  on  semiilait  s'être  ingénié  à 
trouver  de  nouvelles  matières  premières;  on  s'y  était 
appliqué  de  deux  façons,  soit  en  élargissant  le  cercle 
des  marchés  sur  lesquels  s'opéraient  les  approvisionne- 
ments, en  s'adressant  à  des  contrées  plus  lointaines  et 
précédemment  délaissées,  soit  en  tâchant  de  découvrir 
des  adjuvants,  c'est-à-dire  des  moyens  de  suppléer  aux 
matières  sur  lesquelles  portait  le  renchérissement,  ou 
bien  de  les  traiter  elles-mêmes  à  meilleur  compte. 

Pour  l'exposition  de  1867,  point  d'incertitude  non 
plus  sur  ses  traits  les  plus  significatifs.  Ils  ont  frappé 
tout  le  monde;  ils  résultent  des  appréciations  des 
hommes  les  plus  familiers  avec  les  matières  technolo- 
giques; ils  se  retrouvent  dans  l'intuition  des  visiteurs 
mûmes  qui  n'ont  pas  fait  d'études  spéciales  en  ce  genre. 
Qui  n'a  pas  reconnu,  cette  fois,  le  perfectionnement  s'é- 
tendant  a  tous  les  articles,  matières  premières  et  pro- 
duits manufacturés,  perfectionnement  commun,  quoi- 
qu'en  des  mesures  diverses,  à  tous  les  peuples?  Oui,  tout 
dans  le  domaine  mdustriel  s'est  notablement  amélioré  de 
1862  à  1867,  et  toutes  les  nations  y  ont  fait  des  pas  plus 
ou  moins  considérables.  Cette  observation  s'applique 
à  l'outillage  des  ateliers,  si  prodigieusement  élargi  et 
transformé,  et  dont  la  marche  progressive  forme  la  con- 
dition et  la  base  de  tous  les  progrès  un  peu  importants. 
On  ne  trouvera  pas,  je  l'avoue,  de  grandes  inventions 
à  l'Exposition  actuelle  ;  on  n'y  trouvera  pas  de  ces  décou- 
vertes qui  font  époque  dans  les  annales  de  l'industrie. 
De  telles  découvertes  ne  sauraient  se  manifester  chaque 
jour.  Certainement,  si  l'on  considère  le  peu  que  nous 
savons  des  lois  de  la  nature,  —  peu,  à  un  certain  point 
de  vue,  par  rapport  à  la  masse  de  vérités  cachées  que 
notre  esprit  ne  fait  que  pressentir,  mais  beaucoup,  si 
1  on  songe  à  l'ignorance  qui  a  été  le  point  de  départ,  — 
on  demeure  convaincu  qu'il  reste  une  innombrable  quan- 


tité de  voiles  à  soulever.  Par  mulhcur,  ces  nuages  qui 
cachent  les  vérités  de  l'ordre  physique  sont  lents  à  tom- 
ber. Il  faut  donc  s'attendre  à  des  moments  d'intervalle, 
à  des  intermèdes,  dirai-je,  dans  les  glorieuses  manifesta- 
tions de  l'esprit  inventif.  Nous  semblons  nous  trouver 
dans  un  de  ces  moments-là.  Seulement,  si  nous  ne  pro- 
cédons pas  par  des  coups  d'éclat,  comme  ceux  que 
signalent  l'invention  de  l'imprimerie,  des  applications 
de  la  vapeur,  de  la  daguerréotypie,  etc.,  nous  perfec- 
tionnons sans  cesse.  Or  perfectionner,  eu  un  certain 
sens,  n'est-ce  pas  aussi  inventer? 

A  en  juger  par  des  indices  marqués  et  par  des  chiffres 
précis,  l'esprit  inventif,  d'ailleurs,  n'est  pas  dans  un  état 
d'inertie  et  d'alanguissement.  Il  s'en  faut  de  beaucoup. 
Je  cite  un  exemple  :  depuis  la  loi  du  5  juillet  18ii  sur  les 
brevets  d'invention,  on  a  délivré  près  de  80  000  brevets; 
si  chacun  avait  porté  sur  une  invention  comme  celles 
dont  je  parlais  à  l'instant,  nous  nous  serions  ouvert  des 
jours  bien  larges  sur  les  lois  du  monde  matériel.  Ce  ne 
serait  plus  une  conquête  lente  et  pénible,  ce  serait  un 
triomphant  et  rapide  envahissement  du  domaine  de  l'in- 
connu. Mais  non  :  il  n'en  a  pas  été  ainsi.  A  une  autre 
époque,  où  j'avais  à  m'occuper  des  brevets  d'invention, 
j'avais  cherché  à  me  rendre  compte  de  la  nature  et  de  la 
valeur  de  ces  litres,  et  j'étais  arrivé  à  un  résultat  que  je 
n'exprime,  bien  entendu,  que  sous  forme  approxima- 
tive. Sur  cent  brevets  d'invention,  j'en  retranchais  tout 
d'abord  cinquante  qui  n'avaient  pas  la  moindre  réalité 
sérieuse.  Les  uns  procédaient  d'une  illusion  absolue, 
les  autres  d'un  calcul  tout  mercantile,  du  désir  de  pou- 
voir mettre  le  mot  breveté  sur  ses  étiquettes  et  ses  an- 
nonces. On  tient  encore  à  cela;  je  rencontre  des  per- 
sonnes, souvent  même  des  personnes  qui  ne  sont  pas 
dépourvues  d'instruction,  qui  s'imaginent  que  la  déli- 
vrance des  brevets  implique  un  certain  examen.  On  ne 
sait  pas  assez  que  les  brevets  se  délivrent  à  tous  ceux  qui 
les  demandent  selon  les  formes  prescrites  et  après  avoir 
payé,  —  condition  essentielle,  —  une  première  aimuité 
de  100  francs.  Poursuivons  noire  compte  :  après  les  cin- 
quante brevets  qui  ne  méritent  pas  rie  compter,  j'en  ôtais 
eiirore  trente  comme  absolument  inapplicables.  Ceu.x-là, 
pour  la  plupart,  avaient  coûté  beaucoup  de  peine,  ils 
avaient  parfois  exigé  de  sérieux  calculs  scientifiques;  ils 
méritaient  la  sympathie  de  tous  pour  ceux  qui  en  étaient 
les  auteurs;  mais  ils  ne  se  pié.sentaient  pas  dans  des  condi- 
tions^ pratiques.  Sur  les  vingt  derniers,  il  y  en  avait  peut- 
être  trois  ou  quatre  qui  justifiaient  pleinement  leur  titre, 
mais  les  autres  indiqua. ent  au  moins  certaines  combinai- 
sons nouvelles  qui  n'étaient  {las  sans  avantage  et  dont  la 
spécification  n'était  pas  sans  mérite. 

Voilà,  messieurs,  quelle  me  piraissait  être  à  peu  près 
la  physiologie  de  l'inveatiou  contemporaine.  Lorsqu'on 
peut  s'en  faire  une  idée,  on  sélonue  moins  de  ne  pas 
rencontrer  à  l'Exposition  de  nombreuses  découvertes. 
Quant  aux  perfectionnements,  ils  sont  si  multip  iés  qu'ils 
loriueraient   une  longue  et  aride  nomenclature  si  l'on 
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voulait  les  énumérer  tous.  Les  matières  premières,  je 
l'ai  déjà  indiqué,  ont  été  traitées  avec  un  soin  croissant. 
De  plus,  toutes  les  industries  ont  progressé.  Ainsi,  en 
France,  les  améliorations  éclatent  dans  toutes  les  rami- 
fications do  nos  industries  textiles,  dans  tous  les  centres 
manufacturiers  qui  s'y  consacrent,  i\  Lille,  Roubaix, 
Mulhouse,  Rouen,  Saint-Quentin,  Reims,  Elbeuf,  Saint- 
Étienne,  Mazamet,  etc.,  etc.  L'industrie  de  la  capitale, 
dans  les  branches  si  divcrsitlées  qui  constituent  son  élé- 
gant apanage,  s'est  elle-même  surpassée.  Dans  ces  der- 
niers temps,  on  n'avait  pas  épargné  les  critiques  au  tra- 
vail parisien,  il  a  répondu  par  des  actes  qui  sont  autant 
de  triomphes. 

J'indique  à  la  hâte  quelques  autres  branches  où  le 
progrès  est  le  plus  accentué.  La  galerie  consacrée  aux 
industries  des  arts  libéraux  fournit  mille  indices  des  plus 
satisfaisants  sous  ce  rapport.  Ailleurs,  dans  la  galerie 
des  arts  céramiques,  est-il  besoin  de  nommer  la  cristal- 
lerie, qui  a  tant  excité  d'admiration?  Le  travail  des  mé- 
taux et  la  mécanique  sont  à  coup  sûr  une  des  branches 
où  cet  élan  vers  le  mieux  est  le  plus  manifeste.  La  France 
a  immensément  gagné  dans  cette  ligne  depuis  la  pre- 
mière exposition  universelle.  Ce  qui  manquait  chez  nous, 
c'était  l'outillage;  avec  des  outils  inférieurs  nous  ne  lut- 
tions pas  à  armes  égales.  Soyons  justes,  l'exemple  de 
l'Angleterre  nous  a  puissamment  servi.  En  échange  du 
germe  si  utile  que  nous  lui  donnions  quant  au  goût  et  à 
l'art,  elle  nous  a  montré  sa  méthode  dans  le  traitement 
des  métaux,  soit  pour  la  mécanique  industrielle,  soit 
pour  la  mécanique  de  la  navigation  et  des  chemins  de 
fer.  Aujourd'hui  vous  pouvez  visiter  le  pavillon  d'In- 
dret  sur  la  berge  du  quai,  le  pavillon  du  Creusot,  où  se 
trouve  notamment  une  locomotive  express  destinée  au 
chemin  de  fer  anglais  le  Great-Enstern;  vous  pouvez 
visiter  les  pavillons  des  constructeurs  de  la  Loire,  de  la 
Seine,  du  Nord,  de  la  Seine-Inférieure,  de  la  Loire-Infé- 
rieure, de  la  Gironde,  etc.,  et  vous  serez  frappés  partout 
de  la  perfection  du  travail. 

Si  la  France  est  en  progrès,  les  autres  pays,  il  faut  le 
reconnaître,  suivent  une  marche  analogue.  L'Angleterre 
conserve  toujours,  par  la  manière  dont  elle  traite  les  ma- 
chines et  les  outils,  la  situation  qu'elle  s'est  dès  long- 
temps acquise;  les  résultats  qu'elle  obtient  dans  la  mise 
en  œuvre  de  certaines  branches  des  industries  textiles 
sont  incontestables  et  d'ailleurs  très-connus.  Il  y  a  des 
spécialités  plus  circonscrites  où  elle  excelle. 

Aux  États-Unis  d'Amérique,  dont  les  produits  avoisi- 
nent  ceux  de  l'Angleterre,  on  remarque,  dans  l'exploi- 
tation des  forces  productives  du  pays,  une  résolution 
énergique  qui  n'étonne  pas  de  la  part  du  peuple  améri- 
cain, mais  qui  présage  de  prochains  développements. 
Le  fonds  le  plus  riche  du  travail,  c'est  ici  la  production 
des  matières  premières.  Il  est,  pour  ainsi  dire,  sans 
limites,  et  l'on  fera  bien  de  diriger  de  ce  côté-là  la  part 
la  plus  large  de  l'activité  industrielle. 
Je  passe  par-dessus  les  pays  orientaux,  dont  l'étalage 


est  magnifique,  mais  qui  sont  voués  à  des  méthodes 
traditionnelles  et  placés  en  dehors  du  mouvement  pro- 
gressif de  notre  époque.  Arrêtons-nous,  au  contraire, 
dans  les  États  du  midi  et  du  nord  de  l'Europe,  où  se 
dessinent  plus  d'un  indice  en  fait  d'améliorations.  Les 
États  méridionaux  sont  surtout  doués  du  génie  des  arts, 
mais  ils  font  aussi  des  incursions  utiles  dans  la  carrière 
industrielle.  Quant  aux  pays  du  nord  de  l'Europe,  ils 
cherchent  à  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  leurs  res- 
sources, un  peu  rares  sous  leur  climat  rigoureux.  La 
Suède,  le  Danemark,  la  Norvège,  nous  en  offrent  des 
exemples. 

La  Russie  s'est  surpassée  à  l'Exposition  de  1867  :  elle 
ne  se  reconnaît  plus  si  on  la  compare  à  ce  qu'elle  était 
en  1851.  Les  progrès  accomplis  prouvent  que  ce  paj's 
possède  toutes  les  conditions  matérielles  d'un  grand 
essor  manufacturier.  C'est  le  génie  industriel  de  l'occi- 
dent de  l'Europe  qui  peut  seul  développer  ces  forces 
encore  cachées  pour  la  plupart.  De  cette  façon,  l'Europe 
conquiert  peu  à  peu  la  Russie  ;  clic  l'unit  de  plus  en 
plus  au  faisceau  de  la  grande  famille  occidentale  par  les 
intérêts  relatifs  à  la  production  industrielle. 

Nous  touchons  à  la  Suisse  et  à  l'Autriche.  Il  y  a  là  de 
nombreux  éléments  à  noter.  La  ligue  du  progrès  est  des 
phis  accentuées  dans  le  premier  de  ces  deux  pays.  L'ex- 
position helvétique  a  d'ailleurs  été  installée  avec  un 
art  incontestable  qui  fait  valoir  les  produits  ;  mais  les 
produits  témoignent  par  eux-mêmes,  d'une  activité  sou- 
tenue et  d'un  mérite  croissant,  surtout  pour  les  articles 
d'une  cpnsommation  courante,  tels  que  ceux  qui  figu- 
rent dans  le  salon  des  tissus  de  coton.  • —  En  ce  qui 
concerne  l'Autriche,  on  peut  dire  que  si  cet  État  s'est 
proposé,  après  ses  récents  désastres,  de  donner  au  monde 
l'idée  de  toutes  les  ressources  de  son  empire  encore  si 
vaste,  il  a  parfaitement  réussi.  L'Exposition  nous  fait 
voir,  à  côté  des  industries  en  progrès,  un  fonds  de  ri- 
chesses naturelles  dont  il  serait  facile  de  tirer  meilleur 
parti.  En  présence  de  telles  ressources,  on  est  naturelle- 
ment enclin  tout  d'abord  à  s'étonner  des  difficultés 
financières  qu'éprouve  le  gouvernement  autrichien.  Les 
causes  n'en  seraient  peut-être  pas  bien  difficiles  à  dé- 
couvrir; mais  elles  nous  entraîneraient  loin  de  notre 
sujet.  Dornons-nous  à  constater  que  les  éléments  maté- 
riels dont  l'Autriche  est  dotée  seraient  suffisants  par  eux- 
mêmes  pour  amener  un  grand  développement  de  la  for- 
tune publique  dans  un  avenir  prochain. 

Les  États  de  l'Allemagne  du  Nord,  mais  la  Prusse 
surtout,  sont  en  possession  d'une  industrie  très-déve- 
loppée  et  très-activc.  La  Prusse  jouit  d'une  réputation 
méritée  dans  le  travail  des  métaux  coulés;  l'Exposition 
actuelle  de  1867  ne  peut  que  l'accroître.  Cependant 
l'industrie  prussienne  n'y  paraît  peut-être  pas  avec 
toutes  ses  ressources.  Au  lieu  d'avoir  des  étalages  qui 
dépassent  son  niveau  normal,  elle  est  plutôt  restée  au- 
dessous.  Distraite  dans  ces  derniers  temps  par  des 
préoccupations  d'un  autre  ordre,  la  Prusse  n'a  pas  dé- 
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ployé  tous  SCS  moyens  dans  le  lournoi  induslrul.  l'^n  ce 
sens,  son  exhibition  n'est  pas  complète.  Quant  au  goiit, 
h  l'art,  à  la  forme,  ne  soyons  pas  trop  exigeants.  Il  y  au- 
raitlà-dessus  des  réserves  notables àslipuler.  La  Prusse 
ne  saurait  trop  étudier  à  ce  point  de  \ae  les  exemples 
que  lui  offrent,  dans  telles  ou  telles  galeries,  la  France 
et  quelques  autres  pays  d'Europe. 

Pour  la  Belgique,  rnCrae  observation  au  point  de  vue 
du  rapport  de  ses  envois  avec  l'état  industriel  du  pays. 
L'industrie  belge  n'est  pas  suffisamment  représentée. 
Pour  qui  connaît  cette  contrée,  son  activité,  ses  res- 
sources sont  plus  grandes  que  lExposition  ne  l'indique. 
La  Belgique  reste,  d'ailleurs,  au  niveau  de  sa  renommée 
dans  la  fabrication  des  dentelles,  comme  dans  le  traite- 
ment des  tissus  de  laine  foulée. 

Les  Pays-Bas,  qui  prennent  place  entre  la  Belgique  et 
la  France,  et  qui  vont  ainsi  nous  ramener  à  notre  point 
de  dépari,  ne  s'attaquent  pas  à  tous  les  genres  de  fabrica- 
tion. Ceux  qu'ils  aBordent,  ils  les  traitent  avec  une  soli- 
dité remarquable  qui  donne  un  cachet  original  à  leurs 
produits.  Le  progrès,  pour  les  fabricants  néerlandais, 
consiste  à  demeurpr  fidèles  à  leurs  qualités  tradition- 
nelles, tout  en  utilisant  les  moyens  d'amélioration  dont 
ils  trouvent  l'exemple  au  dehors. 

Nous  en  avons  fini  avec  potre  second  point.  Après 
avoir  ainsi  opéré  le  tour  du  monde  en  cherchant  à  ren- 
dre pleine  justice  à  chaque  peuple,  nous  n'en  sommes 
que  plus  libres  pour  être  justes  envers  nous-mêmes. 
Nous  nous  trouvons  plus  à  l'aise  pour  déclarer  en  der- 
nière analyse,  sans  paraître  ol)éir  aux  entrainemenls  de 
l'amour-propre  national,  qu'à  part  certains  genres  assez 
circonscrits  qui  appartiennept  à  tejlc  ou  telle  contrée 
étrangère,  la  Frapce  se  trouve,  d'après  l'Exposition  ac- 
tuelle, à  la  tête  de  tous  les  progrès  et  de  tous  les  perfec- 
tionnements. Dans  les  industries  de  l'art  et  du  goiit,  la 
distance  est  énorme  entre  notre  pays  et  les  autres,  et,  le 
dirai-je?  malgré  toutes  les  améliorations  qui  ont  été  réa- 
lisées au  dehors,  la  distance  est  aussi  grande  en  1867 
qu'elle  l'était  en  1851  ;  elle  pst  aussi  grande  par  une  rai- 
son bien  simple:  pendant  qu'on  fai-sait  des  progrès  au 
dehors,  on  ne  restait  pas  stationnaire  chez  nous  :  on 
marchait  aussi  en  avant.  11  est  même  utile  de  faire  remar- 
quer qu'en  ce  qui  concerne  l'Angleterre,  les  améliora- 
tions réalisées  avaient  été  généralement  bien  ])lus  sen- 
sibles de  1851  à  1855  qu'elles  ne  l'ont  été  de  1862  à  1867. 
On  s'élève  difficilement  au-dessus  d'un  certain  degré.  En 
l'ait  d'art  et  de  bon  goût,  il  y  a  des  conditions  qui  tien- 
nent à  la  race,  ai»  sol,  au  niilieu  où  l'on  vit.  Dans  tous 
les  cas,  la  supériorité  de  la  France  brille  au  Champ  de 
Mars  avec  un  éclat  propre  à  stimuler  les  efforts,  et  for- 
mant aipsi  la  garantie  de  l'avenir. 

111 

Le  long  voyage  que  nous  venons,  messieurs,  d'accom- 
plir ensemble  porte,  ce  me  semble,  son  enseignement 


avec  lui.  A  chaque  pas,  les  leçons  h  en  tirer  se  sont 
d'elles-mêmes,  sans  aucun  doute,  offertes  à  vos  esprits. 
Ces  réflexions  spontanées  et  les  indications  que  j'ai  pu 
y  joindre  incidemment  simplifient  beaucoup  la  fin  de 
notre  programme  :  elles  permettent  d'abréger  les  expli- 
cations relatives  au  dernier  objet  de  cette  conférence,  je 
veux  dire  aux  enseignements  économiques  et  moraux 
qui  doivent  former  nos  conclusions. 

Ce  mot  de  conclusions,  je  pe  le  prononce  qu'avec  une 
certaine  réserve.  J'ai  souvent  entendu  dire  à  propos  de 
tel  travail,  de  tel  écrit,  de  tel  discours,  que  les  conclu- 
sions en  étaient  la  partie  faible.  Était-ce  vrai  toujours?  Je, 
n'en  sais  rien;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  silesconchi- 
sions  étaient  la  partie  faible  dans  la  circonstance  pré- 
sente, ce  ne  serait  pas  la  faute  du  sujet,  tant  elles  jaillis- 
sent vivantes  et  persuasives  du  sein  même  des  choses. 

D'abord,  n'est-il  pas  manifeste  que  le  progrès  en  in- 
dustrie est  inséparable  de  la  science  et  du  sentiment  de 
l'art,  autrement  dit  d'un  niveau  intellectuel  élevé?  Il  faut  k 
l'industrie,  pour  grandir,  tous  les  secours  de  l'esprit.  Un 
pays  où  la  science  seyait  l'objet  d'un  spin  particulier,  où 
toutes  les  études  qui  se  rapportent  à  l'intelligence  éveil- 
leraient une  sollicitude  constante,  un  tel  pays  rendrait 
par  ce  fait  seul  d'immenses  services  h  l'industrie,  c'est- 
à-dire  aux  intérêts  matériels.  Il  existe  à  l'Exposition  un 
groupe  spécial,  où  se  reflète  l'icjée  dece  rapport  entre  le 
mouvement  des  esprits  et  l'essor  de  l'industrie  :  c'est 
le  dixième  groupe  de  la  nomenclature  officielle,  qui 
comprend  le  nititériel  et  les  méthodes  d'enseignement, 
les  bibliothèques  populaires,  etc.  K'avons-nous  pas  rai- 
son d'affirmer  qu  il  y  a  là  cpmipe  une  reconnaissance 
solennelle  de  l'iptime  relation  existant  entre  l'essor  de 
l'instruction  chez  un  peuple  et  les  progrès  de  l'industrie? 
Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  ici  que  l'économie  politique 
figure  au  premier  rang  parmi  les  .sciences  dpnl  les  effets 
sur  l'industrie  sont  les  plus  direplsetles  sensibles.  C'est 
évident,  puisqu'elle  est  la  science  même  des  intérêts 
matériels. 

En  dehors  tle  ces  conditions  de  savoir,  d'instruction 
spéculative,  en  dehors  aussi  des  connaissances  techni- 
ques, il  en  est  d'autres  d'une  nature  encore  plus  élevée 
et  plus  générale  qui  sont  indispensables  aux  progrès  in- 
dustriels. L'Exposition  en  fait  foi.  Nous  y  ayons  vu  cer- 
tains pays  étrangers,  occupant  une  grande  place  maté- 
rielle sur  le  globe,  la  moitié  peut-être  de  la  terre  habi- 
table, je  veux  parler  dçs  pays  orientapx  et  asiatiques,  et 
dans  lesquels  l'immobilité  est  à  peu  près  complète.  Leur 
industrie,  que  distinguent  toujours  les  mêmes  qualités  na- 
tives, ignore  celte  loi  de  renouvellement  et  de  progrès, 
si  puissante  dans  les  pays  epropéens.  Eh  bien  !  cette  par- 
tie de  l'Exposition  peut  servir  à  mettre  en  évidence,  par 
l'effet  du  contraste,  la  nécessité  des  garanties  au.x'quelles 
je  faisais  allpsion  tout  à  l'heure,  si  l'on  veut  marcher  en 
avant  dans  la  carrière  du  travail- 

Ces  garanties,  ou  plutôt  ces  conditions,  touchent  à  la 
vie  morale  ;  elles  louchent  au  coiur  autant  qu'à  l'esprit. 
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Elles  se  rapportent  à  cette  somme  de  sentiments  géné- 
reux et  d'idées  libérales  qui  constituent  le  plus  précieux 
capital  d-un  peuple.  Pour  que  Tindustrie  soit  en  progrès, 
il  faut  que  ce  fonds  soit  très-riche;  il  faut  qu'à  l'état 
d'intuition  instinctive  ou  de  conviction  réfléchie,  les 
enseignements  qui  en  décou! -m  soient  répandus  chez 
tous  les  hommes.  La  supériorité  industrielle  de  la  France 
tient  pour  beaucoup  à  ceci  :  les  notions  générales  aux- 
quelles je  fais  allusion,  et  qui  sont  inhérentes  k  la  sociabi- 
lité même,  sont  plus  largement  développées  dans  notre 
pavs  qu'en  aucun  autre  pays  du  monde. 

Au  point  do  vue  spécial  où  nous  place  cette  étude, 
nous  pourrions  dire  que  l'Exposition  universelle  témoigne 
avec  la  dernière  évidence  que  trois  conditions  de  cet 
ordre  sont  indispensables  à  l'avancement  industriel; 
j'entends  qu'elles  caractérisent  à  la  fois  une  civilisation 
progressive  et  une  industrie  progressive. 

La  première  se  rapporte  au  sentiment  du  besoin  que 
les  hommes  ont  les  uns  des  autres,  et  qui  se  manifeste, 
H  l'intérieur  d'un  pays,  d'abord  par  bs  réunions  de  forces, 
et  de  movens,  eu  un  mot  par  l'association,  dont  les 
sociétés  coopératives  nous  offrent  aujourd'hui  une  nou- 
velle et  féconde  formule;  du  côté  de  lextérieur  ensuite, 
et  vis-à-vis  des  peuples  étrangers,  par  le  sentiment  de  la 
patrie.  Comme  seconde  condition,  il  faut  que  les  esprits 
soient  profondément  pénétrés  de  l'idée  de  l'égalité  morale 
entre  les  hommes.  A  ce  prix,  et  à  ce  prix  seulement,  les 
facultés  individuelles  peuvent  prendre  leur  entier  essor 
et  produire  leur  entier  résultat.  Le  sentiment  de  l'éga- 
lité morale  des  hommes  est  devenu,  aux  yeux  de  tous, 
dans  la  sociabilité  contemporaine,  non  pas  seulement 
une  question  de  droit  absolu,  mais  une  condition  de 
force,  de  grandeur  et  de  vie.  Le  troisième  sentiment  in- 
dispensable au  progrès,  qui,  dans  l'état  présent  du  monde, 
le  devient  de  plus  en  plus  et  que  l'Exposition  met  par- 
tout en  relief,  procède  visiblement  des  deux  premiers  : 
c'est  le  sentiment  du  lieu  qui  doit  unir  les  divers  peu- 
ples les  uns  aux  autres,  de  l'intérêt  commun  qui  les  doit 
de  plus  en  plus  rapprocher,  de  la  bonne  harmonie  qui 
doit  régner  entre  eux.  N'y  a-t-il  pas  au  Champ  de  Mars 
un  indice  frappant  de  cette  tendance  dans  l'exposition 
de  la  Société  de  secours  aux  blessés  des  armées  de  terre  et 
de  mer,  qu'ont  organisée  avec  tant  de  soin  des  hommes 
dévoués  au  bien  public? 

Ainsi  donc,  sentiment  du  besoin  que  les  hommes  ont 
les  uns  des  autres,  manifesté  par  l'idée  dassociation  et 
parVamour  de  la  patrie;  sentiment  de  l'égalité  morale 
entre  les  hommes;  sentiment  de  la  fraternité  des  peu- 
ples :  voilà  les  trois  conditions  nécessaires  pour  pousser 
une  société  dans  la  voie  de  ces  progrès  dont  l'Exposition 
universelle  est  en  même  temps  la  conséquence  et  le 
drapeau. 

Cette  grande  solennité  proclame  assez  haut  de  com- 
bien de  forces,  de  ressources,  elle  a  nécessité  l'assem- 
blage. Dès  l'abord  nous  l'avons  dit  :  le  passé  et  le 
présent  y  ont  concouru.  Dans  la  lutte  qu'il  a  fallu  soute- 


nir contre  les  résistances  de  la  matière,  dans  les  con- 
quêtes qu'il  a  fallu  faire  sur  le  domaine  des  vérités 
cachées,  est-ce  que  les  conditions  à  remplir,  conditions 
morales,  intellectuelles  et  matérielles,  n'ont  pas  été  les 
mêmes  pour  tous  les  hommes  et  pour  tous  les  peuples? 
Où  serait  en  effet  la  différence  ?  Y  a-t-il  une  vérité  scien- 
tifique pour  une  nation,  et  une  vérité  scientifique  pour 
une  autre?  Y  a-t-il  deux  définitions  de  l'homme?  Non 
sans  doute.  Donc  la  fin,  le  but  suprême  dans  la  carrière 
industrielle,  est  absolument  identique  pour  tous  les  indi- 
vidus et  pour  tous  les  peuples.  D'un  bout  de  la  terre  à 
l'autre,  tous  ont  également  intérêt  à  faire  concourir  l'ac- 
tivité, les  facultés,  les  dons  quelconques  dont  la  Provi- 
dence lésa  dotés,  au  progrès  dont  tous  profitent.  Mêmes 
lois  physiques  à  étudier  et  à  pénétrer,  et  poui-  tous  les 
États  qui  appartiennent  à  la  civilisation  chrétienne,  c'est- 
à-dire  à  une  civilisation  progressive,  mêmes  lois  morales 
à  connaître  et  à  respecter. 

Si  les  impressions  peuvent  varier  suivant  les  temps  et 
Içs  circonstances,  le  but  suprême  reste  immuable  :  ac- 
croissement du  bien  moral,  amélioration  du  bien  maté- 
riel de  tous.  Tel  est  l'enseignement  dernier  à  dégager 
de  l'Exposition  universelle.  C'est  le  travail  humain  qui 
triomphe,  et  ce  triomphe  atteste  en  traits  éclatants  la 
nécessité  de  l'aide  mutuelle,  la  nécessité  de  la  bonne 
harmonie  entre  les  forces  diverses  concourant  à  la  pro- 
duction. L'aide  mutuelle  !  je  ne  saurais  trop  appuyer 
sur  ce  mot.  Aussi  je  ne  craindrai  point,  au  milieu  de 
vous,  de  proclamer  cette  grande  loi  de  l'aide  mutuelle, 
et  comme  dernier  conseil,  comme  dernier  accent,  de 
vous  dire,  au  nom  des  intérêts  de  la  société  laborieuse  et 
des  tendances  manifestées  par  l'Exposition  universelle  : 
«  .\idez-vous  les  uns  les  autres  !  » 
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MOUVEMENT  DES  IDÉES  AU  XVIII"  SIÈCLE.  —  DES  PARLE- 
MENTS, ET  m-  MANQUE  DE  REPRÉSENTATION  NATIONALE 
ES    FRANCK. 

Nous  allons  aborder  maintenant  celte  grande  époque 
du  Wlll'  siècle,  où  les  idées  ont  été  si  profondément 
remuées,  où  elles  ont  pris  un  empire  et  une  importance 
qu'elles  n'avaient  point  encore  obtenus  jusque-là.  Le 


I,   Vove.  les  .1-20,  p.;U3;  2;;,  ,..  361;  2i,  ,..  377,  et  33,  p.  524. 
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Ilot  de  ces  idées  réformatrices  en  religion,  en  politi- 
(jtic,  en  législation,  en  science,  monta  de  plus  en  plus, 
et  finit  par  constituer  une  grande  marée  qui  balaya 
picsqiie  tout  l'ancien  ordre  social.  Oe  cataclysme  de 
l'opinion  fut  la  conséquence  d'un  ordre  de  choses  où 
l'opinion,  confinée  uniquement  dans  la  sphère  des  théo- 
ries, n'avait  pas  le  moyen  de  pénétrer  da'ns  la  pratique 
(les  alFaires,  le  gouvernement  se  tenant  en  dehors  d'elle 
et  ayant  négligé  de  donner  à  la  volonté  nationale  une 
représentation  régulière. 

Par  sa  résistance  à  tout  contrôle  et  à  toute  critique, 
l'autorité  rejeta  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  parti 
révolutionnaire  ceux  qui  auraient  dû  être  ses  meil- 
leurs conseillers  et  ses  plus  intelligents  auxiliaires.  Le 
pays  n'avait  [las  de  représentation  nationale;  la  presse, 
comme  nous  l'entendons,  n'existait  pas.  Le  seul  élément 
de  contrôle,  c'étaient  les  Parlements,  et  surtout  le  Par- 
lement de  Paris.  Ce  corps,  insuffisant  pour  représenter 
le  mouvement  de  l'opinion,  à  peine  en  mesure  de  résis- 
ter aux  usurpations  les  plus  violentes  du  pouvoir  absolu, 
se  constitua  déplus  en  plus  à  l'état  de  corps  privilégié, 
à  l'état  de  caste,  et,  au  lieu  de  suppléer  par  ses  vues 
intelligentes  à  ce  qui  manquait  aux  agents  du  pouvoir, 
il  ne  vit  que  les  intérêts,  souvent  mes(iuins,  de  ses  pré- 
rogatives et  de  son  existence  comme  corporation. 

Si  l'on  avait  ouvert  à  l'opinion  des  moyens  de  se  ma- 
nifester, il  en  serait  résulté  des  modifications,  des  per- 
l'ectionnemenls  graduels  qui ,  corrigeant ,  réformant, 
améliorant  chaque  jour  tantôt  ceci,  tantôt  cela,  n'au- 
raient pas  laissé  naître  un  désir  aussi  violent  qu'impos- 
sible à  satisfaire,  une  fureur  de  tout  changer  en  un 
jour  et  du  même  coup,  pour  réparer  le  temps  perdu. 
En  France,  l'ancien  régime,  pour  éviter  des  dangers  plus 
ou  moins  imaginaires,  n'a  pas  cessé  de  courir  au  préci- 
pice trop  réel  qui  a  tout  englouti.  Nous  voudrions  pou- 
voir résumer  ses  erreurs  sur  les  choses,  sur  les  personnes, 
sur  le  gouvernement  lui-même;  nous  avons  tant  d'intérêt 
.'i  ne  pas  recommencer  certaines  expériences  !  On  s'était 
si  bien  trouvé,  en  France,  de  la  protection,  que  long- 
temps on  ne  se  sentit  pas  le  besoin  de  s'en  affranchir;  la 
K.-ance  avait  grandi  sous  ce  régime,  pourquoi  ne  pas  lui 
continuer  indéfiniment  ce  lait  fortifiant? Telle  a  été  l'er- 
reur des  hommes  les  plus  éminents.  Les  donneurs  de 
conseils  furent  pris  pour  des  factieux. 

En  France,  avant  1789,  au  lieu  d'une  représentation 
nationale  résumant  et  défendant  les  intérêts  du  plus 
^rand  nombre,  il  y  avait  des  castes,  des  corporations, 
<[iii  avaient  chacune  leurs  intérêts  propres,  souvent  op- 
posés. Le  corps  le  mieux  placé  pour  exercer  un  contrôle 
■■ur  les  actes  du  pouvoir  n'était  qu'une  corporation  de 
magistrats.  Car  tel  a  été  le  véritable  caractère  des  Par- 
lements. Résumons  l'histoire  de  ces  couis  qui  ont  joué 
im  si  grand  rôle.  Les  rois,  au  temps  des  Capétiens,  et 
les  grands  feudatau-es  convoquaient  habituellement, 
dans  les  circonstances  importantes,  leurs  principaux 
vassaux,   soit   laïques,  soit  ecclésiastiques,   pour    leiu' 


communiquer  leurs  résolutions  et  prendre  leur  avis.  Ce 

conseil  du  roi  s'appelait  la  cour  du  roi  {curia  ref/is). 
Lorsque  le  domaine  royal  se  fut  agrandi,  lorsque  les  af- 
faiies  à  décider,  les  procès  à  juger,  se  furent  nmltipliés, 
la  cour  du  roi  se  scinda  en  deux  parties:  l'une  continua 
il  former  le  conseil  du  roi;  l'autre,  chargée  spécialement 
de  la  justice,  reçut  le  nom  de  Parlement.  Cette  sé[)ara- 
lion,  commencée  sous  saint  Louis,  se  consomma  sous 
Philippe  le  Bel.  Les  rois,  comme  par  le  passé,  s'aidèrent 
des  avis  des  membres  de  leur  conseil  privé  pour  com- 
poser leurs  ordonnances;  mais  ils  les  communiquèrent 
aussi  au  Parlement,  pour  les  faire  connaître  aux  juges. 
L'enregistrement  des  ordonnances  royales  était  le  mode 
habituel  de  leur  pi-omulgation.  jolies  étaient  lues  en 
séance  publique,  et  le  parlement  était  admis  à  présenter 
ses  observations  quant  au  fond,  quant  à  la  forme.  C'était 
en  cela  que  consistait  ce  que  l'on  appelait  le  droit  de 
remontrances. 

L'origine  de  ce  droit  est  très-obscuie,  et  l'on  ne  sait 
si  l'on  doit,  ou  non,  le  rattacher  à  celui  A'enregistrement. 
Il  faut  d'abord  remarquer  qu'au  moyen  âge  on  n'atta- 
chait pas  le  même  sens  que  de  nos  jours  à  l'expression 
remontrer,  qui  n'emportait  pas  alors  précisément  une 
idée  de  blâme.  Les  vassaux  que  les  rois  appelaient  au- 
trefois autour  d'eux  pour  former  leur  conseil  faisaient 
aussi  des  remontrances,  qui  n'étaient  que  de  simples  ob- 
servations. Or,  le  Parlement  n'étant  qu'un  démembre- 
ment du  conseil  du  roi,  il  esta  croire  que,  dès  l'origine, 
ses  membres,  presque  tous  versés  dans  l'étude  des  lois 
continuèrent  de  jouir  du  droit  qu'ils  avaient  exercé  an- 
térieurement dans  ce  conseil,  c'est-à-dire  de  présenter 
des  observations  ou  remontrances.  Au  reste,  ce  droit 
leur  était  commun  avec  les  membres  de  plusieurs  autres 
corps,  comme  ceux  de  l'Université,  qui,  en  1413,  firent 
des  remontrances  restées  célèbres.  Le  droit  d'enregistre- 
ment et  de  remontrances,  qui  n'était  d'abord  qu'un 
simple  usage  sans  importance  politique,  ne  conférant 
aucun  droit  positif  et  déterminé,  se  trouva  peu  à  peu, 
par  la  force  des  choses  et  le  développement  naturel  des 
institutions,  transformé  en  une  sorte  de  droit  qui  fit  du 
parlement  de  Paris  un  corps  affectant  une  certaine  in- 
dépendance, et  se  posant  comme  le  rival  de  l'autorité 
royale. 

C'est  du  règne  de  Charles  VII  que  date  le  rôle  poli- 
tique du  Parlement.  En  141 S  et  1443,  ce  corps  com- 
mença à  délibérer  sur  les  ordonnances  que  les  ministres 
du  roi  portaient  à  son  enregistrement.  Louis  XI  réunit  la 
juridiction  de  la  cour  des  Pairs  à  celle  du  Parlement, 
et,  par  ledit  du  21  octobre  1467,  il  accorda  aux  mem- 
bres de  ce  corps  l'inamovibilité.  C'est  ;\  dater  de  ce  mo- 
ment que  la  résistance  du  Parlement  fut  plus  vive.  Il 
s'opposa  courageusement  à  l'abolition  de  la  pragma- 
tique sanction,  et,  daiis  une  autre  circonstance,  quand 
il  s'ngissait  d'accorder  le  droit  de  haute  justice  au  comte 
de  Tancarville,  il  n'enregistra  l'ordonnance  que  par 
force,  et  du  trh-exprh  commandement  du  roi. 
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Jusqu'à  la  fin  du  wi''  siècle,  rintcrvcntion  du  Parle- 
ment de  Paris  fut  en  général  salutaire  et  servit  souvent 
de  barrière  contre  les  excès  de  l'absolutisme  monar- 
chique. Des  lettres  dejussion,  des  lits  de  justice,  purent 
briser  la  résistance  du  Parlement;  mais  ces  actes  étaient 
toujours  considérés  comme  des  coups  d'État  qui  ne  ren- 
contraient jamais  qu'un  petit  nombre  d'approbateurs. 

Le  Parlement,  très-abaissé  sous  François  I",  Henri  II 
et  Charles  IX,  se  releva  sous  Henri  III.  Ses  membres  dé- 
ployèrent à  cette  époque,  au  milieu  de  la  désorganisa- 
tion générale,  la  plus  grande  énergie  et  donnèrent  les 
preuves  des  plus  hautes  vertus.  Ils  défendirent  énergi- 
quement  la  prérogative  royale  et  tentèrent  d'arrêter  les 
excès  des  Ligueurs.  Le  rôle  du  Parlement  fut,  en  1593, 
après  le  meurtre  du  premier  président  Brisson,  de  la 
plus  importante  efficacité  pour  empêcher  qu'aucun 
traité  ne  fût  fait,  en  vue  de  transférer  la  couronne  à  des 
princes  ou  des  princesses  de  pays  étranger. 

Mais,  au  \vn°  siècle,  le  Parlement,  devenu,  comme  il 
s'appelait  lui-même,  des  états  généraux  au  petit  pied, 
ayant  fini  par  constituer  une  nouvelle  aristocratie  par 
suile  de  l'hérédité  des  charges,  ne  fit  plus  qu'une  oppo- 
sition toujours  courageuse  sans  doute,  mais  plus  sou- 
vent égo'iste  qu'utile  au  pays,  ne  montra  aucun  esprit 
progressif,  et  l'opinion,  qui  marchait  toujours  en  avant, 
ne  trouva  pas  un  moyen  régulier,  légal,  de  se  manifester. 
Les  états  généraux  de  161i,  noblesse  et  clergé  en  tète, 
demandèrent  la  suppression  du  Droit  annuel,  d'où  pro- 
venait l'hérédité  des  charges;  le  tiers  état  y  acquiesça, 
quoique  beaucoup  de  ses  membres  eussent  des  charges 
héréditaires  et  fussent  officiers  de  judicature.  Le  Parle- 
ment, dès  que  les  cahiers  eurent  été  remis  au  roi,  s'as- 
sembla pour  protester  contre  cette  réforme  et  pour 
demander  le  maintien  de  l'hérédité  des  oflices.  Dans  ses 
remontrances  à  ce  sujet,  le  Parlement  formula  ses  pré- 
tentions de  représenter  la  nation.  Le  5R  mars  i6 1 5.  quatre 
jours  après  lu  i.i  >  ^'  .lion  des  étals  L;énéraux,  le  Parle- 
ment, toutes  les  chambres  assemblées,  rendit  un  arrêt 
qui  invitait  les  princes,  ducs,  pairs  et  officiers  de  la 
couronne  ayant  séance  et  voix  délibérative  en  la  cour, 
à  s'y  rendre  afin  de  délibérer  sm-  les  demandes  à  faire 
pour  le  service  du  roi,  le  bien  de  l'État,  et  le  soulage- 
ment du  peuple.  Cette  conduite  hardie  produisit  dans 
le  pays  la  plus  vive  sensation.  La  lutte  entre  la  cour  cl 
le  Parlement  se  termina  par  le  triomphe  de  Richelieu. 
Au  Iiouvi'c,  le  Parlement  fit  au  roi  des  remontrances 
utiles,  et  proposa  les  réformes  déjà  demandées  par  les 
étals  généraux.  Un  arrêt  du  Conseil  mit  à  néant  la  dé- 
cision rendue  par  le  Parlement.  La  lutte  était  inégale 
entre  les  deux  pouvoirs.  Les  princes  que  le  Parlement 
avait  convoqués  à  la  délibération  commencèrent  la 
guerre  civile  et  quittèrent  Paris.  Malgré  le  traité  de  Lou- 
dun,  du  6  mai  1616,  qui  mit  fin  à  cette  guerre  et  qui 
statuait  que  l'arrêt  de  suppression  des  remontrances 
serait  regardé  comme  nul  et  que  les  droits  des  cours 
souveraines  seraient  fixés  par  un  accord  entre  le  conseil 


du  roi  et  le  Parlement,  toutes  les  promesses  furent  sans 
effet,  et  les  droits  de  la  couronne,  comme  ceux  du  Par- 
lement, restèrent  dans  le  vague.  Richelieu,  dès  le  com- 
mer.cement  de  son  ministère,  combattit  énergiquement 
ses  tentatives  pour  s'immiscer  dans  les  affaires  de  l'État 
et  brisa  fous  les  obstacles  qu'il  s'efforça  de  lui  susciter. 
La  résistance  du  Parlement  fut  motivée,  dans  certains 
cas,  il  faut  le  reconnaître,  par  des  actes  d'arbitraire  que 
réprouve  la  justice,  et  que  la  raison  d'État  ne  suffit  point 
à  justifier;  mais,  le  plus  souvent,  et  même  dans  des  ma- 
tières tout  à  fait  étrangères  à  la  politique,  les  projets  du 
cardinal  rencontrèrent  au  sein  du  Parlement  une  oppo- 
sition constante  et  sy.slématique  dont  la  force  pouvait 
seule  triompher. 

Sous  Henri  IV,  Louis  XIII  et  Louis  XIV,  le  Parlement 
ne  se  montra  l'auxiliaire  (lévoué  du  pouvoir  qu'à  l'oc- 
casion de  la  lutte  qu'il  sou.tipt  contre  la  cour  de  Rome 
et  une  partie  du  clergé  pour  les  litiertés  de  l'Église  gal- 
licane. Ce  ne  fut  qu"a|)rès  bien  des  négociations  que  le 
Parlement  se  décida  à  enregistrer  l'édit  de  Nantes.  Le 
Parlement  de  Normandie  se  fit  remarquer  entre  to\is  par 
sa  vive  oppositioii,  qui  dura  douze  ans. 

Le  Parlement,  en  s'insurgeant  aussi  bien  contre  la  na- 
tion que  contre  le  pouvoir,  en  s'opposant  à  la  volonté 
nationale  qui  réprouvait  la  vénalité  des  charges,  en  s'op- 
posant à  ledit  de  Xaule><,  à  la  création  de  l'.^cadémic 
française,  en  intervenant  même  dans  des  questions  qui 
n'étaient  ni  de  sa  compétence  ni  de  son  ressort,  telle 
que  celle  de  la  transfusion  du  sang,  n'agissait  pas  comme 
mandataire  de  la  nation;  il  agissait  comme  une  corpo- 
ration eu  lutte  avec  des  pouvoirs  rivaux,  avec  la  cour,  le 
clergé.  Ce  furent  ses  privilèges,  non  les  droits  et  l'inté- 
rêt du  pays  dont  il  poursuivit  la  défense.  Au  lieu  d'être 
un  auxiliaire  pour  le  roi  ou  l'opinion,  il  ne  fut  le  plus 
souvent  qu'un  obstacle  dangereux.  C'est  ce  qui  apparut 
surtout  au  xviii'  siècle.  Son  opposition  fut  plus  souvent 
obstinée  que  réQéchie  et  digne.  Ce  fait  se  manifeste 
surtout  par  les  démêlés  auxquels  donna  lieu  la  question 
du  jansénisme. 

Le  gouvernement  avait  accepté  la  bulle  l'nigenitus 
comme  loi  de  l'État;  mais  les  jansénistes  la  repoussaient; 
ils  furent  soutenus  par  les  parlementaires,  animé.s  de  tout 
temps  d'un  esprit  très-gallican,  c'est-à-dire  peu  favorable 
à  l'Église  de  Rome  dans  les  choses  de  discipline.  L'arche- 
vêque de  Paris,  Christophe  de  Beaumont,  défendit  aux 
prêtres  de  son  diocèse  d'administrer  la  communion  à 
quiconque  ne  serait  pas  muni  d'un  billet  de  confession 
attestant  qu'il  avait  reconnu  la  bulle  ;  et  les  sacrements 
furent  refusés,  en  raison  dç  ce  mandement,  à  un  con- 
seiller du  Chatelet,  puis  ^  des  religieuses  de  Sainte- 
Agathe.  Grand  émoi  du  Parlement;  il  fit  brûler  par  la 
main  du  bourreau  les  mandements  des  évêques  qui  ex- 
communiaient les  non-adhérents  à  la  bulle;  il  ordonna 
la  saisie  du  temporel  de  l'archevêque  de  Paris,  et  il 
envoya  des  recors  de  la  justice  pour  forcer  les  prêtres. 
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au  nom  de  la  loi,  à  administrer  la  communion  aux  ma- 
lades (1752). 

Les  philosoplirs  écoutaient  et  apjjlandissaicnt  ;\  ces 
disputes  étranges,  à  ces  violences,  qui  déconsidéraient 
;\  la  fois  et  la  magistrature,  et  l'épiscopat,  et  portaient 
atteinte  à  la  religion  même. 

Il  était  impossible  de  pousser  plus  loin  que  ne  le  fai- 
saient les  membres  du  Parlement  une  confusion  déplo- 
rable. Ils  n'y  gagnèrent  même  pas  cette  élévation  d'idées 
et  de  sentiments  qui  s'associe  quelquefois  à  certaines 
erreurs  en  religion.  On  comprend  l'orlbodoxie  reli- 
gieuse, on  comprend  dans  le  clergé  la  doctrine  de  l'in- 
faillibilité :  qui  comprendra  jamais  l'infaillibilité  judi- 
ciaire, une  orthodoxie  judiciaire?  L'intolérance  est 
partout  odieuse;  mais,  de  la  part  de  magistrats  séculiers, 
de  juges,  de  membres  d'un  parlement  quelconque, 
n'a-t-elle  pas  quelque  chose  de  plus  odieux  encore? 
Un  parlementaire  ayant  cette  prétention  que  Dieu  lui 
dicte  ses  arrêts  !  Voilà  ce  qu'affichèrent  les  conseillers 
intervenant  entre  le  jansénisme  et  l'ultramontanisme, 
entre  l'archevêque  de  Paris  et  son  clergé;  le  Parlement 
se  mit  à  résoudre  des  cas  de  conscience,  il  se  fit  grand 
pénitencier,  il  se  fit  théologien.  Évidemment,  il  y  avait 
là  une  confusion  féconde  en  autres  confusions  ;  les  droits 
de  la  conscience,  les  droits  du  clergé,  les  droits  du  pou- 
voir, étaient  également  méconnus.  Les  rois  ne  pouvaient 
pas  laisser  le  clergé  libre  de  troubler  l'ordre  public,  et 
l'intervention  du  Parlement  n'ajoutait  qu'au  désordre; 
c'était  une  usurpation  sur  le  pouvoir  royal. 

Mais  ces  usurpations  du  Parlement  ont  tenu  à  ce  que 
le  gouvernement  royal  n'avait  pas  le  soin  de  constituer 
légalement  un  corps  gardien  des  libertés  publiques.  Ré- 
gnant par  l'arbitraire,  il  provoquait  naturellement  des 
oppositions  qui,  faute  de  moyens  de  se  faire  jour,  recou- 
raient à  leur  tour  aux  usurpations  et  à  la  violence. 

Les  magistrats  exilés  une  première  fois  en  1753  mon- 
trèrent à  leur  tour  la  même  audace.  En  vain  le  roi  im- 
posa un  silence  absolu  sur  les  questions  religieuses  ;  le 
Parlement  supprima  un  bref  apostolique  du  pape  Be- 
noît XIV  qui,  tout  en  adoucissant  et  la  bulle  et  les  ri- 
gueurs du  clergé  français,  les  autorisait  pourtant. 

Afin  de  rendre  la  résistance  plus  énergique,  le  j)arle- 
ment  de  Paris  essaya  de  former,  avec  les  autres  parle- 
ments du  royaume,  un  grand  corps  assez  fort  par  son 
union,  pour  jouer,  en  face  du  pouvoir  royal,  le  rôle  d'é- 
tats généraux  permanents.  Le  roi  ordonna  aux  magistrats 
de  se  renfermer  dans  leurs  fonctions  ordinaires;  cent 
quatre-vingts  conseillers  donnèrent  leur  démission.  L'ef- 
fervescence fut  extrême  dans  Paris.  Un  misérable,  Fran- 
çois Damiens,  s'exalta  au  point  d'attenter  aux  jours  du 
roi  (1757).  Il  ne  le  blessa  que  légèrement  et  fut  écartclé. 
Le  procès  des  Jésuites,  en  1762,  raviva  la  querelle  ;  un 
autre  en  1770  fit  éclater  la  lutte. 

Le  môme  esprit  d'opposition  séditieuse  se  retrouva 
dans  les  parlements  de  province.  Le  parlement  de  Bre- 
tagne avait  eu  de  longues  querelles  avec  le  duc  d'Ai- 


guillon, gouverneur  de  cette  province.  I.e  procureur 
général,  La  ChalotaiSj  avait  accusé  hautement  le  duc 
qui  s'était  débarrassé  de  l'accusateur  en  le  jetant  en 
prison.  Mais  d'Aiguillon  fut  destitué  ;  le  parlement  de 
Rennes  lui  intenta  aussitôt  un  procès,  et  comme  il 
était  pair  de  France,  le  procès  fut  évoqué  au  parle- 
ment de  Paris  qui  allait  condamner  le  duc  quand  le 
roi,  dans  un  lit  de  justice,  arrêta  la  procédure.  Alors 
les  magistrats  déclarèrent  que,  «  dans  leur  douleur  pro- 
»  fonde,  ils  n'avaient  pas  l'esprit  assez  libre  pour  décider 
»  des  biens,  de  la  vie  et  de  l'honneur  des  sujets  du  roi  », 
et  l'administration  de  la  justice  fut  suspendue.  «  Ils  veu- 
»  lent  mettre  la  couronne  au  greffe  »,  disaient  Maupeou 
et  le  roi.  C'est  à  ce  moment  que  Choiseul  fut  renvoyé,  et 
sa  place  fut  donnée  à  d'Aiguillon.  Cet  exil  était  l'annonce 
de  mesures  sévères  contre  le  parlement. 

Dans  la  nuit  du  19  au  20  janvier  1771,  cent  soixante- 
neuf  magistrats  sont  réveillés  par  l'arrivée  de  deux  mous- 
quetaires qui  leur  enjoignent  de  signer  un  oin  ou  un 
«on  à  l'ordre  de  reprendre  leurs  fonctions.  ïrentc-huit 
seulement  signent  oui  et  se  rétractent  le  lendemain.  La 
nuit  suivante  un  huissier  leur  signale  la  confiscation  de 
leur  charge  et  des  mousquetaires  leur  apportent  des  let- 
tres de  cachet  qui  les  relèguent  en  divers  lieux.  Aussitôt 
Maupeou  composa  un  parlement  nouveau  auquel  on  atta- 
cha son  nom  et  que  les  railleries  accablèrent  de  toutes 
parts.  L'aventure  d'un  de  ses  membres,  le  fameux  Goez- 
man,que  Beaumarchais,  dans  ses  Mémoires  étincelanls  de 
verve  et  dévorés  de  la  foule,  convainquit  de  s'être  vendu, 
lui  fut  un  coup  terrible.  «  Sire,  dit  au  roi  le  comte  de 
»  Noailles,  nous  pouvons  espérer  que  votre  parlement 
1)  réussira  ;  il  commence  à  prendre.  » 

Ce  qui  était  le  plus  grave,  c'est  que  l'opinion  publique 
s'était  enfin  sérieusement  émue  ;  que  l'opposition  par- 
lait autour  môme  du  trône;  que  tous  le^  princes  du  sang, 
un  seul  excepté,  que  treize  pairs  protestaient  «  contre  le 
»  renversement  des  lois  de  l'État  »  ;  c'est  qu'enfm  le 
nom  redoutable  des  états  généraux  était  prononcé  par 
les  parlements  de  Toulouse,  de  Besancon,  de  Rouen  et 
à  Paris  môme,  où  la  cour  des  Aides,  par  la  bouche  du 
vertueux  Lamoignon  de  Malesherbes,  avait  fait  entendre 
les  paroles  suivantes  :  «  Pour  la  première  fois,  depuis 
»  l'origine  de  la  monarchie,  nous  venons' de  voir  la  con- 
»  fiscation  des  biens  et  celle  des  officçs  prononcées  sur 
»  une  simple  allégation  par  un  arrêt  de  votre  conseil.... 
»  Le  peuple  avait  autrefois  la  consolation  de  présenter 
»  ses  doléances  aux  rois  vos  prédécesseurs;  mais,  depuis 
»  un  siècle  et  demi,  les  états  n'ont  point  été  convoqués  ; 
«jusqu'à  ce  jour  au  moins  l?i  réclamation  des  cours  sup- 
))  pléait  à  celle  des  état§,  quoique  imparfaitement,  mais 
»  aujourd'hui  l'unique  ressource  qu'on  avait  laissée  au 
«  peuple  lui  est  aussi  enlevée...  La  noblesse  qui  approche 
»  de  plus  près  Votre  Majesté  est  forcée  de  garder  le  si- 
»  lence  ;  enfin  l'accès  du  trône  semble  se  fermer  aux 
))  princes  mêmes  du  sang.  Interrogez  donc.  Sire,  la  na- 
»  tion  elle-même,  puisqu'il  n'y  a  plus  qu'elle  qui  puisse 
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»  être  écoutée  de  Voire  Majesté.  »  Bientôt,  en  effet,  il 
faudra  que  la  nation  vienne  elle-même,  mais  pour  tout 
reconstruire,  car  tout  s'ébranle  et  chancelle.  Richelieu 
et  Louis  XIV  avaient  détruit  l'importance  politique  de 
la  noblesse  ;  Louis  XV,  détruisant  le  grand  corps  de  la 
magistrature,  qu'allait-il  donc  rester  pour  étaycr  le  vieil 
édifice  et  couvrir  le  monarque? 

En  1787,  Brienne,  qui  avait  convoqué  les  notables  et 
qui  les  avait  renvoyés  quand  il  avait  entendu  prononcer 
le  nom  d'états  généraux,  se  trouva  encore  en  lutte 
avec  le  parlement  à  propos  du  timbre  et  de  la  subven- 
tion territoriale.  Le  roi  tint  un  lit  de  justice  et  fit  enre- 
gistrer les  deux  édits.  Le  parlement  prolesta  par  l'organe 
des  conseillers  Duport,  Robert  Saint-Vincent,  Tréteau, 
d'Espréménil.  Le  roi  exila  le  parlement  à  Troyes  ; 
Brienne  et  la  reine  Marie-Antoinette  turent  impopu- 
laires; la  révolution  commença. 

Si  le  gouverne  ment  avait,  durant  le  cours  du  xviii'' siè- 
cle, créé  une  représentation  régulière  et  périodique  de 
la  nation,  les  mandataires  de  celle-ci,  librement  élus, 
se  seraient  faits  au  maniement  des  affaires,  à  lapralique 
des  discussions,  on  serait  arrivé  par  degrés  à  des  ré- 
formes. En  laissant  seulement  le  parlement  de  Paris  et 
ceux  des  provinces  essayer  de  lutter  contre  l'autorité 
royale,  sans  mandat,  sans  caractère  fréfini,  on  entretint 
l'esprit  de  faction,  et  c'est  cet  esprit  (jui  fil  dévier  la 
grande  mais  trop  tardive  œuvre  de  1789. 

Cet  esprit  de  faclion  conduisit  le  pouvoir  à  confondre 
dans  une  même  réprobation  l'indépendance  et  la  ré- 
volte, à  ne  pas  distinguer  les  légitimes  réclamations  des 
chicanes  et  des  obstacles  créés  par  une  corporation  ja- 
louse, et  il  ne  fit  que  s'attacher  davantage  à  l'idée  d'une 
autorité  absolue. 

D'une  manière  impersonnelle  et  générale,  la  première 
cause  du  mal  qui  nous  travaille  encore,  c'est  la  scission 
profonde  qui  s'est Taite  autrefois,  il  y  a  longtemps,  entre 
les  dépositaires  de  l'autorité  et  l'opinion  publique,  entre 
le  pouvoir  et  la  tendance  au  progrès.  Ce  qui  a  fait,  pen- 
dant des  siècles,  le  malheur  de  la  France,  c'est  l'absence 
de  représentation  nationale.  A  qui  la  faute  si  la  voix  d'un 
peuple  a  été  si  longtemps  étouffée;  oti  étaient  les  coupa- 
bles? Était-ce  le  parlement,  le  gouvernement,  la  nation 
tout  entière? 

Après  Richelieu,  si  le  plan  des  conseillers  du  parle- 
ment eut  réussi,  la  France  aurait  eu  une  véritable  cham- 
bre des  lords.  Au  x\T  siècle,  le  parlement  a  été  admira- 
ble pnr  son  courage  ;  mais  parce  que  cette  énergie,  si 
franche  et  décidée  qu'elle  fût,  avait  surtout  un  caractère 
d'opposition  personnelle,  elle  n'a  pu  ni  ne  pouvait  fon- 
der la  bberté  nationale.  On  était  plus  résolu,  on  avait 
plus  qu'aujourd'hui  l'énergie  virile,  mais  chacun  ne  vou- 
lait voir  que  ses  privilèges  à  soi,  et  jamais  légoïsme, 
quelle  que  soit  d'ailleurs  la  bravoure,  n'tjpérera  l'œuvre 
réservée  au  pur  désintéressement  qui  veut  avant  tout  le 
bien  commun  et  l'hnnneur  du  pays.  Il  fallait  travailler  à 
reconstituer  un  esprit  national  au  lieu  de  n'opposer  au 


gouvernement,  et  cela  à  tout  propos,  que  des  séditions 
manifestes  ou  des  conspirations  ténébreuses. 

Mais  maintenant,  lisez  la  Correspondance  administrative 
soMs  ^om/s  A"/ F  publiée  par  M.  Depping,  et,  si  vous  le 
pouvez,  étonnez-vous  que  la  France  ait  été  réduite,  pen- 
dant des  siècles ,  ;'i  travailler  pour  ainsi  dire  comme 
un  conspirateur;  il  n'y  avait  pas  de  conspiration,  et 
cependant  la  France  en  était  venue  à  élaborer,  comme 
dans  un  souterrain,  l'œuvre  si  naturelle  et  si  légitime  de 
ses  libertés.  Il  y  a  eu  pendant  des  siècles,  en  France,  des 
persécuteurs  et  des  persécutés.  II  est  pénible,  quand  on 
est  au  pouvoir,  d'être  distrait  de  sa  tâche  pour  lutter 
contre  les  rébellions  de  l'ingratitude  ou  de  la  démence; 
de  voir  les  intentions  les  plus  pures,  les  plus  généreuses, 
m.éconnues,  décriées,  frappées  d'impuissance  par  des 
séditieux  ;  mais  il  n'est  pas  moins  pénible,  il  est  dur 
pour  l'honnête  homme  qui  croit  que  le  gouvernement 
s'égare,  il  est  dur  pour  celui  qui  veut  le  bien  de  son 
pays,  de  passer  pour  un  conspirateur;  il  est  dur  pour  un 
bon  citoyen  qui  se  sent  le  droit,  le  devoir  de  conseiller, 
de  parler  tout  haut,  d'être  obligé  de  se  cacher  comme 
un  malfaiteur,  d'être  traité  de  suspect  par-  ceux  mêmes 
que  l'on  veut  sauver.  Où  étaient,  an  xvm'  siècle,  en 
France,  d'une  part  les  persécutés,  d'autre  part  les  per- 
sécuteurs politiques?  La  question  n'est  pas  douteuse.  Le 
gouvernement  se  regarde  comme  infaillible;  il  n'entend 
pas  recevoir  de  conseil  ;  l'orage  est  tout  près  d'éclater; 
au  premier  bruit  qu'il  entend  ,  vite  le  gouvernement 
ferme  toutes  les  portes  qui  laisseraient  venir  la  vérité 
jusqu'à  lui.  S'il  faut  entendre  par  révolution,  quand  ce 
mol  fait  frémir,  tous  les  délires  des  représailles  exer- 
cées par  la  colère  lorsque  la  vérité,  le  droit,  la  justice 
ont  été  trop  longtemps  méconnus,  il  faut  dire  que  c'est 
le  gouvernement  qui  a  amené  la  sourde  et  permanente 
hostilité  du  xviii''  siècle,  que  c'est  le  gouvernement  qui  en 
a  provoqué  la  conséquence  nécessaire,  l'inévitable  explo- 
sion, que  c'est  le  gouvernement  qui  a  fait  la  révolution 
par  son  aveuglement. 

Et  maintenant,  si  le  gouvernement  n'a  pas  compris 
l'utilité,  la  nécessité  du  régime  représentatif,  s'il  n'a  pas 
senti  que  les  souverains,  après  avoir  été  les  tuteurs  bien- 
faisants de  la  nation,  ne  devaient  plus  être  désormais 
que  les  exécuteurs  intelligents  de  ses  volontés,  faut-il 
excuser,  justifier  la  haine  enracinée  dont  le  délire,  n'é- 
coutant plus  rien,  ne  cherchant  plus  d'amélioration  en 
rien,  veut  tout  jeter  par  terre,  tout  détruire?  k  qui  la 
faute?  Rois,  parlements,  nation,  chacun,  dans  le  passé,  a 
failli  à  sa  lâche;  les  conséquences  des  fautes  survivront 
longtemps  encore  à  ceux  qui  les  ont  commises  ;  nous 
n'en  parlons  que  pour  que  les  vivants  les  réparent.  L'en- 
fant uial  élevé  à  qui  l'on  dit  subitement,  sans  prépara- 
lion,  tu  es  libre,  manifeste  sa  liberté  improvisée  en  se 
livrant  à  mille  extravagances,  à  mille  égarements  pires 
encore.  On  a  une  foule  d'idées,  mais  on  ne  sait  comment 
s'y  prendre;  ia  pratique  fait  défaut  ou  n'aboutit  à  rien. 
Le  temps  se  perd  à  rêver  un  idéal  impossible,  et  comme 
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aucun  gouvernement  ne  peut  le  satisfaire,  on  est  pr^t  à 
renverser  tous  les  gouvernements.  Il  en  résulte  que  l'an- 
cien régime  nous  a  légué,  non-seulement  une  révolution 
qui  a  eu  son  jour,  mais,  avec  le  manque  do  sens  i)rati- 
que,  tant  que  ce  sens  nous  fera  défaut,  toute  une  ère  de 
révolutions,  toutes  les  inquiétudes,  toutes  les  souffrances 
f[ui  nous  liavaiilent  encore  ;  mais  l'histoire  qui  constate 
les  maux  en  fait  voir  les  remèdes,  et  montre  assez  élo- 
(|uemment  les  voies  pacifiques  et  salutaires  qui  condui- 
sent à  la  civilisation  les  peuples  amis  de  la  justice  et  de 
la  sagesse. 
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On  peut  dire  que  ces  Irois  volumes  de  M.  Taine  for- 
ment un  traité  d'esthétique  complet  appuyé  et  illustré 
par  des  exemples  nombreux.  En  elfet,  il  n'est  pas  ques- 
tion dans  cet  ouvrage  des  arts  du  dessin  seulement: 
l'arl  d'écrire  y  tient  aussi  une  grande  place.  Nos  lecteurs 
connaissent  déjà  la  méthode  historique  et  philosophique 
à  la  fois  que  M.  Taine  suit  dans  sa  critique:  ils  en  trou- 
veront ici  un  exemple  plus  complet  que  tous  ceux  qui 
l'ont  précédé.  C'est  à  coup  sûr  un  des  efforts  les  pins 
vigoureux  et  les  plus  originaux  qui  aient  été  faits  pour 
appliquer  à  une  science  morale,  l'esthétique,  les  pro- 
cédés d'observation  employés  dans  les  sciences  natu- 
relles. 11  est  intéressant  d'examiner  jusqu'à  quel  point 
celte  tentative  a  réussi,  de  voir  si  le  philosophe  n'a  de- 
mandé qu'à  l'observation  les  données  sur  lesquelles 
repose  son  système,  et  s'il  n'a  tiré  de  ces  données  que 
des  conséquences  légitimes. 

De  ces  trois  volumes,  le  premier  étudie  la  nature  de 
l'œuvre  d'art,  les  conditions  et  le  mode  de  sa  production. 
Le  second  vérifie,  en  les  appliquant  à  la  peinture  ita- 
lienne, les  théories  établies  dans  le  premier.  Le  troisième 
nous  fournit  une,  règle  pour  juger  les  œuvres,  et  une 
échelle  d'après  laquelle  nous  en  pouvons  mesurer  la 
valeur. 

Fidèle  à  sa  méthode  ordinaire,  l'auteur  n'établit  pas 
"  priori  ce  que  doivent  être  les  œuvres  d'art  ;  il  regarde 
ce  qu'elles  sont,  et  après  avoir  observé  celles  que  les 
siècles  nous  ont  léguées,  voici  la  définition  qu'il  donne: 

«  L'œuvre  d'art  a  pour  but  de  manifester  quelque 
I)  caractère  essentiel  ou  saillant,  partant  quelque  idée 
I)  importante,'  plus  clairement  que  ne  font  les  objels 
»  réels.  Elle  y  arrive  en  employant  un  ensemble  de  par- 
))  lies  liées,  dont  elle  modifie  systématiquement  les  rap- 
»  ports.  Dans  les  trois  arts  d'imitation,  sculpture,  pein- 
1)  turc  et  poésie,  ces  ensembles  correspondent  à  des 
»  objet  réels.  » 

Ce  que  M.  Taine  appelle  un  caractère,  c'est,  par 
exemple,  l'éneraie  tragique  des  fii;ures  de  Michel-Anee. 


c'est  l'épanouissement  joyeux  et  démesuré  de  la  vie  phy- 
sique dans  les  chairs  florissantes  que  peignait  Rubens. 
Le  caractère  essentiel  d'un  lion,  c'est  d'être  un  grand 
carnassier:  il  se  manifeste  dans  la  conformation  de  l'ani- 
mal entier.  Le  caractère  des  Piys-Bas,  c'est  d'être  for- 
més d'alluvions;  il  est  empreint  partout  dans  la  physio- 
nomie delaconlrée.  Le  caractère  est  donc  «une  qualité 
1)  dont  toutes  les  autres,  ou  du  moins  beaucoup  d'au- 
»  très,  dérivent  suivant  des  liaisons  fixes.  »  Dans  la  na- 
ture, souvent  le  caractère  n'est  pas  assez  saillant  pour 
frapper  lont  d'abord;  certains  détails  le  masquent,  en 
affaiblissent,  en  contrarient  l'impression.  L'art,  au  con- 
traire, le  dégage  et  le  met  en  lumière,  et  de  dominant 
qu'il  était  le  rend  dominateur.  Pour  y  parvenir  il  ne 
copie  pas  exactement  les  objets  réels ,  mais  il  reproduit 
plutôt  les  rapports  de  leurs  parties  ;  car  c'est  dans  ces 
rapports  que  le  caractère  réside.  Encore  ne  les  copie- 
t-il  pas  avec  fidélité;  il  les  modifie  afin  de  leur  faire 
exprimer  plus  clairement  l'idée  qu'il  y  voit  et  qu'il  veut 
y  faire  voir.  Dans  la  sculpture,  la  peinture  et  la  littéra- 
ture, il  exprime  cette  idée  par  une  imitation  systémati- 
quement inexacte  des  objets  réels;  dans  l'architecture 
et  la  musique,  par  les  combinaisons  des  formes  géomé- 
triques et  des  sons. 

Puisque  tel  est  l'objet  de  l'art,  il  a  pour  rôle  de  nous 
faire  connaître  les  choses  par  leur  caractère,  c'est-à-dire 
par  leurs  qualités  essentielles.  Il  répond,  comme  la 
science,  à  ce  désir  de  savoir  qui  fait  la  principale  supé- 
riorité de  l'homme,  à  cette  noble  curiosité  qui  nous  em- 
pêche de  tomber  dans  l'inerlie  quand  nos  besoins  phy- 
siques sont  satisfaits,  et  nous  force  de  travailler  pour 
satisfaire  l'esprit  à  son  tour.  Mais  la  science,  froide  et 
abstraite,  ne  s'adresse  qu'à  l'intelligence  :  l'art  s'adresse 
en  même  temps  aux  sens,  au  cœur  et  à  la  raison.  A  la 
fois  supérieur  et.  populaire  il  rend  s.ensible  à  tous  ce 
que  la  science  ne  révèle  qu'à  quelques-uns. 

L'œuvre  d'art  ainsi  définie,  il  reste  à  étudier  la  loi  de 
sa  production.  Ici  nous  retrouvons  les  théories  que 
M.  Taine  a  développées  avec  tant  de  science  et  d'habi- 
leté, et  en  même  temps  avec  une  si  grande  richesse  de 
style,  dans  ses  ouvrages  sur  la  Fontaine,  sur  Tite-Live. 
sur  la  littérature  anglaise.  Pour  lui,  <i  l'œuvre  d'art  est 
déterminée  par  un  ensemble  qui  est  1-état  général  de 
l'esprit  et  des  mœurs  environnantes»:  c'est  le  produit 
d'une  multitude  de  forces  agissant  dans  des  proportions 
variées  sur  l'esprit  de  l'artiste.  Le  rôle  de  la  critique, 
tel  qu'on  le  comprend  aujourd'hui,  consiste  à  distin- 
guer ces  forces,  à  démêler  la  part  de  chacune  d'elles 
dans  la  formation  de  l'œuvre,  à  distinguer  ce  qui  appar- 
tient aux  qualités  propres  et  héréditaires  de  l'artiste,  ce 
qu'il  tient  du  cercle  qui  l'entoure  et  des  circonstances 
au  milieu  desquelles  se  développe  son  existence,  de  la 
période  historique  dans  laquell  ■  il  est  né,  de  la  nation 
et  de  la  race  à  laquelle  il  appartient. 

La  critique,  aujourd'hui,  doit  s'efforcer  de  compren- 
dre et  d'explinuer.  non  de  iuger  et  de  donner  des  pré- 
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ceples.  L'art  Ae  chaque  épotitic  étant  comme  une  résul- 
tante fatale  de  toutes  les  influences  qui  façonnent  avec 
une  puissance  irrésistible  l'esprit  des  hommes,  à  quoi 
bon  donner  des  règles  qui  ne  seront  pas  suivies  ?  D'un 
autre  côté,  quel  droit  avoiis-nous  de  préférer  notre  façon 
de  voir  à  celle  de  nos  prédécesseurs?  Tout  ce  qu'il  nous 
reste  à  faire  est  donc  de  nous  reporter  en  esprit,  à  l'aide 
de  l'histoire,  dans  l6s  siècles  passés,  et  de  constater  le 
rapport  entre  les  œuvres  et  leurs  causes.  La  critique 
n'est  plus  qu'une  branche  de  l'histoire  où  l'on  pénètre 
plus  avant  dans  l'esprit  des  peuples  et  des  siècles  en  étu- 
diant leur  arl.  L'histoire  elle-même   n'est  que  l'étude 
des  fofcës  diverses,  physiques   et  morales,  qui  ont  dé- 
terminé d'une  façon  nécessaire  les  mouvements  et  les 
trâiisforrtiations  de  rbumatlité.  Les  musées  où  sont  dé- 
posées les  œuvres  des  époques  précédentes  peuvent  se 
comparer  à  ces  collections  de  fossiles  qui  nous  permet- 
tent de  reconstituer  scientifiquement  et  de  faire  revivre 
dans  notre  imagination  la  faune  et  la  llore  des  difle- 
rentes  périodes  géologiques. 

On  a  souvent  combattu  cette  théorie  de  M.  Taine  au 
nom  de  la  liberté  humaine,  dont  il  tient  trop  peu  de 
compte.  Sans  cesse  reviennent  chez  lui  ces  comparai- 
sons qui  assimilent  l'homme  au  végétal.  L'artiste  est  pour 
lui  un  arbre  qUi  porte  certains  fruits  parce  qu'il  n'en 
pouvait  porter  d'autres,  qui  ne  croît  et  ne  lleurit  que 
sous  certaines  latitudes  morales,  dans  certains  terrains. 
Cette  botanique  artistique  répugne  quelque  peti,  et  l'on 
se  révolte  contre  cette  précision  scientifique  apportée  à 
l'étude  de  l'âme,  force  essentiellement  libre.  Ce  senti- 
ment, à  mon  avis,  est  aussi  juste  que  naturel. 

Accordez  à  l'homme  une  liberté  aussi  limitée  que  celle 
de  l'oiseau  qui  voltige  d'un  cùté  à  l'autre  de  sa  cage,  ou 
même  refusez  lui  toute  liberté,  vous  n'en  serez  pas  moins 
forcé  de  reconnaître  que  les  œuvres  de  sa  pensée  se  dé- 
robent aux  procédés  rigoureux  de  la  science.  Telles 
sont,  même  dans  le  système  de  M.  Taine,  la  diversité  et 
la  multitude  des  iniïuences  qui  concourent  à  la  formation 
d'une  œuvre  d'art,  qu'il  est  impossible  de  les  atteindre 
toutes.  On  peut  poser  des  règles  générales  ;  mais  on  ne 
peut  les  appliquer  qu'approximativemeht  aux  exemples 
particuliers.  La  grande  diUérence  enti'e  la  plante  et 
l'homme,  c'est  que  l'une  produit  toujours,  à  peu  de 
chose  près,  le  môme  fruit,  que  les  œuvres  de  l'autre 
sont  infiniment  variées.  Le  botaniste  s'occupe  des  pro- 
priétés générales  de  l'espèce,  et  non  de  tel  ou  tel  indi- 
vidu ;  ce  sont,  au  contraire,  les  qualités  individuelles 
qui  nous  intéressent  dans  les  artistes.  Ils  ne  sont  illus- 
tres que  parce  qu'ils  sont  des  exceptions. 

Sans  doute  ce  qui  charme  chez  M.  Sainte-Beuve,  dont 
M.  Taine  n'a  guère  fait  que  réduire  en  système  les  pro- 
cédés habituels,  c'est  que  nous  voyons,  dans  ses  études 
biographiques  autant  que  critiques,  les  écrivains  revivre 
au  milieu  de  leur  entourage,  entre  les  mille  courants  et 
contre -courants  dont  chacun  leur  apporte  quelque 
chose.  Mais  ce  n'est  plusalfaire  de  science  ;  c'est  affaire 


detacl,  d'expérience  personnelle,  de  sagacité  subtile  et 
délicate,  presque  de  divination.  La  science,  je  le  répète, 
ne  traite  que  du  général  :  il  y  a  de  grandes  lois  dans  les 
arts  ;  mais  c'est  tenter  l'impossible  que  de  prétendre,  en 
pareille  matière,  soumettre  tout  à  des  formules  exactes. 
M.  Taine  lui-même,  malgré  son  prodigieux  talent,  n'y 
réussit  pas,  et  les  faits  innombrables,  échappant  à  ses 
prises,  laissent  l'auteur  et  le  lecteur  même  fatigués  de 
l'effort. 

C'est  peut-être  cependant  cette  apparente  rigueur 
scientifique  qui  contribuera  le  plus  à  son  succès.  Unsys- 
tème  est  chose  si  commode  !  C'est  une  classification 
toute  trouvée  pour  nos  idées  ;  c'est  un  plan  tout  dessiné 
pour  l'édifice  de  nos  connaissances.  Là  toutes  les  acqui- 
sitions nouvelles  de  notre  esprit  trouvent  leur  emploi 
dans  la  construction  et  viennent  en  consolider  l'ensem- 
ble ;  mais  à  condition  qu'on  traitera  les  faits  et  le.è  idées 
comme  l'architecte  les  pierres,  c'est-à-dire  qu'à  l'aide 
de  la  règle,  du  ciseau  et  du  marteau  on  les  façonnera,  on 
les  taillera,  on  les  ajustera  bon  gré  mal  gré  à  la  place 
qui  leur  est  destinée. 

J'ai  reproché  à  M.  Taine  un  excès  de  science  dans 
l'étude  de  l'art  ;  on  pourrait  trouver  aussi  qu'il  y  a  trop 
d'art  dans  sa  science.  Il  procède  dans  ses  ouvrages 
comme  l'artiste  qu'il  nous  décrit;  car  à  force  de  vouloir 
faire  ressortir  le  caractère  propre  de  chaque  époque  et 
de  chaque  homme,  il  donne  à  ce  caractère  plus  d'im» 
portance  qu'il  n'en  a  dans  la  réalité.  Rubens,  pour  lui, 
n'est  que  chair;  Michel-Ange  n'est  qu'énergie.  Dans  un 
talent  il  ne  montre  que  la  faculté  maîtresse  et  deux  ou 
trois  autres  qui,  selon  lui,  expliquent  tout.  Dans  une  épo- 
que il  ne  voit  que  ce  qu'il  appelle  le  personnage  régnant. 
Il  le  reconstruit  avec  une  science  historique,  avec  une 
intelligence  des  époques  historiques  dont  on  est  surpris; 
mais  il  agit  trop  à  la  façon  des  historiens  d'autrefois, 
pour  qui  les  peuples  n'existaient  pas  et  qui  ne  s'occu- 
paient que  des  souverains.  On  pourrait  appliquer  à  ses 
études  la  définition  qu'il  donne  de  l'œuvre  d'art  :  il  y 
modifie  systématiquement  les  rapports  des  parties  afin 
de  donner  plus  de  valeur  à  un  caractère. 

Il  semble  jusqu'ici  qu'avec  une  pareille  théorie  l'au- 
teur s'interdise  jusqu'au  droit  de  juger  les  artistes  et 
leurs  productions,  et  peut-être  M.  Taine  lui-même,  lors- 
qu'il fit  paraître  son  premier  volume,  attribuait-il  une 
valeur  égale  à  toutes  les  manifestations  artistiques  de  la 
pensée  humaine.  Quelque  soin  cependant  qu'il  eût  pris 
d'abord  d'éviter  les  jugements  et  de  se  renfermer  dans  le 
rôle  d'observateur,  il  est  arrivé,  comme  tous  ceux  qui 
se  sont  occupés  d'esthétique,  à  donner  pour  les  œuvres 
une  échelle  de  valeurs  ;  il  est  arrivé  aussi  à  donner  des 
préceptes  :  car  dire  aux  artistes  :  voici  ce  qui  est  bien, 
c'est  leur  conseiller  de  le  faire. 

Cette  règle  de  jugement,  c'est  encore  aux  sciences  na- 
turelles qu'il  la  demande  ;  c'est  à  elles  qu'il  emprunte  le 
principe  de  la  subordination  des  caractères.  L'idéal  étant 
pour  lui  l'image  que   l'artiste  porte   de  l'objet  dans 
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son  esprit,  et  cette  image  étant  déformée  dans  un  certain 
sens  de  manière  ;\  rendre  un  caractère  plus  visible  et 
plus  frappant,  c'est  la  nature  de  ce  caractère  et  le  plus 
ou  moins  de  vigueur  avec  lequel  il  est  exprime  qui  font 
la  valeur  de  l'idéal  et  de  l'œuvre. 

On  pourrait,  en  pressant  ces  idées,  en  tirer  des  con- 
clusions singulières.  Si  l'œuvre  a  pour  but  uniquement 
d'exprimer  un  caractère,  et  s'il  est  vrai  qu'elle  est  d'au- 
tant plus  parfaite  qu'elle  l'exprime  mieux,  un  monstre 
dans  lequel  on  aurait  supprimé  toat  ce  qui  ne  concourt 
jias  à  indiquer  le  caractère  de  force,  par  exemple,  ou  ce- 
lui de  légèreté,  ou  un  autre,  serait  un  idéal  très-satis- 
faisant. Briarée  aux  cent  bras  satisferait  à  ces  condi- 
tions, et  les  Chinois,  en  accumulant  les  traits  horribles 
pour  produire  une  impression  de  terreur,  seraient  fidè- 
les au.x  règles  de  l'art. 

Heureiisement,  M.  Tainc  a  expliqué  et  corrigé  ce  que 
son  système  présentait  de  trop  exclusif.  Un  caractère 
principal  (c'est  l'histoire  naturelle  qui  lui  fournit  cette 
idée)  est  cgiui  d'où  en  découlent  une  foule  d'auties  et 
qui  résiste  le  mieux  aux  altérations.  C'est  par  conséquent 
une  force  qui  joue  dans  la  constitution  d'un  être  un 
plus  grand  rôle  que  les  autres  et  qui  lutte  avec  plus  d'é- 
nergie contre  l'action  destructive  des  forces  étrangères. 

Pour  appliquer  ces  idées  à  la  littérature  qui  peint 
riiomme  moral,  l'œuvre,  poëme,  comédie  ou  roman, 
qui  représentera  les  idées,  les  goûts  et  les  ridicules  du 
jour  ou  de  l'année,  passera  aussi  vite  que  les  caractères 
éphémères  ;  celle  qui  représente  l'homme  tel  que  des 
circonstances  historiques  d'une  influence  durable  l'ont 
fait  pour  plusieurs  générations,  ont  plus  d'importance 
et  de  durée.  Celles  enfin  qui  atteignent  jusqu'aux  der- 
nières profondeurs  de  l'humanité  et  mettent  en  lumière 
les  éléments  les  plus  généraux  et  les  plus  primitifs  de  no- 
tre nature  sont  les  plus  grandes  et  les  plus  durables  de 
toutes.  Ne  chicanons  pas  ici  l'auteur  et  ne  lui  deman- 
dons pas  si  l'œuvre  qui  ne  reproduirait  que  les  instincts 
et  les  penchants  de  l'homme  primitif,  sans  y  joindre  au- 
cun caractère  plus  précis  de  croyance,  de  race,  d'état 
social,  serait  vraiment  la  plus  parfaite  qtii  se  puisse  con- 
cevoir ;  contentons-nous  de  remarquer  les  conclusions 
élevées  où  il  est  arrivé  et  le  rapport  qu'elles  présentent 
avec  les  théories  parties  d'un  point  tout  opposé. 

Mais  ce  que  le  peintre  représente,  ce  n'est  pas  l'homme 
moral,  c'est  l'homme  physique  ;  c'est  donc  dans  notre 
nature  physique  qu'il  devra  choisir  ses  caractères.  On 
ne  peut  s'empêcher  ici  de  remarquer  combien  M.  Taine 
restreint  le  domaine  de  la  peinture.  D'uti  mot  il  sup- 
prime ou  du  moins  fait  oublier  tous  les  tableaux  où  le 
paysage  tient  la  première  place.  Ruysdaël,  Claude  Lor^ 
rain,  une  grande  partie  de  l'œuvre  de  Poussin,  tous  nos 
paysagistes  contemporains,  c'est-à-dire  la  partie  la  plus 
vigoureuse,  peut-être  la  plus  originale  et  la  jjIus  riche 
de  l'école  française,  sont  sacrifiés.  Sans  doute  M.  Taine 
n'aurait  pas  eu  de  peine  à  les  faire  rentrer  dans  les  ca- 
dres de  son  système  ;  je  regrette  qu'il  ne  l'ait  pas  fait. 


Lai-ssons  donc  l'artiste  reproduire  dans  ses  tableaux 
les  caractères  physiques  de  l'homme.  C'est  aux  éléments 
les  plus  fixes  et  les  plus  durables  du  corps  qu'il  devra 
s'attacher. 

Les  os  qui  en  font  la  charpente,  l'enveloppe  muscu- 
leuse  dont  ils  sont  recouverts,  le  tissu  souple  et  vivant 
dont  nos  chairs  sont  revêtues,  voilà  ce  que  le  peintre 
doit  connaître  parfaitement,  ce  qu'il  doit  reproduire:  ce 
sont  les  moyens  principaux  à  l'aide  desquels  il  doit  ex- 
primer sa  pensée. 

Nous  avons  déjà  vu  que  le  caractère  exprimé  doit  être 
important.  Ce  n'est  pas  tout,  car,  si  important  qu  il  soit, 
il  pourrait,  s'il  existait  seul,  être  insuffisant  au  dévelop- 
pement de  l'être  et  à  l'exercice  de  son  activité.  11  faut 
en  même  tenq;?  qu'il  soit  bienfaisant,  c'est-à-dire  qu'il 
concoure  d'une  manière  efficace  à  la  conservation  de 
lêtre  qui  le  possède.  Ainsi,  nous  sommes  préservés  des 
monstres  que  nous  craignions  tout  à  l'heure,  car  un  ca- 
ractère quelconque,  s'il  prend  une  importance  trop  ex- 
clusive, supprime  ou  affaiblit  par  trop  les  autres  qui  ont 
cependant  leur  utilité  et  leur  nécessité.  C'est  ainsi  que 
M.  Taine  arrive  à  proposer  à  l'artiste,  comme  objet  des 
efforts  de  son  art,  le  corps  humain  dans  toute  la  pléni- 
tude de  sa  vigueur,  dans  le  développement  complet  et 
harmonieux  de  ses  facultés.  L'âme  manifestée  par  Id 
mouvement,  le  geste,  l'expression  de  la  pbysioiiomie, 
mais  sans  excès  et  de  manière  à  ne  pas  faire  oublier  le 
corps,  objet  principal  de  la  peinture,  viendra  donner 
le  dernier  trait  de  perfection  à  cette  figure  idéale  de 
I  homme. 

Si,  à  cette  double  condition  de  l'importance  et  de  la 
bienfaisance  des  caractères ,  nous  ajoutons  ce  que 
M.  Taine  appelle  la  convergence  des  effets;  nous  avons 
les  trois  échelles  différentes  qu'il  suffit  d'appliquer  à 
une  œuvre  d'art  pour  en  évaluer  le  mérite.  Tout,  dans 
l'œuvre,  doit  contribuer  à  l'efl'et  principal  ;  tout  doit 
concourir  à  faire  ressortir  le  caractère  choisi  par  l'ar- 
tiste, ou  en  d'autres  termes  l'idée. 

Je  me  laisserais  entraîner  trop  loin  si  je  prétendais 
examiner  dans  ses  détails  le  système  dont  je  viens  de 
tracer  une  esquisse  imparfaite.  Jl  faut  cependant  dire 
que  M.  Taine  ne  me  parait  pas  accorder  à  la  beauté  in- 
tellectuelle ou  morale  l'importance  qu'elle  a ,  même 
dans  les  œuvres  plastiques  et  dans  la  grande  peintul"e 
italienne. 

Est-ce  la  perfection  des  corps  que  nous  admirons  datîs 
la  Cène  de  Léonard  de  Vinci,  dans  sa  Joconde,  même 
dans  ses  Bacchus  ou  ses  saints  Jean,  car  les  deux  sont 
la  même  chose  pour  lui?  Dans  la  IJelle  jardinière,  dans 
la  Sainte  famille  du  grand  salon,  dans  la  Dispute  du  saint 
sacre?HeH/,  une  expression  ou  une  impression  de  l'ordre 
moral  ne  contribue-t-elle  pas  d'une  façon  extraordinaire 
à  l'effet  de  l'œuvre?  Et  si  nous  prenons  Michel-Ange  lui- 
même,  qui  a,  mieux  qu'aucun  artiste  au  monde,  compris 
ce  que  peuvent  exprimer  les  proportions,  les  muscles  et 
les  attitudes  du  corps  humain,  n'est-ce  pas  le  sentiment 
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et  la  pensée  qui  font  la  suprême  beauté  d'un  de  ses  plus 
admirables  chefs-d'œuvre,  la  Création  de  la  femme?  Là 
nous  voyons  Adam  comme  abîmé  dans  un  sommeil 
étrange,  surnaturel,  Eve  qui  se  courbe  avec  reconnais- 
sance et  avec  tremblement  devant  celui  qui  vient  de  lui 
donner  l'existence,  tandis  que  Dieu,  dont  le  geste  vient 
de  la  créer,  fixant  sur  elle  un  regord  d'une  profondeur 
incroyable,  embrasse,  au  delà  de  l'heure  présente,  toute 
l'histoire  de  ses  deux  créatures  et  de  leur  innombrable 
postérité.  Les  porliaits  enfin,  dont  M.  Taine  n'a  pas 
plus  parlé  que  des  paysages,  et  qui  tiennent  pourtant 
une  si  grande  place  dans  l'œuvre  des  peintres  les  plus 
fameux  de  la  renaissance,  n'ont-ils  pas  leur  beauté  bien 
plus  morale  que  physique  ? 

Bien  que  le  système  de  M.  Taine  paraisse  présenter 
quelques  lacunes  qui  tiennent  peut-être  aux  limites 
mêmes  dans  lesquelles  son  cours  l'obligeait  de  se  ren- 
fermer, il  séduit  par  sa  méthode  et  sa  solidité.  On  ne 
peut  nier  non  plus  que  ses  jugements  soient  justes  dans 
leur  ensemble.  Ils  sont  d'ailleurs  conformes,  la  plupart 
du  temps,  à  ceux  qui  ont  été  sanctionnés  par  l'opinion 
générale.  C'est  le  propre  de  M.  Taine  d'appuyer  sur  des 
raisonnements  nouveaux  des  idées  généralement  reçues. 
Il  est  même  remarquable  que,  parti  de  principes  bien 
éloignés  de  ceux  qu'adoptent  la  plupart  des  critiques  et 
des  esthéticiens,  il  arrive  à  peu  de  chose  près  aux  mêmes 
conclusions.  C'est  ainsi  qu'il  finit  par  se  rencontrer  avec 
M.  Beulé  dans  la  glorification  de  l'art  grec. 

Les  termes  scientifiques  dont  il  se  sert  ont  à  peu  de 
chose  près  le  même  sens  que  le  langage  philosophique  des 
autres.  L'œuvre  d'art,  dit-il.  a  pour  objet  de  rendre  domi- 
nateur un  caractère  important  ;  d'autres  disent  qu'elle 
doit  exprimer  une  idée,  que  l'art  manifeste  l'invisible. 
Quand  il  parle  de  la  bienfaisance  des  caractères,  cela 
ne  revient-il  pas  à  dire  que  le  beau  est  l'expression  du 
bien  et  que  le  bien  est  la  conformité  des  êtres  à  leur  fin? 
Ce  qu'il  nomme  la  convergence  des  effets,  n'est-ce  pas 
ce  que  d'autres  appellent  l'unité?  Et  quand  on  réunit  les 
conditions  qu'il  exige  de  l'ceuvre  d'art,  ne  voit-on  pas 
qu'elles  répondent  à  peu  piès,  dans  leur  ensemble,  à 
l'idée  de  beauté,  bien  qu'il  ait  évité  avec  soin,  dans  la 
plus  grande  partie  de  son  ouvrage,  de  prononcer  ce 
mot? 

Ce  qui  lui  appartient  en  propre,  c'est  sa  méthode,  un 
peu  trop  scientifique  à  mon  avis  :  ce  sont  ces  procédés 
d'une  rigueur  inapplicable  qui  traitent  l'art  comme  la 
botanique,  qui  voudraient  ranger  les  chefs-d'œuvre  dans 
les  musées  comme  les  plantes  dans  un  herbier,  qui  s'ef- 
forcent de  tout  classer  sans  y  parvenir,  quel  que  soit  le 
nombre  des  casiers  et  des  compartiments  dont  ils  dis- 
posent. .Si  justes  que  soient,  en  général,  les  idées  de 
M.  Taine.  elles  risquent,  par  une  application  trop  rigou- 
reuse et  trop  absolue,  de  fipvenir  un  peu  fausses  ;  il  me 
parait  avfîir  lai^on,  à  condition  qi  il  ne  voiuira  pas  avoir 
trop  complètement  et  trop  minutieusement  raison. 
Ce  nui  lui  afpni-t'rrit  rrcnip.  r'rcf  rpiie  roppai'sance 


profonde  des  races,  des  époques,  des  transformations 
morales  et  physiques  de  l'humanité;  c'est  cette  aptitude 
singulière  à  les  faire  revivre,  ce  mélange  d'esprit  scien- 
tifique et  d'esprit  artistique  dont  est  composé  son  talent; 
c'est  ce  style  d'une  abondance  et  d'une  richesse  prodi- 
gieuses, précis  comme  celui  d'un  naturaliste,  coloré 
comme  celui  d'un  poëte,  qui  entreprend  de  rivaliser, 
dans  la  description  des  formes,  des  mouvements,  des 
couleurs,  avec  le  ciseau  et  le  pinceau  aidé  de  toutes  les 
ressources  de  la  palette,  qui  poursuit  cette  lutte  avec  une 
énergie  et  une  persévérance  extraordinaires,  la  soutient 
toujours  avec  honneur,  y  triomphe  quelquefois. 


Dans  une  des  dernières  séances  de  l'Académie  des  sciences, 
M.  Chasles  a  eu  l'occasion  de  parler  de  deux  lettres  de  Rotrou 
au  cardinal  de  Richelieu  dont  il  est  possesseur.  Ces  lettres, 
très-inléressantes  pour  noire  histoire  Uttéraire,  montrent  que 
la  première  idée  de  l'.\cadpmie  française  appartient  à  Rotroii, 
et  que  c'est  lui  qui  l'a  suggérée  au  cardinal.  Les  voici  : 

A  mmseig'  le  C''  de  Richelieu. 

Ce  22  avril. 
Monseigneur 
Je  vous  ay  dit  qi;  au  moyen  âge  il  se  forma  des  Sociétés  ou  acadé- 
mies pour  juger  du  succès  de  celuy  desscavans  qui  avoit  le  mieux  traictc 
oc  quon  appeioit  alors  le  chant  l'.oyal.  Ce  fust  en  1321  que  Clémence 
Isuure  de  la  maison  des  cinites  de  Toulouse  convoqua  luus  les  poêles  et 
les  trouvères  du  voisinage  de  Toulouse,  et  promis!  de  donner  w.e  vio- 
lette d'or  a  celuy  qui  feroit  les  plus  beaux  vers  Elle  donna  un  fond 
dont  le  revenu  tievoit  eslre  employé  a  ce  prix.  Après  la  mort  de  ct^lte 
illuslrt;  dunie,  dont  la  mémoire  est  si  célélire,  les  magistrats  de  Tou- 
louse ordonnèrent  que  tout  ce  quelle  avuit  mstitué  seroit  exactement 
observé  à  ladvenir.  Ceux  qui  jugeoient  des  ouvrages  esloient  appelés 
les  mainleneurs  de  la  gave  science.  Celuy  ipii  reniportoit  le  prix  esloit 
reçu  docteur  en  science  gaye  ;  on  demanjoit  le  doctorat,  on  estoit  reçu 
et  les  lettre-  esloient  expédiées  en  vers.  Celuy  qui  remportoit  le  pre- 
mier prix  esloit  liunorëdu  nom  de  Roy.  Telle  est  Monseigneur,  le  com- 
mencement de  ces  sociétés  ou  académies.  Ne  vous  semble-t-il  pas  qu'il 
seroit  bien  d'en  establir  de  sc;:!blables  ou  si  nom  une  à  Paris.  Je  vous 
J  laisse  penser.  Je  suis  monseigneur  votre  1res  humble  serviteur. 

ROTROD. 


Ce  27  avril. 


Monseigneur, 


J  approuve  l'idée  que  vous  avez  conçue  destablir  à  Paris  une  acadé- 
mie à  l'instart  de  celle  qu'establit  Clémence  Isaure  a  Toulouse  et  ce 
sera  un  grand  bien  faire  aux  lettres.  Et  je  ne  doute  pas  que  la  posté- 
rité vous  en  sciura  beaucoup  lie  gn^.  Je  m'eslime  heureux  que  ma  précé- 
dente lettre  vous  ay  sugi;eré  et  lie  noble  idée.  Vous  me  maniez  si  dans 
les  recherches  sue  jay  laites  au  subjet  de  la  fondation  de  ces  sortes  de 
sociétés  ou  académies,  jay  trouvé  comment  se  pratiquoit  les  statuts  ou 
pliistost  les  léglements  de  ces  ïocietcs  ei  dai.s  quelle  condilion  se  fai- 
soit  cet  espèce  de  combat  deniulaiion.  Selon  ce  que  j'ay  observé  :  on 
faisoit  ordinairement  un  chant  de  trois  ou  quatre  stances  ;  le  dernier 
vers  de  la  première  devoit  seivir  de  Refrain  anx  autres,  et  cet  ouvrage 
estoit  appelé  chuni  Koyal,  parce  que  orilinaireinenl  on  laddrcssoit  au 
Roy.  On  lit  ensuite  des  Balades  qui  esloient  moins  ongues  que  léchant 
Royal.  Ordinairement  a  fin  de  ces  poèmes  on  meltoit  en  cinj  vers  un 
abbregé  du  sujet  quoii  appeioit  envoi/,  parce  quon  ladressoit  au  Roy 
pour  se  le  rendre  favoii^bie  Vdila  m  >nseigneur  ce  que  je  scay.  Jay 
bien  Ihoiiiieur  destic  vostrc  très  humble  serviteur. 

ROTROC. 


Le  pro//rtëtaii-e-ijéraiit  :  Germer  BAïuiicRi;. 
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COURS    DE    M.     II.    REYNAI.D. 

La    correspondance  du  Tasse, 

La  correspondance  des  grands  lionimes  offre  toujours 
un  intérCt  singulier.  Dans  ces  conlidenccs  faites  au  jour 
le  jour,  sous  le  coup  d'une  émotion  à  peine  contenue, 
les  personnages  comme  les  événements  apparaissent  dans 
leur  véritable  importance.  (Test  comme  un  entretien  fa- 
milier où  l'esprit  se  livre  tout  entier  avec  une  parfaite 
sincérité;  la  dissimulation  même,  quand  il  y  a  dissi- 
mulation, n'est  qu'une  face  différente  de  la  vérité,  au 
soin  qu'un  homme  soucieux  de  sa  renommée  prend 
pour  nous  cacher  certaines  faiblesses,  nous  ne  les  devi- 
nons que  mieux;  c'est  le  patient  lui-même  qui  nous 
avertit  de  son  mal,  et  nous  montre  sa  blessure  en  la 
couvrant  d'une  main  maladroite.  Dans  les  lettres  connue 
dans  les  mémoires,  nous  découvrons  la  physionomie 
réelle  d'une  époque,  les  secrets  ressorts  des  gouverne- 
ments, les  petites  causes  suivies  de  grands  effets,  la  part 
qu'il  faut  faire  aux  passions,  aux  vices,  enfm  à  l'imprévu 
et  au  hasard,  ce  grand  maître  des  choses  humaines;  en 
un  mot,  nous  retrouvons  toutes  les  circonstances  que 
nous  dissimulent  les  écrivains  qui  se  piquent  d'apparte- 
nir à  des  genres  plus  relevés,  et,  par  respect  pour  ce 
qu'ils  appellent  la  dignité  de  l'histoire,  se  résignent  à 
nous  tromper  et  à  se  tromper.  Ainsi,  où  la  querelle 
de  César  et  de  Pompée  est-elle  mieux  expliquée  que 
dans  les  lettres  de  Cicéron?  Nous  n'ignorerions  à  peu 
près  rien,  je  crois,  sur  ces  événements  si,  avec  les  lettres 
de  Cicéron,  nous  possédions  celles  de  son  ami  Atticus, 
qui,  par  prudence,  aima  mieux  les  brûler.  Supprimez 
la  correspondance  de  Voltaire,  le  sens  du  xviir'  siècle 
vous  échappe.  Sans  doute  tous  les  recueils  de  lettres 
lie  présentent  pas  le  même  attrait;  mais  quand  il  s'agit 
d'un  grand  écrivain,  d'un  de  ces  hommes  qui,  occupés 
toute  leur  vie  de  leurs  propres  pensées,  donnent  plus 
de  place  et  d'importance  à  des  idées  qu'aux  faits  maté- 
riels, où  trouver  des  renseignements  plus  complets  et 
plus  exacts  que  dans  leur  correspondance?  En  lisant 
leurs  lettres,  on  assiste  à  la  formation  même  de  leur  gé- 
nie, on  suit  pas  à  pas  et  sûrement  la  naissance  et  le  déve- 
IV. 


loppement  de  leurs  conceptions,  on  assiste  à  leurs  hési- 
tations, on  les  voit  tantôt  s'avancer,  tantôt  revenir  en  ar- 
rière et  se  replier  sureux-mêmes;  on  découvre  les  causes 
de  leur  grandeur,  comme  aussi,  hélas!  de  leurs  faiblesses; 
on  saisit  les  défauts  de  leur  caractère,  on  surprend  bien 
mieux  qu'eux-mêmes  les  sources  de  leurs  malheurs; 
enfin  on  peut  se  livrer  en  toute  sécurité  à  l'élude  la  plus 
minutieuse  qu'il  y  ait  au  monde  et  en  même  temps  la 
plus  attachante,  le  spectacle  d'un  homme  vous  présen- 
tant lui-même  le  secret  de  son  ;\mc,  sans  y  songer  et 
presque  malgré  lui. 

Cette  étude  est  surtout  intéressante  s'il  s'agit,  comme 
pour  le  Tasse,  d'un  grand  poëte,  victime  à  la  fois  de 
son  temps  et  de  son  propre  génie,  iiarvenu  à  la 
gloire  presque  sans  effort  et,  de  misères  en  nii-èie-, 
tombant  jusqu'à  la  folie.  Rien  n'est  plus  touchant  que 
l'histoire  du  Tasse,  favori  de  la  maison  d'Esté,  célèbre 
dès  l'âge  de  dix-huit  ans,  illustre  avant  même  la  Jérusa- 
lem délivrée,  puis  précipité  de  cette  haute  fortune  dans 
une  longue  captivité,  perdant  la  raison,  méconnaissant 
la  beauté  de  ses  œuvres,  les  refaisant  pour  les  déna- 
turer, enfin  n'échappant  aux  plus  cruelles  souffrances 
que  par  la  mort,  et  expirant  au  pied  du  Capitole,  au  mi- 
lieu de  l'appareil  de  son  couronnement,  sans  avoir  pu 
goûter  ces  vains  honneurs  réservés  à  son  tombeau. 

Rien  en  même  temps  n'est  plus  instructif  que  le  spec- 
tacle des  faiblesses  qui  perdirent  le  Tasse,  et  nous  devons 
une  profonde  reconnaissance  à  M.  Guasti  qui,  le  premier, 
nous  a  permis  de  suivre,  dans  cinq  volumes  de  lettres, 
cette  triste  et  longue  histoire.  Nous  n'en  profilerons  pas 
cependant  pour  revenir  avec  lui  sur  l'existence  entière 
du  Tasse;  laissant  de  côté  les  points  les  plus  connus  et 
ceux  qui  n'ont  point  de  rapport  avec  l'histoire  littéraire, 
nous  nous  bornerons  à  mettre  en  lumière  quelques  faits 
qui  nous  paraissent  avoir  été  trop  négligés.  Nous  nous 
attacherons  surtout  à  étudier  dans  cette  correspondance 
la  partie  où  le  Tasse  s'occupe  plus  spécialement  de  la 
Jérmakin  délivrée  ;  now^y^VTons,  en  examinant  ces  let- 
tres de  près,  quelles  étaient  alors  les  préoccupations  du 
poëte,  avec  quelles  difficultés  il  avait  à  lutter.,  quelles 
fautes  il  avait  déjà  commises,  et,  dans  ces  fragments, 
nous  trouverons  peut-être  les  germes  et  l'explication  de 
tous  ses  malheurs. 

Cette  partie  de  la  correspondance  du  Tasse  s'étend  de 
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1571  à  1576;  le  poëte  était  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa 
gloire  et  de  son  bonheur.  Né  à  Sorrente  on  1544,  il  avait 
suivi  son  père  d'abord  à  Salerne,  chez  le  prince  de  San- 
Severino;  puis  à  Naples,  où  les  jésuites  se  chargèrent  de 
son  éducation;  «ils  me  firent  communier,  dit-il,  quandje 
n'avais  peut-être  pas  encore  neufans».  L'année  suivante, 
Bemardo  l'emmena  à  Rome,  le  séparant  de  sa  mère  et  de 
sa  sœur.  «  Hélas!  d'un  pas  mal  assuré,  je  suivis  mon  père 
fugitif,  comme  Ascagne  et  Camille».  Destiné  comme  tous 
les  poêles  à  l'étude  du  droit,  cet  enfant  précoce  avait,  à 
dix-huit  ans,  composé  un  poëme  chevaleresque  sur  les 
amours  de  Renaud  de  Montauban.   «  C'est  ainsi  qu'en 
me  jouant  je  chantai  de  Renaud  les  ardeurs  et  les  douces 
souffrances;  alors  que  je  dérobais  la  journée  à  d'autres 
études,  dans  le  quatrième  lustre  de  mes  vertes  années; 
éludes  ingrates,  étoulie  sous  leur  poids,  je  gisais  in- 
connu aux  autres,  inutile  à  moi-même  ».  Notons  cette 
plainte  chez  un  jeune  homme,    presque   un    enfant, 
qui  n'a  pas  eu  encore  d'autre  malheur  que  celui  d'étu- 
dier le  droit,  malheur   dont  il  se  consolera,    comme 
beaucoup  d'autres,  en  l'étudiant  aussi  peu  que  possible. 
Peu  de  temps  après,  d'ailleurs,  son  père  était  vaincu 
et  le  laissait  à  sa  vocation.  Le  jeune  poëte,  bien  accueilli 
partout,  lié  avec  tous  les  beaux  esprits  de  son  temps,  est 
enfin  admis  à  la  cour  de  Ferrare  avec  le  titre  de  gentil- 
homme du  cardinal  Louis  d'Esté.  A  cette  époque,  ap- 
partenir à  un  prince  était  le  vœu  le  plus  ardent  de  tous 
les  poètes.  Le  Tasse  pouvait  se  croire  heureux.  Le  cardi- 
nal d'Esté,  le  duc  Alphonse  faisaient  profession  d'aimer 
les  vers,  et  la  sœur  du  duc,  Léonore,  donnait  à  la  cour  de 
Ferrare  ces  agréments  que  la  beauté  et  la  grâce  d'une 
femme  peuvent  seules  répandre  autour  d'elles.  Le  Tasse 
fut  bien  reçu  par  elle  et  célébra  sa  beauté,  mais  en  poëte 
obligé  de  chanter  une  femme  aimable,  une  reine,  beau- 
coup plus  qu'en  amoureux.  J'en  suis  fâché  pour  la  lé- 
gende et  pour  les  beaux  vers  qu'elle  a  pu  inspirer.  Mais 
l'amour  du  Tasse  pour  Léonore  est  encore  une  de  ces 
fictions  auxquelles  il  faut  renoncer.  Rien  n'est  vrai  ni 
dans  la  passion  du  Tasse,  ni  dans  le  récit  de  ses  impru- 
dences, si  sévèrement  punies  par  Alphonse.  Les  princes, 
sans  doute,  ne  veulent  permettre  aux  poètes  d'adorer 
leurs  femmes  ou  leurs  sœurs   que  dans  leurs  vers,  et 
même  si  la  déclaration  est  trop  directe,  ils  sont  prompts 
à  se  fâcher.  Voltaire  Va.  éprouvé  pour  la  princesse  Ulri- 
que;   mais  Alphonse  n'eut   rien  à  réprimer.  Léonore 
avait -dix  ans  de  plus  que  le  Tasse  et  a  laissé  une  grande 
réputation  de  sagesse;  le  poëte  à  chanté  auprès  d'elle 
Lucrezia  Bendidio,  Léonore  de  San-Vitale,  et  bien  d'au- 
tres beautés;  enfin,  dans  sa  correspondance,  au  milieu 
de  ses  plaintes,  quoique  d'une  nature  violente  et  em- 
portée, il  n'a  pas  laissé  échapper  un  mot,  une  allusion 
qui  permette  de  rattacher  ses  malheurs  à  un  pareil  sou- 
venir. Léonore  n'était  pour  lui  que  ce  qu'une  princesse 
agréable  sera  toujours  pour  un  poëte  de  cour,  une  ma- 
tière à  qui  Iques  beaux  sonnets. 
Le  Tasse  pouvait  donc  se  croire  heureux;  le  cardinal 


d'Esté,  qui  l'aimait,  désira  l'emmener  avec  lui  à  la  cour 
de  Charles  IX  et  lui  fit  voir  la  France.  Nous  avons  une 
longue  lettre  écrite  de  Paris,  où  il  nous  juge  avec  une 
certaine  sévérité  :  c'est  d'abord  une  longue  dissertation 
surrinfluence  du  climat,  de  la  terre  et  de  l'air;  le  Tasse 
explique  ainsi  la  différence  de  caractère  entre  les  Ita- 
liens et  les  Français.  Il  nous  adresse  plusieurs  reproches 
parmi  lesquels  je  tiens  à  en  relever  trois  :  il  nous  blâme 
d'abord  de  nourrir  les  enfants  avec  du  lait  de  vache;  le 
bœuf  est  un  animal  servile  dont  les  instincts  se  commu- 
niquent à  l'homme.  Je  livre  l'argument  sans  le  discuter 
à  ceux  qui  nous  trouvent  une  disposition  naturelle  pour 
la  servitude.  Le  Tasse  préférerait  que,  pour  avoir  une 
race  héro'ique,  on  nourrît  les  enfants,  si  c'était  possible, 
avec  la  moelle  des  tigres  et  des  lions.  Il  se  plaint  aussi 
que  la  noblesse  vive  à  la  campagne,  loin  des  villes  où 
l'on  se  forme  aux  belles  manières;  ne  reconnaissez-vous 
pas  à  ce  trait  l'Italien  du  xvi'  siècle,  l'ait  pour  vivre  au- 
près des  princes,  dans  une  société  élégante  et  raffinée, 
comme  nos  courtisans  à  partir  de  Louis  XIV?  Enfin  il 
déplore  que  la  noblesse  abandonne  l'étude  des  lettres 
pour  la  laisser  aux  bourgeois  et  aux  vilains.  Le  Tasse  est 
un  gentilhomme  qui  tient  aux  privilèges  et  à  la  dignité 
de  l'aristocratie.  Pourtant  il  nous  reconnaît  des  qualités, 
de  l'esprit,  de  la  bravoure,  et...,  que  les  temps  sont 
changés  1  un  grand  amour  de  l'économie.  Il  loue  aussi 
notre  supériorité  sur  les  Italiens  pour  le  nombre  et  la 
magnificence  de  nos  églises.  L'éloge  n'est  pas  aussi  in- 
diUérent  qu'il  pourrait  le  paraître,  venant  d'un  fervent 
catholique  comme  le  Tasse,  grand  admirateur  de  la 
Saint-Barthélémy  et  blâmant  seulement  Catherine  et 
Charles  IX  d'avoir,  dans  cette  journée,  montré  trop  de 
modération. 

Au  retour  de  son  voyage,  le  Tasse  trouve  à  Ferrare 
la  même  faveur.  Bientôt  VAminte  fut  représenté  avec  le 
plus  grand  succès.  La  cour  de  Ferrare  aimait  la  poésie 
pastorale  comme  toutes  les  sociétés  fatiguées  par  la  cor- 
ruption d'une  civilisation  trop  raffinée,  comme  les  Pto- 
lémées,  qui  n'avaient  dans  leurs  mœurs  rien  de  pasto- 
ral, comme  nos  beaux  esprits  du^wiii"  siècle.  Elle  salua 
de  ses  applaudissements  ces  bergers  qui  citaient  Aris- 
tote,  mais  chantaient  en  vers  harmonieux  la  puissance 
et  les  joies  de  l'amour.  Le  Tasse  était  le  premier  des 
poètes  de  son  temps;  c'est  alors  qu'Alphonse  lui  dit  de 
chanter  sans  songer  à  rien  faire. 

Egli  mi  disse,  allor  che  siio  mi  fece. 
Tu  canla,  or  che  se'n  ozio. 

Sûr  de  sa  fortune  et  de  sa  gloire,  le  Tasse  semblait 
n'avoir  plus  à  songer  qu'à  son  poëme  de  la  Jérusalem  dé- 
livrée. C'est  ici  que  commencent  ses  malheurs.  Nous  al- 
lons les  voir  tels  que  sa  correspondance  nous  les  révèle  ; 
les  uns  sont  vraiment  son  ouvrage,  les  autres  l'ouvrage 
de  son  génie  et  de  son  temps.  Sans  fortune,  le  Tasse 
manquait  également  de  la  dignité  de  caractère  qui  ap- 
prend à  soull'rir  et  à  aimer  la  pauvreté.  Il  était  né  pour 
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vivre  dans  une  cour;  il  avait  du  {;oût  pour  tout  ce  qui 
brille,  les  beaux  costumes,  les  bijoux,  les  plaisirs  élé- 
gants, et  c'est  sur  sa  muse  qu'il  comptait  pour  lui  pro- 
curer ces  avantages.  Il  prit  trop  au  sérieux  les  paroles 
d'Alphonse:  «chantez  et  restez  en  repos»,  et  crut  pou- 
voir réaliser  le  rêve  chimérique  dont  il  nous  a  fait  la 
confidence  :  «  Ce  que  j'ai  toujours  cherché  dans  les 
cours,  c'est  une  vie  de  loisir  consacrée  à  l'étude,  ozio 
lillerario,  sans  être  tenu  à  rien,  sans  aucune  obligation; 
car  je  ne  sais  pas  rimer  et  servir  à  la  fois;  je  prétends 
avoir  la  table,  le  logement  et  les  honneurs  sans  être  as- 
treint à  aucun  service  «.  Aussi,  tandis  qu'Arioste  accep- 
tait d'aller  gouverner  une  province  sauvage,  tandis  que 
Guarini  se  transformait  en  courrier  et  partait  pour  la 
Pologne,  le  Tasse  refusait  une  charge  auprès  de  la  cour 
de  Modène;  il  sollicitait,  pour  qu'on  la  lui  refusât,  la  place 
d'historiographe  après  la  mort  de  Pigna,  et,  furieux  d'a- 
voir vu  accueillir  sa  demande,  il  se  promettait  de  ne  ja- 
mais remplir  ces  fonctions;  ne  payait-il  pas  assez  les 
bienfaits  des  princes  en  célébrant  leurs  louanges?  «  Ac- 
quittez-vous, leur  dit-il,  des  bienfaits  qui  nous  sont  dus, 
car,  nous  autres  poètes,  nous  avons  le  droit  de  faire  de 
vous  nos  tributaires.  » 

Malheureusement,  les  princes  n'étaient  pas  toujours 
de  cet  avis,  et  plus  d'une  lois  le  Tasse  sentit  les  aiguil- 
lons de  la  pauvreté.  Louis  d'Esté  était  un  médiocre  iMé- 
cène.  Pour  le  suivre  en  France,  le  Tasse  dut  emprunter 
quelques  écus  et  mettre  en  gage  sa  garderobe;  à  Paris, 
nous  le  V0300S  adresser  un  sonnet  aux  jeux  de  sa  chatte, 
la  priant  de  lui  prêter  leur  éclat  à  défaut  d'autre  lumière 
pour  écrire  ses  vers.  AFerrare,  il  se  trouva  souvent  em- 
barrassé, pressé  par  des  besoins  d'argent,  avec  cela  cré- 
dule à  l'excès  et  se  laissant  aller  sans  ra.son  aux  plus 
folles  espérances.  Alphonse  lui  passe  au  cou  une  chaîne 
d'or,  Léonore  lui  a  accordé  quelques  ducats,  il  croit  sa 
fortune  assurée  ;  les  prédictions  même  des  astrologues 
-  suflisent  à  l'enivrer.  Voici  une  de  ses  lettres  à  Luca 
Scalabrino  ;  après  quelques  plaisanteries  sur  la  lettre  c 
placée  au  commencement  du  second  vers  de  son  poème, 
il  continue  en  ces  termes  ;  «Au  diable  la  mauvaise  hu- 
meur !  je  suis  chrétien  dans  tout  le  reste,  mais,  dans 
tout  ce  qui  n'est  pas  contraire  à  la  foi,  je  veux  être  un 
épicurien  parlait,  et  je  dis  :  Pereat  qui  craslina  curât  ! 
J  étudie  à  mes  heures.  Le  reste  du  temps  je  l'emploie  à 
rire,  à  chanter,  à  bavarder  dans  l'intimité  de  quelques 
amis.  Il  n'y  a  ni  baron,  ni  ministre  du  duc,  si  grand  qu'il 

I  soit,  qui  me  trouve  disposé  à  le  servir;  notre  Altissime 
lui-même,  s'étant  aperçu  de  ma  morgue,  me  prévient 
avec  force  coups  de  chapeau;  et  je  lui  réponds  avec  tant 
de  hauteur  et  de  gravité,  que  j'ai  l'air  d'avoir  été  élevé 
en  Espagne.  Les  gens  disent:  D'où  lui  vient  un  visage  si 
gai  et  tant  de  réputation,  a-t-il  trouvé  un  trésor?  Depuis 

!  mon  retour  de  Rome,  j'ai  deux  fois  dîné  hors  de  chez 
moi,  et  je  puis  vous  dire  que  je  me  suis  fait  prier;  puis, 
sans  cérémonie,  j'ai  accepté  la  place  d'honneur  au  bout 
de  la  table.  J'ai  lait  voir  à  trois  astrologues  l'heure  de 


ma  naissance,  et,  sans  me  connaître,  tous  à  la  fois  m'ont 
déclaré  que  je  devais  être  un  grand  écrivain;  ils  me 
promettent  une  longue  vie  et  une  très-haute  fortune... 
Tous  sont  d'accord  pour  dire  que  j'obtiendrai  de  nom- 
breux bienfaits  de  la  part  des  dames.  Hier  j'ai  reçu  de  la 
duchesse  d'Urbino  une  longue  lettre,  où  elle  s'offre  d'em- 
ployer pour  moi  toute  son  autorité  auprès  de  son  frère, 
encore  que  je  ne  l'en  ai  pas  piiée.  Madame  Léonore  m'a 
dit  aujourd'hui,  à  propos  de  rien,  que  jusqu'à  présent 
elle  avait  été  gênée,  mais  aujourd'hui  que  l'héritage  de 
sa  mère  lui  procure  quelque  aisance,  elle  veut  venir  à 
mon  aide.  Je  ne  demande  ni  ne  demanderai  rien,  ni  à 
elle,  ni  au  duc  ;  s'ils  veulent  agir,  j'accepterai  volon- 
tiers !  »  Et,  là-dessus,  le  voilà  qui  achète  des  livres  et  fait 
de  grandes  dépenses.  Aussi  quelle  douleur  et  quelle  co- 
lère, quand  vient  1  heure  des  mécomptes!  Il  trouve  qu'on 
le  paye  trop  en  compliments;  il  ne  veut  pas  seulement 
avoir  «des  fleurs,  mais  des  fruits»;  il  oublie  alors  ses  actes 
de  flerté,  il  demande,  il  demande  avec  instance,  et  quand 
il  s'aperçoit  qu'il  est  devenu  importun,  il  veut  prendre 
la  fuite.  En  vain  la  duchesse  d'Urbino  l'avertit  de  n'en 
rien  faire.  Il  ne  comprend  pas  qu'.\lphonse ,  à  qui 
la  Jérusalem  est  dédiée,  ne  veut  pas  perdre  les  éloges 
qui  lui  sont  prodigués  et  céder  cette  gloire  à  un  rival.  Le 
Tasse  part  enfin;  il  s'éloigne  en  fugitif  et  va  partante 
l'Italie  chercher  un  souverain  qui  veuille  lui  payer  son 
poème.  Accueilli  partout  avec  égard ,  mais  trouvant 
partout  des  princes  trop  pauvres  pour  faire  sa  fortune, 
il  revient  enfin  à  Ferrare,  ramené  toujours  par  la  même 
pensée,  par  l'espoir  d'obtenir  une  récompense.  Il  espère 
encore,  mais  il  sent  confusément  qu'il  a  perdu  la  faveur 
d'Alphonse,  qu'un  malheur  le  menace;  il  se  croit  en- 
touré d'ennemis  acharnés  à  le  perdre,  capables  môme 
d'attenter  à  sa  vie.  Désormais  tout  pour  lui  sera  pièges 
et  complots.  Ajoutez  à  ces  funestes  influences  cette  dis- 
position mélancolique  si  manifeste  dès  la  jeunesse  du 
poète,  voyez  combien  nous  approchons  de  la  folie;  pour 
la  faire  éclater,  il  suffira  d'un  accident,  d'un  couteau 
tiré  par  hasard  ;  la  prison  et  l'exil  ne  feront  qu'ache- 
ver l'œuvre  de  l'orgueil  et  de  la  pauvreté. 

Le  Tasse  pourtant  n'a  pas  été  seulement  victime  de 
ses  propres  fautes.  Le  poète  eut  à  soutenir  pour  son  œu- 
vre même,  pour  la  Jérusalem  délivrée^  une  lutte  qui  au- 
rait suffi  à  le  décourager  et  à  troubler  sa  raison.  Plein 
d'ardeur  pour  la  gloire,  le  Tasse,  malgré  sa  juste  con- 
fiance dans  son  génie,  n'avait  pas  voulu  publier  son 
poëme  sans  le  soumettre  à  l'approbation  de  ses  amis  les 
plus  éclairés;  il  leur  adressait  donc  son  œuvre,  chant 
par  chant,  leur  demandant  leur  avis  et  acceptant  leurs 
observations  avec  plus  de  docilité  qu'on  aurait  dû  en  at- 
tendre d'un  caractère  aussi  ombrageux.  Mais  il  s'était 
imposé  une  lâche  bien  plus  difficile  que  celle  de  conten- 
ter des  hommes  souvent,  il  faut  lavouer,  incapables  de 
le  comprendre.  D'une  piété  ardente  et  sincère,  le  Tasse 
avait  voulu  élever,  dans  la  Jérusalem,  un  monument  au 
christianisme  lui-même;  il  avait  donc  résolu,  dès  l'ori- 
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gine,  d'acquérir  à  tout  prix  l'approbation  de  Rome  et 
burlout  l'approbalion  du  saint-office.  C'est  donc  au  dou- 
ble point  de  vue  de  la  perfection  littéraire  et  de  l'ortho- 
doxie religieuse  qu'il  suppliait  ses  censeurs  de  vouloir 
bien  le  juger  et  le  corriger.  Cette  discussion  entre  le 
Tasse  et  ses  critiques,  nous  allons  essayer  d'en  tra- 
cer le  tableau. 

La  question  littéraire,  quoique  moins  importante, 
donne  lieu  à  de  vifs  débats.  Le  poëme  est  examiné  avec 
soin  jusque  dans  ses  moindres  détails,  et  jugé  avec  une 
sévérité  scrupuleuse.  Ce  qui  nous  étonne  peut-être  le 
plus,  c'est  le  point  de  vue  auquel  se  placent  les  censeurs. 
C'est  surtout  au  nom  des  régies  d'Aristote  qu'ils  étu- 
dient la  Jérusalem  délivrée.  Le  Tasse  a-t-il  vraiment 
réuni  dans  son  œuvre  les  conditions  d'un  poëme  épique? 
peut-il  prétendre  qu'il  a  respecté  la  loi  de  l'unité  en 
appelant  l'intérêt  sur  plusieurs  personnages,  comme 
Godefroy,  Renaud  et  Tancrède  '?  les  épisodes  sont-ils 
assez  étroitement  liés  au  sujet  principal?  l'action  ne 
commence-t-elle  pas  trop  lard?  à  quel  point  peut-on 
l'interrompre  par  un  récit  "r  Telles  sont  les  principales 
objections  adressées  au  poêle.  Le  Tasse  ne  les  traite  pas 
avec  le  mépris  et  le  dédain  d'un  homme  de  génie  qui 
prend  sa  seule  inspiration  pour  règle  et  se  croit  au- 
dessus  de  ces  lois.  Derrière  le  poêle  inspiré,  nous  trou- 
vons dans  l'auteur  de  la  Jérusalem  un  véritable  érudif, 
qui  a  étudié  non-seulement  les  grands  écrivains  de  l'Ita- 
lie, de  Rome  et  de  la  Grèce,  mais  qui  a  lu  avec  soin  tous 
les  maîtres  de  l'art.  Aux  objections  tirées  des  anciens, 
le  Tasse  répond  par  des  citations  empruntées  aux  an- 
ciens. Il  ne  se  couvre  pas  seulement  par  l'exemple  des 
poètes  comme  Homère,  Virgile,  Dante  ou  Pétrarque,  il 
sait  aussi  discutei-  les  préceptes  d'.\ristote,  il  s'appuie 
même  sur  Demelrius  de  Phalère,  et  sur  deux  critiques 
alors  pleins  d'autorité ,  Stelvelro  et  Piccolomini.  II 
l)rûuve  à  son  tour  que  la  Jérvsalem  est  une  véritable 
épopée  par  la  grandeur  du  sujet  et  l'emploi  du  mer- 
\eilleu.v,  et  il  discute'avec  le  même  soin  tous  les  points 
eu  litige.  Il  n'est  pas  moins  scrupuleux  sur  les  questions 
historiques;  il  se  justifie  en  citant  Guillaume  de  Tyr  et 
les  chroniqueurs;  enfin  il  lutte  pied  à  pied,  défendant 
sou  œuvre,  cédant  aussi  quelquefois  avec  une  complai- 
•sance  qui  nous  surprend.  Son  attention  porte  jusque  sur 
les  moindres  détails,  un  mot  douteux,  une  rime  con- 
testée; enfin  il  reconnaît  lui-même  que  son  style  est 
quelquefois  défectueux,  qu'il  n'a  pas  cette  forte  suite 
que  donne  l'enchainement  des  idées  et  aussi  l'esprit 
de  système;  il  va  ainsi  au-devant  du  reproche  que  de- 
vait lui  faire  avec  tout  l'emportement  de  sa  passion  pour 
Aristote  l'illustre  Galilée,  quand  il  voulait  ne  voir  dans 
son  style  qu'une  œuvre  de  marqueterie.  Le  Tasse,  il  est 
vrai,  se  console  en  disant  que  Virgile  lui  aussi  était  ac- 
cusé du  même  défaut,  et  que  l'on  comparait  le  style 
de  V Enéide  à  du  sable  sans  ciment.  Voici  une  lettre  qui 
pourra  nous  donner  une  idée  de  ces  discussions  : 

(I  Pour  conserver  à  Godefroy  une  grande  part  dans 


l'action,  j'avais  réglé  les  batailles  comme  Votre  Seigneu- 
rie les  a  lues;  il  me  paraissait  nécessaire  de  lui  donner 
un  grand  rôle,  puisqu'une  part  considérable  lui  est  attri- 
buée non-seulement  par  la  vérité,  mais  par  la  renommée. 
Mais  puisqu'il  en  a  été  jugé  autrement,  et  qu'en  certain 
cas  on  lui  a  pris  ou  on  lui  prendra  un  peu  pour  donner 
à  d'autres,  je  crois  nécessaire  de  changer  la  proposition, 
c'est-à-dire  de  mettre  en  avant,  non  plus  le  capitaine, 
puis  les  chevaliers,  mais  d'abord  les  chevaliers,  comme 
le  verra  Votre  Seigneurie.  Je  dirai  donc  : 

I)  L'armi  pietose  ei  cavalieri  io  canlo 

»  Che  de  la  croce  si  segnar  di  Crislo  ; 

»  Quanfoperar  sotto  Goffredo,  e  quanto 

»  Seco  soffrir  nel  gîorioso  acquisto. 

I)  Mettre  en  avant  plusieurs  choses,  avec  un  personnage 
éininent,  est  permis  à  celui  qui  doit  chanter  plusieurs 
héros.  J'ai  pour  moi  l'exemple  d'.\pollonius,  si  je  m'en 
souviens  bien,  car  j'ai  perdu  mon  exemplaire  en  reve- 
nant de  Venise.  Barga  proposait  de  ne  citer  ni  Godefroy 
ni  aucun  chef  en  particulier,  et  de  mettre  simplement 
(1  les  héros  » .  Le  nom  de  Godefroy  est  cité  non-seulement 
par  égard  pour  lui,  le  plus  célèbre  de  tous  ces  chefs, 
mais  encore  pour  établir  une  différence  spécifique  (s'il 
est  vrai  que  la  proposition  doive  remplir  les  conditions 
de  la  définition),  attendu  que  ces  paroles  «  sous  Gode- 
froy »  distinguent  son  expédition  des  précédentes,  qui 
ne  furent  pas  exécutées  sous  ses  ordres  ». 

C'est  sur  ce  ton  quelquefois  railleur,  toujours  un  peu 
pédantesque,  avec  grand  appareil  de  logique  et  de  cita- 
tions, que  la  discussion  se  poursuit.  Chose  surprenante 
pour  nous,  mais  qui  est  bien  dans  le  caractèr-e  de  celte 
époque;  des  sentiments  du  cœur  humain,  des  passions 
ou  de  la  nature,  et  de  tout  ce  qui  nous  occupe  aujour- 
d'hui, il  est  très-peu  question;  c'est  toujours  sur  l'usage, 
les  règles  et  l'autorité  des  anciens  qu'on  s'appuie  des 
deux  côtés.  C'est  ainsi  qu'au  xvii'  siècle,  en  France 
même.  Corneille  était  attaqué  au  nom  d'.\ristote,  et  in- 
voquait à  son  tour  Aristote  pour  se  défendre. 

Mais  ce  n'est  là  qu'un  côté  de  celte  querelle,  le  moins 
grave,  et  celui  qui  devait  le  moins  inquiéter  le  Tasse. 
Les  appréhensions  que  lui  causaient  le  saint-office  et  les 
censures  ecclésiastiques  étaient  autrement  sérieuses. 
Dès  1575,  le  Tasse  avait  songé  à  obtenir  l'approbation  de 
Rome.  Il  avait  deux  motifs  pour  la  désirer;  d'abord  il 
voulait  composer  une  œuvre  vraiment  orthodoxe,  puis, 
déjà  tourmenté  par  une  secrète  inquiétude,  il  calculait 
qu'il  lui  faudrait  un  jour  quitter  la  cour  de  Ferrare,  et 
tirer  d'autres  profits  de  son  poëme  :  «  Avec  les  présents 
que  j'ai  eus  dUrbino,  et  ce  que  me  rapportera  mon 
livre,  j'espère  réunir  quatre  cents  écus.  Cela  ne  me  man- 
quera pas  ;  si  le  seigneur,  duc  ou  toute  autre  personne 
de  la  maison  d'Esté  me  donne  quelque  chose  lucro  appo- 
nam.  et  pour  le  marquis  d'Esté,  au  moins,  il  est  sur  qu'il 
me  donnera.  Mais  qu'est-ce  que  quatre  cents  écus  à  qui 
veut  jouir  des  intérêts  sans  dépenser  le  capital  ))?II  veut 
donc  avoir  à  Rome  un  privilège,  et  être  assuré  que  son 
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livre  y  sera  bien  reçu.  C'est  dans  celte  double  pensée  de 
piété  et  de  spéculation  qu'il  remet  son  poëme  entre  les 
mains  de  quatre  censeurs,  dont  les  noms  nous  sont 
restés:  Scipion  Gonzague,  ami  du  Tasse;  Pier  .\ngelio 
surnommé  le  Barga  ;  Spernone  Speroni,  l'auteur  de  La 
Canace,  et  un  ecclésiastique,  Silvio  Antoniano,  poëte  à 
ses  heures,  mais  avant  tout  dévoué  e'i  la  religion,  d'une 
douceur  inflexible,  poli  dans  les  formes,  mais  intrai- 
table sur  le  fond,  vous  condamnant  à  regret,  mais  sans 
bésitcr,  un  homme  enfin  comme  il  en  faut,  pour  frapper 
au  nom  de  rËglise  et  faire  des  martyrs  par  charité. 

Le  Tasse  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  dans  quel  piège  il 
s'était  allé  jeter.  Dès  les  premiers  jours,  faisant  allusion 
aux  jésuites  qui  viennent  de  fonder  un  collège  de  mis- 
sionnaires pour  convertir  l'Allemagne,  il  se  plaint  de 
trouver  dans  l'opinion  de  ses  juges  quelque  chose  de 
trop  germanique.  Rien,  en  effet,  de  plus  étroit  et  de  plus 
puéril  que  les  objections  de  détail  :  il  a  écrit,  par  exemple, 
CreJuli  devoti,  —  les  dévots  ne  peuvent  être  accusés  de 
crédulité;  un  peu  plus  loin,  il  dit  :  Mars  et  la  Fortune, 
c'est  ressusciter  les  divinités  du  paganisme;  quand 
Eustache  rencontre  Armide,  ébloui  de  sa  beauté,  il  lui 
demande  si  elle  est  une  simple  mortelle  ou  une  déesse, 
c'est  de  l'idolâtrie;  plus  loin,  le  Tasse  veut  opposer  aux 
artifices  des  musulmans  et  des  démons  des  armes  pa- 
reilles; il  faut  que  son  magicien  devienne  un  sage,  qui 
ne  peut  sauver  Renaud  qu'à  la  condition  de  se  faire  bap- 
tiser. 

Ce  ne  sont  là  que  des  querelles  de  mots;   en  voici 
de  plus  sérieuses  et  qui  portent  sur  le  fond  même  de 
l'œuvre.  L'épisode  dOlinde  et  de  Sophronie  doit  être 
supprimé,  il  ne  convient  pas  de  prodiguer  ainsi  le  mer- 
veilleux et  d'attribuer  tant  de  vertus  à  une  païenne.  Les 
charmes  d'.\rniide  sont  trop  grands;  pourquoi  donner 
tant  d'empire  sur  les  cœurs  à  cette  belle  enchanteresse, 
la  peindre  si  délicieuse  dans  son  amour,  la  faire  si  tou- 
chante dans  ses  douleurs,  au  moment  où  Renaud  l'aban- 
donne? Les  Sirènes  de  la  fontaine  du  Rire  ont  aussi  trop 
de  grâce  et  d'attrait.  Est-ce  là  un  poëme  comme  le  de- 
mande .\ntoniano,  un  poëme  qui  puisse  être  lu  surtout 
des  moines  et  des  religieuses?  Et  à  mesure  que  la  dis- 
cussion continue,  les  censeurs  sont  plus  difficiles  à  con- 
tenter. Pourquoi  avoir  prêté  tant  de  vertus  aux  Sarra- 
zins?  Argan    est  brave,   Soliman    généreux,   Clorinde, 
même  avant  le  baptême,  a  mérité   d'être  chrétienne, 
Hermine  est  admirable  de  délicatesse  et  de  réserve  dans 
son  amour;  en  revanche,   que  de  passions  agitent  les 
chrétiens  !  Sans  parler  de  Renaud  si  longtemps  réduit  à 
l'inaction  par  son  amour,  de  Tancrède  que  poursuit 
partout  le  souvenir  de  Clorinde,  l'ambition,  la  colère,  la 
cruauté  ne  règnent-elles  pas  dans  le  camp  des  croisés? 
Le  zèle  d'Antoniano  ne  fait  pas  même  grâce  à  l'amour 
purifié  et  consacré  parle  mariage;  il  blâme  l'épisode  de 
Gylippe  et  d'Odoard,  de  ces  deux  époux  qui,  pour  n'être 
jamais  séparés,  courent  ensemble  à  la  guerre  et  à  la  mort. 
Pour  ce  juge  rigide  tout  est  suspect,  jusqu'aux  miracles 


faits  pour  les  chrétiens;  l'emploi  du   merveilleux  est 
inutile  et  peut  devenir  dangereux. 

Vivement  attaqué,  le  Tasse  se  défend  par  mille  moyens; 
il  effacera  le  Creduli  devoti,  il  supprimera,  Mars  et  la 
Fortune,  quoique  ces  métaphores  n'aient  rien  de  cou- 
pable; à  propos  d'Eustache,  il  essaye  de  plaisanter;  les 
amants  n'emploient-ils  pas  sans  cesse  les  mots  d'ange 
et  de  maîtresse,  sans  qu'on  ait  jamais  songé  à  les 
déférer  à  l'Inquisition?  S'il  a  fait  Armide  charmante, 
c'est  qu'il  faut  expliquer  comment  à  son  aspect  les  croi- 
sés sont  transportés  d'enthousiasme;  de  même  pour  les 
Sirènes:  qui  donc  s'abandonnerait  aux  plaisirs,  si  le  vice 
et  les  plaisirs  n'étaient  pas  aimables?  Les  vertus  des  Sar- 
razins  sont  également  nécessaires,  et  l'histoire  d'ail- 
leurs nous  dit  que  parmi  les  infidèles  il  y  avait  aussi  des 
héros.  Cette  même  histoire  nous  atteste  encore  que  les 
princes  chrétiens,  dans  ces  expéditions  lointaines,  ne 
furent  pas  toujours  des  modèles  de  désintéressement, 
de  clémence  et  de  chasteté.  Un  prédicateur  est  allé  jus- 
qu'à dire,  en  souvenir  de  ces  excès,  que  la  croisade  avait 
profité  au  diable  plus  qu'à  Dieu.  D'ailleurs  un  poêle  n'a 
pas  pour  mission  spéciale  d'édifier  le  public;  avant  tout, 
il  doit  plaire  et  toucher  :  comment  y  réussira-t-il  s'il  s'in- 
terdit la  peinture  des  passions?  comment  même  pourra- 
t-il  prétendre  à  la  connaissance  de  la  nature  humaine? 
Toutes  ces  raisons  sont  données  l'une  après  l'autre, 
avec  beaucoup  de  réserve  et  de  ménagements.  On  sent 
qu'avant  tout  le  Tasse  veut  fiéchir  ses  juges,  et  obtenir 
leur  approbation.  Enfin  il  écrivit  à  .\ntoniano  une 
lettre  dont  nous  ne  voulons  citer  que  le  début: 

<i  Dans  les  avertissements  de  Votre  Seigneurie,  j'ai  clai- 
rement reconnu  son  jugement,  sa  doctrine,  sa  religion 
et  sa  piété.  J'y  ai  vu  en  môme  temps  votre  grande  bien- 
veillance pour  moi,  beaucoup  de  zèle  pour  ma  réputa- 
tion, et  un  grand  soin  de  ce  qui  me  touche.  Puisque  vous 
avez  si  complètement  rempli  tous  les  devoirs  de  chré- 
tien, de  censeur  et  d'ami,  je  m'efforcerai  de  vous  faire 
apercevoir  que  vous  ne  vous  adressiez  pas  à  une  per- 
sonne incapable  de  recevoir  vos  bienfaits,  ou  ingrate  à 
les  reconnaître.  Je  vous  remercie  donc  d'abord  de  la 
fatigue  que  vous  avez  prise  pour  me  satisfaire  et  pour 
améliorer  mon  poëme;  aussi  je  me  mets  tout  à  fait  à 
votre  disposition,  attendant  de  vous,  co'mme  un  bienfait, 
une  occasion  où  je  puisse  vous  servir.  Je  désire  de  plus 
que  vous  sachiez  que,  de  vos  observations,  j'ai  accepté 
les  unes  et  j'aurai  aux  autres  les  plus  grands  égards;  je 
me  suis  soumis  à  celles  qui  ont  pour  objet  le  changement 
de  quelques  mots  ou  de  quelques  vers  qui  pourraient 
être  mal  interprétés  ou,  de  quelque  autre  façon,  blesser 
les  oreilles  des  personnes  pieuses.  En  ce  qui  touche  au 
fond,  je  retrancherai  de  mon  poëme  non-seulement 
quelques  stances  jugées  indécentes,  mais  encore  une 
paitie  des  enchantements  et  des  miracles  ;  ainsi  je  ne 
laisserai  ni  le  changement  des  chevaliers  en  poissons, 
ni  le  miracle  du  tombeau,  qui  est  vraiment  trop  extraor- 
dinaire ;  je  supprimerai  la  métamorphose  de  l'aigle,  la 
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vision  de  Renaud  qui  est  dans  le  môme  chant,  et  encore 
quelques  détails  queVotreSeigneui'ie  désapprouve  comme 
.inquisiteur  ou  bien  condamne  comme  poète.  Au  nombre 
de  ces  suppressions,  je  place  l'épisode  de  Sophronie,  ou 
au  moins  la  fin  qui  vous  déplaît  le  plus.  Quant  aux  en- 
chantements des  jardins  d'Armide,  de  ceux  de  la  forêt  ; 
quant  aux  amours  d'Armide,  d'Herminie,  de  Renaud, 
de  Tancrède,  et  des  autres,  je  ne  saurais  comment  les 
retrancher  sans  détruire  évidemment  tout  le  poëme.  Et 
ici  je  prie  Votre  Seigneurie  de  vouloir  bien  considérer 
tout  ce  qu'elle  sait  déjà  sur  la  nature  de  la  poésie  et  de 
la  langue,  et  en  outre  de  voir  d'un  œil  indulgent  l'état 
de  ma  fortune,  les  usages  du  pays  dans  lequel  je  vis, 
enfin  quels  sont  mes  penchants  naturels.  Qu'Elle  sache 
encore  que  dans  ce  que  je  dis  des  enchantements  et 
des  miracles,  presque  tout  m'est  fourni  par  l'histoire  ». 

Il  continue  ainsi  pendant  plusieurs  pages,  citant  tour 
h  tour  Aristole,  Virgile,  Apollonius,  Guillaume  de  Tjr, 
n'oiibliant  rien  de  ce  qui  peut  convaincre  ou  toucher  son 
juge.  Vain  espoic!  il  s'aperçoit  bientôt  qu'il  a  essayé  une 
entreprise  impossible;  il  se  rejelle  alors  sur  d'autres 
moyens.  Il  essaye  de  trouver  h  Ferrare  ou  à  Venise  des 
inquisiteurs  moins  sévères,  qui  pourront  lui  donner  cette 
approbation  à  laquelle  il  tient  si  fort,  mais  celte  pré- 
caution ne  suffira  pas  :  u  Je  suis  affligé,  dit-il,  par  l'exem- 
ple de  Sigonius,  qui  se  fit  imprimer  avec  une  licence  de 
l'inquisition,  puis  le  livre  fut  défendu;  je  suis  encore 
épouvanté  par  un  autre  exemple,  celui  de  Muzio,  que 
m'ont  raconté  les  Borghèse.  Je  suis  épouvanté  par  la 
sévérité  de...  (Antoniano,  sans  doute),  et  j'imagine  qu'il 
y  a  à  Rome  bien  des  juges  comme  lui  ;  je  crains  quel- 
ques mauvais  offices  de  la  part  de...  (Speroni),  qui  se 
montre  évidemment  méchant  et  ingrat.  »  Sa  faute  lui 
apparaît  clairement  et  il  s'en  confesse  :  «  Je  reconnais 
que  je  me  suis  trompé  en  faisant  voir  mon  poëme  h 
Rome  ;  mais  puisque  le  mal  est  fait  et  ne  peut  plus  se 
prévenir,  je  supplie  au  moins  Votre  Seigneurie  d'éviter 
toute  occasion  d'en  parler  ou  de  le  montrer.  »  Il  offre 
alors  de  faire  des  corrections,  de  supprimer  les  stances 
incriminées;  mais  il  ajoute  avec  ce  sentiment  du  poëte 
qui  tient  à  ses  œuvres  :  «  Pour  que  ces  vers  ne  soient 
pas  tout  à  fuit  perdus,  je  ferai  imprimer  ces  chants  en 
double;  à  dix  ou  quinze  de  mes  amis  et  de  mes  prolec- 
teurs les  plus  intimes  je  donnerai  les  chants  entiers; 
aux  autres  je  les  laisserai  mutilés,  comme  le  veut  la 
nécessité.  » 

Le  Tasse  vit  ainsi  quatre  années,  partagé  entre  l'amour 
de  son  œuvre  et  la  crainte  de  Rome;  il  essaye  les  plus 
étranges  accommodements;  tantôt  il  songe  h  faire  de  son 
poëme  une  immense  allégorie,  sauf  à  déclarer  que  cette 
pensée  lui  est  venue  seulement  pour  satisfaire  les  dévots; 
tantôt,  au  contraire,  il  défend  son  poëme  et  prétend 
maintenir  l'épisode  de  Sophronie  et  les  amours  de  Tan- 
crède ;  mais,  révolté  ou  soumis,  il  est  toujours  en  proie 
aux  plus  vives  inquiétudes,  forcé  de  reconnaître  la  ri- 
gueur de  la  cour  de  Rome  et  ce  qu'il  appelle  Vétroitesse 


des  temps  présents,  strettezza  dei  tempil  Le  malheur 
du  Tasse,  en  effet,  c'était  surtout  de  s'être  trompé  d'é- 
poque. 

Rome  n'était  plus  la  ville  à  moitié  païenne  de  Jules  II 
et  de  Léon  X,  ravie  d'admiration  pour  l'antiquité, 
indifférente  atout  ce  qui  n'intéressait  pas  les  lettres  et 
les  arts  et  autorisant  toutes  les  hardiesses.  Aux  libres  et 
joyeuses  allures  de  la  Renaissance  avait  succédé  une  or- 
thodoxie étroite  et  rigoureuse.  L'Église,  menacée  par  les 
succès  de  la  Réforme,  avait  compris  la  nécessité  de  se 
fortifier  et  de  s'épurer.  Le  concile  de  Trente  avait  réta- 
bli la  sévère  discipline  des  anciens  jours,  tandis  que 
saint  Ignace  organisait  une  nombreuse  milice  de  reli- 
gieux éprouvés  pour  combattre  l'impiété.  Se  chargeant 
à  la  fois  de  la  prédication  et  de  renseignement,  les 
jésuites  ne  songeaient  pas  seulement  à  convertir  les  pro- 
testants, ils  surveillaient  d'un  œil  jaloux  toutes  les  mani- 
festations de  l'esprit  moderne,  plus  terribles  aux  ennemis 
du  dedans  qu'à  ceux  du  dehors.  Le  Tasse  ne  pouvait  que 
les  inquiéter,  et  la  Jérusalem  devait  leur  déplaire,  comme 
dépassant  le  cadre  étroit  dans  lequel  ils  croyaient  utile 
de  renfermer  l'esprit  humain.  Le  poëte  ne  pouvait  donc 
rien  obtenir. 

Aussi,  peu  à  peu,  sous  la  double  étreinte  de  la  pau- 
vreté et  de  ses  déceptions,  sentait-il  fléchir  sa  raison 
et  se  développer  une  sombre  mélancolie.  Un  jour, 
après  une  scène  violente,  il  quitte  Ferrare  et  traverse 
l'Italie  en  mendiant,  pour  aller  se  réfugier  auprès  de  sa 
sœur;  puis,  fatigué  de  cette  tranquillité  même,  avide  de 
celte  servitude  qui  lui  avait  tant  pesé,  il  revient  à  Fer- 
rare ;  mal  accueilli,  il  s'emporte  en  menaces  violentes 
et  fait  tant  que  le  duc  Alphonse  l'enferme  dans  l'hôpital 
de  Sainte-Anne.  C'est  là  que  Montaigne  le  visitait  un  peu 
plus  tard,  éprouvant  «  plus  de  dépit  que  de  compassion 
à  le  voir  dans  un  si  piteux  étal,  se  méconnaissant  lui- 
même  et  ses  propres  ouvrages  ». 

Nous  ne  suivrons  pas  plus  loin  l'étude  de  cette  corres- 
pondance ;  aussi  bien  la  captivité  du  Tasse,  ses  malheurs, 
sa  conversion  et  sa  mort  sont  des  événements  assez 
connus,  et  nous  pouvons  par  les  lettres  que  nous  avons 
étudiées  apprécier  la  cause  de  toutes  ces  infortunes. 
Nous  savons  maintenant  comment  sa  vie  a  été  empoi- 
sonnée, son  génie  détruit.  Écartons  d'abord  l'amour  de 
Léonore,  et  n'accordons  pas  môme  trop  d'importance 
au  cachot  de  l'hôpital  Sainte-Anne.  Comme  tous  les 
voyageurs,  j'ai  visité  à  Ferrare  ce  cachot  où  les  écrivains 
les  plus  illustres  ont  gravé  leur  nom,  où  Byron  a  voulu 
être  enfermé  pendant  deux  heures  ;  des  fenêtres  du  ca- 
chot, ajoute-l-on,  le  Tasse  pouvait  apercevoir  le  palais 
de  Ferrare,  et  c'était  pour  lui  une  dernière  consolation. 
"Ceci  est  de  la  légende;  revenons  à  l'histoire.  Au  bout  de 
quelques  jours,  le  Tasse  était  non  pas  dans  un  cachot, 
mais  dans  un  vaste  appartement,  ne  manquant  de  rien, 
pouvant  même  recevoir  ses  amis...  Mais  que  font  ces  dé- 
tails? que  peuvent-ils  ajouter  ou  enlever  à  une  si  grande 
infortune!  Pendant  cette  captivité  de  sept  années  à  l'hô- 
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pital  Sainte-Anne  so  développera  de  plus  en  plus  chez  le 
Tasse  la  double  maladie  dont  il  est  atteint  la  crainte  de 
Rome,  et  un  incurable  besoin  de  mendicité.  Quand  les 
portes  de  sa  prison  s'ouvriront  devant  lui,  il  en  sortira 
sans  diguité  et  sans  génie.  Désormais  il  ira  de  ville  en 
ville,  tantôt  aux  portes  d'un  palais,  tantôt  dans  un  hôpi- 
tal, poursuivant  la  cour  de  Home  de  ses  complaisances, 
les  princes  de  ses  importunités.  Il  se  méconnaîtra  lui- 
même,  selon  l'expression  de  Montaigne,  au  point  de 
condamner  ses  ouvrages,  et  de  les  refaire.  Il  attaquera 
la  Renaissance,  il  rimera  les  Larmes  de  Jésus,  il  compo- 
sera la  Jérusalem  conquise,  poôme  pédantesque,  conçu 
dans  un  esprit  de  dévotion  étroite  et  puérile.  En  même 
temps  il  demandera  l'aumône  avec  l'arrogance  d'un 
mendiant,  arrogance  qui  s'accommode  de  toutes  les  bas- 
sesses. Il  offrira  ses  éloges  à  tous  les  princes,  marchan- 
dant le  prix  de  ses  vers,  et  mettant  l'immortalité  au 
rabais.  C'est  ainsi  qu'il  marchera  de  déceptions  en  dé- 
ceptions jusqu'au  jour  de  sa  mort,  n'ayant  souci  ni  de  sa 
personne  ni  de  son  génie,  redoublant  d'hypocondrie 
au  milieu  de  ses  malheurs,  et  attribuant  à  des  complots 
imaginaires  le  résultat  de  ses  propres  fautes. 

Cette  pauvreté,  cette  misanthropie,  évoquent  dans 
notre  esprit  un  rapprochement  inévitable.  Le  xviii'' siècle, 
lui  aussi,  a  vu  un  grand  écrivain,  un  homme  de  génie 
accablé  par  l'indigence,  se  croyant  victime  d'affreux 
complots  et  voyant  des  ennemis  dans  tous  ceux  qui  l'ap- 
prochaient. Mais  si  Rousseau  a  été  atteint  de  la  même 
mélancolie  que  le  Tasse,  il  a  su  mieux  que  lui  préserver 
sa  dignité.  Cet  homme  qui  dans  sa  jeunesse  avait  été 
vagabond,  laquais,  presque  mendiant,  dès  qu'il  eut  écrit 
son  Discoia's  stir  l'inégalité  des  conditions,  dès  qu'il  eut 
conscience  de  son  génie,  poussa  jusqu'au  scrupule  le  soin 
de  son  indépendance.  Vieux,  malade,  obsédé  de  les  mi- 
sérables préoccupations  que  lui  imposait  le  triste  voisi- 
nage de  Thérèse  Levasseur  et  de  sa  mère,  il  voulut  et 
sut  rester  libre  ;  ce  qu'il  y  eut  toujours  de  plus  difficile 
pour  ses  amis,  c'était  de  devenir  ses  bienfaiteurs;  au  lieu 
de  mendier,-il  copiait  de  la  musique.  C'est  qu'on  n'écrit 
pas  impunément  V Emile  et  le  Contrat  social;  Rousseau 
avait  su,  ce  que  ne  font  pas  toujours  les  écrivains,  ne  point 
dépenser  toute  sa  fierté  dans  ses.  ouvrages,  il  en  avait 
gardé  un  peu  pour  lui-même.  Le  Tasse,  au  contraire, 
créa  des  héros  sublimes  et  se  résigna  à  être  un  mendiant; 
le  caractère  lui  a  manqué. 

Pourtant,  quel  sentiment  doit  nous  laisser  le  spectacle 
de  ses  misères?  Le  mépris?  Non;  il  n'est  pas  bon  de 
jeter  aussi  facilement  l'injure  à  un  grand  génie,  et  l'hu- 
manité a  besoin  d'être  relevée  bien  plus  que  d'être  hu- 
miliée; ce  n'est  pas  par  excès- de  fierté  que  nous  sommes 
menacés  de  nous  perdre.  Le  Tasse  et  ses  fautes  nous 
inspirent  une  profonde  compassion;  il  fut  faible,  il  fut 
malheureux,  ayons  pour  lui  un  peu  d'indulgence.  Quant 
à  ceux  qui  auraient  envie  de  se  montrer  sévères,  qu'ils 
ouvrent  la  Jérusalem  délivrée  ;  qu'ils,  relisent  les  beaux 
vers  où  Armide  pleure  son  abandon,  qu'ils  vivent  un 


moment  avec  Herminie,  Clorinde  et  Tancrède,  je  les 
plains  s'il  leur  reste  alors  dans  l'esprit  une  autre  pensée 
([ue  celle  de  l'admiration  (1). 
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Nous  sommes  nés  dans  un  monde  que  nous  n'avons 
pas  fait,  dont  les  phénomènes  sont  gouvernés  par  des 
lois  fixes  que  nous  ne  connaissons  pas  naturellement. 
Nous  devons  vivre  dans  ce  monde  et  y  accomplir 
notre  tâche.  Notre  puissance  d'action  dépendra  donc 
de  notre  connaissance  des  lois  ou  propriétés  de  cette 
matière  avec  laquelle,  au  milieu  de  laquelle  et  sur  la- 
quelle nous  avons  à  agir.  Pour  la  plus  grande  partie  de 
cette  connaissance,  nous  pouvons  et  devons  nous  en  rap- 
porter h  ceux  qui  se  consacrent  tout  entiers  à  l'étude 
spéciale  de  chacune  de  ses  branches,  mais  tant  que  les 
vérités  élémentaires  de  la  science  ne  sont  pas  vulgari- 
sées, le  public  ne  peut  distinguer  le  certain  et  l'incer- 
tain, l'homme  compétent  et  celui  qui  ne  l'est  pas,  et  alors, 
ou  bien  il  se  défie  du  témoignage  de  la  science  ou  bien 
il  est  dupe  des  charlatans  et  des  imposteurs.  Il  oscille 
entre  une  méfiance  ignorante  et  une  crédulité  aveugle 
et  souvent  mal  placée.  D'ailleurs,  qui  pourrait  ne  pas  dé- 
sirer comprendre  les  faits  de  la  vie  physique  tous  les 
jours  présents  à  nos  yeux?  Qui  pourrait  dédaigner  de 
savoir  comment  la  pompe  élève  l'eau,  comment  le  levier 
soulève  des  masses  pesantes,  pourquoi  la  chaleur  règne 
sous  les  tropiques  et  le  froid  sous  les  pôles,  pourquoi  la 
lune  est  tantôt  obscure  et  tantôt  brillante,  pourquoi  les 
marées  montent  et  descendent?  Ne  sentons-nous  pas 
que  celui  qui  ne  sait  rien  de  tout  cela,  si  habile  qu'il 
puisse  être  dans  une  profession  spéciale,  n'est  pas  un 
homme  instruit,  mais  un  ignorant.  Certes,  grande  est  la 
partie  de  notre  éducation  qui  nous  donne  l'intelligence 
et  la  possession  des  faits  les  plus  intéressants  de  l'uni- 
vers, de  sorte  que  ce  monde  où  nous  vivons  soit  pour 
nous  un  livre  ouvert,  d'une  lecture  pleine  d'attrait  parce 
que  nous  pouvons  le  comprendre. 

Toutefois  cette  utilité  de  la  science  est  la  plus  simple 
et  la  plus  évidente;  nous  pouvons  ressaisir  la  science  à 
tout  âge  lorsque  nous  l'avons  négligée  dans  la  jeunesse: 
aussi  est-il  plus  important  de  considérer  la  valeur  des 
éludes  scientifiques  comme  méthode  d'éducation,  pour 


(1,  Je  commetlrais  une  véritable  injustice  si  je  ne  déclarais  ici  ce 
que  je  dois  pour  celle  leçon  au  Prince  Vitale,  de  M.  Cherbulliez  ;  tous 
les  poiiils  de  la  bio^raphie  du  Tasse  sont  indiqués  avec  une  rare  saga- 
cilé  dans  ce  livre,  où  l'auleur  a  nioiilré  à  la  loi»  les  iiiiiililés  d"un  artiste, 
d'un  énidit  et  d'un  phdosophe.  —  H.  K. 

{•îj  Suile.  —  Vojez  le  iiuméro  33,  p.  513. 
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former  et  discipliner  l'inlelligence,  pour  la  préparer  à 
l'œuvre  qui  est  essentiellement  l'œuvre  de  l'homme.  Les 
faits  sont  les  matériaux  de  notre  connaissance ,  mais 
l'esprit  hii-mt'me  est  l'instrument,  et  il  est  plus  facile 
d'accumuler  des  faits  que  de  déterminer  ce  qu'ils 
prouvent  et  d'atteindre,  au  moyen  des  faits  que  nous 
savons,  ceux  que  nous  ignorons  encore  et  qu'il  nous  faut 
savoir. 

L'occupation  persistante  de  l'esprit  humain  dans  la 
vie,  c'est  de  discerner  la  vérité.  Nous  avons  toujours  be- 
soin de  savoir  ce  qui  est  actuellement  vrai  sur  un  point 
donné.  Il  n'appartient  pas  à  tous  de  découvrir  les 
grandes  vérités  qui  sont  la  lumière  des  hommes  pré- 
senls  et  futurs;  mais  tous,  nous  avons  besoin  d'élre 
capables  de  choisir  entre  les  opinions  contradictoires 
qui  s'olfrent  à  nous  comme  des  vérités  vitales,  de  choisir 
en  matière  religieuse,  par  exemple,  la  doctrine  que  nous 
eml)rasserons;  en  politique,  le  parti,  whig,  tory  ou  ra- 
dical, auquel  nous  appartiendrons,  et  de  fixer  le  point 
jusqu'où  nous  marcherons  avec  lui  ;  de  nous  former  une 
conviction  rationnelle  sur  les  grandes  questions  de  lé- 
gislation et  de  police  intérieure,  sur  la  conduite  que 
notre  pays  doit  tenir  avec  les  pays  qui  dépendent  de  lui 
et  avec  les  nations  étrangères.  Le  besoin  que  nous  avons 
de  savoir  discerner  la  vérité  n'est  pas  borné  aux  vérités 
supérieures.  Pendant  toute  notre  vie,  notre  intérêt  le 
plus  pressant  sera  de  discerner  le  vrai  en  toute  chose. 
Si  nous  sommes  fermiers,  il  nous  importera  de  connaître 
ce  qui  améliore  les  terres;  si  nous  sommes  marchands, 
ce  qui  influe  sur  le  cours  des  denrées  ;  si  nous  sommes 
juges  ou  jurés,  ou  avocats,  de  savoir  reconnaître  le  véri- 
table auteur  d'un  acte  illégal  ou  le  possesseur  légitime 
d'un  droit  contesté.  Chaque  fois  que  nous  avons  à 
prendre  une  nouvelle  résolution,  ou  à  modifier  une  an- 
cienne, dans  n'importe  quelle  situation  de  la  vie,  nous 
nous  trompons  si  nous  ne  savons  pas  la  vérité  sur  les 
faits  dont  dépend  notre  résolution.  Maintenant,  quelque 
variées  que  semblent  ces  recherches  de  la  vérité,  et 
quelque  variées  qu'elles  soient,  en  réalité,  par  leur  objet 
final,  les  méthodes  pour  arriver  au  vrai  et  aux  preuves 
du  vrai  sont  toujours  les  mêmes  :  l'une  s'appelle  l'obser- 
vation, l'autre  le  raisonnement. 

L'observation  s'appuie  sur  l'expérience.  Tous  nous  ob- 
servons, tous  nous  raisonnons;  c'est  pourquoi  tous,  avec 
plus  ou  moins  de  succès,  nous  constatons  des  vérités. 
Mais  -presque  tous  nous  faisons  cela  très-mal  et  nous 
n'avancerions  guère  sans  le  secours  de  ceux  qui  font  cela 
mieux  que  nous.  Si  nous  étions  tout  ;\  fait  incapables 
d'observation,  nous  ne  serions  plus  que  des  instruments 
aux  mains  de  ceux  qui  observent;  ils  pourraient  nous 
réduire  en  esclavage.  Donc,  quel  est  le  meilleur  moyen 
d'acquérir  cette  méthode  précieuse?  C'est  d'étudier 
la  manière  dont  s'y  sont  pris  ceux  qui  ont  réussi.  Les 
procédés  qui  conduisent  à  la  vérité  ont  atteint  dans 
l'ordre  des  sciences  physiques  la  plus  grande  perfection 
connue.  De  même  que  la  littérature  classique   fournit 


les  modèles  les  plus  achevés  de  l'art  de  s'exprimer,  de 
même  les  sciences  physiques  fournissent  les  modèles  de 
l'art  de  penser.  Les  mathématiques  et  leur  application  à 
l'astronomie  et  à  la  philosophie  naturelle  nous  démon- 
trent parfaitement  comment  on  découvre  la  vérité  par 
voie  de  raisonnement;  la  science  expérimentale,  com- 
ment on  la  découvre  aussi  par  voie  d'observation  directe. 
Dans  ces  deux  cas,  les  résultats  obtenus  sont  contrôlés 
par  des  expériences  postérieures,  qui  nous  assurent  de  la 
justesse  de  l'opération.  C'est  par  l'étude  de  ces  méthodes 
que  nous  nous  rendrons  capables  de  discerner  la  vérité, 
dans  les  occasions  où  des  moyens  aussi  prompts  de  véri- 
fication nous  font  défaut. 

Qu'est-ce  qui  fait  la  différence  essentielle  et  principale 
entre  deux  intelligences  humaines?  c'est  leur  aptitude  à 
juger  exactement  de  l'évidence.  Nos  perceptions  directes 
de  la  vérité  sont  si  limitées,  nous  savons  si  peu  de  choses 
par  intuition  immédiate,  ou,  comme  on  dit  ordinaire- 
ment, par  perception  simple,  que  nous  dépendons  de 
l'évidence  extérieure  elle-même  pour  la  plupart  de  nos 
connaissances  importantes  ;  et  de  cette  évidence  môme 
combien  peu  d'entre  nous  sont  bons  juges,  quand  ils 
ne  peuvent  recourir  à  la  vue  immédiate  !  La  partie  in- 
tellectuelle de  notre  éducation  n'a  pas  d'objet  plus 
important  que  de  corriger  et  de  mitiger  cette  infir- 
mité presque  universelle.  Il  y  faut  employer  les  res- 
sources du  plus  parfait  système  d'éducation  intellec- 
tuelle. Ces  ressources,  comme  le  sait  tout  instituteur, 
sont  de  trois  sortes:  des  modèles,  des  règles,  des  exer- 
cices appropriés.  Les  modèles  de  l'art  d'apprécier  l'évi- 
dence sont  fournis  par  la  science ,  les  règles  sont 
suggérées  par  la  science,  et  l'étude  de  la  science  elle- 
même  est  la  partie  fondamentale  de  tout  exercice. 

Prenons  pour  exemple  les  mathématiques.  C'est  sur- 
tout dans  les  sciences  mathématiques  que  se  réalise  ce 
fait  d'un  raisonnement  menant  à  la  vérité,  d'une  pure 
opération  de  l'esprit  produisant  une  réalité  à  l'épreuve 
de  tout  contrôle.  L'abus  flagrant  du  raisonnement  pur 
au  temps  des  scolastiques,  où  l'on  argumentait  en  toute 
confiance  sur  des  faits  supposés  de  la  nature,  sans  éta- 
blir les  prémisses,  sans  vérifier  les  conclusions,  a  créé 
chez  les  modernes,  et  surtout  chez  les  Anglais,  une  pré- 
vention contre  le  raisonnement  par  déduction  comme 
méthode  de  recherche.  La  prévention  dura  longtemps, 
et  fut  soutenue  par  l'autorité,  mal  comprise,  de  Bacon, 
jusqu'à  ce  que  l'application  prodigieuse  des  mathéma- 
tiques aux  sciences  physiques,  ;\  la  découverte  des  lois 
de  la  nature  extérieure,  vint  remettre  lentement  et  tar- 
divement le  raisonnement  à  la  place  qui  lui  appartient 
comme  source  du  vrai  savoir.  Les  mathématiques  pures 
et  appliquées  sont  toujours  le  grand  et  concluant 
exemple  de  ce  qu'on  peut  faire  parle  raisonnement.  Les 
mathématiques  nous  habituent  aussi  aux  précautions 
principales  qu'exige  la  sûreté  d'une  opération.  Nos  pre- 
mières études  en  géométrie  nous  enseignent  deux  le- 
çons inestimables:  la  première,  de  poser  d'abord  en 
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termes  exprès  et  clairs  toutes  les  prémisses  d'après  les- 
quelles nous  allons  raisonner;  l'autre,  de  distinguer  et 
de  séparer  les  pas  successifs  d'un  raisonnement,  de 
bien  assurer  chacun  d'eux  avant  d'en  faire  un  nouveau, 
de  nous  rendre  compte  expressément,  à  chaque  anneau 
de  jonction  dans  la  chaîne  du  raisonnement,  de  la  nou- 
velle prémisse  que  nous  introduisons  là.  Il  n'est  pas  né- 
cessaire que  nous  le  fassions  chaque  fois  que  nous  raison- 
nons, mais  nous  devons  pouvoir  toujours  le  faire.  Si  la 
validité  de  notre  argument  est  niée  ou  si  nous  en  doutons 
nous-mème,  c'est  le  moyen  de  l'éprouver.  De  cette  ma- 
nière nous  sommes  à  même  de  découvrir  tout  de  suite  la 
place  exacte  où  le  paralogisme  s'est  introduit,  et,  après 
une  pratique  suffisante,  nous  pouvons  venir  ;\  bout  de 
l'écarter  immédiatement. 

C'est  encore  aux  mathématiques  que  nous  devons 
notre  première  notion  d'un  corps  de  vérités  bien  com- 
pacte, de  vérités  s'engendrant  les  unes  les  autres, 
et  tellement  liées  entre  elles  que  chacune  implique 
tout  le  reste,  qu'aucune  ne  peut  être  mise  en  question 
sans  qu'une  autre  ou  toutes  les  autres  ne  soient  ébran- 
lées, de  façon  qu'il  en  ressort  invinciblement  que  pas 
une  partie  du  système  ne  peut  être  fausse  sans  que 
le  système  ne  le  soit  tout  entier.  Les  mathématiques 
pures  nous  donnent  cette  idée;  les  mathématiques  appli- 
quées rétendent  au  domaine  de  la  nature  physique;  les 
mathématiques  appliquées  nous  montrent  que  non-seule- 
ment les  vérités  abstraites  de  nombre  et  d'étendue,  mais 
aussi  les  faits  extérieurs  perçus  par  nos  sens  forment  dans 
la  nature  comme  un  réseau  dont  toutes  les  mailles  se 
tiennent.  Nous  pouvons  en  raisonnant  d'après  un  petit 
nombre  de  vérités  fondamentales  expliquer  et  prédire  les 
phénomènes  de  la  matière,  et  ce  qui  est  encore  plus  re- 
marquable, ces  vérités  ont  été  trouvées  par  voie  de  raison- 
nement, car  elles  ne  sont  pas  de  celles  qui  tombent  sons 
les  sens,  mais  elles  ont  été  déduites,  par  un  procédé 
mathématique,  d'une  masse  de  menus  détails  qui  seuls 
étaient  à  portée  de  l'observation  humaine.  Quand  New- 
ton découvrit  de  cette  manière  les  lois  du  système  so- 
laire, il  créa,  pour  toutes  les  générations  futures,  la  vé- 
ritable idée  de  la  science.  Il  donna  le  plus  parfait  exemple 
de  cette  union  féconde  du  raisonnement  et  de  l'obser- 
vation, par  laquelle  l'esprit  remonte  des  faits  suscep- 
tibles d'observation  directe  aux  lois  qui  régissent  une 
multitude  d'autres  faits,  lois  qui  non-seulement  nous 
expliquent  ce  que  nous  ne  voyons  pas,  mais  nous  as- 
surent de  ce  qui  échappe  à  nos  sens,  et  nous  révèlent  ce 
que  l'observation  même  n'aurait  pu  découvrir,  quoique 
les  résultats,  une  fois  trouvés,  soient  toujours  confirmés 
par  l'observation. 

Tandis  que  les  mathématiques  et  les  sciences  mathé- 
matiques nous  offrent  le  type  de  la  détermination  de  la 
vérité  par  le  raisonnement,  les  sciences  physiques  et 
non  mathématiques,  comme  la  chimie  et  les  autres 
•sciences  purement  expérimentales,  nous  offrent  un  type 
aussi  parfait  de  l'autre  manière  d'arriver  au  vrai,  c'est- 


à-dire  de  l'observation  sous  sa  forme  la  plus  exacte,  celle 
de  l'expérience.  La  valeur  des  mathématiques,  au  point 
de  vue  logique,  est  un  thème  rebattu  pour  les  mathé- 
maticiens, on  y  a  môme  tellement  insisté  qu'il  a  pro- 
voqué des  exagérations  en  sens  contraire,  par  exemple, 
l'essai  bien  connu  de  sir  William  Ilamilton.  Mais  la 
valeur  logique  de  la  science  expérimentale  est  comparati- 
vement un  sujet  neuf;  et  cependant  la  discipline  intellec- 
tuelle que  nous  imposent  les  sciences  expérimentales 
est  certainement  la  meilleure  qui  soit  au  monde.  Elle 
nous  apprend  à  très-bien  faire  ce  aue  nous  faisons  tous 
toute  notre  vie,  mais  ce  que  la  plupart  d'entre  nous  font 
très-mal.  Tous  les  hommes  n'ont  pas  la  prétention  d'être 
logiciens,  mais  tous  prétendent  et  essayent  réellement 
de  tirer  des  conséquences  de  leurs  expériences  ;  et  pour- 
tant à  peine  trouve-t-on,  parmi  ceux  qui  sont  étrangers 
aux  sciences,  un  seul  homme  qui  se  fasse  une  juste  idée 
de  la  vraie  manière  d'interpréter  l'expérience.  Qu'un  fait 
se  produise  une  ou  deux  fois,  et  qu'un  autre  fait  le  suive 
autant  de  fois,  bien  des  gens  croiront  tenir  une  expé- 
rience et  seront  tout  prêts  à  vous  expliquer  que  le  pre- 
mier fait  est  la  cause  du  second.  S'ils  savaient  seulement 
quelle  immense  quantité  de  précautions  réclame  toute 
expérience  scientifique,  avec  quel  soin  diligent  les  cir- 
constances accessoires  sont  combinées  et  variées  afin  de 
conjurer  toute  ingérence  étrangère,  ou,  quand  les  ac- 
tions perturbatrices  ne  peuvent  pas  être  écartées,  le 
soin  minutieux  avec  lequel  leur  infiuenco  est  calculée, 
et  comment  on  lui  fait  sa  part,  afin  que  le  résultat  soit 
dû  tout  entier  à  l'action  qui  est  l'objet  même  de  l'expé- 
rience ;  si  l'on  s'attachait  plus  souvent  à  remplir  toutes 
ces  conditions,  bien  des  opinions  perdraient  aux  yeux 
du  public  leur  renom  d'évidence  expérimentale,  bien  des 
généralités  qui  sont  dans  toutes  les  bouches  n'auraient 
plus  l'autorité  dont  elles  sont  en  possession;  il  nous  fau- 
drait commencer  par  établir  les  fondements  d'un  vrai 
savoir  expérimental  en  des  matières  où  tout  le  monde 
discute  contradictoirement  avec  autant  de  confiance 
dans  un  sens  que  dans  l'autre,  et  où  chacun  prend  parti 
selon  son  intérêt  et  ses  préjugés  plutôt  que  selon  l'évi- 
dence. 

Par  exemple,  ceux  qui  étudient  la  politique,  qu'on  peut 
ranger  parmi  les  sciences  expérimentales,  sont  assurés 
d'avance  que  l'expérience  directe  n'y  peut  fournir  aucune 
conclusion  valable  pour  la  pratique,  qu'elle  ne  peut 
servir  qu'à  vérifier,  et  encore  imparfaitement,  les  con- 
clusions du  raisonnement.  Prenez  telle  force  active  de 
la  politique  qu'il  vous  plaira,  prenez,  par  exemple,  les 
libertés  de  l'Angleterre  ou  le  libre  échange  :  comment 
saurion.s-nous  que  de  telles  forces  sont  des  causes  de 
prospérité,  si  nous  ne  découvrions  en  elles  aucune  ten- 
dance marquée  à  produire  cette  prospérité  ?•  Si  nous 
n'avions  pour  en  juger  que  l'évidence  de  ce  qui  s'appelle 
notre  expérience,  cette  prospérité  pourrait  être  attribuée 
à  cent  autres  causes,  et  les  véritables  pourraient  bien 
être  méconnues  au  point  d'être  tenues  pour  des  obstacles. 
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Toute  vraie  science  politique  est,  en  un  sens,  à  priori, 
étant  déduite  d'après  les  tendances  des  faits,  tendances 
connues,  soit  par  notre  expérience  générale  de  la  nature 
humaine,  soit  par  une  étude  analytique  de  l'histoire 
considérée  comme  une  évolution  progressive.  Elle  de- 
mande donc  qu'on  unisse  l'induction  et  la  déduction,  et 
qu'on  soit  également  expert  dans  les  deux  procédés. 

L'étude  des  mathématiques  et  de  leurs  applications 
d'une  part,  de  l'autre,  l'étude  de  la  science  expérimen- 
tale nous  préparent  au  grand  œuvre  de  l'intelligence,  en 
nous  exerçant  sur  des  cas  très-caractéristiques  et  en 
nous  rendant  familiers  les  modèles  les  plus  accomplis. 
Toutefois,  les  exemples  et  les  modèles  dans  les  grandes 
choses  comme  dans  les  petites  ne  suffisent  pas,  il  nous 
faut  aussi  des  règles.  L'habitude  de  parler  et  d'écrire 
correctement  une  langue  ne  rend  pas  inutiles  les  règles 
de  la  grammaire  ;  la  plus  ample  connaissance  des  scien- 
ces de  raisonnement  et  d'expérience  ne  nous  dispense  pas 
des  règles  de  la  logique  (1).  Nous  aurons  beau  entendre 
des  raisonnements  justes  et  voir  d'habiles  expériences 
toute  notre  vie,  la  simple  imitation  ne  nous  apprendra 
pas  à  en  faire  autant  :  il  faudra  pour  cela  observer  avec 
mie  sérieuse  attention  comment  on  les  a  obtenus. 
Dans  ces  matières  abstraites,  il  est  bien  plus  facile,  de 
prendre  une  mauvaise  besogne  pour  une  bonne  que 
dans  des  matières  purement  mécaniques.  Signaler  la 
différence  qu'il  y  a  entre  elles  deux,  c'est  le  rôle  de  la 
logique.  La  logique  pose  les  principes  généraux  et  les 
lois  de  la  recherche  de  la  vérité,  les  conditions  qui, 
en  dehors  du  but  final,  doivent  avoir  été  réellement  ob- 
servées, si  l'esprit  a  bien  fait  sa  fonction.  La  logique  est 
le  complément  intellectuel  des  mathématiques  et  des 
sciences  naturelles.  Ces  sciences  donnent  la  pratique 
dont  la  logique  est  la  théorie.  Celle-ci  pose  les  principes, 
les  règles  et  les  préceptes  dont  les  sciences  représentent 
l'application. 

La  science  de  la  logique  comprend  deux  parties  :  le 
raisonnement  et  l'induction.  L'un  nous  préserve  de  toute 
erreur  quand  nous  discutons  d'après  des  prémisses; 
l'autre,  quand  nous  concluons  d'après  des  observations. 
Le  raisonnement  est  beaucoup  plus  vieux  que  l'induc- 
tion, parce  que  le  raisonnement,  dans  le  sens  étroit  du 
mot,  est  un  procédé  plus  facile  ;  aussi  la  science  qui 
opère  par  le  seul  raisonnement,  les  mathématiques 
pures,  a  été  poussée  très-loin,  tandis  que  les  sciences 
d'oBservation  restaient  dans  un  grossier  empirisme.  Les 
principes  du  raisonnement  furent  donc  les  premiers 
compris  et  systématisés,  et,  même  à  présent,  la  logique 
syllogistique  s'adapte  à  un  degré  de  l'éducation  moins 
élevé  que  celui  où  convient  la  logique  inductive.  Les 
principes  de  l'induction  ne  peuvent  être  bien  compris 
sans  quelque  étude  préalable  des  sciences  inductives, 
mais  la  logique  de  raisonnement,  déjà  portée  h  une  haute 


(1;  Voyez  dans  la  Revue  des  cours  scietHifiques  un  discours  de  M.  de 
Liebig  sur  l'Induction  el  la  déduction,  numéro  21,  page  331. 


perfection  par  Aristote,  ne  demande  pas  même  d'une 
manière  absolue  la  connaissance  des  mathématiques;  la 
pratique  de  la  vie  journalière  peut  suffire  à  en  donner 
l'exemple  et  la  preuve. 

De  la  logique  j'oserai  dire,  même  dut-on  la  limiter  à 
la  logique  de  pur  raisonnement,  à  la  théorie  du  nom,  de 
la  proposition,  et  au  syllogisme,  qu'aucune  partie  de 
l'éducation  intellectuelle  n'est  d'une  plus  grande  valeur, 
qu'il  n'en  est  pas  dont  toute  autre  étude  puisse  moins 
tenir  la  place.  Son  usage,  à  vrai  dire,  est  principalement 
négatif;  sa  fonction  n'est  pas  tant  de  nous  apprendre  à 
penser  juste  que  de  nous  préserver  de  penser  mal.  Mais 
dans  les  opérations  de  l'intelligence,  il  est  tellement  plus 
facile  d'errer  que  d'aller  droit;  il  est  si  parfaitement  im- 
possible à  l'esprit  le  plus  vigoureux  de  se  maintenir  dans 
la  bonne  route  autrement  qu'en  veillant  activement  à 
toute  déviation  possible,  et  en  notant  tous  les  chemins 
de  traverse  où  l'on  pourrait  se  fourvoyer,  que  la  prin- 
cipale différence  entre  un  logicien  et  un  autre  consiste 
dans  leur  plus  ou  moins  grande  aptitude  à  errer.  La  lo- 
gique nous  indique  toutes  les  routes  possibles  qui,  par- 
tant de  prémisses  vraies,  nous  conduisent  à  de  fausses 
conclusions.  Par  son  analyse  de  la  méthode  syllogistique 
et  des  formes  qu'elle  emploie  pour  établir  et  exposer 
le  raisonnement,  elle  nous  met  à  même  de  garder  les 
points  par  où  le  sophisme  pourrait  se  glisser,  ou  nous 
indiquer  la  place  qu'il  a  conquise.  Quand  je  considère 
combien  est  simple  la  théorie  du  raisonnement  et  com- 
bien est  court  le  temps  qui  suffit  à  acquérir  une  con- 
naissance parfaite  de  ses  principes  et  de  ses  règles  et 
même  une  habileté  considérable  à  les  appliquer,  je 
n'excuse  plus  ceux  qui  négligent  de  l'étudier  tout  en 
prétendant  réussir  dans  les  travaux  de  l'intelligence.  La 
logique  met  en  fuite  les  idées  obscures  et  confuses,  elle 
dissipe  ces  brouillards  qui  nous  dérobent  notre  propre 
ignorance  et  nous  laissent  croire  que  nous  comprenons 
un  sujet  quand  il  n'en  est  rien.  La  rumeur  publique  ne 
doit  pas  nous  entraîner  à  la  suite  de  ces  géants  muets 
quifont  de  grandes  actions  sans  savoir  comment,  qui  pé- 
nètrent les  vérités  les  plus  secrètes  sans  aucun  des  se- 
cours ordinaires,  qui  ne  peuvent  pas  expliquer  comment 
ils  arrivent  à  leurs  conclusions,  ni,  par  conséquent, 
en  prouver  la  justesse  à  personne.  11  peut  exister  des 
hommes  ainsi  faits,  de  même  qu'il  y  a  des  sourds-muets 
fort  habiles  en  diverses  choses,  ce  qui  toute/ois  ne  prouve 
pas  que  la  parole  et  l'ouïe  soient  des  facultés  inutiles. 
Si  vous  désirez  éprouver  la  justesse  de  vos  pensées,  es- 
sayez de  les  exprimer  en  paroles;  dans  cet  effort,  il 
se  trouvera  que,  le  sachant  ou  non,  vous  emploierez 
des  formes  logiques.  La^  logique  nous  contraint  à  for- 
muler nos  idées  en  propositions  distinctes,  et  nos  rai- 
sonnements par  progression  régulière;  elle  nous  donne 
conscience  de  toutes  les  présomptions  implicites  sur 
lesquelles  nous  opérons,  et  qui,  si  elles  sont  fausses,  vi- 
cient l'opération  tout  entière.  Elle  nous  fait  embrasser* 
toute  l'étendue  de  doctrine  où  certain  cours  de  raison- 
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ncment  peut  nous  entraîner.  Elle  nous  oblige  à  regarder 
en  face  les  prémisses  impliquées,  et  à  décider  en  nous- 
môme  si  nous  pouvons  les  accepter.  Elle  rend  nos  opi- 
nions conséquentes  avec  elles-mêmes  et  avec  d'autres 
encore,  et  nous  force  ;\  penser  clairement,  ne  drit-elle 
pas  nous  faire  penser  correctement,  car  l'erreur  peut 
être  conséquente  et  systématisée  tout  comme  la  vérité, 
mais  ce  n'est  pas  le  cas  le  plus  commun.  L'avantage  est 
grand  de  voir  nettement  les  principes  et  les  conséquen- 
ces que  nous  devons  accepter  à  moins  de  rejeter  l'opi- 
nion qui  les  implique;  alors  l'erreur,  poursuivie  rigou- 
reusement dans  toutes  ses  conséquences,  manque  rare- 
ment de  se  trouver  convaincue  en  se  heurtant  contre 
des  faits  admis  et  reconnus. 

Bien  des  gens  vous  diront  que  la  logique  n'est  d'au- 
cun secours  à  la  pensée,  et  que  l'on  n'apprend  pas  à 
penser  par  règles.  Sans  doute,  les  règles  sans  la  pratique 
ne  mènent  pas  bien  loin;  mais  si  les  règles  ne  perfec- 
tionnaient pas  la  pratique  de  la  pensée,  je  dirais  que 
c'est  la  seule  d'entre  les  œuvres  difficiles  de  l'homme  où 
il  en  soit  ainsi.  L'homme  apprend  à  scier  du  bois  par  la 
pratique,  mais  il  y  a  des  règles  pour  le  faire,  fondées  sur 
la  nature  de  l'opération,  et  si  on  ne  les  lui  montre  pas, 
il  sciera  mal  jusqu'à  ce  qu'il  les  ait  trouvées  lui-même. 
Du  moment  qu'il  existe  une  bonne  et  une  mauvaise  ma- 
nière, il  y  a  une  ilitférence  entre  les  deux,  et  il  doit  être 
possible  de  déterminer  cette  différence.  Quand  la  déter- 
mination est  faite  et  exprimée  en  mots,  on  a  la  règle  de 
l'opération.  A  celui  qui  méprise  les  règles,  je  dirai  : 
Essayez  d'apprendre  quoi  que  ce  soit  sans  règles,  et 
voyez  si  vous  réussissez.  A  ceux  qui  pensent  légèrement 
de  la  logique  de  nos  écoles,  je  dirai  :  Prenez  la  peine  de 
l'apprendre  ;  vous  en  viendrez  facilement  à  bout  en 
quelques  semaines,  et  vous  verrez  combien  elle  vous 
servira  en  éclairant  votre  esprit  et  en  le  préservant  de 
trébucher  dans  les  ténèbres  contre  les  plus  grossières 
erreurs.  Tousceux,  j'aime  à  le  croire,  qui  l'ont  réellement 
apprise,  et  qui  continuent  de  cultiver  leur  esprit,  sentent 
ses  bienfaits,  à  moins  qu'ils  ne  soient  effrayés  par  un 
préjugé,  ou  que,  comme  certains  penseurs  éminents 
d'Angleterre  et  d'Ecosse  au  dernier  siècle,  ils  ne  cher- 
chent à  réagir  contre  les  prétentions  exagérées  des  sco- 
lasliques  non  pas  tant  à  l'égard  de  la  logique  que  du 
procédé  de  logique  lui-même.  L'usage  de  la  logique  doit 
être  estimé  plus  haut  encore  si  nous  y  comprenons, 
comme  on  doit  le  faire,  les  principes  et  les  règles  de  l'in- 
duction aussi  bien  que  du  raisonnement.  De  même  que 
l'un  nous  préserve  des  mauvaises  déductions,  de  même 
l'autre  nous  préserve  des  mauvaises  généralisations, 
erreur  plus  universelle  encore.  Si  les  hommes  se  trom- 
pent facilement  en  concluant  d'une  proposition  géné- 
rale à  une  autre,  ils  se  trompent  plus  aisément  encore 
en  interprétant  les  observations  faites  par  eux-mêmes 
ou  par  d'autres.  Il  n'y  a  rien  où  un  esprit  inexpérimenté 
ne  se  montre  plus  fatalement  incapable,  qu'à  tirer  de  sa 
propre  expérience  de  justes  conclusions  générales.  Les 


esprits  instruits  eux-mêmes,  quand  leur  instruction 
porte  sur  un  sujet  spécial  et  ne  s'étend  pas  aux  prin- 
cipes généraux  de  l'induction,  ne  restent  dans  le  ('roit 
chemin  que  si  des  occasions  toutes  prêtes  s'offrent  de 
vérifier  leur  conclusion  par  des  faits.  Il  arrive  fréquem- 
ment aux  plus* savants,  quand  ils  se  hasardent  en  des 
sujets  où  le  contrôle  des  faits  leur  manque,  de  tirer,  d'a- 
près leur  savoir  expérimental,  des  conclusions,  ou  de 

fairedes généralisations,  danslesquelles  une  solide  théorie 
de  l'induction  leur  aurait  montrées  de  pures  hypothèses- 
tant  il  est  vrai  que  la  pratique  seule,  fùt-elle"  de  bonne 
sorte,  n'est  pas  suffisante  sans  règles  et  sans  principes. 
Lord  Bacon  a  eu  le  grand  mérite  de  voir  que  les  règles 
étaient  nécessaires,  et  de  comprendre  à  un  haut  dcré 
leur  vrai  caractère.  Les  défauts  de  sa  conception  étaient 
de  ceux  qu'on  n'évite  pas  tant  que  les  sciences  induc- 
tives  sont  au  premier  échelon  de  leur  progrès  et  que  les 
plus  grands  efforts  de  l'esprit  humain  dans  cette  voie 
ne  sont  pas  encore  faits.  Cependant,  attendu  que  l'idée 
baconienne  était  incomplète  et  qu'elle  fut  rapidement 
dépassée  par  la  pratique,  sa  théorie  ne  fit  de  considé- 
rables progrès  qu'au  bout  d'une  ou  deux  générations  et 
surtout  par  l'impulsion  que  lui  donnèrent  deux  des 
hommes  les  plus  distingués  qui  ont  orné  les  universités 
d'Ecosse,  Dugald  Stewart  et  Brown. 

Traduit  pour  la  Revue  des  cours  par  "♦ 
—  La  fin  Irès-prochainenienl.  — 
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De  la  civilisation  en  France  depuis  le  XTII*  siècle 
jusqu'à  nos  jours  (1), 

VI 

DES   CLASSES   AGRICOLES   XV   XVII'   SIÈCLE. 

Un  lambeau  de  servitude  demeurait,  au  xvu''  siècle, 
attaché  au  travail  des  mains.  Les  ;trava'ux  des  champs 
étaient,  comme  ceux  de  l'industrie,  réputés  œuvres  basses 
et  serviles,  et  comme  telles  peu  rémunérées.  Le  vilain 
ne  s'était  pas  relevé  complètement  de  l'abjection  où  il 
croupissait  au  xiv"  et  au  xV  siècle.  Le  gentilhomme  abu- 
sait de  sa  puissance,  comme  fait  le  mari,  chez  les  peu- 
ples barbares,  à  l'égard  de  sa  femme;  il  imposait  aux 
paysans  les  travaux  les  plus  durs.  Partout  régnait  ce 
préjugé  que  partagent  encore  tant  de  gens  peu  éclairés, 
à  savoir  que  c'est  aux  plus  malheureux  à  nourrir  le  plus 
riche  et  à  s'épuiser  pour  satisfaire  aux  besoins,  aux  fan- 


(1)  Voyez  les  n»»  20,  23,  2i,  33  et  3i,  pages  313,  361,  377,  524, 
et  536. 


55() 


M.  ALFRED  MAURY.  —  LES  CLASSES  AGRICOLES  AU  XYII'  SIÈCLE. 


taisies  de  celui-ci  ;  on  ne  comprenait  pas  que  les  ser- 
vices ne  sont  que  des  contrats  bilatéraux,  et  que  l'ou- 
vrier des  champs  comme  des  villes  a  droit  à  un  salaire 
équivalent  à  la  valeur  du  travail  qu'il  donne. 

Mais  ce  n'était  pas  au  nom  de  ce  principe  écono- 
mique que  l'on  cherchait  à  améliorer  la  condition  des 
classes  rurales;  c'était  plutôt  par  humanité.  La  justice 
et  l'honneur  demandaient,  en  effet,  que  des  hommes 
dont  le  rude  labeur  nourrissait  le  pays  tout  entier  et  sub- 
venait à  ses  besoins  les  plus  indispensables  ne  fussent 
pas  à  tout  jamais  victimes  de  l'indifférence  et  de  l'or- 
gueil de  ceux  qu'ils  faisaient  vivre.  Depuis  le  temps  où 
Louis  XI  abattait  la  grande  féodalité  politique,  jusqu'aux 
jours  où  Henri  IV  lui  porta  les  derniers  coups,  tous 
les  édits  des  rois  accusent  l'état  déplorable  des  classes 
agricoles.  Les  états  de  \G\k  se  plaignent  de  voir  toutes 
les  charges  retomber  sur  les  classes  rurales.  Cela  tenait 
à  ce  que  la  noblesse  cherchait  à  s'indemniser,  dans  ses 
rapports  avec  les  paysans,  de  la  perte  des  avantages  et 
des  privilèges  qu'on  lui  ùtait  peu  à  peu  dans  l'ordre 
politique.  De  plus,  le  chiffre  des  nobles  allait  tous  les 
jours  se  grossissant  du  nombre  de  ceux  qui  usur- 
paient des  titres.  Ce  genre  d'usurpation  est  une  vieille 
maladie  française  ;  c'est  un  des  plus  frappants  symptômes 
de  la  vanité  nationale.  Le  Français  aime,  dit-on,  l'éga- 
lité. Oui,  il  l'aime,  mais  le  sentiment  qui  fait  qu'une  su- 
périorité de  rang  le  blesse  fient  à  ce  qu'il  porte  envie  h 
ceux  qui  sont  placés  plus  haut  que  lui  dans  l'échelle 
sociale.  Il  aime  l'égalité  qui  rabaisse  celui  qui  est  plus 
haut  placé  que  lui,  mais  peut-il  s'élever,  il  est  un  aristo- 
crate plus  entêté  de  ses  titres  que  le  citoyen  de  contrées 
bien  moins  égalitaires.  De  là  des  usurpations  de  tout 
genre,  qui  étaient  le  fait  non  de  nobles,  mais  de  ceux 
qui  ne  l'étaient  pas  et  prétendaient  l'être  ;  de  là  un 
lourd  surcroît  de  servitudes  roturières,  ajoutées  au  poids, 
déjà  si  lourd,  des  servitudes  seigneuriales.  Des  substitu- 
tions et  mille  subterfuges  s'exerçaient  au  détriment 
des  gens  de  la  campagne.  Pour  une  somme  une  fois 
payée,  on  devenait  plus  ou  moins  noble,  et  l'on  achetait, 
pour  l'avenir,  l'exemption  des  charges,  qui  retombaient 
ainsi  sur  les  roturiers.  Le  pouvoir  trouvait,  dans  ce  sys- 
tème, de  l'argent  comptant,  dont  il  avait  toujours  besoin  ; 
les  nouveaux  nobles  satisfaisaient  leur  intérêt  même 
avec  leur  vanité.  Dès  la  fin  du  xvi'=  siècle,  on  le  voit  par 
un  chapitre  de  Montaigne,  les  usurpations  de  noblesse 
et  de  titres  était  chose  fréquente  chez  nous,  et  au  siècle 
suivant  la  bourgeoisie  aisée  n'était  préoccupée  que  de 
se  faire  place  dans  les  rangs  des  gentilshommes. 

Pour  maintenir  dans  la  société  du  xvii""  siècle  une 
activité  agricole  proportionnée  à  la  grande  existence  où 
elle  tendait,  il  fallait  plus  que  de  l'ordre  et  une  sévère 
administration  des  dépenses  ;  la  science  et  l'art  des  éco- 
nomistes étaient  nécessaires.  Chaque  jour,  en  effet,  les 
ressorts  de  l'industiie  personnelle  se  trouvaient  plus 
gênés,  partant  plus  exigeants,  et  une  continuelle 
réforme  des  institutions    était    impérieusement    com- 


mandée par  le  besoin  d'assurer  le  développement  de 
tous  les  intérêts.  One  cette  notion  fit  défaut  dans  le 
gouvernement,  on  cessait  d'avancer;  et  si,  au  lieu  de  ce 
qui  est  vrai  et  raisonnable,  on  voyait  régner  ensem- 
ble l'idée  de  conserver  les  institutions  vicieuses,  et  un 
esprit  de  stériles  dépenses  ;  si  les  charges  publiques, 
déjà  réparties  avec  une  croissante  inégalité,  venaient 
encore  à  s'élever  afin  de  satisfaire  les  folies  de  la  cour  ou 
la  vénalité  des  grands,  on  touchait  inévitablement,  tout 
de  suite,  au  point  où  l'équilibre  cessait  entre  la  faculté 
de  produire  et  les  besoins,  et  où  la  condition  de  chacun 
s'empirait. 

C'étaient  des  dispositions  de  ce  genre  que  les  succes- 
seurs d'Henri  IV  et  de  Sully  avaient  apportées  dans  le 
gouvernement.  .Aussi  la  richesse  avait-elle  fui  des  cam- 
pagnes dès  l'année  16U.  Leur  population,  à  qui  la  cul- 
ture n'était  plus  profitable,  refluait  loin  des  champs 
abandonnés,  et  un  débordement  de  mendiants  venait 
inonder  les  villes.  Un  trouble  économique,  profond, 
arrêtait  déjà  l'impulsion  reçue  pendant  les  dix  années 
antérieures,  et  laissait  voir  à  quels  dangereux  écueils 
les  intérêts  ruraux  et  toute  la  classe  taillable  allaient 
encore  se  heurter. 

Toutefois  les  gens  des  campagnes  se  sentaient  assez 
forts  encore  pour  résister;  le  présent  les  inquiétait 
moins  que  l'avenir  qui  leur  apparaissait.  On  peut  dire 
qu'ils  se  contentèrent,  au  premier  vent  de  la  réaction,  de 
profiler  de  là-propos  pour  affirmer  à  nouveau  leur 
droit,  pour  chercher  des  garanties  dans  un  gouverne- 
ment plus  concentré  et  plus  inspiré  d'eu.x.  Les  états  de 
1614,  les  notables  de  1617  et  de  1626  semblent  avoir 
reçu  le  mandat  exprès  de  pousser  la  royauté  dans  ces 
voies.  Ils  lui  remettent,  en  quelque  sorte,  formellement 
la  garde  des  principes  sociaux  qu'avait  dégagés  le 
XVI'  siècle.  Ouvrir  à  la  personne  le  développement  au- 
quel l'appelaient  ces  principes,  c'est  là  comme  le  pro- 
gramme qu'ils  tracent;  et,  pour  le  suivre,  ils  confèrent 
au  gouvernement  un  pouvoir  sans  limites. 

Les  états  demandaient  l'abolition  définitive  de  toute 
servitude  personnelle,  la  réduction,  à  sommes  ou  quan- 
tités fixes,  des  droits  seigneuriaux  non  encore  délimités; 
l'abolition  formelle  de  ceux  qui  n'avaient  plus  raison 
d'être  ;  la  destruction  des  châteaux,  inutiles  à  la  défense 
du  territoire;  une  assiette  plus  juste  des  contributions  de 
toute  nature  ;  la  cessation  des  anoblissements;  la  sup- 
pression de  tous  les  moyens  qu'avaient  les  non-nobles 
d'exempter  des  impôts  leurs  terres  et  leur  fortune. 

Les  états  voulaient  qu'on  mît  obstacle  à  la  concentra- 
tion du  sol  dans  les  mains  des  communautés  religieuses, 
par  acquisition  ou  autrement.  Richelieu,  comme  Sully, 
s'efforça  de  dégager  la  propriété  roturière  des  fidéicom- 
mis  où  l'avait  entraînée  la  législation  de  l'autre  siècle;  il 
tenta  d'affranchir  les  contrats  ruraux  d'obligations  au- 
dessus  des  forces  du  cultivateur,  en  matière  de  loyer 
et  de  rentes  (ordonnance  de  1629);  il  s'appliqua  à  pré- 
server le  sol  de  l'immobilisation  dans  les  mains  ccclé- 
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siastiques.  Par  l'ordonnance  de  juillet  1626,  il  fit  détruire 
les  forteresses  seigneuriales.  Grftee  à  lui,  la  propriété 
roturière  jouit,  dans  les  campagnes,  d'une  sécurité 
qu'elle  n'avait  point  encore  connue,  et  qui  fut  accrue  par 
la  discipline  sévère  imposée  aux  soldats.  11  fit  des  l'e- 
mises  de  tailles,  et  s'attacha  à  répartir  moins  inégale- 
ment le  poids  de  l'impôt;  il  réduisit  le  taux  de  l'ar- 
gent. Tels  furent  les  efforts  de  ce  grand  ministre.  Mais 
il  ne  put  soutenir  jusqu'à  la  fin  le  développement  de  son 
œuvre;  le  principe  d'inégalité  qui  dominait  l'organisa- 
tion sociale  ne  permettait  le  progrès  que  par  soubre- 
sauts et  sans  continuité. 

Les  nécessités  politiques  amenèrent  de  grosses  dé- 
penses ;  on  n'osa  imposer  ceux  qui  se  prévalaient  de 
l'immunité,  ni  affranchir  le  travail  de  tout  ce  qui  l'en- 
travait. On  recourut  à  des  expédients  qui  n'aboutis- 
saient qu'à  des  accroissements  de  charges,  lesquels  dé- 
veloppaient par  cela  môme  la  passion  de  l'immunité 
avec  tout  son  cortège  d'abus.  Tant  de  personnes  vivaient 
de  l'exploitation  des  autres,  et  les  forces  étaient  si  com- 
primées que  l'on  ne  faisait  rien  autre  chose  que  butter  à 
une  situation  sans  issue. 

Le  travailleur  était  épuisé  ;  la  propriété  n'étant  pas 
garantie,  les  sources  du  travail  étaient  taries.  Le  nombre 
des  bras  producteurs  diminuait,  on  ne  pouvait  plus  per- 
cevoir la  taille.  Rien  n'égale  le  triste  état  de  la  France 
en  1614,  à  une  époque  qui  appartient  à  ce  qu'on  appelle 
le  bon  vieux  temps.  N'en  souhaitons  pas  le  retour,  au 
moins  pour  les  campagnes. 

Les  dons  faits  à  l'Église  par  des  mourants,  et  que  la 
crainte  de  l'enfer  leur  arrachait  au  détriment  des  héri- 
tiers naturels,  grossissaient  chaque  jour  le  patrimoine  des 
ecclésiastiques.  C'était  là  un  danger;  ces  libéralités  dé- 
votes, en  enrichissant  surtout  les  couvents,  en  multi- 
pliaient le  nombre. 

Richelieu  fut  frappe  de  l'accroissement  des  commu- 
nautés religieuses.  Mais  les  mesures  qu'il  prit  pour  en 
restreindre  l'extension  n'eurent  qu'un  caractère  transi- 
toire et  éphémère.  D'ailleurs  des  idées  de  fiscalité  encore 
plus  que  le  véritable  sentiment  du  danger  le  conduisi- 
rent à  ces  mesures,  et  c'est  la  même  préoccupation  qui 
le  conduisit  à  étendre  la  vénalité  des  offices  qui,  pour 
enrichir  le  trésor,  désorganisa  la  justice  et  l'adminis- 
tration. Cette  vente  des  offices  eut  pour  effet  de  pousser 
aux  concussions ,  au  rançonnement  des  administrés, 
surtout  des  administrés  sans  moyen  de  résister,  telles 
qu'étaient  les  populations  des  campagnes.  On  ne  s'aper- 
çut pas  du  péril  de  ces  mesures. 

En  même  temps  que  l'administi'ation  devenait  plus 
dure  pour  les  pauvres,  les  usurpations  de  droits  féodaux 
se  multipliaient  à  leur  détriment.  L'ordonnance  de  jan- 
vier 1629  défend  aux  seigneurs  d'assujettir  leurs  hôtes 
et  tenanciers  à  aucune  corvée,  sous  prétexte  de  fortifica- 
tion ou  réparation  de  leurs  châteaux,  et  d'usurper  les 
biens  communaux  des  villages  pour  en  tirer  profit,  les 
vendre,  les  engager  ou   les  bâiller  à  cens;  elle  pres- 


crit de  ne  pas  assujettir  les  vassaux  et  tenanciers  à  leurs 
moulins,  fours  et  pressoirs,  s'ils  n'étaient  fondés  en  titre, 
à  peine  de  confiscation  desdits  fours,  moulins  et  pres- 
soirs, et  perte  de  tous  autres  droits  sur  eux. 

Tan!  de  charges  grevaient  la  production  agricole, 
qu'elles  rendaient  impossible  l'amélioration  de  l'agricul- 
ture. La  condition  des  cultivateurs  était  misérable,  et 
comme  la  misère  entretient  la  misère,  il  leur  était  im- 
possible d'accroître  le  produit  de  leurs  champs,  la  moin- 
dre aggravation  de  charges  le  faisait,  au  contraire,  dimi- 
nuer. 

Depuis  1635,  les  recettes  du  trésor  étaient  restées 
bien  au-dessous  des  dépenses,  et  l'impôt  ayant  été  aug- 
menté, les  paysans  de  la  Normandie,  en  1639,  ceux  de 
la  Gascogne,  en  1640,  s'étaient  insurgés,  par  l'impuis- 
sance où  ils  se  voyaient  de  vivre  après  avoir  payé  les  im- 
pôts et  redevances. 

Sous  Mazarin,  la  détresse  rurale  fut  considérable  ; 
personne,  dans  le  gouvernement,  n'y  songeait.  La  Fronde 
n'en  avait  pas  plus  souci  que  Mazarin,  car  la  Fronde, 
c'était  l'esprit  de  privilège.  Les  extorsions,  la  prodiga- 
lité, les  concussions,  se  rencontraient  dans  les  deux 
partis. 

Mazarin  était  un  financier  des  plus  habiles,  non  qu'il 
s'entendit  à  diriger  les  finances  de  l'Élat  ;  son  habileté 
se  distinguait  surtout  par  la  manière  dont  il  consolidait 
sa  fortune  à  lui.  Son  administration  fut  l'âge  d'or  des 
traitants.  Son  gouvernement  ne  fit  que  reproduire  tout 
ce  système  de  finances  qui  consistait  à  rejeter  de  proche 
en  proche,  sur  les  classes  taillables  et  sur  le  travail  agri- 
cole, le  fardeau  des  frais  d'État  et  la  charge  accablante 
qui  résultait  d'incroyables  abus.  Que  voit-on  sous  Ma- 
zarin? L'impôt  n'est  pas  accru  simplement  dans  son 
principal,  par  toutes  les  voies  indirectes  et  d'une  ma- 
nière constante;  il  s'accroît,  par  les  emprunts  excessifs 
d'un  fisc  de  moins  en  moins  fourni,  qui  aliène  les  reve- 
nus futurs,  sous  des  conditions  toujours  plus  onéreuses 
pour  le  trésor  public;  qui  livre  les  ressources  du  pays 
aux  mains  rapaces  des  traitants  toujours  prêts  à  s'ac- 
commoder des  voies  les  plus  iniques  s'ils  trouvent 
au  bout  des  bénéfices  énormes;  il  s'accroît  par  la 
création  d'offices  qui  deviennent  autant  de  moyens  de 
plus  d'exploiter  la  fortune  privée;  il  s'accroît  parce  que 
le  nombre  des  exemptions  s'élève  comme  le  chiffre  de 
l'impôt  ;  il  s'accroît  parce  qu'on  le  perçoit  chaque 
jour  avec  plus  de  rigueur,  et  qu'il  s'augmente  de  frais  de 
contrainte  que  la  pauvreté  des  redevables  élève  sans 
cesse.  Depuis  1634,  on  peut  suivre  dans  les  édits  relatifs 
aux  usurpations  de  noblesse,  aux  anoblissements,  aux 
tailles,  ce  développement  ininterrompu  de  l'inégalité  par 
la  loi  fiscale.  Le  Préambule  de  celui  de  novembre  1661, 
qui  créa  la  chambre  de  justice  contre  les  abus  de 
finances,  en  présente  un  tableau  complet. 

C'est  par  la  taille,  qui  s'accroît  toujours,  que  les  campa- 
gnes sont  surtout  d'autant  plus  atteintes.  En  outre,  ce 
régime  funeste  suscite  dans  les  classes  rurales  des  feintes 
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de  pauvreté  qui  ajoutent  à  la  pauvreté  réelle.  Paraître 
misérable  en  agriculture,  c'est  l'être  ;  on  le  devient  donc 
progressivement.  On  trouve  tous  les  jours  plus  avan- 
tageux, plus  prudent,  de  ne  pas  paraître  un  propriétaire 
à  l'aise.  11  ne  faut  pas  que  mobilier,  bétail,  récolte, 
qu'aucun  signe  de  prospérité  dénonce  le  cultivateur 
prospère,  car  l'envie  ou  l'injustice  sont  tous  les  jours 
excitées  entre  les  contribuables  ;  le  fisc  est  si  jaloux  de 
s'assurer  tous  les  moyens  de  grossir  sa  recette  ! 

Boisguilbertet  Vauban  ont  minutieusement  décrit  ces 
tristes  efléts  de  l'administration  financière  du  xvii''  siè- 
cle. Non-seulement  les  labours,  et  toute  production 
agricole,  se  restreignent  sous  ces  influences;  elles  chas- 
sent des  campagnes  ceux  qui  auraient  le  plus  longtemps 
résisté  ;  elles  en  expulsent  les  propriétaires  un  peu 
riches  qui  n'avaient  pas  su  mettre  leurs  terres  ou  leur 
maison  snus  l'égide  de  l'immunité  ;  le  sol  de  plus  en  plus 
à  l'abandon,  délaissé  par  ceux  qu'il  ne  peut  plus  nourrir, 
reste  en  des  mains  impuissantes  ;  il  n'y  a  plus  ni  stimu- 
lant, ni  savoir,  ni  capitaux,  ni  moyen  de  défense;  le 
paysan  pourra  encore  avoir  raison  de  la  terre,  il  est  pos- 
sible qu'elle  le  nourrisse,  mais  le  paysan  n'a  rien  à  espé- 
rer du  gentilhomme,  et  il  a  tout  à  en  craindre. 

Les  maux  de  la  guerre  s'étaient  surtout  fait  sentir  dans 
les  campagnes  ;  et,  dans  certaines  provinces,  les  souf- 
frances avaient  été  si  grandes,  comme  en  Champagne, 
que  ni  la  réduction  de  la  gabelle,  ni  la  régularisation 
de  la  taille,  ni  aucune  mesure  d'allégement  ne  purent 
les  réparer. 

La  misère  avait  contraint  des  communautés  et  des 
villages  à  vendre  ou  à  aliéner  à  des  personnes  puissantes, 
telles  que  juges,  magistrats,  seigneurs,  leurs  biens  et 
usages  communaux,  et  cela  pour  des  sommes  très-mo- 
diques. La  déclaration  du  T2  juin  1659  autorisa  les  habi- 
tants à  rentrer,  de  plein  droit,  comme  mineur  dans 
leurs  biens  aliénés  depuis  vingt  ans.  Colbert,  pour  ré- 
parer ces  maux,  institua  de  longues  enquêtes.  Il  chercha 
à  porter  remède  aux  abus  de  la  puissance  seigneuriale, 
et,  en  matière  d'agriculture,  son  action  fut  bienfaisante, 
réparatrice.  Il  dégreva  les  cultivateurs  des  dettes  com- 
munales ;  il  entoura  de  laveurs  répétées  la  nudtiplication 
du  bétail,  et  parvint  à  en  opérei'  l'accroissement  ;  il  sou- 
tint les  familles  nombreuses  des  campagnes,  et  leur  res- 
titua les  moyens  de  vivre  et  de  prospérer;  il  réduisit  le 
taux  des  prêts. 

Coiberl  reprit  l'œuvre  de  Kichelicu.  Il  ne  put  s'éle- 
ver jusqu'aux  idées  qui  étaient  seules  capables  de  ren- 
dre le  travail  agricole  fécond  et  prospère.  11  n'eut  re- 
cours qu'à  des  palliatifs,  des  moyens  transitoires  el  insuf- 
fisants; mais  s'il  ne  comprit  pas  la  nécessité  d'allVanchir 
absolument  le  travail  des  champs  des  charges  qui  pesaient 
sur  lui,  il  ne  fit  en  cela  que  partager  l'erreur  de  ses  con- 
temporains. Le  gouvernement  éiait  engagé  dans  un  mau- 
vais système  qui  était  lié  aux  institutions.  L'honneur  de 
Colbert,  c'est  d'avoir  tiré  de  ces  mauvaises  doctrines  tout 
ce  qu'elles  ont  de  bon.  On  doit  croire  que  nul  autre,  à 


sa  place,  n'aurait  fait  ce  que  n'a  pu  faire  cet  homme 
ardent  au  bien,  généreux,  infatigable,  qui  consacrait 
toutes  les  heures  de  la  journée  à  un  travail  assidu.  Si 
ce  grand  homme  ne  brisa  pas  les  liens  de  la  servitude 
qui  paralysait  le  travail  de  l'homme  des  champs,  il  tra- 
vailla du  moins  à  les  desserrer,  et  pendant  vingt  ans  il  a 
poursuivi  cette  louable  entreprise.  Ses  plus  beaux  édits 
sont  peut-être  ceux  qui  ont  trait  à  l'économie  agricole. 
Il  y  a,  en  outre,  dans  l'administration  de  Colbert,  une 
conscience  plus  marquée  que  chez  ses  prédécesseurs,  du 
droit  et  de  la  valeur  du  travail.  Ses  édits  rendent  h  la 
transmission,  au  mouvement,  les  biens  qui  s'immobili- 
saient chaque  année  dans  les  mains  de  nouveaux  cou- 
vents. Il  fît  élaborer  une  refonte  du  droit  dans  laquelle 
devaient  être  introduits  la  destruction  radicale  de  la  ser- 
vitude personnelle  ou  réelle,  le  rachat  forcé  des  rede- 
vances seigneuriales,  et  qui  devait  porter  des  dispositions 
pour  détourner  la  roture  des  aînesses,  des  fidéicommis, 
desperclusions  où  elle  s'était  laissé  entraîner.  On  édicta 
des  lois  de  procédure  et  d'hypothèques  propres  à  ac- 
croître le  jeu  des  intérêts.  On  nous  ruine  en  fêles, 
dit  le  Savetier  de  la  Fontaine.  Colbert  entendit  les  récla- 
mations de  ce  genre,  et  dix-sept  fêtes,  otées  par  lui 
au  calendrier,  furent  autant  de  journées  rendues  aux 
travaux  des  champs. 

Colbert  trace  les  moyens  d'égaliser  l'impôt;  il  s'in- 
forme de  ce  qui  peut  activer  le  travail;  il  prescrit  des 
mesures  pour  afi'aiblir  l'injustice  et  la  brutalité  des  per- 
cepteurs; il  ordonne  d'étudier  les  conditions  locales  et 
les  besoins  particuliers  de  l'agriculture  jusque  dans  les 
plus  minutieux  détails.  On  peut  surtout  juger  de  sa  vigi- 
lance et  de  son  équité  par  sa  discussion  avec  l'intendant 
de  Provence  sur  les  colombiers. 

Cette  inégalité  qui  révolte  Colbert,  il  ne  la  fera  pas 
disparaître  parce  qu'elle  est  trop  profondément  enraci- 
née dans  les  mœurs,  mais  il  la  combat  à  outrance,  dans 
les  détails.  Les  seigneurs  ayant  colombier  avaient  le  droit 
de  laisser  leurs  pigeons  se  nourrir  au  détriment  des 
semailles  du  pauvre  paysan.  Une  foule  de  roturiers  s'é- 
taient arrogé  ce  privilège  exorbitant.  Colbert  s'indigna 
de  cette  prétention  des  roturiers  d'avoir  des  colombiers 
comme  les  nobles.  Il  ne  voulut  pas  qu'on  ajoutât  aux 
servitudes  dont  était  déjà  grevé  le  pauvre  peuple  ;  il 
déclara  que  le  roi  devait  protection  aux  faibles  contre 
les  forts  et  contre  les  puissants.  Il  fitbien;  mais  il  aurait 
fallu  aller  plus  loin,  abolir  le  droit  lui-même.  Colbert 
se  borna  à  appliquer  avec  intelligenc  la  doctrine  de  la 
protection. 

On  objectait  à  Colbert  les  faits  usuels,  les  habitudes; 
il  répondait  qu'il  n'apercevait  qu'une  violence  el  une  usur- 
palion  sur  les  peuples,  il  en  appelait  au  droit  écrit,  ennemi 
de  toute  servitude,  et  qui,  à  ses  yeux,  n'en  pouvait  auto- 
riser une  pareille,  plus  grande  qu'aucune,  en  tous  les  pays 
coutumiers,  parce  qu'il  n'y  avait  pa.s  de  charge  qui  fût 
telle  que  celle  d'un  colombier,  qui  vit  aux  dépens  de 
toutes  les  semences,  de  tous  lesgr.iins.  Colbert  voyait  là 
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une  dérogation  précise  à  la  franchise  du  franc-alleu, 
dérogation  indûment  introduite  par  les  arrêts  du  parle- 
ment, c'est-à-dire  par  des  juges  qui  étaient  parties.  Le 
ministre  s'opposait  à  ce  qu'on  établit  une  taxe  en 
échange;  il  entendait  supprimer  entièrement  cette  ser- 
vitude, par  une  loi. 

Colbert  traitait  ces  questions  presque  au  moment  de 
mourir;  il  les  fit  pénétrer  dans  le  gouvernement  de 
Louis  XIV.  C'est  lui  qui  suggéra  la  publication  de  la 
Lettre  sur  l'État  de  l'IJindoustan  du  voyageur  Bernier, 
où  la  valeur  sociale  et  morale  de  l'individu,  son  droit 
de  posséder  les  choses  en  propre,  et  absolument  les 
choses  qu'il  a  produites,  étaient  opposées  avec  une 
grande  force  à  cette  menace  d'une  dépossession  directe, 
universelle,  qui  eût  transformé  dans  toutes  les  mains  la 
propriété  en  un  simple  usufruit.  C'était  une  réclama- 
tion déguisée  du  droit  individuel.  Colbert  avait  de- 
mandé cette  lettre,  non  pour  soutenir  les  prétentions 
de  Louis  XIV,  mais  pour  les  arrêter. 

Le  gouvernement  de  Colbert  peut  donc  être  considéré 
comme  le  modèle  et  l'apogée  de  la  protection  appliquée 
aux  intérêts  agricoles  et  aux  droits  des  travailleurs.  Son 
système,  mauvais  si  la  France  se  fût  trouvée  dans  des 
conditions  économiques  normales,  fut  utile,  nécessaire 
pour  arrêter  les  excès  de  la  puissance  seigneuriale. 

Ces  excès  provoquaient  en  certains  pays  des  soulève- 
ments, moyen  presque  unique  que  le  peuple  eût  de  ré- 
clamer, puisque  ses  intérêts  et  ses  droits  n'avaient  point 
de  défenseurs,  de  représentants  réguliers.  Ainsi,  en  1675, 
en  Bretagne,  la  population  se  souleva  contre  les  exi- 
gences fiscales  et  les  excès  auxquels  les  seigneurs  s'é- 
taient portés  par  leurs  besoins  plus  grands  et  leur  luxe. 
Au  rapport  du  duc  de  Chaulnes,  les  populations  ru- 
rales disaient  que  leur  révolte  ne  pouvait  être  trouvée 
criminelle;  elles  se  faisaient  pour  elles  un  code  paysan, 
qui  libérait  le  travail  et  consolidait  les  tenures. 

Le  Poitou,  le  Bordelais,  le  Dauphiné,  le  Midi,  souf- 
fraient de  la  misère,  malgré  tant  d'etforts  de  Colbert, 
qui  écrivait,  dans  le  Projet  du  budget  de  1681,  que  toutes 
les  lettres  venant  de  province  des  receveurs  généraux, 
d'autres  personnes  et  même  des  évêques,  annonçaient 
que  la  misère  des  peuples  était  grande.  Et  cependant 
Colbert  avait  fait  les  abaissements  des  tailles  les  plus 
audacieux,  opéré  la  liquidation  des  dettes  des  commu- 
nes, transformé  la  taille  en  impôt  réel,  remanié  les 
taxes  et  allégé  les  charges  par  tous  les  moyens  qui 
étaient  en  son  pouvoir. 

Les  idées  de  Colbert  avaient  à  lutter  contre  les  ten- 
dances absolutistes  du  roi,  que  flattaient  les  courtisans. 
Si  Louis  XIV  entendait  être  le  père  de  son  peuple,  il 
voulait  aussi  en  être  le  maître,  et  il  ne  voyait  volontiers 
dans  les  Français  que  les  usufruitiers  d'un  domaine  qui 
était  au  fond  le  sien.  J'ai  déjà  parlé  delà  décision  rendue 
sous  son  règne  par  la  Sorbonne,  qui  le  déclara  maître 
absolu  de  la  vie  et  des  biens  de  ses  sujets. 


La  fortune  publique,  le  roi  la  regardait  comme  la 
sienne  propre  ;  vous  savez  son  mot  à  madame  de  Main- 
tenon:  <i  Un  roi  fait  l'aumône  en  dépensant  beaucoup.  » 
Les  prodigalités  du  roi,  Colbert  fut  contraint  d'y  faire 
face.  11  n'eut  pas  assez  d'empire  sur  le  monarque  pour 
lui  imposer  l'économie.  Colbert  fut  obligé  de  vendre 
des  charges,  de  créer  des  rentes  à  un  taux  onéreux, 
d'augmenter  la  taille.  Son  génie  s'épuisa  contre  la  radi- 
cale impossibilité  d'imprimer  une  acti\ité  croissante  au 
travail,  à  la  production,  de  renverser,  d'extirper  l'iné- 
galité révoltante,  le  cruel  esprit  d'indifférence,  d'égoïsme 
et  de  privilèges  funestes,  qui  gouvernait  et  ruinaitl'État. 
Ce  grand  homme  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore  que 
d'être  un  grand  homme,  cet  homme  de  bien  gémis- 
sait de  ramener  les  finances  à  l'état  d'où  il  les  avait  ti- 
rées. Loin  de  se  prêter  à  ses  réformes,  de  rendre  la  pro- 
tection de  moins  en  moins  nécessaire,  d'ouvrir  les  por- 
tes à  la  liberté,  les  privilégiés  résistaient  de  plus  en  plus  ; 
Colbert  eut  beau  faire  des  efforts,  avec  une  constance, 
une  énergie  admirables,  pour  développer  autant  que 
possible  l'activité  du  travail  agricole,  du  travail  indus- 
triel :  il  ne  fit  que  constater,  que  mettre  dans  tout  son 
jour  quel  inextricable  réseau  de  droits  acquis  et  d'en- 
traves insurmontables  enserrait  la  production  et  l'étouf- 
fait.  Colbert  mourut  en  1683.  Les  finances,  après  lui, 
furent  confiées  à  Le  Pelletier,  elles  passèrent  à  Voysin, 
à  Chamillart;  on  ne  fit  que  revenir  de  plus  en  plus  à  un 
détestable  système;  on  eut  tous  les  inconvénients  de  la 
protection,  tout  ce  qu'il  y  a  d'irritant  et  de  douloureux 
dans  l'injustice  qui  crée  des  privilèges,  tous  les  désor- 
dres, toutes  les  violences  qui  amènent,  chez  le  peuple, 
la  misère,  la  condition  des  classes  laborieuses  alla  s'em- 
pirant  toujours;  la  misère  en  1709  fut  extrême. 

Ce  tableau  que  j'emprunte  à  l'inléressante  Histoire  des 
classes  laborieuses  en  Fi-ance  ùeM.  Henri  Doniol,  explique 
les  colères  qui  s'amassèrent  dans  les  classes  pauvres  et 
qui  firent  irruption  à  la  Révolution  française.  La  grande 
inégalité  des  charges  qui  pesaient  toutes  sur  le  peuple  et 
dont  étaient  affranchis  les  nobles,  lui  inspira  la  passion, 
la  fureur  de  l'égalité.  Quelles  qu'aient  été  les  souffrances, 
quelle  que  soit  la  nécessité  d'une  juste  réparation,  rien 
ne  saurait  justifier  d'atroces  représailles;  Tes  forfaits,  de 
quelque  nom  qu'ils  se  couvrent,  sont  toujours  des  for- 
faits. Mais  maintenant,  qui  pourrait  s'étonner  que  la 
France  se  soit  un  jour  montrée  plus  altérée  peut-être 
d'égalité  que  de  liberté  ;  qu'elle  se  soit  enivrée  du  mot 
et  de  la  chose;  que. l'égalité  lui  ait  donné  le  vertige; 
qu'on  ait  rêvé  la  chimère  d'une  société  libre,  fraternelle, 
fondée  tout  d'abord  sur  l'égalité?  L'exemple  de  l'Angle- 
terre prouve  qu'il  est  des  douleurs  que  la  France  aurait 
pu  s'épargner.  En  Angleterre,  la  noblesse  ne  se  -sépare 
pas  de  la  nation,  l'inégalité  y  est  protectrice  de  tous  les 
intérêts;  en  France,  l'inégalité  n'a  été  que  le  cruel 
instrument  de  la  plus  odieuse  tyrannie. 

Si  en  effet  les  nobles  français  avaient,  comme  les  no- 
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blés  anglais,  affranchi  par  degrés  les  classes  inférieures 
en  les  appelant  graduellement  aux  avantages  de  la 
liberté,  la  France  fût  devenue  un  pays  si  essentiellement 
libre  que  jamais  le  despotisme  n'aurait  pu  s'y  implan- 
ter. Mais  chez  nous,  les  classes  laborieuses  ne  trouvaient 
protection  et  appui  que  dans  le  gouvernement  ;  de  là 
l'habitude  qu'elles  prirent  de  se  mettre  constamment 
sous  sa  tutelle;  elles  y  perdirent  tout  esprit  d'initia- 
tive. L'autorité  protectrice,  remise  de  plus  en  plus 
entre  les  mains  de  l'État,  le  constitua  ainsi  le  grand 
tuteur  de  la  nation  française;  la  tradition  de  l'ancien 
régime  et  dont  nous  avons  hérité,  c'est  de  maintenir  cette 
tutelle  à  perpétuité.  En  Angleterre,  la  nation  tout  en- 
tière, bien  unie  devant  le  pouvoir,  le  contient  dans  les 
limites  du  respect  de  ses  droits  ;  le  peuple  anglais  se 
fait  de  son  indépendance,  à  la  fois  collective  et  indivi- 
duelle, une  noblesse  qui  ne  manque  ni  de  grandeur  ni 
de  fierté.  L'aristocratie  anglaise  a  enseigné  au  peuple 
l'usage  de  la  liberté  en  l'associant  aux  privilèges  qu'elle 
avait  d'abord  revendiqués  seule.  La  nôtre  a  molesté  le 
peuple,  l'a  humilié  et  l'a  réduit  à  se  mettre  tout  entier 
entre  les  mains  d'un  gouvernement  qui  l'a  souvent  pro- 
tégé, qui  l'a  doté  d'institutions  utiles,  qui  a  administré 
avec  sagesse  plusieurs  de  ses  revenus,  mais  qui,  ne  s'iden- 
tifiant  pourtant  pas  avec  lui,  l'a  traité  comme  un  mineur 
incapable  et  a  prolongé  ainsi  son  incapacité  politique. 

N'étant  assujetti  à  respecter  aucune  constitution,  au- 
cuns droits,  le  gouvernement  de  l'ancien  régime  prit  des 
habitudes  d'arbitraire  qui  empêchèrent  l'esprit  de  léga- 
lité de  pénétrer  dans  les  mœurs.  Il  donna  l'exemple  de 
la  violation  des  lois  et  des  droits  acquis.  Le  peuple  n'eut 
ainsi  sous  les  yeux  que  l'action  de  la  force,  et  il  s'accou- 
tuma à  ne  considérer  qu'elle.  La  notion  du  droit  eut 
beau  se  faire  jour  dans  les  écrits  des  philosophes,  elle 
ne  pénétra  pas  dans  la  pratique. 

La  réciprocité  n'existant  pas  dans  les  devoirs  des  su- 
périeurs et  des  inférieurs,  les  avantages  dépassant  pour 
les  premiers  de  beaucoup  la  somme  des  obligations,  ce 
fut  à  qui  se  soustrairait  k  la  condition  inférieure,  et  cha- 
cun aspira  à  faire  partie  des  privilégiés.  Cette  tendance 
a  persisté  malheureusement  dans  nos  mœurs.  \u  lieu  de 
réclamer  un  droit  commun,  que  veut-on  généralement 
en  France?  On  cherche  à  entrer  dans  la  classe  des  privi- 
légiés, non  pour  en  supporter  les  charges,  mais  pour  en 
récolter  les  bénéfices.  En  Angleterre,  sur  cette  terre 
classique  de  l'aristocratie,  on  ne  demande  pas,  on  ne 
mendie  pas,  on  ne  s'arroge  pas  des  titres  de  noblesse  ; 
les  cadets  des  familles  nobles  vont  dans  la  chambre  des 
communes  et  ne  se  trouvent  pas  déshonorés  d'être  cou- 
doyés par  le  peuple,  c'est-à-dire  par  des  concitoyens. 
En  France,  tout  le  monde  voulait  être  noble;  l'esprit  de 
caste  de  la  noblesse  pénétra  jusqu'à  la  roture;  le  bour- 
geois gentilhomme  a  fait  rire  nos  pères  sans  les  corri- 
ger; la  vanité  nationale,  qui  ne  semble  qu'un  travers, 
qu'un  ridicule,  s'est  traduite  en  larmes  de  sang  pour  les 
habitants  des  campagnes,  et  nous  laisserons  à  qui  la 


!  voudra  prendre  la  tâche  de  distinguer  exactement,  dans 
'  la  somme  des  douleurs,  des  angoisses,  de  toutes  les  mi- 
sères qui  ont  si  longtemps  désolé  les  malheureux  paysans, 
j  les  torts  sanglants  de  ceux  qui  étaient  de  vrais  nobles, 
!  et  ce  surcroit  d'iniques  violences  qui  venait  des  faux 
[  nobles,  de  la  vanité  burlesque  et  détestable  de  l'égo'isme 
roturier. 

Ce  n'est  qu'après  que  la  Révolution  française  eut  dé- 
truit violemment,  et  sans  respect  aucun  des  droits  acquis, 
des  contrats  passés,  les  entraves  qui  s'opposaient  à  l'es- 
sor de  l'industrie  agricole  et  à  l'amélioration  de  la  con- 
dition des  classes  agricoles,  que  des  vues  économiques 
plus  sages  prévalurent  et  que  toute  servitude  disparut 
pour  le  paysan  et  l'ouvrier.  Mais  même  par  delà  la  Ré- 
volution les  traditions  du  passé  pèsent  sur  notre  état 
social,  et  nous  avons  besoin  des  enseignements  de  l'his- 
toire pour  mesurer  ce  qu'il  nous  reste  à  faire  afin  d'ar- 
river à  un  régime  oii  le  droit  et  la  justice  ne  reçoivent 
plus  de  notables  atteintes. 


BULLETIN    DES  COURS. 

—  Par  décret  impérial,  M.  Emile  I5uruouf,  professeur  de 
littérature  ancienne  à  la  Faculté  des  lettres  de  Nancy,  a  été 
nommé  directeur  de  l'École  française  à  .\lhénes  pour  une  pé- 
riode de  trois  ans,  en  remplacement  de  .M.  Daveluy,  décédé. 

—  Le  ministre  de  l'instruclion  pubUque  a  autorisé  l'Associa- 
tion pour  l'encouraijement  des  études  grecques  en  France  à  dé- 
cerner des  prix  aux  élèves  qui  auront  remporté  le  premier 
prix  de  version  grecque  en  rhétorique,  seconde  et  troisième, 
au  concours  général  des  lycées  et  collèges  de  Paris  et  de  Ver- 
sailles. Les  prix  de  l'Association  seront  proclamés  à  la  distri- 
bution solennelle,  dans  la  grande  salle  de  la  Sorbonne.  La 
même  Association  décernera ,  en  1868 ,  une  médaille  de 
500  francs  au  meilleur  livre  pour  l'enseignement  de  la  langue 
grecque  publié  en  1867;  elle  décernera,  en  1869,  une  mé- 
daille de  1000  francs  au  meilleur  livre  pour  l'enseignement 
de  la  langue  grecque  publié  en  1868. 

—  Nous  apprenons  que  M.  Pierre  Leroux  se  propose  de  faire 
prochainement  à  Genève  deux  lectures  et  une  conférence  sur 
le  Livre  de  Job;  il  a  entrepris  de  le  restituer  sous  sa  forme 
primitive,  qui  serait,  suivant  lui,  celle  d'un  drame  religieux 
en  cinq  actes. 

—  M.  Léon  Gautier  fait  au  musée  des  .\rcbives,  rue  de  Pa- 
radis-du-Temple,  20,  une  série  de  conférences  sur  la  paléo- 
graphie et  la  diplomatie. 

—  La  Société  française  de  Numismatique  et  d'.\rchéologie, 
dont  le  siège  est  à  Paris,  rue  de  Lille,  30,  vient  de  renouveler 
son  bureau  de  la  manière  suivante  :  président,  le  vicomte  de 
Ponton  d'.\mécourt  ;  vicc'président,  M.  Sabatier  ;  secrétaire, 
M.  E.  Lecorate  ;  secrétaires  des  conférences ,  MM.  Marcilly, 
Gabriel. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 

P.ARIS.  —  IMPRIMERIE  DE  E.  JIARTI.XET,  RLE  llIGiNOX,   2. 
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A  la  fin  du  xvii"  siècle,  les  Anglais  ont  eu  une  de  ces 
maladies  dont  les  peuples  sont  parfois  atteints  :  ce  fut 
celle  du  goût  français.  Pendant  à  peu  i)rès  un  demi- 
siècle  ils  se  passionnèrent  pour  nos  mœurs,  nos  habi- 
tudes, notre  littérature.  On  les  vit,  oubliant  leur  grande 
époque  littéraire  et  faisant  violence  à  leurs  instincts  les 
plus  impérieux,  se  plier  aux  règles  de  notre  code  poé- 
tique, essayer  de  se  façonner  aux  lois  de  notre  politesse. 
Sans  doute  il  leur  fut  plus  facile  de  s'habiller  à  la  mode 
française,  de  prendre  notre  perruque,  nos  chapeaux  et 
nos  plumes,  de  se  couvrir  de  dentelles,  d'arriver  à  danser 
comme  nous  le  menuet  ou  la  courante,  que  d'atteindre 
aux  vraies  qualités  de  l'esprit  français;  mais  qu'importe  ! 
ils  furent  sous  le  charme,  et  tout  chez  eux  s'en  est  ressenti, 
les  lettres  et  la  politique,  les  salons  et  le  parlement. 

Voici  à  peu  près  les  circonstances  qui  produisirent  ce 
singulier  changement  dans  les  imaginations  anglaises. 
Un  prince  exilé  avait  vécu  assez  longtemps  à  la  cour  de 
Louis  XIV  pour  s'infatuer  des  manières  qui  régnaient  à 
Versailles,  et  il  les  avait  rapportées  en  Angleterre  quand 
une  révolution  inattendue  l'avait  remis  sur  le  trône  des 
Stuarts.  Les  courtisans  qui  l'avaient  suivi  en  France  s'y 
étaient  imprégnés  du  même  air  ;  un  grand  nombre  de 
Français  avaient  accompagné  de  l'autre  côté  du 'détroit  le 
prince  restauré  et  s'étaient  constitués  comme  les  précep- 
teurs de  la  nouvelle  cour;  des  femmes  y  avaient  aussi 
paru,  faisant  tout  plier  sous  l'empire  de  leur  ascendant. 
Ce  fut  une  véritable  conquête  :  l'argent  français  soutenait 
le  roi,  sa  politique  étaitfrançaise;  la  nation  seule  ne  l'était 
pas.  Elle  assistait  à  cette  espèce  d'intermède  entre  deux 
révolutions,  étonnée,  inquiète,  troublée,  n'attendant  sans 
doute  que  l'occasion  favorable  pour  dissiper  ce  nuage  de 
fantaisie  française  qui  avait  un  instant  offusqué  son  véri- 
table caractère  dans  les  rangs  les  plus  élevés  de  la  société. 

Ce  fut  durant  cette  période  que  brillèrent  h  Londres 

deux  personnages,  Saint-Évremond  et  madame  Hortense 

de  Mazarin,  l'illustre  nièce  du  cardinal.  Saint-Évremond 

y  parut  le  premier.  Il  vit  naître  ce  caprice,  et  il  conlri- 
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bua  k  le  rendre  plus  vif  par  son  esprit,  sa  bonne  grâce 
et  son  enjouement.  Nul  Français  n'était  mieux  fait  que 
lui  pour  gagner  à  nos  mœurs  les  beaux  esprits  et  les 
grands  seigneurs  de  l'Angleterre.  Il  avait  un  charme  in- 
sinuant qui  le  faisait  partout  bien  venir,  un  esprit  pétil- 
lant qui  ravissait  dans  la  conversation,  une  paresse  qui 
lui  défendait  tout  cdbrt.  Il  n'apprit  jamais  la  langue  du 
peuple  chez  qui  il  avait  choisi  de  terminer  ses  jours,  et, 
dans  la  familiarité'des  plus  hauts  personnages  de  l'An- 
gleterre, il  obligeait  ses  nouveaux  amis  à  parler  le  fran- 
çais. Ils  n'auraient  pu  rencontrer  un  maître  plus  délicat, 
plus  au  fait  des  biais  et  des  finesses  de  notre  langue. 
Saint-Évremond  convenait  à  cette  société  en  veine  d'hu- 
meur française,  autant  que  cette  société  lui  convenait  à 
lui-même.  Dans  l'éloignement  oîi  il  était  de  Versailles 
et  de  Paris,  il  trouvait  là  un  peu  de  ce  mouvement  qu'il 
avait  regretté  de  perdre  en  quittant  la  France.  C'était 
bien  le  lieu  d'exil  le  plus  commode  qu'il  pût  rencontrer, 
le  mieux  approprié  à  ses  goûts  de  plaisir  et  d'indépen- 
dance. 

Vous  savez  tous  quel  singulier  malheur  lui  valut  sa 
longue  disgrâce.  Fort  estimé  à  la  cour,  honorablement 
récompensé  de  ses  fidèles  services,  ayant  rang  élevé 
dans  l'armée,  recommandé  partout  par  sa  piobité,  sa 
droite  raison  et  les  agréments  de  son  esprit,  il  se  vit 
tout  à  coup  obligé  de  fuir  la  France.  A  peine  eut-il  le 
temps  de  se  soustraire  à  la  Bastille.  C'était,  personne  ne 
l'ignore,  une  des  surprises  de  l'ancien  régime  que  ces 
coups  imprévus  qui  frappaient  les  plus  grands  et  les 
mieux  établis.  Ce  spectacle  n'était  guère  épargné  à  la 
curiosité  des  courtisans,  qui,  sans  cesse  sur  le  qui-vive, 
n'avaient  pas  toujours  assez  de  prudence  dans  la  con- 
duite pour  éviter  les  coups  du  sort.  Tel  est  dans  sa 
barque,  dit  à  peu  près  la  Bruyère,  la  mer  est  belle,  la 
faveur  enfle  sa  voile  et  le  pousse;  il  cingle,  chacun  ad- 
mire sou  bonheur;  il  a  pour  lui  les  vents  et  les  étoiles. 
Tout  k  coup  l'air  se  trouble,  l'orage  se  déchaîne, 
l'embarcation  chavire;  une  fois,  deux  fois,  le  malheureux 
reparaît  îi  la  surface,  puis  il  se  noie  abîmé  dans  la  pro- 
fondeur des  eaux. 

Dans  les  palais  des  rois  ces  plaintes  sont  communes, 
dit  la  Fontaine.  Saint-Évremond,  après  tant  d'autres, 
en  fit  l'épreuve.  Fouqucl  l'entraîna  dans  sa  ruine  par  la 
plus  bizarre  fatalité. 

3li 


b6'2 


M.  GIDEL.  —  SAINÏ-EVREMOND  ET  HORTExNSE  DE  MAZAHIN. 


Saint-Évremond  avait  l'esprit  enjoué  et  un  penchant 
marqué  pour  la  satire.  Ce  n'est  pas  qu'il  eût  l'esprit  déni- 
grant et  venimeux,  mais  il  aimait  à  rire  des  défauts  des 
autres,  et  il  savait  en  faire  des  tableaux  pleins  de  malice. 
C'avait  été  son  premier  talent.  Auprès  de  Condé  il  en 
avait  donné  des  preuves  qui  plaisaient  à  ce  prince  éga- 
lement doué  d'une  humeur  caustique.  Tant  qu'il  s'était 
borné,  pour  lui  plaire,  à  tourner  en  ridicule  les  travers 
des  autres,  le  prince  s'en  était  amusé;  mais  quand  il  avait 
voulu  le  railler  à  son  tour,  Condé  l'avait,  en  l'éloignant 
de  sa  personne,  puni  de  sa  témérité.  C'était  un  premier 
avertissement  dont  Saint-Évremond  profita  sans  doute, 
puisqu'il  réserva  ses  malices  pour  les  ennemis  de  la 
cour.  Cependant  il  lui  arriva  de  s'exprimer  un  jour  trop 
librement  sur  la  paix  des  Pyrénées,  conclue  par  le  cardi- 
dinal.  La  France  entière  en  avait  été  surprise,  et  les 
hommes  de  guerre  s'en  étaient  indignés.  Il  semb'ait  fa- 
cile d'écraser  l'Espagne,  elle  paraissait  n'attendre  plus 
que  le  dernier  coup,  et  voilà  qu'au  milieu  de  leurs  vic- 
toires les  Français  offraient  la  paix  à  leur  ennemie  plus 
d'à  moitié  vaincue.  Ce  traité,  que  l'histoire  a  regardé  de- 
puis comme  utile  alors  aux  intérêts  de  la  France,  ne 
parut  point  tel  aux  contemporains.  Les  généraux  surtout, 
qui  se  trouvaient  arrêtés  tout  à  coup  dans  la  carrière  où 
ils  se  promettaient  honneur  et  succès,  laissèrent  un  libre 
cours  à  leur  mécontentement.  Saint-Évremond  était  du 
nombre.  Du  théâtre  même  des  négociations,  il  écrivit  à 
M.  de  Créqui  ce  qui  lui  semblait  de  cette  paix  imprévue. 
Sa  lettre  n'était  pas  destinée  à  être  répandue  :  c'était 
une  confidence,  et  il  attendait  de  son  correspondant  le 
silence  le  plus  discret,  qui  lui  fut  bien  gardé.  Mazarin  put 
mourir  sans  avoir  rien  su  des  conjectures  peu  bienveil- 
lantes que  Saint-Évremond  avait  communiquées  à  son 
ami.  Rien  ne  semblait  donc  devoir  de  ce  côté  troubler 
la  tranquillité  du  satirique.  Mais  un  triste  hasard  voulut 
que  cette  lettre  fut  renfermée,  avec  beaucoup  d'autres 
plus  compromettantes,  dans  la  célèbre  cassette  que 
Fouquel  avait  confiée  à  madame  duPlessis-Bellière.  Col- 
])ert  j"  rencontra  plus  qu'il  n'y  cherchait.  Ce  fat  comme 
une  éruption  de  vérités  dangereuses,  jusque-là  prudem- 
ment couvertes.  Il  en  résulta  dans  la  cour  une  terreur 
générale;  personne  n'était  sûr  de  n'être  pas  atteint  par 
la  révélation  de  ces  papiers  trop  indiscrets.  Saint-Évre- 
mond en  eut  plus  à  soullrir  que  personne.  Sa  lettre  sur 
la  paix  des  Pyrénées  ne  fut  pas  la  pièce  la  moins  remar- 
quée, quoiqu'elle  fût  peut-être  parmi  les  moins  scanda- 
leuses. 

Si  Mazarin  eût  encore  vécu,  nul  doute  qu'il  n'eût  été 
mécontent  de  la  liberté  des  propos  de  son  ancien  parti- 
san. Il  n'eût  pas  vu  sans  colère  attribuer  à  l'avarice  et  à 
la  poltronnerie  un  traité  qui  terminait  une  guerre  lon- 
gue et  pénible  par  le  mariage  du  roi  avec  une  infante 
d'Espagne.  L'àcreté  de  la  raillerie  aurait  eu  de  quoi  lui 
déplaire,  et  le  châtiment  qu'il  eût  pu  infliger  à  l'auteur 
ne  semblerait  pas  immérité,  même  aux  yeux  de  l'histoire. 
Mais  Mazarin  n'était  plus  :  fallait-il  qu'il  trouvât  après 


lui  des  vengeurs  si  zélés  de  son  honneur  !  Golbert  et 
Le  Tellier  se  chargèrent  de  ce  rôle.  Poussant  à  l'excès  la 
reconnaissance  qu'ils  devaient  à  leur  ancien  maître,  ils 
aigrirent  le  roi  contre  Saint-Évremond.  Nous  ne  savons 
pas  ce  qu'ils  peuvent  avoir  dit  à  Louis  XIV,  mais  le  roi 
fut  implacable  dans  sa  haine  contre  ce  gentilhomme  qui 
jugeait  sans  façon  les  actes  d'un  ministre  et  mêlait  tant 
d'esprit  à  ses  appréciations.  La  Bastille  attendait  le  cou- 
pable; Saint-Évremond  y  échappa  par  la  fuite. 

D'abord  il  se  retira  dans  la  Hollande.  C'était  un  pays 
où  l'on  jouissait  de  bien  plus  de  liberté  qu'en  France. 
Il  en  sentit  les  agréments.  Il  se  trouvait  à  l'aise  dans  une 
contrée  où  l'on  n'avait  rien  à  craindre  pourvu  que  l'on 
fût  sûr  de  soi-même.  Un  peuple  actif,  commerçant,  in- 
dustrieux, lui  offrait  un  spectacle  qui  pouvait  lui  plaire. 
Il  y  resta  quatre  ans  en  relations  avec  des  savants,  avec 
des  philosophes,  mais  il  se  dégoûta  bientôt  de  la  gravité 
des  bourgmestres.  Quoiqu'il  goûtât  la  douceur  de  vivre 
dans  une  république  si  différente  de  la  France,  où  l'on 
ne  voyait  aucune  de  «  ces  différences  odieuses  dont  les 
honnêtes  gens  sont  blessés,  point  de  dignités  inutiles, 
de  rangs  incommodes  ou  de  ces  fâcheuses  grandeurs 
qui  gênent  la  liberté  sans  contribuer  à  la  fortune  »,  il 
n'avait  pas  l'àme  assez  républicaine  pour  se  contenter 
de  ces  avantages.  Ce  qu'il  aimait  avant  tout,  c'était  le 
plaisir  de  la  société  et  de  la  conversation.  Habitué  aux 
cercles  élégants  de  Paris,  il  trouvait  à  grand'peine  son 
compte  dans  la  Haye;  «nous  y  voyons,  disait-il,  moins 
d'honnêtes  gens  que  d'habiles,  plus  de  bonheur  dans  les 
affaires  que  de  délicatesse  dans  les  entretiens  ».  La  dé- 
licatesse des  entretiens,  c'était  là  surtout  ce  qu'il  regret- 
tait, ce  qu'il  demandait  en  vain  à  la  Hollande.  Les 
femmes  ne  répondaient  aussi  qu'à  moitié  à  l'idéal  qu'il 
s'en  était  fait,  et  qu'il  avait  rencontré  souvent  eu  France, 
chez  madame  de  Sablé  ou,  dans  un  autre  genre,  chez 
Ninon  de  l'Enclos,  a  Les  dames,  ajoutait-il,  y  sont  fort 
civiles,  et  les  hommes  ne  trouvent  pas  mauvais  qu'on 
préfère  à  leur  compagnie  celle  de  leurs  femmes  ;  elles 
sont  assez  sociables  pour  nous  faire  un  amusement,  trop 
peu  animées  pour  troubler  notre  repos.  »  (T.  H,  p.  .'lOO.) 
Il  se  h;Ua  donc  de  quitter  un  pays  où  régnaient  partout 
la  froideur  et  la  pruderie.  Et  puisque  la  rigueur  de 
Louis  XIV  l'empêchait  de  jouir  désormais  de  cette  viva- 
cité qui  devait  seule  le  ranimer,  il  résolut  d'aller  cher- 
cher à  Londres  comme  un  milieu  entre  les  courtisans 
français  et  les  bourgmestres  de  Hollande.' 

Depuis  longtemps  il  y  était  connu  ;  il  y  avait  fait  déjà 
un  voyage.  Un  séjour  de  six  mois  avait  suffi  pour  lui  as- 
surer des  amis  dans  les  premiers  rangs  de  la  société  an- 
glaise. Après  son  malheur,  il  y  était  retourné  ;  mais,  celte 
fois,  ce  fut  pour  y  deràeurer  toujours  qu'il  répondit  à 
l'appel  du  roi  Charles  II  lui-même.  Le  duc  de  Buckin- 
gham,  le  comte  Arlington,  milord  Crofl,  beaucoup 
d'autres  se  firent  un  plaisir  de  l'admettre  dans  leur  so- 
ciété. Il  y  apporta  >on  esprit  et  redoubla  l'agrément  de 
ces  réunions.  Pensionné  par  le  roi,  assuré  contre  le  be- 
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soin  par  la  modération  de  ses  goûts  et  les  restes  d'une 
pelitn  fortune  personnelle,  il  s'abandonna  dès  lors  au 
plaisir  de  vivre  sans  contrainte  dans  un  pays  qui  n'était 
pas  le  sien,  mais  où  il  en  retrouvait  une  sorte  d'image. 
Le  poëte  Waller,  d'Aubigny,  Justel,  le  charmaient  par 
leur  talent  pour  la  conversation;  lui  en  fallait-il  davan- 
tage? Dans  le  palais  du  roi  il  voyait  briller  maint  Fran- 
çais, entre  autres  le  chevalier  de  Grammont,  qui  fut  pour 
lui  une  espèce  de  héros  en  son  genre:  il  lui  suffisait  hors 
de  France  de  conserver  le  goût  français.  Pourquoi  se 
serait-il  aflligé  des  rigueurs  de  Louis  XIV,  quand  il  ren- 
contrait i\  Londres  un  si  bienveillant  accueil,  et  que 
tout  autour  de  lui  lui  rappelait  sa  patrie? 

Charles  II  venait  de  remonter  sur  le  trône,  on  en  était 
AUX  premières  années  de  la  Restaui'ation;  un  Stuart  était 
assis  dans  le  palais  de  White-Hall,  sur  ce  siège  redou- 
table qu'un  autre  Stuart  avait  couvert  de  son  sang.  Le  roi 
actuel  pouvait,  d'une  des  fenêtres  de  son  palais,  voir  à 
chaque  instant  la  place  où  son  père  avait  péri  sur  un 
èchafaud,  mais  il  semblait  que  de  pareilles  horreurs  ne 
dussent  plus  se  revoir.  La  nation  anglaise  paraissait  dé- 
tester à  jamais  ces  abominables  souvenirs,  elle  était  re- 
venue à  ses  anciens  rois,  et  l'on  croyait  qu'elle  ne  devait 
plus  s'en  désaffectionner.  La  cour  vivait  donc  heureuse 
dans  l'oubli  des  malheurs  passés,  sans  prévoir  ceux  que 
le  temps  allait  bientôt  lui  amener.  Le  nouveau  prince 
s'était  hâté  de  satisfaire  à  ce  qu'il  appelait  la  vengeance 
publique;  on  avait,  dès  les  premiers  jours  de  ce  règne 
restauré,  exhumé  les  cadavres  pourris  de  Cromwell, 
d'Ireton,  son  gendre,  de  Bradshaw,  président  de  la  cham- 
bre qui  avait  jugé  Charles  1";  on  avait  pendu  ces  tristes 
restes  livrés  aux  outrages  des  partisans  des  Stuarts;  on 
avait  exécuté  dix  des  juges  régicides.  Ils  étaient  morts 
avec  joie,  en  martyrs,  sans  détester  leur  sentence, 
Mais  la  félicité  de  Charles  II  ne  devait  pas  se  troubler 
pour  si  peu.  L'ordre  ancien  avait  été  rétabli,  c'était  le 
plus  essentiel  ;  les  plaisirs  et  la  magnificence  succé- 
daient à  la  triste  férocité  qui  avait  régné  si  longtemps. 

Il  n'était  plus  question  de  ces  sectes  sombres  et 
sévères  qui  avaient  porté  Cromwell  au  pouvoir,  abattu  le 
trône,  et  répandu  partout  l'horreur  d'un  esprit  d'austé- 
rité et  de  violence.  On  respirait  sous  un  prince  déiste, 
plus  près  du  catholicisme  que  de  la  foi  des  protestants. 
On  se  sentait  à  l'aise.  Ces  puritains,  qui  avaient  tenu  l'An- 
gleterre pendant  une  vingtaine  d'années  dans  une  op- 
pression de  rigidité  morale,  devenaient  un  objet  de  rail- 
lerie pour  les  courtisans  et  pour  toute  la  jeunesse.  Le 
temps  du  rire  était  revenu.  Fi  des  psaumes,  des  versets 
de  la  Bible,  des  interdictions  de  chanter,  de  s'égayer, 
de  vivre  au  gré  de  la  fantaisie  e.t  de  ses  passions  !  Ces 
règlements  cruels  qui  proscrivaient  la  joie,  qui  impo- 
saient la  pénitence  comme  une  loi  d'État,  étaient  foulés 
aux  pieds.  L;i  pensée  n'habite  plus  «  le  monde  terrible 
des  prophètes  et  des  exterminateurs.  Les  paroles  traî- 
nantes du  puritain,  son  accent  solennel,  son  nasillement, 
sont  désormais  tournés  en  ridicule.  Plus  de  citations  bi- 


bliques, plus  de  noms  tirés  de  l'Écriture.  Une  nouvelle 
vie  refleurit,  c'est  un  sombre  cauchemar  qui  s'efface; 
les  maisons  de  jeu  se  rouvrent;  les  théâtres,  que  le  parle- 
ment faisait  fermer,  appellent  de  nouveau  la  foule  ;  les 
acteurs,  que  le  puritanisme  faisait  fouetter  à  la  queue 
d'une  charrette,  remontent  sur  la  scène;  les  jurons  ne 
sont  plus  taxés,  les  arbres  de  mai  peuvent  reverdir  sans 
crainte  de  la  hache,  les  combats  d'ours  recommencent  ; 
les  statues  s'étalent  sans  redouter  un  plâtre  trop  décent. 
Les  jeux,  les  danses,  les  sonneries  de  cloches,  les  ré- 
jouissances, les  régalades,  les  luttes,  lâchasse,  ne  sont 
plus  proscrites.  Le  corps  amaigri,  exténué,  humilié,  se 
redresse;  la  vie,  le  sang,  reviennent  à  ces  espèces  de  ca- 
davres; ils  y  rentrent  avec  violence;  à  l'excès  de  la  péni- 
tence succède  celui  du  plaisir,  le  triomphe  de  la  matière 
et  de  la  joie  sensuelle  (1).  » 

C'est  k  la  cour  plus  qu'ailleurs  que  ces  fêtes  ont  toute 
leur  vivacité.  Nul  frein  à  la  licence,  nulle  barrière  aux 
débordements,  le  roi  lui-même  en  donne  l'exemple;  les 
courtisans  l'imitent,  c'est  une  rivalité  de  désordres.  Le 
plus  glorieux  sera  celui  dont  l'invention  ira  le  plus  loin, 
dont  l'imagination  renouvellera  le  plus  souvent  les  moyens 
d'enchantement  que  la  jeunesse,  la  fortune,  l'impudence, 
mettent  à  la  dispositionde  tous  !  C'est  lerègne  des  viveurs, 
le  triomphe  du  libertinage  et  de  la  débauche.  Au-dessus 
de  tout  cela  s'étale  et  domine  le  goût  des  manières  fran- 
çaises. Chacun  veut  imiter  le  chevalier  de  Grammont, 
qui  devient  le  modèle  incomparable  du  bon  ton  et  du 
bon  goût.  On  s'habille  comme  lui;  on  voudrait  bien  cau- 
ser comme  lui,  avoir  son  esprit,  sa  libre  verve,  son  inso- 
lence débridée,  ses  propos  caustiques;  mais  tout  cela 
n'est  qu'à  lui.  Faute  de  pouvoir  l'imiter  en  tout,  on  cal- 
que ce  qui  peut  facilement  s'attraper.  On  danse,  on  joue 
du  luth,  on  pirouette  sur  les  talons,  on  débite  des  fa- 
deurs aux  dames,  on  joue,  on  triche  au  jeu,  on  s'enivre: 
c'est  toujours  aulant  de  fait  pour  se  rapprocher  du  mo- 
dèle. Le  chevalier  de  Grammont  n'en  garde  pas  moins  sa 
supériorité.  Il  n'y  a  que  lui  pour  conter  d'aussi  bonnes 
histoires,  pour  faire  si  bien  rire  le  roi;  pour  pousser 
aussi  loin  les  aventures  galantes  et  savoir  si  bien  s'en  dé- 
gager,—  à  moins  qu'il  ne  rencontre  un  frère  comme  Ha- 
milton,qui  l'obligea  finir  à  la  façon  du  héros  du  Mariage 
forcé,  en  épousant  sa  sœur,  mademoiselle  Hamilton.  Il  faut 
voir,  dans  les  Mémoires  de  cet  homme,  combien  d'aven- 
tures étranges  signalent  ces  années,  quels  désordres  dans 
les  mœurs,  quel  oubli  de  l'honneur,  quel  mépris  de  la  pu- 
deur! Le  narrateur  a  beau  rire  et  couler  sur  ces  récits, 
y  mettre  un  bon  mot  et  désarmer  par  le  rire  le  lecteur 
morose  ou  sévère  :  on  n'en  voit  pas  moins,  sous  ce  tissu 
léger  et  charmant  du  style,  la  profonde  dépravation  des 
caractères,  l'avilissement  des  âmes.  Certes,  si  toute  la 
nation  anglaise  se  fût  trouvée  à  ce  point  corrompue,  les 
Stuarts  auraient  pu  s'assurer  une  longue  possession  du 
trône;  ils  auraient  pu  mener  longtemps  ce  joyeux  car- 

(1)  Voy.  M,  l'aine,  Histoire  de  la  Ultérature  anglaise, 


564 


M.  GIDEL.  —  SAINT-ÉVREMOND  ET  HORTEiNSE  DE  MAZARIN. 


naval  d'une  royauté  rétablie  sur  les  ruines  de  la  liberté 
l)ublique.  Mais,  par  malheur  pour  eux,  il  n'en  était  pas 
ainsi;  la  cour  n'était,  comme  c'est  l'ordinaire,  qu'une 
image  imparfaite  et  trompeuse  du  reste  de  la  nation. 
Dans  les  rangs  inférieurs  on  avait  d'autres  soucis  :  on 
s'inquiétait  des  libertés  perdues,  des  mœurs  corrom- 
pues ;  un  jour  de  réveil  devait  chasser  ces  princes  in- 
dignes et  rendre  au  peuple  anglais  ses  droits  trop  long- 
temps méconnus. 

Saint-Évremond  vivait  au  milieu  de  ce  beau  monde  sans 
se  soucier  plus  que  les  autres  de  l'avenir.  Ce  n'clait  pas  son 
affaire  de  s'embarrasser  de  sombres  prévisions;  indo- 
lent épicurien,  il  ne  voulait  que  le  plaisir,  il  en  avait  à 
son  aise.  II  n'en  prenait,  il  faut  le  dire,  que  ce  que  sa 
délicatesse  lui  conseillait;  il  y  mêlait  l'étude  des  lettres, 
le  charme  des  souvenirs  du  passé;  il  écrivait  à  ses  heures 
quelques  bonnes  pages  de  critique,  quelque  petit  traité 
d'une  morale  ingénieuse  et  facile.  On  lisait  ses  livres  en 
France;  en  Angleterre,  on  l'estimait  comme  l'arbitre  du 
goût  :  jamais  e.xilé  ne  s'arrangea  d'une  manière  plus 
commode  pour  vivre  en  honnête  homme  sur  une  terre 
étrangère. 

Il  y  avait  déjà  quatorze  ans  qu'il  menait  cette 
existence,  quand  une  femme  jeune  encore,  belle,  en- 
jouée, d'un  esprit  qui  ne  devait  pas  manquer  de  char- 
mes, vint  renforcer  le  camp  français  et  augmenter  à 
Londres  notre  influence  :  c'était  Hortense  de  Mancini, 
la  nièce  du  cardinal,  madame  de  Mazarin.  Une  destinée 
singulièrement  bizarre  la  jetait  dans  ce  lieu  d'e.xil,  où 
cette  célèbre  coureuse  devait  enfm  se  fixer  et  mourir. 
La  disgrâce  d'un  roi  y  avait  poussé  Saint-Évremond,  la 
fuite  loin  d'un  mari  jaloux  et  fantasque  y  menait  Hortense 
de  Mazarin.  Entre  toutes  les  nièces  du  cardinal,  celle-ci 
n'eut  pas  la  vie  la  moins  agitée.  Cette  pauvre  famille, 
qui  avait  tant  coûté  à  la  France,  y  donna  le  plus  triste 
des  spectacles.  Hommes  ou  femmes,  ils  semblaient  voués 
tous  à  l'inconstance,  aux  voyages  précipités,  aux  pour- 
suites judiciaires,  aux  soupçons  injurieux,  à  la  méses- 
time; quelques-uns,  presque  à  la  misère.  Les  femmes 
tenaient  de  leur  sang  quelque  chose  d'inquiet  ;  leur 
humeur  ne  leur  permettait  de  s'attacher  à  rien,  à 
leurs  maris  bien  moins  qu'ii  toute  autre  chose.  Leurs 
aventures  sont  fameuses,  peu  édifiantes.  Hortense  du 
moins  eut  le  bonheur  de  renconlrer  Saint-Évremond  sur 
son  chemin,  et  sa  mémoire  est  défendue  par  cet  homme 
aimable,  par  les  lettres  auxquelles  il  paraît  l'avoir  in- 
téressée malgré  son  inconstance. 

Quand  elle  vint  en  Angleterre, elleavait  trente  ans  et  elle 
était  décidée  à  ne  plus  rentrer  chez  son  mari;  elle  avait 
mis  la  mer  entre  elle  et  lui,  elle  y  mit  aussi  de  grosses 
dettes  qui,  suivant  la  loi  anglaise,  l'empêchaient  à  jamais 
de  quitter  Londres.  Ce  que  c'est  que  la  destinée  !  Hortense 
aurait  pu  être  reine  d'Angleterre,  et  elle  venait  y  vivre 
d'une  pension  que  lui  firent  Charles,  Jacques  et  Guil- 
laume d'Orange.  Elle  avait  eu  vingt  millions  de  dot,  et, 
quand  elle  mourut,  son  mari  fut  obligé  de  faire  un  pro- 


cès à  ses  créanciers  pour  ravoir  son  cadavre  1  II  faut  en 
convenir,  ce  mari  était  bien  pour  quelque  chose  dans 
les  désordres  d'Hortense,  et,  à  en  croire  madame  de  Sé- 
vigné,  il  portait  sur  sa  figure  la  justification  de  sa  femme. 
C'était  le  fils  du  maréchal  de  la  Meilleraie,  devenu  par 
son  mariage  héritier  du  nom  et  des  biens  de  Mazarin.  Le 
cardinal  fit  cette  affaire  à  ses  derniers  moments  ;  les 
grands  biens  de  la  Meilleraie  l'y  décidèrent,  mais  plus 
d'un  malin  remarqua  dès  lors  que  le  cardinal  n'en  re- 
viendrait pas,  puisqu'il  avait  perdu  à  ce  point  la  finesse 
qui  l'avait  jusque-là  si  bien  dirigé'dans  toute  sa  conduite. 
Ce  n'est  pas  que  ce  mari  fût  sot  ou  difforme  :  on  a  sur 
lui  de  bons  témoignages.  Il  avait  grand  air,  une  bonne 
mine,  dit  Saint-Simon,  qui  marquait  de  l'esprit;  mais  il 
était  d'une  dévotion  burlesque  et  d'une  jalousie  force- 
née. Il  croyait  avoir  des  révélations  du  ciel,  il  tombait 
en  extase,  il  entendait  des  voix;  l'ange  Gabriel  l'hono- 
rait particulièrement  de  ses  entretiens.  C'était  la  nuit 
surtout  qu'il  était  hanté  par  les  esprits  célestes  ou  par 
les  apparitions;  il  poussait  alors  de  grands  cris,  réveil- 
lait sa  femme;  on  allumait  des  flambeaux,  on  cher- 
chait les  fantômes,  et  Hortense,  dit  Saint-Évremond,  ne 
trouvait  auprès  d'elle  d'autre  fantôme  que  son  mari. 
Cette  bizarre  humeur,  plus  incommode  à  sa  femme, 
l'était  à  tous  ceux  qui  l'approchaient.  Il  vit  des  domes- 
tiques refuser  de  supporter  plus  longtemps  sa  compa- 
gnie, tant  il  les  obsédait  du  récit  de  ses  rêves  !  C'était  une 
folie  connue  de  toute  la  cour.  Dans  le  grand  attache- 
ment de  Louis  XIV  à  mademoiselle  de  la  Vallière,  M.  de 
Mazarin,  tranchant  de  l'inspiré  et  du  réformateur  des 
mœurs,  osa  bien  dire  au  roi  que  l'ange  Gabriel  lui  enjoi- 
gnait de  renoncer  à  la  Vallière  et  de  retourner  à  safemme. 
Sans  doute  le  conseil  était  bon,  vertueux;  cette  démar- 
che hardie  méritait  quelque  éloge,  s'il  l'eût  faite  sans  y 
mêler  l'intervention  du  ciel.  Mais  cet  air  de  folie  gâtait 
la  leçon  et  prêtait  à  rire  au  coupable.  Il  paraît  qu'il  de- 
vint, après  son  mariage,  plus  scrupuleux,  plus  singulier 
qu'il  ne  l'avait  été  jusque-là.  Les  moindres  atours  de  sa 
femme  lui  faisaient  jeter  les  hauts  cris;  ses  mouches  l'ir- 
ritaient, et  il  alla  parfois  jusqu'à  lui  ordonner  de  les  quit- 
ter lorsqu'il  voulait  lui  parler.  C'est  à  croire  qu'il  a  posé 
pour  le  personnage  de  Tartufe  dans  Molière,  ou  pour  celui 
de  Laurent  son  valet. Tout  effarouchait  sa  pudeur,  il  voyait 
du  mal  dans  les  postures,  dans  les  mouvements,  dans 
les  attitudes  les  plus  simples  et  les  plus  habituelles.  Il 
avait  entrepris  de  réformer  les  mœurs  dans  son  gouver- 
mcnt  ;  dans  ses  terres,  il  distribuait  des  catéchismes  de 
sa  façon,  qu'il  faisait  imprimera  ses  frais;  il  prêchait  la 
pudeur  aux  fileuses,  aux  batteuses  de  beurre,  à  ses  pâtres; 
il  voulait  transformer  en  couvents  les  corps  de  garde  où  il 
avait  autorité.  Le  cardinal  Mazarin  avait  rassemblé  dans 
les  galeries  de  son  palais,  rue  Vivienne,  les  plus  admi- 
rables chefs-d'œuvre  de  peinture  et  de  sculpture  :  il  y 
avait  là  des  trésors  de  grâce  et  de  beauté.  Son  neveu, 
rendu  farouche  par  une  dévotion  en  délire,  entreprit  de 
ramener  les  peintures  et  les  tableaux  à  la  décence:  il  fit 
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barbouiller  les  toiles,  et  lui-même,  un  marteau  à  la 
main,  suivi  de  quelques  domestiques,  il  passa  toute  une 
journée  et  la  moitié  de  la  nuit  ;\  briser  les  chefs-d'œuvre 
de  ses  galeries.  Heureusement  c'était  un  samedi  ;  minuit 
sonna,  et,  pour  ne  pas  violer  le  repos  du  dimanche,  il 
arrêta  là  son  œuvre  de  destruction.  Colbert  et  Louis  XIV, 
prévenus  à  temps,  s'entremirent  pour  sauver  ce  pauvre 
peuple  innocent  du  massacre  de  ce  briseur  d'images.  On 
mit  des  gardes  dans  ce  musée. 

Les  grands  biens  du  cardinal,  qu'il  avait  reçus  avec  la 
main  d'Hortense,  lui  paraissant  mal  acquis,  il  les  dila- 
pidait en  folles  prodigalités,  sans  souci  de  l'avenir  de  ses 
enfants.  Sa  conscience  était  soulagée  toutes  les  fois  qu'il 
perdait  quelque  chose  de  cette  immense  fortune.  Les 
procès  ne  lui  déplaisaient  pas  quand  ils  tombaient  sur 
Ihéritage  deMazarin;  s'il  les  perdait,  il  }■  voyait  la  vo- 
lonté du  ciel;  s'il  les  gagnait,  il  pensait  pouvoir  garder 
sans  remords  ce  que  la  Providence  lui  adjugeait  par  la 
bouche  des  juges.  11  faisait  un  tel  cas  des  décisions  de 
la  Providence,  il  avait  si  grande  envie  d'y  conformer  ses 
actions,  qu'il  mettait  souvent  le  hasard  à  la  place  de  sa 
propre  raison.  C'est  de  lui  que  Voltaire  a  dit  : 

Craignant  de  faire  un  choix  par  sa  faible  raison  , 
Il  tirait  aux  trois  dés  les  rangs  de  sa  maison. 
Le  sort  d'un  postillon  faisait  un  secrétaire  ; 
Son  cocher  étonné  devint  homme  d'affaire. 
Un  docteur  Hibernois,  son  trés-digne  aumôiiier, 
Rendit  grâce  au  destin  qui  le  fit  cuisinier. 

Ce  n'est  pas  une  invention  de  conteur,  le  récit  est  authen- 
tique; il  vient  d'un  valet  de  chambre  de  M.  de  Mazarin 
que  le  sort  désigna  pour  être  cuisinier.  Cet  homme  repré- 
senta à  son  maître  qu'il  n'entendait  rien  à  la  cuisine.  M.  de 
^fazarin  lui  répondit  que  la  Providence  y  pourvoirait, 
qu'elle  n'avait  pu  l'appeler  au  poste  de  cuisinier  sans 
lui  en  donner  les  talents.  Un  palefrenier  devint  maitre- 
dhùtel,  un  marmiton  écuyer,  etc.  Quelhommeétrange  1 
quelle  singulière  maison  !  «  Il  faisait,  dit  Saint-Simon, 
des  loteries  de  son  domestique,  en  sorte  que  le  cuisinier 
devint  son  intendant,  et  le  frotteur  son  secrétaire.  Le 
sort  marquait,  selon  lui,  la  volonté  de  Dieu.  Le  feu  prit 
au  château  de  Mazarin;  chacun  accourut  pour  l'étein- 
dre; lui,  à  chasser  ces  coquins  qui  attentaient  au  bon 
plaisir  de  Dieu.  »  Voyez,  mesdames,  c'est  vous  que  j'en 
lais  juges,  Hortensc  pouvait-elle  se  plaire  en  la  société' 
d  un  pareil  mari? 

Sa  jalousie  était  encore  plus  insupportable  que  sa 
dévotion.  Si  l'on  en  croit  madame  de  Mazarin,  rien  ne 
justifiait  ses  soupçons  et  ses  craintes  :  pendant  cinq  ans, 
elle  n'avait  eu  d'autre  plaisir  que  celui  de  le  voir.  Lui, 
néanmoins,  la  cervelle  troublée,  changeait  sans  cesse  de 
lieu,  il  ne  la  laissait  point  arrêter:  tantôt  c'était  en  Bre- 
tagne et  tantôt  en  Alsace  qu'il  la  faisait  voyager.  Rien  ne 
l'empêche  de  postillonner  sa  femme,  pour  emprunter  au 
duc  de  Nevers  un  mot  qu'il  a  créé  exprès  pour  sa  fa- 
mille; ni  le  chaud,  ni  le  froid,  ni  les  maladies,  ni  les 
grossesses,  n'obtiennent  grâce  pour  elle,  elle  faillit  plu- 


sieurs fois  accoucher  dans  des  auberges;  il  lui  arriva, 
dans  ces  courses  errantes,  d'être  saignée  par  une  femme 
avec  une  tlammette  de  vétérinaire.  Ne  croyez  pas  que 
la  conversation  de  son  compagnon  de  route  charmât  les 
fatigues  ou  les  ennuis  du  voyage  ;  il  ne  lui  parlait  que 
de  ses  visions,  il  l'effrayait  de  la  peinture  de  ses  bastions 
et  de  ses  prisons  d'.^lsace  dont  il  la  menaçait. 

Tant  d'ennuis,  tant  de  mauvais  traitements  lassèrent 
enfin  la  patience  d'Hortense  ;  elle  s'enfuit  de  son  hôtel, 
et,  un  jour,  on  la  vit,  les  cheveux  épars,  en  plein  midi, 
courir  chez  son  frère,  de  la  rue  Vivienne  à  la  rue  de  Ri- 
chelieu. Enfermée  dans  un  couvent,  attaquée  par  son 
mari  accompagné  d'hommes  d'armes,  elle  fut  défendue 
par  son  frère,  par  sa  sœur,  par  le  comte  de  Soissons  et 
d'autres,  qui  accoururent  à  Chelles  pour  la  protéger 
comme  une  nouvelle  épouse  de  Barbe-Bleue.  Après  plu- 
sieurs replâtrages,  elle  prit  la  résolution  de  quitter  à 
jamais  son  tyran.  Elle  partit  déguisée  en  homme,  suivie 
d'une  femme  de  chambre  nommée  Xanon  et  travestie 
comme  elle.  Elle  passa  ainsi  en  Italie,  et  repartit  ensuite 
avec  sa  sœur,  la  comtesse  de  Colonna,  qui  fuyait,  elle 
aussi,  son  mari.  Toutes  deux  demeurèrent  huit  jours 
dans  une  barque  à  la  merci  d'un  patron  qui  ne  les 
voyait  pas  sans  soupçons  s'abandonner  à  lui.  Elles  pa- 
rurent en  France,  véritables  héroïnes  de  roman,  prin- 
cesses d'aventure,  voyageant,  comme  le  dit  madame  de 
Grignan,  avec  force  pierreries, mais  en  linge  sale.  Je  ne  vous 
lasserai  pas  à  poursuivre  Hortensc;  je  vous  dirai  en  bref 
qu'elle  s'établit  à  la  cour  du  duc  de  Savoie,  qui  jadis  avait 
demandé  sa  main,  plut  à  son  ancien  amoureux  assez  pour 
que  la  veuve  se  hâta,  après  sa  mort,  de  renvoyer  par 
vengeance  la  nièce  de  Mazarin.  Ce  fut  alors  qu'elle  passa 
en  Angleterre.  Charles  II  aussi  avait  autrefois  sollicité 
sa  main;  le  cardinal,  qui  n'avait  pas  prévu  le  retour  delà 
fortune  vers  le  fils  de  Charles  I",  avait  éconduit  un  pré- 
tendant qui  se  trouvait  aujourd'hui  sur  le  trône.  Celui-ci 
se  serait  bien  gardé  de  refuser  à  Hortcnse  l'asile  qu'elle 
demandait.  Elle  fut  reçue  à  bras  ouverts,  pensionnée, 
logée  au  palais  de  White-Hall;  et  il  ne  tint  qu'à  elle  de 
détrôner  mademoiselle  de  Quérouallc,  duchesse  dePorts- 
mouth  et  de  détrôner  avec  elle  la  politique  française.  Elle 
faillit  devenir  un  personnage  d'État.  Les  whigs  avaient 
jeté  les  yeux  sur  elle  pour  faire  prévaloir  leurs  opinions; 
mais  l'inconstance  de  son  humeur  renversa  tous  ces 
projets.  Elle  dut  renoncer  à  l'espérance  de  gouverner  le 
roi  et  se  contenter  de  vivre  dans  un  pavillon  de  Saint- 
James,  où  bientôt  elle  eut  une  petite  cour  à  côté  de  la 
grande.  On  appelait  sa  demeure  le  Petit-Palais. 

Elle  avait  alors  trente  ans,  et  elle  était  dans  tout  son  éclat, 
(i  Tout  ce  qui  revient  d'.A.ngleterre,  écrivait  Ninon  long- 
temps après,  parle  de  la  beauté  de  madame  de  Mazarin.  » 
Saint-Évremond  nous  en  a  tracé  ce  portrait  :  «  C'est 
une  de  ces  beautés  romaines  qui  ne  ressemblent  pas  à 
vos  poupées  de  France...  La  couleur  de  ses  yeux  n'a 
point  de  nom  :  ce  n'est  ni  bleu,  ni  gris,  ni  tout  à  fait 
noir,  mais  un  mélange  de  tous  les  trois  :  la  douceur  des 
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bleus,  la  gaieté  des  gris  et  surtout  le  feu  des  noirs...;  il 
n'y  a  rien  au  monde  de  si  doux...,  il  n'y  en  a  point  de  si 
sérieux  et  de  si  sévères  quand  elle  est  dans  quelque  ap- 
plication d'esprit...;  ils  sont  grands,  bien  fendus,  à  fleur 
de  tête,  pleins  de  feu  et  d'esprit...;  tous  les  mouvements 
de  la  bouche  sont  pleins  de  charme,  et  les  grimaces  les 
plus- étranges  ont  une  grâce  inexprimable  quand  elle 
contrefait  ceux  qui  les  font...;  le  rire  lui  change  entiè- 
rement l'air  du  visage,  qu'elle  a  naturellement  fier,  et 
qui  prend  une  teinte  de  douceur  et  de  bonté...;  son  nez, 
qui  est  de  la  plus  juste  grandeur,  donne  un  air  noble  et 
élevé  à  toute  sa  physionomie.  Elle  a  le  son  de  voix  si 
touchant  qu'on  ne  saurait  l'entendre  parler  sans  émo- 
tion; son  teint  est  d'un  prodigieux  éclat...;  ses  cheveux 
sont  d'un  noir  luisant  qui  n'a  rien  de  rude.  A  voir  le 
beau  tour  qu'ils  prennent  naturellement  et  comment  ils 
se  tiennent  d'eux-mêmes,  on  dirait  qu'ils  se  jouent  à 
plaisir,  tout  enflés  et  glorieux  de  couvrir  une  tête  si 
belle.  C'est  le  plus  beau  tour  de  visage  que  la  peinture 
ait  jamais  imaginé.  » 

Je  m'arrête;  mais  Saint-Évremond  n'a  pas  fini  ses 
éloges;  laissons-le  suivre  dans  tous  ses  détails  la  beauté 
d'Hortense,  nous  devons  avoir  plus  de  discrétion  que 
lui. 

Jugez  si  pareille  femme,  ainsi  faite,  était  destinée  à 
avoir  du  succès  dans  une  société  d'épicuriens  et  d'hom- 
mes de  plaisir.  En  moins  de  rien  elle  eut  fous  les  cœurs. 
Sa  maison  se  remplit  de  tout  ce  que  l'Angleterre  avait 
(le  plus  distingué  par  la  naissance  et  par  le  mérite.  Bien 
(les  femmes,  mais  beaucoup  plus  d'hommes,  vinrent  lui 
faire  la  cour  :  la  comtesse  d'Arlington,  mademoiselle 
de  Malauze,  lîuckingham ,  milord  Montaigu,  milord 
Godolphin,  milord  d'Array,  M.  Hampden,  milord  Essex, 
ie  prince  de  Monaco,  Waller,  s'empressèrent  auprès 
d'elle.  Tous  les  Français  qui  étaient  alors  à  Londres 
accoururent,  Saint-Évremond  des  premiers,  et  il  s'en- 
gagea avec  elle  dans  une  étroite  amitié  qui  ne  cessa  qu'à 
sa  mort.  En  la  peignant  toute  jeune  encore,  madame  La- 
fayette  n'avait  regretté  en  elle  qu'une  chose  :  c'était 
l'esprit.  Il  fallait  bien  que  la  vie  lui  en  eût  donné  beau- 
coup pour  que  Saint-Évremond,  déjà  vieux,  s'attachât  à 
Horlense  par  l'intelligence  autant  que  par  le  cœur.  La 
Fontaine  a  célébré  son  esprit;  Bayle  a  dit  aussi  :  c  Elle 
avait  des  charmes  surprenants  dans  son  esprit  et  ses  ma- 
nières; elle  avait  de  l'étude,  elle  aimait  à  lire,  elle  se 
plaisait  à  la  conversation  des  savants.  »  Le  docteur  Vos- 
sius,  chanoine  de  Windsor,  était  bienvenu  chez  elle,  et 
quelquefois  elle  lui  disait  :  «  Yous,  monsieur  Vossius, 
qui  lisez  toutes  sortes  de  bons  livres,  hormis  la  Bible, 
vous  pourriez  bien  nous  expliquer  telle  chose.  »  L'abbé 
de  Saint-Réal  en  Savoie,  Saint-Évremond  à  Londres, 
aiguisèrent  cet  esprit,  qui  devint  des  plus  vifs  et  des  plus 
enjoués  dans  la  conversation.  Un  autre  charme  dont 
l'enchanteresse  se  servait  pour  retenir  autour  d'elle  tant 
de  gens  de  conditions  et  de  goûts  différents,  c'était  la 
liberté  qu'elle  savait  établir, dans  sa  maison,  sans  que 


personne  osât  passer  les  limites  de  la  plus  attentive  ré- 
serve. Plaire  à  tout  le  monde,  animer  les  réunions,  y 
entretenir  une  joie  aimable,  multiplier  les  distractions, 
mêler  ensemble  les  plaisirs  de  l'esprit  et  ceux  de  la 
table,  de  la  conversation  et  du  jeu  :  c'était  chez  elle  un 
un  art  exquis,  disons  mieux,  c'était  un  don.  Écoutons 
Saint-Évremond:  <i  Madame  Mazarin  n'est  pas  plutôt  ar- 
rivée en  quelque  lieu  qu'elle  y  établit  une  maison  qui 
fait  abandonner  tontes  les  autres.  On  y  trouve  la  plus 
grande  liberté  du  monde,  on  y  vit  avec  une  égale  discré- 
tion. Chacun  y  est  plus  commodément  que  chez  soi,  et 
plus  respectueusement  qu'à  la  cour.  Il  est  vrai  qu'on  y 
dispute  souvent,  mais  c'est  avec  plus  de  lumière  que  de 
chaleur.  C'est  moins  pour  contredire  les  personnes  que 
pour  éclaircir  les  matières,  plus  pour  animer  la  conver- 
sation que  pour  aigrir  les  esprits.  Le  jeu  qu'on  y  joue 
est  peu  considérable,  et  le  seul  divertissement  y  fait 
jouer.  Vous  n'y  voyez  sur  les  visages  ni  la  crainte  de 
perdre,  ni  la  douleur  d'avoir  perdu.  Le  désintéressement 
va  si  loin  en  quelques-uns  qu'on  leur  reproche  de  se  ré- 
jouir de  leur  perte  et  de  s'affliger  de  leur  gain.  Le  jeu  est 
suivi  des  meilleurs  repas  qu'on  puisse  faire.  On  y  voit 
tout  ce  qui  vient  de  France  pour  les  délicats,  tout  ce 
qui  vient  des  Indes  pour  les  curieux;  et  les  mets  com- 
mims  deviennent  rares  par  le  goût  exquis  qu'on  leur 
donne.  Ce  n'est  pas  une  abondance  qui  fait  craindre  la 
dissipation;  ce  n'est  point  une  dépense  tirée  qui  fait 
connaître  l'avarice  ou  l'incommodité  de  ceux  qui  la  font. 
On  n'y  aime  pas  une  économie  triste  et  sèche  qui  se  con- 
tente de  satisfaire  aux  besoins  et  ne  donne  rien  au  plai- 
sir. On  aime  un  bon  ordre  qui  fait  trouver  tout  ce  qu3 
l'on  souhaite  et  qui  sait  en  ménager  l'usage,  afin  qu'il  ne 
puisse  jamais  manquer.  » 

Telles  sont  les  assemblées  où  Saint-Évremond  fait  pé- 
tiller son  talent  de  causeur;  il  en  a,  pour  ainsi  dire,  la 
charge,  et  il  la  remplit  à  la  satisfaction  de  tous.  Toujours 
en  verve,  toujours  en  fonds  d'idées  nouvelles,  il  multi- 
plie les  vers,  les  pièces  de  musique,  les  portraits,  les 
épîtres,  les  compliments,  les  traités  de  morale.  S'il  y  a 
eu  la  veille  quelque  discussion  intéressante  sur  l'amitié, 
sur  l'honneur,  sur  Corneille,  sur  Racine,  sur  les  opéras, 
sur  la  tragédie  tant  en  France  qu'en  Angleterre,  l'ai- 
mable vieillard  prend  la  plume  et  couche  par  écrit  ces 
propos  nés  au  milieu  des  hasards  de  la  conversation. 
Les  chimères  et  la  science,  la  bagatelle,  les  riens,  tout  y 
trouve  sa  place,  comme  le  demande  la  Fontaine,  et  l'es- 
prit de  Saint-Évremond  anime  tous  ces  badinages  au 
point  qu'ils  nous  attachent  encore.  Déjà  vieux,  il  s'est 
fait  l'amoureux  d'Hortense;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  y 
ait  eu  chez  lui  l'aveuglement  ou  le  ridicule  de  la  passion  ; 
il  était  trop  sensé  pour  se  méconnaître;  n'était-ce  pas 
plutôt  une  fiction  inventée  pour  exciter  son  esprit  et  lui 
fournir  mille  occasions  de  jolis  vers  et  de  compliments 
ingénieux?  Il  ne  se  dissimule  point  son  grand  âge,  sa 
loupe,  sa  calotte;  il  ne  veut  point  fiiire  le  coquet  auprès 
d'Hortense.  Elle  l'appelle  le  Chevalier  de  Triste-Figure 
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en  ses  bons  jours;  en  ses  meilleurs,  elle  signe  ses  lettres 
du  nom  de  LUiIcinée.  Que  pouvait-il  attendre  de  plus? 
Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'il  lui  fut  attaché  par  une  sincère 
aU'eclion,  attaché  au  point  de  lui  déplaire  parfois  en  lui 
reprochant  ses  étourderies  de  conduite,  en  blâmant  ses 
fautes,  en  la  redressant  dans  ses  erreurs.  Ilorlense,  de 
son  c(")té,  le  met  à  toutes  les  épreuves.  Son  humeur,  à 
la  longue,  s'était  aigrie;  la  nécessité  d'emprunter  pour 
vivre,  la  difficulté  de  se  soutenir  par  ces  emprunts  re- 
nouvelés, le  jeu  qui  avait  fini  par  prendre  sur  elle  un 
très-violent  empire  et,  pour  ne  rien  cacher,  l'abus  du 
vin  et  de  certaines  liqueurs,  la  rendaient  souvent  gron- 
deuse, impatiente,  injuste  et  acariâtre.  C'est  à  ces  heures 
d'émotion  passagère  qu'elle  maltraitait  Saint-Évremond; 
elle  l'appelait  sot.  vieux  coquin,  maudit  vieillard.  S'il 
s'en  plaignait ,  c'était  ea  vers,  en  badinant,  avec  un  doux 
pardon  et  une  charmante  indulgence.  La  preuve  qu'il 
n'en  était  pas  fâché  plus  que  de  raison,  c'est  qu'il  nous 
a  conservé  le  souvenir  de  ces  brouilles  et  de  ces  que- 
relles. Non-seulement  Horten&e  lui  empruntait  son  ar- 
gent,—  elle  lui  a  dû  jusqu'à  800  guinées,  quand  elle  mou- 
rut, elle  lui  en  devait  encore  'lOO,  — elle  le  trichait  au  jeu 
et  le  poursuivait  de  ses  gronderies.  S'il  se  tait,  il  est  maus- 
sade; s'il  parle,  on  n'entend  que  lui;  s'il  se  promène, 
il  ne  saurait  demeurer  en  repos;  s'il  s'arrête,  il  n'a  plus 
que  l'insensibilité  d'un  vieillard  ;  ainsi  se  passe  le  temps. 

Saint-Évremond  a  pour  elle  des  complaisances  in- 
croyables; si  elle  quitte  Londres  pour  aller  quelque  temps 
à  la  campagne,  il  se  charge  de  veiller  sur  la  volatile  de 
sa  maison.  Des  poules,  un  sansonnet,  un  perroquet,  un 
chat,  une  guenon, un  chien,  restent  sous  sa  garde;  il  les 
visite,  il  les  soigne,  il  en  rend  compte  à  leur  maltresse. 
uhePrelty,  dit-il  (c'est  le  perroquel),  ne  se  porte  pas  mal, 
mais  conmie  c'est  un  oiseau  fort  bien  né  et  qui  vient 
assurément  de  bon  lieu,  il  se  plaint  modestement  d'être 
abandonné  à  une  servante  au  sortir  des  mains  délicates  de 
mademoiselle  Sylvestre.  Ce  n'est  pourtant  pas  là  son  plus 
grand  chagrin:  il  ne  voit  plus  madame;  il  ne  peut  plus  vo- 
ler après  elle  ou  la  suivre  à  la  trace  sur  ses  petits  pieds  : 
vuilà  sa  douleur.  »  Autant  pour  les  poules,  autant  pour 
Poussy,  le  chat.  Pour  elle,  il  marchande  un  moineau,  le 
roi  des  moineaux;  on  lui  a  dit  qu'il  siffle,  qu'il  est  privé  au 
delà  de  tout  ce  qu'on  vit  jamais  ;  il  va  le  voir,  il  y  trouve 
tout  ce  qu'on  lui  en  a  dit,  hors  la  rareté  de  siffler,  qu'on 
remit  à  une  autre  fois  qu'il  serait  de  meilleure  humeur. 
Le  dernier  mot,  ajoute-t-il,  huit  schellings  :  trop  peu  pour 
un  moineau-rossignol  ;  trop  pour  un  moineau  simple, 
quelque  privé  qu'il  soit.  Il  s'agit  de  remplacer  un  moi- 
neau blanc  dont  elle  a  pleuré  la  mort.  Ainsi  Catulle  chan- 
lait  le  moineau  de  Lesbie. 

Erard,  l'avocat  de  M.  de  Mazarin,  jugeait  moins  favo- 
rablement que  Saint-Évremond  la  conduite  de  la  du- 
chesse. 11  ne  fait  pas  bon  pour  une  femme  de  tomber 
aux  mains  d'un  avocat  dans  un  procès  en  séparation;  le 
soin  des  intérêts  de  son  client  lui  donne  une  clairvoyance 
dangereuse,  et  l'âcreté  du  style  envenime  souvent  les 


faits  les  plus  innocents.  Érard  dit  donc,  avec  une  g"ande 
apparence  de  vérité,  qu'à  Londres  la  conduite  d'Hor- 
tense  n'est  rien  moins  qu'édifiante  et  pure.  Il  la  repré- 
sente adonnée  à  toutes  les  folies  du  siècle,  n'ayant  d'au- 
tre désir  que  de  se  perdre  et  de  perdre  les  autres;  faisant 
de  sa  maison  un  bureau  public  de  jeu,  de  plaisir  et  de 
galanterie,  une  nouvelle  Babylonc,  où  des  gens  de  toutes 
nations,  de  toutes  sectes,  parlant  toute  sorte  de  langues, 
marchent  en  confusion  sous  l'étendard  de  la  fortune  et 
de  la  volupté;  il  nous  la  fait  voir  idolâtre  d'elle-même, 
cherchant  à  se  faire  des  adorateurs  de  qui  elle  exige  un 
culte  profane  et  criminel.  «Vous  appelez,  lui  disait-il, 
votre  pavillon  le  Petit-Palais;  mais  votre  Saint-James  est 
au  palais  du  roi  ce  que  le  jardin  de  Renard,  à  Paris,  est 
aux  Tuileries.»  Tout  le  monde  sait  que  l'établissement  de 
Renard  était,  au  sortir  des  Tuileries,  un  lieu  de  rendez- 
vous  où  ne  régnaient  ni  la  décence,  ni  la  sobriété,  ni  la 
réserve. 

Quoiqu'il  y  ai  un  peu  de  déclamation  dans  les  invec- 
tives d'Érard,  il  faut  convenir  qu'elles  ne  sont  pas  dé- 
nuées de  toute  vérité.  Avec  le  temps  cette  Hortense  qui 
aimait  tant  à  lire,  qui  se  plaisait  à  la  conversation  des 
savants,  et  mettait  si  bien  Vossius  en  voie  d'explications 
et  de  commentaires  érudits,  abandonne  tout  à  coup  les 
distractions  de  l'intelligence;  la  bassette  remplace  les 
livres  ;  Morin,  une  sorte  de  croupier  de  jeux,  chassé  de 
France,  poursuivi  à  Londres  par  ses  créanciers,  défait 
Saint-Évremond  avec  tous  les  autres.  Il  n'y  a  plus  de 
divertissements  que  le  jeu ,  d'entretiens  que  sur  les 
coups  de  cartes.  La  provençale,  le  paroli,  remplissent  la 
bouche  d'Hortense  ;  elle  passe  les  nuits  à  tailler.  La  bas- 
sette a,  dit  Saint-Évremond  : 

....  Détruit  cliez  vous  bien,  repos,  liberté; 
Tout  cède  à  son  désordre,  liormis  votre  beauté. 
Et  lorsque  vous  passez  une  nuit  sans  sommeil. 
Plus  brillante  au  malin  que  l'éclat  du  soleil. 
Vous  nous  laissez  douler  si  la  chaleur  féconde 
Vaut  le  feu  de  vos  jeux  pour  animer  le  monde. 

Hortense  menait  en  plein  la  vie  anglaise:  la  fureur  du 
jeu,  la  violence  des  exercices,  la  longueur  des  repas,  les 
excès  de  boisson,  déparent  ses  dernières  années.  Elle 
s'en  va  à  Newmarkett,  y  monte  à  cheval  dès  cinq 
heures  du  matin,  galope  dans  la  foule  à  toutes  les  courses 
qui  s'y  font;  elle  s'enroue  à  crier  plus" haut  que  my- 
lord  Thoraon  aux  combats  de  coqs;  use  ses  poumons 
à  pousser  des  Done  à  droite  à  gauche,  entend  tous  les 
soirs  la  comédie  de  Henri  VIII  ou  celle  de  la  reine 
Elisabeth ,  les  plus  longues  et  les  plus  ennuyeuses 
du  théâtre  anglais,  se  crève  d'huîtres,  —  le  mot  est  de 
Saint-Évremond,  —  à  souper,  et  passe  les  nuits  entières 
sans  dormir.  Dès  lors  elle  prend  les  allures  d'une 
aventurière,  elle  ouvre  sa  maison  à  quiconque  peut  lui 
prêter  de  l'argent  ;  elle  compte  sur  sa  beauté  pour  forcer 
les  coffres  et  la  boutique  d'un  riche  marchand  juif  de 
Londres,  qu'elle  reçoit  chez  elle,  à  qui  elle  emprunte  des 
guinées,  et  ^c'est  Saint-Évremond  qui  se  charge  de  la 
négociation.  Il  lui  écrit:  «Moyse  m'a  fait  aller  à  pied  la 


j68 


M.  GIDEL. 


SAINT-ÉVREMOND  ET  HORTENSE  DE  MAZARLN. 


moitié  dn  chemin,  me  pariant  devons  de  telle  manière 
que  des  huit  cents  femmes  de  Salomon  il  n'y  en  avait 
pas  une  qui  approchât  de  votre  esprit,  de  votre  beauté 
et  de  vos  charmes.  Pour  tout  comprendre,  s'il  est  le 
maître  de  la  boutique,  nous  pourrons  faire  de  belles 
emplettes.»  Que  dites-vous  de  ce  traité?  n'est-il  pas  tout 
à  fait  honorable  et  nedonne-t-il  pas  bien  raison  à  Érard? 
Après  tout  Louis  XIV  promenait  bien  lui-même  Samuel 
Bernard  dans  ses  jardins  fastueux.  Ne  voulait-il  pas,  lui 
aussi,  forcer  par  ses  cajoleries  le  coffre-fort  du  banquier? 

Oui,  à  partir  de  ce  moment,  Hortense  perd  pour  nous 
son  charme  et  sa  grâce  :  ce  n'est  plus  l'esprit  uni  à  la 
beauté  ;  elle  s'abandonne  à  toutes  les  joies  les  plus 
grossières  de  la  sensualité.  Elle  devient  alors  vilaine- 
ment gourmande,  il  n'est  plus  question  dans  la  corres- 
pondance deSaint-Évremond  avec  elle  que  de  bons  repas 
faits  ou  à  faire,  de  trutfes,  de  fruits,  de  lapins,  de  longe 
de  veau,  de  Galet,  le  maître  d'hôtel  perdu  pour  Hortense. 
Tenant  table  ouverte,  madame  de  Mazarin  acceptait  de 
chacun  cequ'illui  plaisait  de  lui  envoyer;  milordMontaigu 
lui  fait  passer  six  lapins,  Saint-Évremond  en  retient  un 
pour  la  commission.  Elle  a  besoin  de  vin  de  France,  elle 
écrit  à  ses  amis  de  Paris,  c'est  Saint-Évremond  qui  tient 
la  plume  et  qui  met  son  joli  style  au  service  de  cette 
bassesse.  Nous  l'avouons  sans  peine,  ces  dernières  années 
du  fJhilosophe  manquent  de  dignité,  l'ancien  cùteau  se 
révèle  avec  une  passion  très-impérieuse  pour  la  bonne 
chère.  Éloigné  de  tous  les  autres  plaisirs,  il  se  rabat  trop 
sur  celui-ci.  Cependant  il  fut  sobre  jusqu'à  la  fin,— on  le 
voit  par  les  représentations  qu'il  adresse  à  Hortense, 
dont  le  voisinage  et  l'amitié  l'ont  poussé  sur  la  pente  où 
son  caractère  l'avait  mis  lui-même.  Certes,  on  pourra 
toujours  se  rire  de  lui  quand  on  lira  dans  un  de  ses 
billets,  après  la  mort  d'Hortense,  écrit  â  madame  de  la 
Perrine  :  «Ah  !  si  Hortense  vivait  encore,  elle  aurait  des 
truffes,  elle  m'en  donnerait»;  et  lorsqu'il  pleure  au  sou- 
venir d'une  fameuse  longe  de  veau  si  bien  accommodée 
par  Galet.  Ainsi  finissent  ces  deux  personnages,  ils  ne 
nous  inspirentplus  d'autre  intérêt  que  de  les  voir  échap- 
pera l'indigestion.  S'ils  eussent  été  en  France,  où  régnait 
déjà  du  temps  de  madame  de  Sévigné  l'étoile  de  la  man- 
gerie,  ils  auraient  tous  les  deux  dignement  tenu  leur 
place  à  la  table  des  Vendôme,  à  côté  des  Chaulieu  et  des 
Lafare.  Mais  reconnaissons  que  le  séjour  à  Londres  les 
a  plongés  plus  avant  dans  ces  excès,  qui  n'ont  rien 
d'agréable  chez  un  homme,  encore  moins  chez  une 
femme.  Il  est  bien  étrange  qu'à  la  môme  époque  règne 
dans  les  deux  pays  un  vice  semblable. 

Si  maintenant,  oubliant  Saint-Évremond  et  Hortense, 
nous  nous  demandons  ce  que  cette  période  d'imitation 
française  a  valu  d'avantages  à  l'Angleterre,  nous  dirons 
qu'elle  a  hâté  chez  les  Anglais  l'époque  littéraire,  non  pas 
la  plus  inventive  et  la  plus  féconde,  mais  la  plus  régulière 
et  la  plus  classique.  On  y  serait  venu  sans  doute  sans^ 
l'influence  du  goût  français,  car  il  y  a  des  lois  inévitables 
qui  régissent  les  évolutions  de  l'esprit.  Après  le  siècle  de 


Shakespeare,  les  libres  jets  de  la  fantaisie  devaient  être 
réglés.  Il  fallait  bien  que  ce  torrent  d'idées  et  d'inven- 
tions se  ralentit,  réglât  son  cours  et  marchât  désormais 
d'un  mouvement  plus  plein  et  plus  égal.  Déjà  l'auteur 
à'Hamlet,  sans  rien  perdre  de  sa  grandeur  aux  yeux  des 
générations  nouvelles,  apparaissait  à  son  véritable  point 
de  vue.  Les  yeux,  éblouis  d'abord,  s'arrêtaient  mainte- 
nant sur  les  défauts  et  les  côtés  moins  lumineux  de  cet 
incomparable  écrivain.  On  se  disait  qu'à  chaque  page, 
chez  lui  comme  chez  Flechter,  il  se  rencontre  des  solé- 
cismes,  des  manques  de  sens.  Dans  Shakespeare  beau- 
coup de  mots  et  encore  plus  de  phrases  sont  à  peine 
intelligibles,  et  de  celles  que  nous  entendons,  quelques- 
unes  sont  contre  la  grammaire,  d'autres  grossières,  et 
tout  son  style  est  tellement  embarrassé  d'expressions 
figurées  qu'il  est  aussi  affecté  qu'obscur.  Beaucoup  de 
ses  pièces  sont  fondées  sur  des  impossibilités;  la  fable 
en  est  souvent  incohérente  ou  ridicule,  chargée  d'événe- 
ments et  d'actions  entassés  les  uns  sur  les  autres.  Dry- 
den,  dont  c'est  l'opinion  que  nous  venons  de  rapporter, 
affirme  que  l'art  de  bien  placer  les  mots  pour  la  douceur 
delà  prononciation  a  été  inconnu  jusqu'au  moment  où 
M.  AValler  l'introduisit.  Or,  vous  savez  que  ^Valler  était 
l'ami  de  Saint-Évremond,  un  des  poètes,  un  des  habitués 
du  salon  d'Hortense  ;  et  le  même  critique  ajoute  :  «C'est 
qu'outre  le  manque  de  savoir  et  d'éducation,ilsn'avaient 
pas  le  bonheur  d'entendre  la  bonne  conversation.  Il  y 
avait  dans  leur  siècle  moins  de  galanterie  que  dans  le 
nôtre.  Les  gentilshommes  aujourd'hui  veulent  qu'on  les 
divertisse  en  leur  montrant  leurs  propres  ridicules. 
Ils  veulent  bien  accorder  que  votre  compère  Jean  ou 
votre  compère  Jacques  parlent  selon  leur  état,  mais  ils 
ne  s'amusent  point  de  leurs  pots  à  bière  et  de  leurs  gue- 
nilles. »  Dans  ce  goût  nouveau  de  la  décence,  de  la  régu- 
larité, de  l'expression  noble  et  choisie,  qui  va  se  répan- 
dant, reconnaissez  l'influence  denotre  esprit  français.  Peu 
importe  qu'il  n'y  ait  aucune  ressemblance  au  fond  entre 
notre  génie  national  et  celui  des  Anglais  ;  peu  importe 
qu'ils  aient  avec  nos  règles  et  nos  arts  poétiques  fait  de 
froides  imitations  de  nos  œuvres  :  ils  sont  eux-mêmes 
fiers  du  temps  qui  a  vu  naître  Dryden,  Pope,  Addison; 
ne  soyons  pas  plus  difficiles  qu'eux,  surtout  dans  l'in- 
térêt de  notre  gloire  de  précepteurs. 

Quanta  leurs  mœurs  et  leur  caractère,  les  Anglais  ne 
les  changèrent  pas;  ils  restèrent  au  fond  à  cent  lieues  de 
nos  habitudes,  ils  en  prirent  un  vernis  élégant,  mais  si 
léger,  qu'il  couvre  à  peine  la  surface  sur  laquelle  il 
s'étend.  Les  seigneurs  anglais  ont  beau  vouloir  se  fran- 
ciser, il  y  a  en  eux  une  large  veine  où  coule  le  sang  des 
Saxons.  Emportés,  violents,  brutaux,  ils  glissent  vite 
dans  la  débauche  ignoble'.  A  la  cour  de  Charles  II  on  en 
trouverait  mille  exemples  donnés  par  le  roi  lui-même  au 
milieu  de  ses  plaisirs,  etpar  les  seigneurs  qui  l'entourent. 
Y  eut-il  jamais  un  débauché,  un  ivrogne  plus  impudent, 
pluscriminel  que  Rochcster,  duc  et  poL'te?Ses  bons  tours 
sentent  le  bagne  et  la  potence.  Il  se  fait  cabaretier  sur 
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une  grande  route  pour  enivrer  les  maris  et  déshonorer 
les  femmes;  il  force  ;\  main  armée  la  maison  d'un  avare, 
lui  ravit  sa  femme,  et  peut-être  lui  vole  son  argent;  à 
Londres,  dans  le  plus  mal|)ropre  des  ([uartiers,  il  s'établit 
comme  médecin  ailemaud.  Il  a  des  recettes  étranges;  il 
môle  la  magie  à  la  médecine.  Ses  programmes  sont  in- 
croyables de  licence  et  d'audace,  et  de  toutes  parts  les 
servantes  accourent  auprès  de  lui;  par  les  servantes,  les 
maîtresses  sont  instruites  des  procédés  du  médecin,  et 
elles-mêmes  viennent  levoir.  Des  jeunes  filles  de  la  cour 
se  déguisent  en  marchandes  d'orauges,  pour  lui  rendre 
visite  et,  s'enhardissant  dans  leur  escapade,  elles  vont 
sous  leurs  costumes  au  tliédtre  vendre  leur  marchandise 
au  roi,  aux  duchesses,  »tix  courtisans,  qui  les  voient  à 
chaque  heure  dans  le  palais  de  White-Hall.  Cette  société 
n'a  de  goût  et  de  politesse  qu'en  apparence;  au  fond 
c'est  la  brutalité  qui  règne. 

Et  je  dirai  que  ce  fut  bien  heureu.x  pour  l'Angleterre, 
car  on  a  le  regret,  quand  on  étudie  cette  partie  de  son 
histoire,  de  voiries  lettres  et  le  goût  français  dominer  à 
une  époque  où  le  pouvoir  absolu  supprime  la  liberté  et 
avilit  cette  grande  nation  sous  la  loi  du  bon  plaisir. 
Peut-être  ce  pays  aurait-il  aujourd'hui  une  condition 
tout  à  fait  différente  de  la  sienne,  si  de  forts  instincts 
chez  le  peuple  n'eussent  résisté  à  rinfiuence  d'une  cour 
corrompue,  qui  mêlait  les  plaisirs  aux  fantaisies  du  pou- 
voir arbitraire.  Mais  le  génie  des  hommes  du  Nord  veil- 
lait en  silence  ;  quand  Charles  II  eut  assez  avili  le  parle- 
ment en  trafiquant  de  la  conscience  des  députés,  quand 
Jacques  II  eut  blessé  l'honneur  des  Anglais  en  essayant 
de  faire  prévaloir  la  religion  catholique  et  la  compagnie 
de  Jésus,  l'esprit  de  la  vieille  Angleterre  éclata  tout  ;\ 
coup,  et  la  révolution  de  1688  acheva  pour  toujours  la 
conquête  de  la  liberté. 

Pour  nous  tout  ne  fut  pas  perdu  dans  ces  années  d'in- 
time familiarité:  nous  y  gagnâmes  des  protecteurs.  Dans 
les  longues  guerres  qui  marquèrent  la  fin  de  Louis  XIV, 
nous  aurions  pu  finir  par  succomber,  si  le  petit  groupe 
d'amis  que  nous  nous  étions  faits  à  Londres  n'eût  élevé 
la  voix  en  notre  faveur  et  contribué  à  nous  faire  accorder 
la  paix.  Un  de  ces  hommes  disait  h  un  agent  obscur  de 
la  France:  «Que  nos  deux  nations  se  donnent  la  main  et 
soient  désormais  unies»  !  C'étaient  les  premières  paroles 
de  conciliation  que  Louis  XIV  aux  abois  entendait  sortir 
de  l'Angleterre  ;  elles  sauvaient  sa  royauté  en  proie, 
pendant  l'hiver  de  1709,  aux  plus  affreuses  calamités. 
Le  souvenir  de  Saint-Évrcmond  et  d'IIortense  Mazarin, 
l'histoire  se  plaît  ;\  le  reconnaître,  adoucissait  les  whigs 
et  nous  faisait  trouver  en  eux  des  alliés  dont  nous  avions 
grand  besoin.  Bientôt  aussi  Montesquieu  et  Voltaire  vont 
venir  au  milieu  de  cette  société.  Ils  y  apporteront  d'au- 
tres soucis  que  ceux  qui  remplissaient  la  tête  de  l'épicu- 
rien Saint-Évremond.  A  notre  tour  nous  serons  pris  de 
passion  pour  les  institutions  de  l'Angleterre,  et  certes, 
ce  sera  pour  notre  plus  grand  bien. 

Ch.  Gidel. 
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IV 

J'ai  donné  un  aperçu  des  avantages  que  l'éducation 
retire  du  savoir  scientifique.  Ouelques  sciences,  dont  la 
culture  demande  toute  la  vigueur  d'un  esprit  mûr,  peu- 
vent être  toutefois  commencées  utilement  dès  l'univer- 
sité par  ceux  même  qui,  selon  toute  vraisemblance,  s'en 
tiendront  i  ces  ^cléments.  Ainsi  la  physiologie,  science 
des  lois  de  la  vie  organique  et  animale  et  particulière- 
ment de  la  structure  et  des  fonctions  du  corps  humain. 
Une  profonde  connaissance  de  cette  difficile  matière 
ne  saurait  être  acquise  dans  la  jeunesse,  ni  faire  partie 
de  l'éducation  générale,  mais  l'étude  de  ses  vérités  pre- 
mières ne  devrait  pas  être  le  lot  exclusif  d'une  profes- 
sion particulière. 

L'éducation  scientifique,  à  part  son  objet  profession- 
nel, n'est  qu'une  préparation  à  bien  juger  de  l'homme, 
de  ses  besoins  et  de  ses  intérêts;  pour  celte  étude  su- 
prême, la  physiologie  est  très-profitable  ,  parce  que 
son  sujet  est  l'homme  lui-môme,  cet  être  complexe 
et  multiple ,  dont  les  propriétés  ne  sont  pas  indé- 
pendantes des  circonstances  ni  immuables  d'âges  en 
âges,  comme  celles  de  l'ellipse  et  de  l'hyperbole,  du 
soufre  ou  du  phosphore,  mais  varient  et  se  modifient  à 
l'infini  sous  l'action  de  la  volonté  ou  du  hasard,  se  fon- 
dant les  unes  dans  les  autres  par  les  nuances  les  plus 
délicates,  et  réagissant  les  unes  sur  les  autres  de  mille 
manières,  si  bien  qu'on  peut  rarement  les  isoler  et  les 
observer  séparément.  De  tous  les  investigateurs  scienti- 
fiques, le  physiologiste  seul  est  rompu  aux  difficultés 
de  l'étude  d'un  être  ainsi  constitué. 

La  physiologie,  à  son  extrémité  supérieure,  confine  à  la 
psychologie,  ou  philosophie  de  l'esprit;  et  sans  soulever 
aucune  des  questions  en  litige  sur  les  limites  qui  sépa- 
rent la  matière  de  l'esprit,  on  peut  dire  que  les  nerfs  et  le 
cerveau  ont  un  rapport  si  intime  avec  les  opérations  men- 
tales, que  celui  qui  étudie  celles-ci  ne  peut  se  dispen- 
ser de  savoir  beaucoup  sur  ceux-là.  La  valeur  de  la 
psychologie  elle-même  n'a  guère  besoin  d'être  exposée 
dans  une  université  écossaise  ;  car  elle  y  a  toujours  été 
étudiée  avec  un  brillant  succès.  La  part  des  îles  Britan- 
niques dans  l'avancement  de  cette  science,  depuis  Locke 
jusqu'à  nos  jours,  a  été  fournie  presque  tout  entière  par 
des  écrivains  et  des  professeurs  écossais.  La  psycholo- 
gie est  simplement  la  connaissance  des  lois  de  la  na- 
ture humaine.  S'il  y  a  quelque  chose  qui  mérite  d'être 
étudié  par  l'homme,  c'est  sa  propre  nature  et  celle  de 
ses  semblables;  et  puisqu'il  faut  l'étudier,  ce  doit  être 
scientifiquement,  de  manière  à  en  saisir  les  lois  fonda- 
mentales. 

(1)  Suite  et  fin.  —  Voyez  les  numéros  33  et  35,  p.  .'513  et  551. 
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Je  n'ai  rien  dit  encore  sur  l'enseignement  direct  de 
ces  sciences  qui  se  rapportent  «lux  grands  intérêts  de 
l'humanité  et  pour  lesquelles  toute  notre  éducation  in- 
tellectuelle doit  nous  donner  une  aptitude  particulière, 
je  veux  dire  la  morale  et  la  politique. 

En  raison  de  l'état  actuel  des  connaissances  humaines, 
elles  ne  sont  pas  la  matière  d'une  science  généralement 
admise  et  acceptée.  On  ne  peut  pas  apprendre  la  poli- 
tique une  fois  pour  toutes  dans  un  manuel,  ou  par  les 
leçons  d'un  maître.  Pour  être  bien  instruits  en  cette  ma- 
tière, il  faut  nous  y  instruire  nous-mêmes.  C'est  un  sujet 
où  nous  n'avons  pas  de  maîtres  à  suivre;  chacun  doit 
l'explorer  lui-môme,  et  y  exercer  son  jugement  person- 
nel. La  science  politique  ne  consiste  pas  à  posséder  une 
série  de  conclusions  toutes  faites  et  toutes  prêtes  pour 
une  application  quelconque,  mais  à  posséder  un  esprit 
scientifique  avec  lequel  on  s'cllbrce  de  découvrir  en 
chaque  occasion  les  vérités  applicables  au  cas  donné; 
et  ceci,  deux  personnes  à  peine  le  font  de  la  même  ma- 
nière. L'éducation  n'a  pas  droit,  en  un  tel  sujet,  de  re- 
commander aucun  ensemble  d'opinions  comme  repo- 
sant sur  l'autorité  d'une  science  établie,  mais  elle  peut 
nous  fournir  des  matériaux  et  nous  apprendre  à  nous 
en  servir.  Elle  peut  nous  faire  connaître  les  meilleu- 
res spéculations  politiques  prises  de  diflérents  points  de 
vue;  aucune  ne  formera  un  tout  complet,  mais  cha- 
cune contiendra  quelques  considérations  fécondes.  L'é- 
ducation peut  aussi  nous  montrer  les  différents  modes 
ou  degrés  de  civilisation  que  présente  l'espèce  hu- 
maine et  les  propriélés  caractéristiques  de  chacun  d'eux. 
C'est  là  le  vrai  but  des  études  hisloriques  qui  se  font 
dans  les  universités. 

Les  faits  principaux  de  l'histoire  ancienne  et  moderne 
devraient  être  connus  des  étudiants  par  leurs  lectures 
particulières  ;  si  cette  connaissance  leur  manque,  il  n'est 
pas  possible  d'y  suppléer  ici.  Ce  qu'un  professeur  d'his- 
toire doit  enseigner,  c'est  le  sens  des  faits.  Son  office 
est  d'aider  l'étudiant  à  saisir  d'après  l'histoire  les  prin- 
cipales différences  entre  les  êtres  humains,  entre  les 
institutions  sociales,  selon  les  temps  et  les  lieux,  àse 
représenter  la  vie  humaine  et  la  conception  de  la  vie 
humaine  comme  elles  étaient  aux  différents  degrés  du 
développement  humain,  en  distinguant  ce  qui  est  im- 
muable de  ce  qui  est  progressif,  et  en  se  formant  une 
première  idée  des  causes  et  des  lois  du  progrès.  Toutes 
ces  questions  sont  encore  très-imparfaitement  éclaircies, 
même  par  les  investigateurs  les  plus  philosophes,  et 
ne  sont  pas  susceptibles  d'un  enseignement  dogma- 
tique. Le  but  de  l'enseignement  est  d'induire  l'étudiant 
à  s'en  occuper,  de  lui  faire  prendre  intérêt  à  l'histoire, 
non  comme  récit,  mais  comme  enchaînement  de  causes 
et  d'effets  se  déroulant  sous  ses  yeux  et  plein  de  con- 
séquences importantes  pour  lui  et  pour  SCS  descendants; 
car  le  développement  d'une  grande  action  épique  ou 
dramatique  doit  se  terminer  par  le  bonheur  ou  le  mal- 
heur, l'élévatioa  ou  l'abaissement  de  la  race  humaine. 


Conflit  perpétuel  entre  de  bonnes  et  de  mauvaises  puis" 
sauces,  dont  chacun  de  nos  actes,  quelque  petits  que 
nous  soyons,  forme  un  des  incidents.  Conflit  auquel  le 
moindre  d'entre  nous  ne  peut  éviter  de  prendre  pari, 
où  celui  qui  ne  sert  pas  la  bonne  cause  sert  la  mau- 
vaise, et  où  personne  ne  peut  décliner  sa  part  de  res- 
ponsabilité. 

Bien  que  pour  ce  combat  l'éducation  ne  puisse  nous 
armer  d'un  système  de  philosophie,  ou  d'une  poli- 
tique, ou  d'une  science  historique  complète,  cependant 
elle  peut  nous  donner  une  bonne  dose  d'instruction  po- 
sitive sur  nos  devoirs  civiques.  On  devrait  présenter 
aux  jeunes  gens  un  aperçu  des  institutions  civiles  et 
politiques  de  leur  propre  pays,  et,  d'une  manière  plus 
sommaire,  de  celles  des  nations  étrangères  les  plus 
civilisées.  Les  parties  de  la  politique  ou  les  lois  de 
la  vie  sociale  sur  lesquelles  existe  une  collection  de 
faits  ou  de  pensées,  suffisamment  vérifiés  et  coordon- 
nés pour  former  le  commencement  d'une  science,  de- 
vraient être  enseignées  ex  professa.  Entre  toutes  se  re- 
commande l'économie  politique ,  qui  recherche  les 
sources  et  les  conditions  de  la  richesse  et  de  la  prospé- 
rité matérielle  pour  des  agrégations  d'êtres  humains. 

Cette  élude  se  rapproche  plus  des  sciences  propre- 
ment dites  que  toute  autre  étude  se  rattachant  à  la  po- 
litique. Je  ne  veux  pas  exagérer  l'importance  des  le- 
çons qu'elle  fournit  pour  la  conduite  de  la  vie  et  pour 
l'appréciation  des  lois  et  des  institutions,  ni  prétendre 
qu'il  faut  savoir  tout  ce  qu'elle  enseigne  pour  avoir  des 
vues  justes  sur  le  cours  des  affaires  humaines,  ou  pour 
former  des  plans  d'amélioration  qui  soient  à  l'épreuve 
de  l'expérience.  Les  mêmes  gens  qui  décrient  la  logique 
vous  mettront  en  garde  contre  l'économie  politique. 
C'est  une  science  cruelle,  vous  diront-ils,  elle  admei  des 
faits  révoltants.  Pour  ma  part,  ce  que  je  connais  de  plus 
crue),  c'est  la  loi  de  la  gravitation  :  elle  casse  le  cou  sans 
scrupule  à  l'homme  le  meilleur  et  le  plus  aimable,  s'il 
l'oublie  un  seul  moment.  Les  vents  et  les  flots  sont 
fort  cruels  aussi.  Conseilleriez  vous  à  ceux  qui  vont 
en  mer  de  nier  les  vents  et  les  flots  plutôt  que  de  s'en 
servir  en  cherchant  les  moyens  de  parer  à  leurs  dan- 
gers? Le  conseil  que  je  vous  donne,  c'est  d'étudier  les 
grands  économistes  et  de  vous  attacher  fermement  à 
tout  ce  que  vous  trouverez  de  vrai  dans  leurs  écrits,  et 
comptez  bien  que  si  vous  n'êtes  pas  déjà  égoïste  ou  dur 
de  cœur,  vous  ne  le  deviendrez  point  en  étudiant  l'écono- 
mie politique. 

D'une  importance  aussi  grande  est  l'étude  de  la  juris- 
prudence. Les  principes  généraux  des  lois,  les  nécessi- 
tés auxquelles  les  lois  sont  tenues  de  répondre,  les 
traits  communs  à  tous  les  systèmes  de  lois  et  les  diffé- 
rences qui  les  distinguent,  les  conditions  exigées  de 
toute  bonne  législation,  l'édification  d'un  système  légal, 
la  meilleure  constitution  d'une  cour  de  justice,  le  meil- 
leur mode  de  procédure  légale  :  voilà  des  matières  qui 
ne  sont  pas  seulement  la  principale  alfaire  d'un  gou- 
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vernemenl.  mais  l'intt'rôt  vital  de  tout  citoyen,  et  c'est 
une  large  carrière  ouverte  à  tout  esprit  ambitieux  de 
perfectionner  les  conditions  de  la  race  humaine.  Pour 
cette  Iftche  ,  d'admirables  secours  nous  sont  fournis 
par  les  écrivains  d'une  époque  très-récente  et  m(5me 
contemporaine.  A  leur  tête  est  Bentham,  le  plus  grand 
maître,  sans  conteste,  qui  ait  jamais  voué  le  labeur  de 
toute  une  vie  à  faire  pénétrer  la  lumière  dans  la  législa- 
tion, et  le  plus  intelligible  aux  hommes  non  spéciaux, 
parce  qu'il  prend  pour  fondements  les  faits  de  la  vie 
humaine,  et  montre  par  une  considération  attentive  des 
fins  et  des  moyens  ce  que  la  loi  pourrait  et  devrait  être 
en  opposition  avec  ce  qu'elle  est  malheureusement.  D'au- 
tres juristes  éclairés  ont  apporté  à  l'œuvre  deux  sortes 
de  tribut  que  je  caractériserai  par  deux  ouvrages  égale- 
ment admirables  en  leur  temps.  Ce  sont  d'abord  les 
leçons  sur  la  jurisprudence  de  M.  Austin.  L'auteur  prend 
pour  base  la  loi  romaine,  le  plus  laborieusement  consé- 
quent de  tous  les  systèmes  légaux  que  Fhisloire  nous 
montre  en  action,  et  celui  que  le  plus  grand  nombre 
d'excellents  esprits  se  soient  efforcés  de  mettre  d'ac- 
cord en  ses  diverses  parties.  De  là,  il  dégage  les  prin- 
cipes et  les  distinctions  qui  sont  d'une  application  gé- 
nérale, et  il  les  fonde  sur  la  raison  universelle  du  genre 
humain.  C'est  ensuite  le  traité  de  M.  Maine  sur  la  loi  an- 
cienne dans  ses  rapports  avec  la  pensée  moderne.  Il 
montre,  d'après  l'histoire  des  lois  et  d'après  ce  que  l'on 
sait  des  institutions  primitives  de  l'humanité,  l'origine 
de  presque  tout  ce  qui  a  duré  jusqu'à  nos  jours,  faisant 
voir  que  beaucoup  de  ces  institutions  n'ont  jamais  eu 
leur  origine  dans  la  raison,  qu'elles  sont  les  restes  de 
coutumes  barbares  plus  ou  moins  modifiées  par  la  civi- 
lisation, mais  conservées  par  la  persistance  des  idées  que 
ces  coutumes  ont  produites  et  qui  leur  ont  survécu.  La 
route  ouverte  par  M.  Maine  a  été  suivie  par  d'autres,  qui 
ont  cité  maint  exemple  de  l'influence  des  idées  et  des 
institutions  anciennes  sur  les  institutions  et  les  idées 
modernes;  action  et  réaction  qui  perpétuent  dans  le  ma- 
niement des  plus  grandes  affaires  une  barbarie  mitigée. 
Les  hommes  acceptent  continuellement  comme  précep- 
tes de  la  nature  et  nécessités  de  la  vie  certaines  choses 
dont,  s'ils  savaient  tout,  ils  verraient  la  source  dans  des 
combinaisons  sociales  depuis  longtemps  condamnées. 

A  ces  études,  je  voudrais  ajouter  celle  du  droit  inter- 
national, qui,  décidément,  devrait  être  enseigné  dans 
toutes  les  universités  et  faire  partie  de  toute  éducation 
libérale.  Il  est  utile,  non-seulement  aux  diplomates  et 
aux  juristes,  mais  à  tous  les  citoyens.  Ce  qu'on  appelle 
le  droit  des  nations  n'est  pas  à  proprement  dire  le  droit, 
mais  une  partie  de  la  morale,  une  suite  de  règles  mo- 
rales acceptées,  comme  faisant  loi,  par  les  États  civilisés. 
Il  est  vrai  que  ces  règles  ne  sont  ni  ne  doivent  être  des 
obligations  éternelles,  mais  qu'elles  varient  et  doivent 
varier  plus  ou  moins  de  siècle  en  siècle,  à  mesure  que 
la  conscience  des  nations  devient  plus  éclairée  et  que  les 
exigences  de  la  société  politique  se  modifient.  Mais  ces 


règles,  pour  la  plupart,  étaient  à  leur  origine  et  sont  en- 
core une  application  des  maximes  de  l'honnêleté  et  de 
l'humanité  aux  rapports  internationaux.  Ils  furent  intro- 
duits, soit  par  un  sentiment  moral,  soit  par  un  senti- 
ment d'intérêt  général,  pour  tempérer  les  crimes  et  les 
souffiances  de  la  guerre  et  pour  empêcher  les  gouver- 
nements d'agir  avec  injustice  ou  malhonnêleté  les  uns 
envers  les  autres  en  temps  de  paix.  Puisque  chaque 
pays  a  des  rapports  nombreux  et  variés  avec  les  autres 
pays  du  monde  et  que  quelques-uns,  le  nôtre  en  particu- 
lier, exercent  une  autorité  effective  sur  cerlains  d'entre 
eux,  il  est  essentiel  que  les  règles  de  la  moralité  inter- 
nationale soient  connues  en  tout  pays  et  de  tous  ceux 
dont  la  voix  et  le  sentiment  forment  une  partie  de  ce 
qui  s'appelle  l'opinion  publique. 

Que  personne  n'apaise  sa  conscience  par  l'illusion 
qu'il  ne  fait  aucun  mal  en  se  tenant  à  l'écart  et  en  n'ayant 
pas  d'opinion.  Les  méchants  n'ont  de  rien  tant  besoin, 
pour  accomplir  leurs  projets,  que  de  l'abstention  et  de 
l'indifférence  des  gens  de  bien.  Ce  n'est  pas  être  bon 
que  de  laiss-r  sans  protestation  le  mal  se  faire  en  noire 
nom  et  avec  les  moyens  que  nous  contribuons  à  fournir, 
parce  que  nous  ne  voulons  pas  nous  donner  la  peine 
de  nous  occuper  des  affaires  publiques.  De  l'habitude  de 
suivre  ces  allaires  et  du  degré  de  connaissance  et  de  so- 
lide jugement  qu'y  opposent  les  citoyens,  il  dépend  que 
la  conduite  de  la  nation,  en  tant  que  nation,  soit  égoïste, 
corrompue  et  tyrannique,  ou  raisonnable,  éclairée,  juste 
et  noble. 

Les  écoles  et  les  universités  ne  peuvent  donner  à  la 
jeunesse  que  les  premiers  rudiments  de  ces  études  éle- 
vées; mais  cela  suffit  pour  éveiller  l'intérêt,  pour  habi- 
tuer l'esprit  au  genre  d'effort  que  demandent  ces  études, 
pour  exciter  le  désir  d'y  faire  des  progrés  ultérieurs  en 
indiquant  les  meilleures  routes  et  les  meilleurs  secours. 

Quel  que  soit  le  degré  où  nous  soyons  parvenus  dans 
ces  diverses  études  scientifiques,  par  elles  nous  avons  ap- 
pris ou  nous  avons  commencé  à  apprendre  notre  devoir 
et  notre  travail  en  ce  monde.  Connaître,  toutefois,  n'est 
que  la  moitié  de  l'éducation;  il  reste  encore  le  vouloir, 
et  la  résolution  de  faire.  Néanmoins,  connaître  la  vérité 
est  toujours  le  moyen  qui  dispose  le  mieux  à  agir  selon 
la  vérité.  Ce  que  nous  voyons  clairemefit  et  saisissons 
vivement  excite  de  soi  le  désir  de  le  mettre  en  pratique. 
«  Voir  le  mieux  et  suivre  le  pire  »  est  un  état  de  l'esprit 
possible,  mais  non  pas  ordinaire.  Ceux  qui  font  le  mal 
ont  généralement  eu  soin  d'ignorer  d'abord  et  volontai- 
rement le  bien.  Ils  ont  imposé  silence  à  leur  conscience 
et  alors,  s'ils  lui  ont  désobéi,  ce  n'a  plus  été  en  connais- 
sance de  cause.  Si  vous  prenez  un  esprit  de  force 
moyenne,  jeune,  avant  que  les  divers  objets  de  ses 
poursuites  lui  aient  donné  une  mauvaise  directi-on,  vous 
le  trouverez  généralement  désireux  du  bien,  de  la  justice 
et  du  bonheur  de  tous.  Si  l'on  saisit  à  propos  cette  sai- 
son de  la  vie  pour  implanter  le  savoir,  pour  donner  cette 
éducation  qui  rend  la  rectitude  du  jugement  plus  habi- 
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tuelle  que  la  sophistique,  alors  on  aura  élevé  une  bar- 
rière sérieuse  contre  l'invasion  de  l'égoïsme  et  du  men- 
songe. Cependant  l'éducation  qui  formerait  l'intelli- 
gence sans  former  la  volonté  serait  bien  imparfaite,  car 
nous  avons  tous  besoin  que  la  partie  morale  de  notre 
être  soit  formée,  élevée  aussi  bien  que  la  partie  intellec- 
tuelle. Une  telle  éducation,  lorsqu'elle  est  donnée  di- 
rectement, est  ou  morale  ou  religieuse,  et  la  morale  et 
la  religion  peuvent  être  traitées  comme  des  aspects  dis- 
tincts ou  diirérents  d'un  même  principe. 

Le  sujet  que  nous  considérons  ici,  ce  n'est  pas  l'édu- 
cation dans  son  ensemble,  mais  l'éducation  scolaire,  et 
nous  ne  devons  pas  perdre  de  vue  les  bornes  inévitables 
de  ce  que  peuvent  faire  les  écoles  et  les  universités.  11 
est  hors  de  leur  pouvoir  de  donner  une  éducation  mo- 
rale ou  religieuse,  car  celle-ci  consiste  à  former  les  sen- 
timents et  les  habitudes  journalières,  ce  qui  dépasse  la 
sphère  de  l'éducation  publique  et  échappe  à  son  con- 
trôle ;  c'est  le  foyer,  c'est  la  famille  qui  nous  donne  la 
seule  éducation  morale  ou  religieuse  que  nous  recevons 
véritablement,  et  que  la  société,  les  opinions,  les  senti- 
ments de  ceux  qui  nous  entourent  viennent  compléter  et 
modifier,  parfois  en  bien,  mais  plus  souvent  en  mal  : 

Ce  qui  est  spécial  à  une  université,  en  ces  matières 
comme  en  tout  le  reste,  se  rapporte  principalement  à  la 
partie  intellectuelle.  Une  université  existe  pour  tenir 
ouvert  à  chacune  des  générations  qui  se  succèdent  le 
trésor  accumulé  des  pensées  du  genre  humain.  Comme 
partie  indispensable  de  ce  trésor,  elle  doit  lui  faire 
connaître  ce  que  les  hommes  en  général,  ceux  de  sa 
propre  patrie,  les  individus  les  meilleurs  et  les  plus 
sages,  ont  pensé  des  grands  sujets  de  morale  et  de  reli- 
gion. 11  devrait  y  avoir  et  il  y  a,  dans  la  plupart  des 
universités,  un  cours  et  un  professeur  de  philosophie 
morale  ;  mais  je  pourrais  souhaiter  que  ce  cours  eût  un 
caractère  un  peu  différent  de  celui  que  je  lui  ai  trouvé 
généralement.  Je  pourrais  souhaiter  qu'on  y  fit  plus 
d'exposition,  moins  de  polémique  et  surtout  moins  de 
dogmatisme.  J-'élève  devrait  être  instruit  des  princi- 
paux systèmes  de  philosophie  morale  qui  ont  été  mis  en 
pratique  :  le  péripatétisme,  l'épicuréisme,  le  stoïcisme, 
le  judaïsme,  le  christianisme  et  ses  divers  modes  d'in- 
terprétation, aussi  différents  les  uns  des  autres  que  les 
doctrines  de  ces  écoles  primitives;  et  il  devrait  entendre 
ce  que  l'on  peut  dire  de  chacun  d'eux.  Il  devrait  être 
familiarisé  avec  les  différents  types  du  bien  et  du  mal 
qui  ont  été  pris  pour  base  de  la  morale  :  l'utilité  géné- 
rale, la  justice  naturelle,  les  droits  naturels,  le  sens  mo- 
ral, les  principes  de  la  raison  pratique,  et  le  reste.  Au 
milieu  de  tous  ces  systèmes,  ce  n'est  pas  tant  l'affaire 
du  professeur  de  prendre  parti  pour  l'un  d'eux  de  com- 
battre fortement  en  sa  faveur  contre  tout  le  reste,  que  de 
les  diriger  tons  vers  l'établissement  et  la  conservation 
des  règles  de  conduite  les  plus  avantageuses  à  l'huma- 
nité. 11  n'y  a  pas  un  de  ces  systèmes  qui  n'aient  un  bon 
côté,  pa^  un  où  les  sectateurs  des  autres  n'aient  (juclque 


chose  à  apprendre,  pas  un  qui  n'ait  été  suggéré  par  le 
sentiment  vif,  bien  que  peut-être  confus,  de  quelque 
vérité  importante  qui  soutient  le  système,  et  que  les 
autres  systèmes  omettent  ou  déprécient.  Je  ne  veux  pas 
dire  que  le  professeur  doive  encourager  un  éclectisme 
tout  sceptique.  En  plaçant  chaque  système  dans  le  jour 
qui  lui  est  le  plus  favorable,  en  s'efforçant  de  tirer  de 
tous  les  conséquences  les  plus  salutaires  qu'ils  compor- 
tent, je  ne  voudrais  en  aucune  manière  lui  interdire  de 
fortifier  de  ses  meilleurs  arguments  celui  qu'il  préfère. 
Ils  ne  peuvent  pas  tous  être  vrais  ;  mais  ceux  qui  sont 
faux  en  théorie  peuvent  contenir  des  vérités  particulières 
indispensables  à  l'achèvement  d'une  théorie  complète. 
Sur  ce  sujet,  plus  encore  que  sur  aucun  de  ceux  que  j'ai 
mentionnés  précédemment,  ce  n'est  pas  l'affaire  du  pro- 
fesseur d'imposer  son  propre  jugement;  il  doit  se  borner 
à  éclairer  et  à  exercer  celui  de  son  élève. 

Ce  même  fd,  si  nous  ne  le  lâchons  pas,  nous  guidera 
à  travers  le  labyrinthe  de  pensées  contradictoires  dans 
lequel  nous  entrons  en  abordant  la  grande  question  des 
rapports  de  l'éducation  avec  la  religion.  Comme  nous  l'a- 
vons dit,  la  seule  éducation  religieuse  réellement  efficace, 
c'est  celle  de  la  famille,  du  foyer  domestique  et  de  l'en- 
fance. Ce  que  donnera  l'éducation  publique  et  sociale, 
outre  l'exemple  d'un  ton  respectueux  et  d'un  sentiment 
du  devoir  marqué  en  toute  chose,  se  bornera  presque 
uniquement  au  savoir  religieux;  mais  cela  même  est  de 
grande  valeur.  Je  n'entrerai  pas  dans  cette  question,  qui 
a  été  débattue  avec  tant  de  véhémence  devant  la  der- 
nière génération  et  devant  celle-ci  :  la  religion  doit-elle 
être  enseignée  ou  ne  l'être  pas  du  tout'?  Ce  sujet  est 
celui  de  tous  où  les  opinions  humaines  sont  dans  le 
plus  grand  désaccord.  Dans  cette  controverse,  les  cham- 
pions d'aucun  des  deux  côtés  ne  me  semblent  avoir  suf- 
fisamment affranchi  leur  esprit  de  cette  vieille  idée  de 
l'éducation  qui  la  fait  consister  dans  un  enseignement 
dogmatique  et  autoritaire  de  ce  que  le  maître  juge  vrai. 
Pourquoi  serait-il  impossible  qu'une  enquête  très-sé- 
rieuse sur  les  sujets  qui  se  rattachent  à  la  religion  ne  fût 
produite  devant  l'étudiant,  que  celui-ci  ne  fût  mis  au 
fait  d'une  partie  si  importante  de  la  pensée  humaine  et 
des  labeurs  intellectuels  des  générations  passées,  sans 
recevoir  pour  cela  l'enseignement  dogmatique  d'une 
Église  ou  d'une  secte,  quelle  qu'elle  soit?  Le  christia- 
nisme étant  une  religion  historique,  la  sorte  d'instruc- 
tion religieuse  qui  me  semble  la  plus  convenable  dans 
une  université,  c'est  un  cours  d'histoire  ecclésiastique. 
Si  l'enseignement,  même  en  des  matières  d'une  certi- 
tude scientifique,  doit  viser  autant  à  montrer  comment 
les  résultats  ont  été  obtenus  qu'à  enseigner  les  résultats 
eux-mêmes,  î\  plus  forte  raison  en  doit-il  être  ainsi  en 
des  matières  où  existe  la  plus  grande  diversité  d'opi- 
nions parmi  des  hommes  de  capacité  égale  et  qui  ont 
pris  d'égales  peines  pour  atteindre  la  vérité.  Cette  di- 
versité avertit  d'elle-même  un  maître  consciencieux  qu'il 
n'a  pas  le  droit  d'imposr  r  son  opinion  à  un  jeune  esprit. 
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On  ne  devrait  pas  parler  à  l'élève  comme  si  sa  religion 
était  choisie  d'avance,  mais  comme  s'il  devait  la  choisir 
lui-ni6me.  Les  diverses  Églises  officielles  ou  libres  sont 
tout  k  fait  compétentes  pour  enseigner  leurs  propres 
doctrines  à  la  génération  nouvelle  qui  s'élève  dans  leur 
sein,  c'est  leur  tilche  spéciale  ;  celle  d'une  université 
est  dilférente,  elle  ne  consiste  pas  à  nous  dire,  comme 
au  nom  d'une  autorité,  ce  que  nous  devons  croire,  ni 
nous  imposer  une  croyance  comme  un  devoir,  mais  nous 
instruire  à  nous  exercer,  à  nous  aider  nous-mûraes  pour 
que  notre  croyance  se  forme  d'une  manière  digne  d'êtres 
intelligents,  qui  cherchent  la  vérité  ;\  tout  risque  et  veu- 
lent connaître  toutes  les  difficultés,  afin  de  se  mettre  h. 
même  de  les  résoudre. 

Je  n'affirme  pas  qu'une  université,  quand  elle  ré- 
prime la  libre  pensée  et  l'esprit  d'examen,  se  condamne 
à  l'inutilité,  car  les  plus  libres  penseurs  sont  sortis  par- 
fois des  plusservilesséminaires.Les  grands  réformateurs 
chrétiens  furent  instruits  dans  les  universités  catholiques 
romaines;  les  philosophes  sceptiques  de  la  France  avaient 
été  élevés  chez  les  jésuites.  L'esprit  humain  se  pousse 
quelquefois  dans  un  sens  avec  d'autant  plus  de  violence 
que  l'on  s'efforce  avec  plus  de  zèle  de  le  pousser  dans  un 
autre.  Mais  les  universités  ne  sont  pas  faites  pour  rejeter 
leurs  élèves,  fût-ce  dans  le  bien,  par  l'excès  du  mal. Une 
université  doit  être  l'asile  des  libres  spéculations;  plus 
elle  fera  diligemment  son  devoir  à  tous  les  autres  égards, 
plus  certainement  elle  sera  ce  qu'elle  doit  être.  Les 
vieilles  universités  anglaises  font  aujourd'hui  de  meil- 
leure besogne  qu'elles  n'en  ont  fait  de  niémoired'homme. 
Tandis  quelles  semblaient  n'exister  autrefois  que  pour 
réprimer  la  pensée  indépendante  et  enchaîner  l'intel- 
ligence et  la  conscience  individuelle,  elles  sont  main- 
tenant les  grands  foyers  du  libre  et  viril  examen.  Les 
esprits  qui  gouvernent  ces  anciens  séminaires  se  sont 
enfin  aperçus  que  s'opposer  au  libre  usage  de  l'intelli- 
gence serait  abdiquer  leur  plus  beau  privilège,  celui  de 
la  diriger. 

Une  déférence ,  au  moins  provisoire  ,  à  l'autorité 
collective  des  maîtres  qualifiés  convient  à  un  jeune  es- 
prit qui  se  forme  ;  mais  s'il  n'y  a  pas  d'autorité  collec- 
tive, si  les  maîtres  qualifiés  sont  tellement  divisés  ou 
dispersés  que  toute  opinion,  ou  presque  toute,  puisse  se 
recommander  de  quelque  haute  autorité  et  qu'aucune 
ne  puisse  prétendre  à  les  réunir  toutes,  alors  donc, 
comprenant  que,  par  un  libre  usage  de  votre  raison  vous 
pouvez  rencontrer  quelque  motif  de  modifier  vos  pre- 
mières opinions,  il  vous  faut,  quoi  que  vous  fassiez, 
garder  à  tout  risque  vos  espris  ouverts  et  ne  pas  aliéner 
votre  liberté  de  penser.  Ceux  d'entre  vous  qui  se  desti- 
nent à  la  profession  ecclésiastique  sont,  ;\  vrai  dire,  as- 
treints à  conserver  certains  points  de  doctrine,  car  s'ils 
cessaient  de  les  admettre,  rien  ne  pourrait  les  justifier 
de  demeurer  dans  une  position  où  ils  enseigneraient 
contre  leur  conscience.  Mais  usez  de  votre  influence 
pour  réduire  autant  que  possible  le  nombre  de  ces  points 


de  doctrine.  Il  n'est  pas  juste  que  des  hommes  soient 
induits  ;\  s'obstiner  contre  leur  conviction,  à  fermer 
leurs  oreilles  aux  objections,  ou,  si  les  objections  les  tou- 
chent, à  continuer  de  professer  une  croyance  qu'ils  n'ont 
plus  entièrement.  Il  n'est  pas  juste  non  plus  que  ceux 
qui  déclarent  honnêtement  le  changement  de  quelques- 
unes  de  leurs  opinions  religieuses  soient,  au  nom  môme 
de  leur  honnêteté,  privés  de  prendre  part  à  l'instruction 
spirituelle  de  la  nation,  pour  laquelle  ils  sont  peut-être 
admirablement  doués. 

Le  siècle  tend  à  se  relâcher  des  formulaires,  à  fléchir 
la  rigueur  des  articles  de  foi.  Ceci  même,  en  effaçant  un 
peu  les  limites  de  l'orthodoxie  et  en  obligeant  chacun  à 
tracer  sa  ligne  de  démarcation  est  un  embarras  pour  les 
consciences  ;  mais  je  tiens  ferme  pour  ces  ecclésiastiques 
qui  préfèrent  rester  dans  l'Église  nationale  tant  qu'ils 
pourront  accepter  ses  articles  et  ses  confessions  for- 
melles avec  une  interprétation  honnête  et  raisonnable, 
dùt-elle  n'être  pas  l'interprétation  généralement  reçue. 
Si  l'Église  devait  être  abandonnée  par  tous  ceux  qui  in- 
terprètent dans  un  sens  large  et  libéral  les  termes  de 
la  communion  des  fidèles,  ou  qui  souhaitent  de  les  voir 
élargis,  l'enseignement  religieux  et  le  culte  de  la  nation 
seraient  entièrement  abandonnés  à  ceux  qui  prennent  les 
formulaires  dans  leur  sens  le  plus  étroit,  le  plus  littéral, 
le  plus  textuel;  qui,  sans  être  nécessairement  des  bigots, 
ont  le  grand  inconvénient  d'avoir  les  bigots  pour  alliés, 
et  qui,  quelque  grand  que  puisse  être  leur  mérite,  et  il 
l'est  souvent,  ne  sont  pas  capables  de  perfectionner 
l'Église,  si  elle  est  perfectible.  Donc,  si  je  puis  me  per- 
mettre d'avoir  mon  avis  en  une  telle  matière,  je  dirai  : 
Que  tous  ceux  qui  le  peuvent  en  conscience  restent  dans 
l'Église  !  On  améliore  une  Église  bien  plus  aisément  du 
dedans  que  du  dehors. 


J'ai  terminé  ce  que  j'avais  à  dire  sur  les  deux  sortes 
d'éducation  que  le  système  des  écoles  et  des  universités 
se  propose  de  donner,  l'éducation  intellectuelle  et  l'édu- 
cation morale  :  d'une  part,  fournir  la  science  et  dresser 
l'intelligence  à  la  recevoir;  de  l'autre  éveiller  la  con- 
science et  former  les  facultés  morales.-  Ce  sont  là  les 
deux  principaux  éléments  de  toute  culture  humaine  ; 
mais  il  en  est  encore  un  troisième,  qui,  bien  que  subor- 
donné, et  devant  se  soumettre  aux  deux  autres,  ne  leur 
est  guère  inférieur  et  n'est  pas  moins  utile  pour  l'achè- 
vement de  l'être  humain.  Je  veux  parler  de  la  partie 
esthétique,  de  la  culture  que  nous  donnent  l'art  et  la 
poésie,  et  qu'on  peut  définir  l'éducation  des  sentiments 
et  la  culture  du  beau.  Tout  ceci  mérite  d'être  considéré 
plus  sérieusement  qu'on  n'a  coutume  de  le  faire  dans 
notre  pays.  Ce  n'est  que  tard  et  à  l'imitation  des  étran- 
gers que  nous  avons  commencé  à  dire  l'art,  comme  nous 
disons  la  science,  le  gouvernement,  ou  la  religion.  Nous 
avions  coutume  déparier  des  arts,  et  particulièrement 
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des  beaux-arts,  et  même  nous  n'entendions  par  là  que 
deux  formes  de  Tari,  la  peinture  et  la  sculpture,  dont, 
comme  peuple,  nous  nous  soucions  le  moins,  et  que 
mêmelesplus  cultivés  d'cntrenousconsidéraientcomme 
des  moyens  de  décoration  intérieure,  comme  une  sorte 
d'élégante  tapisserie.  Ces  mois  mêmes,  «les  beaux  arts», 
éveillaient  une  idée  de  frivolité,  de  grandes  peines  prises 
pour  des  bagatelles,  pour  des  choses  qui  ne  se  distin- 
guaient des  produits  de  certaines  industries  communes 
et  peu  coûteuses  que  pour  être  plus  difficiles  et  donner 
aux  petits-maîtres  l'occasion  de  se  faire  valoir  en  les 
vantant  et  en  les  achetant.  Cette  appréciation  s'étendait 
même  jusqu'à  la  poésie,  cette  reine  des  arts,  mais  que 
la  Grande-Bretagne  comprenait  à  peine  sous  le  nom 
d'art.  On  ne  peut  pas  dire  précisément  que  la  poésie  fut 
méprisée  ;  nous  étions  fiers  de  notre  Shakespeare  et  de 
notre  Mil  ton;  sous  le  règne  de  la  reine  Anne,  c'était 
une  haute  distinction  que  d'être  poète.  Mais  la  poésie  elle- 
même  n'était  guère  envisagée  à  un  point  de  vue  sérieux, 
ni  comme  ayant  d'autres  mérites  que  d'être  l'amusement 
des  esprits  raffinés.  Cependant  le  mot  célèbre  de  Flet- 
cher  :  «Fasse  qui  voudra  les  lois  d'un  peuple,  pourvu  que 
»  j'écrive  ses  chants  nationaux!»  aurait  pu  nous  ap- 
prendre quel  grand  instrument  d'action  sur  l'esprit  hu- 
main est  cette  poésie  que  nous  méprisons.  Personne 
n'est  tenté  de  ci-oire  que  le  liule  Britlunia,  par  exemple, 
ou  le  Scots  irhn  hae  n'a  pas  agi  d'une  manière  con- 
stante sur  les  plus  hautes  régions  de  l'àme  humaine. 
Ouelques-uns  des  chants  de  Moore  ont  plus  fait  pour 
l'Irlande  que  tous  les  discouis  de  Grattan,  et  les  chants 
sont  loin  d'être  la  forme  poétique  la  plus  élevée  et  la 
plus  touchante.  En  ces  matières,  la  façon  de  penser  et 
de  sentir  des  autres  pays  n'était  pas  seulement  inintelli- 
gible, mais  incroyable  pour  un  Anglais  ordinaire.  Trou- 
ver l'art  rangé  sur  la  même  ligne,  en  théorie  du  moins, 
que  la  philosophie,  les  belles-lettres,  la  science,  et  comme 
tenant  une  place  de  même  importance  que  ces  autres 
agents  de  la  civilisation  et  ces  autres  éléments  de  la  va- 
leur de  l'homme;  trouver  la  peinture  et  la  sculpture 
elles-mêmes  traitées  comme  de  grandes  puissances  so- 
ciales, et  l'art  d'un  peuple  considéré  comme  un  trait  de 
son  caractère  presque  aussi  important  que  sa  religion 
et  son  gouvernement,  c'était  non-seulement  une  surprise 
et  un  embarras  pour  les  Anglais,  mais  aussi  quelque 
chose  de  trop  étranger  à  leur  nature  pour  qu'ils  pussent 
faire  de  même. 

Cette  manière  de  sentir  du  peuple  anglais,  si  difl'ércnte 
de  celle  des  peuples  du  continent,  est  une  des  causes 
de  celte  incapacité  extraordinaire  de  se  comprendre 
mutuellement  (jui  existe  entre  l'Angleterre  et  le  reste 
de  l'Europe,  incapacité  qui  n'existe  pas  entre  les  nations 
du  continent  européen.  On  peut  la  faire  remonter 
aux  deux  influences  qui  ont  le  plus  agi  sur  le  caractère 
anglais  depuis  le  temps  des  Stuarts,  le  commerce  et  le 
puritanisme  :  le  commerce,  en  absorbant  toutes  les 
facultés,  en  faisant  regarder  comme  oiseux  tout  ce  qui 


ne  mène  pas  directement  à  un  but  déterminé;  le  puri- 
tanisme, en  considérant  tous  les  sentiments  de  la  nature 
humaine,  sauf  la  crainte  et  le  respect  de  Dieu,  comme 
dangereux,  sinon  comme  coupables,  el,  par  suite,  en 
désapprouvant  toute  culture  des  sentiments. 

Des  causes  différentes  ont  produit  des  effets  diflé- 
rents  chez  les  nations  continentales.  On  peut  observer 
que  pour  elles  la  vertu  et  la  bonté  sont  le  plus  souvent 
une  alfaire  de  cœur,  tandis  que  pour  nous  c'est  exclusi- 
vement une  affaire  de  devoir;  aussi  avons-nous  eu  sur 
beaucoup  d'autres  pays,  au  point  de  vue  moral,  l'avan- 
tage, —  je  crains  que  nous  ne  le  gardions  pas,  —  d'une 
plus  grande  délicatesse  de  conscience.  Nous  avons  eu  là 
une  supériorité  réelle,  bien  qu'essentiellement  négative, 
car  pour  la  plupart  des  hommes  la  conscience  est  plu- 
tôt une  force  de  résistance,  c'est  une  force  qui  agit 
plutôt  en  nous  détournant  de  toute  action  perverse, 
qu'en  dirigeant  le  cours  général  de  nos  désirs  et  de  nos 
sentiments.  Un  des  types  les  plus  fréquents  parmi  nous 
est  celui  de  l'homme  dont  toute  l'ambition  n'a  d'autre 
but  que  lui-même,  dont  toute  la  vie  n'a  pas  de  fin  plus 
haute  que  d'acquérir  des  richesses  et  des  honneurs  pour 
lui  et  pour  sa  famille,  dont  la  pensée  ne  s'occupe  du 
bien  de  ses  semblables  ou  de  son  pays  que  dans  la  me- 
sure représentée  par  la  somme  qu'il  verse  en  aumônes, 
de  temps  en  temps  ou  annuellement,  mais  dont,  en  re- 
vanche, la  conscience  est  sincèrement  éveillée  sur  tout 
ce  que  l'on  considère  comme  mal,  et  qui  se  ferait  scru- 
pule d'user  de  moyens  illégitimes  pour  son  intérêt  per- 
sonnel; tandis  qu'il  arrivera  souvent  ailleurs  que  les 
hommes  dont  les  sentiments  et  l'active  énergie  se  tour- 
nent fortement  dans  une  direction  toute  désintéressée, 
qui  aiment  leur  pays,  le  progrès  humain,  la  liberté  hu- 
maine, la  vertu  même,  avec  une  grande  ardeur,  et  dont 
les  pensées  et  les  actions  sont  vouées  en  grande  partie 
à  des  objets  tout  impersonnels,  se  permettront,  dans  la 
poursuite  de  ces  objets,  de  faire  certaines  actions  blâ- 
mables que  cet  autre  homme,  quoique  au  fond,  et  dans 
l'ensemble  de  son  caractère,  bien  éloigné  de  ce  qu'il 
doit  être,  ne  pourrait  prendre  sur  lui  de  commettre.  Il  est 
difficile  de  débattre  quel  est  de  ces  deux  états  d'esprit 
le  meilleur  ou  plutôt  le  moins  mauvais.  On  peut  certai- 
nement cultiver  à  la  fois  la  conscience  et  le  sentiment; 
rien  n'empêche  de  former  les  hommes  à  ne  point  violer 
la  loi  morale,  même  pour  une  fin  désintéressée,  tout 
en  nourrissant  chez  eux  et  en  encourageant  les  nobles 
sentiments  qui  les  élèvent  au-dessus  d'un  bas  et  sordide 
intérêt,  et  qui  leur  donnent  la  plus  haute  idée  de  ce  qui 
constitue  le  succès  en  ce  monde.  Si  nous  voulons  que 
les  hommes  pratiquent  la  vertu,  prenons  la  peine  de 
leur  l'aire  aimer  la  vertu,,  de  la  leur  faire  sentir  comme 
une  réalité  vivante  et  non  comme  une  taxe  dont  l'acquit- 
tement leur  donne  la  liberté  de  vaquer  à  d'autres  soins. 
N'cst-il  pas  important  de  leur  faire  considérer  comme 
blâmable  et  même  dégradant  non-seulement  le  mal 
elléctif,  mais  encore  l'absence  de  nobles  desseins  ou  de 
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nobles  cfTorts,  de  leur  faire  sentir  la  misérable  petitesse 
de  la  personnalité  de  chacun  en  face  de  ce  grand  univers 
et  de  la  masse  collective  de  nos  semblables,  en  face  du 
passé  historique  et  de  l'avenir  indéfini  ;  de  leur  faire 
comprendre  la  pauvreté  et  1,'insignifiance  de  la  vie  hu- 
maine pour  celui  qui  ne  l'emploie  qu'au  profit  de  soi- 
même  et  des  siens?  Ue  tels  sentiments  enseignent  à  ne 
s'estimer  que  dans  la  mesure  de  son  énergie  pour  tenter 
les  plus  nobles  efforts,  à  se  fortilier  l'âme  par  une 
sympathie  idéale  avec  les  grands  caractères  de  l'his- 
toire ou  même  de  la  fiction,  et  par  la  pensée  d'une 
postérité  idéale,  oserai-je  ajouter  par  la  contemplation 
de  la  perfection  idéale  incarnée  dans  un  Être  divin?  Or, 
la  grande  source  où  se  puise  l'inspiration  de  ces  idées 
élevées,  c'est  la  poésie  et  la  littérature,  mais  à  titre  seule- 
ment d'art  ou  de  poésie.  Platon,  Démosthènes  ou  Tacite 
peuvent  nous  inspirer  des  sentiments  sublimes,  mais 
c'est  en  tant  que  le  philosophe,  l'orateur  ou  l'historien 
sera  poëte  et  artiste  aussi.  Et  ce  n'est  pas  seulement  la 
grandeur,  seulement  l'héroïsme  que  nourrit  la  poésie; 
son  pouvoir  est  aussi  grand  pour  calmer  l'âme  que  pour 
l'exalter,  car  elle  provoque  les  émotions  les  plus  douces 
aussi  bien  que  les  plus  vives.  Elle  nous  présente  tous 
ces  aspects  de  la  vie  qui  s'emparent  de  notre  nature  par 
son  côté  désintéressé,  et  la  conduisent  à  unir  intime- 
ment ses  douleurs  et  ses  joies  avec  le  bien  et  le  mal  du 
sj'stème  dont  nous  sommes  une  partie  ;  elle  nous  rend 
familiers  tous  ces  sentiments  graves  ou  méditatifs  qui, 
sans  application  directe  à  la  conduite  du  moment,  nous 
disposent  à  prendre  la  vie  sérieusement  et  nous  pré- 
parent à  bien  accueillir  ce  qui  se  présentera  sous  la 
forme  d'un  devoir.  Qui  ne  se  sent  meilleur  après  une 
lecture  de  D.inte,  de  Worswortfa,  de  Lucrèce,  des  Géor- 
(jiqncs,  ou  bien  après  avoir  savouré  l'élégie  de  Gray  ou 
l'hymne  de  Shelley  h  la  beauté  intellectuelle?  J'ai  parlé 
de  poésie,  mais  toutes  les  autres  formes  d'art  produisent 
(les  effets  semblables.  Les  races  et  les  nations  douées 
de  sens  plus  délicats  et  dont  les  perceptions  physiques 
sont  plus  exercées  que  les  nôtres,  éprouvent  les  mêmes 
émotions  devant  la  peinture  et  devant  la  sculpture,  et 
de  même  ceux  d'entre  nous  qui  sont  le  plus  finement 
organisés.  Tous  les  arts  d'expression  tendent  à  tenir 
éveillés  et  actifs  les  sentiments  qu'ils  expriment.  Croyez- 
vous  que  les  grands  peintres  italiens  auraient  occupé 
dans  l'esprit  de  l'Europe  une  telle  place,  qu'ils  auraient 
été  universellement  rangés  parmi  les  plus  grands  hommes 
de  leur  époque,  si  leurs  œuvres  n'avaient  servi  qu'à  dé- 
corer une  salle  publique  ou  un  salon  particulier?  Leurs 
nativités  et  leurs  crucifiements,  leurs  glorieuses  mado- 
nes et  leurs  saints  étaient  alors,  pour  ces  vives  natures 
du  Midi,  la  grande  école,  non-seulement  du  sentiment 
religieux,  mais  de  tout  sentiment  noble  et  de  toute  ima- 
gination. Nous  autres,  hommes  du  Nord,  plus  froids, 
nous  arrivons  pourtant  à  concevoir  celte  fonction  de 
l'art  en  écoutant  un  oratorio  de  Haendel  ou  bien  en 
nous  livrant  aux  impressions  que  fait  naître  une  cathé- 


drale gothique.  Môme  en  dehors  de  toute  expres- 
sion déterminée  d'un  sentiment  quelconque,  la  simple 
vue  de  beautés  d'un  ordre  élevé  produit  cet  effet  de 
hausser  nos  âmes.  Les  scènes  de  la  nature  agissent  sur 
la  partie  de  nous-mêmes  que  touchent  les  arts.  Ceux  qui 
sentent  les  sublimes  beautés  de  la  nature,  comme  celles 
que  présentent  nos  higlands  et  les  autres  pays  de  mon- 
tagnes, s'élèveront  presque  tous,  à (;e spectacle,  du  moins 
pour  un  instant,  au-dessus  des  petitesses  de  l'humanité, 
et  sentiront  combien  sont  puérils  les  chétifs  intérêts  qui 
divisent  les  hommes,  tandis  qu'ils  pourraient  partager 
de  si  nobles  plaisirs.  Quelles  que  soient  les  vocations  que 
nous  suivions  dans  la  vie,  n'étouffons  jamais  en  nous 
cette  sensibilité,  mais  cherchons  avec  soin  l'occasion  de 
la  maintenir  en  activité.  Plus  nos  devoirs  xjrdinaires  sont 
prosa'iques,  plus  il  est  bon  de  soutenir  le  ton  de  nos 
âmes  par  la  fréquentation  de  cette  région  supérieure  de 
pensées  et  de  sentiments  oii  les  œuvres  s'ennoblissent 
en  proportion  de  la  fin  qui  les  inspire  et  de  l'esprit  qui 
les  anime  ;  où  nous  apprenons,  tout  en  saisissant  les  oc- 
casions d'exercer  de  plus  hautes  facultés  et  d'accomplir 
de  plus  hauts  devoirs,  à  considérer  tout  utile  et  honnête 
travail  comme  une  fonction  publique  que  la  manière 
de  l'accomplir  peut  décorer  de  la  noblesse  qui  lui  man- 
querait d'ailleurs,  et  qui,  si  hiunble  qu'elle  soit,  n'est 
jamais  vile  ou  pour  de  vils  motifs. 

Il  existe  une  affinité  naturelle  entre  la  bonté  et  le  goût 
du  beau,  quand  c'est  un  goût  réel  et  réfléchi  et  non  un 
pur  instinct.  Celui  qui  connaît  le  beau,  s'il  est  d'un  ca- 
ractère vertueux,  voudra  le  réaliser  dans  sa  propre  vie; 
il  se  fera  un  type  de  caractère  d'homme  d'une  beauté 
parfaite  et  le  gardera  devant  ses  yeux  pour  éclairer  ses 
efforts  dans  la  culture  de  lui-même.  Il  y  a  un  sens  vrai 
dans  le  mot  de  Gœthe,  quoiqu'on  puisse  le  mal  com- 
prendre et  le  détourner  de  son  vrai  sens  :  «  Le  beau  est 
plus  grand  que  le  bien,  car  il  comprend  le  bientîty 
ajoute  quelque  chose  ;  c'est  le  bien  élevé  à  sa  perfec- 
tion, et  doué  de  toutes  les  perfections  collatérales  qui 
en  font  une  œuvre  finie  et  complète  ».  Or,  ce  sentiment 
de  la  perfection  qui  nous  induit  à  demander  aux  créa- 
tions de  l'homme  tout  ce  qu'elles  peuvent  donner,  et  à 
ne  point  tolérer  la  plus  petite  faute  eu  nous  ou  dans  nos 
actes,  est  un  des  résultats  de  la  culture  de  l-'art.  De  toutes 
les  productions  de  l'homme,  aucune  n'arrive  si  près  de 
la  perfection  que  les  œuvres  d'art  proprement  dites. 
Dans  tout  le  reste  nous  sommes  et  nous  devons  être  rai- 
sonnablement satisfaits  si  le  degré  d'excellence  va  aussi 
loin  que  l'objet  immédiatement  en  vue  le  mérite.  Dans 
l'art,  l'objet  en  vue  est  la  perfection  même.  Si  nous 
avions  à  définir  l'art,  je  dirais  volontiers  que  c'est  la  re- 
cherche de  la  perfection  en  acte.  Si  nous  trouvons  un 
morceau,  fût-il  le  morceau  d'une  œuvre  mécanique,  qui 
porte  la  marque  d  avoir  été  fait  dans  cet  esprit,  c'est-à- 
dire  comme  si  l'ouvrier  l'eût  aimé  et  se  fût  efforcé  de  le 
rendre  aussi  bon  que  possible,  bien  que,  tout  en  étant 
moins  bon,  il  eût  suffi  à  l'usage  auquel  il  était  destiné, 
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nous  disons  que  son  auteur  l'a  travaillé  en  artiste.  L'art, 
quand  il  est  réellement  cultivé ,  et  non  pratiqué  d'une 
manière  empirique,  maintient  ce  dont  il  a  donné  la  pre- 
mière conception,  une  beauté  idéale,  but  éternel  quoi- 
que supérieur  à  toute  atteinte  effective  ;  par  cette  con- 
ception, il  nous  entraine  à  ne  nous  contenter  jamais  de 
l'imperfection  en  nous-mêmes  et  dans  nos  œuvres  ;  à 
idéaliser,  autant  que  possible,  tout  ce  que  nous  faisons 
et,  par-dessus  tout,  notre  caractère  et  notre  vie. 


VI 


Et  maintenant,  après  avoir  parcouru  toute  l'étendue 
des  objets  d'é.tude  et  des  exercices  que  vous  offre  une 
université  comme  préparation  aux  plus  dignes  emplois 
de  la  vie,  il  est  presque  inutile  de  vous  exhorter  à  pro- 
fiter de  ces  dons.  Vous  avez  ici  l'occasion  d'acquérir  et 
d'approfondir  la  connaissance  de  sujets  plus  grands 
et  beaucoup  plus  nobles  que  les  minuties  des  affaires 
professionnelles  ;  vous  avez  de  même  la  facilité  d'exer- 
cer vos  esprits  sur  tout  ce  qui  concerne  les  intérêts 
les  plus  élevés  de  l'humanité,  avantages  précieux  dont 
vous  emporterez  les  fruits  avec  vous  parmi  les  occupa- 
tions de  la  vie  active,  et  grâce  auxquels  les  courts  inter- 
valles de  temps  que  vous  pourrez  dérober  seront  em- 
ployés à  de  nobles  usages.  Ayant  une  fois  vaincu  les 
premières  difficultés,  les  seules  dont  la  fatigue  surpasse 
l'intérêt,  ayant  doublé  le  cap  au  delà  duquel  ce  qui  était 
une  tâche  devient  un  plaisir,  les  facultés  supérieures  de 
votre  esprit  feront  des  progrès  même  au  milieu  de  la 
vie  la  plus  affairée,  par  l'exercice  spontané  de  vos  pen- 
sées et  par  les  leçons  que  vous  saurez  tirer  de  l'expérience 
journalière.  Ainsi  sera-t-il  tout  au  moins,  si  dans  les 
études  de  votre  jeunesse  vous  avez  fixé  votre  regard  sur 
la  fin  suprême  d'où  ces  études  tirent  leur  principal 
mérite,  celle  de  nous  rendre  de  plus  solides  combat- 
tants pour  la  grande  bataille  qui  se  livre  perpétuellement 
entre  le  bien  et  le  mal,  et  de  nous  former  des  intelli- 
gences à  la  hauteur  des  problèmes  toujours  nouveaux 
dont  le  cours  changeant  de  la  nature  et  de  la  société 
humaine  nous  propose  la  solution.  De  pareilles  visées  don- 
nent à  l'esprit  une  direction  qu'il  ne  perd  plus,  elles  main- 
tiennent en  activité  nos  plus  hautes  facultés  et  nous  font 
considérer  les  acquisitions  et  les  forces  que  nous  amas- 
sons à  une  époque  quelconque  de  notre  vie  comme  un 
capital  intellectuel  qui  doit  être  libéralement  dépensé 
au  profit  de  tout  ce  qui  pourra  rendre  l'humanité  ou 
plus  sage  ou  meilleure,  de  tout  ce  qui  pourra  établir  les 
affaires  humaines  sur  une  base  plus  sensée  et  plus  ra- 
tionnelle que  celle  qui  les  porte  à  présent.  Il  n'y  a  per- 
sonne de  nous  qui  ne  puisse  se  rendre  capable  d'utiliser 
la  somme  des  occasions  de  manière  à  laisser  ses  sem- 
blables dans  un  état  un  peu  meilleur  par  l'usage  qu'il 
aura  fait  de  son  intelligence.  Pour  que  ce  peu  grandisse 
et  s'accroisse,  efforçons-nous  d'être  toujours  au  courant 


des  meilleures  idées  que  produisent  les  esprits  originaux 
de  notre  siècle  ;  alors  nous  pourrons  savoir  quel  est  le 
rouage  qui  a  le  plus  besoin  de  notre  aide,  alors  nou- 
pourrons  empêcher,  dans  la  mesure  de  nos  moyens,  que 
le  bon  grain  n'aille  tomber  sur  le  roc  et  périr  sans  at- 
teindre le  sol  dans  lequel  il  aurait  germé  et  fleuri.  Vous 
devez  être  de  cette  partie  du  public  qui  accueillera,  en- 
couragera et  poussera  ^en  avant  les  futurs  bienfaiteurs 
de  l'humanité;  vous  devez  même,  s'il  est  possible,  en 
grossir  le  nombre.  Et  que  personne  ne  se  décourage  sous 
prétexte  qu'il  n'a  ni  le  temps  ni  les  occasions.  Ceux  qui 
savent  employer  les  occasions  verront  souvent  qu'ils 
peuvent  les  créer.  Ce  que  nous  accomplissons  dépend 
moins  du  temps  dont  nous  disposons  que  de  l'usage  que 
nous  en  savons  faire.  Les  étudiants  des  universités  sont 
l'espoir  et  la  ressource  du  pays.  Toutes  les  grandes 
choses  que  cette  génération  est  destinée  ;\  faire  doivent 
être  faites  par  quelqu'un  d'entre  vous,  et  plusieurs  de 
ces  choses  seront  faites  assurément  par  des  hommes  à 
qui  la  société  aura  moins  donné  qu'à  vous  et  qu'elle  aura 
moins  soigneusement  préparés.  N'essayez  pas  de  vous 
exciter  par  la  perspective  de  récompenses  directes,  soit 
terrestres,  soit  célestes;  moins  vous  penserez  à  des  ré- 
compenses quelconques,  mieux  cela  vaudra  pour  vous. 
Mais  il  est  une  récompense  qui  ne  vous  manquera  pas 
et  qu'on  peut  appeler  désintéressée,  parce  qu'elle  est  in- 
hérente au  fait  même  de  l'avoir  méritée:  c'est  l'intérêt 
plus  varié  et  plus  profond  que  vous  offrira  la  vie  et  qui 
lui  donnera  dix  fois  plus  de  valeur  et  une  valeur  inal- 
térable. Toutes  les  fins  purement  personnelles  perdent 
de  leur  prix  à  mesure  que  l'on  avance  dans  la  vie;  le 
prix  de  celle-là  non -seulement  dure,  mais  grandit 
toujours. 

Traduit  pour  la  fiel'iie  (i«s  cours  par  "' 


Nous  avons  publié  au  mois  de  janvier  dernier  (  n°  6, 
p.  92)  une  lecture  faite  par  M.  Gustave  Lambert  sur  Un 
-projet  de  voyage  au  pale  nord.  L'idée  exprimée  par  l'au- 
dacieux voyageur  a  fait  son  chemin.  Une  souscription  est 
ouverte  en  vue  de  lui  fournir  le  capital  de  600  000  francs, 
nécessaire  pour  la  réaliser.  C'est  un  appel  à  l'initiative 
privée  pour  le  succès  d'une  découverte  scientifique  qui 
honorerait  la  France  et  notre  temps.  On  compte  parmi 
les  premiers  adhérents  trente-trois  membres  de  l'Insti- 
tut. Un  comité  a  été  constitué,  dont  le  président  est 
M.  Drouyn  de  Lhuys,  le  vice-président  M.  de  Quatre- 
fages,  le  secrétaire  M.  Maunoir. 

On  souscrit  aux  bureaux  de  la  Société  de  géographie, 
3,  rue  Christine,  à  Paris.' 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baiuière. 

PARIS.  —  IMPRIMERIE  DE  E.  MAHTI.NET,  HUE  MIGNON,  2. 
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Le  travail  des  enfants  dans   les   nianufactares. 

Messieurs,  au  moment  où  je  me  lève  ;\  cette  place,  où 
j'ai  eu  l'honneur  d'enseigner  aux  jeunes  gens  de  mon 
pays  qu'il  n'y  a  qu'une  chose  dans  le  monde  qui  soit 
digne  de  faire  battre  les  cœurs,  et  que  cette  chose  est 
le  devoir,  je  ne  puis  m'empâcher  de  remercier  mes  col- 
lègues de  la  Société  élémentaire  qui  m'ont  donné  l'oc- 
casion de  réveiller  en  moi  ces  chers  souvenirs,  en  m'ap- 
pelant  à  les  présider.  L'œuvre  que  vous  faites,  messieurs, 
est  une  grande  œuvre  sous  une  forme  modeste  :  Il  ne 
s'agit  de  rien  moins  que  de  répandre  l'instruction  élémen- 
taire par  l'initiative  privée,  et  de  répandre  avec  elle,  par 
une  conséquence  nécessaire,  ladémocralieet  la  liberté. 

Notre  Société  a  maintenant  cinquante-deux  ans  de 
durée.  Ceux  d'entre  vous  que  leur  âge  rapproche  de  celle 
(lato  savent  qu'on  pouvait  naître  dans  un  temps  meilleur. 
Depuis  ce  temps-là,  elle  a  fait  assez  pour  s'illustrer,  car 
elle  a  fait  beaucoup  de  bien.  Elle  a  eu  ses  moments  de 
gloire  et  ses  moments  de  calme.  A  certaines  époques 
tous  les  amis  du  peuple  ont  eu  les  yeux  sur  elle,  à  d'au- 
tres moments  elle  a  été  un  peu  oubliée.  Ce  n'a  jamais 
été  par  sa  faute,  car  elle  a  toujours  été  persévérante 
dans  le  bien,  mais  il  ne  suffit  pas  de  faire  le  bien  d'une 
manière  continue  et  simple,  il  faut  le  faire  avec  un 
succès  éclatant  et  dans  des  conditions  exceptionnelles, 
pour  forcer  l'attention  publique  et  conserver  l'influence 
et  la  prépondérance. 

Vous  avez  eu  ce  bonheur  à  l'origine  de  la  Société, 
quand  l'illustre  Carnot...  c'est  du  père  que  je  parle... 
quand  le  premier  Carnot,  si  vous  voulez,  chargea  notre 
Société  d'étudier  et  de  propager  les  méthodes  pour 
l'enseignement  élémentaire.  11  y  avait  alors  une  méthode 
dont  beaucoup  d'esprits  s'étaient  engoués,  et  qu'il 
s'agissait  surtout  de  répandre,  parce  que,  dans  la  disette 
d'argent  et  d'hommes  où  l'on  se  trouvait,  elle  paraissait 
seule  capable  d'amener  rapidement  de  grands  résultats. 
C'était  la  méthode  d'enseignement  mutuel.  Cette  mé- 
IV. 


thode  n'est  peut-être  pas  la  meilleure,  —  mais  elle  nous 
a  rendu  un  grand  service  parce  qu'elle  a  donné  à  nos 
travaux  l'attrait  de  la  nouveauté  et  celui  d'un  système. 
Pendant  qu'on  la  discutait,  ici  l'exaltant  outre  mesure, 
là,  lui  reprochant  de  fausser  l'instruction  et  de  détruire 
l'éducation,  elle  forçait  tous  les  esprits  h  s'occuper  des 
écoles  et  des  questions  d'écoles,  à  en  comprendre  l'im- 
portance politique  et  philosophique.  Je  ne  puis  mettre  en 
doute  que  les  grands  efforts  tentés  à  cette  époque  par  ces 
hommes  méritants  qu'on  vous  rappelait  tout  à  l'heure, 
quoique  dirigés  en  apparence  vers  le  succès  d'une  mé- 
thode particulière,  n'aient  été  la  véritable  origine  du 
mouvement  qui  s'est  prononcé  quelques  années  après  en 
faveur  de  l'instruction  populaire,  mouvement  qui  était 
déjà  immense  à  la  fin  de  la  Restauration,  qui  redoubla 
d'intensité  et  de  puissance  après  la  révolution  de  juillet, 
et  qui,  depuis  l'avènement  du  suffrage  universel,  a  pris 
les  magnifiques  développements  dont  nous  sommes  les 
témoins. 

La  propagation  de  la  méthode  d'enseignement  mutuel 
fut  la  première  cause  de  votre  succès  et  de  votre  popu- 
larité. Lorsque  votre  nom  fut  fait  et  voire  influence  éta- 
blie, vous  aviez  devant  vous  une  occasion  nouvelle  de 
dévouement  dans  la  nullité  des  écoles  et  dans  leur  petit 
nombre.  Vous  savez  tous  où  en  était  l'instruction  pri- 
maire, quand  M.  Guernon  de  Banville,  à  la  veille  de  la 
révolution  de  juillet,  entreprit,  non  de  la  réformer 
puisqu'elle  n'existait  pas,  mais  de  la  créer.  Il  y  a  certai- 
nement dans  cet  auditoire  des  élèves  de  l'ancien  collège 
Saint-Louis,  dont  le  proviseur,  que  nous  avons  tous  aimé 
et  regretté,  a  fait  une  histoire  poignante  de  la  situation 
où  se  trouvaient  les  écoles,  au  moment  où  la  révolution 
de  1830  a  éclaté  pour  apporter  dans  le  monde  une  ère 
nouvelle  de  liberté  et  de  paix.  On  ne  sait,  en  lisant  cette 
histoire,  ce  que  l'on  doit  le  plus  déplorer,  de  ces  géné- 
rations livrées  en  proie  à  l'ignorance,  ou  de  ce  monde 
officiel  béatement  ravi  pour  quelque  cinquante  mille 
francs,  dont  il  faisait  annuellement  l'aumône  aux  écoles 
du  peuple. 

Vous  eûtes  alors,  vous,  Société  pour  l'instruction  élé- 
mentaire, une  seconde  phase  d'activité  et  d'éclat.  On 
vous  vit,  dans  vos  réunions  annuelles,  dans  vos  réunions 
de  chaque  semaine,  dans  vos  cours,  compter  le  nombre 
des  enfants  qu'on  laissait  à  l'abandon,  décrire  la  situation 
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des  maisons  d'écoles,  montrer  ces  pauvres  salles  infectes, 
où  l'on  accumulait  les  enfants  des  deux  sexes  qui  y  per- 
daient leur  santé  et  n'y  gagnaient  pas  la  science,  ra- 
conter le  sort  réservé  à  ces  malheureux  instituteurs  qui, 
après  avoir  misérablement  vécu,  arrivés  à  la  vieillesse, 
n'ayant  pas  de  pain,  allaient  s'asseoir  à  la  porte  de  leurs 
anciennes  écoles,  mettaient  par  terre  leurs  chapeaux  et 
demandaient  l'aumône  aux  enfants  qu'ils  avaient  in- 
struits. 

Vos  efforts  et  ceux  de  fous  les  amis  de  l'instruction 
furent  couronnés  par  la  loi  de  1833  :  loi  incomplète  à 
mes  yeux  puisqu'elle  n'établit  pas  l'obligation  et  la  gra- 
tuité, insuffisante  puisqu'elle  n'assure  pas  l'aisance  des 
instituteurs,  cruellement  injuste  puisqu'elle  laisse  de 
côté  l'instruction  des  filles;  grande  loi  pourtant,  une  des 
meilleures  qui  aient  jamais  été  faites,  parce  qu'elle  po- 
sait magistralement  les  principes,  organisait  avec  une 
habileté  supérieure  le  recrutement  des  maîtres,  la  direc- 
tion des  écoles,  le  service  de  l'inspection,  et  rendait 
possibles,  par  voie  de  simple  développement,  toutes  les 
améliorations  ultérieures.  Pour  moi,  messieurs,  c'est  un 
parti  pris  de  ne  jamais  manquer  une  occasion  de  louer 
cette  grande  loi,  et  de  rendre  justice  à  ses  auteurs.  Et 
comme  je  parle  ici  dans  la  chaire  où  M.  Guizot  et 
M.  Cousin  ont  enseigné,  mon  cœur  et  ma  conscience 
m'obligent  de  rappeler  que  ce  grand  bienfait,  un  des 
plus  grands  dont  des  citoyens  aient  jamais  doté  leur 
pays,  c'est  à  eux  que  nous  le  devons;  à  M.  Guizot  comme 
ministre,  à  M.  Cousin  comme  propagateur  infatigable 
de  l'instruction  populaire. 

Une  troisième  période  s'ouvrit  pour  vous,  avec  un  troi- 
sième but  à  poursuivre,  après  le  vote  de  la  loi  de  1833. 
Le  dernier  chapitre  de  la  loi  avait  été  abandonné  au 
moment  du  vote.  La  chambre  avait  voté  le  principe,  elle 
avait  créé  l'instruction  primaire,  elle  laissa  dans  la  crainte, 
dit-on,  de  trop  grandes  difficultés,  un  chapitre  dispa- 
raître. Quel  chapitre?  Un  chapitre  insignifiant  qu'on 
pouvait  remplacer  le  lendemain  par  une  ordonnance  ? 
Non,  messieurs  !  C'était  tout  uniment,  après  le  principe, 
le  chapitre  le  plus  important  de  la  loi,  celui  qui  fondait 
l'éducation  des  filles;  c'est  ce  chapitre  que  la  chambre 
de  1833  oublia  ou  dédaigna  de  voter. 

Oh  !  si  j'avais  été  alors  membre  de  la  Société,  je  crois 
bien  que  je  n'y  serais  pas  venu  une  fois,  que  je  n'y  aurais 
pas  siégé  une  minute  sans  prendre  mes  collègues  à  partie, 
et  leur  dire  :  Laissez-'à  'es  questions  du  local  des  écoles, 
laissez-là  nos  instituteurs  qui  meurent  de  faim,  ils  ont 
du  courage;  mais  souvenez-vous  que  tant  que  cette  in- 
justice profonde  sera  maintenue,  vous  n'aurez  pas  le 
droit  de  dire  que  la  loi  française  repose  sur  le  principe 
de  la  justice  éternelle  !  11  n'y  a  aucune  raison  au  monde 
qui  puisse  faire  que  les  sacrifices  consentis  par  l'État, 
en  faveur  des  garçons,  ne  le  soient  pas  de  la  même  fa- 
(;on  en  faveur  ries  filles.  Quand  il  n'y  aurait  à  donner 
que  celte  rai-xui-là,  que!  est  donc  celui  parmi  vous  qui 
en  aurait  demandé  une  autre  ?  Dès  que  la  justice  a  pro- 


noncé, ni  la  difficulté,  ni  la  peine,  ni  l'intérêt  — je  dis 
l'intérêt  le  plus  légitime  et  le  plus  sérieux — n'ont  le  droit 
d'être  entendus.  La  justice  est  absolue,  elle  est  souve- 
raine, elle  est  parce  qu'elle  est,  et  quiconque  l'aperçoit 
doit  marcher  vers  elle  sans  regarder  en  arrière,  sans  te- 
nir compte  des  difficultés,  sans  se  soucier  du  péril.  Mais 
ici,  à  côté  de  la  justice,  il  y  a  un  intérêt  qui  est  tout  uni- 
ment le  premier  intérêt  du  monde.  Nous  l'avons  tous 
dit,  les  uns  après  les  autres:  quand  on  élève  un  garçon, 
et  que  d'un  ignorant  on  fait  un  lettré,  qu'est-ce  qui  en 
résulte?  Il  en  résulte  un  lettré.  Quand  on  élève  une 
fille,  et  que  d'une  ignorante  on  fait  une  lettrée,  qu'est-ce 
qui  en  résulte?  Messieurs,  il  en  résulte  une  institutrice, 
c'est-à-dire,  qu'au  lieu  d'avoir  enseigné  à  une  fille,  vous 
avez  enseigné  à  toute  une  famille.  A  ce  grand  intérêt  se 
rattache  le  grand  intérêt  de  la  reconstitution  du  foyer 
domestique,  de  la  puissance  bienfaisante  et  salutaire  de 
la  morale  enseignée  par  la  mère  à  l'enfant  qui  sort  du 
berceau. 

Mais  reconnaissons-le  avec  un  sentiment  de  satisfac- 
tion profonde  :  cette  troisième  phase  de  votre  histoire 
est  fermée.  L'œuvre  de  justice  et  de  réparation  en  faveur 
des  filles  à  laquelle  vous  avez  si  vaillamment  concouru 
est  aujourd'hui  un  fait  accompli. 

J'entends  souvent  parler  de  la  stérilité  des  débats  du 
Corps  législatif.  Je  n'ai  pas  le  projet  de  vous  faire  sur 
ce  point  mes  confidences.  Mais  on  a  voté  cette  année  une 
loi,  une  petite  loi,  dont  les  hommes  politiques  ne  se  sont 
guère  souciés;  ils  la  trouvent  mauvaise,  elle  l'est  à  beau- 
coup d'égards;  elle  n'est  pas  complète,  elle  est  obscure, 
confuse,  médiocrement  rédigée;  elle  a  surtout,  aux  yeux 
des  grands  hommes  d'État,  le  défaut  de  n'être  qu'une 
loi  d'intérêt  pratique.  Avec  tout  cela,  elle  honorera 
longtemps  l'année  1867,  car  elle  crée  l'instruction  pri- 
maire pour  les  filles;  elle  met  les  filles,  à  cet  égard,  sur 
le  pied  d'égalité  avec  les  garçons.  Nous  réclamerons  plus 
tard,  pour  les  filles,  l'égalité  dans  l'instruction  secon- 
daire et  dans  l'instruction  supérieure;  pour  aujourd'hui, 
prenons  ce  qu'on  nous  donne  et  recevons-le  avec  recon- 
naissance. Je  puis  à  l'occasion,  tout  comme  un  autre, 
me  montrer  sévère  pour  les  hommes  et  les  choses  de 
mon  temps;  mais  ma  critique  n'est  pas  plus  banale  que 
mon  approbation.  Nous  visons  trop  haut  pour  ne  pas 
mettre  les  intérêts  éternels  au-dessus  des  questions  du 
moment.  Cette  petite  loi  qu'on  dédaigne  aujourd'hui,  et 
qui  a  passé  inaperçue,  tiendra  sa  place  dans  l'histoire  à 
la  suite  de  la  loi  de  1833.  ^Maintenant  que  vous  n'êtes 
plus  chargés  de  faire  connaître  l'enseignement  mutuel, 
ou  de  demander  une  loi  générale  sur  l'instruction  pri- 
maire, et  que  l'instruction  des  filles  va  aller  toute  seule 
puisque  la  loi  la  reconnaît  et  la  place  au  niveau  de  l'in- 
struction des  garçons,  que  pourra  bien  faire  la  Société 
élémentaire  pour  passionner  un  peu  le  pays?  Et  plaise  à 
Dieu  qu'elle  parvienne  à  le  passionner,  puisque  tout  ce 
qui  viendra  à  nous  viendra  à  l'instruction  !  J'ai  presque 
envie,  pour  ma  part,  à  la  Un  de  ma  causerie,  —  car  ceci 
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ne  saurait  être  un  discours;  nous  sommes  en  famille,  et 
nous  disons  sans  façon  notre  pensée,  — j'ai  envie,  dis-je, 
d'indiquer  à  mes  collègues  une  quatrième  réforme  à 
provoquer.  Il  s'agit,  vous  allez  le  voir,  d'une  question 
qui  revient  de  droit  à  la  Société  pour  l'instruction  élé- 
mentaire. C'est  la  question  du  travail  des  enfants  dans 
les  manufactures. 

Je  pourrais  généraliser  les  observations  que  je  vais 
vous  soumettre,  et  vous  parler  de  toute  la  France  in- 
dustrielle. J'aime  mieux  me  renfermer  dans  la  ville  où 
nous  sommes,  et  oh  notre  action  est  plus  immédiate. 
Savez-vous  combien  il  y  a  dans  Paris  d'enfants  travail- 
lant dans  les  manufactures? 

Il  y  en  avait  en  1860,  qui  est  la  date  de  la  dernière  en- 
quête, 19  762  travaillant  sans  toucher  aucun  salaire,  plus 
5798  gaçons  et  900  filles  au-dessous  de  seize  ans  travail- 
lant et  touchant  un  salaire. 

Il  y  avait  donc  à  cette  époque,  à  Paris,  dans  les  ate- 
liers, 25  5Ù0  enfants,  et  ce  nombre  depuis  sept  ans  n'a 
pu  que  s'augmenter  dans  une  proportion  assez  forte. 
Depuis  quel  âge  ces  enfants  travaillent-ils?  La  loi  dit  : 
depuis  huit  ans,  mais  nous  savons  que  très-souvent 
on  entre  à  l'atelier  avant  cet  âge.  Je  ne  dirai  pas,  comme 
mon  regretté  confrère  Villermé  pouvait  le  dire  il  y  a 
trente-cinq  ans,  qu'on  emploie  des  enfants  de  quatre 
ans,  et  qu'on  est  obligé  pour  les  faire  tenir  en  place  de 
leur  mettre  les  jambes  dans  des  boîtes  de  fer-blanc  afin 
qu'ils  demeurent  immobiles.... 

Non  !  ne  riez  pas,  parce  que  c'est  là  un  fait  d'une 
douloureuse  authenticité...  Je  répète  qu'heureusement, 
je  ne  puis  plus  le  dire. 

Mais  je  répète  à  la  Société  pour  l'instruction  élémen- 
taire que,  dans  la  seule  ville  de  Paris,  il  y  a  près  de  26  000 
enfants  qui  travaillent  dans  les  ateliers  !  Que  fait  pour 
eux  la  loi?  "Voici  ce  qu'elle  fait  :  D'abord  elle  défend 
qu'on  les  reçoive  avant  l'âge  de  huit  ans;  ensuite  elle 
prescrit  qu'on  ne  les  fasse  travailler  que  le  joiu-,  et  pen- 
dant huit  heures  seulement  sur  vingt-quatre,  enfin  elle 
ordonne  que  jusqu'à  douze  ans  on  les  envoie  à  l'école. 

Voilà  ce  que  fait  la  loi  pour  eux  Ce  n'est  pas  assez. 
La  loi  ne  s'étend  pas  à  toutes  les  fabriques,  mais  seule- 
ment aux  manufactures  à  moteur  mécanique  ou  à  feu 
continu,  et  aux  fabriques  occupant  plus  de  vingt  ouvriers 
réunis  en  atelier.  Toute  la  petite  industrie,  tous  les  ate- 
liers composés  de  peu  d'ouvriers,  tous  ceux  par  consé- 
quent qui  n'ont  pas  de  règlement  intérieurs  sont  exclus 
du  bénéfice  de  la  protection  légale.  La  loi  s'arrête  pré- 
cisément sur  le  seuil  des  ateliers  où  elle  serait  le  plus 
nécessaire.  Elle  limite  à  huit  heures  sur  vingl-quatre  le 
travail  des  enfants  âgés  de  moins  de  douze  ans  ;  en  1841 , 
quand  la  loi  a  été  faite,  le  travail  de  l'homme  était,  en 
moyenne,  de  douze  heures  par  jour;  il  n'est  plus  que  de 
onze  heures  maintenant;  dans  un  grand  nombre  de  cor- 
porations, surtout  à  Paris,  les  ouvriers  ne  travaillent 
que  dix  heures:  deux  heures  de  plus  qu'un  enfant  de 
huit  à  douze  ans  !  Celte  journée  de  huit  heures  est  une 


petite  journée,  si  on  la  compare  à  la  journée  de  dix 
heures  ou  de  douze  heures  ;  mais  qu'elle  est  longue  si  on 
la  compare  à  l'âge  de  l'enfant,  aux  besoins  de  son  corps 
et  de  son  esprit  !  Klle  est  une  Journée,  c'est  là  le  malheur; 
une  journée  entière,  car  avec  le  repos  exigé  par  la  loi, 
et  le  temps  d'aller  à  l'atelier  et  d'en  revenir,  ces  huit 
heures  ne  laissent  plus  de  libre  que  ce  qui  est  indispen- 
sable pour  les  repas  et  le  sommeil.  Cependant  la  loi,  et 
il  faut  l'en  louer,  exige  l'assiduité  à  l'école.  Pendant 
combien  de  temps?  Elle  omet  de  le  dire,  omission 
étrange!  Ces  mots  «suivre  une  école»,  qui  sont  les 
termes  de  la  loi,  ne  signifient  même  pas  qu'ils  s'y  ren- 
dront tous  les  jours.  Supposons  qu'ils  suivent  l'école 
régulièrement  deux  heures  par  jour,  et  c'est  à  ce  prix 
seulement  que  la  fréquention  de  l'école  pourra  être  effi- 
cace :  huit  heures  d'atelier  et  deux  heures  d'école, 
les  voilà,  à  huit  ans,  occupés  aussi  longtemps  que 
les  hommes  !  Je  ne  demande  pas  si  cela  est  sage,  hu- 
main; je  demande  si  cela  est  possible.  Et  je  demande 
aux  hommes  pratiques,  si  cet  enfant  de  huit  ans,  qui 
vient  de  passer  huit  heures  au  travail,  pourra  tenir  une 
plume,  comprendre  ou  entendre  même  ce  qu'on  lui  dit. 
Ainsi  la  loi  est  cruellement  insuffisante  ;  il  y  a  plus  :  elle 
le  sait,  elle  le  déclare  :  Son  article  7  est  consacré  à  pré- 
voir des  développements  qui  paraissaient  dès  lors  inévi- 
tables, et  qui  pourtant  ne  sont  pas  encore  venus  au  bout 
de  vingt-six  ans. 

Cependant,  cette  loi  telle  qu'on  l'a  faite  et  telle  qu'on 
l'a  laissée,  rendrait  de  grands  services  si  on  l'appli- 
quait. Mais  faute  d'inspection  sérieuse,  et  trop  souvent 
aussi,  faute  de  bonne  volonté,  elle  est  presque  tombée  à 
l'état  de  lettre  morte.  Non-seulement  l'industrie  reçoit  les 
enfants  avant  huit  ans,  mais  elle  fait  travailler  des  en- 
fants de  huit  ans  et  de  moins  de  huit  ans,  dix  heures, 
onze  heures,  douze  heures,  treize  heures,  quatorze 
heures  par  jour.  J'ai  vu  une  fille,  à  Lyon,  qui  travaillait 
pour  la  quinzième  heure  de  sa  journée,  à  la  lumière 
du  chélu,  et  qui  avait  quatorze  ans. 

L'industrie  obéit-elle  à  la  prescription  d'envoyer  ces 
enfants  à  l'école?  Oui,  dans  beaucoup  de  cas,  mais  il 
est  loin  d'en  être  toujours  ainsi,  et  il  y  a  des  fabriques, 
en  grand  nombre,  dans  lesquelles  les  enfants  sont  em- 
ployés toute  la  journée,  et  où  l'on  épuise  leur  corps  sans 
rien  faire  pour  leur  intelligence;  pas  d'enseignement 
dans  l'atelier,  pas  même  d'enseignement  professionnel, 
pas  d'école  au  dehors  ;  la  santé  et  la  pensée  ruinées  du 
même  coup,  tout  l'avenir  perdu,  tout  un  homme  perdu, 
pour  un  salaire  de  cinquante  centimes  par  jour! 

C'est  sur  ce  point,  que  j'appelle  l'attention  de  la  So- 
ciété élémentaire.  Puisse-l-elle  nous  venir  en  aide!  Je 
dois  dire  qu'à  l'heure  qu'il  est,  le  gouvernement  s'oc- 
cupe de  faire  une  loi  nouvelle.  L'enquête  est  ouverte,  le 
ministre  des  travaux  publics  s'en  occupe  avec  un  zèle 
louable;  j'ai  obtenu  de  lui,  moi-même,  des  renseigne- 
nient«  de  nature  s  me  convaincre  qu'une  année  ne  >e 
pas.sera  pas  sans  que  la  question  soit  sérieusement  mise 
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à  l'étude  :  nous  aurons  donc  une  loi,  et  même  une  bonne 
loi,  à  condition  que  l'opinion  sera  éveillée,  le  zèle  sti- 
mulé, le  bon  vouloir  de  1  administration  secondé  par  les 
amis  de  l'instruction  et  de  l'enfance,  par  les  patriotes 
qui  ne  veulent  pas  que  la  race  dégénère  et  que  le  niveau 
intellectuel  s'abaisse. 

Et  remarquez  bien  ceci  :  ce  que  nous  demandons,  ce 
n'est  pas  que  les  enfants  ne  puissent  pas  travailler  à  huit 
ans,  comme  en  Prusse,  oii  on  ne  les  fait  travailler  qu'à 
neuf  ans;  non,  c'est  surtout  que  la  durée  du  travail 
soit  proportionnée  à  leurs  forces.  Ah!  messieurs,  le 
travail  n'est  pas  une  malédiction,  le  travail  n'est  pas 
une  douleur,  le  travail  n'est  pas  une  peine.  Pour  nous, 
qui  sommes  arrivés  à  la  maturité  de  la  vie,  il  est,  com- 
ment pnurrais-je  dire"?  notre  soutien,  notre  aliment. 
Le  vrai  bonheur  dans  ce  monde,  c'est  de  travailler  uti- 
lement et  d'avoir  la  conscience  des  services  que  l'on 
rend  et  de  la  force  qu'on  déploie.  Oh  !  la  bonne  école, 
même  pour  la  plus  tendre  enfance  que  de  s'en  aller  dans 
un  atelier,  d'y  voir  tout  le  monde  occupé  à  son  établi, 
d'entendre  le  bruit  puissant  des  machines,  de  se  remplir 
les  yeux  de  ces  miracles  de  l'intelligence  et  de  la  force 
humaine,  de  voir  s'amonceler  ces  ballots  d'utiles  pro- 
duits qui  iront  de  toutes  parts  porter  l'aisance  et  la  ri- 
chesse, et  qui  sont  les  vrais  symboles  de  la  civilisation  ; 
la  bonne  école  que  de  voir  autour  de  soi  des  hommes 
et  des  femmes  connaissant  le  prix  du  temps,  et  ne  con- 
naissant pas  le  poids  de  la  fatigue  !  Oui,  c'est  une  école 
excellente  et  puissante,  une  école  qui  fera  des  hommes, 
pourvu  qu'on  consulte  la  nature  et  qu'on  ne  demande 
pas  à  ces  frêles  petits  membres  une  assiduité  et  une 
longueur  de  travail  qu'ils  ne  peuvent  donner,  et  à  ces 
jeunes  et  mobiles  intelligences  une  persévérance  dans 
l'assiduité,  qui  devient  pour  elles  une  peine  terrible,  et 
à  la  longue  une  peine  mortelle. 

Il  faut  donc  que  les  enfants  travaillent,  mais  il  faut, 
comme  dit  l'Écriture,  mesurer  le  venta  la  brebis  tondue. 
L'expérience  est  faite,  et  trop  longuement  faite  ;  on  sait 
désormais  ce  que  l'ouvrier  de  huit  ans  peut  supporter. 
Les  huit  heures  étaient  trop  lourdes  pour  lui  ;  il  est  ur- 
gent d'alléger  son  fardeau,  en  prenant  le  temps  de  l'école 
sur  le  temps  du  travail.  Voilà  en  deux  mots  toute  la  ré- 
forme. Nous  sommes  là  un  certain  nombre  d'amis  de 
l'enfance  et  du  travail,  ayant  vécu  dans  les  ateliers,  con- 
naissant les  ouvriers,  les  pères  qui  sont  ouvriers  et  les 
mères  qui  travaillent,  et  sachant  ce  que  réclament  leurs 
cœurs,  et  avec  l'instance  la  plus  vive,  nous  demandons 
une  loi  qui  limite  à  la  moitié  de  la  journée  le  travail 
des  enfants.  Cinq  heures  et  demie  de  travail,  pas  plus, 
pas  une  minute  de  plus,  la  race  y  périrait,  les  forces 
viriles  y  périraient,  l'avenir  de  la  patrie  y  périrait,  l'ave- 
nir de  l'humanité  y  périrait  !  Pas  un  instant,  pas  une 
minute  de  plus,  voilà,  messieurs,  ce  que  nous  deman- 
dons. 

Plaise  à  Dieu  que  cette  demande  nous  soit  accordée, 
que  la  loi  nous  fasse  présent  de  la  demi-journée  de  tous 


les  apprentis,  qu'elle  économise  pour  la  patrie  ce  fonds 
inépuisable  de  santé,  de  bon  sens,  d'aptitude  industrielle, 
qu'elle  mette  dans  les  mains  des  amis  de  l'humanité  ce 
trésor  plus  précieux  que  tous  les  trésors  du  monde  ! 
Supposons  ensemble  que  cette  grande  réforme  ait  été 
faite, —  et  on  peut  la  faire  d'un  trait  de  plume  sans  bles- 
ser aucun  intérêt  :  demandez-le  plutôt  à  Mulhouse,  à 
Amiens,  à  Sedan,  à  Reims.  —  Eh  bien,  membres  de  la 
Société  pour  l'instruction  élémentaire,  eh  bien,  doyen 
de  la  société,  eh  bien,  Carnot,  eh  bien,  vous,  M.  le  rec- 
teur de  l'Académie,  et  vous,  pères  et  mères  qui  m'écou- 
tez,  de  ce  trésor,  de  cette  demi-journée ,  de  cette 
épargne,  qu'allons-nous  faire?  Je  vous  le  demande; 
oii  allons-nous  envoyer  ces  enfants  que  nous  chassons 
pour  leur  bien  de  leurs  ateliers?  Allons-nous  les  jeter 
dans  la  rue  pour  qu'ils  aillent  vagabonder  à  l'aventure, 
pour  qu'ils  attendent  pendant  cinq  heures  sur  les  places 
et  dans  les  ruisseaux  que  le  père  et  la  mère,  ayant  fini 
leur  tâche,  reviennent  les  trouver  et  leur  donner  les 
enseignements  de  la  famille?  Non,  messieurs,  au  mo- 
ment où  l'atelier  va  fermer  derrière  eux  ses  portes,  nous 
leur  ouvrons  toutes  grandes  celles  de  l'école. 

Oui,  vous  dis-je  :  cette  tâche  est  digne  de  vous.  Il  y  a 
23  5i0  enfants  à  Paris  seulement  ou  qui  ne  vont  pas  à 
l'école,  ou  qui  y  vont  d'une  manière  imparfaite  et  in- 
complète. C'est  à  vous  de  demander  que  l'école  soit 
réellement  obligatoire  pour  eux,  que  force  soit  donnée  à 
une  loi  qui  date  déjà  de  1811,  que  nous  n'ayons  pas  le 
triste  spectacle  d'une  loi  acceptée,  bénie  par  tout  le 
monde  et  universellement  désobéie  !  Que  nous  ne  voyions 
pas  des  enfants  obligés  de  travailler  pendant  dix  heures 
par  jour  jusqu'à  épuisement  des  forces  naturelles  et  qui, 
à  Tàge  de  vingt  et  un  ans,  viennent  devant  le  conseil  de 
révision  après  avoir  tiré  au  sort  pour  s'entendre  dire  : 
Va-t'en,  tu  n'as  ni  la  santé  ni  la  taille  !  Et  où  est-elle 
restée,  cette  santé?  Hélas  !  derrière  ce  métier  où  on  les  a 
tenus  si  longtemps.  Elle  y  est  restée,  parce  que  le  corps 
n'a  pu  prendre  son  développement  et  parce  que,  per- 
mettez-moi de  vous  le  dire,  quand  on  ne  travaille  qu'a- 
vec son  corps  et  qu'on  ne  donne  pas  à  l'esprit  la  pâture 
dont  il  a  besoin,  l'homme  tout  entier  en  souffre.  Dans 
vos  écoles,  je  dis  dans  celles  de  vos  écoles  où  vous  n'a- 
vez pas  de  gymnastique,  ce  n'est  pas  seulement  l'intelli- 
gence que  vous  développez  ;  l'homme  tout  entier  a  be- 
soin de  lire  et  décrire,  il  a  besoin  de  penser;  la  culture 
intellectuelle  est  vivifiante,  même  pour  le  corps. 

En  Angleterre,  la  loi  est  plus  protectrice  qu'en  France. 
Elle  ne  permet  pas  à  un  enfant  de  travailler  plus  de  six 
heures  et  demie  par  jour,  et  le  samedi  deux  heures  de 
moins.  Le  travail  de  mât  qui ,  bien  que  défendu  en 
France,  peut  cependant  être  autorisé  dans  certains  cas 
assez  rares,  ne  peut  jamais  l'être  en  Angleterre.  De  plus, 
l'interdiction  du  travail  le  dimanche  y  est  absolue.  Il  en 
est  de  même  pour  les  grandes  fêtes  annuelles.  On  des- 
cend dans  les  détails  les  plus  minutieux.  Les  enfants  ne 
peuvent  être  employés,  les  dimanches  et  jours  fériés,  au 
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nettoyage  des  machines,  au  balayage  des  ateliers;  ils  ne 
peuvent  faire  de  connaissions.  Ces  jours-là  sont  à  eux, 
bien  ;\  eux.  Ils  ont  droit,  en  outre,  à  huit  demi-journées 
de  congé  par  année,  soit  ensemble,  soit  séparément, 
c'est-à-dire,  pour  trancher  le  mot,  à  des  vacances.  Pour 
l'école,  tout  est  réglé  et  prévu.  Ce  n'est  plus,  comme 
dans  la  loi  française  du  22  mars  18/il  sur  le  travail  dans 
les  manufactures  ou  dans  celle  du  22  février  1851  sur  l'ap- 
prentissage, l'obligation  mal  définie  d'aller  à  l'école  sans 
lixalion  précise  des  jours  et  des  heures.  Les  enfants  em- 
ployés dans  les  manufactures  anglaises  doivent  fréquen- 
ter l'école  trois  heures  par  jour,  tous  les  jours,  excepté 
le  samedi.  Le  patron  doit,  chaque  semaine,  se  munir  du 
certificat  d'assiduité  délivré  pour  chaque  enfant  indivi- 
duellement par  l'instituteur.  Ce  certificat  doit  être  repré- 
senté à  toute  réquisition  de  l'inspecteur  ou  du  sous-in- 
specteur du  district.  Les  amendes,  en  cas  de  négligence 
ou  contravention,  sont  très-fortes  et  très-slrictement  re- 
couvrées. Loin  de  se  plaindre  des  sévérités  de  ce  régime, 
les  industriels  que  j'ai  consultés  moi-même,  en  grand 
nombre,  dans  les  centres  industriels  les  plus  importants, 
à  Manchester,  à  Leeds,  à  Halifax,  à  Bradfort,  déclarent 
que  le  travail  est  mieux  fait,  avec  plus  d'intelligence,  de 
force  et  d'activité  ;  qu'il  rapporte  plus.  Ainsi,  il  y  a  profit 
immédiat,  sans  compter  les  immenses  avantages  assu- 
rés dans  l'avenir,  soit  à  chacun  des  enfants  pris  isolé- 
ment, soit  ;\  l'industrie  nationale  dans  son  ensemble. 

Ajouterai-je  que,  dans  un  nombre  déjà  assez  mipor- 
lant  d'ateliers  et  d'écoles,  on  commence  à  introduire, 
comme  complément  des  exercices  gymnastiques,  l'école 
de  peloton  et  de  bataillon,  et  le  maniement  du  fusil  ? 
Ce  sera,  si  vous  voulez,  mon  dernier  mot  pour  au- 
jourd'hui, et  j'y  attache  une  certaine  importance. 
N'ayez  pas  peur  que  je  vous  fasse  un  trop  grand  éloge  en 
pleine  Sorbonne  de  l'exercice  du  peloton  et  du  batail- 
lon et  du  maniement  du  fusil.  Si  la  guerre  n'avait  pas 
d'autres  partisans  que  moi,  s'il  n'y  avait  que  moi  pour  la 
faire  naître,  nous  pourrions  parfaitement  nous  passer  de 
fusils  et  ne  jamais  apprendre  à  nos  enfants  l'exercice  du 
peloton  et  du  bataillon.  Mais  remarquez  bien  qu'entre 
un  peuple  militaire  et  im  peuple  belliqueux,  il  y  a  une 
différence  qui  est  un  abîme.  C'est  précisément  pour  n'a- 
voir pas  besoin  de  soldats,  pour  n'être  pas  réduits  à  su- 
bir les  conséquences  de  l'esprit  militaire,  qu'il  est  urgent 
d'aguerrir  et  d'armer  les  citoyens.  Quand,  dans  un  grand 
peuple,  tout  le  monde  sait  lire  et  par  conséquent  pen- 
ser, faire  l'exercice  et  par  conséquent  obéir,  dans  des 
occasions  légalement  définies,  à  des  chefs  élus,  manier  le 
fusil  et  par  conséquent  faire  la  guerre  défensive,  l'esprit 
de  conquête,  qui  est  la  dernière  et  la  plus  terrible  forme 
de  la  barbarie,  cesse  d'être  à  redouter.  Un  tel  peuple 
est  deux  fois  heureux,  parce  qu'il  s'est  rendu  invincible 
chez  lui  et  parce  qu'il  s'est  mis  dans  l'impuissance  de 
faire  des  conquêtes.  C'est  dans  cet  esprit  que  j'ai  de- 
mandé, comme  mon  ami  Delatre  le  rappelait  tout  à 
l'heure,  «  que  les  enfants  du  peuple  fussent  élevés  de 


telle  sorle  qu'ils  devinssent  un  jour  des  esprits  éclairés 
dans  des  corps  robustes  ».  Et  si  vous  suivez  mon  conseil, 
si  vous  vous  acharnez  k  obtenir  que  l'instruction  soit 
donnée  aux  25  000  enfants  qui,  dans  Paris,  sont  dévorés 
par  les  manufactures,  si  vous  obtenez  que  tous  les  ap- 
prentis, dans  la  France  entière,  sachent  lire  et  écrire,  et 
que  tous,  par  la  diminution  des  heures  de  travail,  aient 
des  corps  robustes,  oh  !  alors,  esprits  éclairés  et  corps 
robustes,  ils  n'ont  plus  rien  à  craindre,  ni  de  l'ennemi 
du  dehors,  ni  de  l'ennemi  du  dedans. 

Je  lisais  dernièrement,  dans  les  Mémoires  de  Carnot 
sur  son  père,  —  Mémoires  où  notre  Société  occupe  une 
place  d'honneur,  —  un  récit  qui  me  vient  à  point  pour 
montrer  que  nous  devons,  à  un  jour  prochain,  par  une 
juste  revanche,  aller  installer  nos  écoles  à  la  place 
des  casernes.  En  1814,  à  l'origine  de  la  Société, 
M.  Jomard  avait  été  chargé  d'ouvrir  une  école  dans 
l'église  Sainl-Jean-de-Beauvais.  En  très-peu  de  temps 
il  y  avait  réuni  trois  cents  enfants,  et  ces  trois  cents 
enfants  étaient  là,  sous  sa  direction  et  celle  de  maî- 
tres habiles  qu'il  s'était  adjoints,  occupés  à  apprendre 
à  lire  et  à  écrire  par  renseignement  mutuel.  Tandis 
que  maîtres  et  élèves  étaient  absorbés  par  leurs  étu- 
des, ne  pensant  pas  à  autre  chose,  et  sachant  à  peine 
ce  qui  se  passait  au  dehors,  hélas  !  toute  l'Europe  bottée 
et  éperonnée  était  descendue  sur  la  France  et  foulait 
notre  terre  héroïque  ;  Paris  était  pris  !  Les  souverains 
étrangers  nous  avaient  ramené  un  maître  qui,  dans  leur 
pensée,  ne  devait  être  que  leur  agent  couronné.  Un  jour 
que,  dans  leur  église  de  Saint-Jean-de-Beauvais ,  les 
maîtres  de  la  Société  élémentaire  s'occupaient  à  appren- 
dre à  lire  aux  enfants,  à  l'extérieur  de  l'école  on  enten- 
dit tout  à  coup  des  bruits  formidables.  Des  blocs  de 
pierre,  des  leviers,  des  masses  de  fer  ébranlaient  la 
porte  de  l'église.  C'était  le  général  Miiffling,  gouver- 
neur de  Paris  pour  les  alliés,  qui  faisait  invasion  sur 
les  terres  de  la  Société  élémentaire  pour  faire  de  l'église 
de  Saint-Jean-de-Beauvais....  quoi,  messieurs?...  une 
écurie  pour  sa  cavalerie  !  On  y  entra,  et  les  clous  que 
M.  Jomard  avait  enfoncés  de  sa  main  dans  la  muraille 
pour  y  suspendre  les  tableaux  de  lecture  servirent  à  atta- 
cher les  licols  des  chevaux. 

Voilà  un  souvenir  de  l'histoire  de  notre  Société  qui  me 
donne  le  droit  de  vous  dire  que  si  nous  voulons,  et  nous 
le  voulons,  qu'il  n'y  ait  jamais  de  général  Miiffling  à  Pa- 
ris, ni  de  gouverneur  au  nom  des  alliés,  ni  de  soldats 
étrangers  foulant  un  seul  point  de  la  terre  française,  ce 
n'est  pas  d'arsenaux  que  nous  avons  besoin,  c'est  d'éco- 
les !  Et  par  nos  écoles,  en  y  amenant  tous  les  enfants, 
en  éclairant  tous  les  esprits,  en  arrachant  tous  les  corps 
à  l'esclavage  des  machines,  en  formant  des  esprits  éclairés 
dans  des  corps  robustes,  nous  réussirons,  non-seule- 
ment à  rendre  la  France  invincible,  mais  à  rendre  Tiu- 
telligence  invincible;  non-seulement  nous  chasserons  de 
France  et  de  Paris  tous  les  Miiffling  de  la  terre,  mais  ce 
n'est  pas  assez  dire,  nous  les  chasserons  de  l'Europe  ; 
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nous  les  chasserons  du  monde  entier,  nous  réaliserons 
la  véritable  pensée  et  la  véritable  gloire  du  xix"  siècle, 
qui  est  de  triompher  de  la  barbarie,  de  quelque  nom 
qu'on  l'appelle. 

Tout  à  l'heure  nous  disions  ensemble  qu'il  faut  crier 
à  présent  :  aux  écoles  !  comme  autrefois  on  criait  : 
aux  armes!  Eh  bien,  donnons  l'exemple  de  cette 
guerre  pacifique  qui  tuera  la  guerre,  et  rappelons-nous 
que  si  la  France,  au  moyen  âge,  a  été  la  force,  elle  n'est 
plus  et  ne  veut  plus  être  désormais  que  l'idée. 

Jules  Simon. 


COLLÈGE  DE  FRANCE. 
HISTOIRE  ET  MORALE. 

COURS  DE  M.  ALFRED  MAURY 
(de  rinsli(ut). 

De  la  clTlIisallon  en  France  depuis  le  XVII'^  siècle 
Jusqu'à  nos  jours  (1). 

vn 

CONDITION   MATÉRIELLE  DE  LA   POPULATION    AGRICOLE 
AU  XVII°  ET  AU   XVIII"  SIÈCLE. 

Les  guerres  intérieures  et  extérieures,  surtout  celles 
avec  les  Anglais  au  .xiv"  et  au  xV  siècle,  les  guerres  de 
religion,  et,  plus  tard,  la  guerre  de  la  Succession,  avaient 
perpétué,  en  l'accroissant,  la  misère  dans  les  campa- 
gnes. Colbert,  après  Richelieu,  fit  tous  ses  efforts  pour 
guérir  tant  de  maux  ;  il  ne  put  que  les  adoucir,  car  il  ne 
recourait  qu'à  des  palliatifs.  Les  vrais  remèdes  étaient 
encore  à  trouver.  Colbert,  nous  l'avons  déjà  dit,  tira, 
d'un  mauvais  système,  le  meilleur  parti  possible.  Après 
lui,  ses  successeurs,  Charaillart  entre  autres,  adminis- 
trateur incapable,  et  ceux  qui  le  suivirent,  firent  un 
usage  de  plus  en  plus  déplorable  d'une  machine  vicieuse, 
et  dans  son  ensemble  et  dans  ses  rouages  ;  les  trente- 
cinq  années  du  gouvernement  personnel  de. Louis  XIV 
aboutirent  à  la  ruine  de  la  France.  Ce  roi,  préoccupé  de 
la  grandeur  du  pays,  qui  se  résumait  dans  la  sienne, 
n'avait  aucune  idée  de  l'économie.  Poussé  par  le  déla- 
brement des  finances,  résultat  inévitable  de  ses  dépenses 
irréfléchies,  il  adopta  un  système  insensé  qui  créait  des 
difficultés  insolubles  :  pour  avoir  de  l'argent  comptant, 
il  multiplia  les  offices  qu'il  vendait  et  augmentait  ainsi 
le  nombre  des  privilégiés  de  ceux  qui  étaient  dispensés 
des  plus  lourdes  charges  de  l'impôt;  il  tarissait  ainsi  en 
partie  la  source  de  ses  revenus.  Pour  une  somme  une 
fois  payée,  on  était,  à  toujours,  exempt  de  telle  ou  telle 
charge.  Le  nombre  des  privilégiés  grossissait  :  les 
charges  que  les  uns  ne  supportaient  plus  retombaient 


(1)  Voyez  les  n"  20,  23,  24,  33,  34  et  35,  pages  313,  361,  377, 
52â,  536  el  555. 


sur  les  autres,  sur  les  non-privilégiés,  principalement 
sur  les  classes  rurales  ;  de  là  leur  misère.  Cette  misère 
ne  révoltait  pourtant  pas  une  foule  de  bons  esprits,  tant 
le  sentiment  de  la  justice  était  peu  familier  aux  Fran- 
çais. 

Tous  les  témoignages  du  temps  sont  d'accord  à  cet 
égard.  Forbonnais  termine  ainsi  sa  remarquable  analyse 
de  l'administration  de  Colbert  :  «  Lorsque  des  temps  plus 
»  difficiles  survinrent,  ou  que  des  mains  moins  habiles 
»  administrèrent  les  affaires,  le  soulagement  dont  les 
»  campagnes  avaient  joui  fut  retiré  ;  les  habitants  re- 
»  tombèrent  du  malaise  dans  l'indigence;  à  mesure  que 
»  l'imposition  augmentait,  que  les  privilèges  se  multi- 
»  tipliaient,  les  vices  de  l'arbitraire  se  faisaient  sentir 
»  plus  vivement  ;  la  nourriture  du  bétail  s'amoindrit 
»  sous  le  régime  de  l'imposition,  des  saisies  qu'il  fut 
»  permis  d'en  faire,  ou  des  poursuites  ;  la  milice  ruina 
»  la  population  affectée  à  l'agriculture,  pendant  une 
»  guerre  longue  et  sanglante,  enfin  cette  partie  s'anéan- 
»  tit  sous  les  débris  de  la  finance,  avec  le  commerce 
»  lui-même  dont  les  fondements  étaient  mal  assurés.  » 
L'auteur  de  l'excellente  Histoire  des  classes  rurales  en 
France,  M.  Douniol,  s'exprime  ainsi  :  «  Dans  la  triste 
»  réaction  qui  commence  après  Colbert,  quelques  sou- 
»  venirs  de  ses  principes  retiennent  d'abord.  Dès  la  se- 
»  conde  année,  en  1685,  on  s'aperçoit  qu'un  onzième 
»  d'augmentation  sur  la  taille,  un  pour  cent  ajouté  au 
»  taux  des  emprunts,  la  vente  des  nouveaux  offices,  ont 
»  amoindri  les  bénéILces  agricoles,  au  point  que  les  po- 
»  pulations  reviennent  à  la  mendicité  par  bandes,  qui 
»  s'étaient  produites  sous  Jeannin  et  sous  Fouquet.  » 

On  essaya  de  quelques  mesures  protectrices  ;  par 
exemple,  on  protégea  le  bétail  contre  les  saisies;  mais 
ces  bonnes  intentions  durèrent  peu.  La  législation  éco- 
nomique à  laquelle  le  gouvernement  de  Louis  XIV  de- 
mandait des  stimulants  pour  la  production  rurale  com- 
portait les  mesures  extrêmes  d'un  régime  arrivé  à  sa  fin. 
Il  n'y  avait  plus  de  riches  en  dehors  des  personnes  qui 
se  distribuaient  les  impôts,  à  savoir  les  gens  de  cour,  les 
officiers  publics,  les  traitants,  qui  prélevaient  la  part  du 
lion.  On  ne  payait  plus  que  très-difficilement  les  droits 
seigneuriaux,  et  ce  n'était  qu'après  avoir  subi  force  exac- 
tions. Un  observateur  superficiel  pouvait  se  tromper  sur 
l'état  réel  de  cette  société  où  apparaissait  un  monde  de 
financiers  se  faisant  une  opulence  de  la  ruine  publique. 
On  y  voyait  un  grand  besoin  d'activité  libre;  quant  aux 
campagnes,  la  tendance  à  les  abandonner  était  mani- 
feste; déjà  se  faisait  entendre,  à  ce  sujet,  les  plaintes 
tant  de  fois  répétées  depuis.  L'abandon  des  campagnes 
pour  les  villes  avait  déjà  commencé. 

A  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  les  gentilshommes, 
qui  possédaient  presque  toutes  les  terres,  ne  dépensaient 
que  fort  peu  dans  les  campagnes;  tout  leur  argent  s'en 
allait  à  la  cour.  L'exploitation  agricole  était  si  absolu- 
ment réduite  à  la  plus  stricte  subsistance  personnelle, 
qu'elle  ne  pouvait  même  plus  fournir  le  laitage  pour  les 
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marchés  des  villes;  le  lait  et  le  fromage  manquaient.  En 
1716,  il  fallut  rendre  entièrement  libre  l'entrée  des  fro- 
mages et  des  beurres  de  l'étranger;  en  1720,  on  dut 
abaisser  d'un  tiers  le  droit  d'entrée  du  bétail  étranger. 
Colbert  avait  laissé  à  118  millions  le  produit  des  fermes, 
douanes,  péages,  etc.;  il  était,  au  commencement  du 
xvin"  siècle,  abaissé  au  chiflre  de  i6  millions.  Si  l'on  veut 
se  faire  une  idée  de  la  mendicité,  de  la  misère  dans  les 
campagnes  à  cette  époque,  il  faut  lire,  dans  un  manu- 
scrit très-curieux  de  la  bibliothèque  de  l'Arsenal,  dans 
les  mémoires  de  Valentin  Duval,  publiés  à  Saint-Péters- 
bourg, en  1784,  le  tableau  qu'il  trace  de  la  France  de 
1710.  Les  plaies  de  Hochsted,  de  Ramillies,  de  Malpla- 
quet,  étaient  toutes  récentes;  tous  les  jours  tombait  sur 
le  peuple  une  grêle  de  taxes;  et  c'étaient  dans  les  cam- 
pagnes d'incessantes  excursions  d'archers  et  de  sergents 
pour  lever  l'impôt.  Chacun  tremblait  de  passer  pour 
riche  ;  ceux  qui  l'étaient  évitaient  de  le  paraître.  Ajou- 
tez à  ces  charges  la  milice  qu'on  avait  en  horreur;  on 
se  cachait,  on  se  mariait  très-jeune,  on  se  mutilait  pour 
y  échapper;  rien  n'y  faisait,  on  était  impitoyable.  Les 
campagnards,  traqués  de  tous  les  côtés,  étaient  victimes 
des  plus  horribles  violences.  Or,  en  ces  temps,  le  roi 
faisait  au  maréchal  de  Boufflers  une  pension  de  trois 
cent  mille  livres,  représentant  environ  un  million  deux 
cent  mille  francs  d'aujourd'hui.  Le  commandant  de 
l'armée  de  Flandres  s'était  couvert  de  gloire  à  la  défense 
de  Lille,  mais  les  pauvres  paysans  avaient  le  droit  de 
trouver  que  sa  gloire  leur  coûtait  cher.  Encore  si  les 
charges  eussent  été  réparties  également,  mais  l'inégalité 
était  choquante,  et  c'est  pourquoi  la  taille  accablait  la 
population  des  campagnes.  Arthur  Young,  lors  de  son 
premier  voyage  en  France,  constate  que,  dans  le  Nar- 
bonnais,  en  ce  pays  de  Languedoc,  où  à  la  réunion  des 
états  on  a  pu,  par  comparaison,  célébrer  beaucoup  de 
bienfaits  de  l'ancien  régime,  la  taille  s'imposait  aux  terres 
dans  cette  proportion  qu'un  domaine  noble  de  cent  vingt 
arpents  payait  quatre-vingt-dix  livres,  tandis  que  quatre 
cents  arpents  roturiers  qui,  à  ce  compte,  auraient  dû 
payer  trois  cents  livres,  en  payaient  quatorze  cents.  Sou- 
vent la  taille  excédait  d'un  tiers  le  produit  des  terres,  et 
la  capitation  montait  au  tiers  de  la  taille. 

A  tant  de  causes  de  misère  se  joignit  sous  la  régence 
le  débordement  de  l'agiotage.  L'agiotage  peut  parfois 
enrichir  en  un  instant  le  spéculateur,  qu'il  ruine  plus 
souvent  encore  ;  le  danger  permanent,  le  danger  public 
de  l'agiotage,  ce  qu'il  a  de  funeste  et  de  dégradant,  c'est 
qn'il  tue  le  travail  réel.  Le  crédit  qui  ne  représente  ni  la 
fortune  réelle,  ni  les  produits  matériels  du  travail,  est 
toujours  dangereux  quand  il  dépasse  une  certaine  limite. 
Donc  à  cette  époque  le  crédit,  qui  aurait  dû  relever 
et  soutenir  les  travaux  des  champs,  se  perdit  en  spécu- 
lations, c'est-à-dire  en  manœuvres  ;  supposé  qu'elles  aient 
enrichi  quelques  particuliers,  elles  ne  pouvaient  qu'ap- 
pauvrir le  pays.  Et  la  preuve,  c'est  que  d'Argenson,  en 
1735,  fait  de  la  misère  des  campagnes  le  même  tableau 


que  Forbonnais  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV.  11  nous 
représente  les  villages  déserts,  leurs  habitants  réduits  à 
la  mendicité.  En  1700,  la  population  était  de  vingt  mil- 
lions; elle  n'rUail  plus  sous  la  régence  que  de  seize  à 
dix-sept;  déplorable  fruit  du  système  de  réglementa- 
tions et  de  prohibitions  pratiquées  à  outrance  durant 
les  trente-cinq  années  du  gouvernement  personnel  de 
Louis  XIV. 

Mais,  par  un  juste  retour  des  choses  d'ici  bas,  ceux 
qui  bénéficiaient  de  ces  souffrances  en  ressentirent  le 
contre-coup  ;  la  partie  de  la  noblesse  et  du  clergé  qui 
détenait  le  sol  s'appauvrit  par  l'appauvrissement  des 
campagnes,  si  bien  que  ce  débordement  d'iniquité,  de 
désordres  dans  les  finances,  d'excès  fiscaux  qui  avaient 
anéanti  l'œuvre  de  Richelieu  et  de  Sully,  ruina  surtout 
les  campagnes,  mais,  du  même  coup,  la  France  entière. 
Voilà  où  aboutit  l'esprit  d'inégalité  et  de  privilège. 
Louis  XIV,  malgré  les  enseignements  du  passé,  y  était 
revenu  ;  presque  tous  ses  derniers  actes  administratifs 
en  sont  inspirés.  Ainsi  VÉdit  de  contrôle  de  l'année  1693 
met  à  l'enregistrement  des  droits  d'autant  plus  élevés 
que  l'acte  est  de  moindre  importance.  C'est  un  mal 
sans  doute,  mais  il  est  inévitable,  disait  le  grand-père  de 
M.  de  Maurepas,  l'intendant  des  finances,  comte  de 
Pontchartrain.  Et  l'on  réitérait  les  ventes  des  fiefs,  les 
ventes  des  titres  de  noblesse,  les  ventes  des  offices,  on 
abusait  des  tarifs  et  des  entraves  opposées  aux  échanges. 
On  voulait  être  riche,  et  l'on  écrasait,  sous  un  travail 
de  moins  en  moins  rémunéré,  les  classes  qui  peuvent 
seules  féconder  et  enrichir  le  pays. 

La  noblesse  qui  vivait  à  la  cour  n'avait  plus  la  misère 
des  classes  rurales  sous  les  yeux.  Qui  donc  pouvait  com- 
patir aux  maux  des  paysans,  prendre  en  main  leurs  in- 
térêts, les  défendre,  les  représenter?  Les  agents  du  gou- 
vernement ne  représentaient  que  le  fisc ,  et  non  la 
nation.  La  formation  de  l'épargne  n'avait  plus  lieu  ;  les 
ressources  qu'elle  fournit  n'existaient  plus.  Tout  le  mal 
est  venu  de  l'inégalité  dans  la  répartition  des  charges, 
et  dans  leur  assiette.  "La  France  serait  trop  puissante», 
écrivait  Boisguillebert,  «  si  la  répartition  des  impôts 
»  était  faite  également.  »  La  Dixme  royale  de  Vaiiban 
n'avait  pas  d'autre,  but  que  de  mettre  cette  \érité  dans 
tout  son  jour.  Le  mal  était  si  profond  qu'à  la  régence  la 
paix  eut  beau  rouvrir  les  débouchés,  on  eut  beau  auto- 
riser la  noblesse  aux  entreprises  agricoles,  livrer  au 
commerce  des  routes  nouvelles,  le  mal  s'aggrava  encore. 
On  s'avisa  d'arrêter  l'industrie  au  profit  de  l'agriculture  • 
on  interdit  la  culture  de  la  vigne,  pour  laisser  plus  de 
place  et  plus  de  bras  à  celle  des  grains  ;  on  se  n.it  à  dis- 
tribuer d'autorité  le  travail.  A  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV,  après  la  famine  de  1709,  on  en  était  arrivé 
à  contraindre  d'ensemencer  les  terres,  à  menacer  de 
confiscation  celles  qui  demeureraient  sans  culture. 

La  Bruyère  n'a  rien  exagéré  dans  la  peinture  si 
profondément  désolante  qu'il  fait  des  paysan-,  du 
xvn'  siècle  : 
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«  L'on  voit  certains  animaux  farouches,  des  mâles  et 
»  des  femelles,  répandus  par  la  campagne,  noirs,  li- 
»  vides  et  tous  brûlés  du  soleil,  attachés  à  la  terre  qu'ils 
»  fouillent  et  qu'ils  remuent  avec  une  opiniâtreté  invin- 
»  cible;  ils  ont  comme  une  voix  articulée;  et  quand  ils 
»  se  lèvent  sur  leurs  pieds,  ils  montrent  une  face  hu- 
»  maine,  et  en  effet  ils  sont  des  hommes.  Ils  se  retirent 
»  la  nuit  dans  des  tanières,  où  ils  vivent  de  pain  noir, 
I)  d'eau  et  de  racines,  ils  épargnent  aux  autres  hommes 
»  la  peine  de  semer,  de  labourer  et  de  recueillir  pour 
»  vivre,  et  méritent  ainsi  de  ne  pas  manquer  de  ce  pain 
»  qu'ils  ont  semé.  » 

On  peut  croire  que  Bossuet  avait  surtout  en  vue  les 
habitants  des  campagnes,  quand  il  s'écriait  :  «  Quelle 
»  injustice  que  les  pauvres  portent  tout  le  fardeau,  et 
))  que  tout  le  poids  des  misères  aille  fondre  sur  leurs 
»  épaules!  S'ils  s'en  plaignent  et  s'ils  en  murmurent 
»  contre  la  providence  divine,  Seigneur,  permettez-moi 
»  de  le  dire,  c'est  avec  quelque  couleur  de  justice;  car, 
»  étant  tous  pétris  d'une  même  masse,  et  ne  pouvant  pas 
»  y  avoir  grande  différence  entre  de  la  boue  et  de  la 
»  boue,  pourquoi  verrons-nous  d'un  côté  la  joie,  lu  fa- 
»  veur,  l'afUuence  ;  et,  de  l'autre,  la  tristesse  et  le  dés- 
»  espoir  et  l'extrême  nécessité,  et  encore  le  mépris  et 
»  la  servitude?  »  (Sermon  sur  l'éminente  dignité  des 
pauvres  de  TÉglise).  Si  les  paysans  ne  sont  pas  spécia- 
lement désignés,  dans  ces  grandes  et  pieuses  paroles, 
si  nous  y  voyons  moins  que  dans  la  peinture  admirable- 
ment graduée  de  La  Bruyère,  l'excès  du  travail  joint  à 
l'excès  de  la  misère,  ce  cri  de  Bossuet  ne  s'échappe  pas 
moins  des  entrailles  mêmes  de  notre  sujet.  La  Fontaine, 
on  le  sait,  connaissait  bien  la  chaumière  enfumée  du 
pauvre  paysan,  gémissant  et  courbé,  parmi  ceux  qui 
répètent, 

tn  est-il  un  plus  pauvre  eu  la  machine  ronde  ? 
Point  de  pain  quelquefois,  et  jamais  de  repos? 

Combien  est-il,  non -seulement  d'enfants,  mais 
d'hommes  avancés,  instruits,  qui  ne  soupçonnent  pas 
tout  ce  qu'il  y  a,  dans  ce  désespoir,  de  vérité  historique, 
de  navrante  réalité  ! 

Cet  état  de  choses,  je  l'ai  dit,  n'était  que  la  continua- 
lion  de  ce  qui  avait  lieu  au  xiV  siècle  et  au  .\v%  époque 
à  laquelle  le  paysan,  affranchi  du  servage,  qui  avait  au 
moins  l'avantage  de  lui  assurer  une  certaine  protection, 
ne  trouvait  pas  encore  pour  son  travail,  pour  sa  per- 
sonne, la  sécurité  et  la  liberté. 

Pour  mieux  juger  de  la  condition  des  classes  nu-ales, 
ietons  les  yeux  sur  ce  qu'étaient  alors  son  logement,  son 
alimentation  et  son  vêlement. 

Au  moyen  âge,  on  bâtissait  beaucoup  moins  dans  les 
lieux  favorables  aux  exploitations  que  dans  ceux  qui  pré- 
sentaient quelque  avantage  pour  la  défense.  C'est  pour 
cette  raison  qu'un  si  grand  nombre  de  villages  s'élevaient 
sur  des  hauteurs,  et  que  beaucoup  d'entre  eux  présen- 
taient comme  les  villes,  un  amas  d'habitations  étroite- 


ment agglomérées,  serrées  les  unes  contre  les  autres,  et 
souvent  entourées  d'enceintes  et  de  fossés  pleins  d'eau 
qui  les  rendaient  insalubres. 

Le  sol  était  loin  d'être  aussi  cultivé  qu'aujourd'hui. 
On  voyait  d'immenses  étendues  de  forêts  et  de  lan- 
des; ce  qui  contribuait  à  sauvegarder  les  forêts  c'étaient 
les  droits  de  garenne  et  de  chasse,  les  droits  d'usage  et 
d'affouage.  La  guerre  dévastant  sans  cesse  le  pays,  les 
habitants  des  campagnes  étaient  constamment  inquiétés 
dans  leurs  foyers.  Les  villes  étant  à  couvert,  les  paysans 
venaient  s'y  réfugier.  Ainsi  à  Crespy  en  Valois,  il  y  avait 
un  faubourg,  séparé  de  la  ville  fortifiée,  et  protégé  par  une 
seconde  enceinte  également  fortifiée,  contre  les  attaques 
du  dehors.  C'était  dans  ce  faubourg  que  tous  les  gens  de 
la  campagne  environnante  passaient  l'hiver;  dans  les 
autres  saisons,  ils  y  venaient  chercher  un  abri  en  cas  de 
danger;  ils  y  mettaient  en  sûreté  leur  bétail  avec  leurs 
instruments  d'exploitation.  Pendant  le  temps  des  tra- 
vaux agricoles,  ils  se  répandaient  au  loin  dans  les 
champs,  et  y  élevaient,  à  la  hâte,  des  huttes  et  des  ca- 
banes qu'ils  se  tenaient  toujours  prêts  à  abandonner. 

La  paix  et  l'ordre  ne  commencèrent  à  être  assurés 
dans  les  campagnes  que  sous  Henri  l\  et  Richelieu.  Ce 
fut  alors  que  les  villes,  les  bourgs,  les  hameaux,  com- 
mencèrent à  se  multiplier. 

Les  maisons  étaient  ordinairement  de  bois  et  de  terre. 
Le  bois  était  à  bas  prix,  on  en  faisait  un  grand  usage.  La 
pierre  et  la  brique  étaient  réservées  pour  les  églises  et 
pour  les  châteaux.  Dans  les  villes  mêmes,  un  grand  nom- 
bre de  maisons  antérieures  au  xvi'  siècle  sont  construites 
en  bois.  C'est  ce  qu'on  voit,  par  exemple,  à  Rennes, 
à  Laval,  à  Rouen,  à  Vitré,  à  Troyes,  au  Puy.  Des  minia- 
tures du  xn"^  siècle  nous  mettent  à  même  de  juger  de 
ce  que  pouvaient  être  alors  les  demeures,  les  gîtes  des 
paysans. 

Pour  avoir  une  idée  de  ces  huttes,  qu'on  se  figure 
un  amas  de  moellons,  de  torchis,  de  sable,  de  cailloux, 
de  paille,  recouvert  de  roseaux,  de  tourbe,  ou  même  de 
terre.  Les  campagnes  des  départements  les  moins  avan- 
cées peuvent,  aujourd'hui  encore,  nous  donner  une 
idée  de  ces  habitations.  En  même  temps  que  l'eau 
croupissante  dans  les  fossés,  creusés  en  vue  de  la  dé- 
fense, envoyait  les  maladies  aux  hommes  et  aux  ani- 
maux, en  même  temps  que  les  pestes  et  les  épizooties  se 
succédaient,  les  maisons,  ne  présentant  pas  de  résistance 
aux  flammes,  étaient  souvent  la  proie  de  l'incendie. 
Il  ne  faut  pas  comparer  l'existence  d'autrefois,  dans 
les  campagnes,  avec  ce  qu'elle  est  de  nos  jours. 
Qu'on  se  mette  devant  les  yeux  la  plus  grande  partie 
de  ces  habitations  qui  'étaient  sans  cheminée,  dont 
l'unique  chaulRige  était  le  voisinage  du  four  ou  des  éta- 
blcs;  dont  l'unique  éclairage  était  souvent  le  feu  du 
fover.  Chez  de  moins  pauvres,  des-  torches,  des  mor- 
ceaux de  bois,  (u)mposaicnt  tout  le  luminaire.  Il  y  avait 
encore,  au  siècle  dernier,  des  provinces,  comme  la  Bre- 
tagne, où  les  paysans  ne  s'éclaii  aient  qu'avec  de  la  résine. 
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L'usage  de  l'huile  fut  longtemps  un  luxe  ignoré  hors  des 
régions  méridionales;  la  cultiu-e  des  plantes  oléagineuses, 
telles  que  le  colza  et  la  navette,  ne  s'est  répandue  dans 
le  Nord  que  vers  le  xvi"  siècle.  Les  famines  étaient  fré- 
quentes au  moyen  âge.  Claude  de  Seyssel,  voulant  faire 
l'éloge  de  Louis  XII,  remaniue,  comme  un  bon  résultat 
de  son  administration,  qu'il  n'y  a  eu,  sous  son  règne, 
ni  grande  peste,  ni  grande  famine.  La  famine  de  1662 
fil  d'affreux  ravages  au  nord  de  la  Loire,  et  enleva  des 
villages  entiers.  La  famine  de  1709  fut  terrible. 

La  détresse  des  familles  les  obligeait  parfois  à  mettre 
en  commun  leurs  faibles  ressources.  Aussi,  à  cette  épo- 
que, Irouve-t-on  souvent,  dans  les  campagnes,  cette 
sorte  de  vie  commune  qui  s'observe  encore  chez  les 
Arabes  et  les  paysans  russes.  Des  bâtiments  servaient  ;\ 
plusieurs  familles;  greniers  et  celliers  étaient  communs. 
Souvent  le  seigneur  entreprenait  des  constructions  de 
ce  genre,  à  l'aide  de  corvées  spéciales  auxquelles  se  sou- 
mettaient les  tenanciers.  Les  seigneurs  ecclésiastiques 
en  avaient  fait  faire  un  grand  nombre. 

Quant  au  costume,  il  était  <'i  peu  près  demeuré  celui 
des  Gaulois.  Les  laboureurs  sont  parfois  représentés, 
dans  quelques  vieilles  peintures,  portant  un  sayon  à  ca- 
puchon, un  surtout,  des  braies,  et,  pour  chaussures,  ils 
ont  des  courroies  croisées  ou  nouées;  ils  portaient,  dans 
certaines  provinces,  comme  en  Guyenne,  des  souliers  de 
bois  ou  de  cuir.  Au  temps  de  madame  de  Sévigné,  les 
pîiysans  de  Normandie  étaient  encore  habillés  de  peau. 
Ce  costume  de  peaux  de  bêtes  se  retrouvait  en  diverses 
provinces.  La  culture  du  chanvre  et  du  lin  ne  s'étant 
répandue,  dans  le  nord  de  la  France,  qu'au  xiv°  et 
au  XV"  siècle,  ce  fut  à  cette  époque  seulement  que  Reims, 
Troyes,  Laval  et  les  principales  villes  de  la  Champagne 
et  du  Maine  devinrent  les  grands  ateliers  de  fabrica- 
tion des  toiles.  Ce  tissu  étant  alors  très-rare,  à  un  prix 
très-élevé,  on  comprend  quelle  était  l'importance  du 
linge  dans  les  campagnes,  au  wii"  et  au  xviii"  siècle,  les 
nippes  étaient  le  type  delà  richesse;  quand  on  avait  dit, 
une  lillebien  nippée,  on  n'avait  plus  rien  à  ajouter.  Elles 
n'abondaient  pas,  on  le  devine,  dans  les  campagnes,  au 
milieu  de  ces  paysans  dont  nous  venons  de  voir  le  misé- 
rable costume,  dont  la  nourriture  était  plus  chétive 
encore. 

La  culture  des  plantes  potagères  étant  moins  déve- 
loppée qu'aujourd'hui,  les  ressources  alimentaires  étaient 
moindres.  On  sait  que  l'introduction  de  la  ponmie  de 
terre  en  France  ne  date  que  de  la  moitié  du  siècle  der- 
nier, et  il  ne  faut  pas  remonter  plus  haut  que  le  xvi'  siè- 
cle, si  l'on  veut  y  trouver  le  maïs,  le  safran,  l'artichaut, 
le  houblon,  les  haricots  ;  ce  n'est  que  vers  le  xvi"  siècle 
qu'ils  furent  apportés  d  Italie;  auparavant  ils  n'avaient 
été  cultivés  que  par  exception.  Les  mémoires  des  inten- 
dants nous  donnent  une  idée  de  la  misérable  alimentation 
des  campagnes,  au  commencement  du  xvni'  siècle.  Il 
fallut  bien  s'en  occuper,  sinon  pour  sauver  les  paysans, 
au  moins  pour  assurer  l'existence  de  ceux  qu'ils  faisaient 


vivre.  On  favorisa  h  poche.  Les  pêcheries  avaient  été 
presque  sans  importance  et  sans  valeur  avant  le  xV  siè- 
cle, époque  où  elles  prirent  de  grands  développements, 
grâce  à  la  découverte  des  procédés  de  salaison.  La  popu- 
lation du  littoral  s'accrut  alors  rapidement. 

La  nourriture  des  paysans,  avant,  et  même  après 
que  des  ressources  longtemps  inconnues  l'eussent  amé- 
liorée, était  donc  aussi  grossière  que  malsaine.  On  voit, 
par  les  mémoires  des  intendants,  que  les  paysans  de 
Normandie  vivaient  en  grande  partie  d'avoine. 

Dans  le  Périgord,  dans  le  Limousin,  le  pain  était 
une  rareté.  Dans  la  Lorraine,  le  Forez,  l'Auvergne, 
la  nourriture  consistait  en  chair  salée,  en  laitage,  et 
en  un  brouet  de  blé  noir.  Ce  dernier  aliment  était 
presque  la  seule  nourriture  de  l'élection  de  Troyes  et 
formait,  avec  les  raves  et  les  châtaignes,  celle  de  la  Mar- 
che et  du  Limousin,  dans  les  meilleures  années.  Les 
cultivateurs  de  la  Bcauce,  province  si  riche  en  froment, 
ne  mangeaient  que  de  l'orge  avec  du  seigle,  ce  à  quoi  les 
plus  riches  se  contentaient  d'ajouter  des  salaisons;  le 
plus  grand  nombre  y  trouvaient  à  peine  leur  subsistance. 
L'usage  de  la  viande,  ou  tout  au  moins  de  la  viande 
de  boucherie,  presque  ignorée  dans  plusieurs  provinces, 
au  temps  où  les  intendants  firent  leurs  mémoires,  était 
encore  très-rare  à  la  fin  du  siècle  dernier.  Four  plusieurs, 
à  cette  époque,  elle  ne  s'élevait  pas  par  mois  au  delà 
d'une  livre,  par  tète.  En  1740,  Massillon,  évéque  de 
Clermont,  faisait  au  cardinal  de  Fleury  le  triste  tableau 
du  dénùment  auquel  étaient  réduites  les  populations  de 
r.\uvergne  :  <i  Les  peuples  de  nos  campagnes  »,  lui  écri- 
vait-il, '1  vivent  dans  une  misère  affreuse,  sans  lit,  sans 
1)  meubles;  la  plupart  même,  la  moitié  de  l'année,  man- 
n  quent  du  pain  d'orge  ou  d'avoine  qui  fait  leur  unique 
I)  nourriture,  et  sont,  malgré  cela,  rant;onnés  pour  payer 
»  leurs  impositions.  » 

A  tant  de  privations,  tant  de  souffrances,  se  joignait 
la  dureté  des  traitants  et  des  commis  de  la  ferme  géné- 
rale. Ainsi  quand  la  guerre,  soit  étrangère,  soit  civile, 
sévissait  sur  la  France,  c'étaient  surtout  les  campagnes 
qui  en  ressentaient  les  ravages  et  la  désolation  ;  quand 
l'ennemi  en  armes  avait  disparu,  quand  la  sécurité  sem- 
blait renaître,  c'était  le  fisc  qui  reparaissait  toujours 
plus  exigeant,  et  la  paix  avait  pour  escorte  les  impôts; 
les  paysans  ne  faisaient  en  réalité  que  changer  de  dou- 
leurs. 

Quand  le  mal  fut  si  grand  que  tous  les  yeux  durent  en 
être  frappés,  au  lieu  d'en  rechercher  les  vraies  causes, 
de  proclamer  les  vrais  et  naturels  remèdes,  on  se  jeta 
dans  des  utopies.  Fénelon,  que  Louis  XIV  appelait  le 
plus  chimérique  des  beaux  esprits,  donna  le  signal  dans 
sa  Lettre  anonyme  au  roi.  Vinrent  ensuite  les  philosophes 
du  xvin''  siècle,  dont  l'esprit  rêveur  atteint  son  apogée 
dans  J.  J.  Rousseau.  Ces  utopistes  n'ont  fait,  en  remplis- 
sant les  tètes  d'idées  impossibles  à  réaliser,  que  créer  de 
nouveaux  malheurs.  11  faut,  pour  trouver  des  pensées 
sages  et  des  salutaires  indications,  sur  la  cause  de  tant  de 
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souffrances,  descendre  jusqu'à  Melon,  l'auteur  de  l'Essai 
,ur  le  commerce  ;  c'est  i'un  des  premiers  qui,  au  com- 
mencement du  siècle  dernier,  aient  attiré  l'attention 
publique  sur  les  mauvaises  conditions  hygiéniques,  le 
défaut  de  secours  médicaux,  l'ignorance  et  les  funestes 
préjugés  des  populations  rurales. 

Le  gouvernement  de  Louis  XVI  entra  dans  une  voie 
meilleure,  et  si  les  réformes  si  universellement  deman- 
dées s'étaient  opérées  pacifiquement  et  progressivement, 
nul  doute  que  la  condition  des  classes  rurales  ne  fût 
arrivée  à  être  tolérable.  La  Révolution  brisa  violemment 
l'ancien  état  de  choses;  la  société  française  en  souffrit, 
mais  les  campagnes  sont  celles  qui  eurent  le  moins  à  en 
ressentir  les  douleurs.  De  cette  commotion  terrible  sor- 
tit pour  les  paysans  une  condition  infiniment  meilleure. 
Ils  furent  délivrés  d'un  coup  de  tous  les  restes  de  la  ser- 
vitude féodale;  ils  devinrent  propriétaires  et  libres.  Sans 
doute,  il  y  a  encore  à  faire  pour  amener  la  situation  des 
campagnes  à  être  ce  que  la  justice  veut  qu'elle  soit,  leur 
part  n'est  pas  absolument  égale  à  celle  de  certaines 
villes;  mais  le  jour  de  léquité  s'est  levé  pour  elles,  et  le 
gouvernement  actuel,  qui  travaille  si  noblement  à  l'amé- 
r.oration  du  sort  des  classes  laborieuses,  complétera  son 
œuvre  en  faisant  pour  ceux  qui  nous  nourrissent  ce  qu'il 
a  déjà  fait  pour  ceux    qui   pourvoient  à  nos   autres 

besoins. 

Cette  justice  que  nous  attendons  de  l'Elat  pour  les 
travailleurs  des  champs,  nous  devons  commencer  par  en 
donner  l'exemple;  nous  devons  la  pratiquer  à  l'égard 
des  hommes  dont  le  labeur  nous  est  indispensable.  Il  ne 
faut  pas  qu'une  différence  d'éducation  nous  inspire 
pour  eux  un  injuste  dédain.  C'est  à  nous,  en  travaillant  à 
répandre  chez  eux  l'instruction,  les  lumières,  les  habi- 
mdes  de  la  vie  policée,  à  les  élever  à  notre  condition. 
Les  labeurs  des  champs  sont  compatibles  avec  l'éduca- 
tion la  plus  avancée,  et  ils  ont  de  plus  l'avantage  de 
donner  à  la  vie  des  habitudes  de  moralité  et  d'ordre 
,iui  se  perdent  trop  aisément  dans  les  villes.  Secouons 
donc  les  derniers  lambeaux  des  préjugés  de  nos  pères, 
et  faisons  participer  le  plus  tôt  possible  aux  bienfaits  de 
la  civilisation  ceux  dont  le  bras  nous  nourrit,  et,  plus 
souvent  que  d'autres,  nous  défend  1 

VIII 

AMÉLIORATION    DU   SORT   DES    PAYSANS   A    LA    Flîi 
DU  XVIII'    SIÈCLE. 

Je  veux  encore,  dans  cette  leçon,  revenir  sur  le  sujet 
que  j'ai  traité  dans  la  précédente.  Je  m'occuperai  cette 
fois  moins  du  paysan,  de  l'ouvrier  rural,  que  du  petit 
propriétaire,  du  petit  cultivateur. 

Les  privilégiés  avaient  eu  la  prétention  de  posséder 
^euls  toute  la  terre,  ce  qui  flattait  leur  vanité,  d'en  tirer 
tout  ce  qu'elle  peut  produire,  et  même  par  delà,  sans 
la  travailler  eux-mêmes,  en  laissant  le  moins  possible  à 


ceux  dont  les  sueurs  la  fécondaient.  Le  travailleur  fut  dé- 
pouillé de  mille  manières,  et  du  sol,  et  des  fruits  arra- 
chés à  la  terre  au  prix  de  tant  de  peines;  mais  ce  qui 
devait  arriver  arriva  enOn;  le  sol  injustement  détenu 
devint,  pour  les  possesseurs,  un  poids  si  lourd  qu'ils 
mirent  autant  d'empressement  à  b'eu  décharger,  à  le 
rendre  aux  laboureurs,  aux  agriculteurs,  qu'ils  s'étaient 
montrés  ardents  à  les  en  dépouiller.  On  vit  les  seigneurs, 
les  financiers,  les  bourgeois,  très-peu  jaloux  d'être  pro- 
priétaires. Nobles,  ecclésiastiques,  bourgeois  anoblis  ou 
acquéreurs  de  fiefs,  ne  recherchaient  plus  des  propriétés 
dont  la  vente  allait  baissant  toujours.  Avec  des  titres  de 
propriétés  immenses,  dit  Forbonnais,  ils  étaient  fort 
endettés.  Les  biens,  engagés  pour  des  prêts  monstrueux, 
étaient  partout  en  vente  forcée.  Ce  qui  échappait  aux 
rémérés  était  dévoré  par  la  procédure.  De  jour  en  jour, 
la  diminution  du  rendement  menaçait  des  mêmes  extré- 
mités le  petit  nombre  des  propriétés  qui  avaient  pu  se 
soutenir.  Dans  les  classes  qui  dominaient  le  cultivateur, 
à  titre  de  seigneurs,  de  propriétaires,  de  riches,  la  ]iré- 
occupation,  c'était  d'avoir,  coûte  que  coûte,  une  rente. 
Soit  pour  obteniir  littéralement  les  moyens  de  vivre,  soit 
pour  éviter  des  poursuites  qui  produiraient  une  ruine 
inévitable,  tout  le  monde  sentait  qu'il  fallait,  à  tout 
prix,  susciter  le  travail  des  champs. 

Mais  pour  cela  il  fallait  changer  les  conditions  du  tra- 
vail. La  chose  n'était  possible  qu'autant  que  le  laboureur 
posséderait  en  propre,  ou  du  moins  aurait  un  titre  qui 
serait  sa  sécurité  et  lui  assurerait  ses  profits.  Seul,  il 
pouvait  rebuter  l'impôt,  par  sa  pauvreté  réelle  ou  feinte; 
seul,  il  pouvait  abaisser  sa  vie  au  niveau  des  injustices 
et  des  privations  auxquelles  les  agents  du  fisc  condam- 
naient ceux  mêmes  des  contribuables  qui  étaient  par- 
venus à  les  tromper.  Les  riches  sans  revenus,  les  posses- 
seurs sans  fruits,  n'avaient  donc  plus  qu'une  ressource, 
c'était  d'essayer  de  faire  revivre,  chez  ce  laboureur,  la 
force  productrice  que,  depuis  les  temps  de  Colbert,  ils 
s'étaient  acharnés  à  détruire. 

Les  gentilshommes  avaient  abandonné  les  campagnes 
par  mépris  pour  un  travail  honorable,  noble,  salutaire, 
le  seul  peut-être  vraiment  vivifiant  ;  ils  s'étaient  infa- 
tués, enivrés  de  noblesse,  non  pas  même  de  la  chose, 
mais  du  mot,  car  on  était  arrivé  à  donner  des  droits  de 
noblesse  en  masse,  et  c'était  à  tel  point  que  tous  les 
bourgeois  de  Paris  ou  d'Hazebrouck  étaient  nobles;  il 
fallut  revenir  aux  champs,  à  la  terre,  au  travail,  c'est-à- 
dire  à  la  vraie  noblesse. 

k  partir  de  la  fin  du  règne  de  Louis  Xr\^  le  laboureur 
se  voit  offrir  le  sol,  de  toutes  les  manières,  sous  toutes 
les  formes  praticables  du  bail,  et  sous  les  conditions  les 
plus  avantageuses  au  preneur,  pour  les  sommes  les  plus 
minimes,  bien  .souvent  pour  le  seul  montant  de  la  taille. 
Le  montant  des  taxes  s'était  accru  jusqu'à  enlever  aux 
travailleurs  le  quart  du  produit  brut  de  la  terre.  En  défi- 
nitive, quelle  fut  la  dernière  conséquence  de  ces  enva- 
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hissements  de  la  seigneurie?  Vint  le  jour  où  la  noblesse 
se  laissa  envahir,  à  son  tour,  par  la  bourgeoisie. 

En  avançant,  remarque  M.  Douniol  que  je  continue  à 
prentiro  pour  guide,  le  mouvement  ne  fit  ([iie  s'accroître. 
Au  début,  les  possesseurs  avaient  cherché  une  aiigmenta- 
tion  do  rentes  dans  des  fermes  générales  ou  partielles,  dans 
des  métayages  morcelés,  dans  des  arrenlcments,  dans 
toutes  les  conventions  capables  de  multiiilier  l'intérêt  et 
de  l'exciter,  c'est-à-dire  d'assurer  une  large  indépen- 
dance dans  la  culture,  et  tout  le  produit  possible  dans 
les  fruits.  Mais,  de  jour  en  jour,  on  alla  plus  loin.  La 
condition  des  cultivateurs  s'améliora  à  force  d'économie 
et  de  labeur.  Les  possesseurs  comprirent  que  le  profit 
commun  grandissait  à  proportion  de  Tincommutabilité 
du  titre  pour  le  cultivateur.  II  en  résulta  que  partout  où 
se  rencontra  la  plus  minime  espérance  de  payer  d'une 
part,  de  l'autre,  celle  d'avoir  l'intérêt  du  pri.x,  le  sol  fut 
offert  aux  classes  rurales  avec  empressement. 

Les  petits  patrimoines  se  reconstituèrent  journelle- 
ment. Vers  1760,  le  quart  du  sol  était  déjà  passé  entre 
les  mains  de  la  classe  agricole.  Les  paysans  commen- 
çaient à  acheter  des  fonds  libres,  et  à  négliger  la  culture 
du  domaine  terrageable  pour  eux.  L'esprit  de  propriété 
personnelle  grandissait.  Toutes  les  intelligences  éclai- 
rées commençaient  à  considérer  l'individualisation  de  la 
culture  comme  la  conséquence  nécessaire,  enviable  d'un 
organisme  social  régulier.  Ce  sont  les  idées  de  d'Argen- 
son,  de  Jean-Jacques  Rousseau.  On  engage,  à  cette 
époque,  contre  les  grands  domaines,  leurs  landes,  leurs 
forêts,  leurs  étangs,  une  véritable  croisade.  Adam  Smith 
attaque,  en  Angleterre,  la  grande  propriété,  autant  que 
l'ont  fait  les  communistes,  en  France.  Arthur  Young  lui 
faitnne  guerre  sans  trêve.  Colbert  avait  déjà  compris  les 
avantages  de  la  petite  propriété  individuelle,  dont  la 
cause  ralliait  les  esprits  à  la  fin  du  xviii"  siècle.  En  effet, 
à  cette  époque,  que  voit-on,  qu'entend-on  de  tons  les 
côtés  ? 

On  vante,  avec  Boisguillebert,  la  force  de  production 
de  ces  particuliers,  qui,  possédant  un  petit  fonds,  y  ap- 
pliquent tous  leurs  soins,  et  obtiennent  des  améliorations 
considérables.  C'est  à  eux  que  Montesquieu  demande  des 
remèdes  contre  la  dépopulation;  c'est  à  leur  destruction 
que  Forbonnais  attribue  la  ruine  de  l'économie  publi- 
que, sous  Louis  XIV.  Mirabeau,  dans  son  Ami  des 
hommes,  soutient  énergiquemenl  la  même  thèse,  ainsi 
que  d'Argenson,  en  1760,  dans  ses  Considérations  sur  le 
gouvernement  de  la  France.  On  avait  méprisé  le  cultiva- 
teur, on  lui  avait  décerné  en  propre  la  grossièreté,  l'in- 
curie, l'ignorance,  on  en  faisait  sjn  naturel  distinctif, 
essentiel,  indélébile;  d'Argenson  proteste  contre  l'elfet 
déplorable  de  cet  injuste  mépris  ;  il  y  oppose  l'air  relevé, 
le  sentiment  de  bien-être  des  paysans  de  la  Hollande, 
de  certaines  parties  de  l'Allemagne,  ei  même  des  Pays- 
Bas  français,  où  grâce  aux  traditions  fécondes  des  ducs 
de  Bourgogne,  leur  condition  était  restée  meilleure,  où 
la  campagne  était  si  heureusement  cultivée.  Il  montrait 


qu'il  faut,  pour  soutenir  le  travail  agricole,  que  le  paysan 
y  trouve  un  intérêt  direct,  prochain. 

L'histoire  de  tous  les  siècles,  de  tous  les  peuples  qui 
ont  reçu  dans  leur  seiu  le  fléau  de  l'esclavage  ne  laisse 
aucun  doute  sur  les  fruits  qu'on  en  doit  attendre.  Ils  sont 
comme  l'arbre  qui  les  produit.  Mais  on  peut  dire  que 
les  enseignements  de  l'histoire  sur  ce  lamentable  sujet 
sont  un  luxe  superflu.  La  raison  seule  ne  suffit-elle  pas 
pour  reconnaître  la  mauvaise  qualité  du  travail  ser vile? 
La  terre  veut  être  fécondée  par  des  mains  libres.  De 
quelque  manière  qu'on  dirige  ici  ses  réflexions,  quelle 
que  soit  la  route  que  le  passé  choisisse  pour  s'expliquer 
cette  loi  qui  attache  l'homme  à  la  terre,  qui  le  courbe 
sur  le  sol,  au  bout  de  chacune  des  deux  routes  est  la 
la  liberté.  Soit  qu'il  cultive  la  terre,  pour  obéira  Dieu, 
c'est  en  vain  qu'il  se  couvre  de  sueurs;  il  faut,  pour 
mériter  par  l'obéissance,  être  libre;  soit  qu'il  ne  fasse 
que  demander  à  la  terre,  sa  nourriture  à  lui,  le  bon  sens 
indique  qu'il  doit  au  moins  être  sûr  qu'après  l'avoir 
tirée  du  sol,  il  pourra  la  défendre,  se  réserver,  s'attri- 
buer sa  part,  que  nul  ne  pourra  lui  enlever;  il  faut  donc, 
à  ce  titre  encore,  qu'il  soit  libre.  Autrement  qu'a-t-il  à 
faire,  qu'à  se  coucher  et  mourir? 

Il  parait  que  ces  idées  si  simples  étaient,  autrefois, 
difficiles  à  comprendre.  Il  en  a  coûté  cher  à  ceux  qui  les 
ont  méconnues.  Ce  qu'on  ne  saurait  trop  remarquer,  en 
même  temps  que  les  efforts  heureusement  tentés  pour 
réparer  l'injustice,  pour  améliorer  la  condition  des 
classes  rurales,  c'est  l'impuissance  dernière  pour  con- 
jurer la  grande  catastrophe,  soit  qu'on  l'appelle  la 
grande  réparation,  la  grande  expiation,  soit  qu'on  dise, 
aussi  simplement,  aussi  froidement  que  possible,  la  ré- 
volution de  1789. 

Nous  dirons  avec  ceux  qui  en  gémissent  le  plus,  nous 
répéterons  que  l'on  commençait  à  réparer,  à  corriger,  à 
améliorer.  Mais  comment,  et  dans  quelles  circonstances? 

Le  marquis  de  Mirabeau  écrivait  que  le  territoire  d'un 
canton  nesaurait  êtretropdivisé.Mème  langagedansr.£>- 
sai  sur  l'administration  des  terres  attribué  à  Quesnay.  Il  y 
proclamait  l'utilité  du  morcellement  de  la  culture.  Il  dé- 
clarait qu'il  fallait  le  plus  grand  nombre  possible  de  cul- 
tivateurs, lesquels  fussent  propriétaires.  Un  pareil  lan- 
gage s'explique  en  présence  d'une  terre  où  la  culture 
avait  considérablement  diminué;  la  France  était  cou- 
verte de  friches;  on  quittait  les  campagnes  pour  la  cour 
de  Versailles  ou  pour  la  résidence  plus  ou  moins  magni- 
fique de  l'intendant  de  la  province.  Les  regards  rencon- 
traient souvent  des  châteaux  inhabités,  dont  les  pro- 
priétaires résidaient  à  Paris;  leur  absence  était  funeste 
pour  les  campagnes.  Les  enfants,  de  leur  côté,  aban- 
donnaient les  champs,  pour  s'enfermer  dans  les  ate- 
liers des  villes.  L'industrie  agricole  était  devenue  la  der- 
nière de  toutes;  ajoutez,  à  tant  de  causes  de  malaise,  le 
grand  nombre  des  intermédiaires  qui  conspiraient  à 
enlever,  aux  paysans,  les  fruits  de  leur  travail.  Dans  les 
derrières  années  du  règne  de  Louis  XV,  le  mai   était 
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connu  ;  on  voyait  bien  quel  remède  il  y  fallait  appliquer; 
l'ambition  de  posséder  gagnait  les  paysans,  mais  le  ré- 
gime de  l'inégalité  avait  poussé  de  si  profondes  racines, 
qu'on  s'opposait  aux  réformes  les  plus  impérieusement 
commandées  par  les  besoins  de  tous  et  par  la  justice.  La 
corvée  des  routes  servit,  entre  autres  servitudes,  à  faire 
éclater  la  persistance  d'un  système  qui  n'avait  que  trop 
duré. 

Nous  touchons  ici  la  vraie  causé  de  la  révolution  fran- 
çaise, considérée  dans  ce  qu'elle  a  montré  au  monde  de 
plus  sévère,  de  plus  terrible.  Ceux  qui  proûtaient  de  l'iné- 
galité, de  l'injustice,  et  par  conséquent  de  toutes  les  vio- 
lences, ceux-là  n'étaient  pas  des  aveugles,  il  aurait  fallu 
l'être  pour  ne  pas  comprendre,  pour  ne  pas  accepter  la 
nécessité  des  réformes  ;  ils  les  acceptaient  donc,  en 
théorie,  ils  les  proclamaient  par  leurs  discours,  mais  ils  les 
repoussaient  par  leurs  passions  ;  en  somme,  leurs  pas- 
sions faisaient  la  loi,  ils  ne  voulaient  pas  les  réformes. 

Un  exemple,  entre  mille,  nous  montrera  cette  triste 
vérité  dans  tout  son  jour:  la  viabilité,  les  routes,  la  cor- 
vée qui  s'y  rattache. 

Les  routes  sont  liées  aux  plus  grands  intérêts  de  tous; 
les  villes  comme  les  campagnes,  l'industrie,  le  com- 
merce, tout  est  frappé  de  langueur  ou  vivifié  selon  l'état 
de  la  viabilité.  Sous  Louis  XIV,  une  route  était  avant 
tout  un  chemin  qui  conduisait  le  roi  quelque  part. 

A  la  mort  de  Colbert,  il  arriva  pour  les  routes  ce  qui 
advint  pour  tout  ce  qu'il  avait  entrepris  :  tout  fut  arrêté, 
et  l'on  ne  tarda  pas  à  retomber  dans  les  errements  dont 
il  avait  fait  sortir  si  heureusement  l'administration.  Si 
quelques  routes  furent  encore  ouvertes,  si  d'autres  furent 
achevées,  pour  la  plupart,  on  se  borna  ;\  réparer  les  plus 
mauvais  pas.  On  avait  adopté,  grâce  à  l'insistance  de 
Colbert,  le  principe  essentiel  de  la  mise  à  l'entretien  de 
tous  les  ouvrages  au  fur  et  à  mesure  de  leur  achèvement 
ou  de  leur  restauration,  mais  la  pénurie  du  trésor  obli- 
gea de  s'en  écarter  chaque  jour  davantage.  Des  ministres 
courtisans  et  peu  capables  n'eurent  plus,  en  fait  de  ponts 
et  chaussées,  qu'une  préoccupation,  celle  de  l'utilité  per- 
sonnelle du  roi.  On  en  la  preuve  dans  un  fait  que  j'em- 
prunte aux  curieux  Mémoires  de  l'intendant  Nicolas 
Foucault,  publié  par  M.  F.  Baudry.  En  1686,  alors  que 
Louis  XIV  projetait  un  voyage  à  Baréges,  les  intendants 
des  provinces  que  le  monarque  devait  traverser  reçu- 
fent  l'ordre  de  faire  réparer  les  routes,  afin  qu'il  y  pût 
passer  commodément  avec  sa  suite.  Il  leur  était  enjoint 
d'élargir  les  voies  de  manière  à  leur  donner  douze  à 
quinze  pieds.  Là  où  des  bourbiers  rendaient  le  passage 
absolument  impraticable,  on  devait  ouvrir  les  haies  qui 
le  bordaient,  de  manière  que  le  roi  pût  passer  sur  les 
propriétés  riveraines.  Telle  était  la  viabilité,  dans  le 
centre  et  le  midi  de  la  France,  en  dépit  de  tous  les 
etforts  qu'avait  faits  le  grand  ministre.  Mais  Louis  XIV 
changea  d'avis,  il  renonça  à  son  voyage;  et  Louvois  d'a- 
vertir bien  vite  les  intendants  :  le  roi  ne  va  plus  à  Baré- 
ges ;  dès  lors  il  n'y  avait  plus  de  dépenses  à  faire  pour 


accommoder  les  chemins.  Et,  en  effet,  on  ne  trouve 
dans  les  papiers  de  Foucault,  comme  le  remarque  son 
savant  éditeur,  aucun  document  prouvant  que  l'entre- 
tien des  routes  s'opérât  d'une  manière  suivie,  et  fût 
l'objet  d'une  attention  sérieuse  de  l'intendant.  Foucault, 
toutefois,  dans  l'intendance  de  Caen,  montra  à  cet 
égard  plus  de  prévoyance,  et  chercha  à  améliorer  la 
route  de  Caen  à  Lisieux.  Sous  la  régence,  on  se  préoc- 
cupa de  la  viabilité,  on  imposa  la  corvée  des  routes. 
Trente  jours  de  corvée,  le  douzième  de  l'année  de  tra- 
vail, voilà  ce  qu'on  exigea  du  paysan;  il  fut  obligé  de 
quitter  son  champ  pour  travailler,  sans  rétribution,  à 
ces  routes  qui  intéressaient  les  autres,  tous  les  privilé- 
giés, beaucoup  plus  que  lui.  Cette  injustice  n'était  pas 
la  moins  criante,  la  moins  odieuse,  ajoutée  à  la  révol- 
tante inégalité  dans  la  distribution  des  charges.  Turgof, 
intendant  de  Limoges,  supprima  la  corvée  dont  il  vit 
tout  l'inconvénient.  Qu'arrivait-il  en  effet?  les  injus- 
tices engendraient  d'autres  injustices  de  plus  en  plus 
insupportables,  accablantes.  Des  malheureux,  moins 
malheureux  que  les  autres,  allaient  trouver  les  agents 
préposés  aux  corvées,  et,  moyennant  de  l'argent,  ils  se  ra- 
chetaient, plus  ou  moins,  du  tout  ou  d'une  partie  de  leurs 
trente  jours  de  corvée.  Mais  il  fallait  que  le  travail  se  fit  : 
par  qui  se  faisait-il?  Par  ceux  qui  avaient  moins  d'argent 
encore,  qui  n'avaient  même  pas  le  moyen  de  se  racheter, 
par  les  plus  malheureux,  par  les  plus  misérables.  L'iné- 
galité ne  se  trouvait  donc  pas  entre  les  extrêmes  seule- 
ment de  Tordre  social,  entre  les  riches  et  les  pauvres, 
entre  les  nobles  et  les  vilains,  elle  s'était  infiltrée  par- 
tout, elle  empoisonnait  tous  les  degrés  même  de  ce 
qu'on  pourrait  appeler  les  misérables  du  temps.  Peut-on 
s'étonner,  quand  le  mal  s'est  ainsi  empiré,  qu'il  ne  suf- 
fise pas  de  voir  où  est  le  bien,  la  vérité,  la  justice,  qu'il 
y  ait  des  résistances  en  raison  des  abus  à  corriger.  La 
grande  résistance  des  intérêts,  voilà  la  vraie  cause,  et  de 
la  haine  invétérée  contre  la  féodalité  fiscale,  et  de  tous 
les  malheurs  qu'a  enfantés  cette  haine,  quand  elle  a  pu 
s'assouvir. 

On  entrevoyait,  par  la  cessation  des  abus,  une  ère  si 
belle  qu'on  en  voulait  détruire  jusqu'à  la  dernière  trace. 

C'est  là  ce  qui  inspira  le  ministère  Turgof,  et  voilà 
pourquoi  il  put,  en  si  peu  de  temps,  porter  si  loin  des 
réformes  si  radicales  et  si  nombreuses,  les  édicter  si 
vite,  avec  tant  de  netteté.  On  vivait  depuis  longtemps 
dans  la  sphère  des  idées  qui  pouvaient  rendre  ces  réfor- 
mes profitables.  Il  put  donc  à  la  fois  changer  l'économie 
du  travail  par  celle  des  consommations,  au  moyen  de  la 
liberté  du  commerce  et  du  transport  des  denrées  agri- 
coles; changer  la  con'dition  des  agents  de  la  culture  en 
supprimant  la  solidarité  dans  la  taille,  en  faisant  régner 
un  plus  grand  esprit  de  justice  dans  toute  la  matière  de 
l'impôt,  dans  toutes  les  mesures  suivies  pour  dégager  les 
intérêts  des  engagements  perpétuels  ;  il  put  mên]e  faire 
espérer  des  jours  meilleurs  à  l'agriculture,  par  les  en- 
couragements spéciaux  qu'il   lui  accorda.  Mais  Turgof 
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fut  brisé  par  les  résistances  fnnesles  de  ceux  qui  étaient 
intéressés  au  principe  de  l'inégalité.  Il  y  a  deux  genres 
d'opposition:  l'une  veut  aller  en  avant,  beaucoup  trop 
vile,  elle  s'élance  d'un  bon  démesuré,  dans  l'avenir,  et 
gourmande  les  gouvernements  qui  ne  veulent  pas  la 
suivre;  l'autre  veut  rétrograder  ;  ce  n'est  pas  la  moins 
dangereuse.  Mais,  ;\  l'époque  de  Turgot,  l'opinion  com- 
mençait à  gouverner  la  société.  Si  ce  gouvernement 
n'est  pas  infaillible,  il  a  au  moins  cela  de  consolant,  que 
l'on  peut  toujours  espérer  que  l'opinion  corrigera  les 
erreurs  de  l'opinion. 

Les  enseignements  qui  résultaient  des  édits  de  Tur- 
got, la  profession  éclatante  qui  s'y  trouvait  écrite  du 
droit  individuel,  la  démonstration  si  évidente  qu'ils  ren- 
l'ermaient  des  vices  d'un  système  odieux,  excitèrent  ù 
Ici  point  la  haine  contre  l'ancien  régime,  qu'il  n'y  eut 
plus  une  seule  des  conditions  imposées  aux  personnes, 
qu'on  ne  voulût  détruire.  Ce  ne  furent  plus  seulement 
les  inégalités  fiscales,  les  erreurs  de  l'économie  publi- 
que, mais  jusqu'aux  redevances  privées,  sur  les  fruits  du 
travail,  qui  furent  réprouvées  et  prises  en  aversion. 
L'impôt  paraissait  légitime,  nécessaire,  vu  les  besoins  de 
l'Etat;  on  n'y  trouvait  d'injuste,  on  n'en  voulait  changer 
que  la  proportion,  et  les  réflexions  que  provoquait  ce 
désir  de  réforme  servaient  à  montrer  de  plus  en  plus 
que  les  prélèvements  des  particuliers  étaient  la  grande 
cause  du  malaise  qui  comprimait  tout  l'essor  du  travail. 
Ces  dîmes,  ces  droits  de  seigneurie  qui  enlevaient  un 
quart  du  produit  brut,  apparurent,  comme  le  vice  radi- 
cal qui  frappait  l'agriculture  d'impuissance.  On  avait 
sous  les  yeux  la  prospérité  de  la  petite  propriété,  et  la 
haine  maintenant  raisonnée  contre  la  servitude  s'ani- 
mait chaque  jour  davantage.  On  entrevoyait,  dans  une 
culture  tout  à  fait  libre  et  sans  partage,  des  présages  de 
prospérité  personnelle  et  de  développement  social,  et 
l'impatience  d'arriver  à  une  condition  si  dift'ércntedu 
passé,  du  présent,  trouvait  insupportable  l'incurie  où  laii- 
guissaitles  domaines  seigneuriaux.  «Ah  !  si  j'étais,  pour 
1)  un  jour,  le  législateur  de  la  France,  écrivait  Arthur 
»  Young,  comme  je  ferais  danser  tous  ces  grands  sei- 
I)  gneurs  !  »  Aussi,  dans  les  cahiers  des  états  généraux, 
les  droits  seigneuriaux  quoique  très-atténués  sont  dé- 
noncés d'un  bout  de  la  France  à  l'autre.  On  trouve  ces 
charges  très-nuisibles.  Riches  ou  pauvres,  tous  tiennent 
le  même  langage;  dans  les  pays  mûmes  où  la  seigneurie 
a  été  le  plus  réduite,  les  quelques  droits  qu'elle  s'est  ré- 
servés sont  à  eux  seuls  l'objet  de  récriminations  aussi 
vives  qu'autre  part  tous  les  abus  ensemble,  par  exemple 
les  lods  et  vente  dans  presque  tout  le  Nord.  On  voulait 
détruire  jusqu'à  la  dernière  trace  des  entraves  imposées 
aux  personnes  depuis  le  moyen  âge. 

Il  n'a  manqué  au  roi  Louis  XVI  que  l'énergie,  qu'une 
f(irce  de  volonté  égale  à  son  honnêteté  pour  accomplir 
radicalement  la  refonte  de  la  société.  Un  grand  progrès 
s'était  opéré;  on  s'impatientait  de  la  résistance  de  tous 
ces  possesseurs  de  privilèges  ;   des  milliers   d'ouvriers 


sentaient  bien  que  leur  condition  n'était  plus  d'attendre, 
en  travaillant  sans  rétribution,  l'heure  où  tout  travail 
leur  sérail  impossible.  Uu  jour  où  la  pauvreté  foiçait, 
dans  le  fond  des  provinces,  des  nobles  à  labourer  eux- 
mêmes,  quels  que  fussent  les  maux  du  présent,  quelque 
justement  fondées  que  fussent  les  plaintes  des  classes 
rurales,  on  pouvait  espérer  dans  l'avenir. 

La  seigneurie  que  les  classes  rurales  dénoncent  ainsi, 
à  la  veille  du  h  août,  n'est  plus  celle  du  xvi'  siècle;  elle 
n'exerce  plus  d'influence  sur  le  classement  des  personnes, 
sur  la  hiérarchie  sociale;  elle  se  résume  dans  l'ensemble 
de  ses  prélèvements,  et  dans  la  faculté  de  les  transmettre 
ou  de  les  vendre.  C'est  un  simple  fisc,  et  le  seigneur 
n'est  qu'un  créancier  de  l'espèce  particulière  du  fisc, 
mais  il  se  conduit  plus  que  jamais  comme  le  fisc.  Pra- 
tiques abusives  du  seigneur,  exigences  excessives,  faux 
poids  ou  fausses  mesm-es  dans  son  grenier,  rapacité,  vol 
de  ses  agents,  surprise  ou  extorsion  de  reconnaissances 
mensongères,  poursuites  de  solidarité,  pour  obliger  les 
redevables  à  céder  leurs  biens  à  vil  prix,  telles  sont  les 
doléances  des  vilains,  renouvelées  du  xvi*  siècle. 

Nous  venons  de  voir  par  quelle  nécessité  logique 
des  faits  la  condition  des  classes  rurales  s'améliora  au 
milieu  du  xviii^  siècle.  \\  semble  dès  lors  que  la  révo- 
lution aurait  pu  être  évitée. 

Si,  d'une  part,  l'indifférence  pour  les  autres,  la  vanité, 
l'injustice,  les  violences,  avaient  conspiré  pour  produire 
l'appauvrissement  des  campagnes,  d'autre  part  la  funeste 
anomalie  d'un  système  où  tous  les  seigneurs  se  trouvaient 
créanciers  du  fisc,  la  dépréciation  croissante  et  l'aban- 
don de  la  propriété,  les  besoins  des  nouveaux  seigneurs 
croissant  avec  le  luxe,  la  nécessité  d'augmenter  les  re- 
venus avaient  eu,  pour  dernier  résultat,  de  forcer  la 
vente  de  toutes  les  propriétés  ;  les  propriétaires  avaient 
été  évincés  par  les  cultivateurs;  on  ne  rougissait  plus  du 
travail,  des  nobles  étaient  ramenés  par  la  force  seule  des 
choses  à  vivre  de  l'ouvrage  de  leurs  propres  mains,  l'état 
des  classes  rurales  s'était  amélioré,  qu'avait-on  besoin 
d'une  révolution  ? 

Elle  était  faite;  on  avait  souffert,  maistoules  les  causes 
d'un  long  mal  étaient  connues,  tons  les  inconvénients  de 
l'ancien  régime  étaient  parfaitement  compris,  et,  par 
conséquent,  nul  n'ignorait  les  remèdes  que  réclamait  la 
société.  Acheter  et  vendre  des  charges,  tel  était  autre- 
fois le  grand  moyen  de  vivre  de  l'État  et  des  particuliers. 
On  savait,  à  la  veille  de  1789,  ce  qu'il  fallait  penser  d'un 
tel  système,  et  de  ces  landes,  et  de  ces  forêts,  et  de  ces 
étangs,  et  de  ces  terres  en  friche,  et  de  tous  ces  châteaux 
inhabités,  de  l'argent  versé  à  flots  à  la  cour,  inconnu 
dans  les  campagnes;  quant  au  morcellement  de  la  pro- 
priété cultivée  par  des  hommes  simples,  modestes, 
libres,  ce  n'est  pas  la  révolution  quia  découvert,  inventé 
ce  moyen  de  richesse,  de  bonheur  assuré,  paisible;  la  ré- 
volution n'a  rien  inventé,  on  pouvait  donc  s'en  passer.  Et 
cependant  que  nous  montre  l'histoire;  c'est  que  l'amélio- 
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ration  même  des  classes  rurales,  au  xvni°  siècle,  ne  fit 
que  hâter  la  catastrophe. 

La  révolution  a  éclaté  parce  que  le  mal  était  depuis 
trop  longtemps  connu,  dans  sa  cause,  dans  son  détesta- 
ble principe.  On  avait  compris  que  les  résistances  à  le 
faire  disparaître  provenaient,  non  de  fausses  vues  écono- 
miques, mais  d'intérêts  coalisés.  Cette  résistance  fit  écla- 
ter rindignation  populaire  que  des  ambitieux  et  des  fous 
se  plurent  à  nourrir  et  à  surexciter.  On  ne  voulut  plus 
alors  souffrir  aucun  délai,  et  comme  on  résistait  encore, 
on  brisa  la  monarchie  tout  entière  ,  car  le  caractère 
français  ne  transige  pas  avec  l'injustice,  il  s'en  indigne, 
et  quand  il  l'a  reconnue,  il  n'a  plus  qu'une  volonté,  celle 
de  la  faire  disparaître  radicalemeut. 


VARIÉTÉS. 
Paris-Cinide  :  la  Science,  l'Art  (1). 

Le  premier  volume  de  Pam-Gui(ie  n'a  pas  moins  de  neuf  cent 
deux  pages  d'un  caractère  fin  et  serré,  sans  compter  l'iatroduc- 
tion,  les  plans,  les  renseignements  et  prospectus  divers.  Voilà 
pour  la  quantité.  Quant  à  la  qualité,  les  éditeurs  de  cette 
épaisse  publication  se  sont  décerné,  avec  une  si  parfaite  assu- 
rance, un  témoignage  de  complète  satisfaction,  ils  semblentsi 
certains  d'avoir  doté  la  France  et  le  monde  d'un  chef-d'œuvre, 
qu'on  éprouve  quelque  scrupule  à  les  contredire. 

Ils  donnent,  par  exemple,  leur  Guide  pour  «  une  affirmation 
du  progrès  »  et  pour  «  un  monument  hospitalier  offert  au  gé- 
nie des  autres  nations  ».  Ces  grands  mots  ne  laissent  pas  que 
d'être  embarrassants.  On  pourrait  bien  se  demander  s'il  est 
exact  de  dire  qu'un  livre  écrit  par  des  Parisiens  à  la  gloire  de 
Paris  soit  un  monument  offert  au  génie  des  étrangers,  et  si, 
en  tout  cas,  ce  monument,  qu'on  ne  visite  pas  gratis,  est  si 
hospitalier.  Mais  le  moyen  de  faire  d'aussi  mesquines  chicanes 
à  des  gens  qui  affirment  te  progrès?  Il  n'y  a  pas  de  marchan- 
dise que  ce  pavillon-là  ne  puisse  honorablement  couvrir.  Il  est 
de  ceux  auxquels  il  faut  tirer  son  chapeau  sans  hésiter. 

1,'avis  au  lecteur  assure  encore  que  le  Guide  «  écrit  par  cent 
vingt-cinq  personnes  a  une  unité  parfaite,  un  ensemble  ad- 
mirab'e  ».  Cette  fois  je  me  permettrai  quelques  réserves.  En 
thèse  générale,  il  n'est  pas  impossible  qu'une  œuvre  où  tant 
d'écrivains  ont  mis  la  main  soit  pourtant  une  et  homogène. 
Mais  il  faut,  pour  produire  une  telle  merveille,  un  concert 
fort  rare  d'esprits  formés  à  la  même  école,  dévoués  aux  mêmes 
doctrines  et  dociles  à  la  même  direction.  Ici  rien  de  pareil  ; 
ce  sont  encore  les  éditeurs  qui  nous  en  avertissent  :  «  Nul, 
dans  ce  livre,  disent-ils  fièrement,  n'est  forcément  solidaire 
de  celui  qui  le  précède  et  de  celui  qui  le  suit.  »  On  s'en  aper- 
çoit de  reste.  Des  hommes  qui  ne  s'étaient  jamais  rencontrés, 
et  qui  ne  se  rencontreront  sans  doute  jamais  ailleurs,  se  sont 
momentanément  attelés  à  la  même  besogne,  sans  s'être  pour 
cela,  comme  il  parait,  ni  vus  ni  entendus.  Le  chef  des  travaux 
a  indiqué  à  chacun  sa  tâche,  dont  il  s'est  acquitté  comme  il 
a  voulu, et  comme  il  a  pu  ;  puis  on  a  imprimé  bout  à  bout  et 
relié  sous  la  même  couverture  ces  morceaux  de  provenances 
diverses  et  de  mérite  inégal.  Je  suis  loin  de  blâmer  la  liberté 

(!)  Cet  ouvrage  vient  de  paraître  à  la  librairie  internationale. 


laissée  par  le  directeur  de  l'entreprise  à  ses  collaborateurs,  et 
je  ne  prétends  pas  que  la  mosaïque  ainsi  composée  soit  sans 
valeur  et  sans  agrément.  Elle  a  des  pièces  excellentes.  Mais 
n'en  eût-elle  que  d'exquises,  elle  serait  toujours  un  peu  au- 
dessous  de  l'opinion  qu'en  ont  conçue  ceux  qui  la  présentent 
au  public,  et  les  éditeurs  auraient  fait  preuve  de  sagesse  en 
s'abstenant  de  vanler  si  fort  l'unité  de  leur  œuvre.  On  n'au- 
rait peut-être  pas  songé  à  lui  reprocher  de  manquer  juste- 
ment d'unité  et  d'être  une  lourde  liasse  d'opuscules  plutôt 
qu'un  livre. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  les  nombreuses  pièces  admises  à 
l'honneur  de  figurer  dans  ce  volumineux  recueil  aient  été 
tout  à  fait  entassées  au  hasard  et  qu'il  n'y  ait  pas  d'autre  lien 
entre  elles  que  les  ficelles  du  brocheur.  Les  éditeurs  ont  fait, 
au  contraire,  d'assez  grands  efforts  pour  les  disposer  dans  un 
ordre  méthodique  et  pour  les  faire  entrer  dans  des  comparti- 
ments et  des  cadres  symétriquement  agencés.  La  matière  du 
Guide  est  répartie  en  trois  livres,  sous  ces  trois  litres  :  la 
Science,  l'Art,  la  Vie.  Chaque  livre  se  divise  en  sections  subdi- 
visées à  leur  tour  en  chapitres,  signés  chacun  d'un  nom  diffé- 
rent et  consacrés  à  autant  de  sujets  spéciaux.  Cette  ordon- 
nance a  une  apparence  de  rigueur  qui  satisfait  à  première 
vue.  La  table  des  matières  est  agréable  à  voir  comme  une 
bibliothèque  bien  rangée.  Mais  il  n'est  pas  nécessaire  d'y  re- 
garder de  bien  près  pour  reconnaître  combien  cette  classifi- 
cation est  artificielle  et  arbitraire. 

Prenons,  par  exemple,  les  trois  grandes  divisions  du  recueil: 
la  Science,  l'Art,  la  Vie.  Pour  la  Science  et  l'Art,  j'entends 
à  peu  près  ce  que  c'est,  et  je  devine  bien  ce  que  je  trouverai 
sous  ces  rubriques.  .Mais  la  Vie!  c'est  là  une  étiquette  vague, 
s'il  eu  fut.  Qu'est-ce  que  la  vie  d'une  capitale,  sinon  l'ensem- 
ble des  faits  matériels,  intellectuels  et  moraux  par  lesquels  se 
traduit  et  s'affirme  son  activité  '1  Et  ne  doit-on  pas  considérer 
la  Science  et  l'Art  comme  les  manifestations  les  plus  hautes  et 
comme  les  formes  supérieures  de  cette  activité  ?  Qu'est-ce 
alors  que  ce  livre  de  la  Vie,  d'où  la  Science  et  l'Art  sont  exclus? 
J'admets  qu'on  se  soit  servi  de  ce  mot  de  vie,  faute  d'en  trou- 
ver un  meilleur  et  parce  qu'il  fallait  bien  désigner  d'un  nom 
quelconque  tout  ce  qui  n'est  ni  la  Science  ni  l'Art.  Du  moment 
qu'on  dédaignait  l'ordre  alphabétique  et  qu'on  voulait  distri- 
buer les  différents  articles  de  u  celte  encyclopédie  vivante  » 
en  un  certain  nombre  de  groupes,  suivant  l'analogie  et  l'affi- 
nité des  sujets,  il  y  avait  lieu  évidemment  à  distinguer  ceux 
qui  traitent  des  institutions  littéraires  ou  artistiques  de  Paris, 
de  ceux  qui  roulent  sur  les  menus  détails  de  son  alimentation, 
de  sa  voierie  ou  de  sa  police.  Une  monographie  des  Grandes 
Halles  aurait  assez  mal  figuré  près  d'une  étude  sur  le  musée 
du  Louvre  ou  sur  l'Observatoire.  Mais  je  crois  aussi  qu'il  ne 
peut  y  avoir  qu'une  parenté  bien  lointaine  entre  l'Histoire  de 
la  presse  parisienne,  par  M.  Laboulaye,  et  une  drôlerie  de  Paul 
de  Kock  sur  les  Boulevards.  Ce  livre  de  la  Vie  abonde  en  con- 
trastes et  en  disparates.  C'est  un  capharnaum  où  l'on  semble 
avoir  fourré  à  la  hâte  ce  qui  n'a\ait  pas  trouvé  de  place  dans 
les  deux  premiers  livres.  Paris-Judiciaire,  Paris-Militaire, 
Paris-Administratif,  Paris-Souterrain,  et  celui  de  tous  les  Pa- 
ris qu'on  pouvait  le  moins  s'attendre  à  trouver  là,  Paris-Mort, 
y  défilent  pêle-mêle  et  dans  un  beau  désordre. 

Les  livres  de  VArt  et  de  la  Science,  sous  une  apparence  d'or- 
dre plus  rigoureux,  ne  sont  guère  moins  confus.  L'Histoire 
du  protestantisme  à  Paris,  par  M.  Coquerel  fils,  fait  partie  du 
livre  de  l'Art,  quoiqu'il  n'y  soit  pas  dit  un  mot  qui  ait  trait  de 
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loin  ou  de  près  à  un  art  quelconque.  Un  article  de  M.  Edouard 
Fournier  sur  les  Maisons  hisloriques,  c'est-A-dire  sur  VHôtel 
Barbette,  VHôtel  de  Sens,  Vlhil.4  Carnaralet  ,  VHôtel  Lam- 
bert, est  classé  dans  le  livre  de  la  Science,  tandis  que  VHô- 
tel de  Cluny  figure  dans  le  livre  de  VArt,  avec  son  nius(''e. 
On  s'explique  que  les  éditeurs  du  Guide  n'aient  pas  cru 
devoir  ici  séparer  ce  qui  se  lient  si  étroitement  et  qu'ils 
aient  voulu  présenter  au  lecteur ,  dans  un  seul  et  mi"'me 
chapitre,  le  contenant  et  le  contenu,  l'édifice  et  son  mo- 
bilier artistique.  Mais  il  faut  alors  regretter  que  cette  mé- 
thode fort  sage  n'ait  pas  toujours  été  suivie  ;  elle  est  naturelle 
et  simple,  peut-Ctre  a-t-elle  paru  trop  simple  et  trop  natu- 
relle. De  là  des  divisions  et  des  interversions  bizarres.  Après 
avoir  fait  une  assez  longue  promenade  dans  les  galeries  du 
Louvre  en  compagnie  de  Théophile  Gautier,  on  s'aperçoit 
qu'on  ne  sait  rien  encore  de  l'histoire  de  ces  galeries  et  du 
palais  qu'elles  décorent.  Pour  en  apprendre  quelque  chose,  il 
faut  sortir  de  la  section  des  Musées  et  aller  chercher  cent  cin- 
quante pages  plus  loin,  dans  la  sction  des  Palais,  un  article 
de  M.  de  Lasteyrie  sur  les  palais  du  Louvre,  du  Luxembourg, 
de  l'Elysée,  etc.  On  se  fatigue  à  ces  allées  et  venues,  on  se 
perd  dans  ces  secfions  et  ces  sous-sections.  Après  la  section 
des  Palais  vient  la  section  des  Monuments.  Le  garde-meuble 
et  le  ministère  de  la  marine  sont  des  palais  ;  l'hôtel  de  ville 
est  un  monument.  Voyez-vous  la  différence  ?  La  tour  Saint- 
Jacques,  la  colonne  Vendôme,  la  Porte  Saint-Denis,  autant  de 
monuments,  comme  l'hôtel  de  ville.  Voyez-vous  l'analogie  ? 
L'Obélisque  n'est  rien,  ni  moiuiment,  ni  palais  ;  il  ne  figure 
ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre  des  deux  sections.  Les  éditeurs 
de  Parw-Gui'de  ont  négligé  de  s'adjoindre  un  cent  vingt-sixième 
collaborateur,  un  égyptologue. 

Je  pourrais  relever  d'autres  omissions.  Qui  l'eût  pensé?  Cet 
énorme  Guide  est  incomplet.  Le  chapitre  de  Y Enseiynement  n'a 
pas  moins  de  cent  quarante  pages,  et  dans  ce  total  respectable 
la  part  de  l'École  de  droit  se  réduit  à  une  mention  de  deux 
lignes,  perdue  dans  les  renseignements  anonymes  insérés  en 
forme  d'appendice  k  la  suite  de  l'article  de  M.  Vacherot  sur  la 
Sorbonne.  En  revanche,  VEcole  des  langues  orientales  a  les 
honneurs  de  la  prose  de  M.  Beulé,  qui  n'est  pas  orfèvre, 
comme  M.  Josse,  qui  n'est  pas  non  plus  orientaliste,  mais  qui 
est  archéologue,  et,  à  ce  titre,  voisin  et  collègue  des  orienta- 
listes de  la  Bibliothèque  impériale.  En  revanche  encore,  après 
que  M.  Taine  a  montré  VÉcole  des  Beaux-Arts  à  un  sien  ami, 
un  vieil  Italien  ironique,  quelque  peu  parent  de  Thomas 
Graindorge,  Alexandre  Dumas  y  vient  à  son  tour  conter  quel- 
ques-uns de  ces  contes  où  il  s'amuse.  Il  faut  dire  d'ailleurs 
que  les  deux  articles  ne  font  pas  double  emploi  ;  ils  ne  font 
mOme  pas,  à  eux  deux,  l'emploi  d'un  bon  article  ;  après  les 
avoir  lus  l'un  et  l'autre,  on  sait  encore  fort  peu  de  chose  sur 
V École  des  Beaux-Arts  et  sur  l'enseignement  qui  s'y  donne. 

Un  vice  plus  grave,  c'est  le  caractère  ambigu  de  l'ouvrage. 
Est-ce  un  manuel  familier  du  promeneur  dans  Paris,  ou  un 
tableau  historique,  philosophique  et  prophétique  du  passé, 
du  présent  et  de  l'avenir  de  Paris?  L'un  et  l'autre  à  la  fois. 
C'est  un  Guide,  un  Indicateur;  voyez  les  plans  des  théâtres, 
la  nomenclature  des  rues,  les  réclames  de  la  fin.  Mais  c'est 
autre  chose  encore,  à  savoir  une  affirmation  de  la  démocra- 
tie, de  la  paix,  du  progrès,  quelque  chose  comme  l'Évangile  du 
siècle.  L'Évangile  et  l'Indicateur  ainsi  accolés  se  fondent  mal 
et  sont  une  gène  l'un  i\  l'autre. 

L'Évangile  di-daigne  l'Indicateur  et  ne  fralcrnise  qu'à  con- 
tre cœur  avec  ce  compagnon  indigne.  Il  lui  mesure  chiche- 


ment la  place.  Après  une  longue  et  brillante  tirade  d'un  des 
cent  vingt-cinq  illustres,  viennent  habituellement  deux  ou 
trois  pages  de  renseignements  anonymes  en  style  plat.  La 
lirade,  c'est  le  beau,  et  les  renseignements,  c'est  le  laid.  Les 
typographes  ont  infligé  au  laid,  qui  est  aussi  l'utile,  la  flétris- 
sure du  petit  texte.  La  démarcation  est  donc  assez  nettement 
établie.  J'aimerais  qu'elle  le  fût  plus  nettement  encore,  et 
qu'au  lieu  de  nous  donner  alternativement  du  beau,  puis  du 
laid,  par  portions  iné^'ales,  on  eût  mis  d'un  côté  tout  le  beau 
et  de  l'autre  tout  le  laid.  Ici  l'histoire,  la  philosophie,  les 
grandes  phrases  ;  là  les  détails  techniques  et  les  conseils 
usuels.  D'un  côté  le  temple,  de  l'autre  la  boutique  aux  ren- 
seignements, et  une  haute  cloison  entre  deux.  Le  lecteur 
passerait  à  sa  fantaisie  de  l'un  ou  de  l'autre  côté  de  la  cloison 
et  saurait  toujours  où  il  est. 

Mais  quand,  de  cette  phrase  magnifique  qui  termine  VHis- 
toire  de  Paris,  par  M.  Pellelan  :  On  a  le  droit  de  dire,  sans  exa- 
gération de  patriotisme,  que  Paris,  assis  sur  la  montagne  de  dia- 
mant Je  sa  propre  civilisation,  le  regard  plongé  dans  l'injini, 
embrasse  le  monde  entier,  comme  Briarée,  dans  l'étreinte  de  son 
génie....,  on  passe  sans  transition  à  ce  morceau  d'un  ton  plus 
modeste  :  Paris  est  situé  par  àS"  50'  H'  de  latitude  nord...,  on 
tombe  du  ciel  sur  la  ferre.  —  M.  Edgar  Quinet  décrit  ce  qu'il 
appelle  un  Panthéon  moral,  «  l'édifice  de  la  conscience,  de  la 
patrie  idéale,  de  la  liberté  politique  »,que  nous  devons  éle- 
ver dans  notre  propre  cœur.  Les  colonnes  en  seraient  vivantes 
et  n'auraient  besoin  ni  de  piliers,  ni  de  mains  de  fer  pour  se  sou- 
tenir dans  la  nue....  »  Nous  voilà  dans  la  nue.  Tout  d'un  coup 
M.  Quinet  se  dérobe,  et  le  lecteur  est  précipité  des  hauteurs 
où  il  l'avait  suivi,  haletant,  mais  émerveillé,  tout  au  beau 
milieu  de  cette  prose  :  Le  Panthéon  mesure  113  mètres  de  lon- 
gueur, y  compris  le  péristyle...  On  peut  visiter  le  Panthéon  tous 
les  jours...  BeUa  dégringolade!  et  de  pareilles  chutes  se  re- 
nouvellent souvent.  Le  livre  tout  entier  va  de  cette  allure 
inégale  et  par  brusques  soubresauts,  montant  et  descendant, 
de  la  réalité  au  rêve,  et  des  nuages  au  plancher  des  vaches. 

Je  n'insiste  pas  sur  ces  critiques.  Dans  un  ouvrage  de  la  na- 
ture de  celui-ci,  l'ordonnance  générale  n'a  qu'une  importance 
secondaire.  Les  deux  gros  volumes  de  Paris-Guide  ne  sont  pas 
faits  pour  être  lus  d'une  traite,  mais  pour  être  consultés  au 
jour  le  jour  et  à  bâtons  rompus,  comme  un  dictionnaire. 
Pourvu  que  le  lecteur  y  trouve  sans  trop  de  peine,  au  fur  et 
à  mesure  de  ses  besoins,  les  renseignements  qu'il  y  souhaite 
trouver,  peu  lui  importe  l'ordre  dans  lequel  se  succèdent  des 
articles  qu'il  feuillette  un  à  un  et  sans  ordre.  Ce  que  je  dis- 
cute, ce  n'est  pas  tant  la  valeur  réelle  du  livre  que  ses  pré- 
tentions, el  je  ne  me  sei-ais  pas  arrêté  à  montrer  en  quoi  la 
composition  m'en  parait  défectueuse,  si  les  éditeurs  n'avaient 
pas  si  hautement  déclaré  qu'elle  est  sans  défauts. 

Ce  prétendu  monument  rappelle  ces  pièces  de  dessert  qu'on 
appelle  en  style  d'office  des  pièces  montées.  Ces  chefs-d'œuvre 
de  la  confiserie  décorative  affectent  volontiers,  eux  aussi,  un 
caractère  monumental.  Ce  ne  sont  que  colonnes,  balustres  et 
festons  de  tout  style  et  de  toute  matière.  Toute  cette  archi- 
tecture dure  l'espace  d'un  dîner.  On  la  démolit  au  dessert,  et 
si  laid  qu'ait  été  l'édifice  les  débris  n'en  semblent  pas  plus 
mauvais.  Ainsi  de  Paris-Guide.  Rien  de  plus  simple  et  de  plus 
facile  que  de  jeter  bas  cette  bfilisse  bizarre  et  de  recueil- 
lir dans  les  ruines  les  beaux  et  bons  morceaux. 

Les  cent  vingt-cinq  écrivains  qui  y  ont  collaboré  ne  sont 
pas  tous  également  illustres.  11  s'est  glissé  dans  ce  chœur  de 
célébrités  quelques  glorieux  inconnus  ;  mais  ce  ne  sont  pas 
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toujours  ceux-là  qui  ont  fait  la  pire  besogne.  Je  crois  qu'on 
peut  diviser  les  cent  vingt-cinq  collaborateurs  en  trois  caté- 
gories. Je  placerais  dans  la  première  ceux  qui  sont  là  surtout 
pour  y  t'tre  et  pour  y  paraître,  ceux  auxquels  les  éditeurs  du 
Guide  ont  dû  dire  :  «  Donnez-nous  quelques  pages,  quoi  que 
ce  soit,  afin  que  nous  puissions  nous  vanter  de  vous  avoir  avec 
nous.  »  Dans  le  second  groupe  figureraient  les  spécialistes, 
invités  à  entretenir  le  public  des  choses  au  milieu  desquelles 
ils  vivent  et  qu'ils  connaissent  mieux  que  personne;  et  dans 
le  troisième,  les  écrivains  qui  joignent  à  la  compétence  le 
talent  littéraire,  qui  savent  les  choses  et  qui  en  savent  parler. 
On  pourrait  placer  à  part,  dans  une  quatrième  classe,  un  petit 
nombre  d'écrivains  que  rien  ne  recommandait  particulière- 
ment au  choix  des  éditeurs,  et  qui  ne  pouvaient  guère  appor- 
ter au  grand  œuvre  que  leur  bonne  volonté. 

Faut-il  citer  des  noms?  Dans  le  premier  groupe,  Viclor 
Hugo,  Louis  Blanc,  Alexandre  Dumas.  Victor  Hugo  a  fourni 
une  Introduction  en  style  apocalyptique  et  visionnaire  ;  Louis 
Blanc,  quatre  pages  de  généralités  sur  le  Y'ieux  Paris; 
Alexandre  Dumas,  un  chapelet  d'anecdotes  à  propos  de  l'École 
des  Beaux-Arts.  Ces  morceaux  pourraient  disparaître,  sans 
que  le  Guii/e  en  fût  moins  complet. 

Dans  le  second  groupe,  celui  c'es  spécialistes,  les  articles 
de  JIM.  Penguilly-l'Ilaridon  sut  le  Mwée  d'artillerie,  Huillard- 
Bréhelles  sur  les  Archives  de  l'Empire,  d'autres  encore,  sont 
pleins  de  faits,  présentés  avec  ordre  et  clarté;  ils  sont  instruc- 
tifs, utiles,  mais  ils  ne  sont  pas  agréables.  Ce  sont  des  rapports 
consciencieux  et  complets,  mais  un  peu  pesants.  On  les  lit 
avec  intérêt  et  profit,  mais  on  ne  s'y  plaît  pas.  Quelques  autres 
écrivains,  également  instruits  de  la  matière  qu'ils  traitaient, 
n'ont  pas  mis  assez  de  soin  à  éviter  le  ton  apologétique.  Ils 
semblent  toujours  plaider  pour  leur  propre  maison;  on  sent 
trop  le  grand  désir  qu'ils  ont  de  prouver  au  monde  le  mérite 
des  institutions  auxquelles  ils  appartiennent.  .Ainsi  M.  Per- 
donnet  parlant  de  l'École  centrale,  et  M.  Ambroise  Thomas 
lui-même,  parlant  du  Conservatoire  de  musique.  Rien  n'est  du 
reste  plus  difficile  que  de  louer  les  hommes  et  les  choses  avec 
mesure  et  justesse,  sans  tomber  dans  les  formules  banales.  11 
court  par  le  monde  un  certain  nombre  de  phrases  toutes 
faites,  qui  viennent  d'elles-mêmes  sous  la  plume.  Les  hommes 
qui  ne  font  pas  métier  d'écrire,  et  qui  veulent  dans  une  oc- 
casion solennelle  parer  un  peu  leur  prose,  puisent  avec  une 
facilité  fndieuse  dans  ce  répertoire  commun.  M.  Guillemin, 
pour  ne  citer  que  lui,  abuse  des  clichés  laudatifs.  L'astrono- 
mie est,  à  ses  yeux,  une  science  éminemment  française,  et 
l'Observatoire,  un  sanctuaire.  M.  Custave  Chouquet,  parlant  de 
l'Orphéon,  le  prend  encore  plus  haut  :  «  L'Orphéon  rapproche 
»  toutes  les  classes,  et  l'on  voit  marcher  sous  sa  bannière  ou- 
»  vriers  et  patrons,  bourgeois  et  soldats,  riches  et  pauvres, 
i>, paysans  et  citadins....  Loin  de  contribuer  à  l'asservissement 
»  des  âmes,  comme  l'ont  prétendu  quelques  esprits  chagrins 
»  ou  déçus  dans  leurs  espérances  politiques,  il  semble  avoir 
»  pris  pour  devise  :  sursian  corda....  n  Tout  l'article  est  de  ce 
ton  lyrique. 

.Mieux  vaut,  à  le  bien  prendre,  l'excès  de  complaisance  que 
l'excès  de  sévérité  ;  du  moins,  si  les  déclamations  admiratives 
sont  fatigantes,  les  déclamations  satiriques  le  sont  encore  da- 
vantage. On  en  trouve  quelques  exemples  dans  Paris-Guide. 

Le  chapitre  le  mieux  traité  est  celui  de  l'Enseiynemejit  ;  c'est 
aussi  celui  qui  est  le  plus  propre  à  intéresser  les  lecteurs  de 
cette  Revue.Les  bons  articles,  écrits  de  main  d'ouvrier,  unissant 
le  mérite  de  la  forme  à  la  solidité  du  fond,  y  sont  en  majorité. 


C'est  M.  Michelet  qui  s'est  chargé  de  l'histoire  du  Collège 
de  France.  Par  malheur,  il  la  écrite  presque  exclusivement 
avec  ses  souvenirs  personnels,  c'est-à-dire  qu'il  n'en  a  donné 
qu'un  chapitre  et  l'ait  connaître  qu'une  époque,  celle  qui  va  de 
18iO  à  1850.  Les  temps  antérieurs  sont  résumés  en  deux  pages 
de  ce  style  coupé  et  précipité,  où  chaque  pensée  est  une 
image,  et  chaque  image  un  trait,  un  éclair.  Pour  le  présent, 
M.  Michelet  le  juge  trop  sévèrement.  «  Ce  lieu  singulier  de 
n  Paris,  dit-il,  offre  cela  d'intéressant  que  dès  qu'on  croit  y 
»  avoir  étouffé  un  jet  de  feu,  la  flamme  jaillit  à  côté.  Le  haut 
»  enseignement  moral  y  a  été  suspendu  et  brisé.  D'autant  plus 
»  haut  a  monté  le  resplendissant  fanal  des  sciences  de  la  na- 
))  ture.  1)  Il  ajoute  pourtant,  dans  une  note,  que  les  cours  de 
MM.  Laboulaye  et  Havet  «  maintiennent  très-haut  l'enseignem^mt 
critique  et  moral.  »  Mais  ce  n'est  pas  assez  dire  encore  ;  il  y 
avait  d'autres  noms  à  citer  avec  ceux-là. 

La  notice  de  M.  de  Sainte-Beuve  sur  l'Académie  française 
vaut  ses  plus  piquantes  Causeries.  C'est  ,1a  même  souplesse 
de  langage,  la  même  délicatesse  de  nuances,  le  même  art 
de  cacher  l'épigramme  sous  l'éloge.  Je  ne  puis  que  recom- 
mander au  lecteur  les  articles  de  M.  Renan  sur  l'Insti- 
tut, de  .M.  Vacherot  sur  la  Sorbonne ,  de  M.  Despois  sur 
l'École  normale,  de  M.  Laboulaye  sur  le  Conservatoire  des 
arts  et  métiers,  de  .M.  Frédéric  Morin  sur  V Université.  C'est 
aiusi  qu'il  convient  de  parler  de  nos  institutions  aux  étran- 
gers et  aux  très-nombreux  Français  qui,  les  connaissant  mal, 
ne  veulent  pas  prendre  la  peine  de  les  étudier  à  fond  et  par 
le;  menu.  Des  faits  en  nombre  suffisant  poar  que  la  critique 
s'appuie  sur  des  données  précises  et  ne  s'égare  pas  dans  les 
nuages;  point  de  pédantisme,  ni  de  parti  pris,  ni  de  déclama- 
lion  ;  une  appréciation  équitable  et  vraiment  libérale  des 
hommes  et  des  choses.  Peut-être  M.  Frédéric  Morin  peint-il 
notre  temps  de  couleurs  trop  sombres  et  nous  croit-il  plus 
avancés  que  nous  ne  le  sommes  dans  la  décadence.  Mais  il 
juge  des  choses  qui  tiennent  à  l'enseignement  en  homme  du 
métier,  et  il  en  dit  son  avis  avec  une  force  de  langage  qui 
emporte  la  conviction  ;  exemple  ce  passage  sur  l'ensei- 
gnement spécial  :  «  Les  lycées  spéciaux  tels  qu'on  les  a  in- 
»  stitués  seront  inaccessibles  aux  enfants  des  ouvriers  ;  le 
»  prix  de  la  pension  y  est  trop  élevé.  Ils  se  recruteront  exclu- 
»  sivement  ou  presque  exclusivement  dans  la  bourgeoisie  ;  et 
i>  que  seront-ils  pour  elle  ?  Une  cause  déplorable  de  déca- 
»  dence.  Effectivement,  les  programmes  du  nouvel  enseigne- 
»  ment  ont  un  caractère  tout  spécial  et  presque  exclusivement 
»  technique  qui  les  rend  incapables  de  former  des  hommes 
»  véritables,  c'est-à-dire  des  êtres  qui  pensent  librement.  La 
Il  littérature  n'y  joue  qu'un  rôle  secondaire;  la  philosophie  n'y 
»  e:t  représentée  que  par  un  petit  cours  de  morale.  »  On  ne 
peut  mieux  parler. 

Des  pages  comme  celle-là  ne  sont  pas  rares  dans  le  pre- 
mier volume  de  Paris-Guide.  11  s'en  faut  donc  que  ce  soit  un 
ouvrage  sans  valeur.  Ce  n'est  pas  un  Manuel  familier  du  pro- 
7?ie;ieur;  un  livre  de  celle  épaisseur  et  de  ce  poids  ne  s'em- 
porte pas  par  les  rues.  Ce  n  est  pas  non  plus  un  Monument; 
manuel  est  trop  modeste  et  monument  trop  ambitieux.  C'est 
simplement  un  recueil  d'articles  sur  Paris,  les  uns  bons,  les 
autres  moins  bons,  quelques-uns  médiocres. 

E.    RiTTIER. 

Le  propriétaire-yêrant  :  Germer  Baillière. 
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CONFÉRENCE    DE   M.    Cil.    LEMONNIER  (1  ). 
La  paix  perpétaclle. 

Je  viens  vous  entretenir  d'une  utopie  el  vous  présen- 
ter trois  utopistes. 

L'utopie,  c'est  le  rêve,  — le  rêve,  ;\  ce  qu'on  dit!  —  de 
la  paix  perpétuelle,  et  les  utopistes  s'appellent  :  l'abbé 
de  Saint-Pierre,  Kant  et  Saint-Simon.  L'abbé  de  Saint- 
Pierre  écrivait  en  1713,  l'année  même  oi!i  se  séparait  le 
congrès  d'Utrecht;  Kant  écrivait  en  1795,  et  Saint-Simon 
en  octobre  18H. 

Les  circonstances  récentes  qui  ont  ramené  le  problème 
de  la  paix  perpétuelle  sous  les  yeux  des  penseurs  vous 
sont  connues.  Il  y  a  trois  mois  à  peine,  le  ciel  de  l'Eu- 
rope était  en  feu,  le  vent  soufflait  de  toutes  parts  à  la 
guerre,  on  ne  trouvait  pas  assez  d'ouvriers  pour  emplir 
les  arsenaux  d'engins  destructeurs;  deux  grandes  nations, 
la  France  et  la  Prusse,  ou,  pour  appeler  la  Prusse  par  son 
vrai  nom,  la  France  et  r.\llemagne,  se  regardaient,  toutes 
prêtes,  —  on  l'eût  dit,  —  à  se  jeter  l'une  sur  l'autre.... 
La  sagesse  des  rois,  à  ce  que  disent  les  diplomates,  et, 
si  je  dis  ma  pensée  comme  je  dois  la  dire  devant  vous, 
le  bon  sens  des  peuples,  a  conjuré  l'orage.  Des  deux  cô- 
tés du  Rhin  des  manifestations  pacifiques  se  sont  pro- 
duites, à  Paris,  k  Berlin,  à  Francfort,  à  Nantes,  àAnvers, 
h  Bordeaux,  à  Lyon,  à  Manheim,  à  Kehl,  à  Strasbourg, 
et  bien  ailleurs.  Les  Allemands  et  les  Français  n'ont 
poussé  qu'un  cri,  un  cri  d'horreur  contre  la  guerre  fra- 
tricide qui  se  préparait  1  un  cri  d'espoir  pour  la  paix  ! 

Aujourd'hui,  tout  est  pour  le  mieux,  ;\  ce  qu'il  sem- 
•ble  :  l'Exposition  universelle  déploie  tranquillement  ses 
magnificences,  Paris  fait  étinceler  ses  splendeurs  ;  il  se 
faille  caravansérail  des  nations;  les  rois,  les  princes,  les 
empereurs,  prennent  leurs  vacances;  et  la  pioche  des 
terrassiers  va,  sans  doute,  entamer  les  glacis  de  cette  for- 
teresse de  Luxembourg,  cause  de  tout  le  mal. 

Tout  est  donc  au  mieux  dans  la  meilleure  des  Europes 
possibles  :  nous  avons  la  paix.  Eh  bien,  il  y  a  des  utopistes 

(I)  Voyez  d'autres  conférences  de  M.  Ch.  Lemoniiier  sur  la  Morale  do 
Spinosa,  dans  nos  numéros  des  7,  14  et  21  avril  186(),  t.  III,  p.  313, 
335  et  347. 
IV. 


qui  disent  :  Non,  nous  n'avons  pas  la  paix!...  Non,  nous 
ne  sommes  pas  en  paix,  nous  sommes  en  trêve... 

Voilà  ce  que  disent  les  utopistes,  et  ils  ajoutent  que 
plus  que  jamais  il  y  a  lieu,  en  présence  des  circonstances 
que  je  rappelle,  do  rechercher  pourquoi  cet  état  de 
guerre,  pourquoi  cette  impossibilité  de  désarmer. 

Ce  qui  a  été  fait  déjà,  ce  qui  a  été  tenté  pour  amener 
la  paix  perpétuelle,  ce  qu'il  est  possible  de  faire  aujour- 
d'hui, voilà  les  trois  questions  que  je  me  propose  d'exa- 
miner très-sommairement. 

(Après  avoir  rappelé  les  horreurs  de  la  guerre,  la  mortalité  dispropor- 
tionnée qui  frappe  les  armées  même  en  temps  de  paix,  les  sommes  énor- 
mes que  coi'ite  la  paix  armée,  l'orateur  continue  ainsi)  : 

En  présence  d'une  conviction  qu'on  peut  dire  géné- 
rale, —  car  dans  les  rangs  mômes  de  l'armée,  il  y  a  bien 
des  gens  qui  n'aiment  pas  la  guerre;  nos  régiments  sont 
peuplés  d'hommes  généreux,  d'hommes  qui  se  dévouent, 
d'hommes  qui  accomplissent  honorablement  leur  mis- 
sion, mais  qui,  sous  l'uniforme,  portent  un  cœur  juste 
et  bon,  qui  ont  horreur  du  sang  qu'il  leur  faut  verser, 
—  eh  bien  !  encore  une  fois,  en  présence  de  cette  ré- 
probation générale  pour  les  œuvres  de  la  guerre,  com- 
ment se  fait-il  que  l'Europe  ne  désarme  pas,  et  qu'à  cette 
heure  où  nous  célébrons  le  triomphe  de  la  diplomatie 
et  la  trêve  nouvelle,  les  arsenaux  continuent  à  travailler? 
Comment  se  fait-il  qu'au  milieu  des  acclamations  que 
suscite  la  paix  du  monde  préservée,  nous  entendions  le 
bruit  sourd  des  fusils  Chassepot  que  l'on  fabrique? 

Ah  !  messieurs,  je  le  dis  en  deux  mots,  c'est  que  le  dés- 
armement n'est  pas  possible  à  cette  heure!  Et  pourquoi 
n'est-il  point  possible?  Tout  simplement  parce  que 
l'Europe  n'a  point  de  droit  international.  Et  si  vous  de- 
mandez pourquoi  l'Europe  n'a  point  de  droit  interna- 
tional, il  faut  répondre  que  c'est  parce  que  l'Europe  n'a 
point  de  morale  internationale.  Cela,  messieurs,  semble 
monstrueux,  et  la  surprise,  je  dirai  plus,  l'espèce  de 
scandale  que  rencontre  cette  assertion  fait  voir  que  nous 
sommes  tous  à  la  veille  de  faire  un  grand  progrès,  et 
montre  mieux  que  tous  les  raisonnements  que  la  morale 
est  progressive  et  ne  s'est  pas  faite  en  un  jour;  mais,  sur- 
prenant oti  non,  scandaleux  ou  non,  le  fait  est  certain. 

Non,  les  peuples  d'Europe  en  1867  n'ont  pas  de  droit 
des  gens,  et  il  n'y  a  point  de  moralité  entre  eux,  et  voilà 
pourquoi  ils  restent  à  l'état  de  guerre. 
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Parcourez  les  différentes  capitales  de  l'Europe,  quittez 
Paris,  allez  à  Vienne,  à  Berlin,  à  Londres,  à  Dresde,  à 
Bruxelles,  à  Amsterdam,  à  Pétersbourg,  à  Madrid,  et  si 
vous  avez  quelque  démêlé,  essayez  un  peu  de  poignar- 
der voire  ennemi  en  pleine  rue  :  qu'arrivera-t-il?  Vous 
serez  arrêté,  conduit  devant  l'officier  de  police,  traduit 
devant  des  tribunaux,  jugé  par  des  lois  qui  sont  à  peu 
près  les  mêmes  partout,  et  partout  vous  trouverez  une 
force  publique  qui  fera  exécuter  la  loi  et  la  condamna- 
tion prononcée.  Gela  veut  dire  que  toutes  les  nations 
d'Europe,  observées  intérieurement,  ont  chacune  un 
droit  civil,  qu'il  y  a  chez  toutes  un  établissement  juri- 
dique et  que,  par  conséquent,  les  citoyens  et  les  étran- 
gers eux-mêmes  y  sont  en  sécurité.  Mais,  remarquez-le, 
rien  de  pareil  n'existe  de  nation  à  nation. 

Dès  que  vous  étudiez  les  relations  des  peuples  vis-à- 
vi=  des  peuples,  vous  ne  trouvez  plus  ni  loi,  ni  justice, 
ni  jugement,  ni  exécution  régulière  d'aucun  jugement. 
Dans  toutes  les  sociétés  que  je  viens  d'énumérer,  vous 
étiez  individuellement  en  sftreté;  il  faut  aller  jusqu'en  Aus- 
tralie, jusque  chez  les  Boschimans,  jusque  dans  les  con- 
trées perdues  de  l'intérieur  de  l'Afrique  pour  trouver 
éfiGore  l'état  de  sauvagerie.  Là,  on  ne  sort  que  le  revol- 
ver à  la  main,  et  dernièrement  Livingstone  a  péri  mal- 
gré son  revolver.  Dans  l'intérieur  de  toutes  les  nations 
européennes,  même  chez  les  moins  avancées,  il  y  a  im 
droit  civil,  une  justice,  une  morale;  mais,  je  le  répète, 
de  peuple  à  peuple,  nulle  part  il  n'y  â  de  droit,  nulle 
part  de  loi  reconnue  et  sanctionnée;  les  nations  entre 
elles  sont  à  l'état  sauvage,  c'est-à-dirè  en  un  état  de 
guerre  permanent. 

Les  peuples,  —  et  je  commence  par  le  peuple  français, 
bien  entendu, —  affirment  tousleur  souveraineté  absolue, 
leur  indépendance.  Et  chacun  d'eux  de  s'écrier  :  Je 
ne  relève  que  de  nioi;  au-dessus  de  moi  je  ne  reconnais 
que  Dieu!  C'est  évidemment  comme  s'ils  disaient  :  Je 
ne  reconnais  point  de  lois,  puisque  chacun  fait  son  Dieu 
â  sa  manière.  En  voulez-vous  la  preuve,  bien  que  vous 
n'en  ayez  pas  besoin,  puisque  vous  dites  oui  par  vos  ap- 
plaudissements? C'est  que  le  Dieu  chrétien  lui-même  est 
conçu  de  plusieurs  façons,  non-seulement  différentes, 
mais  contraires.  On  le  fait  h.  chaque  instant  le  com- 
plice, le  protecteur  des  actes  de  cette  sauvagerie  dont 
je  parle.  C'est  à  lui  qu'on  fait  bénir  les  engins  de  des- 
truction, les  canons,  les  drapeaux,  et  quand  deux  na- 
tions chrétiennes  se  sont  rencontrées  sur  un  champ  de 
bataille,  lorsqu'elles  laissent  couvertes  de  cadavres  hu- 
ttiains,  pétries  de  sang  humain,  ces  plaines  qu'elles  se 
sont  disputées,  il  y  en  a  au  moins  une,  et  quelquefois  ce 
sont  toutes  les  deux,  qui  chantent  un  Je  Deum,  et  l'on 
remercie  le  Dieu  chrétien,  le  Dieu  de  paix,  le  Dieu  de 
miséricorde  d'avoir  fait  à  son  peuple  la  grâce  de  tuer 
vingt  ou  trente  mille  hommes! 

Quelles  sont  les  conséquences  de  cet  état  de  choses  que 
je  ne  décria  point,  dont  je  lais  ressortir  les  reliefs  les 
plus  ai  (Usés? 


Les  conséquences,  elles  sont  toutes  dans  ce  vers  de 
Virgile,  que  je  traduis  librement  : 

Dolus  an  virtus,  quis  in  hoste  requirat  ? 

«  Quand  il  s'agit  d'un  ennemi,  la  ruse  et  la  force,  tout 
est  permis.  » 

On  est  tellement  à  l'état  sauvage  de  peuple  à  peuple 
en  Europe,  qu'en  politique  on  use  sans  honte  de  tous  les 
procédés.  On  inscrit  la  sainte  Trinité  en  tête  des  traités 
de  paix;  mais  quel  est  donc  le  traité  rie  paix  qui  fut  ja- 
mais signé  avec  la  parfaite  résolution  de  l'observer? 
quel  traité  fut  jamais  considéré  comme  une  obligation? 
quel  est  celui  qui  n'a  pas  été  déchiré?  On  signe  la  paix, 
quand  on  est  le  plus  faible,  avec  l'arriére-pensée  de  re- 
commencer la  guerre  quand  on  sera  le  plus  fort,  et,  pour 
arriver  à  être  le  plus  fort,  le  mensonge  et  la  violence, 
la  perfidie,  le  parjure,  tous  les  moyens  sont  bons!  J'ai 
donc  raison  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  droit  des  gens  en- 
tre les  nations  de  l'Europe.  J'ai  le  droit  d'ajouter  qu'il 
n'y  a  point  non  plus  de  morale  internationale.  Et,  en 
effet,  voyez  un  peu  ce  qui  se  passe.  —  Le  droit  civil,  la 
morale  civile,  sont  tellement  développés,  qu'en  matière 
commerciale  la  signature  d'un  banquier,  quelle  que  soit 
sa  nationalité,  a  cours  dans  toute  l'Europe.  Vous 
pouvez  présenter  où  vous  voudrez  en  Europe  la  si- 
gnature de  Baring,  de  Hope,  de  Rothschild,  on  l'ac- 
ceptera partout,  et  quand  il  y  a  une  faillite,  une  ban- 
queroute, elle  a  un  retentissement  universel;  qu'elle 
soit  française,  allemande  ou  anglaise,  elle  est  odieuse 
aux  yeux  des  commerçants  de  tous  les  pays.  —  Il  est 
contraire  à  la  moralité  européenne  de  faire  faillite;  man- 
quer à  sa  parole  est  une  chose  affreuse.  —  Quand  les 
lois  criminelles  des  différents  peuples  ne  peuvent  attein- 
dre le  manque  de  parole,  les  mœurs  privées  l'atteignent. 
Est-ce  que  le  faux  en  écriture  de  commerce  n'est  pas  un 
crime  partout?  Le  meurtre,  l'assassinat,  le  pillage,  l'in- 
cendie, le  viol,  quel  est  donc  l'État  de  l'Europe  où  ces 
actes  ne  sont  point  punis  par  le  bagne,  souvent  par  la 
mort  ? 

Eh  bien  !  messieurs,  dès  que  la  guerre  est  proclamée, 
tous  ces  actes  qui  auraient  mené  leurs  auteurs  en  cour 
d'assises  et  de  là  au  bagne  ou  à  l'échafaud,  tous  ces 
actes  les  mènent  à  la  gloire.  tJn  pauvre  paysan  qui  se  sou- 
vient d'avoir  été  puni,  un  jour  de  noce,  pour  coup  de 
poing  trop  bien  appliqué,  est  tout  ébahi  de  se  voir  récom- 
pensé et  loué  Ji  propos  d'un  coup  de  baïonnette  lancé  au 
travers  du  corps  d'un  homme.  — En  état  de  paix,  l'incen- 
diaire passe  en  cours  d'assises;  en  état  de  guerre,  on 
donne  l'ordre  de  mettre  le  feu.  Vous  brûlez  les  habita- 
tions et  les  habitants,  les  granges,  les  meules,  les  ré- 
coltes :  plus  vous  détruisez,  plus  vous  êtes  applaudis. 

L'Europe  n'a  donc  point  de  droit  des  gens,  pas  de  mo- 
rale internationale;  elle  est  à  l'état  de  barbarie,  de  sau- 
vagerie, h  l'état  pernianentdeguerre,  et  tant  qu'elle  s^ra 
dans  cet  état,  il  ne  faudra  point  qu'elle  se  vante  de  faire 
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des  traités  de  paix,  il  faut  qu'elle  dise  qu'elle  passe  des 
trêves,  car  elle  ne  fait  pas  autre  chose. 

Mais  comment  faire  pour  sortir  de  cet  état  de  barbarie? 
Le  bon  sens  l'indique.  Puisque  nous  nous  sommes  défaits 
de  la  barbarie  civile  en  constituant  un  état  juridique  ci- 
vil, sortons  de  la  barbarie  internationale  par  un  état 
juridique  international. 

Celte  idée  est  déjà  ancienne,  et  elle  fut  l'idée  d'un 
homme  qui  n'a  jamais  passé  pour  un  grand  utopiste,  je 
veu-K  parler  de  Henri  IV.  Le  grand  dessein  de  Henri  IV 
n'est  pas  autre  chose.  Il  en  avait  conçu  la  pensée  dès 
16U0,  dès  le  moment  cù  il  eut  rétabli  les  finances  et  re- 
fait, pour  ainsi  dire,  le  corps  de  la  nation.  Il  se  glissait 
bien  dans  la  pensée  de  Henri  IV  un  intérêt  personnel, 
il  voulait  amoindrir  la  maison  d'Autriche;  mais  enfin  le 
projet  auquel  il  s'arrêta  contenait  le  germe  d'une  véri- 
table constitution  européenne. 

(L'orateur  explique  en  quoi  consistait  le  projet  de  Henri  IV  et  rap- 
pelle qu'en  1609  Henri  IV  allait  passer  à  l'exécution.) 

Vous  savez,  du  reste,  de  quelle  façon  le  couteau  de 
Ravaillac  mit  fin  à  cette  entreprise.  Ce  grand  dessein 
resta  donc  lettre  morte,  mais  le  plan  en  est  consigné 
dans  les  mémoires  de  Sully,  et  résumé  presque  officiel- 
lement dans  la  Vie  de  Henri  IV,  écrite  par  Péréfixe,  qui 
fut,  vous  le  savez,  archevêque  de  Paris  et  précepteur  de 
Louis  XIV.  Ce  projet  fut  entièrement  abandonné;  ce- 
pendant, en  1623,  Émery  de  la  Croix,  qui  longtemps 
fut  ignoré,  parce  qu'il  écrivait  sous  le  voile  de  l'ano- 
nyme, publia  un  livre  intitulé  le  Nouveau  Ci/née,  dans 
lequel  il  reprit  la  pensée  d'un  projet  de  paix  perpétuelle  ; 
mais  l'homme  qui  attacha  définitivement  son  nom  à  cette 
grande  idée  fut  l'abbé  de  Saint-Pierre,  dont  le  nom  pa- 
tronymique était  Charles-Henri  de  Castel,  né  au  château 
de  Saint-Pierre,  en  Normandie,  en  16/i8.  Fils  du  gouver- 
neur de  Valognes,  il  entra  de  bonne  heure  dans  les  ordres 
et,  dès  1695,  il  était  de  l'Académie  française,  dont  il  fut 
exclu  en  1718  pour  avoir  trop  librement  dit  son  avis  sur 
le  règne  de  Louis  XIV  (1). 

L'abbé  de  Saint-Pierre  était  avant  tout  un  honnête 
homme,  mais  c'était  aussi  un  esprit  distingué  et  presque 
un  homme  supérieur.  Il  a  laissé  quelque  chose  comme 
seize  volumes  de  morale  et  de  politique,  que  j'ai  parcou- 
rus à  votre  intention,  dont  je  me  garderai  bien  de  faire 
l'analyse,  mais  dans  lesquels  on  trouve  à  chaque  page  des 
vues  qui  devancent  de  beaucoup  son  époque;  par  exemple 
des  projets  de  colonisation,  des  plans  et  des  calculs  sur 
la  viabilité  des  campagnes,  des  projets  sur  l'impôt,  l'idée 
très-bien  développée  de  créer  des  collèges  pour  les 
filles,  etc.,  etc.  L'abbé  de  Saint-Pierre  a  passé  sa  vie  à 
écrire  sur  des  matières  d'utilité  publique;  il  a  eu  le  dé- 
faut de  chercher  «la  petite  bête  »  et  le  malheur  d'être 
noyé  dans  la  grande  lumière  du  xviii°  siècle  ;  son  nom 

(1)  Voyez,  dans  notre  numérod  i  2  décembre  18G5,  t.  III.  p.  6  et  7, 
le  récit  de  cette  expulsion  et  les  paroles  qui  l'avaient  provoquée  (cours 
de  M.  Barni,  article  de  M.  Despois). 


ne  surnage  que  pour  s'être  attaché  au  projet  dont  nous 
allons  parler. 

Pour  bien  comprendre  ce  projet,  il  faut  savoir  com- 
ment l'auteur  fut  amené  à  le  rédiger,  car,  j'oubliais  de 
le  dire,  il  était  attaché  comme  secrétaire  à  l'abbé  de 
Polignac,  depuis  cardinal,  qui  fut  envoyé  comme  mi- 
nistre plénipotentiaire  au  congrès  d'Utrecht.  Ce  fut  ainsi 
que  l'abbé  de  Saint-Pierre  eut  l'occasion  d'étudier  le  fort 
et  le  faible  des  divers  États  de  l'Europe,  de  connaître  à 
fond  le  secret  de  leurs  rivalités,  leurs  prétentions,  leur 
force  et  leur  faiblesse;  et  c'est  l'année  même  où  se 
tint  le  congrès  qu'il  publia  son  projet.  Voici  le  plan 
des  trois  volumes  qui  composent  l'ouvrage.  L'au- 
teur, après  une  exposition  assez  brève  de  son  projet, 
rédigée  sous  forme  de  propositions,  en  discute  tour 
à  tour  le  pour  et  le  contre,  au  point  de  vue  de  cha- 
que puissance,  et,  pour  le  jeu  et  la  facilité  plus  grande 
de  cette  discussion,  il  la  fait  tenir  par  deux  courtisans, 
l'un  qui  soutient  le  parti  de  la  guerre,  l'autre  qui  défend 
le  parti  de  la  paix  et  qui  fait  valoir  de  son  mieux  les  rai- 
sons données  pour  décider  «  le  roi  son  maître  «  à  se  ran- 
ger au  plan  proposé  par  l'abbé  de  Saint-Pierre  et  à  si- 
gner le  traité  de  confédération  qui  fait  le  fond  du 
livre. 

(L'orateur  lit  les  cinq  articles  du  traité.) 

On  peut  faire  de  ce  projet  trois  critiques  principales. 
En  premier  lieu,  il  est  impraticable  et  purement  chi- 
mérique, puisqu'il  demeure  dépourvu  de  toute  sanction, 
et  que  les  alliés  ne  se  donnent  en  réalité  aucune  garantie 
de  fidèle  exécution.  En  effet,  les  plénipotentiaires  qui 
doivent  composer  le  congrès  sont,  en  fin  de  compte,  des 
employés  au  service  des  gouvernements  et  ne  constituent 
pas  un  pouvoir  indépendant. 

Ce  qui  fait  la  force  et  la  valeur  d'un  établissement  ju- 
ridique civil,  c'est  la  séparation  du  pouvoir  judiciaire 
d'avec  les  autres  pouvoirs.  Si,  dans  l'intérieur  des  na- 
tions, les  pouvoirs  étaient  confcmdus,  si  le  même  pou- 
voir faisait,  appliquait  et  exécutait  la  loi,  le  droit  civil 
n'existerait  point.  Ce  régime,  partout  où  il  subsiste  en- 
core, est  le  règne  du  caprice,  de  la  force, -de  l'arbitraire, 
et  non  celui  de  la  morale  et  du  droit.  Eh  bien  !  constituer 
une  diète  européenne  chargée  de  décider  les  différends  à 
naître,  non  pas  entre  les  peuples,  car  il  n'est  guère  ques- 
tion des  peuples  dans  le  projet  de  l'abbé  de  Saint-Pierre, 
mais  entre  les  rois,  et  composer  cette  diète  de  gens  qui 
sont  les  représentants  et,  encore  une  fois,  les  employés 
des  rois  et  des  empereurs,  c'est  évidemment  s'engager 
dans  un  cercle  vicieux  dont  le  pauvre  abbé  de  Saint- 
Pierre  ne  se  doutait  même  pas  !  C'est  que  tout  son  pro- 
jet est  dynastique!  Le  peuple  n'a  rien  à  voir  dans  cette 
combinaison  où  tout  est  prévu,  arrêté,  combiné  pour 
l'avantage  exclusif  des  familles  régnantes;  rien,  absolu- 
ment rien  pour  les  peuples. 

Le  bon  abbé  de  Saint-Pierre,  qui  ne  se  doutait  point 
certainement  de  la  loi  du  progrès,  se  figurait  qu'il  était 
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possible  de  pétrifier  l'Europe  de  son  temps,  qu'il  était 
non-seulement  raisonnable,  mais  dune  adroite  et  pro- 
fonde politique  de  spécifier  que  les  nations  ne  s'agran- 
diraient pas,  qu'il  ne  viendrait  plus  au  monde  de  nations 
nouvelles,  que  l'Europe  de  17i3  demeurerait  à  jamais 
figée  dans  le  moule  que  venait  de  tondre  pour  elle  le  con- 
trat d'Utrechf. 

Aujourd'hui  une  chose  cl  lire  et  sue  de  tout  le  monde, 
c'est  que  les  peuples  sont  des  corps  vivants,  et  un  pro- 
jet de  paix  perpétuelle  qui  ne  serait  point  conçu  en 
vue  de  s'accommoder  au  développement  incessant  et 
incalculable  des  peuples  ne  mériterait  point  dix  minutes 
d'examen.  Que  serait  devenue,  je  vous  le  demande  un 
peu,  en  face  de  la  révolution  française,  la  confédération 
imaginée  par  l'abbé  de  Saint-Pierre?  Pensez-vous  que 
nos  pères  se  fussent  arrêtés  devant  cette  belle  combi- 
naison dynastique?... 

...Ce  projet  n'était  donc  point  réalisable,  aussi  est-il  resté 
dans  l'ombre;  on  l'a  traité  de  rêverie,  et  un  homme  qui,  lui 
certes,  n'a  pas  fait  de  tels  rêves,  l'impur  ministre  de 
l'impur  récent,  l'a  qualifié  de  «  rêve  d'un  honnête 
homme».  Toutefois  l'abbé  Dubois  oubliait  une  chose 
qu'il  ne  pouvait  ni  savoir  ni  même  comprendre,  c'est  que 
les  rêves  des  honnêtes  gens  sont  faits  pour  se  réaliser! 

Messieurs,  je  devrais,  si  je  suivais  l'ordre  chronologi- 
que, passer  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  à  Kant,  qui  écri- 
vait en  1795.  Je  vous  demande  la  permission  d'interver- 
tir les  temps  et  de  m'occuper  de  Saint-Simon,  qui  fit 
paraître,  en  octobre  1814,  sa  brochure  de  la  Réorganisa- 
tion de  la  société  européenne. 

Voici  pourquoi  je  me  permets  cette  interversion. 
Saint-Simon  est  un  esprit  d'une  autre  trempe  que 
l'abbé  de  Saint-Pierre,  et  cependant  il  marche  dans 
la  même  voie.  11  y  a  deux  routes  pour  arriver  à  la 
solution  de  la  question  de  la  paix  perpétuelle.  L'une 
est  la  route  de  Vutile,  l'autre  s'appelle  la  route  du 
devoir.  L'abbé  de  Saint-Pierre  n'a  songé  qu'à  l'utilité,  et 
c'est  surtout  au  nom  de  l'utilité  ;  c'est  de  même  exclusi- 
vement au  nom  de  l'intérêt  des  peuples  que  Saint-Simon 
a  demandé  la  réorganisation  de  l'Europe.  "Vous  verrez 
que  Kant  prend  une  autre  voie,  et  qu'ayant  écrit  dix-neuf 
ans  avant  Saint-Simon,  il  est  pourtant  bien  plus  rapproché 
des  besoins,  des  idées  et  surtout  des  sentiments  qui  font 
à  celte  heure  palpiter  l'Europe. 

Voyons  donc  comment  Saint-Simon  entend  la  réorga- 
nisation européenne.  Voici  d'abord  le  titre  de  la  bro- 
chure, lisons-le  avec  attention  :  ce  litre  est  à  la  fois  un 
programme  et  un  résumé. 

De  la  Réorganisation  de  la  société  eui'opéenne,  ou  de  la  né- 
cessité et  des  moyens  de  rassembler  les  peuples  de  r Europe 
en  un  seul  corps  politique,  en  conservant  à  chacun  son  indé- 
pendance nationale. 

Nous  sommes  en  1814,  l'invasion  s'est  faite,  les  Bour- 
bons sont  installés  aux  Tuileries,  Napoléon  est  à  l'île 
d'Elbe,  nous  subissons  le  joug  étranger,  — nous  l'avons 
bien  mérité,  je  dois  le  dire,  —  le  congrès  de  Vienne  va 


s'assembler  pour  régler  nos  destinées.  La  situation  ne 
surprend  pas  Saint-Simon;  car  vous  savez  qu'il  a  passé 
sa  vie  dans  la  contemplation,  dans  l'amour  et  dans  l'é- 
tude des  intérêts  généraux.  Saint-Simon  n'a  pas  attendu 
la  chute  de  l'empire  pour  vouloir  l'abolition  de  la  guerre. 
L'ét.blissemenl  de  la  paix  perpétuelle  était  pour  lui  une 
condition  ou  plutôt  une  suite  nécessaire  de  rétablisse- 
ment de  V Association  universelle.  Il  avait  mis  la  main  à 
une  bien  autre  réforme.  Dès  1802,  il  avait  posé  ce  prin- 
cipe, qui  deviendra  l'un  des  fondements  les  plus  solides 
de  la  société  moderne  :  «  Tous  les  himmes  doivent  tia- 
vailler».  Saint-Simon  voulait  non-seulement  la  dispari- 
tion de  la  guerre  proprement  dite,  de  ce  que  j'appelle- 
rai la  guerre  militaire,  mais  la  disparition  de  toutes  les 
guerres,  la  Dn  de  tous  les  antaginismes;  je  le  dis  hau- 
tement, il  voulait  ce  que  l'Europe  veut  aussi  aujourd'hui, 
la  fin  de  «  l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme  ».  Eh 
bien!  la  guerre  est  la  forme  la  plus  siisissante  de  l'ex- 
ploitation, puisque  c'est  elle  qui  a  créé  celte  affreuse  e.x- 
pression  de  la  «  chair  à  canon  »  ;  la  guerre,  dis-je,  est  la 
forme  la  plus  saisissante  et  la  plus  détestée  de  l'exploi- 
tation de  l'homme  par  l'homme.  Mais  elle  n'est  pas  la 
seule  :  et  Saint-Simon,  qui  a  passé  sa  vie  à  les  combattre 
toutes,  était  tout  préparé,  en  1814,  à  proposer  le  désar- 
mement et  le  licenciement  des  armées  permanentes.  Il 
débute  par  regarder  de  haut  l'ensemble  de  l'hisloire  de 
l'Europe,  et  voici  sa  première  parole  (I)  : 

Le  traité  <\e  Westphalie  établit  un  nouvel  état  de  chose?  par  une 
opcT.ilion  politique  qu'on  appela  équilibre  des  puissances.  L'Europe  fut 
partagée  en  deux  confédéral  ions  qu'on  s'efforçait  de  maintenir  égales  : 
c'était  créer  la  guerre  et  l'entretenir  constitutionnellement;  car  deux 
ligues  d'égale  force  sont  nécessairement  rivales,  et  il  n'y  a  pas  de  ri- 
valité sans  guerre,  et  alors  chaque  puissmce  n'a  d'autre  occupation 
que  d'accroître  ses  forces  militaires.  Au  lieu  de  ces  chéiiies  poignées 
de  soldats  levées  pour  un  temps  et  bientôt  licemiées,  on  voit  partout 
des  armées  formidables  toujours  sur  pied,  presque  toujours  actives; 
car  depuis  le  traité  de  Westphalie,  la  guerre  a  été  l'état  habituel  de 
l'Europe. 

Après  un  exposé  sommaire  du  plan  de  sa  brochurCj 

Saint-Simon  se  demande  ce  que  potirra  bien  faire  le 

congrès  de  Vienne. 

Un  congrès  est  installé  maintenant  à  Vienne  :  que  pourra- t-il  faire? 
C'est  ce  que  je  vais  examiner.  Rciablir  la  paix  entre  les  puissances  de 
l'Europe  en  réglant  les  prétentions  de  chacune  el  en  c  'nciliant  les  in- 
térêts de  tontes,  tel  est  le  but  de  ce  confiés.  Doit-on  espérer  que  Ce 
but  soit  atteint?  Je  ne  le  crois  pas,  et  voici  sur  quelles  raisons  je  fonde 
celte  conjecture.  Aucun  des  membres  du  congrès  ne  sera  chargé  de 
considérer  les  choses  an  point  de  vue  général;  nul  n'y  sera  même  auto- 
risé. Chaque  député  d'un  roi  ou  d'un  peuple,  dépendant  de  lui,  tenant 
tout  de  lui.  S'SiIroiis,  ses  pouvoirs,  sa  inissinn,  \ieu'lra  présenter  le 
plan  de  p'iilique  paniculier  de  la  puissance  qu'il  représentera,  et  dé- 
nionlrer  que  ce  plan  convieni  aux  iniérèts  de  tous.  De  loat  lôlé  l'inié- 
rét  particulier  sera  donné  pnur  mesure  de  l'inteièt  général.  Voilà  ce 
que  l'événement  prouveia  mieux  encore,  vnilà  ce  que  ni  le  bon  esprit, 
ni  la  sage?se,  ni  le  désir  de  la  paix  ne  leuvent  taire  éviter  .Assemblez 
congrès  sur  congrès,  multipliez  les  traites,  les  cimventions,  les  accom- 
modements, tout  ce  que  vous  ferez  n'aboutira  qu'à  la  guérie  ....  Il  en 
est  des  liens  politiques  comme  des  liens  sociaux  ;  c'esi  par  des  moyens 
senib  ables  que  iloil  s'assurer  la  solidit'>  des  uns  et  des  autres.  A  toute 
réunion  dr-  pi-uples,  lornuieà  toute  réunion  d'hommes,  il  faui  des  iiisti- 
tu  iun>  cmmunes,  il  faut  une  o  ganisation  ;  hois  de  là  tant  se  décide 
par  la  force.  Vouloir  que  l'Europe  soit  en  paix  par  des  traités  et  des 

(l)  Œuvres  choisies  de  Saint-Simon,  t.  Il,  p.  '261. 
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congrès,  c'est  vouloir  qu'un  corps  social  subsiste  par  des  conventions 
et  des  accords;  desdr-ux  côtés  il  faut  une  force  coaclive  qui  unisse  les 
volontés,  conceite  les  mouvements,  rende  les  intérêts  communs  et  les 
engagements  solides. 

Api'ès  ce  jugement  poilé  sur  l'imptiissancc  ladicalc 
et  Ibreée  des  congrès  et  des  traités,  Saint-Simon  donne 
un  résumé  sommaire  mais  exact  et  complet  des  cinq 
articles  proposés  de  l'al)bé  de  Saint-Pierre,  et  il  en  fait 
la  critique.  Mais  l'habitude  de  Saint-Simon  est  de  ne 
jamais  critiquer  un  projet ,  un  système,  une  institu- 
tion, sans  proposer  un  projet,  un  système,  une  insti- 
tution qui  puisse  remplacer  l'objet  de  sa  critique.  Il 
suit  ici  cette  maxime.  La  critique  qu'il  fait  du  projet  de 
l'abbé  de  Saint-Pierre  est,  si  je  puis  parler  ainsi,  une 
critique  ijositive  autant  que  négative.  Après  avoir  montré 
l'impuissance,  l'impraticabilité  du  projet  de  l'abbé  de 
Saint-Pierre,  Saint-Simon  se  met  en  mesure  de  proposer 
un  projet  diflerent.  Il  examine  d'abord  la  situation  ac- 
tuelle du  monde  politique,  il  fait  remarquer  qu'en  Eu- 
rope il  y  a  deux  peuples  qui  vont  se  trouver  constitués 
suivant  le  régime  représentatif,  l'Angleterre  et  la  France. 
Il  montre  que  la  forme  parlementaire  ou  représentative 
est  la  seule  qui  offre  des  garanties  suffisantes.  Cela  posé, 
il  en  conclut  que  le  gouvernement  général  européen  qu'il 
s'agit  d'installer  au-dessus  des  gouvernements  nationaux 
doit  avoir  la  même  forme.  Il  propose  l'établissement 
d'un  parlement  européen. 

Ce  parlement  sera  composé  de  trois  pouvoirs  que  vous 
connaissez  :  une  chambre  des  communes  européenne, 
une  chambre  des  pairs  européenne,  une  royaulé  euro- 
péenne, royauté  parlementaire,  bien  entendu,  c'est-à- 
dire  composée  d'un  roi  héréditaire  et  d'un  ministère 
amovible.  Voilà,  en  trois  mots,  la  combinaison  de  Saint- 
Simon  : 

Chaque  million  d'Iiommes,  dit-il,  sacliant  lire  et  éciire  en  Europe, 
devra  députer  à  la  ctinmbre  des  coinmanes  du  grand  parlement  un 
nég'iciani,  un  savant,  un  administrateur  et  un  magistrat.  Ainsi,  en  sup- 
posant qu'il  y  ait  l'n  Europe  soixante  millions  d'tiommes  sachant  lire 
et  PC'iie,  la  chambre  sera  l'ompospe  de  deux  cent  cinquante  membres. 

Le  grnnd  pa- leinent  euroi'éen  deira  s'occuper  des  intéiêts  les  plus 
généraux.  Puisque  les  intérêts  de  l'Europe  sont  plus  généraux  que  ceux 
de  toute  nalii'n  particul  ère,  il  faut  faire  représenter  l'Eurofie  p^T  des 
liomiiies  habilu.-sà  considiTer  les  choses  du  point  de  vue  le  plus  élevé, 
du  point  de  vue  le  plus  général. 

Le  soin  que  Saint-Simon  apporte  ici  à  tracer  le  cercle 
des  professions  dans  le  sein  desquelles  on  recruterait  les 
députés  du  parlement  européen  dérive  d'une  pensée 
plus  haute  et  qui,  sortie  pour  la  première  fois  de  sa 
plume  en  1802,  est  toujours  restée  pour  lui  un  principe. 
Aux  nobles,  au  clergé,  aux  militaires,  il  veut  que  la  so- 
ciété substitue  partout  et  toujours  les  savants,  les  artistes, 
les  industriels.  Dans  l'essai  que  j'analyse,  il  donne  une 
raison  frappante  ;\  l'appui  de  la  proposition  qu'il  fait  de 
confier  la  direction  des  affaires  à  des  industriels,  à  des 
administrateurs. 

....  Le  gouvernement  curnpi<'n  ne  peut  avoir  d'.iction  sans  une  vo- 
lonté commune  à  lous  shs  membres.  Or  cette  volonté  de  corps  qui,  dans 
un  gouvernement  Uitio  mI,  naît  du  pat  ioti>me  miional,  ne  peut,  dans 
le  gouvernement  euiopcen,  provenir  que  d'une  plus  giande  géuénililé 
de  vues,  d'un  sentmient  plus  étendu  de  ce  ']u'on  peut  appeler  le  patrio- 


tisme européen...  C'est  donc  une  nécessité  que  de  n'admettre  dans  la 
chambre  des  d'putés  du  pirleuient  euro  éen...  que  des  hommes  qui, 
par  des  rel.itions  plus  étendues,  des  habiiudes  moins  circonscrites  dans 
le  cercle  des  habitudes  na  aies,  des  travaux  doul  l'ulillié  n'est  point 
bornée  aux  usages  nationaux  et  se  répaml  sur  tou>  les  peuples,  sont  plus 
capables  d'aï  river  à  cette  généralité  de  vues  qui  doit  être  l'esprit  de 
corps  du  parlement  européen. 

Ces  députés,  suivant  Saint-Simon,  devront  jjosséder 
chacun  25  000  francs  de  rente,  au  moins,  en  fonds  de 
terre;  c'est  de  cette  façon  que  Saint-Simon  veut  assurer 
l'indépendance  du  pat  lement  européen.  Il  cherche  bien 
cette  indépendance  dans  les  lumières  et  dans  la  moralité 
des  députés,  mais  il  ne  se  fie  ni  à  la  capacité  ni  à  la  mora- 
lité seules,  si  l'indépendance  n'a  point  pour  garantie  une 
énorme  fortune  territoriale. 

Voici,  messieurs,  ce  que  j'appelle  la  voie  de  l'utile 
plutôt  que  la  route  du  devoir.  Saint-Simon  a  plu- 
tôt mis  la  politique  dans  la  morale  que  la  morale  dans 
la  politique,  et  voilà  pourquoi  j'ai  réservé  le  dernier 
mot  à  Kant.  Au  reste,  Saint-Simon  est  loin  de  vouloir 
fonder  son  parlement,  exclusivement  sur  la  richesse  et  le 
ha.sard  de  la  naissance;  il  veut  faire  une  place  au  mérite  ; 
ce  ne  seront  pas  seulement  des  propriétaires  qui  siége- 
ront dans  le  grand  conseil  de  l'Europe;  il  y  sera  réservé 
à  chaque  éleclion  nouvelle,  vingt  places  pour  les  capa- 
cités personnelles;  mais,  par  suite  de  la  même  erreur,  ces 
hommes  que  recommandent  leur  intelligence  et  leur  mo- 
ralité doivent  nécessairement  devenir  riches  en  devenant 
députés,  et,  pour  eux  comme  pour  tous  les  autres,  la  ri- 
chesse doit  élre  le  véritable,  le  seul  gage  de  l'indépen- 
dance. 

Vous  trouvez  probablement  que  c'est  beaucoup, 
25  001)  francs  de  rente  en  fonds  de  terre,  mais  que  direz- 
vous  de  la  richesse  exigée  des  membres  de  la  chambre  des 
pairs  européenne?Chacun  de  ces  membres  devra  posséder 
500000  francs  de  rente  au  moins  en  fonds  de  terre!  Les 
pairs  serontnommés  par  le  roi  de  l'Europe;  lapairie  sera 
héréditaire.  Toutefois,  tidèle  à  son  prncipe  d'infuser  de 
temps  en  temps  un  s.ing  plus  jeune  dans  les  veines  de 
ce  vieux  corps,  Saint-Simon  réserve  au  roi  la  faculté 
de  faire,  selon  l'opportunité,  ce  qu'on  appelait  sous  la 
Restauration  des  «  fournées  de  pairs  »;  nouveaux  venus 

recrutés  parmi  les  illustrations  littéraires,  administratives 
scientifiques,  parmi  les  capacités  pauvres,  mais  que  le 
parlement  européen  rendra  les  égaux  de  leurs  aînés  en 
les  dolant  aussi  des  500  000  francs  de  rente  indispen- 
s.ibles. 

Eu  ce  qui  concerne  la  royauté  supérieure ,  Saint- 
SiiTion  est  d'une  extrême  sobriété  ;  il  n'y  consacre  que 
dix  lignes.  Ce  point  devait  être  l'objet  de  développe- 
ments ultérieurs,  qu'il  n'a  pas  donnés. 

Voici,  en  somme,  comment  il  comprend  l'orfanisa- 
tion  intérieure  du  grand  parlement  dont  je  viens  de  lui 
emprunter  l'esquisse  : 

Toute  question  d'intérêt  général  de  la  société  européenne  sera  por- 
tée dovaut  le  grand  pai lement,  examiiipe  et  résolue  p  ir  lui;  il  sera  le 

seul  juge  des  contestations  qui  pourront  s'élever  entre  les  gouverne- 
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ments  ;  si  une  portion  quelconque  de  la  population  européenne  soumise 
a  un  gouvernement  quelconque  voulant  former  une  nation  à  part... 

Voilà  la  question  des  nationalités! 

...  Ou  entrer  sous  la  juridiction  d'un  gouvernement  étranger... 

Question  du  Luxembourg! 

...  c'est  le  parlement  européen  qui  en  décidera.  Or  il  n'en  décidera 
point  dans  l'intérêt  des  gouvernements,  m.iis  dans  celui  des  peuples,  et 
en  se  proposant  tnujour«pourbut  la  meilleure  organisation  possible  de  k 
confi'dération  enroppenne  Le  parlement  européen  devra  avoir  en  pro- 
priété et  souveraineté  exclusive  une  ville  et  son  territoire.  Le  parle- 
ment aura  le  droit  de  lever  sur  la  confédération  tous  les  impôts  qu'il 
jug:era  nécessaires.  Toutes  les  entreprises  d'une  utilité  générale  pour 
la  société  euro|iéenne  seront  dirigées  par  le  grand  parlement  :  ainsi, 
par  exemple,  il  joindra  par  des  canaux  le  Danube  au  Rhin,  le  Rhin  à 
la  Baltique,  etc. .  etc .  Sans  activité  au  dehors,  il  n'y  a  point  de  tranquil- 
lité au  dedans.  Le  plus  sûr  moven  de  maintenir  la  paix  dans  la  confé- 
dération sera  de  la  porter  sans  cesse  hors  d'elle-même  et  de  l'occuper 
sans  relâche  par  de  grands  travaux  intérieurs.  Peupler  le  globe  de  la 
race  européenne,  qui  est  supérieure  à  tontes  les  autres  races  d'hommes  ; 
le  rendre  voyageable  et  habitable  romme  l'Europe,  voilà  l'entreprise 
par  laquelle  le  parlement  européen  devra  continuellement  exercer  l'ac- 
tivité de  l'Europe  et  la  tenir  toujours  en  haleine. 

Messieurs,  avant  de  fermer  ce  volume,  où  tant  de  vues 
neuves  et  profondes  sont  présentées  avec  tant  de  gran- 
deur et  de  simplicité,  permettez  que  je  lise  une  page 
encore,  une  seule,  et  veuillez  vous  souvenir  en  l'écou- 
tant qu'elle  était  écrite  il  y  a  plus  d"un  demi-siècle. 

Il  y  a  un  peuple  en  Europe  que  son  gouvernement  semble  reléguer 
parmi  le  vulgaire  des  nations  européennes,  mais  qui  s'en  éloigne  à  des 

distances  infinies  par   son  caractère,    ses  sciences,  sa   philosophie 

Privée  presque  entièrement  de  commerce  maritime,  l'Allemagne  a  été 
préservée  de  cet  esprit  mercantile  qui  met  le  calcul  à  la  place  des  beaux 
sentiments,  mène  à  l'égoïsme  et  à  l'oubli  de  ce  qu'il  y  a  de  noble  et 
de  grand  ;  on  n'y  demande  point,  comme  en  Angleterre,  combien  vaut 
(el /lonrnie.' pour  dire  combien  pos«ède-t-il?  le  mérite  ne  s'y  mesure 
point  aux  richesses...  Une  grande  agitation  se  fait  sentir  maintenant 
en  Allemagne;  les  idées  de  liberté  germent  dans  tous  les  esprits;  tout 
dit  qu'une  révolution  se  prépare.  Le  souvenir  de  la  révolution  d'Angle- 
terre, le  souvenir  plus  récent  de  la  révolution  de  France  effraye  la  na- 
tion allemande...;  elle  espère  que  son  caractère  la  sauvera,  elle  s'abuse... 
Bien  plu«,  une  circonstance  propre  à  l'Allemagne  doit  accroître  la  vio- 
lence de  sa  révolution  :  elle  a  plus  à  faire  que  l'Angleterre  et  la  France. 
Non-seulement  elle  doit  changer  sa  constitution,  il  faut  encore  qu'elle 
se  rassemble  en  un  seul  corps  et  qu'elle  réunisse  sous  un  même  gou- 
vernement une  multitude  de  gouvernements  épars...  L'Allemagne  divi- 
sée est  à  la  merci  de  tout  le  monde,  ce  n'est  qu'en  s'nnissant  qu'elle 
peut  devenir  puissante.  Le  premier  ouvrage  du  parlement  anglo-fran- 
çais doit  être  dp  hâter  la  réorganisation  de  l'Allemagne  en  rendant  la 
révolution  moins  brusque  et  moins  terrible.  La  nation  allemande,  par 
sa  population,  qui  comprend  près  de  la  moitié  de  l'Europe,  par  sa  po- 
sition centrale,  et  plus  encore  par  son  caractère  noble  et  généreux,  est 
destinée  à  jouer  le  premier  rôle  en  Europe  aw!5ttflt  qu'elle  sera  réunie 
sous  un  gouvernement  libre. 

Voilà  le  projet  de  Siint-Simon.  C'est  ainsi  qu'il  corri- 
geait le  plan  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  et  qu'il  entendait, 
en  1314,  la  réorganisation  de  la  société  européenne. 
Maintenant  quels  voies  et  moyens,  quelle  mesure  pra- 
tique proposait-il?  Un  moyen  très-simple  et  très-pra- 
ticable en  lui-même,  l'union  politique  de  l'.Vngleterre 
et  de  la  France.  Non  pas  un  traité  d'alliance,  mais  la 
création  par  les  deux  peuples  d'un  parlement  anglo- 
français,  qui  devint  la  pierre  d'attente  et  comme  l'em- 
bryon du  parlement  européen.  C'est  h  ce  projet  que  fait 
allusion  le  passage  que  je  viens  de  citer,  où  il  est  ques- 
tion du  secours  que  doit  prêter  à  l'Allemagne  le  parle- 
ment anglo-fiançais. 

Cette  brochure,  dans  la  composition  de  laquelle  Saint- 


Simon  se  fit  aider  de  M.  Augustin  Thierry,  son  élève, 
fut  très-remarquée  des  diplomates;  on  s'en  occupa 
beaucoup  au  congrès  de  Vienne.  De  tous  les  écrits  de 
Saint-Simon,  celui-ci  est  le  seul  qui  ne  fut  pas  jugé 
utopique.  Talleyrand  en  fut  très-frappé,  il  fut  surtout 
touché  d'une  idée  qui  était  très-nouvelle  en  1814,  l'al- 
liance avec  l'Angleterre,  —  (nous  sortions  d'une  guerre 
acharnée  contre  l'Angleterre,  nous  étions  anglophobes, 
nous  détestions  les  Anglais  autant  que  les  Anglais  nous 
détestaient  nous-mêmes;  les  enfants  montraient  le  poing 
aux  Anglais  dans  les  rues  de  Paris).  —  Eh  bien  !  Saint- 
Simon  mettait  à  bas  ces  préjugés  et  proposait  d'asseoir 
la  réorganisation  de  l'Europe  sur  l'alliance  de  la  France 
et  de  l'Angleterre.  Voilà  l'idée  dont  la  nouveauté  har- 
die attira  l'attention  du  congrès  de  Vienne;  mais  tout  le 
reste  fut  relégué  dans  le  royaume  des  utopies... 

Il  me  reste  à  vous  parler  de  Kant  et  des  belles  pages 
qu'il  a  laissées  sur  le  principe  et  les  moyens  de  la  paix 
perpétuelle.  Kant,  vous  le  savez,  messieurs,  était  Prus- 
sien, et  qui  plus  est,  Prussien  patriote,  aimant  sincère- 
ment son  pays;  mais  ce  Prussien  était  Allemand,  ce 
Prussien  était  Européen,  ce  Prussien  aimait  la  Révolu- 
tion, dont  il  fut  à  la  fois  le  disciple  et  la  lumière. 

Kant  aimait  le  genre  humain,  Kant  était,  par  le  seul 
effort  de  la  vertu  et  du  génie,  monté  à  cette  hauteur  où 
se  taisent  les  petites  passions,  où  s'éteignent  les  rivali- 
tés jalouses,  et  je  n'hésite  pas  à  le  placer  au  r:mg  des 
types,  au  rang  des  modèles  que  tous,  sans  distinction 
d'origine,  nous  devons  entourer  de  notre  amour  et  de 
nos  respects. 

Kant  écrivait  en  1795  et  en  1796.  Les  dernières  guerres 
de  la  Révolution  se  terminaient  au  profltde  la  République 
française,  et  le  roi  de  Prusse  était  le  premier  des  coa- 
lisés qui  demandait  la  paix.  —  Kant  est  mort  en  1803  à 
l'âge  de  quatre-vingts  ans,  donc  il  avait  soixante-douze 
ans  lorsqu'il  publiait  son  Essai  philosophique  sur  la  paix 
perpétuelle.  Vous  allez  voir  quelle  verdeur,  quelle  net- 
teté conservait  sa  pensée  !  Il  venait  d'écrire  ses  Eléments  du 
droit,  dans  lesquels  il  avait  consacré  huit  ou  dix  pages  à 
la  question  de  la  paix  perpétuelle.  Les  événements  remi- 
rent en  circulation  ces  idées  de  paix,  comme  ils  vien- 
nent de  les  ramener  aujourd'hui  devant  tous  les  esprits; 
Kant  remania  ces  huit  ou  dix  pages,  il  les  développa  et 
en  fit  une  brochure.  Cet  écrit  eut  un  succès  trèf-grand. 
Il  s'en  fit  deux  éditions  et  une  traduction  française  qui 
se  répandit  beaucoup  en  France.... 

Kant  ne  croit  pas  qu'il  y  ait  pour  la  politique  une 
autre  base  que  pour  la  morale  ;  entre  elles  il  ne  voit 
point  d'opposition,  il  pense  que  la  politique  doit  se  ré- 
gler sur  la  morale  et  n'être  jamais  que  l'expression  pra- 
tique du  droit.  Aussi,  lorsqu'il  veut  chercher  les  fonde- 
ments delà  paix  perpétuelle,  il  ne  perd  son  temps  ni  à 
faire  un  projet  de  traité  entre  les  rois  et  les  empereurs, 
ni  même  à  construire  un  projet  de  réorganisation  politi- 
que de  l'Europe;  mais,  sous  la  forme  transparente  et  un 
peu  ironique  d'un  traité  de  paix,  il  pose  les  vrais  prin- 
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cipes  de  la  politique  en  posant  les  vrais  principes  de  la 
morale. 
Voici  comment  il  débute  : 

A   LA  PAU   PERPETUELLE. 

Celle  inscriplion  satirique  qu'on  lisait  sur  l'enseigne  ri'un  aubergiste 
hollamiais,  où  était  peint  un  cinielicre,  s'applique-t-elle  aux  hommes 
en  général,  et  particulièrement  aux  souverains,  toujours  insatiables  de 
guerre,  ou  bien  seulement  aux  philosophes  qui  se  livrent  à  ce  doux 
rêve?  C'est  ce  qu'il  est  inutile  d'examiner.  Mais  les  politiques  pratiques 
s'étant  mis  sur  le  pied  de  traiter  du  haut  de  leurs  dédains  les  politiques 
ihéoricicns  comme  des  pédants  à  idées  creuses,  incapables  de  porter 
le  moindre  préjudice  à  l'Éiat,  qui  doit  tirer  ses  prrncipe.s  de  l'expé- 
rience, ou  comme  des  joueurs  inexpérimentés  auxquels,  puur  peu  que 
l'on  soit  habile,  on  peut  rendre  presque  tous  les  points,  sans  s'inquié- 
Icr  du  résultat,  l'auteur  de  cet  écrit  demande  que,  dans  le  cas  où  les 
opinions  qu'il  ee  hasarde  de  publier  ne  conviendraient  pas  à  ces  politi- 
ques si  dédaigneux,  ils  veulent  bien  se  montrer  conséquents  avec  eux- 
mêmes  en  n'y  cherchant  pas  quelque  danger  pour  l'État,  rlausede  sa- 
lul  îclausula  salvaioria)  par  laquelle  il  prétend  expressément  se  ga- 
rantir en  bonne  forme  de  toute  interprétation  malveillante. 

Voici  maintenant  le  premier  article  de  la  première 

section  «  contenant  les  articles  préliminaires  d'une  paix 

perpétuelle  entre  les  États.  » 

IVu(  traité  de  paix  ne  peut  être  considéré  tomme  tel  si  l'on  s'y  réserve 
setritement  quelque  sujet  de  recommencer  la  guerre. 

...La  seconde  section  contient  les  trois  articles  définitifs 
et  en  réalité  toute  la  doctrine  politique  de  Kant.  Avant 
de  placer  sons  vos  yeux  ces  articles,  il  est  peut-être  bon 
de  donner  en  peu  de  mots  le  résume  de  cette  doctrine. 

Le  droit  n'est  rien  autre  chose  que  l'établissement 
dans  le  for  extérieur  de  la  loi  morale  qui  règle  en  tout 
homme  le  for  intérieur.  Il  y  a  trois  spbèTcs  dans  le  droit: 
le  droit  civil,  le  droit  des  gens,  le  droit  intemntionnl,  au- 
quel Rant  donne  le  nom  de  droit  cosmnpolitique. 

Pour  principe  général  du  droit,  Kant  établit  que  les 
trois  sphères  du  droit  reposent  sur  cette  formule  :  Point 
de  droit  qui  ne  soit  conforme  à  la  morale  ;  point  de  droit 
conforme  à  la  morale  s'il  ne  consacre  la  liberté  et  l'éga- 
lité. 

La  liberté  extérieure  consiste  en  ceci  (et  voici  la  trace 
lumineuse  de  la  Critique  de  la  raison  pratique),  la  liberté 
extérieure  consiste  en  ceci  que  nul  citoyen  ne  soit  tenu 
d'obéir  à  une  loi  qu'il  n'a  pas  votée  ou  acceptée.  On 
n'est  pas  libre  quand  on  est  tenu  d'obéir  h  une  loi  qu'on 
n'a  point  faite  par  soi  ou  ses  représentants.  De  même, 
nid  citoyen  ne  peut  se  vanter  de  jouir  de  l'égalité  s'il  est 
astreint  à  une  loi  à  laquelle  puisse  se  dérober  un  autre 
citoyen. 

A  ces  deux  principes,  la  liberté,  l'égalité,  joignez 
l'obéissance  à  la  loi  commune,  et  vous  aurez  les  bases  sur 
lesquelles  s'élève  le  triple  édifice  du  droit  civil,  du  droit 
des  gens,  du  droit  cosmopolitique. 

Voici  maintenant  en  trois  articles  les  fondements  d'un 
établissement  juridique  qui  assure  la  paix  perpétuelle. 

Vous  vous  rappelez  que  tout  ;\  l'heure,  Saint-Simon 
nous  disait  que  pour  rendre  possible  l'établissement 
d'un  droit  internatienal  européen,  il  était  indispensable 
avant  tout  que  les  peuples  qui  formeraient  la  confédé- 
ration eussent  tous  une  constitution  intérieure  pareille, 


de  telle  sorte  que  le  droit  civil  et  le  droit  des  gens  dé- 
coulent d'un  même  principe.  Rant  est  du  même  avis, 
car  voici  le  premier  article  du  traité  définilif  qu'il  pro- 
pose : 

La  constitution  civile  de  chaque  Etui  doit  ftre  républicaine. 

C'est  donc  la  Rcpubliane  qui,  aux  yeux  de  Rant,  est 
la  forme  pure,  la  seule  conforme  h  la  morale,  la  seule 
sur  laquelle  puisse  s'asseoir  le  droit  civil  et  le  droit  pu- 
blic. Il  fait  consister  le  droit  républicain  dans  l'imion 
des  trois  principes  que  je  citais  tout  à  l'heure  :  être 
soumis  à  la  loi  commune,  mais  n'être  soumis  à  cette  loi 
commune  qu'à  deux  conditions,  l'une  que  l'on  concoure 
à  sa  formation  par  le  suffrage  universel  sincèrement  pra- 
tiqué.. .  l'autre  que  l'on  ait  la  certitude  que  personne  dans 
l'État  ne  se  soustrait  à  la  loi  à  laquelle  on  obéit  soi- 
même.... 

Rant,  qui  n'est  pas  un  utopiste,  mais  un  esprit  parfai- 
tement positif,  se  hâte  d'ajouter  que  si  cette  forme  ré- 
publicaine, dont  il  donne  la  définition  que  je  viens  de 
vous  citer,  est  la  forme  la  plus  pure,  ses  avantages  peu- 
vent se  retrouver,  à  un  degré  moindre,  dans  la  forme 
représentative,  pourvu  toutefois  que  les  trois  pouvoirs 
soient  parfaitement,  et  bien  effectivement  séparés..., 
pourvu  que  cette  commimauté  des  volontés  puisse  naî- 
tre, se  former  et  s'entretenir  librement.  Si  les  nations 
qui  sont  déjà  dans  de  telles  conditions  sont  capables  de 
s'entendre  pour  constituer  une  fédération  et,  par  consé- 
quent, pour  établir,  entre  elles  d'abord,  une  paix  inviola- 
ble, les  peuples  qui  ne  sont  pas  encore  dans  ces  condi- 
tions devraient  s'y  mettre  avant  de  songer  à  constituer  la 
paix  perpétuelle.  Vous  voyez  que  dans  la  pensée  de  Kant 
|a  paix  est  inséparable  de  l'émancipation  politique  des 
peuples.  Ce  trait  seul  le  place  à  part  et  en  avant  de  l'abbé 
de  Saint-Pierre  et  de  Saint-Simon. 

Kant  poursuit  et  creuse  l'idée  qui  se  place  sous  ce 
mot:  Droit  des  gens.  Ce  mot  droit  des  gens,  entendu  ainsi 
qu'on  le  fait  habituellement  comme  signifiant  le  droit 
de  la  guerre,  n'offre  absolument  aucun  sens,  pnisque 
le  droit  de  la  guerre  n'est ,  en  réalité,  que  le  droit 
de  décider  ce  qui  est  juste,  non  pas  d'après  des  lois  ex- 
térieures ayant  une  valeur  universelle  et  limitant  la  li- 
berté de  chaque  individu,  mais  d'après  des  maximes  par- 
ticulières, c'est-à-dire  par  la  force;  mais  il  n'en  est 
pas  du  droit  des  gens  actuel,  relativement  aux  États, 
comme  du  droit  naturel  relativement  aux  individus  qui 
vivent  sans  loi,  et  que  le  droit  naturel  oblige  à  sortir  de 
cet  état  de  sauvagerie  et  h  se  constituer  juridiquement; 
car  les  États  ont  déjà  chacun  en  eux-mêmes  nne  consti- 
tution juridique,  et  ils  échappent  pour  la  plupart  à  la 
contrainte  de  ceux  qui  voudraient  les  soumettre,  d'après 
leurs  idées  du  droit,  h  une  constitution  juridique  supé- 
rieure et  plus  étendue.  Là  se  trouve  la  vraie  difficulté 
que  rencontre  l'établissement  de  la  paix  perpétuelle. 
Comment  donc  satisfaire  au  commandement  de  la  Rai- 
son, qui,  source  suprême  de  toute  législation  morale, 
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condamne  absolument  la  guerre  comme  voie  de  droit  et 
fait  de  l'étal  de  paix  un  devoir  immédiat?  Par  une  allimice 
d'une  nature  particulière,  répond  Kant,  fœduspatiftcum, 
par  une  fédération  qui  d'un  peuple  puissant  et  éclairé 
s'étendrait  à  tous  les  États,  et  les  conduirait  ainsi  à  la 
paix  perpétuelle.  Voici  les  termes  du  dernier  article  : 

Le  droit  co^mopolitique  doit  6e  borner  aux  conditions  d' une  hospita- 
lité universelle. 

De  ce  principe  Kant  conclut  que  les  nations  n'ont 
pas  le  droit  qu'elles  s'arrogent  de  civiliser  par  le  fer 
et  par  le  feu  les  nations  barbares  ;  il  blâme  sévère- 
ment la  conduite  des  Européens  vis-à-vis  des  populations 
qui  couvraient  l'Amérique  du  Sud,  et  que  le  fanatisme 
cupide  des  Espagnols  a  si  cruellement  décimées.  Il  ne 
blâmerait  pas  moins  énergiquement  la  guerre  d'exter- 
mination qu'à  cette  heure  même  les  Américains  du  Nord 
font  aux  Poaux-Rouges 

Rant  se  propose  d'examiner  dans  un  appendice  la 
valeur  de  celte  objection  vulgaire  :  Il  y  a  contradiction 
entre  la  politique  et  la  morale.  Non,  dit  Kant,  cette  con- 
tradiction n'existe  pas.  A  moins  de  nier  l'idée  même  du 
devoir,  à  moins  de  soutenir  que  l'homme  n'a  aucune 
connaissance  du  bien,  ou  qu'en  ayant  connaissance, 
cette  connaissance  ne  l'oblige  point  à  faire  le  bien  ;  à 
moins  de  soutenir  que  la  morale  n'est  que  l'ensemble 
des  règles  générales  delà  prudence,  c'est-à-dire  la  théorie 
des  maximes  indiquant  les  moyens  les  plus  propres  à  pro- 
curer l'avantage  personnel,  ce  qui,  ajoute-t-il,  serait, 
en  réalité,  nier  l'existence  de  toute  moiale,  il  faut  re- 
connaître que  la  morale  est  par  elle-même  une  science 
pratique,  c'est-à-dire  qu'elle  est  l'ensemble  des  lois  d'a- 
près lesquelles  nous  devons  agir;  or  quelle  absurdité 
que  d'accorder  à  l'idée  du  devoir  l'autorité  qui  lui  est 
due  pour  ajouter  ensuite  que  nous  ne  pouvons  faire  ce 
que  nous  devons! 

La  politique  nous  dit  :  «  Soyez  prudents  comme  des 
serpents  »;  la  morale  ajoute  :  «Soyez simples  comme  des 
colombes».  Y  a-t-il  donc  incompatibilité  entre  la  pru- 
dence et  la  loyauté?  Celte  propositition  :  «l'honnêteté 
est  la  meilleure  politique  »  est  trop  souvent  démentie 
par  la  piatique;  mais  ce  démenti  perpétuel  empêche-t-il 
que  cette  autre  proposition  «  l'honnêteté  est  meilleure 
que  toute  politique  »  ne  soit  placée  au-dessus  de  toute 
objection?  Comment  donc  pourrions-nous  être  obligés 
à  une  chose  impossible? 

De  même  que  dans  la  recherche  du  principe  de  la  mo- 
rale, Kant  a  pris  soin  d'écarter  ce  qu'il  appelle  l'empi- 
risme; de  même,  dans  la  recherche  du  principe  de  la 
politique,  il  s'attache  exclusivement  à  l'idéal,  ;;u  devoir 
et  non  à  la  prudence.  La  méthode  qui  l'a  guidé  dans  le 
domaine  de  la  morale,  il  lui  reste  fidèle  dans  le  domaine 
delà  politique.  Taudis  que  la  prudence  politique  floîle 
éternellement  en  balance  entre  des  moyens  dont  l'expé- 
rience démontre  la  vanité  à  mesure  qu'on  les  met  en 
(£\i\K,\a.  soyeuse  politique  inarche  à  découvert  par  une 
voie  droite,  simple  et.  accessible  à  tous.  Cherchez  duno 


avant  tout  le  règne  de  la  raison  pure,  pratique,  c'est-à-dire 
la  justice,  et  votre  but,  le  bienfait  de  la  paix  perpétuelle, 
vous  sera  donné  par  surcroît.  De  même  que  la  loi  morale 
vous  commande,  non  pas  de  mépriser  ni  même  d'oublier 
le  bonheur,  car  l'accord  du  bonheur  et  de  la  vertu  est 
le  souverain  bien,  mais  de  chercher  avant  tout  et  par- 
dessus tout  la  vertu  sans  avoir  d'autre  but  que  la  vertu 
elle-même  ;  de  même,  en  politique,  nous  devons  avant 
tout,  par-dessus  tout,  chercher  la  justice  sans  autre  but 
que  la  justice  même;  la  paix  et  tous  ses  bienfaits  devront 
être  le  fruit  naturel  et  nécessaire  de  cet  établissement  de 
la  justice. 

C'est,  par  exemple,  dit  Kant,  un  principe  de  la  mo- 
rale politique  qu'un  peuple  ne  doit  se  constituer  en 
État  que  d'après  les  idées  juridiques  de  liberté  et  d'éga- 
lité, et  ce  principe  ne  se  fonde  pas  sur  la  prudence,  mais 
sur  le  devoir.  Or  les  politiques  purs  ont  beau  raisonnera 
perte  de  vue  sur  le  mécanisme  naturel  d'une  multitude 
d'hommes  se  réunissant  en  société  et  dont  les  passions  et 
les  intérêts  opposés  unissent  le  dessein,  ils  ont  beau  invo- 
guer à  l'appui  de  leurs  déclamations  les  exemples  qu'ils 
empruntent  à  l'histoire  des  constitutions  mal  construites 
sur  de  faux  principes,  ils  ne  méritent  pas  d'être  écoutés, 
car  c'est  eux-mêmes  qui  produisent  par  leur  fausse  théo- 
rie le  mal  dont  ils  se  font  argument. 

Il  faut  donc  conclure  hardiment  que  la  vraie  politi- 
que ne  peut  faire  un  pas  sans  avoir  auparavant  rendu 
hommage  à  la  morale.  Si  la  politique  est  p;ir  elle-même 
un  art  difficile,  lorsqu'elle  s'éclaire  et  se  fortifie  par  la 
morale  elle  cesse  d'être  un  art,  car,  aussitôt  qu'elles  ne 
sont  plus  d'accord,  la  morale  tranche  le  nœud  que  la 
politique  ne  peut  dénouer.  Toute  politique  doit  donc 
s'incliner  devant  le  droit,  et  c'est  ainsi  seulement  qu'elle 
peut  espérer  d'arriver  à  briller  d'un  éclat  durable. 

Pour  conclure,  Kant  revient  à  l'établissement  de  cette 
Fédération  de  peuples  libres  dont  nous  vous  avons  déjà 
parlé.  L'établissement  de  cette  fédération  ne  sera  point 
encore,  dit-il,  la  paix  perpétuelle,  car  la  paix  perpé- 
tuelle, ce  serait  la  paix  universelle,  et  la  paix  univer- 
selle, il  faut  en  renvoyer  le  plein  établissement  au  jour 
où,  d'un  pôle  à  l'autre,  le  genre  humain  tout  entier  se 
sera  rangé  sous  la  loi  morale,  devenue  l'universelle  loi 
politique.  Mais  cette  fédération  de  peuples  dont  on  com- 
prend la  possibilité  immédiate,  par  l'union  de  deux  ou  trois 
grands  peuples,  comment  arriver  à  l'établir?  Kant  indique, 
messieurs,  un  moyen  très-puissant  et  très-efficace  que 
nous  avons  tous  sous  la  main.  Ce  moyen,  c'est  la  com- 
munauté des  volontés;  ce  moyen,  c'est  une  transforma- 
tion de  la  moralité  européenne. 

Eh  bien  !  messieurs,  qufe  cette  conclusion  soit  la  nô- 
tre, c-t  voyons  comment  peut  se  l'aire  cette  transforma- 
tion de  la  moralité  européenne.  Quels  sont  les  éléments 
de  l'Karope?  les  diverses  nations.  Chaque  nation  prise  à 
part,  quels  sont  ses  éléments?  les'individus  qui  compo- 
sent cette  nation.  Et,  par  conséquent,  si  nous  voulons 
que  l'Europe  se  transforme,  qu'elle  j  erde  ses  préjugés, 
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c'est  chacun  de  nous  qui  doit  se  transformer,  c'est  cha- 
cun de  nous  qui  doit  se  dépouiller  de  ses  préjugés. 
Quand  je  dis  nous,  je  ne  parle  pas  seulement  de  nous 
Français ,  je  dis  nous  Anglais,  nous  Allemands,  nous 
Italiens;  tous  nous  devons  nous  élever  à  une  vie  morale 
nouvelle;  tous,  parle  travail  de  nos  consciences,  nous 
devons  monter  à  un  degré  supérieur 


Nous  avons  dit  au  commencement  qu'il  n'y  avait  pas 
de  morale  internationale;  nous  avons  dit  vrai.  Mais  qui 
voulez-vous  qui  la  fasse,  cette  morale  internationale,  si- 
non ceux  qui  la  veulent?  11  faut  donc  la  vouloir,  il  faut 
que  nous  songions  une  bonne  fois  à  la  force  que  recèle 
une  volonté  humaine;  la  volonté  des  hommes  est  le  tissu 
même  de  l'histoire  ;  il  faut  que  nous  tous,  hommes 
de  toutes  les  nations,  nous  oubliions  le  mal  que  jus- 
qu'ici nous  nous  sommes  fait  les  uns  aux  autres,  il 
faut  mettre  de  côté  tous  nos  préjugés  guerriers,  met- 
tre de  côté  les  vieilles  haines;  il  nous  faut  proclamer 
de  cœur  et  de  bouche  le  pardon  réciproque  et  universel 
de  toutes  nos  injures;  il  ne  faut  pas  souffrir  que  ce  rail 
qui  part  du  Champ  de  Mars  pour  atteindre  à  la  fois  Pé- 
tersbourg.  Vienne  et  Cadix,  devienne,  lui  aussi,  un  engin 
meurtrier  ;  il  ne  faut  pas  laisser  gaspiller  toutes  les  forces 
accumulées  pour  notre  joie  et  pour  notre  honneur  à  tous. 
Déjà  le  coniinerce,  l'industrie,  ont  établi  un  réseau  paci- 
fique sur  l'Europe  entière;  il  faut  que  ce  réseau  des  in- 
térêts matériels  devienne  un  réseau  moral  !     .     .     .     . 

C'est  à  chacun  de  vous  de  comprendre  ses  devoirs  et 
de  mesurer  la  force  qui  réside  en  lui  ;  c'est  à  chacun  de 
se  rendre  compte  de  la  grandeur  de  l'œuvre  dont  chacun 
peut  et  doit  être  l'ouvrier!... 

Cn.  Lemonnier. 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  CAEN. 
LITTÉRATURE   ÉTRANGÈRE. 

COURS    DE    M.    n.   REYNALD   (1). 
Ltt  décadence  et  la  renaissance  des  lettres  en   Italie. 

Machiavel,  Aristote  et  le  Tasse  suffiraient  pour  illus- 
trer l'Italie  au  xvi'  siècle.  Grâce  h  eux,  l'épopée,  l'his- 
toire, la  politique,  ont  brillé  à  celte  époque  d'un  éclat 
incomparable.  Mais  ces  grands  génies  n'ont  pas  de  suc- 
cesseurs capables  de  recueillir  un  pareil  héritage  ;  après 
eux  apparaissent  dans  tous  les  genres  les  signes  mani- 


(I)  Voyez  d'autres  leçons  de  M  Reynald  dans  noire  numéro  du 
27  juillet  dernier,  page  545  [Correspondance  du  Taste),  dans  noire 
tome  II.  22  julUei  1865,  page  559  [Don  Quic'iolte),  et  dan?  notre 
tome  ill,  7  avril  1866, page  321  (Lesmorulisles  antjiais au  XV II  l' siècle), 
et  16  juin  1866,  p.  i81  [Les  voytiges  de  Gulliver). 


festes  d'une  véritable  décadence.  Ce  n'est  pas  encore  un 
silence  absolu;  les  nouvelles  de  Bandello  et  de  Luigi  da 
Porto,  le  Courtimn  de  Castiglione,  le  poëme  des  abeilles 
de  Rucellaï,  la  secchia  Ihipitnlu  de  Tassoni  ne  sont  pas  sans 
mérite;  mais  l'inspiration  qui  produit  des  chefs-d'œuvre 
manque  partout;  nous  rencontrons  encore çà et  là  quel- 
ques écrivains  de  talent  ;  les  hommes  de  génie  ont 
disparu,  ou  s'il  s'en  rencontre  encore  quelque.'s-uns, 
leur  voix,  étouffée  par  la  terreur,  en  est  réduite  à  se 
taire  ou  à  nuirmurer  tout  bas  de  honteuses  rétractations. 
Depuis  la  fin  du  xvf  siècle  jusqu'au  milieu  du  .\vin% 
pendant  cent  cinquante  ans,  il  n'y  a  eu  guère  de  place 
en  Italie  que  pour  des  œuvres  médiocres  ou  ridicules. 
Tantôt  la  platitude,  tantôt  l'abus  du  bel  esprit,  la  recher- 
che de  ces  jeux  de  mots,  ces  concetti  que  répandirent 
bientôt  dans  toute  l'Europe  Marini,  Antonio  Perez  et 
Gongora.  Cette  invasion  du  mauvais  goiit  n'avait  d'ail- 
leurs rien  que  de  très-naturel  :  quand  les  grands  sujets 
manquent,  il  faut  s'appliquer  aux  petits,  et  s'eOor- 
cer  de  relever  la  pauvreté  du  fond  par  l'éclat  et  la  ri- 
chesse de  la  forme;  de  la  recherche  des  ornements  au 
bel  esprit,  il  n'y  a  qu'un  pas;  le  mauvais  goût  ne  tarde 
pas  à  naître;  les  cours  des  princes  et  les  Académies  font 
le  reste. 

Pourquoi  l'Italie  s'est-clle  ainsi  trouvée  frappée  de 
stérilité?  Pourquoi,  après  un  si  long  espace  de  temps, 
a-t-elle  créée  une  nouvelle  littérature,  comment  ce 
tronc  qui  paraissait  desséché  a-t-il  pu  tout  à  coup  se 
couvrir  de  Heurs  et  pousser  des  tiges  verdoyantes?  C'est 
ce  que  nous  allons  chercher  aujourd'hui. 

La  décadence  d'abord  s'explique  aisément  par  la  situa- 
tion des  esprits  à  la  fin  du  wf  siècle.  Menacée  par  l'in- 
vasion étrangère,  partagée  entre  de  petits  princes  qui 
tremblent  sans  cesse  pour  leur  autorité  chancelante,  sur- 
veillée d'un  œil  jaloux  par  l'Église  qui  vient  de  perdre 
l'Allemagne  et  redoute  partout  les  progrès  du  libre  exa- 
men, l'Italie  n'a  plus  cette  indépendance  qui  seule  produit 
les  chefs-d'œuvre  et  soutient  les  grands  génies.  Au  con- 
traire, s'il  se  trouve  encore  par  hasard,  sur  cette  terre 
toujours  féconde,  un  homme  plus  hardi  que  les  autres, 
capable  de  grandes  découvertes,  ou  tout  simplement  de 
quelque  témérité,  il  est  aussitôt  frappé  et  réduit  au  silence." 
Machiavel  n'a  pas  échappé  à  la  torture  ;  le  Tasse  a  été  mal- 
heureux toute  sa  vie  ;  mais  leur  génie  au  moins  a  pu  se 
développer  dans  des  ouvrages  immortels;  Giordano 
Bruno,  Galilée,  Campanella,  ont  eu  à  souffrir  davantage; 
ils  n'ont  pas  seulement  subi  la  prison,  la  torture  ou  le 
bûcher,  c'est  leur  pensée  même  qui  a  été  pouisuivie  et 
étouffée  :  au  supplice  du  fer  et  du  feu  on  a  joint  celui  du 
bâillon. 

Les  exemples  du  reste  prouveront  mieux  que  les  rai- 
sonnements quel  système  de  terreur  pesait  alors  sur 
l'Italie,  et  combien  les  lettres  ont  été  maltraitées.  Arrê- 
tons-nous à  un  seul  gem-e,  celui  que  Machiavel  venait  de 
cultiver  avec  tant  de  succès,  l'étude  de  l'histoire,  nous 
allons  avoir  sous  les  yeux  le  tableau  le  plus  singulier  et 
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le  plus  instructif.  Vous  savez  quelles  sont  les  qualités 
nécessaires  aux  historiens:  la  connaissance  des  hommes 
et  des  choses,  la  sagacité  qui  devine  les  faits  cachés, 
l'intelligence  qui  les  expose  clairement.  Cependant  tous 
ces  avantages  ne  sont  que  secondaires;  connaître  la  vérité 
n'est  rien  si  l'on  n'a  pas  le  courage  de  la  dire.  Il  en 
coûte  quelquefois  ;  mais  l'historien  ne  doit  pas  reculer 
même  devant  le  plus  grand  péril.  Vous  connaissez  tous 
fi  ce  sujet  un  fait  qui  nous  vient  du  Céleste-Empire.  Les 
Chinois  ont  un  grand  amour  pour  l'histoire,  et  un  pro- 
fond respect  de  la  vérité.  Auprès  de  chaque  empereur 
est  placé  un  historiographe,  personnage  officiel  chargé 
de  connaître  les  faits  et  de  les  raconter  exactement, 
tâche  difficile,  qui  exige  autant  de  sagacité  que  de  con- 
.science.  Mais  ces  qualités  se  rencontrent  aisément,  au 
moins  en  Chine,  car  ce  poste  n'est  jamais  vacant.  Un 
souverain  auquel  on  lisait  l'histoire  de  sou  règne  fut 
choqué  d'un  passage,  et  demanda  qu'il  fut  changé  ;  sur 
son  refus  l'historiographe  fut  mis  h  mort;  son  succes- 
seur, nommé  aussitôt,  reprit  la  page  commencée,  et  se 
contenta  d'y  ajouter  le  supplice  qui  venait  d'être  or- 
donné. Condamné  à  son  tour,  il  fut  remplacé  par  un 
lettré  non  moins  courageux  qui  enregistra  fidèlement  le 
nouveau  crime.  L'empereur  comprit  la  leçon,  et  ne  vou- 
lant pas  que  son  règne  fût  une  suite  d'assassinats,  il 
garda  le  dernier  historiographe. 

Mais  l'Italie  n'a  pas  eu  des  maîtres  aussi  sages  que 
la  Chine.  Les  historiens  n'ont  pas  trouvé  autant  de  clé- 
mence chez  les  princes,  et,  pour  leur  épargner  de  nou- 
veaux crimes,  ils  ont  dû  montrer  moins  de  fermeté  que 
les  historiographes  dont  je  vous  parlais.  Ils  ont  souvent 
altéré  la  vérité,  ou  ne  l'ont  dite  que  tout  bas,  de  sorte 
que  toutes  les  études  sur  les  écrivains  de  cette  époque 
peuvent  se  résumer  en  quelques  mots  :  persécution  de 
la  part  des  maîtres,  et  pour  les  auteurs,  duplicité,  ou 
bien  œuvres  posthumes. 

Guichardin  ouvre  cette  galerie  de  victimes.  Certes,  si 
un  historien  pouvait  se  croire  en  sûreté,  c'est  bien  ce- 
lui-ci. Ami  des  Médicis  tant  que  les  Médicis  furent  au 
pouvoir,  protégé  successivement  par  trois  papes,  quoi- 
que rien  ne  soit  plus  difficile  que  de  se  maintenir  en 
faveur  pendant  plusieurs  règnes,  président  de  la  Roma- 
gne,  lieutenant-général  des  armées  pontificales,  Gui- 
chardin, qui  d'ailleurs  se  souciait  assez  peu  de  la  liberté, 
n'osa  pourtant  pas  publier  son  Histoire  de  l'ItaUe.  C'est 
seulement  vingt  ans  après  sa  mort,  qu'un  de  ses  neveux 
en  fit  paraître  les  seize  premiers  livres,  et  encore  en 
ayant  soin  de  les  mutiler.  Tout  ce  qui  a  rapport  à  la  po- 
litique des  papes,  aux  négociations  de  la  cour  de  Rome, 
à  l'accroissement  du  pouvoir  temporel  a  été  soigneuse- 
ment supprimé.  Il  est  vrai  que  les  protestants  recueil- 
lirent ces  fragments,  el  l'ouvrage  a  enfin  pu  paraître 
complet  en  17i5,  deux  cents  ans  après  la  mort  de  l'au- 
teur. 

L'histoire  de  Guichardin  fut  continuée.  Un  écrivain  es- 
timable, —  l'auteur  dune  dissertation  sur  |les  peintres 


anciens  qui  précède  ordinairement  l.i  Vie  des  peintres  de 
Vasari,  —  Adriani,  écrivit  en  vingt -deux  livres  une  histoire 
de  son  temps,  consultée  plus  tard  avec  fruit  par  Denina 
et  de  Thou  ;  c'est  seulement  après  la  mort  d'.\driani 
que  son  fils  osa  publier  ce  travail.  Xardi,  Xerli,  Segni  et 
■Varchi  eurent  le  même  sort.  .Nardi,  auteur  d'une  traduc- 
tion célèbre  de  Tite-Live,  avait  écrit  dans  la  retraite  une 
Histoire  de  Florence  jusquen  1531,  époque  où  cette  ré:- 
publique  perdit  sa  liberté.  Le  livre  n'a  été  publié  que 
cinquante  ans  plus  tard,  avec  de  nombreuses  suppres- 
sions. C'est  seulement  après  la  mort  de  Philippe  Nerli 
qu'un  de  ses  neveux  présenta  au  grand-duc  ses  Commen- 
taires mr  les  discordes  civiles;  l'ouvrage  fut  précieuse- 
ment enfermé  dans  un  secrétaire,  où  il  dormit  cent  cin- 
quante ans.  Bernard  Segni  avait  écrit  une  Histoire  de 
Florence  dont  il  n'avait  parlé  à  personne,  même  dans  sa 
famille.  C'est  par  hasard  que  ses  enfants  la  trouvèrent 
après  sa  mort;  ils  offrirent  le  manuscrit  aux  Médicis, 
qui  voulurent  le  détruire;  mais,  par  une  précaution  qu'on 
ne  saurait  trop  louer,  les  héritiers  avaient  eu  soin  de 
garder  une  seconde  copie  ;  le  livre  fut  imprimé  en  i713; 
encore  la  première  édition  est-elle  introuvable,  le  grand- 
duc  faisait  acheter  les  exemplaires  pour  les  détruire; 
mais,  ce  genre  de  guerre  n'est  pas  toujours  dange- 
reux pour  l'écrivain,  el  le  plus  souvent  elle  ne  sert  qu'à 
encourager  l'éditeur  en  général  assez  avide  dépareilles 
persécutions.  Un  autre  historien  de  cette  époque,  Brutn, 
dont  les  livres  étaient  également  achetés  et  supprimés 
par  le  grand-duc,  aurait  patiemment  supporte  cette 
.disgrâce,  s'il  n'avait  pas.  en  outre,  été  exilé  pour  quel- 
ques attaques  contre  la  maison  de  Médicis.  Le  livre  de 
Bruto  se  termine  par  quelques  lignes  qui  méritent  d'être 
conservées  :  «Je  n'ai  eu  qu'un  desçein,  dit-il,  j'ai  voulu 
que  la  postérité  pût  connaître  la  source  et  les  causes  des 
malheurs  que  nous  avons  soufferts  ;  j'ai  voulu  dévoiler  la 
méchanceté  des  hommes  qui  ont  causé  nos  troubles  et 
les  ont  prolongés,  en  même  temps  que  la  vertu  de  ceux 
qui  ont  fait  tous  leurs  efforts  pour  les  renverser.  »  Hélas  ! 
cette  espérance  même  a  été  trompée  ;  chaque  siècle  a 
ses  révolutions,  ses  criminels  et  ses  victimes:  frappé  des 
malheurs  qui  l'atteignent  directement,  il  reste  indiffé- 
rent aux  infortunes  d'autrui,  h.  moins  qu'un  écrivain  de 
génie  ne  les  immortalise  pour  le  charme  même  de  la 
postérité;  autrement  le  temps  emporte  égalepient  daps 
sa  marche  rapide  les  oppresseurs,  leurs  adversaires 
comme  leurs  complices,  et  enfin  l'historien  même  qui 
veut  en  éterniser  le  souvenir. 

Parmi  les  écrivains  qui  n'ont  pas  osé  publier  leurs  ou- 
vrages de  leur  vivant,  il  nous  faut  encore  citer  Varchi, 
parce  qu'il  ressort  de  cet  exemple  une  importante  le- 
çon. Il  prouve  une  fois  de  plus  ce  que  la  médisance,  la 
calomnie  même,  gagnent  au  mystère  et  au  silence,  quand 
le  silence  est  imposé  par  la  force,  Varchi  termine  son 
ouvrage  par  le  récit  d'un  crime  horrible  qu'il  attribue  à 
pierre-Louis  Farnèse,  et  il  ajoute  fièrement  :  «  Je  sais 
bien  que  cette  histoire,  et  d'autres  encore  que  j'ai  ra- 
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contées  librement,  peuvent  empêcher  de  lire  mon  livre; 
mais  je  sais  aussi,  outre  ce  qu'a  dit  Tacite  à  ce  sujet, 
que  le  devoir  d'un  historien  est  de  ménager  non  pas  la 
réputation  des  individus,  mais  le  droit  de  la  vérité, 
droit  qui  passe  avant  tout,  même  avant  l'intérêt  de 
l'historien.»  Nobles  paroles  auxquelles  on  ne  peut  faire 
qu'un  reproche,  c'est  d'être  assez  déplacées  dans  la  cir- 
constance, car  le  récit  de  Varchi  est  erroné.  Pierre  Far- 
nèse  n'a  pas  commis  le  crime  qui  lui  est  attribué,  et 
peut-être  n'aurait-il  pas  fallu  réfuter  l'ouvrage  de  Var- 
chi s'il  avait  paru  au  moment  même  où  il  fut  composé. 

Tous  les  historiens  de  l'Italie  se  se  condamnèrent  pas 
à  n'écrire  que  pour  la  postérité.  Mais  ceux  qui  tenaient  ;\ 
vivre  libre,  ou  qui,  selon  l'expression  de  Voltaire,  trou- 
vaient la  crainte  des  fagots  très-rafraîchissante,  évitaient 
avec  soin  les  questions  délicates.  Muralori  étudiait  les 
origines  de  l'Italie,  et  se  faisait  antiquaire.  Denina,  qui 
est  pourtant  mort  d'un  coup  de  pistolet,  mais  à  la  suite 
d'une  querelle  privée,  racontait  les  guerres  civiles  delà 
France.  Si  F.  Paolo  Sarpi  a  écrit  avec  tant  de  hardiesse 
V Histoire  du  concile  de  Trente,  c'est  que  son  livre  était 
une  vengeance,  et  qu'il  le  composait  à  Venise.  Frappée 
d'excommunication  par  le  pape,  Venise  avait  eu  un  dé- 
fenseur dans  Paolo  Sarpi  ;  quelque  temps  après  celui-ci 
fut  blessé  par  des  assassins;  il  garda  le  poignard  dont  il 
avait  été  frappé,  le  suspendit  dans  .sa  cellule,  avec  cette 
inscription  :  Poignard  de  Rome,  et  fit  son  livre  se  confiant 
dans  la  protection  de  Venise. 

Mais  tous  ne  devaient  pas  être  aussi  heureux;  on  le 
voit  par  les  aventures  de  Giannone,  avocat  éminent  de 
Naples,  qui  consacra  vingt  ans  de  sa  vie  à  de  sérieuses 
recherches  sur  la  constitution  civile  et  ecclésiastique, 
les  lois  et  les  coutumes  du  royaume  des  Deux-Siciles. 
Il  s'était  surtout  attaché  à  signaler  les  usurpations  de 
l'Église,  et  il  ne  ménageait  pas  au  clergé  de  cruelles 
attaques.  Au  moment  de  publier  son  livre  Giannone 
consulta  un  ami  qui  lui  répondit  :  Vous  vous  êtes  mis 
sur  la  tête  une  couronne  d'épines,  et  de  rudes  épines. 
L'avis  n'était  que  trop  juste.  L'ouvrage  parut  en  1723, 
et  aussitôt  Rome  voulut  le  supprimer,  elle  fit  saisir  tous 
les  exemplaires  qu'elle  put-  atteindre.  Pour  échapper  ;\ 
l'inquisition,  l'auteur  lui-même  fut  obligé  de  quitter 
Naples  et  d'aller  chercher  un  asile  à  Vienne,  où  il  eut  pour 
protecteur  le  prince  Eugène.  De  Vienne  il  se  retira  plus 
tard  à  Venise  qu'il  lui  fallut  encore  quitter  pour  échap- 
per aux  inquisiteurs  d'État.  Genève  était  pour  lui  une 
retraite  sûre  :  mais  un  jour  il  se  laissa  entraîner  jusqu'à 
un  village  catholique  qui  dépendait  delà  Savoie.  Arrêté 
par  ordre  du  roi  de  Sardaigne,  Giannone  fut  empri- 
sonné dans  un  fort,  tandis  que  ses  manuscrits  étaient 
envoyés  fi  Rome.  C'est  dans  cette  forteresse  que  Gian- 
none composa  un  savant  ouvrage  pour  défendre  les 
droits  du  roi  de  Sardaigne  contre  les  prétentions  de  la 
cour  de  Rome.  Malgré  cet  éloquent  appel  à  la  pitié  du 
roi,  la  cour  de  Rome  obtint  que  Giannone  ne  fut  pas 
mis  en  liberté.  Le  roi,  il  est  vrai,  prétendit  qu'il  le  rete- 


nait prisonnier  pour  ne  pas  l'exposer  à  de  nouveaux 

dangers.  Singulière  protection,  dont  nous  retrouvons 
plusieurs  exemples  dans  l'histoire,  et  qui  n'a  qu'im  tort, 
c'est  de  n'être  pas  assez  appréciée  de  ceux  qu'elle  couvre 
ainsi  malgré  eux.  Vico  n'a  pu  se  faire  pardonner  les 
Principes  de  la  science  nouvelle  qu'iï  force  de  flatterie  et 
de  bassesse.  Il  avait  composé  une  défense  de  Grotius;  il 
la  brûla  par  crainte  de  l'inquisition  ;  il  loua  et  condamna 
tour  à  tour  les  conspirateurs  autrichiens  de  Naples  ;  en- 
fin, il  se  fit  pour  quelques  ducats  le  panégyriste  de  Ca- 
rafa,  le  bourreau  de  la  Hongrie:  on  lui  fit  expier  son 
génie  en  le  forçant  à  se  déshonorer  ! 

Ces  exemples  suffisent  pour  nous  montrer  à  quels 
périls  s'exposait  l'écrivain  italien  qui  voulait  savoir  la 
vérité  et  la  dire.  Ils  nous  expliquent,  sans  autres  re- 
cherches, l'infériorité  des  œuvres  historiques  de  cette 
époque.  La  décadence  commence  à  Guichardin.  Certes, 
cet  auteur  est  admirable  pour  la  clarté  du  récit  et  l'ex- 
pédition des  affaires.  Mais  sans  aucun  sentiment  d'indé- 
pendance, rapportant  toutes  les  actions  des  honunes  h 
leur  intérêt,  et  ne  voyant,  comme  tous  les  esprits  cor- 
rompus, que  passions  mauvaises  et  délits  coupables, 
Guichardin  calomnie  la  nature  humaine;  il  la  calomnie, 
sans  avoir,  comme  Machiavel,  ces  théories  généreuses, 
ces  souvenirs  du  passée  ces  illusions  enfin,  qui,  malgré 
tant  de  préceptes  détestables,  trahissent  encore  chez 
l'auteur  du  Prince  les  efforts  d'une  grande  âme,  un 
dernier  reste  d'enthousiasme  pour  la  patrie  et  pour  la 
liberté.  Pour  Guichardin  il  n'y  a  plus  de  ces  hésitations; 
le  mal  l'emporte  et  domine  sans  partage.  Au  point  de 
vue  de  l'art  on  sait  combien  l'œuvre  laisse  à  désirer,  et 
pour  le  style  et  pour  la  composition.  Les  Italiens  ont  in- 
diqué ces  défauts  par  une  anecdote  :  un  criminel  con- 
damné à  mourir  ou  à  lire  V Histoire  de  la  guerre  de  Pise, 
opta  d'abord  pour  Guichardin,  mais  finit  par  demander 
lui-môme  d'être  conduit  à  la  potence  (1). 

Dans  les  autres  historiens  nous  trouvons  les  mêmes 
faiblesses  ou  de  plus  graves  encore  :  et  comment  d'ail- 
leurs aurait-il  pu  en  être  autrement?  A  mesure  que 
l'oppression  se  perpétue  les  âmes  s'énervent  et  le  re- 
tour aux  idées  sérieuses,  aux  grandes  inspirations,  de- 
vient plus  difficile.  On  peut  appliquera  la  servitude  ce 
que  Tacite  a  dit  de  la  paresse  :  D'abord  odieuse,  elle 
finit  par  se  faire  aimer.  On  s'habitue  à  cette  mollesse 
qui  confond  l'engourdissement  avec  le  repos  ;  on  se 
complaît  dans  celte  langueur,  et  l'on  sait  gré  à  des 
maîtres  impitoyables  de  vous  enlever  jusqu'à  la  peine 
de  penser,  jusqu'au  souci  de  vivre.  L'Italie  a  subi  cette 
condition  pendant  cent  cinquante  années  :  c'est  le  temps 
de  ces  Académies  où  quelques  beaux  esprits  croient 
cultiver  les  lettres  parce  qu'ils  se  livrent  à  des  passe- 


(1)  Pour  êire  juste  envers  Guichardin,  nous  devons  ajouter  qu'il  a  fait 
preuve  d'une  raison  supérieure  et  d'un  véritable  génie  dans  ses  ou- 
vrages politiques  sur  le  gouvernement  de  Florence  ;  nous  ne  pouvons 
que  remercier  le  savnnt  éditeur  italien  qui  a  entrepris  cette  publication, 
et  l'encourager  de  tous  nos  vœux. 
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temps  puérils  ;  c'est  aussi  le  temps  des  petits  vers,  des 
sonnets,  des  madrigaux,  enfin  de  toutes  les  distractions 
qui  ne  laissent  p'us  de  place  aux  idées  dangereuses, 
c'est-à-dire  aux  nobles  et  aux  grandes  idées.  Les  souve- 
i-ains  encouragent  encore  les  sciences,  à  la  condition, 
bien  entendu,  que  les  savants  se  renfermeront  discrète- 
ment dans  des  recherches  inoiïensives,  et  qu'ils  n'es- 
sayeront pas  de  sortir  de  leur  laboratoire  pour  troubler 
le  monde  du  bruit  de  leurs  spéculations.  Le  sort  de  ceux 
qui  1  ont  essayé,  comme  Galilée  ou  Campanella,  est  fait 
pour  en  seigner  aux  mathématiciens  et  aux  philosophes 
une  sage  modération. 

Dans  ces  conditions,  la  littérature  est  condamnée  à 
périr;  les  autres  arts,  ceux  des  sculpteurs,  des  peintres, 
des  architectes  et  des  musiciens  peuvent  fleurir  au  sein 
d'une  société  opprimée,  sous  des  maitres  absolus  :  mais 
c'est  l'honneur  et  la  gloire  des  lettres  qu'elles  aient  besoin 
pour  se  développer  d'une  plus  grande  indépendance.  Le 
génie  des  écrivains  ne  se  déploie  que  dans  de  vastes  ho- 
rizons :  aussi  l'assoupissement  de  l'Italie  fut-il  long  et 
profond;  pour  l'arracher  à  la  léthargie  il  ne  fallut  pas 
moins  que  l'action  décisive  de  la  France,  action  mar- 
quée par  deux  tentatives  également  puissantes  :  au 
xvm=  siècle  par  le  mouvement  philosophique,  au  mx' 
par  la  Révolution.  Que  le  réveil  ait  été  lent,  les  débuts 
incertains,  il  ne  faut  pas  s'en  étonner  ;  nous  l'avons  déjà 
indiqué  :  rien  de  plus  facile  que  d'enfoncer  dans  la  bouc, 
mais  il  est  presque  impossible  d'en  sortir. 

FociUs  descensus  Ai'rni  ; 
Sed  remcare  gradum,  superasqus  evaderc  ad  auras 
Hoc  opus.  Aie  /a6o7"  est. 

L'Italiepourtantyaréussi:  au  x vin'" si ècleMaffei,  Métas- 
tase, Beccaria,  Filangieri,  fout  entendre  de  beaux  veis  ou 
trouvent,  pour  répandre  des  réformes  utiles,  une  voix 
généreuse  et  éloquente.  Après  eux,  Altieri  relevant  les 
accents  de  la  muse  tragique  donne  à  ses  héros  des  sen- 
timents et  un  langage  dont  l'énergie  est  comme  un 
écho  lointain  de  Dante  lui-même.  Mais  c'est  surtout  au 
xix'^  siècle,  que  l'Italie  régénérée  par  les  principes  de  la 
Révolution  française,  sous  la  double  excitation  des  espé- 
rances éveillées  chez  elle,  et  des  persécutions  destinées 
à  étouffer  ces  espérances,  a  produit  une  véritable  armée 
de  brillants  écrivains;  c'est  d'abord  Monti,  Ugo  Foscolo, 
l'auteur  de  Jaco/jo  Ortis,  Werther  sentimental  et  patrio- 
tique, puis  Manzoni ,  l'heureux  disciple  de  Walter- 
Scott,  Silvio  Pellico,  dont  le  livre  médiocre  et  tendre  a 
porté  un  coup  sensible  à  l'.Autriche,  car  il  a  tourné 
contre  elle  toutes  lésâmes  compatissantes:  c'est  Ros- 
mini,  Cantù,  Gioberti  ;  ce  sont  les  poètes,  Berchet, 
Casfi,  Leopardi,  Nicolini;  les  hommes  d'État  comme 
Balbo,  Massimo  d'Azzeglio,  qui  a  également  servi  son 
pays  de  son  épée  et  de  sa  plume.  Nous  nous  arrêtons 
pour  ne  pas  muJtipliei-  les  noms  propres;  nous  en  avons 
dit  assez  pour  prouver  l'existence  d'un  mouvement  litté- 
raire qui  doit  ajouter  à  la  gloire  de  l'Italie. 

Ce  qui  nous  reste  à  examiner,  c'est  pourquoi  ce  mou- 


vement s'est  produit,  pourquoi  sur  cette  terre  accusée 
d'une  éternelle  stérilité  s'est  tout  à  coup  développée 
une  nouvelle  renaissance.  Hé  bien,  disons-le  à  notre 
honneur,  l'influence  des  lettres  françaises  a  eu  un  grand 
rôle  dans  cette  résurrection.  Les  écrivains  italiens  du 
xvm°  siècle  sont  nos  disciples  ;  ils  se  rattachent  d'abord 
aux  grands  génies  du  xvii'  siècle,  devenus  les  modèles 
de  toute  l'Europe,  puis  aux  réformateurs  de  l'époque 
suivante,  à  Voltaire  et  à  Montesquieu.  Les  principes  de 
la  Révolution  française  ont  aussi  contribué  au  réveil  des 
esprits.  Ils  sont  au  fond  du  cœur  d'Ugo  Foscolo,  de 
Leopardi,  de  ceux  même  qui,  comme  Gioberti,  se  pré- 
tendent nos  adversaires,  et  ont  pourtant  appris  de  nous 
comment  les  peuples  se  relèvent  et  retrouvent  leur  in- 
dépendance. Mais  nous  n'avons  pas  tout  fait,  et  l'Italie 
peut  se  flatter  d'avoir  tiré  d'elle-même  ses  plus  grandes 
ressources.  Maitres  de  ce  pays  au  commencement  du 
siècle,  nous  lui  avions  apporté  l'égalité  plutôt  que  la  .li- 
berté. On  peut  voir,  dans  la  correspondance  même  de 
Napoléon  I",  avec  quel  sans-façon  il  traite  la  Péninsule, 
et  comment  il  reproche  au  prince  Eugène  d'avoir  per- 
mis à  ses  députés  de  se  prendre  un  moment  au  sérieux. 
Aussi  est-ce  par  des  promesses  de  liberté  et  d'affran- 
chissement qu'en  Italie,  comme  en  Espagne,  comme  en 
Prusse,  les  agents  des  puissances  coalisées  préparèrent 
le  mouvement  de  1813.  Ce  que  devinrent  ces  promesses 
après  le  succès,  vous  le  savez  fous.  Quelques  détails  em- 
pruntés à  un  livre  intéressant  de  M.  Huffioni,  aux  mé- 
moires de  Lorcnzo  Benoni  suffiront  pour  montrer  jus- 
qu'où allait  la  fureur  de  la  réaction  dans  les  cours  res- 
taurées. \  Turin  il  fut  question  de  refondre  toutes  les 
monnaies  à  l'effigie  de  Napolénu  ;  on  délibéra  si  l'on  ne 
détruirait  pas  un  pont  magnifi  [ue,  coupable  d'avoir  été 
construit  par  les  Français  ;  enfin,  — les  petits  faits  sont 
souvent  les  plussignificatifs, — unraalheureuxemployéfut 
destitué  pour  avoir  continué  d'écrire  les  râla  française. 
Ces  folies,  communes  alors  à  toute  l'Europe,  expliquent 
bien,  surtout  si  on  les  rapproche  des  promesses  de  1812 
et  1813,  le  mouvement  de  1821  si  vite  réprimé  par  l'in- 
tervention étrangère  :  en  Espagne  par  la  France,  en  Italie 
par  l'.Autriche.  Le  joug  n'en  devint  que  plus  pesant. 
Sous  le  règne  de  Charles-Félix,  voici  à  quel  régime  ou 
était  soumis.  Pour  entrer  à  l'Université,  on  demandait 
aux  jeunes  gens  un  certificat  attestant  qu'ils  étaient 
étrangers  au  mouvement  de  1821.  Ce  n'était  du  reste 
qu'une  vaine  formalité  pour  la  plupart  qui,  à  cette  épo- 
que, étaient  encore  en  nourrice  ;  mais  une  fois  admis  il 
fallait  assister  régulièrement  aux  offices,  et  présentera 
époque  fixe  des  billets  de  confession  et  des  certificats 
de  communion;  enfin,  — ce  qui  peut  paraître  plus  éton- 
nant, —  on  avait  établi  pour  l'obtention  des  diplômes 
deux  catégories  d'examens,  selon  que  les  candidats  ap- 
partenaient ou  non  à  la  noblesse  :  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire  à  qui  on  avait  réservé  les  plus  difficdes.  L'en- 
seignement était  surveillé  avec  un  soin  particulier;  à 
Milan,  par  exemple,  le  professeur  d'histoire  recevait  de 
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Vienne  un  cours  complètement  rédigé,  où  il  n'avait  pas 
à  changer  une  virgule.  La  presse  était  dans  les  mômes 
coniliiions.  Un  jour,  la  Gazette  de  Nuples  publie  sur  la 
mort  de  Leopardi  les  détails  les  plus  éditiants.  Elle  ra- 
conte que,  tombé  malade  à  Gènes,  lepoëte  avait  eu  lebon- 
heurderenconlreruii jésuitequi  avait  récusa  confession, 
et  qu'il  avait  expiré  peu  dejours après cnabjurant  toutes 
ses  erreurs.  Leopardi  averti  ne  put  jamais  faire  publier 
dans  la  Gazette,  non  pas  seulement  qu'il  n'avait  pas  à  se 
repentir,  mais  même  qu'il  n'était  pas  allé  à  Gènes,  et 
qu'il  n'était  pas  mort;  il  fallut  que,  pour  les  Napolitains 
au  moins,  il  restât  converti  et  enterré. 

Comment  donc  l'Italie  a-t-elle  pu  échapper  aux  périls 
d'une  telle  situation?  C'est  qu'elle  avait  gardé  une  vertu 
qui  suffirait  à  sauver  les  nations  les  plus  compromises, 
un  ardent  patriotisme  que  jamais  les  événements  n'ont 
pu  dompter  ni  décourager.  Ce  patriotisme,  nous  le  trou- 
vons dans  les  cœurs  italiens  ;\  toutes  les  époques  de 
l'histoire  :  il  animait  les  milices  des  ligues  lombardes, 
les  courageux  soldats  d'Alexandrie  de  la  Paille  contre 
laquelle  vint  d'échouer  l'orgueil  de  l'empereur  Frédéric; 
il  soutenaitles  glorieux  bataillons  deCurtatoneetles  dé- 
fenseurs de  Malagherra;  il  consolait  jusqu'à  la  dernière 
heure  cette  population  de  "Venise,  qui,  sillonnée  par  les 
boulets  autrichiens,  décimée  par  la  famine,  se  pressait 
sur  le  quai  des  Esclavons,  et  refusait  de  se  rendre,  les 
yeux  fixés  sur  le  lion  de  saint  Marc.  Et  ce  patriotisme 
lui-même,  s'il  a  vécu  ainsi  dans  tous  les  cœurs,  s'il  s'est 
perpétué  d'âge  en  âge,  malgré  tant  d'obstacles  et  de  re- 
vers, c'est  aux  lettres  qu'il  faut  en  attribuer  l'honneur. 
C'est  là  en  effet  le  premier  et  le  plus  remarquable  ca- 
ractère de  la  littérature  italienne.  Jamais,  chez  aucun 
peuple,  les  écrivains  de  toute  espèce,  philosophes,  his- 
toriens ou  poètes,  n'ont  plus  étroilement  associé  leur 
destinée  à  celle  de  leur  patrie.  Dante  n'a  pas  seu'ement 
des  inspirations  de  patiiolisme;  c'est  le  patriotisme  qui 
est  sa  seule  inspiration.  Le  sujet  de  la  Divine  comédie, 
c'est  bien  moins  l'Enfer,  le  Purgatoire  et  le  Paradis, 
que  l'Italie  elle-mèuie,  damnée  dans  ses  traîtres  et  ses 
hérétiques,  glorifiée  dans  ses  saints  et  dans  ses  héros  ; 
Beatrix,  saint  Thomas  d'Aquin,  Henri  Vil,  que  repré- 
sentent-ils ftu  Paradis,  sinon  le  triomphe  de  l'amour 
italien,  de  la  science  italienne,  de  la  politique  italienne, 
donnant  l'empire  du  monde  au  successeur  de  César?  Le 
patriotisme  inspire  à  Pétrarque  ses  plus  beaux  vers,  et 
enseigne  tout  à  coup  au  doux  et  tendre  poëtedc  l'amour 
des  accents  singulièrement  énergiques.  Machiavel,  dans 
un  siècle  si  corrompu,  se  relève  de  ses  faiblesses  et 
les  rachète  par  un  vif  amour  de  l'Italie;  c'est  le  même 
sentiment  qui,  à  une  époque  de  décadence,  dicte  à 
Filicaja  ses  plus  beaux  sonnets,  celui  qui  est  cité  par 
lord  Byron  dans  le  Cliilde-Herold,  et  un  autre  qui  est 
peut-être  encore  plus  remarquable 

Dov'e  Ilalia,  il  tuo  bracchio? 

E  a  che  li  servi  tu  d'ell  altrui  (1)? 

(1)  Où  est  ton  bras,  Italie  ?  pourquoi  te  sers-tu  de  celui  d'un  autre? 


se  terminant  par  cette  belle  image  : 

Dormi,  alilultera  vil,  fin  che  omicida 
Spada  iillrice  ti  svegli.et  somnachiosa, 
E  iiuda  iu  braccio  al  tuo  fedel  t'uccida  (1). 

Au  \ix'  siècle,  c'est  le  patriotisme  de  l'Italie  qui  lui  a 
donné  une  littérature,  ou  plutôt,  par  suite  de  cette 
alliance  perpétuelle  que  nous  indiquions  tout  à  l'heure, 
le  patriotisme  a  soutenu  les  écrivains,  et  ceux-ci  ont 
aimé  leur  patrie  par  suite  de  leur  amour  même  pour  les 
lettres;  c'est  ainsi  que  Dante  a  pu  être  également  cher  à 
Leopardi  et  à  Cavour;  il  était  pour  tous  deux  un  maître 
et  un  ancêtre. 

Les  lettres  ont  donc  conservé  et  propagé  en  Italie  les 
idées  d'indépendance  et  de  nationalité.  Elles  lui  ont  en- 
core rendu  un  autre  service.  Par  leur  commerce  assidu 
avec  les  poètes  et  les  historiens  de  l'ancienne  Rome,  les 
écrivains  italiens  rattachaient  leur  nation  aux  plus  grands 
souvenirs  que  le  monde  eût  conservés;  ils  créaient  à 
leurs  contemporains  comme  un  nouveau  patrimoine  que 
nul  ne  pouvait  leur  disputer.  L'héritage  de  Rome  était 
un  legs  sacré  qui  leur  appartenait,  et,  grâce  à  ses  nobles 
prétentions,  l'Italie  n'était  pas  seulement  soutenue  et 
encouragée  dans  un  continuel  enthousiasme,  elle  se 
trouvait  doublement  consacrée  par  sa  gloire  présente  et 
sa  gloire  passée;  l'antiquité  lui  servait  de  piédestal  et 
lui  assurait  l'immortalité.  L'éclat  dont  brillaient  aux  yeux 
de  l'Europe  entière  les  noms  de  Cicéron,  d'Horace  et  de 
Virgile  rejaillissait  sur  ceux  de  Dante  et  de  Pétrarque; 
Léon  X,  le  protecteur  des  arts,  était  naturellement  com- 
paré à  Auguste,  et  comme  lui  paraissait  digne  de  don- 
ner son  nom  à  son  siècle.  Ces  souvenirs  de  l'anliquilé 
ont  profité  à  l'Italie  jusque  dans  notre  siècle  si  souvent 
accusé  d'égoïsme  et  de  frivolité  ;  ils  sont  pour  beaucoup, 
on  ne  peut  le  nier,  dans  les  efforts  que  l'Italie  a  fait  sur 
elle-même  pour  se  régénérer,  dans  la  sympathie  accor- 
dée par  l'Europe  à  ces  tentatives.  Il  y  a  quarante  ans, 
lorsqu'il  s'est  agi  de  l'aifranchissement  de  la  Grèce,  les 
palicares  des  monts  Agrapha  ou  de  l'île  d'Hydra  ont 
moins  fait  peut-être  pour  leur  pays  qu'Homère,  Platon 
et  Démosthène;  à  son  tour  l'Italie  a  dû,  au  moins  en 
partie,  son  indépendance  aux  amis  que  n'ont  cessé  de 
lui  acquérir  ses  écrivains,  ses  artistes,  mais  par-dessus 
tout  l'admiration  d'une  postérité  reconnaissante  pour  la 
grandeur  du  nom  romain. 

Encore  un  mot  pour  terminer.  Ce  mouvement  de  l'in- 
dépendance italienne,  je  ne  peux,  je  ne  veux  le  juger  ni 
dans  ses  tendances,  ni  dans  ses  actes.  Je  ne  saurais 
pourtant  oublier  qu'il  est  surtout  l'ouvrage  de  la  France. 
A  ce  titre,  quoique  dans  la  marche  rapide  des  événe- 
ments, quelques-uns  puissent  nous  surprendre  ou  nous 
blesser,  il  a  droit  à  nos  sympathies.  La  France  qui  a  tou- 
jours été  secourable  aux  persécutés  a  d'abord  affranchi 
la  Grèce:  elle  ne  s'en  repent  pas;  elle  ne  se  repentira 


(1)  Tu  .lors,  vile  adultère,  jusqu'à  ce  que  l'épée  homicide  el  vengeresse 
te  réveille,  et,  encore  prise  de  sommeil,  nue,  t'immole  dans  les  bras 
de  ton  amant. 


606 


M.  L.  TERRIER.  —  LA  TRAGÉDIE  GRECQUE  AU  SÉMINAIRE  D'ORLÉANS. 


pas  davantage  d'avoir  aidé  à  la  rendssance  de  l'Italie. 
Dût-elle  voir  un  moment  ses  services  méconnus,  et  faire 
pour  quelques  jours  des  ingrats,  notre  patrie  est  assez 
généreuse  pour  ne  pas  marchander  ses  bienfaits,  assez 
magnanime  pour  mesurer  ses  efforts  au  sentiment  de  ses 
devoirs,  et  ne  pas  demander  d'autre  récompense. 

HERUILE    REÏ^ALD. 


VARIÉTÉS. 
La  tragédie  grecque  an  séminaire  d'Orléans. 

Ce  devait  Ofre  un  spectacle  charmant  que  celui  des  demoi- 
selles de  Saint-Cyr  jouant  Esther  et  Athalie  devant  Louis  XIV. 
Heureux  les  courtisans  qui  virent  la  tiare  d'Assuérus  sur  le 
front  de  quelque  jeune  duchesse,  et  qui  entendirent  de  si 
jolies  bouches  prononcer  de  si  beaux  vers  !  Pour  moi  j'ai  eu 
la  bonne  fortune  d'assister  dernièrement  à  une  représenta- 
tion moins  attrayante  sans  doute,  mais  aussi  originale  ;  j'ai  vu 
le  Prométhée  d'Eschyle  représenté  en  grec,  oui  eu  grec,  par 
les  élèves  du  petit  séminaire  d'ÛrléanS. 

.■tfonseigneur  Dupanlonp  revenait  de  Home.  On  n'a  pas  été 
au-devant  de  lui  en  procession  :  on  lui  a  joué  une  tragédie 
grecque.  C'est  une  fête  digne  d'un  prélat  académicien. 

La  scène  ne  ressemblait  guère  A  celle  où  le  drame  fut  re- 
présenté devant  les  soldats  des  guerres  médiques,  et  dont  on 
voit  encore  les  restes  au  pied  de  l'acropole  d'Athènes,  au- 
dessous  du  Parthénon  ;  mais  elle  était  décorée  avec  une  cer- 
taine élégance.  La  représentation  se  donnait  dans  une  im- 
mense salle  rectangulaire  aux  murs  d'une  blancheur  écla- 
tante. De  nombreux  becs  de  gaz  y  brillaient  de  leur  mieux  et 
faisaient  tout  leur  possible  pour  rappeler  le  soleil  de  l'Attique. 

Bien  qu'il  n'y  eût  dans  l'auditoire  ni  Périclès,  ni  Louis  XIV, 
il  comptait  nombre  de  personnages  éminents.  Qu'on  en  juge 
par  cette  énumération  tirée  du  Journal  du  Loiret:  u  L'illustre 
»  académicien  (c'est  de  M.  Patin  qu'il  s'agit)  assistait  à  la  re- 
1)  présentation  de  dimanche,  ainsi  que  M.  le  préfet  du  Loiret, 
M  monseigneur  Dupanloup,  monseigneur  l'archevcque  d'Ar- 
»  ménie  à  qui  la  présidence  avait  été  donoée,  monseigneur 
»  l'évéque  de  Para  (  Brésil  ),  M.  le  procureur  général  et  beau- 
»  coup  d'autres  notabilités,  m  Certes,  Eschyle  n'avait  pas  à  se 
plaindre;  jamais  son  Promèlhée  ne  fut  représenté  devant  un 
pareil  auditoire. 

D'autres  témoins,  immobiles  et  muets,  assistaient  à  la  so- 
lennité et  dominaient  la  foule  mouvante.  C'étaient  les  saints 
et  les  prophètes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  dont 
les  figures  majestueuses,  accompagnées  d'inscriptions  latines, 
ornaient  les  murailles.  Il  y  avait  là  saint  Pierre,  ecclesiœ  fon- 
damentum.  David,  rex  prophHa.  J'y  vis  encore,  si  je  ne  me 
trompe,  Isaïe,  que  la  poésie  d'Eschyle  ne  dût  pas  étonner,  car 
leurs  génies  sont  un  peu  parents,  et  saint  Jean-Baptiste,  ante 
Chrtstum  evanyelisla. 

i\e  croyez  pas  que  cela  fit  disparate;  la  préface  de  la  tra- 
duction exécutée  par  les  élè\es,  et  répandue  dans  l'auditoire, 
a  su  trouver  des  points  de  contact  fort  ingénieux  entre  les 
mythes  pairens  et  les  traditions  chrétiennes.  Elle  ferait  presque 
d'Eschyle  un  précurseur  de  saint  Jean,  et  l'appellerait  comme 
lui  un  évangéliste  avant  Jésus-Christ.  —  Pour  elle,  en  eflet, 
trois  personnalités  se  confondent  dans  le  rôle  de  Prométhée. 
On  peut  voir  en   lui    l'archange  déchu  dont  l'orgueil  in- 


domptable ne  fléchit  pas  devant  le  Dominateur  suprême,  puis 
l'humanité  rebelle,  tombée  et  malheureuse  pour  avoir  dé- 
robé le  fruit  de  l'arbre  de  la  science,  mais  conservant  l'at- 
tente d'un  Dieu  sauveur.  Mais  surtout  l'image  complète  est 
celle  d'un  grand  libérateur,  à  la  fois  Dieu  et  homme,  victime 
et  révélateur,  mourant  et  immortel,  énigme  insoluble  propo- 
sée aux  païens,  et  dont  la  révélation  est  venue  plus  tard  don- 
ner le  mot  au  genre  humain.  Tertullien  n'a-l-il  pas  appelé 
Jésus  le  divin  Prométhée? 

Telles  sont  les  idées  que  l'auteur  de  la  préface  exprime, 
avec  quelques  réserves  il  est  vrai.  J'avoue  que  je  ne  saurais 
voir  avec  lui,  dans  cette  tragédie,  ni  le  reflet  des  éclairs  du 
Sinaï,  ni  l'aube  du  grand  jour  qui  doit  luire  sur  le  Calvaire. 
Ces  idées  me  paraissent  encore  moins  grecques  que  ne  l'était 
le  costume  des  Ûcéanides  qui  composaient  le  chœur.  Si  d'ail- 
leurs elles  se  trouvent  dans  la  préface,  l'auditoire  n'a  pas 
paru  les  chercher  dans  la  pièce.  Mais  ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'il  a 
accueilli  par  des  applaudissements  fréquents  et  chaleureux, 
c'est  ce  caractère,  que  la  préface  nous  montre  aussi,  d'un 
(I  personnage  divin  victime  volontaire  pour  le  salut  du  monde, 
»  brisant  la  tyrannie  des  divinités  oppressives  et  des  puis- 
1)  sauces  mau\ aises,  prophétisant  leur  ruine,  cloué  sur  un 
»  rocher  pour  le  bien  qu'il  fait  aux  hommes,  mais  ferme  dans 
»  son  espérance  comme  dans  son  dévouement,  et  là,  seul, 
»  suspendu  entre  le  ciel  qui  tonne  et  la  terre  qui  frémit,  ne 
»  cessant  pas  un  instant  d'espérer  sa  déhvrance  et  de  l'atten- 
»  dre  d'un  Dieu  »  . 

Ce  qu'on  voyait  encore,  c'était  la  résistance  à  l'oppression, 
à  la  force  brutale,  l'énergie  inflexible  de  la  victime  qui  ne 
dit  pas  non  possuvius,  mais  ?ion  volo,  le  dédain,  le  mépris  et 
les  menaces  qu'elle  ren\oie  à  son  vainqueur,  et  qui  vont 
troubler,  jusque  dans  les  splendeurs  de  l'Olympe,  la  joie  de 
son  triomphe. 

o  Qu'il  siège  donc,  qu'il  siège  fler  et  confiant  dans  le  bruit 
»  de  son  tonnerre  ;  que  sa  main  brandisse  ses  traits  de  feu  ; 
»  c'est  en  vain  :  il  tombera  ;  et  sa  chute  sera  accablante, 
»  ignominieuse,  iné\itable.  Ah  !  c'est  qu'il  se  prépare  un  re- 
»  doutable  adversaire,  un  géant  invincible  qui  saura  bien 
»  trouver  une  flamme  plus  puissante  que  celle  de  la  foudre, 
»  un  bruit  plus  terrible  que  celui  du  tonnerre,  et  sa  main 
»  brisera  le  sceptre  de  Neptune,  le  trident  odieux,  fléau  de  la 
»  terre  et  de  la  mer.  » 

Ainsi  s'écrie  Prométhée  et  l'auditoire  d'applaudir  avec  une 
ardeur  généreuse.  C'était  une  entreprise  singulièrement  har- 
die que  de  représenter  une  pièce  pareille.  Nulle  part  Eschyle 
n'est  plus  hardi,  plus  énergique,  plus  éloigné  de  nos  habi- 
tudes d'esprit  et  de  notre  conception  du  théâtre.  11  nous 
transporte  au  sein  de  la  mytbologie  la  plus  antique,  à  la 
naissance  du  monde,  aux  jours  où  la  lutte  venait  à  peine  de 
finir  entre  les  Titans  et  les  dieux.  Tout,  dans  cette  leuvre  de 
Michel  Ange  de  la  tragédie  grecque,  est  grandiose  et  surhu- 
main. 

Ce  n'est  pas  une  tragédie  ce  n'est  qu'une  situation.  C'est 
un  torrent  intarissable  d'étrange  et  sublime  poésie. 

Dès  le  début  on  enchaine'Prométhée  sur  la  cime  du  Cau- 
case; farouche  et  sombre,  il  ne  répond  ni  aux  insultes  de  la 
Force,  ni  à  la  compassion  de  Vulcain.  Ce  n'est  que  dans  la  so- 
litude qu'il  laisse  échapper  le  cri  de  sa  douleur,  et  prend 
pour  témoins  de  l'iniquité  qu'il  soutire  l'élher  qui  environne 
le  monde,  le  rire  innombrable  de-  vagues  de  la  mer.  Pour- 
tant quand  les  Nymphes  océauides  s'élèvent  du  sein  des  eaux 
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ol  viennent  plaindre  sou  soit,  attendri  par  celle  douce  pitié 
rgminine,  il  daigne  leur  confier  sa  peine  et  plaider  sa  cause 
devant  ces  juges  amis.  Mais  dfs  qu'arrive  l'Océan,  il  se  re- 
dresse, repousse  ses  conseils  pusillanimes  et  répond  ironique- 
ment A  cet  ancien  dieu  rallié,  soumis  aux  nouveaux  maîtres 
du  ciel. 

Quand  vient  lu,  celle  aulre  virliine  dclupiler,  c'est  lui  qui 
l'encourage  et  la  console.  Prophéle  jusque  dans  les  chaiues, 
il  lui  prédit  qu'elle  sera  vengée  et  qu'un  héros  sorti  de  sa 
race  détrônera  un  jour  le  Dieu  cruel  qui  cause  tous  ses 
lâaux. 

C'est  cette  prédiction  qui  inquiète  Jupiter.  11  en  veut  savoir 
le  sens  pour  en  prévenir  les  elfets.  Mais  en  valu  Hermès,  son 
envoyé,  s'efl'orcc  d'arracher  au  captif  son  secret.  Prométhée 
le  refuse,  rend  raillerie  pour  raillerie,  menace  pour  menace. 

Kf  quand  la  Ibudre  tonne,  que  la  montagne  s'écroule  et 
que  le  chaos  déchaîné  autour  du  Tilan  lui  annonce  que  le 
plus  terrible  des  cliAtimcnts  commence,  sou  dernier  mot,  en 
disparaissant,  est  encore  une  prolestaliun. 

—  {)  ma  divine  Mère,  et  toi,  Étlier,  qui  verses  sur  tous  les 
èlres  ta  lumière,  voyez  les  tourments  injustes  que  je  souffre. 

(Juel  rOle  écrasant  A  jouer!  Uuelles  forces  humaines  pou- 
vaient suffire,  même  sur  le  théâtre  grec,  à  rendre  dignement 
cette  figure  de  Titan  indompté?  Certes  ni  le  cothurne  qui 
grandissait  sa  laille,  ni  le  masque  qui  enflait  sa  voix,  ne  pou- 
vaient satisfaire  l'imagination.  Et  comment  déclamer  cette 
poésie  gigantesque.  Jamais  le  poâte  n'a  mieux  mérité  les  épi- 
thètes  élogieuses  et  moqueuses  en  même  temps  d'Aristo- 
phane. C'est  bien  là  le  poète  à  la  voix  de  tonnerre  ;  ce  sont 
bien  ces  expressions  pompeuses  que  l'auteur  des  Grenouilles 
nous  fhit  voir  tout  empanachées  et  armées  de  casques  bril- 
lants. De  nos  jours  il  comparerait  ces  tirades  ;1  une  charge  de 
cent-gardes.  Qui  pourra  nous  rendre  cet  Eschyle  dont  il  trace 
un  si  vigoureux  portrait? 

«  Secouant  autour  de  sa  léle  chevelue  les  flots  épais  de  sa 
»  crinière,  fronçant  son  terrible  sourcil,  en  rugissant,  il  arra- 
1)  chera  ses  mots  chevillés  comme  les  ais  d'un  plancher,  et  les 
»  lancera  avec  uu  souflle  de  géant.  » 

(défait  W  une  lâche  bien  difficile  pour  des  jeunes  gens, 
presque  des  enfënts.  Je  voudrais  voir  M.  ISeauvallet  lui-même, 
attaché  deux  heures  sur  un  rocher,  déclamer  un  grec  si  for- 
midable. Malgré  sa  voiv  de  stentor,  il  aurait  peine  à  s'en  tirer 
à  son  honneur.  Je  me  représente  mal  aisément  aussi  made- 
moiselle Favarl,  avec  deux  petites  cornes  sur  la  tôle  pour  in- 
diquer la  transformation  que  vous  savez,  lançant  ces  lamen- 
tations : 

A!  alea!  ea! 

IW  ,   '.(u  ,   7T07T&IÎ  7TCÎ  î   TÎOTCûï  !   W6t  ! 

Les  comédiens  ordinaires  de  monseigneur  Dupanloup  ont 
rempli  leurs  rôles  aussi  bien  qu'on  pouvait  s'y  attendre,  et 
même  mieux.  Proméihée,  en  particulier,  a  montré  beaucoup 
d'énergie  et  secoué  ses  fers  d'un  air  farouche  qui  provoquait 
de  justes  applaudissements,  lo,  dont  le  costume  était  le  mieux 
féussi,  a  tour  à  tour  chanté  et  déclamé  son  rôle  avec  inlelli- 
gence  et  d'un  ton  pathétique.  Les  spectateurs  ne  l'oublieront 
pas  de  sitôt.  Le  vieil  Océan  lui-même  a  dignement  joué  son 
personnage,  et  les  chœurs,  —  il  faut  rendre  à  chacun  ce  qui 
lui  est  dû, —  ont  contribué  pour  une  bonne  part  au  succès. 

C'était  là  une  des  parties  les  plus  intéressantes  de  la  repré- 
senlaliuM,car  ou  les  clnmlail  avec  la  musique  de  Mendelsohn. 
Je  ne  sais  si  le  savant  compositeur  a  retrouvé  exactement  les 


modes  de  la  musique  grecque,  ses  mélodies  et  ses  accords.  Ce 
qu'on  peut  assurer,  c'est  qu'il  a  donné  à  son  œuvre  un  ca- 
ractère de  simplicité  un  peu  étrange  qui  convient  à  un  pareil 
sujet.  Ses  motifs,  d'un  caractère  quelqueft)is  presque  reli- 
gieux, rappellent  aussi  par  moments  le  charme  bizarre  des 
airs  plaintifs  que  chantent  encore  aujourd'hui  les  Crées. 

Mais  ce  qu'il  y  avait  de  jikis  admirable  peut-être,  c'était 
l'allentiou  de  l'auditoire.  Peut-être  la  préface  produisait-elle 
son  effet  :  peut-être  regardait-on  Prométhée  comme  une  sorte 
de  martyr,  un  (Christ  grec,  'l'oujours  est-il  qu'on  écoutait  avec 
un  recueillement  aussi  religieux  que  si  l'on  avait  vu  repré- 
senter le  drame  de  la  Passion. 

Je  ne  fais  pas  injure  aux  dames  orléanaises  en  supposant 
qu'elles  ne  comprenaient  rien  à  ce  qu'elles  entendaient. 
Aussi  suivaient-elles  la  pièce  sur  les  traductions  qu'on  avait 
distribuées.  On  la  suivait  pas  à  pas,  on  se  guidait  sur  les 
changements  d'interlocuteurs;  on  se  remettait  charitable- 
ment les  uns  les  autres  au  courant.  Aussi  toute  l'assemblée, 
à  l'unanimité,  tournait  la  page  en  même  temps,  t^'était  un 
orage  de  papier  froissé;  c  était  comme  un  bruit  de  grêle  sur 
les  vitres  qui  faisait  à  la  musique  de  .Meudelssohn  un  accom- 
pagnement aussi  original  qu'imprévu. 

Il  y  avait  surtout  une  jeune  persoime  dont  l'attitude  était 
tout  à  fait  édifiante.  Eschyle  aurait  été  flatté  de  se  voir  si 
bien  goûlé,  d'autant  plus  que  sa'jeune  admiratrice  était  de 
figure  à  donner  de  la  jalousie  aux  plus  jolies  vierges  d'Athè- 
nes. Pendant  toute  la  représentation  elle  tint  les  yeux  fixés 
sur  le  libretto.  Heureux  libretto  !  A  peine  les  leva-t-elle  pour 
voir  la  barque  qui  amenait  les  Océanides  et  le  monstre  de 
carton,  dragon  peu  impétueux  qu'avait  enfourché  l'Océan. 
Elle  apprécia  aussi  la  toilelle  d'Io,  mais  d'un  coup  d'œil,  et 
je  crois  qu'elle  se  pencha  vers  l'oreille  de  son  voisin  pour  lui 
dire  tout  bas,  quand  parut  Hermès,  le  rapide  messager  des 
Dieux  :  «  Tiens  !  je  crois  que  c'est  Bigot  ».  Mais  elle  ne  con- 
templa et  n'admira  sans  scrupule  que  les  feux  de  Bengale  qui 
à  la  fin  de  la  pièce  foudroyèrent  le  Caucase  et  Prométhée. 

Quelques  détails  de  cette  représenlalion  ont  pu  faire  sou- 
rire; mais  de  pareilles  tentatives  ne  me  semb'eni  pas  moins 
dignes  d'éloges  et  d'intérêt.  Chaque  année  l'intelligent  direc- 
teur du  petit  séminaire,  M.  Hetich,  fait  ainsi  jouer  une  tragé- 
die grecque.  Philoctète,  Œdipe  à  Colone,  les  Perses  ont  été 
déjà  représentés  :  hier  c'était  Proméihée.  Les  élèves,  au  bout 
de  quelques  années,  ont  ainsi  une  connaissance  du  théâtre 
grec  que  des  lectures  vite  oub'iées  ou  des  explications  par 
tielles  ne  suffiraient  pas  à  leur  donner. 

L'influence  de  cette  grande  littérature  se.répand  plus  loin. 
Une  représentation  pareille  est  l'événement  du  pays.  Dans 
tous  les  salons,  dans  les  cafés  même  on  discute  Eschyle,  on  le 
compare  à  Sophocle,  et  l'on  se  demande  ce  qu'a  fait  Euripide 
au  séminaire  pour  en  être  exclu.  Le  Journal  du  Loiret  publie 
un  article  sur  le  Prométhée,  comme  M.  Sarcey  sur  La  grande 
duchesse  de  Gérolstein,  et  quoique  je  ne  fasse  nullement  fi  de 
MM.  Meilhac  et  Halévy,  je  leur  préfère  encore  les  tragiques 
grecs. 

On  respire  sur  les  bords  de  la  Loire  une  atmosphère  quasi 
attique  qui  fait  penser  au  passage  de  Montaigne  : 

«  Nous  latinizasmes  tant  qu'il  en  regorgea  jusques  à  nos 
»  villages  tout  autour,  où  il  y  a  encores,  et  ont  prius  pied  par 
I)  l'usage,  plusieurs  appellations  latines  d'artisans  et  d'utils.» 
Toul  le  monde  y  gagne  et  le  séminaire  n'y  perd  pas. 

U  luut  donc  remercier  l'évêque  d'Orléans  :  il  n'est  pas  de 
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ceux  qui  repoussent  et  nient  les  chefs-d'œuvre  quand  ils  ne 
sont  pas  baptisés.  Il  les  apprécie  partout,  demande  à  l'anti- 
quité la  nourrilure  solide  qu'elle  peut  fournir  même  à  des 
esprits  chrétiens,  et  fait  servir  jusqu'aux  dieux  des  païens  à 
la  gloire  du  catholicisme. 

J'entendis  un  Orléanais  dire  en  sortant  de  cette  représenta- 
tion :  «  Ah  !  Si  Monseigneur  devenait  pape,  ce  serait  un 
Léon  X  i> . 

«  Oui,  lui  répondit-on,  mais  avec  un  mélange  de  Gré- 
goire VII.  I) 

Malheureusement  le  temps  des  Léon  X  et  des  Grégoire  VII 
est  bien  passé.  Il  me  semble  même  que  nous  sommes  déjà 
loin  de  Bossuet. 

LÉON  Terrier, 
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lycée  Napoléon.  (Ouvrage  couronné  par  l'Académie  des 

sciences  morales  et  politiques). 

(I  J'ai  passé  huit  années  à  écrire  celte  histoire,  cherchant  à 
appliquer  à  l'étude  des  faits  contemporains  la  méthode  sé- 
vère de  l'érudition,  et  à  leur  appréciation  la  lumière  de  la 
science  économique.  »  Ces  mots,  empruntés  à  la  préface  de 
M.  Levasseur,  marquent  bien  le  double  caractcre  de  son  livre, 
à  la  fois  œuvre  d'historien  par  l'abondance  et  l'exactitude 
des  informations,  l'intérêt  du  récit,  l'impartialité  des  juge- 
ments ;  et  œuvre  d'économiste,  par  la  fermeté  des  doctrines 
et  la  sûreté  des  appréciations.  Qu'on  joigne  à  cela  une  ri- 
chesse de  détails  techniques,  qui  donne  l'idée  d'un  homme 
in'tié  aux  procédés  des  branches  les  plus  diverses  de  l'indus- 
trie moderne  :  on  se  représentera  ce  que  peut  être  celte  his- 
toire, due  à  un  des  esprits  les  plus  actifs  et  les  plus  vigoureux 
qu'ait  formé  notre  École  normale. 

A  partir  de  1789,  l'histoire  des  classes  ouvrières  ne  peut 
plus  être  une  simple  analyse  des  règlements  qui  tour  à  tour 
ont  régi  l'industrie.  Cette  histoire  a  été  liée  de  tout  temps, 
elle  se  lie  de  jour  en  jour  davantage  à  tous  les  grands  événe- 
ments politiques  et  sociaux.  Si  la  tilche  de  ceux  qui  gouver- 
nent n'est  peut-être  pas  exclusivement,  comme  on  l'a  dit  avec 
quelque  exagération,  l'amélioration  du  sort  du  plus  grand 
nombre,  il  est  clair  qu'une  telle  œuvre  est,  au  moins,  une 
des  premières,  dont  la  prudence,  aussi  bien  que  l'humani'é, 
leur  conseille  de  s'occuper.  D'autre  part,  l'histoire  politique 
des  trente  dernières  années  offre  ceci  de  particulier,  que  les 
classes  ouvrières  y  jouent  un  rôle  tout  nouveau,  et  exercent 
sur  la  marche  des  événements  une  influence  qui  a  été  quel- 
quefois prépondérante.  M.  Levasseur  n'a  pu  séparer  l'histoire 
particulière  qu'il  se  proposait  d'écrire,  de  l'histoire  générale 
à  laquelle  elle  est  si  intimement  unie.  On  trouvera  dans  son 
livre  tous  les  faits  essentiels  de  l'histoire  contemporaine  ;  car 
il  n'en  est  point  qui  n'ait  agi  sur  la  condition  des  classes  ou- 
vrières, et  il  en  est  peu  auxquels  celles-ci  n'aient  contribué, 
directement  ou  indirectement,  pour  quelque  part.  On  y  trou- 
vera aussi  des  jugements  plus  équitables  que  dans  la  plupart 
des  livres  qui  traitent  de  cette  matière  délicate.  Ainsi  l'histo- 
rien rend  un  juste  hommage  à  l'honnêteté  et  aux  bonnes  in- 
tentions de  ce  gouvernement  provisoire  de  I8/18,  que  nous 
avons  entendu  si  ridiculement  calomnier.  Peut-être  lui  re- 
procherions-nous  seulement  un  peu  de  sévérité  à  l'égard 


de  M.  Louis  Blanc,  dont  nous  n'avons  pas  à  juger  ici  les 
théories,  mais  dont  on  ne  devrait  pas  louer  le  grand  talent 
sans  rendre,  au  moins  en  passant,  justice  à  son  caractère. 

L'examen  des  théories  économiques  n'est  pas  la  partie  la 
moins  intéressante  du  livre  de  M.  Levasseur.  La  question  du 
travail  une  fois  posée  (elle  ne  le  fut  guère  qu'à  la  suite  de  1789), 
deux  solutions  contradictoires  se  sont  trouvées  en  présence. 
Les  uns  ont  écrit  sur  leur  drapeau  :  Organisation  du  travail  ; 
et  quelle  qu'ait  été  sur  ce  point  la  diversité  de  leurs  doc- 
trines, une  dénomination  commune,  acceptée  par  eux,  per- 
met de  les  réunir  en  un  groupe  :  on  les  appelle  et  ils  s'ap- 
pellent socia'istes.  Les  autres  ont  pris  pour  devise  :  Liberté 
du  travail.  Et  cette  opinion  est  aujourd'hui  celle  de  la  majo- 
rité des  économistes.  Laquelle  a  raison,  laquelle  a  tort  de  ces 
deux  doctrines  rivales?  nous  ne  discuterons  point  ici,  nous  ne 
reproduirons  pas  même  l'opinion  de  M.  Levasseur  sur  ce 
point  de  théorie;  mais  laquelle  des  deux  triomphe  ou  parait 
en  voie  de  triompher,  c'est  une  simple  question  d'histoire 
contemporaine  qu'il  nous  est  permis  d'examiner  après 
M.  Levasseur  et  d'après  lui. 

La  conclusion  de  M.  Levasseur  nous  parait-être  celle-ci  :  la 
lutte  du  socialisme  et  de  l'économie  politique  est  aujourd'hui 
ou  suspendue  ou  terminée,  sans  que  ni  le  socialisme  ait  été 
vaincu,  ni  l'économie  politique.  11  y  a  plus  ;  s'il  n'est  pas  im- 
possible de  prévoir  une  reprise  d'hostilités  entre  ces  deux 
doctrines,  qui  ont  passé  si  longtemps  pour  irréconciliables, 
on  ne  peut  méconnaître  non  plus  qu'elles  ont  fait  un  pas 
l'une  vers  l'autre,  et  qu'il  n'y  a  plus  entre  elles  antipathie 
déclarée. 

Les  ouvriers  peuvent  aujourd'hui  s'associer,  sans  que  per- 
sonne les  accuse  de  rêver  lacommunauté  des  biens.On  les  y  en- 
courage même,  et  les  économistes  ne  sont  pas  les  derniers  à  sou- 
haiter bonne  chance  et  longue  vie  aux  sociétés  coopératives. 
Et  cependant  l'idée  de  l'association,  M.  Levasseur  le  recon- 
naît, est  une  idée  socialiste.  D'autre  part,  les  ouvriers,  si  dis- 
posés autrefois  à  requérir  l'intervention  de  l'État  pour  l'amé- 
lioration de  leur  sort,  ces  mêmes  ouvriers  qui  sommaient  le 
gouvernement  de  18i8  de  décréter  l'organisation  du  travail, 
ne  les  voyons-nous  pas  aujourd  hui  répudier  ce  concours, 
alors  si  impérieusement  réclamé,  et  ne  vouloir  tenir  que 
d'eux-mêmes  et  de  la  liberté  ce  qu'ils  demandaient  jadis  au 
pouvoir'.'  En  cela  encore,  ils  se  rencontrent  avec  les  écono- 
mistes qui  ne  leur  ont  jamais  conseillé  autre  chose.  Sans 
doute,  les  doctrines  sont  loin  déjouer  le  premier  rôle  dans 
les  affaires  d'ici-bas.  Les  préjugés  et  les  rancunes  ont  une 
bien  autre  puissance.  .Néanmoins,  quand  les  esprits  commen- 
cent à  s'entendre,  n'est-ce  pas  un  signe  que  les  cœurs  sont 
près  de  se  réconcilier? 

Nous  nous  arrêterons  sur  cette  espérance  que  M.  Levasseur 
ne  partage  peut-être  pas,  mais  que  nous  a  suggérée  la  lec- 
ture des  derniers  chapitres  de  son  livre.  Nous  n'avons  pu  ana- 
lyser que  bien  incomplètement  cet  ouvrage  à  tous  égards 
considérable.  A  moins  d'en  transcrire  la  table,  on  ne  saurait 
donner  une  idée  de  la  quantité  de  faits,  de  renseignements, 
que  l'auteur  a  su  y  rassembler.  La  science  de  nos  jours  a  pro- 
duit peu  de  monuments  comparables  à  cette  Histoire  des 
classes  ouvrières,  complétée  aujourd'hui  par  les  deux  volumes 
dont  nous  annonçons  la  publication. 

Ed.  t. 

Le  propriétaire-yérant  :  Germer  Baillière. 
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ASSOCIATION   POLYTECHNIQUE. 

M.    AD.    FRANCK. 
La    vraie    et    la    fansse    égalité. 

Mesdames,  messieurs, 

S'il  y  a  une  idée  qui  ait  passionné  les  âmes  el  agité  la 
société,  c'est  assurément  celle  de  l'égalité  des  hommes. 
Pour  les  uns,  elle  a  d'abord  été  et  continue  d'être  au- 
jourd'hui un  sujet  d'effroi,  une  cause  de  sanglants  bou- 
leversements, un  principe  de  haine  et  d'anarchie;  pour 
les  autres,  qui  heureusement  sont  le  plus  grand  nombre, 
elle  est  un  gage  de  paix,  d  harmonie  et  de  délivrance,  la 
condition  de  toute  justice,  sinon  la  justice  elle-même 
dans  le  ciel  et  sur  la  terre.  Qui  est-ce  qui  a  raison?  Qui 
est-ce  qui  a  tort?  C'est  ce  que  nous  verrons  plus  tard. 

En  attendant,  demandons-nous  d'où  vient  celte  idée, 
source  de  tant  de  craintes  et  d'espérances.  Généralement 
on  la  considère  comme  une  idée  toute  récente,  qui  re- 
monte tout  au  plus  au  milieu  du  dernier  siècle:   c'est 
une  profonde  erreur.  Le  principe  de  l'égalité  a  des  ra- 
cines tellement  profondes  dans  notre  âme  et  dans  notre 
conscience  qu'il  s'est  échappé  de  lui-même,  comme  un 
cri  de  la  nature,  des  lèvres  des  poètes,  des  philosophes, 
des  fondateurs  de  religions,  dans  les  temps  les  plus  bar- 
bares, en  présence  de  l'esclavage,  sous  la  menace  du 
despotisme.  Environ  douze  siècles  avant  notre  ère,  Ho- 
mère, racontant  la  mort  de  Patrocle,  place,  dans  la  bou- 
che de  Jupiter,  les  paroles  suivantes  :  —  «  De  tous  les 
animaux  qui  vivent  et  rampent  sur  la  terre,  l'homme  est 
le  plus  malheureux.  »  —  Quelle  est  la  pensée  que  ren- 
ferment ces  mélancoliques  expressions?  L'égalité  devant 
la  soufl'rance.  —  Environ  à  la  même  époque,  si  nous  en 
croyons  la  chronologie  la  plus  autorisée,  à  la  même  épo- 
que, mais  sur  un  autre  point  du  globe  et  au  sein  d'une 
autre  race,  l'auteur  de  la  Genèse,  après  avoir  tracé  le  su- 
blime tableau  de  la  création,  annonce  au  genre  humain 
([u'il  descend  d'un  même  couple  et  que,  par  conséquent, 
il  ne  forme  qu'une  seule  et  même  famille.  C'est  une  au- 
tre espèce  d'égalité  que  la  première;  ce  n'est  plus  l'éga- 
lité devant  la  soutfrance,  c'est  l'égalité  devant  la  nais- 
sance, l'égalité  devant  la  fraternité  de  la  chair  et  du  sang, 
par  l'unité  d'origine  ou,  comme  nous  dirions  aujoiir- 
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(1  hui,  l'égalité  devant  les  lois  souveraines  qui  gouver- 
nent notre  espère.  -  Six  ou  sept  cents  ans  plus  tard, 
toujours  d'après  la  môme  chronologie,  un  des  grands  ré- 
formateurs de  l'Inde,  le  fondateur  d'une  nouvelle  reli- 
gion, bientôt  devenue  célèbre  sous  le  nom  de  boud- 
dhisme, ÇakyaMouni,  —  c'est  ainsi  qu'il  s'appelle, 
—  protesta  contre  le  régime  des  castes  et  contre  la 
claustration  des  femmes.  Tous  ceux  qui  avaient  foi  en 
lui,  sans  distinction  d'origine,  d'âge,  de  sexe,  de  condi- 
tion, il  les  considéra  comme  égaux,  il  leur  déclara  qu'a- 
près avoir  pratiqué  dans  cette  vie  la  môme  loi,  ils  pou- 
vaient espérer,  dans  l'autre,  la  môme  récompense.  Mais 
cette  récompense,  quelle  est-elle'?  Ce  n'est  point  l'im- 
mortalité, comme  nous  la  connaissons,  comme  nous  la 
concevons  du  moins  ;  ce  n'est  point  la  conservation  de 
l'âme  avec  toutes  ses  facultés,  avec  la  conscience  de  son 
être  agrandi  et  purifié  ;  c'est  la  fin  de  nos  misères  et  de 
nos  douleurs  par  la  fin  même  de  notre  existence,  par 
l'absorption  de  notre  individualité  au  sein  de  l'Être  uni- 
versel. J'appellerai,  messieurs,  cette  nouvelle  espèce 
d'égalité  :  légalité  devant  le  néant. 

Plus  tard  est  venu  l'esprit  monastique,  l'esprit  mys- 
tique et  contemplatif;  —  mais  laissons-lui  le  nom  par 
lequel  il  est  le  plus  connu,  —  l'esprit  monastique  qui, 
désespérant  de  la  société,  l'abandonna  à  elle-même  et  se 
réfugia  dans  la  solitude  ;  qui,  blessé  des  souillures  et 
des  crimes  de  la  terre,  leva  ses  regards  vers  le  ciel,  oii 
il  s'efforça  de  vivre  par  anticipation,  où  il  essaya  de  se 
transporter,  malgré  la  présence  du  corps,  par  la  médi- 
tation et  par  la  prière.  Aussi,  tout  ce  qui  appartient  à  ce 
monde,  patrie,  famille,  servitude  et  liberté,  honneur, 
gloire,  intérêt,  lui  inspira-t-il  une  égale  inditféieuce. 
L'abstinence,  la  pauvreté  et  rhumilité  devinrent  l'unique 
objet  de  ses  elforls,  et,  pour  y  arriver  plus  sûrement,  il 
n'imagina  rien  de  mieux  que  de  faire  un  dernier  sacri- 
fice, celui  qui  coûte  le  plus  à  l'homme  après  qu'il  a  fait 
tous  les  autres,  le  sacrifice  de  sa  volonté.  L'individu  dut 
disparaître  au  sein  de  la  communauté,  d'une  commu- 
nauté fondée  sur  l'abnégation,  le  mépris  de-lavieet  le 
mépris  de  soi-même.  Là,  messieurs,  les  hommes  sont 
rigoureusement  égaux,  car  aucune  différence  ne  saurait 
subsister  entre  un  homme  et  un  autre  quand  tous  les 
deux  ont  renoncé  à  tout,  se  sont  dépouillés  de  tout.  C'est 
donc  une  nouvelle  espèce  d'égalité  qui  apparaît  devant 
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nous,  bien  différente  de  celle  que  prêche  le  bouddhisme 
indien  :  nous  rappellerons  régalitc  dans  le  renoncement, 
dans  le  renoncement  des  rhoses  de  ce  monde  devant 
l'espérance  du  sahit  éternel. 

Messieurs,  le  sentiment  de  l'égalité  tel  qu'il  existe  en 
nous,  considéré  dans  toute  son  énergie,  ne  répond  à  au- 
cune de  ces  manières  de  le  comprendre  et  de  le  définir. 
Nous  écarterons  d'abord  légalité  devant  le  néant.  Que 
nous  importe  d'être  égaux  dans  l'anéantissement  et  dans 
la  mort!  Ce  que  nous  voulons,  ce  qui  est  l'objet  de  notre 
ambition,  de  nos  espérances,  de  nos  vœux,  c'est  l'éga- 
lité dans  la  vie  et  dans  le  droit,  c'est  l'égalité  dans  la  li- 
berté. Le  despotisme,  —  prenons  ce  terme  de  comparai- 
son, —  n'est-il  pas  comme  un  néant  relatif?  n'esl-il  pas, 
lui  aussi,  une  sorte  de  mort  anticipée  qui  pèse  sur  notre 
àme  et  sur  notre  corps,  sur  nos  forces  et  notre  intelli- 
gence? une  mort  d'autant  plus  cruelle  que  nous  en  avons 
conscience  et  que  nous  en  gardons  le  sentiment  devenu 
pour  nous  un  supplice  de  toutes  les  heures.  Or,  quel  est 
l'être  assez  lâche  et  assez  vil  pour  souhaiter  l'égalité  sous 
le  despotisme,  c'est-à-dire  l'égalité  dans  la  honte  et  dans 
la  servitude? 

L'égalité  devant  la  souffrance  semble  nous  placer  à  un 
point  de  vue  plus  élevé;  elle  parait  avoir  cet  avantage  de 
nous  inspirer  de  la  compassion  les  uns  pour  les  autres, 
par  conséquent  de  nous  porter  à  nous  entr'aider  ou  du 
moins  à  nous  ménager  mutuellement;  il  n'en  est  rien 
cependant,  car  la  pitié  ne  résiste  pas  à  l'orgueil  et  à  l'es- 
prit de  domination  :  la  pitié  n'est  pas  un  principe  qui 
parle  à  la  raison  et  qui  commande  à  la  volonté,  c'est  un 
mouvement  du  cœur,  j'allais  dire  du  sang,  qui  s'évanouit 
avec  l'image  qui  l'a  provoqué.  On  n'a  pas  pitié  des  ab- 
sents, des  douleurs  passées,  des  maux  à  venir  ;  puis  on 
ne  croit  pas  h  l'égalité  des  souffrances  entre  des  êtres  so- 
cialement inégaux.  Le  noble,  autrefois,  ne  pensait  pas 
que  le  manant  eût  un  cœur,  une  âme  et  même  des  sens 
comme  les  siens;  il  ne  le  croyait  sensible  ni  aux  mêmes 
joies  ni  aux  mêmes  douleurs.  «  Prenez-vous  pour  du 
sang  celte  espèce  de  liqueur  rouge  qui  coule  dans  les 
veines  du  paysan?»  C'est  ainsi,  messieurs,  que  W.  Scott, 
dans  son  roman  ou  plutôt  dans  son  poème  immortel  des 
l'wilains  d'Ecosse,  fait  parler  un  lord,  un  grand  sei- 
gneur, au  moment  où  il  vient  de  livrer  au  carnage  une 
popidation  soulevée  au  nom  de  la  liberté.  Le  sentiment 
du  iToble  d'autrefois  pour  le  manant,  c'était  celui  qu'é- 
prouvait le  maître  pour  l'esclave,  le  Grec  pour  le  bar- 
bare, le  Romain  pour  les  peuples  soumis  à  son  empire. 
L'égalité  dans  la  souffrance  n'est  donc  pas  une  garantie 
d'égalité  véritable  et  de  justice  pour  les  hommes.  C'est 
un  cri  de  douleur  échappé  au  poète  à  la  vue  de  la  mort 
(i  des  lamentations  qu'elle  entraine  après  elle. 

C'est  une  grande  parole,  messieurs,  celle  qui  appela 
tous  les  hommes  les  enfants  d'un  même  père.  Aucune 
autre  n'a  laissé  des  traces  plus  fécondes  dans  l'histoire  ; 
c'est  la  semence  en  quelque  sorte  matérielle  d'oîi  est 
sortie  !a  charité.  Mais  un  père  au  milieu  de  ses  enfants, 


quand  il  n'obéit  qu'aux  inspirations  de  son  cœur,  quand 
il  n'est  pas  régi,  contenu  par  des  lois,  —  et  la  situation 
que  nous  examinons  est  précisément  celle  d'un  père  qui 
jouit  de  son  omnipotence,  —  un  père  livré  a  lui-nrième 
n'est  pas  seulement  père,  il  est  souverain,  il  dispose 
comme  il  lui  plaît  de  sa  tendresse  et  de  ses  faveurs,  et 
par  conséquent  il  les  répartit  d'une  manière  inégale  en- 
tre ses  fils  :  il  aime  les  uns  avec  passion,  les  autres  avec 
tiédeur,  les  autres  enfin  il  les  repousse  de  son  sein  et  les 
exclut  de  son  héritage.  C'est  précisément,  messieurs,  le 
spectacle  que  nous  présente  l'humanité  quand  on  la  con- 
sidère du  point  de  vue  où  nous  sommes  placés  en  ce 
moment,  quand  on  se  la  représente  comme  une  seule 
famille  dont  le  patrimoine  se  compose  de  tous  les  biens 
de  ce  monde,  des  biens  matériels  aussi  bien  que  des  dons 
invisibles  de  l'esprit.  Avec  quelle  inégalité  ce  patrimoine 
a  été  partagé,  non-seulement  entre  les  individus,  mais 
entre  les  peuples  et  les  races  !  Aux  uns  la  force,  l'intel- 
ligence, la  beauté,  les  plus  riches  dons  d'une  terre  fé- 
conde qui  ne  demande  rien  en  échange  de  ses  trésors, 
toutes  les  voluptés  du  regard,  toutes  les  splendeurs  d'un 
ciel  enchanté.  .Aux  autres  un  corps  difforme,  un  esprit 
infirme,  un  sol  ingrat  et  nu,  une  nature  sauvage.  Com- 
ment s'étonner  que,  devant  un  semblable  partage,  les 
hommes  aient  eu  l'idée  de  se  diviser  en  deux  classes  :  les 
peuples  élus  et  les  peuples  réprouvés,  les  enfants  bien- 
aimés  et  les  enfants  que  leur  père  a  maudits  !  Naturelle- 
ment les  blancs,  les  hommes  de  la  race  caucasiquc,  les 
plus  forts,  les  plus  intelligents,  se  sont  regardés  comme 
les  enfants  élus,  chargés  de  la  bénédiction  paternelle,  et 
les  autres,  les  nègres,  ont  été  traités  comme  des  mau- 
dits, des  flls  déshérités,  des  enfants  de  Chanaan  dont  il 
est  permis  et  même  recommandé  de  faire  des  esclaves, 
afin  de  justifier  la  malédiction  du  ciel. 

Cette  opinion  inhumaine,  cette  sombre  et  malfaisante 
croyance  proscrite  parmi  nous  depuis  bientôt  un  siècle, 
par  les  principes  de  la  révolution  française,  mais  conser- 
vée encore  en  d'autres  contrées  par  des  esprits  aveugles 
et  endurcis  dans  leur  orgueil,  s'affaiblit  sans  doute  de 
plus  en  plus  sur  toute  la  terre,  mais  n'a  pas  encore  dis- 
paru, môme  après  avoir  essuyé  en  .Amérique  cette  san- 
glante défaite  après  laquelle  l'esclavage  est  devenu  une 
chose  impossible.  Quelque  sentiment  d'horreur  que 
cette  opinion  nous  inspire,  elle  n'est  pourtant  pas  in- 
compatible avec  la  pensée  que  tous  les  hommes  sont 
matériellement  issus  d'un  même  père.  Un  père  est  ten- 
dre, mais  encore  une  fois  il  est  investi  d'un  pouvoir  dis- 
crétionnaire, ses  enfants  sont  des  mineurs  dépouillés  de 
fous  droits.  L'égalité  devant  la  naissance,  l'égalité  d'ori- 
gine ne  vaut  donc  point  l'égalité  dans  la  liberté,  l'éga- 
lité dans  le  droit,  c'est-à-dire  dans  l'ordre  moral,  .\ussi 
tous  ceux — depuis  la  plus  haute  antiquité  jusqu'à  nos 
jours,  depuis  les  théologiens  du  moyen  âge  jusqu'à  Fil- 
mer et  àBossuet —  qui  ont  voulu  justifier  la  servitude  ci- 
vile et  politique,  se  sont-ils  appuyés  sur  l'autorilé  pater- 
nelle ;  il  en  a  été  de  même  de  ceux  qui  ont  voulu  jusli- 
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fier  la  hideuse  et  exécrable  instilntion  de  l'esclavage. 

De  quelle  autre  sorte  d'égalité  me  reste-t-il  encore  à 
vous  parler?  De  l'égalité  dans  le  lenonceinent.  Eh  bien, 
je  vous  dirai  tout  de  suite  qu'elle  ne  répond  pas  plus  que 
les  précédentes  ;\  cette  égalité  naturelle  et  universelle 
dont  nous  avons  en  nous  l'idée,  dont  nous  sentons  le  be- 
soin. La  vie  ascétique  n'est  point  le  développement, 
mais  l'immolation  de  toutes  les  facultés  de  l'homme  ; 
elle  n'est  point  le  dernier  terme,  mais  la  suppression  et 
l'abandon  de  la  société.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  répète 
ici  tout  ce  qui  a  été  dit  à  ce  sujet  par  les  philosophes  du 
xviii"  siècle,  quoique  je  sois,  messieurs,  plein  de  respect 
pour  leur  mémoire  :  car  je  pense,  malgré  l'espèce  d'ex- 
communication qui  pèse  sur  eux  dans  ce  moment,  que 
nous  ne  devons  pas  oublier  qu'ils  ont  été  les  défenseurs 
cl  quelques-uns  les  martyrs  de  la  liberté  dont  nous 
jouissons  aujourd'hui.  Pénétré  de  ce  sentiment  de  res- 
pect et  de  reconnaissance,  je  ne  répéterai  cependant 
point  les  objections  qu'a  soulevées  dans  leur  esprit  le 
principe  du  renoncement  et  de  l'abstinence.  Ce  principe 
est  beaucoup  moins  nouveau  qu'on  ne  pense.  Il  était 
connu  de  l'antiquité  païenne,  il  a  formé  une  des  bases 
de  la  philosophie  de  Pylhagore  et  des  stoïciens.  Or, 
c'estla  philosophie  de  Pythagorc  qui,  la  première,  a  fait 
connaître  en  Grèce  le  spiritualisme  et  la  vraie  morale; 
ce  sont  les  stoïciens  qui  ont  dit  les  premiers  que  tous 
les  hommes  ont  les  mêmes  droits,  les  mêmes  facultés  et 
les  mûmes  devoirs,  que  tous  sont  de  la  même  race, 
d'une  race  divine,  que  tous  sont  citoyens  d'un  même 
État,  d'une  république  qui  embrasse  le  genre  humain. 

Le  principe  du  renoncement  ascétique  ajouté  à  la  cha- 
rité a  produit,  au  sein  du  christianisme,  des  miracles  de 
dévouement.  Vous  savez,  messieurs,  qui  je  suis,  vous 
connaissez  mon  drapeau  religieux.  Eh  bien,  je  n'ai  point 
de  peine  à  le  déclarer,  je  sens  dans  mon  cœur  un  res- 
pect sans  borne  mêlé  d'une  pieuse  reconnaissance  pour 
ces  saintes  filles  qui  ont  renoncé  au  mariage,  aux  dou- 
ceurs de  la  famille  pour  être  les  mères  et  les  sœurs  des 
orphelins,  des  malades,  de  tous  les  affligés  de  ce  monde. 
Ce  n'est  point  seulement  du  respect,  c'est  de  l'admira- 
tion que  j'éprouve  pour  ces  héroïques  missionnaires 
qui  alfrontent  la  mort,  tous  les  périls,  toutes  les  priva- 
tions, pour  aller  porter  chez  les  barbares,  chez  les  sau- 
vages, le  pain  spirituel  et  quelquefois  le  pain  matériel 
avec  toutes  les  semences  de  la  civilisation.  Mais,  sans 
compter  qu'elle  n'est  pas  toujours  employée  à  des  œuvres 
aussi  utiles,  la  vie  ascétique  ne  peut  pas  être  prescrite  à 
tout  le  monde.  Que  deviendrait  avec  elle  la  société,  l'a- 
venir du  genre  humain?  Je  sais  bien  que  le  danger  que  je 
signale  est  encore  bien  éloigné  de  nous.  Il  y  a  certes  des 
attractions  qui  sont  plus  à  redouter  que  celle  que  pour- 
rait exercer  le  cloître:  cependant  la  logique  exige  que  le 
danger  dont  je  parle  soit  signalé.  Puis,  faut-il  vous  dire 
toute  ma  pensée? La  vie  ne  nous  a  pas  été  donnée  uni- 
quement pour  nous  préparer  à  la  mort.  La  vie  a  ses  de- 
voirs, non  moins  sacrés  que  ceux  qui  se  présentent  sou» 


les  auspices  de  la  religion  ;  la  vie  a  ses  devoirs,  dont  la 
famille,  la  patrie,  l'humanité  ont  le  droit  de  nous  de- 
mander compte.  Le  citoyen  utile,  l'ouvrier  laborieux,  le 
père  de  famille  fidèle  h  ses  obligations,  l'industriel  qui 
accroît  la  richesse  publique,  le  savant  qui  ajoute  au  do- 
maine de  la  vérité,  en  même  temps  qu'ils  servent  la 
cause  des  honmies,  sont  aussi  les  champions  de  la  cause 
de  Dieu. 

Si  les  caractères  et  les  conditions  de  la  véritable  éga- 
lité ne  se  trouvent  dans  aucune  des  idées  que  nous  ve- 
nons de  passer  en  revue,  il  faut  bien  les  chercher  ail- 
leurs. Nous  ne  les  chercherons  ni  dans  la  force,  ni  dans 
la  beauté,  ni  dans  la  richesse,  ni  dans  aucun  des  avanta- 
ges extérieurs  que  nous  tenons  de  la  nature,  ou  que 
nous  ne  pouvons  espérer  de  la  société.  Pour  la  beauté  et 
la  force,  cela  n'est  que  trop  évident,  ainsi  que  pour  tous 
les  autres  avantages  de  cet  ordre;  la  beauté  et  la  force, 
non-seulement  varient  d'un  homme  à  un  autre  homme, 
d'une  race  à  une  autre  race,  mais,  dans  la  même  race 
comme  dans  la  même  personne,  elles  ne  restent  pas  tou- 
jours au  môme  degré.  Il  y  a  l'âge  de  l'enfance,  indécis  et 
vague  ;  il  y  a  l'époque  florissante,  épanouie  de  la  jeu- 
nesse ;  puis  vient  l'âge  mûr,  et  à  sa  suite  le  déclin,  la 
décadence  pour  les  peuples  et  la  vieillesse  pour  les  indi- 
vidus. —  Je  ne  veux  cependant  rien  dire  qui  puisse  affli- 
ger une  portion  de  cette  assemblée  particulièrement  sen- 
sible à  ce  déclin  inévitable  ;  aussi  je  me  hâte  d'ajouter, 
afin  de  la  consoler  d'avance,  s'il  est  possible,  que  les 
défauts  du  corps,  du  visage,  peuvent  être  rachetés  par  la 
beauté  de  l'âme  qu'il  est  en  notre  pouvoir  d'acquérir  et 
qui  ne  passe  jamais,  et  qu'à  la  vieillesse  matérielle  nous 
pouvons  opposer  la  jeunesse  immortelle  d'une  vie  pure 
et  d'une  conscience  tranquille,  d'une  âme  pleine  d'a- 
mour et  de  nobles  espérances. 

L'égalité  serait-elle  par  hasard  dans  l'intelligence?  On 
Va  soutenu,  messieurs,  car  on  peut  tout  soutenir  avec  de 
l'eiprit.  Vous  avez  entendu  dire  qu'il  existait,  il  y  a  quel- 
ques années,  dans  un  pays  voisin,  un  homme  qui  pré- 
tendait régénérer  la  terre  par  cette  doctrine-là,  ensei- 
gnant que  tous  devaient  un  jour  ouvrir  les  yeux  à  la 
vérité,  que  tous  étaient  appelés  au  mêm.e  degré  de 
science,  de  sagesse  et  de  culture,  parce  que  tous  ont 
reçu  de  la  nature  les  mêmes  facultés.  Qu'on  développe 

autant  qu'on  voudra  les  bienfaits  de  l'instruction, et 

pour  ma  part  je  commencerai  par  souhaiter  que  tous 
nos  concitoyens  soient  arrivés  au  point  de  savoir  lire  et 
écrire,  —  qu'on  répande  la  lumière  à  flots  sur  toutes  les 
classes  de  la  société,  il  n'en  restera  pas  moins  un  abîme 
entre  l'intelligence  d'un  Newton,  d'un  Cuvier,  d'un  La- 
place,  d'un  Aristote,  et  celle  d'un  Patagon.  C'est  un  fait 
qu'il  est  impossible  de  nier,  car  il  s'impose  avec  l'auto- 
rité de  l'évidence  :  c'est  en  se  plaçant  à  ce  point  de  vue 
qu'on  donne  raison  à  Montaigne  d'avoir  dit  :  «  Il  y  a 
plus  de  différence  entre  tel  homme  et  tel  autre  qu'entre 
tel  homme  et  telle  bête.  » 

Cherchons  ailleurs  et  voyons  si  l'égalité  peut  être  fon- 
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dée  sur  la  richesse.  Que  n'a-t-on  pas  imaginé  pour  opérer 
ce  miracle  !  Eh  bien,  je  le  suppose  accompli  à  force  d'ar- 
tiFices,  à  force  de  mesures  oppressives  :  qu'en  résuUera- 
t-il?  C'est  que  l'égalité  des  richesses  fondée  pour  un  jour 
aura  cessé  d'exister  le  lendemain,  car  tous  ne  feront  pas 
le  même  usat;e  de  la  part  qui  leur  aura  été  donnée  :  les 
uns  la  féconderont  par  le  travail,  les  autres  la  rendiont 
stérile  par  l'oisiveté  ;  les  uns  la  consommeront  dans  un 
instant,  les  autres  la  feront  durer  autant  qu'eux,  et,  si 
ce  droit  leur  est  accordé,  la  feront  passer  à  leurs  enfants. 
Mais  pourquoi  parler  de  lendemain?  l'égalité  des  riches- 
ses ne  peut  pas  môme  durer  un  jour,  pas  même  une 
heure.  Vous  allez  me  comprendre  :  l'égalité  des  richesses 
ne  dépend  pas  seulement  de  la  quantité  de  biens  mis  en 
notre  pouvoir,  elle  dépend  aussi  de  nos  désirs  et  de  nos 
passions.  L'homme  sobre,  accoutumé  au  travail,  maître 
de  ses  passions,  sera  riche  à  bon  marché.  Au  contraire, 
celui  qui  ne  connaît  ni  frein,  ni  règle,  ni  discipline  in- 
térieure, qui  méprise  le  travail,  qui  a  horreur  de  l'ordre, 
celui-là,  si  riche  que  vous  puissiez  le  faire,  sera  toujours 
besoigneux,  dépendant,  un  mendiant  prosterné  aux  ge- 
noux de  tous  ceux  qui  lui  promettront  de  satisfaire 
ses  fantaisies.  Ne  croyez  pas  qu'il  n'y  ait  que  des  men- 
diants couverts  de  haillons  ;  il  y  en  a  qui  ont  des  mil- 
lions dans  leur  caisse,  car  j'appelle  mendiants  tous  ceux 
qui,  pour  satisfaire  leur  vanité,  leurs  passions,  se  met- 
tent à  la  discrétion  d'un  plus  puissant  qu'eux.  Donnez  à 
chacun  des  deux  hommes  dont  je  viens  de  parler  la 
même  pièce  d'or  ou  la  môme  pièce  d'argent,  elle  n'aura 
pas  entre  leurs  mains  la  même  valeur.  Vous  compre- 
nez d'après  cela  combien  est  chimérique  la  pensée  qu'on 
a  eue  un  instant  de  fonder  la  société  sur  l'égalité  des  sa- 
laires. L'égalité  des  salaires  1  elle  n'existe  point  par  elle- 
mârae,elle  n'est  pas  réalisable;  puis,  fut-elle  possible  un 
jour,  les  salaires  fussent-ils  arithmêtiqucment  identi- 
ques, que  les  hommes  qui  les  recevraient  ne  seraient  [las 
dans  des  conditions  égales.  Comparez  donc  entre  eux 
l'ouvrier  qui  a  un  foyer,  une  femme  qu'il  aime,  des  en- 
fants pour  lesquels  il  supporte  toutes  les  fatigues  avec 
délices,  et  celui  qui  vit  dans  le  désordre  et  l'isolement. 
Est-ce  que  ces  deux  hommes  sont  dans  la  même  condi- 
tion sociale?  Est-ce  que  ces  deux  hommes  sont  égaux  ? 
Comparez  encore  deux  ouvriers  dont  l'un,  goûtant  les 
plaisirs  de  l'esprit,  emploie  une  partie  de  ses  épargnes  à 
s'instrufre,  et  dont  l'autre  ne  connaît  que  labrulisse- 
rnentde  l'ivresse  et  de  la  débauche.  Est-ce  que  ces  deux 
hommes  sont  égaux?  Étendez  cette  idée  et  vous  aurez  la 
condanmation  absolue  de  l'égalité  des  richesses.  D'ail- 
leurs l'égalité  des  salaires,  fùt-elle  réalisable,  qu'elle  se- 
rait une  inégalité  profonde  au  point  de  vue  de  la  justice 
et  de  la  liberté  ;  car  cette  égalité  se  réduit  à  quoi?  A  ce 
lîue  l'homme  laborieux  dépense  ses  forces  pour  le  fai- 
néant, et  l'homme  habile  et  intelligent  pour  celui  qui 
n'est  ni  l'un  ni  l'autre  ;  cette  égalité  se  réduit  à  ce  que 
l'honnête  homme  travaille  pour  celui  qui  ne  cherche 
qu'à  vivre  à  ses  dépens.  Vous  divisez  ainsi  la  société  en 


deux  classes  :  les  esclaves  et  les  maîtres.  Quels  sont  les 
esclaves  ?  La  partie  la  plus  noble,  la  plus  intelligente  de 
la  société.  Les  maîtres?  La  partie  la  plus  vicieuse  et  la 
plus  méprisable.  Or,  comme  un  tel  état  de  choses  ne 
pourrait  pas  être  supporté  longtemps,  qu'arriverait-il? 
Il  arriverait  que  les  esclaves  se  croiseraient  les  bras 
comme  leurs  indignes  maîtres,  et  qu'à  moins  d'employer 
pour  tous  les  travaux  forcés....  —  Car  ce  poteau  dont 
vous  avez  entendu  parler,  ce  poteau  sur  lequel  on  écri- 
vait :  Les  paresseux  sont  des  voleurs,  ne  suffit  pas  pour 
contenir  les  passions  humaines;  si,  avec  de  tels  moyens, 
on  pouvait  aller  au-devant  de  tous  les  vices,  le  gouver- 
nement de  la  société  serait  trop  facile.  — Je  dis  qu'a- 
lors, devant  ce  lourd  et  abrutissant  esclavage,  il  faudrait 
recourir  à  un  tout  autre  moyen,  il  faudrait  que  la  môme 
somme  de  travail  fût  imposée  à  tous.  .\u  lieu  de  l'éga- 
lité des  richesses,  on  aurait  les  travaux  forcés,  et  à  leur 
défaut  l'égalité  dans  l'abrutissement  et  dans  la  misère. 

Ce  que  je  viens  de  dire  de  l'égalité  des  richesses  s'ap- 
plique à  la  communauté  des  biens,  par  laquelle  on  a 
cherché  souvent  à  réaliser  ce  rêve.  Là  nous  trouvons  les 
mômes  difficultés  accrues  d'une  objection  formidable. 
La  communauté  des  biens  n'est  pas  possible  sans  la  des- 
truction de  la  famille,  sans  la  communauté  des  femmes 
et  des  enfants.  La  famille,  en  clTet,  ne  peut  subsister 
qu'avec  un  foyer,  c'est-à-dire  avec  l'inviolabilité  de  la 
maison,  du  domicile,  et  cette  inviolabilité  suppose  le 
respect  de  la  propriété.  La  propriété  abolie,  le  foyer  n'a 
rien  d'inviolable,  vous  n'êtes  plus  maître  chez  vous,  la 
famille  cesse  d'exister;  et  alors  vous  avez,  comme  tout 
à  l'heure,  une  société  de  forçats,  le  bagne  avec  toutes 
ses  rigueurs,  mais  le  bagne  doublé  de  l'hospice  des  en- 
fants trouvés. 

S'il  en  est  ainsi  que  nous  ne  puissions  pas  trouver  l'é- 
galité dans  la  richesse,  la  trouverons-nous  dans  le  pou- 
voir, dans  l'influence  sociale?  Le  pouvoir,  messieurs, 
pouvait  autrefois,  dans  les  temps  barbares,  être  exercé 
par  les  hommes  dépourvus  de  toutes  les  conditions  né- 
cessaires pour  en  remplir  les  devoirs.  Le  pouvoir,  quand 
il  était  considéré  conune  un  patrimoine,  passait  souvent 
de  main  en  main,  dans  une  longue  suite  de  tyrans  frap- 
pés d'imbécillité  ou  aveuglés  pai'  l'orgueil.  Dans  les  pays 
libres,  avec  le  contrôle  de  la  pul)licité  et  de  l'opinion,  le 
pouvoir,  quoi  qu'on  dise,  ne  peut  être  exercé  que  par 
des  mains  capables  ;  par  conséquent  il  n'est  jamais  pos- 
sible, quelle  que  soit  la  forme  du  gouvernement,  que 
tous  y  participent  dans  la  même  mesure  ou  aient  la 
prétention  d'y  être  associés  à  titre  égal.  Imaginez,  en  ef- 
fet, que  l'autorité  suprême  soit  livrée  directement  aune 
assemblée  composée  du  peuple  tout  entier,  comme  cela 
s'est  pratiqué  dans  les  démocraties  de  l'antiquité  ;  du 
sein  de  ces  masses  sortira  bientôt  une  voix  éloquente 
qui  maîtrisera  toutes  les  pensées,  à  laquelle  se  confor- 
meront toutes  les  volontés.  Le  pouvoir  est  donc  néces- 
sairement le  partage  de  l'intelligence,  et,  grâce  aux  con- 
ditions de  la  société  moderne,  l'intelligence  en  est  de- 
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venue  une  portion  intégrante,  un  attribut  inséparable  el 
même  le  premier  de  ses  attributs,  car  ce  n'est  rien  d'a- 
voir en  main  l'autorité  si  l'on  ne  sait  point  la  justifier 
par  ses  actes  et  la  mettre  d'accord  avec  les  exigences 
toujours  croissantes  de  la  raison  publique,  avec  les  be- 
soins de  plus  en  plus  élevés  de  la  société. 

Voilà  un  premier  résultat  obtenu  :  l'égalité  n'est  ni 
dans  l'ordre  physique,  ni  dans  l'ordre  économique,  ni 
dans  l'ordre  intellectuel,  ni  dans  l'ordre  politique.  Où 
donc  faut-il  la  chercher?  Elle  est,  messieurs,  dans  l'or- 
dre moral.  C'est  là  qu'elle  est  réelle,  tout  enlièrc,  incon- 
testable. 

L'ordre  moral  se  compose  do  ces  trois  choses  :  le  de- 
v.jir,  la  liberté,  le  droit.  Celui  qui  ne  comprend  pas  et 
(jui  n'a  jamais  compris  le  saint  nom  du  devoir,  celui-là, 
messieurs,  n'est  pas  un  homme  !  car  le  seul  attribut  qui 
distingue  l'homme  de  la  béte,  c'est  la  conscience,  et  cet 
attribut  lui  manque.  Dieu  a  pourvu  les  animaux  de  dilfé- 
ri'nls  degrés  d  intelligence;  mais  la  lumière  de  la  con- 
science, le  sentiment  du  devoir,  il  l'a  réservé  à  l'espèce 
humaine.  Or,  le  devoir  a  ce  caractère  qu'il  cesse  d'e.xis- 
ter  s'il  n'est  pas  le  même  pour  tous  les  hommes,  sans 
distinction  de  temps,  de  pays,  d'âge,  de  condition,  île 
fortune,  s'il  n'est  pas  immuable,  absolu,  comme  cette 
essence  divine  dont  il  est  l'expression  la  plus  majes- 
tueuse et  la  plus  accessible  à  notre  raison.  Supposez,  en 
effet,  qu'on  vienne  vous  dire  que  ce  principe  :  «  Ne  fais 
pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  voudrais  pas  qu'on  te  fit,  »  ne 
s'applique  pas  à  vous,  mais  à  votre  prochain,  ou  qu'il  ne 
s'applique  pas  à  votre  prochain,  mais  à  vous,  qu'il  y  a 
des  êtres  privilégiés  dans  l'humanité  qui  en  sont  excep- 
tésj  que  cette  exception  peut  également  s'étendre  à  des 
époques,  à  des  générations,  à  des  contrées  entières  :  vo- 
tre conscience  indignée  se  révoltera  contre  celui  qui 
vous  aura  tenu  ce  langage,  et  vous  vous  demanderez  si, 
en  conservant  une  figure  d'homme,  il  n'a  pas  perdu  les 
attributs  de  l'humanité.  Le  devoir  est  éternel,  universel, 
absolu  par  conséquent;  les  lois  qu'il  nous  impose, 
nous  rendent  tous  égaux.  Petits  ou  grands,  jeunes  ou 
vieux,  ceux  qui  vivent  aujourd'hui  comme  ceux  qui  sont 
appelés  à  vivre  demain,  tous  nous  avons  la  conscience 
de  ces  lois,  tous  nous  sommes  égaux  à  la  lumière  de  la 
conscience,  car  c'est  grâce  à  cette  clarté  divine  que  nous 
pénétrons  le  mystère  de  notre  origine  et  de  notre  na- 
ture, que  nous  nous  apercevons  que  nous  sommes  des 
âmes,  des  esprits  immortels. 

Égaux  par  le  devoir,  nous  ne  le  sommes  pas  moins  par 
la  liberté.  Sans  la  liberté  le  devoir  n'existe  point  et  ne 
peut  se  comprendre.  Le  devoir  étant  la  règle  de  notre 
vie,  il  faut  que  nous  ayons'  le  pouvoir  de  l'accomplir, 
c'est-à-dire  d'obéir  à  la  conscience  au  mépris  de  l'inté- 
rêt ou  de  la  passion.  Ce  pouvoir  de  choisir  entre  le  bien 
elle  mal,  entre  la  passion  éphémère,  l'intérêt  fugitif  et 
l'obligation  éternelle,  c'est  ce  qu'on  appelle  la  liberté. 
La  liberté  existe  donc  pour  tous  ceux  qui  ont  le  senti- 
ment, la  conscience  du  devoir  on  qui,  s'ils  ne  l'ont  pas 


actuellement,  .sont,  par  la  nature  de  leurs  facultés,  sus- 
ceptibles de  l'avoir  et  capables  de  s'élever,  soit  grâce  à 
leurs  propres  efforts,  soit  par  une  impulsion  étrangère,  à 
la  conception  et  à  la  réalisation  de  l'ordre  moral. 

A  l'idée  de  la  liberté  vient  se  rattacher  éli'oitenn'nl 
l'idée  du  droit;  car  qu'est-ce  que  le  droit,  sinon  la  li- 
berté elle-même  considérée  comme  la  condition  du  de- 
voir? Le  devoir  étant  absolu,  le  même  caractère  s'attache 
nécessairement  au  respect  que  commande  la  liberté.  La 
liberté,  quand  elle  ne  se  tourne  pas  contre  le  principe 
même  qui  la  protège,  quand  elle  ne  dégénère  pas  en  un 
instrument  d'aggression  contre  nos  semblables,  c'est 
donc  pour  nous  une  propriété  inviolable  et  sainte  sur 
laquelle  il  n'est  pas  permis  de  mettre  la  main.  Attenter 
à  notre  liberté  n'est  pas  autre  chose,  en  effet,  que  nier 
la  loi  que  Dieu  nous  a  donnée,  et  nous  enlever  à  son  au- 
torité pour  faire  de  nous  une  vile  proie  de  la  cupidité  ou 
de  l'orgueil  des  hommes. 

Est-il  vrai  maintenant  que  la  liberté,  telle  que  nous 
venons  de  la  défmir,  ne  soit  pas  seulement  un  droit,  le 
premier  de  tous,  mais  le  droit  lui-même  considéré  dans 
son  essence,  dans  son  principe,  dans  sa  plus  haute  ex- 
pression? Pour  en  rester  convaincu,  il  suffit  de  remar- 
quer qu'un  droit  quelconque  se  traduit  dans  la  vie  et 
dans  les  lois  qui  le  proclament  sous  la  forme  d'une  li- 
berté. C'est  ainsi  qu'on  est  arrivé  à  distinguer  la  liberté 
de  conscience,  la  liberté  de  penser,  la  liberté  indivi- 
duelle, la  liberté  de  l'industrie,  la  liberté  du  commerce. 
La  propriété  elle-même  n'est  que  la  liberté  de  jouir 
comme  il  nous  plait,  sans  nuire  à  nos  .semblables,  des 
choses  que  nous  avons  créées  par  notre  travail.  Or,  toutes 
ces  libertésnesont  que  des  applications  différentes  d'une 
liberté  unique,  la  liberté  de  faire  ce  que  la  conscience 
nous  commande  ou  nous  permet,  et  de  ne  pas  faire  ce 
qu'elle  nous  défend  ou  ce  qu'elle  n'exige  pas  de  nous. 
C'est  £ette  liberté  éternelle,  universelle,  inséparable  de 
l'idée  du  devoir,  inviolable  comme  lui,  qui  est  notre 
seul  droit  ou  qui  renferme  tous  nos  droits,  qui  est  le 
signe  de  la  royauté  légitime  que  nous  avons  été  appelés  à 
exercer  dans  ce  monde  et  de  la  souveraineté  que  nous 
possédons  sur  nous-mêmes. 

L'égalité  dans  le  devoir  et  dans  le  droit,  l'égalité  dans 
la  liberté,  voilà,  messieurs,  ce  qui  a  donné  naissance  et 
ce  qui  sert  de  fondement  au  sein  de  la  société  à  la  li- 
berté civile,  à  l'égalité  civile  ou,  comme  on  l'appelle  en- 
core, à  régalité  devant  la  loi.  Qu'est-ce  que  l'égalité  de- 
vant la  loi?  De  quelque  nom  que  vous  puissiez  l'appeler, 
l'égalité  devant  la  loi,  c'est  l'égalité  de  tous  les  citoyens 
d'un  même  pays  devant  les  devoirs  qu'ils  ont  à  remplir 
envers  la  commune  patrie  et  dans  la  jouissance  des 
mêmes  droits,  dans  l'usage  des  mêmes  facultés  qu'ils 
tiennent  de  la  nature  et  dont  le  développement  est  né- 
cessaire à  l'accomplissement  de  leurs  destinées.  Égalité 
devant  la  loi  est  donc  synonyme  de  liberté;  c'est  la 
liberté  de  chacun  placée  sous  la  protection  de  tous  ou 
sous  la  commune  garantie  de  l'Élat.  La  limite  de  cette 
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liberté,  c'est  uniquement  le  respect  de  la  liberté  des  au- 
tres et  avant  tout  le  respect  des  lois,  sans  lesquelles  la 
société  n'existerait  pas.  Il  a  fallu  du  temps  pour  que  ce 
principe  passât  de  la  raison  dans  les  faits,  et  c'est  à  la 
révolution  de  1789  que  l'iiumanité  doit  cette  conquête. 
C'est  elle  qui,  faisant  le  tour  du  monde,  a  rendu  la  con- 
science de  leur  dignité  et  de  leurs  droits  aux  nations  en- 
gourdies par  le  sommeil  de  la  servitude  ;  c'est  elle  en- 
core qui,  indirectement,  en  étendant  sur  l'autre  rive  de 
l'Atlantique  son  action  irrésistible,  vient  de  briser  les 
cbaînes  de  quatre  millions  d'esclaves.  Elle  nous  a  élevés, 
au  sein  de  l'État,  à  la  même  condition  que  le  sentiment 
moral  nous  fait  en  face  de  nous-mêmes.  Elle  nous  a  ren- 
dus les  maîtres  de  nos  facultés,  de  notre  intelligence  et 
de  nos  forces,  sous  la  seule  condition  que  nous  ne  les 
tournerons  pas  contre  nos  semblables. 

Vous  connaissez  maintenant  l'égalité  véritable  et  vous  sa- 
vez sur  quels  fondements  elle  repose.  Être  homme,  être 
citoyen,  voilà  le  but  qui  nous  est  proposé  à  tous,  et  ce 
but,  nous  devons,  par  conséquent,  nous  pouvons  l'at- 
teindre tous  également.  Être  homme ,  être  citoyen  1 
Est-il  possible  de  concevoir  rien  de  plus  grand  et  de 
plus  beau,  rien  qui  nous  donne  plus  de  prix  à  nos  pro- 
pres yeux,  rien  qui  nous  inspire  plus  de  confiance  en 
nous-mêmes  et  ouvre  un  plus  vaste  champ  à  nos  espé- 
rances? Devant  ces  deux  titres:  homme  et  citoyen,  que 
deviennent  tous  les  autres?  Ils  ne  peuvent  rien  y  ajouter, 
ils  peuvent  seulement  en  retrancher,  en  témoignant  de 
notre  vanité  et  de  notre  sottise. 

Après  avoir  montré  ce  que  valent  ces  deux  qualités 
par  elles-mêmes,  il  faut  que  nous  disions  ce  qu'elles  va- 
lent parleurs  conséquences,  car  les  conséquences  ne  sont 
pas  moins  précieuses  que  le  principe. 

Être  homme,  être  citoyen,  cela  veut  dire  que  nous 
sommes  tenus  de  nous  respecter  et  de  respecter  nos 
semblables.  Se  respecter,  c'est  attendre  de  soi-même  le 
plus  possible,  tout  ce  qui  est  possible  ;  c'est  par  consé- 
quent être  exigeant  envers  soi-même  et  compter  médio- 
crement sur  les  autres;  c'est  tout  espérer  du  libre  déve- 
loppement des  facultés  que  Dieu  nous  a  données,  et,  si 
l'emploi  de  ces  facultés  ne  suffit  pas  même  à  nos  désirs 
les  plus  légitimes,  nous  ferons  un  autre  usage  de  notre 
liberté  en  imposant  silence  à  nos  désirs,  en  restreignant 
nos  besoins,  aûn  que  notre  front  ne  soit  pas  humilié  ; 
nous  voudrons  racheter  au  prix  de  quelques  privations 
cette  couronne  invisible  qui  s'appelle  le  sentiment  de  la 
dignité. 

Le  respect  de  nous-mêmes  nous  conduit  naturellement 
à  respecter  nos  semblables,  et  le  respect  de  nos  sembla- 
bles se  traduit  par  la  loi  que  vous  vous  faites  à  vous- 
mêmes  de  n'être  jamais  ni  leur  maître  ni  leur  esclave. 
Leur  maître,  vous  manquez  à  tous  vos  devoirs  ;  leur  es- 
clave, vous  trahissez  tous  vos  droits,  vous  vous  abandon- 
nez vous-même,  vous  abaissez  dans  votre  personne  la 
nature  humaine,  et  votre  avilissement  s'étendra  jusqu'à 
ceux  qui  l'exploitent  ou  qui  en  lestenl  les  témoins  im- 


passibles. Voilà  comment  l'esclavage,  quand  il  existait, 
n'était  pas  seulement  la  honte  de  l'esclave,  mais  aussi 
Celle  du  maître  et  de  tous  les  hommes  prétendus  librat 
qui  tiraient  profit  de  cette  odieuse  institution,  qui  lui 
prêtaient  leur  appui  ou  la  supportaient  avec  indiffé- 
rence. 

Respecter  la  nature  humaine  en  soi-même  ou  dans  les 
autres,  ce  n'est  pas  assez  ;  car  on  n'éprouve  point  pour 
elle  un  respect  sincère  sans  l'aimer.  Quand  on  a  compris 
la  grandeur  de  l'âme  et  mesuré  la  distance  où  nous  pla- 
cent au-dessus  des  autres  êtres  l'intelligence  et  la  li- 
berté, quand  on  a  lu  dans  sa  conscience,  où  Dieu  lui- 
même  l'a  écrite,  cette  loi  sublime  que  nous  appelons  du 
nom  de  devoir,  alors  ce  n'est  plus  au  respect  qu'on  s'en 
tient  ;  on  éprouve  un  sentiment  général  d'amour  pour 
l'être  privilégié  sur  qui  la  main  du  Créateur  a  répandu 
ces  dons  et  qu'il  a  revêtu  de  cette  grâce  immortelle.  Cet 
être,  nous  le  trouvons  en  nous  comme  dans  les  autres, 
par  conséquent  il  nous  est  permis  de  l'aimer  en  nous, 
pourvu  que  ce  soit  de  cet  amour  désintéressé  et  pur  qui 
ne  s'adresse  qu'à  l'humanité  :  mais  c'est  surfout  en  fa- 
veur de  nos  semblables,  soit  qu'on  les  considère  isolé- 
ment, soit  qu'on  les  embrasse  dans  leur  unité  morale, 
qu'il  doit  éclater  dans  toute  sa  noblesse  et  sa  force. 

L'amour  de  la  nature  humaine,  fondé  sur  le  sentiment 
de  sa  grandeur  et  le  respect  de  ses  droits,  une  fois  qu'il 
a  pénétré  dans  notre  cœur,  le  régénère  tout  entier  et 
purifie,  élève  toutes  nos  affections,  même  les  plus  natu- 
relles et  les  plus  irrésistibles.  Prenant  la  place  des  aveu- 
gles instincts  et  des  passions  égoistes,  il  nous  montrera 
sous  un  autre  jour  tous  ceux  dont  l'existence  se  trouve 
mêlée  à  la  nôtre,  soit  dans  l'enceinte  étroite  de  la  fa- 
mille, soit  dans  le  commerce  général  de  la  société. 

D'abord  il  nous  fera  comprendre  ce  que  doit  être  pour 
nous  la  femme,  première  victime  de  notre  brutalité  et 
de  notre  tyrannie  quand  la  passion  seule  régne  sur  notre 
vie.  La  femme  ne  nous  inspirera  plus  seulement  un  sen- 
timent de  convoitise ,  elle  cessera  d'être  uniquement 
l'objet  de  nos  désirs  ;  mais  nous  verrons  en  elle  la  com- 
pagne naturelle  de  notre  existence,  celle  qui  est  appe- 
lée à  partager  notre  destinée  et  qui  nous  aide  à  l'accom- 
plir en  mettant  ses  facultés  plus  délicates  ou  ses  senti- 
ments plus  tendres  en  communauté  avec  notre  énergie 
et  notre  force.  L'amour  de  la  femme  se  trouvera  ainsi 
purifié  par  le  sentiment  du  devoir  et  le  respect  de  la  na- 
ture humaine. 

Nos  enfants,  au  lieu  d'exciter  en  nous  une  tendresse 
aveugle,  un  instinct  semblable  à  celui  de  la  bête  pour  ses 
petits  et  qui  meurt  aussitôt  qu'ils  ont  perdu  la  faiblesse 
et  la  grâce  des  premières  années;  nos  enfants  prendront, 
à  nos  yeux,  un  caractère  plus  sacré,  et  offriront  à  notre 
amour  un  titre  plus  durable  :  ce  seront  des  hommes  à 
élever  pour  la  société  et  pour  Dieu,  pour  l'honneur  de 
leurs  semblables  et  pour  le  leur  ;  ce  seront  des  âmes  â 
cultiver  ;.ur  lesquelles  nous  n'avons  d'autre  droit  que  ce- 
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lui  de  les  instruire  et  de  les  protéger  contre  tout  ce  qui 
pourrait  porter  atteinte  à  leur  destinée  future. 

Nos  enfants,  notre  compagne,  nos  concitoyens  mûme, 
ne  sont  pas  les  seuls  objets  de  notre  affection  et  de  la 
sollicitude  que  nous  portons,  dans  leurs  personnes,  à  la 
dignité  commune;  nous  embrassons  dans  les  mêmes  sen- 
timents l'humanité  entière,  et  au  sein  de  l'humanité  nos 
regards  attendris  iront  chercher  ce  malheureux  nègre, 
ce'pauvre  esclave,  ce  déshérité  de  la  nature,  cet  objet  de 
tous  les  mépris,  et  vous  vous  direz:  tel  que  la  nature  l'a 
fait,  en  dépit  des  souffrances  et  des  infirmités  dont  le 
poids  fait  courber  sa  tète,  c'est  mon  frère  !  C'est  mon 
frère,  car  il  a  l'usage  et  l'intelligence  de  la  parole,  il  pos- 
sède, comme  moi,  l'idée  de  Dieu  et  l'idée  du  devoir  ; 
comme  moi  il  comprendra,  s'il  ne  le  sait  pas  encore, 
qu'unis  dans  une  même  destinée  nous  devons  nous  en- 
tr'aider  et  nous  aimer  les  uns  les  autres,  et  son  cœur, 
plus  actif  que  son  intelligence,  volera  au-devant  du  mien  : 
je  briserai  ses  chaînes,  si  j'en  ai  le  pouvoir,  au  lieu  de 
les  river  sur  son  corps. 

Mais  il  y  a  d'autres  chaînes  que  celles-lk  qui,  pour  être 
moins  visibles,  n'en  sont  pas  moins  douloureuses  à  por- 
ter ni  moins  flétrissantes  pour  l'espèce  humaine.  J'irai 
donc  partout  où  se  montreront  les  ténèbres  de  l'igno- 
rance, partout  où  je  verrai  l'abandon  et  la  misère  entre- 
tenir les  obscurités  de  la  pensée  et  l'avilissement  du 
cœur.  Là  aussi  j'irai  chercher  un  frère  pour  l'ajouter  à 
ceux  que  je  possède  déjà. 

Voilà  ce  que  produit  en  nous  l'idée  du  devoir,  le  res- 
pect de  la  liberté,  l'amour  de  la  créature  qui  a  reçu  en 
partage  ce  noble  patrimoine,  en  un  mot  le  sentiment  de 
cette  dignité  morale  par  laquelle  nous  sommes  tous  frè- 
res et  tous  égaux.  Le  sentiment  de  notre  dignité  morale 
nous  place  aussi  en  présence  de  Dieu,  le  souverain  légis- 
lateur, l'auteur  de  la  loi  du  devoir,  la  cause  et  le  prin- 
cipe de  notre  liberté.  Oui,  cette  liberté  dont  nous  som- 
mes si  fiers  et  que  nous  devons  garder  d'un  œil  si  jaloux, 
elle  émane  d'une  source  divine.  Cette  conviction  nous 
la  rendra  d'autant  plus  chère  et  nous  consolera  de  ses 
humiliations  ou  de  ses  échecs.  Meurtris  par  les  combats 
de  la  vie,  écrasés  par  la  fortune  ou  accablés  sous  le  poids 
de  nos  propres  fautes,  nous  élèverons  nos  pensées  au- 
dessus  de  ce  monde;  la  cause  intelligente  de  noire  être 
et  de  l'ordre  universel  nous  apparaîtra  comme  le  futur 
réparateur  de  nos  maux,  comme  le  garant  infaillible  des 
espérances  immortelles  du  cœur  humain;  et  le  sentiment 
religieux  deviendra  ainsi  le  couronnement  du  sentiment 
moral.  Ce  couronnement,  nécessaire  à  notre  cœur,  ne 
l'est  pas  moins  à  notre  raison  ;  car  Dieu  a  inscrit  son 
nom  dans  la  conscience  et  dans  la  pensée  en  caractères 
encore  plus  lisibles  que  dans  toutes  les  merveilles  de  la 
nature. 

J'avoue,  messieurs,  que  j'éprouve,  à  vous  parler  ainsi, 
une  satisfaction  profonde,  parce  que  ce  langage,  en  même 
temps  qu'il  me  paraît  être  conforme  à  la  vérité,  ne  me 
laisse  aucune  crainte  sur  ses  elfets.  il  ne  peut  en  sortir 


aucun  sentiment  d'envie  contre  votre  prochain,  ni  au- 
cune pensée  d'amertume  contre  la  société.  Je  ne  viens 
pas  vous  conseiller  de  vous  ériger  en  juges  de  vos  sem- 
blables, de  vos  concitoyens,  de  la  société  ellc-môme;  je 
ne  vous  indique  aucun  moyen  de  séparer  les  bons  des 
méchants,  je  vous  dis  seulement:  Soyez  exigeants  envers 
vous-mêmes,  attendez  beaucoup  de  vous,  et  quand  vous 
aurezainsi  compris  l'étendue  de  votre  responsabilité,  soyez 
tranquilles:  tout  ce  que  vous  pouvez  espérer  de  droit,  de 
respect  et  d'amour  vous  sera  accordé,  et  par  surcroit 
vous  trouverez  en  vous-mêmes  une  source  d'ineffables 
consolations,  vous  reconnaîtrez  que  vous  êtes  des  âmes. 
11  faut  croire  à  l'âme  quand  on  croit  à  sa  dignité  morale; 
car  si  l'àme  n'existe  pas  avec  sa  conscience  et  avec  ses 
devoirs,  il  n'y  a  aucun  droit  à  espérer,  aucune  liberté  à 
attendre:  l'homme  n'est  plus  qu'une  force  matérielle,  et, 
comme  toutes  les  forces  de  cet  ordre,  il  sera  obligé  de 
plier  sous  la  main  puissante  qui  l'emploie  ;  il  sera  une 
machine  de  plus  au  milieu  de  celles  qu'on  expose  à  nos 
yeux  et  qui  sollicitent  en  ce  moment  notre  admiralion. 
Ad.  Franck, 

Professeur  au  Collège  de  France. 
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De  la  cïwilisatiun  c-ii  France  depuis  le  .Wll'  siècle 
jusqu'à  nos  jours  (1). 

IX 

DE    LA    CONDITION    DES   CLASSES  OUVRIÈRES    EN    FRANCK 
AU  .Wlir    SIÈCLE. 

J'ai  étudié  la  condition  des  classes  agricoles  en  France, 
au  .xviii"  siècle,  et  montré  que  c'était  seulement  à  la  fin 
de  ce  siècle  que  le  sort  des  pay.sans  s'était  sensiblement 
amélioré.  A  côté  des  ouvriers  des  campagnes  il  y  avait 
les  ouvriers  des  villes,  dont  la  condition,  au  wiii"  siècle, 
va  maincnant  nous  occuper. 

De  ce  côté  encore,  que  verrous-nous?  Toujours  le 
patronage,  la  protection,  la  réglementation  au  lieu  de 
l'indépendance;  l'autorité  sans  cesse  agissante,  inquiète, 
se  défiant  de  la  liberté ,  et  plus  occupée  d'entraver 
l'essor  de  l'industrie  et  du  commerce  que  d'étudier 
les  meilleurs  moyens  de  le  régler;  des  fonctionnaires 
fonctionnant  moins  dans  l'intérêt  du  public  que  dans 
le  leur  propre;  des  fonctions  créées  pour  l'avantage  à 
peu  près  exclusif  de  ceux  qui  les  exercent";  du  côté 
des  ouvriers,  des  souffrances  amenant  la  misère,  la  dé- 
tresse, les  coalitions,  les  ijrèves.   Idées  courtes,  scnti- 


(1)  Voyez  les   n"^  20,  23,  2i,  33,  3i,  35  et  37,  pages  313,  301 
377,  52i,  536,  555  et  582. 
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ments  mesquins,  égoïsme  et  routine,  rivalités,  querelles, 
procès  étranges  pnrfois  et  muitipUés,  v.'-ilà  ce  que  nous 
montre  cette  histoire. 

.\vec  le  xvi*  siècle  commence  la  cinquième  période, 
lère  de  la  renaissance.  Le  mouvement  du  commerce 
et  des  arts,  qui  avait  reparu  au  xv  siècle,  acquiert  tout 
d'un  coup  une  grande  activité.  Les  expéditions  d'Italie 
initient  la  France  à  une  civilisation  nouvelle.  On  étudie 
l'antiquité;  les  beaux-arts  fleurissent,  animant  de  leur 
souffle  les  arts  manuels;  de  toutes  parts  s'élèvent  des  pa- 
lais; l'imprimerie,  importée  en  France,  dès  Louis  XI, 
prend  de  rapides  accroissements;  les  foires  de  Lyon 
deviennent  un  des  marchés  les  plus  importants  de  l'Eu- 
rope, et  l'industrie  s'avance  de  nouveau  dans  la  voie  du 
progrès  et  de  la  prospérité. 

Mais  la  corporation  ouvrière  reste  ce  qu'elle  était  au 
siècle  précédent,  et,  dans  une  société  meilleure,  ses  vices 
apparaissent  plus  sensibles  et  plus  funestes.  Son  esprit 
d'égoïsme  et  de  routine  fait  obstacle  aux  inventions  nou- 
velles; son  esprit  d'indépendance  démocratique  fait 
ombrage  à  la  royauté.  Les  querelles  entre  patrons  et  ou- 
vriers, les  procès  entre  corps  de  métier,  se  multiplient; 
le-%  désordres  deviennent  permanents  et  se  confondent 
avec  les  désordres  politiques  de  la  Ligue. 

Ces  procès  étaient  suscités  par  la  complication  in- 
croyable de  la  hiérarchie  des  corporations.  En  voici  un 
exemple  curieux  que  je  trouve  dans  V Histoire  des  classes 
ouviièi^es  de  M.  Emile  Levasseur,  qui  me  sert  bien  sou- 
vent de  guide.  Les  petits  ramoneurs  s'étaient  mis  à 
vendre  de  menus  articles  de  verroterie  dans  les  rues  de 
Paris.  Cinq  procès  leur  furent  intentés  parles  corpora- 
tions; les  petits  Savoyards  durent  s'entendre  dire  qu'ils 
avaient  le  droit  de  ramoner  du  haut  en  bas,  mais  non 
de  vendre  de  la  verroterie. 

Mais,  à  partir  de  Henri  IV,  les  corporations  et  les 
classes  ouvi'ières  furent  soumises  au  pouvoir  royal,  qui 
relâcha  ce  qu'il  y  avait  de  trop  étroit  dans  les  différentes 
catégories  d'artisans. 

Avec  l'ordonnance  de  1581,  confirmée  eu  1597,  les 
barrières  s'élargirent;  les  artisans  purent,  dans  le  res- 
sort d'un  même  parlement,  passer  d'une  corporation  à 
une  autre  et  s'établir  dans  des  villes  différentes.  Les 
abus  des  confréries  furent  amoindris;  mais  les  corpo- 
rations ne  cédèrent  que  pied  à  pied  le  terrain  du  mono- 
pale c^t  n'exécutèrent  qu'incomplètement  les  ordres  de 
la  royauté. 

L'autorité  royale  s'efforça,  an  xvii'  siècle,  de  faire 
pénétrer  son  système  de  patronage  et  de  règlement 
dans  les  corporations  qu'elle  avait  soumises  à  sa  direc- 
tion et  dont  elle  ne  redoutait  plus  les  luttes.  Il  arrivait 
là  pour  les  artisans  ce  qui  était  advenu  pour  la  noblesse. 

Le  gouvernement  multiplia,  malgré  les  réclamations 
des  artisans  libres,  les  corporalions  nouvelles.  Il  cher- 
che il  organiser  en  corporations  nouvelles,  jusqu'aux 
moindres  métiers,  parce  qu'il  voyait  dans  ce  système 
un  clément  d'ordre  et  une  source  de  revenus. 


Les  progrès  de  l'industrie  et  du  commerce,  favorisés 
par  Colbert,  encourageaient  le  travail,  le  rendaient  pres- 
que partout  facile  pour  tous,  et  la  condition  des  classes 
ouvrières  devenait  meilleure.  A  côté  des  avantages  se 
trouvaient  les  inconvénients. 

Le  luxe  des  règlements  asscrvissait  l'industrie.  Pour 
les  exécuter,  il  fallut  rendre  des  édits  vexatoires,  cou- 
vrir la  France,  et  d'inspecteurs  et  de  commis,  dont  le 
moindre  défaut  était  de  surcharger  les  marchandises  de 
droits  onéreux. 

Le  bien  et  le  mal  se  mêlèrent  dans  l'œuvre  de  Colbert, 
et,  après  sa  mort,  son  système  mal  appliqué  entrava 
l'industrie.  Les  vices  de  la  réglementation  s'aggravè- 
rent de  toutes  les  fautes  et  de  tous  les  malheurs  de 
Louis  XIV  vieilli. 

La  condition  des  ouvriers  empira.  Il  y  avait  à  cela 
plusieurs  raisons.  L'établissement  du  régime  manufac- 
turier avait  eu  pour  conséquence  une  séparation  plus 
marquée  entre  l'ouvrier  et  le  maître  devenu  plus  puis- 
sant. De  là  les  grèves,  les  co.ilitions  des  ouvriers  rame- 
nés à  un  état  inférieur.  Ces  anciennes  grèves  prouvent 
surabondamment,  soit  dit  en  passant,  que  ce  qui  s'est 
produit  depuis  n'est  pas  le  fruit  de  l'esprit  de  révolte 
développé  par  la  révolution  française.  Pour  comprendre 
la  détresse,  la  misère  de  ces  temps  anciens,  il  faut  se 
rappeler  que,,  sous  Louis  XIV,  la  comptabilité  était  dans 
l'enfance;  on  ne  saurait  la  comparer  à  ce  qu'est  notre 
comptabilité  aujourd'hui.  Dans  le  temps  passé,  les  mal- 
versations ne  manquaient  pas.  11  y  avait  alors  beaucoup 
de  gens  intéressés  à  brouiller  les  comptes,  de  telle  sorte 
qu'il  fut  impossible  de  s'y  reconnaître.  Les  corporations 
en  étaient  souvent  victimes,  et  ce  n'était  pas  là  un  des 
moindres  inconvénients  de  l'institution  des  corporations. 
Je  ne  nie  pas  cependant  que  ces  corporalions  n'aient  eu 
des  avantages,  entre  autres  celui  de  constituer  une  plus 
forte  bourgeoisie,  sortie  des  rangs  des  marchands  en- 
richis. 

.Vu  XVIII'  siècle,  l'industrie  se  releva,  grâce  à  la  paix, 
grâce  au  mouvement  imprimé  par  le  système  de  Law, 
grâce  surtout  à  la  force  conquise  à  la  longue  par  la 
bourgeoisie.  Mais  les  règlements  de  Colbert  la  régissent 
toujours  et  deviennent  d'autant  plus  tyranniques,  que  le 
temps  y  ajoute  sans  cesse  des  prescriptions  plus  minu- 
tieuses ,  au  moment  même  où  les  progrès  du  travail  font 
le  plus  vivement  éprouver  le  besoin  de  liberté.  L'indus- 
trie et  le  commerce  eux-mêmes  s'en  ressentirent  jusque 
dans  la  seconde  moitié  du  règne  de  Louis  XV,  et  sur- 
tout depuis  la  guerre  de  Sept  ans. 

Cependant,  en  dépit  de  ces  entraves,  l'industrie  et  le 
commerce  progressèrent.'  Le  caractère  distinctif  du 
XVIII' siècle,  c'est  le  dégoût,  la  fatigue  du  faste  théâtral 
de  Louis  XIV.  Ce  qu'on  veut  sous  Louis  XV,  c'est  le 
commode  avant  tout,  et  l'on  commence  déjà  à  rechercher 
ce  qu'on  a  depuis  appelé  le  comfort.  L'n  plus  grand 
nombre  étaient  en  passe  de  se  permettre  des  plaisirs. 
Lesbourceois  elles  riches  marchands  allaient  avoir  leur 
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luxe;  la  bourgeoisie  croissait  en  richesse  comme  en  im- 
portance. Les  articles  de  goût  et  de  luxe  étaient  en 
grande  vogue.  On  ne  voulait  plus  du  juste  nécessaire. 
Les  moralistes  pouvaient  déj;\  tonner  contre  le  luxe. 
L'antique  simplicité  commençait  ii  disparaître. 

Le  système  de  Law,  créa  le  crédit,  releva  un  moment 
le  commerce,  et  en  favorisa  la  liberté.  Sa  banque,  créée 
en  1716,  au  capital  de  six  millions,  devenue,  en  1718, 
Banque  royale,  répandit  les  billets  à  flot^.  un  milliard  trois 
cents  millions  en  papier,  les  dettes  furent  payées,  l'intérêt 
de  l'argent  abaissé,  chacun  subitement  se  trouva  riche  et 
dépensa  beaucoup;  plusieurs  millions  furent  prêtés  aux 
manufactures.  Les  boutiques  se  rouvrirent.  Les  progrès 
du  luxe  furent  alors  extraordinaires.  Les  bijoux,  les  pier- 
res précieuses  affluèrent  de  l'étranger.  Quand  Law  eut  ga- 
gné la  confiance  du  régent,  il  abaissa  les  barrières,  brisa 
les  entraves,  diminua,  à  l'intérieur,  un  grand  nombre 
de  droits  pesant  sur  divers  produits,  et  ouvrit  les  fron- 
tières à  certains  produits  étrangers.  Une  partie  des  of(i- 
ces,  odieux  et  inutiles,  furent  supprimés.  Un  quart  des 
droits  qui  leur  avaient  été  attribués  était  aboli;  et  les 
trois  autres  quarts  furent  destinés  ;i  rembourser  succes- 
sivement les  titulaires. 

Law,  trouvant  le  procédé  trop  lent,  ordonna,  en  1720, 
le  remboursement  immédiat  de  ces  charges.  Cette 
réforme  fit  aussitôt  baisser  de  30  à  ùO  pour  100  le 
prix  des  denrées.  Il  avait  créé  une  Compagnie  des 
Indes  dont  l'agiotage  avait  élevé  les  actions  à  six  mil- 
liards trois  cent  trente-trois  millions,  et  qui,  avant  même 
qu'elle  eût  été  organisée,  avait  émis  pour  un  milliard 
cent  quatre-vingt-dix-neuf  millions  de  livres  en  bil- 
lets, valeur  fictive  ne  reposant  sur  aucune  richesse 
réelle. 

On  sait  le  dénoùment  du  roman  de  Law  en  1*21  :  ban- 
queroute. Mais  le  principe  qu'il  eut  le  malheur  d'exa- 
gérer était  excellent.  Après  lui,  on  retourna,  en  matière 
de  finances,  à  l'anci5n  système,  les  offices  et  les  droits 
qu'il  avait  supprimés  furent  rétablis.  Le  xvni"  siècle  con- 
tinua, comme  le  xvn%  à  vendre  des  lettres  de  maîtrise. 
Ces  lettres  coûtaient  sans  doute  un  peu  moins  cher  que 
la  maîtrise  par  chef-d'œuvre.  Le  mal  était  un  peu  atténué. 
Si  la  royauté  avait  conservé  le  même  esprit  de  fiscalité 
vis-à-vis  des  corporations,  les  corporations,  de  leur  côté, 
n'avaient  rien  changé  à  leur  esprit  d'égoïsme.  Certaines 
communautés  obtenaient,  sous  prétexte  d'encombre- 
ment et  de  concurrence  nuisible,  des  arrêts  qui  défen- 
daient, pendant  trente  et  quarante  ans  de  suite,  de  rece- 
voir des  apprentis  et  des  maîtres.  La  plupart  des  mesures 
prises  par  les  corporalions  étaient  prises  au  détriment 
des  consommateurs,  et  uniquement  pour  assurer  des  bé- 
néfices aux  trafiquants.  Certaines  corporations  déci- 
daient {[u'on n'aurait  plus  qu'un  compagnon  dans  chaque 
atelier,  et  qu'on  ne  veillerait  plus  afin  d'élever  le  prix 
de  la  main-d'œuvre. 

Partout  se  produisaient  des  fraudes.  La  loi,  tou- 
jours violée,  se  vengeait  par  des  rigueurs  sauvages.  C'é- 


taient des  amendes  de  deux  mille,  de  trois  mille  livres; 
de  simples  délit.s  de  douane  envoyaient  aux  galères  à 
perpétuité. 

Le  compagnonnage,  né  de  celte  organisation,  qui 
parquait  et  limitait  les  industries,  avait  des  dangers 
pour  l'ordre  public,  et  la  Sorbonne,  au  xvii'  siècle, 
crut  devoir  condamner  l'initiation  des  compagnons  du 
devoir.  Pour  faire  augmenter  leurs  salaires,  les  ou- 
vriers recouraient  à  des  révoltes  fréquentes.  Il  y  eut  des 
grèves  à  Caen,  à  Rouen,  à  Paris,  à  la  fin  du  xvii''  siècle; 
le  pillage  de  la  manufacture  Réveillon,  en  1789,  fut 
comme  l'aurore  sinistre  de  la  vengeance  et  de  la  haine. 
Les  défiances  contre  les  classes  ouvrières  se  manifes- 
taient par  la  défense  de  porter  des  armes  et  des  cannes 
aux  corporations.  La  loi  qui  obligeait  les  garçons' bouchers 
à  ne  quitter  leur  maître  qu'après  un  an  révolu  fut  renou- 
velée en  1777,  l'obligation  du  livret  fui  imposée  en 
1781. 

Les  esprits  éclairés  protestaient  contre  un  régime  dont 
la  pratique  mettait  en  évidence  les  inconvénients;  les 
économistes  engagèrent  la  lutte  contre  ce  système  qu'on 
dénonce  sous  le  nom  de  colberlisme.  C'est  cette  opposi- 
tion qui  donne  à  cette  période  de  l'histoire  des  doctrines 
économiques  son  caractère  d'originalité.  \u  commen- 
cement du  règne  de  Louis  XVI,  elle  triomphe  avec  Tur- 
got,  qui  abolit  les  corporations  et  brise  toutes  les  entra- 
ves. Mais  Turgot  tombe  devant  la  coalition  des  privilè- 
ges; les  corporations  et  les  règlements  sont  rétablis  sur 
des  bases  plus  larges,  il  est  vrai,  mais  encore  trop  étroi- 
tes pour  une  nation  qui  a  connu  un  instant  la  liberté  et 
qui  ne  veut  plus  de  barrières,  .\ussi,  dès  la  nuit  du 
iaoût,  l'Assemblée  constituante  décidc-t-elleen  principe 
l'abolition  des  entraves  de  l'industrie  et  du  commerce, 
et  le  décret  du  2  mars  1791  confirme  ce  vote,  en  sup- 
primant définilivement  les  jurandes  et  les  maîtrises  et 
en  inaugurant,  pour  la  France,  l'ère  de  la  liberté  indits- 
trielle. 

Turgot  personnifie  le  nouvel  ordre  de  choses  qui  de- 
vait trouver  son  application  dans  le  siècle  suivant;  il 
avait  eu  l'avantage,  avant  d'arriver  an  pouvoir,  de  trou- 
ver l'occasion  de  mettre  en  pratique  quelques-unes  de  ses 
idées. 

En  1761,  il  avait  été  nommé  intendant  de  Limoges, 
et,  pendant  quatorze  ans,  il  avait  dirigé  l'administration 
de  r.\ngoumois  et  du  Limousin.  C'est  là  qu'il  appliqua 
d'abord  les  principes  qu'il  devait  étendre  à  toute  la 
France  en  1774.  Il  abolit  la  corvée,  il  adoucit  l'impôt, 
supprima  le  monopole  des  boulangers  et  donna  la  liberté 
de  commerce.  Il  avait  dit  à  Louis  XVI  :  Point  de  ban- 
queroute, point  d'augmentation  d'impôt,  point  d'em- 
prunts, vrais  principes  de  bonne  administration.  Ce  qu'il 
fallait,  c'était  une  plus  sage  répartition  des  impôts. 

Tous  les  privilégiés  se  liguèrent  contre  lui;  et,  dans 
une  lettre  au  roi,  Turgot  lança  ces  paroles  prophé- 
tiques :  (I  Ce  peuple,  auquel  je  me  serai  sacrifié,  est  si 
facile  à  tromper  que  peut-être  j'encourrai  sa  haim  parles 
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mesures  mêmes  que  je  prendrai  pour  le  défendre  contre 
la  vexation.  » 

Le  plan  de  Turgot  tendait  à  substituer  partout  des 
garanties  au  gouvernement  du  bon  plaisir.  Que  voulait-il? 
En  politique  :  une  représentation  nationale  à  tous  les 
degrés,  depuis  la  commune  jusqu'à  l'État.  En  finances  : 
l'éijalité  et  Tunité  de  l'impôt,  la  diminution  des  dépenses. 
En  matière  de  commerce  et  d'industrie  :  la  facilité 
des  communications,  la  liberté  absolue  des  échanges  et 
du  travail. 

Turgot  se  trouvait  donc  entre  l'opinion^  dont  il  com- 
prenait la  puissance,  et  le  gouvernement,  qui  avait  la 
prétention  d'être  la  sagesse,  l'infaillibilité  en  gros  et  en 
détail,  dans  les  plus  grandes  choses;  dans  les  plus  peti- 
tes, la  parfaite  raison,  le  goùl  exquis,  la  raison  dernière 
et  suprême  de  tout  absolument,  de  la  mode,  par  exem- 
ple. Se  flgure-l-on  un  journal  des  modes,  sous  forme  de 
lois?  Turgot  comprenait,  sans  doute,  qu'on  peut  tout 
abandonner  au  gouvernement,  quand  ce  sont  des  hommes 
de  génie  qui  gouvernent;  les  hommes  de  génie  sont 
rares;  il  vaut  donc  mieux  faire  au  gouvernement  sa  part, 
et  sa  part  aussi  à  l'opinion. 

Turgot  avait  contre  lui  la  cour,  et  il  voulut  se  conci- 
lier l'opinion.  Il  rétablit  le  Journal  des  éphémérides  du 
citoyen,  un  des  organes  du  parti  des  économistes,  fondé 
en  1767  pour  soutenir  les  principes  de  Quesnay.  L'abbé 
Beaudeau,  l'abbé  Morellet,  Boncerf,  préparèrent  la  voie 
aux  réformes  et  démasquèrent  les  abus.  Voltaire  se  fit 
l'admirateiu-  et  l'avocat  du  ministre.  On  remboursa  pour 
quinze  millions  de  francs  de  la  dette  publique.  Quel- 
ques-uns des  plus  honteux  trafics  furent  supprimés; 
plusieurs  droits  onéreux  abolis.  Un  comptoir  d'escompte 
fut  créé  avec  un  capital  de  quinze  millions;  le  com- 
merce retrouva  ainsi  le  crédit  proscrit  depuis  la  ban- 
queroute de  Law.  Les  chemins  lurent  améliorés;  des 
diligences  desservirent  plusieurs  routes;  la  liberté  du 
commerce  des  grains  à  l'intérieur  fut  permise  par  l'édit 
du  17  septembre  1774. 

Mais  des  causes  indépendantes  des  mesures  de  Turgot 
créèrent  des  difficultés;  la  récolte  fut  mauvaise,  et  le 
pain  se  vendit  cher.  Le  peuple  de  Paris  murmura,  les 
courtisans  s"appuyèrent  sur  ce  peuple,  encouragèrent 
des  émeutes  qui  devaient  plus  tard  tourner  contre  eux. 
Les  séditieux  arrêtèrent  les  voitures  de  grains,  brùlè- 
rent.les  greniers,  pillèrent,  à  Paris,  les  boutiques  des 
boulangers  et  allèrent  jusque  sous  les  fenêtres  du  châ- 
teau de  Versailles  effrayer  Louis  XVI. 

Dès  ce  moment,  Turgot  vit  son  crédit  décliner,  il  eut 
contre  lui  la  cour,  le  parlement,  le  clergé.  Maurepas, 
autant  par  faiblesse  que  par  jalousie,  se  tourna  du 
côté  de  ses  ennemis  ;  le  i-oi  commença  à  douter  de  son 
ministre,    et   le  public  prit  en  défiance  ses  théories. 

Turgot  voulait  surtout  abolir  les  corporations  et  s'in- 
quiétait peu  des  murmures  de  la  foule.  A  son  instiga- 
tion, Bujot  de  .Sainte-Croix  publia,  sur  les  corporations 
d'arts  et  métiers,  une  brochure  dans  laquelle  il  mettait 


à  nu  tous  les  vices  de  ce  système  oppressif  et  suranné. 
Après  avoir  présidé  à  sa  grande  réforme  par  quelques 
mesures  partielles,  le  grand  ministre  fit  paraître  ces 
fameux  édits  de  1776,  où  il  supprimait  la  corvée,  les 
règlements  arriérés  qui  nuisaient  à  l'approvisionnement 
de  Paris,  les  offices  des  ports,  quais,  halles  et  marchés 
de  Paris,  rétablis  après  la  banqueroute  de  Law,  les 
jurandes  et  les  maîtrises  et  une  foule  de  privilèges  exor- 
bitants, tels  que  celui  des  chandeliers,  qui  avaient  seuls 
le  droit  d'acheter  du  suif. 

Tant  d'ennemis  s'élevèrent  contreTurgot  que  Louis  XVI 
l'abandonna.  On  en  revint  aux  corporations  en  introdui- 
sant un  système  plus  libéral  (jue  l'ancien. 

Turgot  avait  fait  faire  à  la  nation  lin  trop  grand  pas 
dans  la  voie  du  progrès  pour  qu'il  fût  possible  de  ré- 
trograder après  lui  jusqu'au  régime  du  moyen  âge.  Les 
professions  qui  avaient  entre  elles  le  plus  d'analogie 
et,  par  suite,  le  plus  de  querelles,  quand  elles  étaient 
séparées,  se  trouvaient  réunies.  Par  exemple,  fripiers 
et  tailleurs  ne  formaient  plus  qu'un  corps.  Orfèvres, 
batteurs  et  tireurs  d'or,  et  beaucoup  d'autres  étaient 
dans  le  même  cas.  Il  y  avait  des  communautés  nou- 
velles, qui  comprenaient  jusqu'à  cinq  communautés 
anciennes.  En  confondant  leurs  intérêts,  elles  suppri- 
maient toutes  les  causes  de  haine  et  de  procès.  L'accès 
d'une  communauté  dans  une  autre  cessait  d'être  im- 
possible; mais  il  fallait  l'autorisation  du  juge  pour 
cumuler  deux  professions  diiférentes. 

La  plupart  des  anciens  abus  étaient  ou  du  moins  de- 
vaient être  à  jamais  supprimés;  plus  d'exclusion  pour 
les  femmes  ni  pour  les  étrangers;  plus  de  confréries; 
peu  d'assemblées  générales;  plus  tle  banquets,  plus  de 
présents  aux  jurés.  Les  droits  de  maîtrise  étaient  dimi- 
nués de  plus  de  moitié  dans  la  plupart  des  professions; 
ils  variaient  à  Paris  de  cent  livres  à  mille;  ils  descen- 
daient, dans  cei'taines  villes  de  province,  à  cinquante 
livres.  Les  trois  quarts  de  la  somrfle  revenaient  au  roi; 
un  cinquième  à  la  bourse  commune,  un  vingtième  seu- 
lement aux  gardes-  ou  syndics,  qui  ne  pouvaient  exiger 
ni  recevoir  aucune  autre  rétribution. 

Enfin  le  nombre  des  métiers  constitués  en  commu- 
nautés était  assez  restreint  et  ne  devait  pas  ôU-e  aug- 
menté. Il  y  en  avait  à  Paris  cinquante,  en  comptant  les 
six  corps  de  marchands;  à  Lyon,  quarante  et  un;  dans 
les  autres  villes,  vingt  ou  vingt-cinq  au  plus. 

Les  compromis,  les  mezzo-termine  ne  contentent  géné- 
ralement pas  les  Français.  Turgot  pouvait-il  triompher 
tout  seul  et  des  personnes  et  des  choses?  Il  a  pu  com- 
mettre des  fautes,  mais  il  faut  reconnaître  qu'il  adonné 
l'essor  à  tous  les  principes  libéraux  et  a  le  mieux  com- 
pris les  intérêts  de  l'industrie  et  du  commerce.  Mais 
l'esprit  de  privilège  et  de  caste  qui  le  renvei-sa  avait 
pénétré  jusqu'à  la  bourgeoisie.  On  cherchait  moins  à 
obtenir  l'égalité  des  droits  qu'à  se  frayer  l'accès  dans  les 
rangs  des  privilégiés.  La  bourgeoisie  eut  le  tort  incon- 
testable, en  faisant  corps  contre  la  noblesse,  de  vou- 
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loir  les  privilèges  de  cette  même  noblesse  et  de  mé- 
connaitre  le  prix  de  la  liberté.  Maintenant,  est-ce  ci  dire 
que  celte  liberté  qui  manqua  à  nos  pères  eût  pu  seule 
faire  disparaître  tous  les  dangers,  qu'elle  eût  apporté 
un  remède  aux  vices  de  la  nation  et  du  temps  et  à  toutes 
les  conséquences  des  passions  mauvaises  qui  jettent  le 
désordre  dans  la  société?  Non  sans  doute,  il  y  a  des 
maux  que  la  liberté  ne  guérit  pas;  il  yen  a  même  qu'elle 
engendre;  mais  ses  bienfaits  l'emportent  de  beaucoup 
sur  ses  inconvénients;  car  elle  fait  des  hommes,  tandis 
que  la  protection  perpétue  l'enfance  des  nations. 


VARIÉTÉS. 
Les  faux   autwgrapheti   de   madame   de   Maintcnon  (1). 

C'est  un  des  axiomes  de  l'économie  politique,  qu'en 
matière  de  commerce  l'offre  est  toujours  en  proportion 
de  la  demande.  Les  autographes,  qui  n'étaient  autrefois 
recherchés  que  par  quelques  curieux,  sont  devenus  un 
objet  de  trafic.  Doit-on  s'étonner  qu'ils  aient  été  soumis 
à  la  loi  qui  préside  à  la  distribution  des  richesses,  et 
que  la  production  des  autographes,  malgré  l'étrangelé 
du  mot,  soit  proportionnée  à  la  consommation?  On  fa- 
brique bien  de  faux  antiques,  de  fausses  médailles,  de 
faux  tableaux  de  maître,  de  fausses  faïences,  de  faux 
meubles  anciens  :  pourquoi  ne  fabriquerait-on  pas  de 
faux  autographes,  puisqu'ils  sont  devenus  un  objet  de 
commerce  et  que,  comme  tous  les  articles  qui  se  ven- 
dent à  grand  prix,  ils  sont  recherches  par  les  gens  qui 
estiment  les  choses  pour  leur  rareté  et  leur  valeur  vé- 
nale. Si  les  faux  autographes  qui  passent  sur  le  marché 
n'en  sortaient  que  pour  être  gardés  dans  les  cabinets  des 
curieux,  dont  ils  satisfont  l'innocente,  quoique  coûteuse 
vanité,  nul  n'aurait  le  droit  d'y  trouver  à  dire  :  tout  au 
plus  serait-il  permis  de  railler  un  goût  ridicule.  Mais  si 
ces  faux  autographes,  vendus  et  achetés  pour  vrais,  sont 
rendus  publics  par  l'impression;  s'ils  sont  produits 
comme  des  documents  authentiques;  s'ils  sont  attribués 
à  des  personnages  historiques,  alors  ils  tombent  sous  la 
juridiction  de  la  police  littéraire;  la  presse  remplit  un 
de  ses  devoirs  en  signalant  à  la  vindicte  pubhque  des 
fraudes  qui  portent  atteinte  à  ce  qui  est  essentielle- 
ment du  domaine  public,  je  veux  dire  la  renommée 
des  personnages  qui  appartiennent  au  pays  tout  en- 
tier. La  presse,  en  France  et  en  Allemagne,  dans  une 
occasion  récente  et  éclatante,  n'a  pas  failli  à  ce  devoir. 
M.  de  Sybel,  M.  Scherer,  M.  Reclus,  M.  Geffroy  et  le 
dernier  venu,  mais  non  le  moins  sévère,  M.  Sainte- 
Beuve,  ont  dit  tout  ce  qu'il  y  avait  à  dire  pour  convaincre 
ceux  qui  veulent  ouvrir  les  yeux  à  l'évidence  et  flétrir 
ces  fraudes  coupables. 


(1)  Correspondance  générale  de  mailame  de  Mainlenon,pnh]ii'e  pour 
la  première  fois  sur  les  autographes  et  les  manuscrits  authentiques, 
par  Théopliile  Lavallée.  —  Paris,  1S66. 


Qui  oserait  dire  que  la  mémoire  de  Marie-Antoinette 
a  seule  soullert  de  cette  nouvelle  industrie?  Si  tous  les 
autographes  qui,  depuis  vingt  ans  seulement,  ont  passé 
bur  le  marché,  étaient  imprimés  et  exposés  au  grand 
jour  de  la  publicité,  soumis  il  l'examen  de  la  critique 
littéraire  et  historique,  quels  scandales  n'éclateraient 
pas?  Madame  de  Maintenon  ne  pouvait  guère  échapper  à 
cet  esprit  de  fraude  soutenu  de  l'espoir  du  gain.  Elle  en 
avait  été  la  première  et  la  plus  éclatante  victime.  La 
Reaumelle,  qui  ne  pouvait  toucher  à  aucun  document 
historique  sans  le  mutiler,  l'altérer  (2),  avait  montré  le 
chemin  aux  fahricateurs  d'autographes.  M.  Lavallée  a 
démontré  avec  une  surabondance  de  preuves  les  méfaits 
de  cet  homme  sans  scrupules.  Mais  par  quelle  mésaven- 
ture, après  avoir  fait  si  bonne  et  si  exemplaire  justice  des 
fraudes  de  la  Beaumelle,  M.  Lavallée  a-t-il  été  victime 
d'une  supercherie  encore  plus  coupable,  plus  effrontée? 

La  Beaumelle  s'était  contenté,  la  plupart  du  temps, 
de  mutiler,  d'altérer  des  lettres  authentiques  de  ma- 
dame de  Maintenon  ;  il  en  avait  fabriqué  quelques-unes 
de  toutes  pièces,  mais  très-peu  ;  et  ces  prétendues  let- 
tres, vraies  ou  fausses,  il  les  avait  imprimées  sous  sa 
responsabilité.  Le  faussaire  dont  je  vais  dénoncer  la  cou- 
pable industrie  a  fait  pis  que  la  Beaumelle:  il  a  fabriqué 
des  autographes  qui  ont  la  prétention  d'avoir  été  écrits 
par  madame  de  Maintenon  et  qui  ne  sont  que  la  repro- 
duction plus  ou  moins  complète  des  lettres  mutilées, 
altérées  ou  fabriquées  par  la  Beaumelle,  et  ce  sont  ces 
autographes  doublement  faux  que  vient  de  reproduire 
bien  innocemment  M.  Lavallée,  dans  le  quatrième  volume 
de  la  Correspondance  générale  de  madame  de  Maintenon. 

Dans  ses  premières  publications  des  œuvres  de  ma- 
dame de  Maintenon  :  les  Lettres  et  entretiens  sur  l'éduca- 
tion des  filles,  les  Lettres  historiques  et  édifiantes,  et  les 
Conseils  aux  demoiselles,  M.  Lavallée  n'avait  imprimé  que 
les  lettres  ou  pièces  dont  l'authenticité  lui  était  garantie 
par  les  copies  des  dames  de  Saint-Cyr,  et  il  avait  établi, 
par  toutes  sortes  de  raisons  péremptoires,  que  ces  co- 
pies seules  méritent  confiance.  On  ne  saurait  trop  louer 
l'esprit  critique  qui  a  présidé  à  ces  six  volumes.  Ils  nous 
ont  fait  connaître  et  apprécier,  dans  madame  de  Mainte- 
non, des  qualités  d'esprit  et  de  caractère  que,  jusque-là, 
on  n'avait  pu  que  soupçonner.  Ce  fut  comme  une  révé- 
lation qui  expliquait  et  justifiait  en  quelque  sorte  l'éton- 
nante fortune  de  cette  femme  extraordinaire. 

En  entreprenant  de  publier  la  Correspondance  générale, 
M.  Lavallée  se  tint  tout  d'abord  tidèlement  au  même 
principe  de  critique.  Tout  au  plus  eut-il  le  tort,  qu'il 
ne  faut  peut-être  pas  reprocher  à  lui  seul,  degrossirsans 
nécessité  un  recueil  qui  menaçait  déjà  d'être  trop  long, 
en  y  reproduisant  intégralement,  non-seulement  .les  let- 
tres fabriquées  par  la  Beaumelle  et  dont  il  avait  démon- 
tré la  fausseté,  mais  aussi  un  grand  nombre  de  lettres 

(1)  Voyez  dans  les  Causeries  du  lundi,  t.  XIV,  l'article  de  M.  Sainte- 
Beuve  sur  le;  altérations  que  la  Beaumelle  a  fait  subir  aux  lettres  de 
Frédéric  II  à  Maupertuis. 
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déjà  publiées  dans  les  six  volumes  précédents.  Les  trois 
premiers  volumes  de  la  Correspondance  générale  ne  ren- 
ferment, à  peu  d'exceptions  près,  que  la  reproduction 
des  copies  failes  religieusement  par  les  dames  de  Saint- 
Cyr.  Les  lettres  imprimées  d'après  des  autographes  sont 
également  presque  toutes  à  l'abri  du  soupçon,  car  on  ne 
saurait  contester  l'authenticiié  de  pièces  conservées 
dans  des  bibliothèques  publiques,  dans  les  archives  de 
la  maison  de  Mornay  et  du  château  de  Mouchy.  Malheu- 
reusement, M.  Lavallée  a  fini  par  se  départir  de  celte 
sage  et  prudente  réserve. 

Dans  la  préface  du  volume  publié  en  1854:  Lettressur 
l'éducation  des  filles,  M.  Lavallée  confessait  qu'à  son  grand 
regret  «  il  serait  forcé,  dans  la  Correspondance  générale, 
de  se  servir  du  texte  publié  par  la  Beaumellc,  principa- 
lement pour  les  lettres  au  duc  et  au  cardinal  de  Noailles, 
dont,  disait-il,  il  ne  reste  point  ou  dont  je  n'ai  pu  re- 
trouver de  copies».  M.  Lavallée  reconnaît  aujourd'hui 
qu'il  se  trompait  en  s'exprimant  ainsi.  Non  pas  qu'il  ait 
découvert  des  copies  des  lettres  de  madame  de  Mainte- 
non  au  cardinal  de  Noailles;  mais  les  originaux  de  ces 
lettres  manifestement  altérées,  falsifiées  ou  fabriquées 
parla  Beaumellc,  n'ont  pas  été  perdus,  si  nous  devons 
en  croire  M.  Lavallée.  «  Ces  lettres,  écrit-il  en  1866, 
existent  et  appartiennent  à  M.  le  duc  de  Cambacérès, 
qui  a  bien  voulu  nous  les  communiquer.  »  Comment  ces 
lettres  autographes  sont-elles  venues  en  la  possession  du 
duc  de  Cambacérès?  A  quelle  époque  et  par  quels  acci- 
dents ces  précieux  papiers  de  famille  sont-ils  sortis  des 
archives  de  la  maison  de  Noailles,  et  par  quelles  mains 
ont-ils  passé  avant  d'entrer  dans  la  collection  du  duc 
de  Cambacérès?  Voilà  ce  que  M.  Lavallée  a  négligé  de 
nous  dire,  et,  selon  toute  apparence,  de  se  demander. 
Chose  étrange,  il  ne  paraît  pas  qu'en  recevant  la  com- 
munication des  autographes  inconnus  jusque-là  et  qu'il 
avait  inutilement  cherchés  pendant  tant  d'années, 
M.  Lavallée  ait  conçu  le  doute  le  plus  léger  sur  leur  au- 
thenticité. 

Pourtant,  est-il  permis  de  supposer  que  M.  Lavallée 
ne  se  soit  pas  soigneusement  enquis  de  la  fortune  de  ces 
précieux  autographes?  Si  le  culte  qu'il  a  voué  depuis 
tant  d'années  à  la  mémoire  de  madame  de  Maintenon  ne 
lui  en  avait  pas  fait  une  obligation,  ses  scrupules  d'édi- 
teur lui  commandaient  de  prendre  ce  soin.  Car  ne  de - 
vajt-il  pas  être  surpris  de  rencontrer,  sous  la  plume  de 
cette  femme  si  réservée,  si  délicate,  des  sentiments,  des 
manières  de  parler  qui  trahissent  évidemment  le  style 
et  les  procédés  de  la  BeaumcUe?  Lui  qui  attache  une  si 
excessive  valeur  à  lautorilé  de  Dangeau,  dont  le  jour- 
nal, si  on  l'en  croyait,  devrait  faire  condamner  au  mé- 
pris public  et  h  l'oubli  les  mémoires  du  seul  peintre  qui 
rappelle,  que  dis-je  ?  qui  efface  Tacite,  comment  n'a-t-il 
pas  été  frappé  des  contradictions  qui  se  trouvent,  à 
chacune  des  pages  de  ces  autographes,  avec  l'incompa- 
rable ,/oî»'«r///s/e}'  Ne  disons  pas  trop  de  mal  de  Dan- 
geau:  i!  n'y  a  p;is  de  témoin    tout  à  la  fois  plus  impla- 


cable et  plus  commode  pour  surprendre  en  flagrant  délit 
de  mensonge  les  faussaires  qui  se  risquent  sur  son  ter- 
rain. En  im  mot,  si  ces  autographes  sont  authentiques, 
le  Journal  de  Dàngeau,  proh  pudorf  ne  mérite  aucune 
confiance  comme  gazette? 

Je  ne  me  nourris  pas  de  la  lecture  de  Dangeau,  tant 
s'en  faut  !  La  fadeur,  la  sottise,  la  bassesse  de  "cet  anna- 
liste me  soulève  le  cœur  de  dégoût,  mais  je  lui  rends  la 
justice  qu'il  mérite,  et  je  l'ai  quelquefois  feuilleté.  Or  cette 
lecture,  et  un  examen  superficiel  de  la  Correspondance 
générale  de  madame  de  Maintenon ,  m' oni  conduit  à  cette 
conclusion  :  c'est  que  Dangeau  mérite  toute  croyance 
pour  les  faits  dont  il  nous  a  transmis  la  mémoire,  et  que 
les  autographes  de  madame  de  Maintenon  que  possède 
le  duc  de  Cambacérès  sont,  sinon  tous,  du  moins  presque 
tous  postérieurs  à  l'édition  des  Lettres  de  madame  de 
Maintenon  donnée  par  la  Beaumelle.  Jusqu'à  preuve  du 
contraire,  je  suis  même  tenté  de  croire  qu'ils  sont  pos- 
térieurs à  la  note  de  M.  L:ivallée  que  j'ai  citée  plus  haut, 
c'est-à-dire  à  l'année  1851. 

Je  m'explique  :  le  faussaire  qui  a  fabriqué  les  auto- 
graphes du  duc  de  Cambacérès  paraît  avoir  fait  son  pro- 
fit de  la  démonstration  donnée  par  M.  Lavallée  quant 
aux  procédés  de  la  Beaumelle.  Ces  autographes  ne  re- 
produisent pas  toujours  exactement  et  intégralement  le 
texte  des  lettres  publiées  par  la  Beaumelle  :  le  faussaire 
sait  qu'il  ne  doit  pas  être  copié  fidèlement.  Çà  et  là  il 
retranche  donc  un  mot,  une  ligne,  tout  ce  qui  sent  trop 
évidemment  la  main  lourde  et  souvent  brutale  de  la  Beau- 
melle. Non  pas  cependant  que  le  nouveau  faussaire  se 
distingue  lui-même  par  sa  délicatesse,  car  il  a  laissé  sub- 
sister maints  et  maints  passages  qu'on  ne  saurait  attri- 
buer à  madame  de  Maintenon  sans  lui  faire  injure. 

J'ouvre,  par  exen:iple,  le  quatrième  volume  de  la  Cor- 
respondance générale,  et  il  la  page  20,  je  trouve  une  lettre 
de  madame  de  Maintenon  au  maréchal  de  Noailles,  la 
seule  qui  se  trouve  dans  l'édition  de  M.  Lavallée;  j'y  lis 
ces  lignes  : 

«  On  m'avait  appris  l'emportement  de  Madame  sur  les 
évèques  dévots,  et  elfectivement,  c'est  un  grand  abus  de 
mettre  dans  de  pareilles  places  des  gens  qui  croient  en 
Dieu.  Mais,  mon  cher  duc,  nous  sommes  tombés  dans 
cet  inconvénient,  et  il  faut  prendre  patience.  Comptez 
donc  que   notre   cher  pasteur  sera  blâmé,  quoi  qu'il 

fasse Il  contentera  Dieu,  et  sa  conscience  lui  rendra 

témoignage.  Il  fera  mille  biens  par  son  exemple,  il  évi- 
tera mille  maux  par  son  ombre  seule;  tout  ce  qui  est  à 
Dieu  se  joindra  à  lui,  et  ce  petit  nombre  sera  sa  cou- 
ronne et  sa  joie 

»  Je  ne  doute  pas  que  l'archevêché  ne  soit  rétabli  et 
entretenu  modestement,  et  que  Contlans  ne  se  trouve 
un  peu  négligé.  Tout  sera,  s'il  plaità  Dieu,  en  place. 

1)  Je  sors  aussi  d'une  violente  migraine;  mais  quand 
quelque  chose  me  fâche,  je  rappelle  dans  ma  mémoire 
que  M.  l'évêque  de  Chàinui  est  archevêque  de  Paris...  » 

Je  plains  sincèrement  c;'ii\  qui  croient  que  madame 
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de  Mainlenon  écrivait  ainsi.  M.  Lavaliée,  en  lisant  ces 
dernières  lignes^  n'a  pu  s'ompôcher  de  marquer  son 
élonnemcnt  i  ar  la  note  suivante  :  «On  voit  que  madame 
de  Maintenon  sort  de  sa  froideur  ordinaire,  et  qu'elle 
est  dans  l'enthousiasme.  »  En  vérité,  il  n'y  a  rien  de  tel 
que  l'aveuglement  des  éditeurs  !  Je  fais  pourtant  celle 
réflexion  que  les  lellres  les  plus  admirées,  le  plus  sou- 
vent citées  de  madame  de  Maintenon,  celles  qui  lui  ont 
fait  la  réputation  littéraire  que  l'on  sait,  ne  sont  pas 
écrites  d'un  autre  stjlc,  et  elles  sont  manifestement 
l'ouvrage  de  la  Beaumelle.  Je  courrais  donc  grand  risque 
de  me  compromettre  en  émettant  le  doute  que  cette 
lettre,  donnée  d'ailleurs  comme  un  fragment,  peut  bien 
n'avoir  pas  été  écrite  par  madame  de  Maintenon,  et 
qu'aurais-je  à  répondre  à  ceux  qui,  comme  M.  Lavaliée, 
me  produiraient  l'autographe  que  possède  M.  de  Cam- 
bacérès  ?  Rien,  presque  rien,  seulement  ceci:  celte 
lettre,  M.  Lavaliée  nous  en  est  garant,  est  datée  sur  l'au- 
tographe, du  ditnanche  12  septembre  1695.  J'ouvre  le 
journal  de  Dangeau,  et  il  m'apprend  que  le  12  septem- 
bre 1695  était  un  lundi. 

On  ne  manquera  pas  de  me  dire  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  fréquent  que  de  se  tromper  sur  les  jours  de  la  se- 
maine en  datant  une  lettre.  Je  n'insiste  donc  pas,  et  je 
passe  au  n°  359.  J'y  lis  dans  les  dernières  lignes  :  «  J'ai 
eu  ce  matin  une  grande  conversation  avec  le  père  de  la 
Chaise,  sur  l'amour  de  Dieu.  Il  veut  que  la  satire  de 
Despréaux  soit  donnée  au  public.  »  Madame  de  Main- 
tenon savait  aussi  bien  que  nous  que  la  prétendue 
satire  de  Despréaux  est  une  épîlrc,  puisqu'elle  en 
avait  une  copie  que  Racine  lui  avait  mise  entre  les 
mains.  Cette  erreur  suffil-elle  pour  prouver  que  cette 
lettre  est  fausse,  que  l'autographe  est  apocryphe?  Ce 
sont  là,  me  dira-t-on,  de  ces  fautes  que  les  faussaires 
ne  commettent  pas.  Je  réponds  qu'au  contraire  ces 
erreurs  sont  précisément  celles  que  ne  manquent  pas 
de  faire  les  faussaires,  et  à  dessein.  Si  j'insiste,  c'est 
(ju'avant  les  lignes  que  je  viens  de  citer,  je  lis  la  phrase 
suivante  :  «  Tous  les  jours  me  sont  égaux,  monsei- 
gneur, pour  avoir  l'honneur  de  vous  voir,  car  si  vous 
ne  me  trouvez  pas  à  Versailles,  vous  viendrez  à  Saint- 
Cyr.  Le  roi  prend  médecine  lundi;  vous  me  trouverez 
sûrement  mercredi.  »  Celte  lettre  est  datée  dans  l'au- 
tographe :  28  septembre  1695.  J'ouvre  le  journal  de 
Dangoau,  el  il  m'apprend  que  le  roi,  en  1695,  alla  à  Fon- 
tainebleau le  22  septembre,  et  qu'il  y  resta  jusqu'au 
26  octobre;  il  m'apprend  aussi  que  madame  de  Mainte- 
non avait  accompagné  le  roi,  et  j'en  conclus  qu'elle  ne 
pouvait  pas  écrire  le  28  septembre  à  l'archevêque  de 
Paris  qu'il  la  trouverait  à  Versailles,  ou  à  Saint-Cyr,  le 
mercredi  de  la  semaine  suivante,  c'est-à-dire  le  5  octo- 
bre. .M.  Lavaliée  a  publié,  dans  un  autre  recueil,  des 
lettres  authentiques  que  madame  de  Maintenon  écrivait 
de  Fontainebleau,  le  ii  et  le  5  oclobi'e,  à  des  dames  de 
Saint-Cyr.  Ce  n'est  pas  tout  :  Dangeau  m'apprend  que  le 
lundi  après  le  28  septembre,  c'est-à-dire  le  3  octobre,  le 


roi  ne  prit  pas  médecine,  car  ce  jour-là  il  alla  courre  le 
cerf.  11  y  avait  une  bonne  raison  pour  que  le  roi  ne  prit 
pas  médecine  le  3  octobre,  et,  —  comme  le  prouve  sa 
lettre  à  madame  de  Fontaines,  datée  du  21  septembre, 
—  cette  raison,  madame  de  Maintenon  la  connaissait  : 
«  Le  roi,  écrivait-elle,  est  un  peu  mal  aujourd'hui  de 
l'effet  de  la  médecine  qu'il  prit  avant-hier.  «  Dangeau, 
après  avoir  écrit  dans  son  journal  à  la  date  du  22  sep- 
tembre :  «  Depuis  que  le  roi  s'est  purgé,  il  a  toujours 
eu  un  peu  de  dévoiemenl  qui  le  tourmente  assez  », 
nous  apprend  que  le  roi  fut  encore  incommodé  les 
jours  suivants,  jusqu'au  25. 

Si  tout  cela  ne  suffisait  pas  à  démontrer  que  cette 
lettre  n'a  pas  pu  être  écrite  le  28  septembre  1695,  j'a- 
jouterais une  dernière  preuve,  et  sûrement  sans  réplique, 
c'est  que  l'épitre  sur  l'amour  de  Dieu  a  vraisemblable- 
ment été  composée  en  1697;  que  c'est  certainement  en 
1697  que  Boileau  l'a  lue  sur  le  manuscrit  au  père  de  la 
Chaise,  comme  nous  l'apprend  une  lettre  de  Boileau  à 
Racine,  datée  :  Auteuil,  mercredi  1697  ;  une  lettre  de 
Racine  à  Boileau,  datée  deFontainebleau,  8  octobre  1697, 
ne  laisse  aucun  doute  possible  à  cet  égard.  Cette  lettre 
n'a  donc  pas  été  écrite  en  1695;  elle  ne  peut  pas  non 
plus  avoir  été  écrite  le  28  septembre  1697,  car  en  1697, 
le  roi  alla  à  Fontainebleau  le  19  septembre  ;  et  pas  plus 
en  1697  qu'eu  1695,  madame  de  Maintenon  ne  pouvait 
recevoir  à  Saint-Cyr  l'archevêque  de  Paris  le  5  octobre. 
Comment  donc  se  fait-il  que  l'autographe  qui  est  en  la 
possession  de  M.  de  Cambacérès  porte  la  date  du 
28  septembre  1695? 

Je  ferai  observer  que  cette  lettre  —  n°  359  —  est  la 
première  où  madame  de  Maintenon  dit  monseigneur  à 
l'archevêque  de  Paris.  Jusque-là,  c'est-à-dire  dans  les 
quatorze  lettres  qui  précédent  adressées  à  M.  de  Xoailles, 
évêque  de  Châlons  ou  archevêque  de  Paris,  elle  ne  lui 
dit  que  monsieur.  Ce  changement,  assez  singulier  pour 
être  remarqué,  ne  parait  pas  avoir  attiré  l'attention  de 
M.  Lavaliée,  et  cela  est  d'autant  plus  surprenant  qu'il 
semble  que  l'archevêque  de  Paris  a  réclamé  ;  on  le  peut 
conclure  du  moins  de  la  lettre,  évidemment  apocryphe 
d'ailleurs,  du  22  octobre  1695,  dans  laquelle  on  fait  dire 
à  madame  de  Maintenon  :  a  Quant  au  monseigneur  que 
je  vous  donne,  je  ne  crois  pas  que  toute  votre  humi- 
lité veuille  exigerde  moi  que  je  vous  respecte  moins  que 
votre  prédécesseur,  à  qui  j'ai  toujours  écrit  de  même.» 
Mais  alors  pourquoi  attendre  le  28  septembre  1695, 
c'est-à-dire  quinze  mois? Car  la  première  lettre  publiée 
de  madame  de  Maintenon  à  l'évéque  de  Châlons  est  u 
22  juin  169i.  .\e  dirait-on  pas  que  les  évéques  seuls 
prétendaient  être  appelés  monseigneur,  et  qu'on  ne  leur 
donnait  pas  ce  titre,  quand  il  y  a  tant  de  preuves 
du  contraire.  Madame  de  Maintenon  elle-même  n'écri- 
vait-elle pas  à  l'archevêque  de  Paris,  le  12  octobre  1695, 
dans  une  lettre,  il  est  vrai,  sinon  entièrement  apocryphe, 
toul  au  moins  fort  altérée  par  la  Beaumelle  :  «Je  dinais 
il  y  a  quelques  jours  chez  M.  de  Puntehartrain  ;  il  fit 
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beaucoup  de  railleries  assez  aigres  sur  le  monseignem-, 
que  les  évèques  se  donnent,  et  dit  que  saint  Ambroisc 
et  saint  Augustin  ne  s'en  étaient  jamais  servi.»  La  Beau- 
nielle  qui  a  le  premier  imprimé  cette  lettre  ajoute  : 
«Voyez  si  dans  tous  les  temps  les  Pères  de  l'Église  ne 
sont  pas  bons  à  suivre.  »  Le  prétendu  autographe  ne 
reproduit  pas  celte  phrase,  et  ce  n'est  pas  la  seule  sup- 
pression que  le  faussaire  a  fait  subir  à  la  lettre  publiée 
par  la  Bcaumelle.  Mais  pourquoi  cette  phrase  serait-elle 
moins  authentique  que  les  lignes  qui  précèdent;  elles 
sont  dans  le  même  goût,  dans  le  même  style. 

Le  n"  359  est  daté  du  28  septembre;  le  n"  360,  du 
"dimanche,  septembre  1695».  Le  28  septembre  étant  un 
mercredi,  le  dimanche  suivant  était  le  2  octobre.  Or, 
comment  madame  de  Maintenon  pouvait-elle  écrire  le 
2  octobre  1695,  à  l'archevêque  de  Paris  :  «Je  suis  si 
enrhumée  que  je  ne  puis  aller  ;\  Saint-Cyr.  Venez  à  Ver- 
sailles le  plus  matin  que  vous  pourrez»,  —  puisque  le  roi, 
et  par  conséquent  madame  de  Maintenon,  se  trouvaient 
à  Fontainebleau  depuis  le  22  septembre.  Mais,  dira-t-on, 
ce  billet  a  été  écrit  un  dimanche  de  septembre,  anté- 
rieurement au  22,  rien  ne  prouve  le  contraire:  il  a  été 
mal  classé.  L'autographe  n'est  pas  apocryphe ,  mais 
M.  Lavallée  est  un  éditeur  inattenlif.  Cette  raison  est 
sûrement  valable.  Pourtant  je  ne  peux  m'empêcher 
d'admirer  que  Dangeau  ait  ignoré  que  madame  de 
Maintenon  a  été  enrhumée  au  point  de  ne  pouvoir  aller 
de  Versailles  ou  de  Mr.rly  à  Saint-Cyr.  Ce  billet  n'a  sûre- 
ment pas  été  écrit  le  dimanche  U  septembre,  car  nous 
lisons  dans  Dangeau  :  «  Lundi  5,  le  roi  alla  l'après-dinée 
se  promener  à  Marly;  il  n'y  avait  dans  son  carrosse  que 
madame  de  Maintenon  et  madame  de  Montchevreuil.  » 
^L  Lavallée  a  publié  lui-même  une  lettre  de  madame  de 
Maintenon  à  une  des  dames  de  Saint-Cyr,  en  date  du 
6  septembre  1695,  où  elle  ne  dit  pas  qu'elle  soit  enrhu- 
mée. Si  donc  il  est  authentique,  ce  billet  n'a  pu  être 
écrit  que  le  12  ou  le  18  septembre  1695  ;  c'est  ce  que 
M.  Lavallée  aurait  dû  prendre  la  peine  de  savoir  et  de 
nous  dire,  et  il  n'aurait  pas  dû  le  placer  après  une  lettre 
du  28  septembre. 

Le  n°  361  est  daté  sur  l'autographe  :  «  Ce  i"  octobre 
1695.  »  La  cour,  ce  jour-là,  était  à  Fontainebleau  depuis 
le  22  septembre,  et  j'admire  que  madame  de  Maintenon 
écrive  à  l'archevêque  de  Paris  le  l'"'  octobre  :  «J'aurais 
d'autres  choses  Ji  vous  dire,  mais  elles  ne  pressent  point. 
J'espère  une  visite  à  Saint-Cyr.  »  Madame  de  Maintenon 
ignorait-elle  que  le  roi  resterait  encore  vingt-cinq  jours 
à  Fontainebleau?  ("ela  n'est  pas  vraisemblable.  Les  mou- 
vements delà  cour  étaient  arrêtés  longtemps  h  l'avance. 
Elle  écrivait  d'ailleurs  dans  le  n°  362  :  «  Fontainebleau, 
6  octobre  1695.  Nous  partons  le  26  de  ce  mois  pour 
Meudon.  Nous  y  séjournerons  le  27,  et  nous  serons  le 
28  à  Versailles.  »  Évidemment  le  faussaire  ignorait  qu'en 
1695  le  roi  resta  à  Fontainebleau  du  22  septembre  au 
26  octobre.  C'est  par  suite  de  cette  ignorance  qu'il  fait 
dire  à  madame  de  Maintenon,  dans  le  n'  365,  en  date 


du  l/i  octobre  1695  :  «  Le  roi  me  dit  à  peu  près,  mon- 
seigneur, ce  qui  s'était  passé  entre  vous,  et  qu'il  ne  vous 
pressait  point  pour  déterminer  le  confesseur  (l).  Cela 
étant,  vous  pouvez  ne  venir  à  Versailles  qu'à  votre  com- 
modité?» Dangeau  ne  parait  pas  savoir  que  l'archevêque 
de  Paris  soit  venu  cette  année-là  à  Fontainebleau,  et, 
s'il  y  eût  été  invité,  Dangeau  n'eût  sûrement  pas  manqué 
d'en  faire  mention  dans  son  journal.  En  outre,  le  roi  ne 
pouvait  pas  avoir  vu  l'archevêque  depuis  le  6,  le  9  et  le 
12  octobre,  dates  des  trois  lettres  précédentes  de  madame 
de  Maintenon,  et  cet  entretien  récent  auquel  elle  fait 
allusion,  qui  eût  été  possible,  si  le  roi  n'eût  pas  quitté 
Versailles,  n'a  donc  pu  avoir  lieu. 

Dans  le  n"  368,  —  22  octobre  1695,  —  madame  de 
Maintenon  écrit  à  l'archevêque  de  Paris  :  n  Je  reçois 
dans  ce  moment  votre  lettre  du  11  de  ce  mois.  »  Peut- 
on  sérieusement  admettre  que  cette  lettre  soit  authen- 
tique? Car  qui  croira  qu'en  1695  une  lettre  mit  onze 
jours  pour  parcourir  la  distance  qui  sépare  Paris  de 
Fontainebleau?  Le  n°  367,  qui  porte  la  même  date  : 
«  ce  22  octobre  1695  »,  est  encore  moins  authentique. 
On  y  fait  écrire  à  madame  de  Maintenon  :  «  M.  l'arche- 
vêque de  Cambrai  a  fait  un  merveilleux  sermon  le  jour 
de  saint  François...  C'est  M.  le  duc  de  Beauvilliers  qui 
me  l'a  ainsi  rapporté.  »  Je  me  borne  à  faire  observer 
que  les  petits  princes,  comme  disait  Dangeau,  étaient  de 
ce  voyage  de  Fontainebleau,  que  vraisemblablement 
leur  gouverneur,  le  duc  de  Beauvilliers,  y  était  avec 
eux,  et  que  dans  les  premier»  jours  du  mois  d'octo- 
bre 1695,  Fénelon  se  trouvait  à  Cambrai.  M.  de  Cam- 
bacérès  possède  pourtant  les  autographes  de  ces  deux 
lettres. 

Le  n°  376  est  daté  :  «Mardi,  à  sept  heures  du  soir, 
décembre  1695.  »  Si  ce  billet  a  réellement  été  écrit  un 
mardi  de  décembre  1695,  comme  le  porte  l'autogra- 
phe, il  doit  être  daté  du  6,  du  13,  du  20  ou  du  27  de  ce 
mois.  Mais  les  lettres  qui  suivent  sont  du  12,  du  13,  du 
21,  du  25,  du  26  et  du  27,  et  dans  aucune  il  n'est  ques- 
tion de  l'événement  qui  fait  l'objet  de  ce  billet,  ce  qui 
ne  laisse  pas  que  d'être  étrange.  Si  ce  billet  est  au- 
thentique, il  faudrait  denc  le  dater  du  6  décembre,  et 
M.  Lavallée  paraît  avoir  été  de  cet  avis,  puisqu'il  l'a  fait 
suivre  d'une  lettre  du  12  décembre  1695  (2).  Voici  ce 
qu'il  contient  :  «  Le  roi  m'ordonne,  monseigneur, 
de  vous  mander  que  madame  Guyon  est  arrêtée,  et  de 
savoir  de  vous  ce  que  vous  jugerez  à  propos  de  faire  de 


(1)  Il  s'agissait  d'un  confesseur,  uon  pas  seulement  pour  le  duc  de 
Bourgogne,  comme  le  dit  M.  Lavallée,  mais  pour  les  trois  petitsTils  du 
roi.  Le  choix  de  ce  coi  fesseuv,  le  P.  de  Valois,  fut  déclaré  le  25  oc- 
tobre, s'il  faut  en  croire  Dangeau. 

(2)  Cette  lettre  du  12  décembre  1695,  n"  367,  est  adressées  ma- 
dame de  Brinon.  Elle  a  été  publiée  pour  la  première  fois  par  M.  La- 
Tallée  en  1856  {Lettres  historiques  et  cdifianles,  t.  1,  p.  iâ2),  avec  la 
date  du  1 1  décembre.  Ce  n'est  pas  seulement  par  la  date  que  diffèrent 
les  deux  éditions,  mais  aussi  par  la  ponctuaction  et  l'orthographe, 
choses  plus  graves,  à  mes  yeux  du  moins.  Je  demande  laquelle  des 
deux  versions  est  authentique,  laquelle  est  conforme  aux  copies  des 
dames  de  Saint-Cyr? 
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ccftc  fonime,  de  ses  amis,  de  ses  papiers.  Le  roi  sera 
(Minore  ici  tout  le  matin.  Écrivez-lui,  sïl  vous  plail,  (oui 
droit.  1)  On  se  demande  ce  que  voulait  dire  madame  i]c 
Maiutenon,  écrivant  ;\  sept  heures  du  soir  :  (i  Le  roi  sera 
encore  ici  tout  le  malin.  »  Ouvrons  le  journal  de  Dan- 
gcau  ;\  la  date  du  20  janvier  1696  :  «Le  roi  fit  prendre 
ces  jours  passés  madame  Guyon  et  la  fit  mettre  à  Vin- 
cennes.  »  Si  Saint-Simon  n'était  pas  en  si  mauvaise  odeur 
auprès  de  M.  Lavaliéc,  je  ferais  observer  que  lui  aussi 
place  l'arrestation  de  madame  Guyon  dans  l'année  1696, 
et,  pas  plus  que  Dangcau,  il  ne  dit  pas  que  qui  que  ce 
soit  ait  été  pris  avec  madame  Guyon.  Si  —  comme  cela 
n'est  pas  douteux  —  elle  a  été  arrêtée  quelques  jours 
avant  le  20  janvier  1696,  le  n°  .384,  daté  du  «  premier 
jour  de  l'an  1696,  »  est,  sinon  apocryphe,  tout  au  moins 
mal  daté,  puisqu'on  y  fait  dire  à  madame  de  Maintenon  : 
«  Madame  Guyon  a  déjà  nommé  les  duchesses  de  Gui- 
che,  de  Mortemart  et  de  Charnst,  la  première  pour  lui 
renvoyer  un  perroquet,  et  les  autres  pour  mettre  entre 
leurs  mains  l'argent  qu'on  lui  a  trouvé.  M.  de  la  Rcynic 
devait  l'interroger  hier...  Tout  vous  sera  renvoyé,  mon- 
seigneur... (1)  »  Si  madame  Guyon  n'a  été  arrêtée  que 
quelques  jours  avant  le  20  janvier,  et  Dangeau  nous  en 
est  garant,  madame  de  Maintenon  ne  pouvait  pas  écrire 
le  2  janvier  à  l'archevêque  de  Paris  :  «  En  répondant  h 
une  lettre  de  M.  de  Meaux,  je  lui  mandai  que  madame 
Guyon  était  arrêtée.  Il  me  mande  aujourd'hui  qu'il  en 
est  ravi...  »  Elle  ne  pouvait  pas  non  plus  écrire  le  5  jan- 
vier :  (1  M.  de  Pontchartrain  vient  de  lire  une  longue  et 
ennuyeuse  interrogation  de  madame  Guyon...  La  cas- 
sette a  été  ouverte,  et  M.  de  la  Reynie  mande  qu'elle  ne 
contient  que  des  papiers  de  doctrine...»,  ni  le  9  jan- 
vier :  «M.  de  Pontchartrain  lut  hier  un  petit  procès-ver- 
bal de  M.  de  la  Reynie  qui  ne  dit  rien...  »  Ainsi  donc  si 
le  billet  de  :  «  Mardi,  décembre  1695  »,  est  authentique, 
il  porte  une  date  inexacte,  et  cela  est  également  évi- 
dent pour  les  lettres  du  i",  du  2,  du  5  et  du  9  jan- 
vier 1696. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  je  me  borne  à  contester 
l'authenticité  des  autographes  de  M.  de  Cambacérès  et 
que  je  me  garde  de  déclarer  entièrement  et  absolument 
apocryphes  un  grand  nombre  de  lettres  publiées  pour  la 
première  fois  par  la  BeaumcUe,  car  dans  plusieurs, 
môme  quand  il  s'y  trouve  des  expressions  impossibles, 
des  erreurs  matérielles  faciles  à  prouver,  il  s'y  rencon- 
tre pourtant  des  passages  d'une  authenticité  incontesta- 
ble. Ainsi,  par  exemple,  dans  la  lettre  du  9  janvier  1696, 
madame  de  Maintenon  écrit  à  l'archevêque  de  Paris  : 


(I)  Dans  les  Lettres  historiques  el  édifiantes  (t.  I,  p.  445),  M.  La- 
vnllée  a  publié  une  lettre  de  madame  de  Maintenon  à  madame  de  Fon- 
taines, datée  du  1'^''  janvier  1096.  Il  n'y  est  pas  question  de  l'arresta- 
tioi!  de  madame  Guyon,  mais  il  y  a  une  bonne  raison  pour  cela.  Elle  se 
termine  par  les  lignes  suivantes  :  «  Nous  avons  ici  un  malade  dont  la 
vie  est  utile  à  l'État  ;  c'est  M.  de  Luxembourg.  Priez  pour  lui,  je  vous 
prie.»  M.  Lavallée  met  en  note  :  «Luxembourg  mourut  le  5  janvier  1696.» 
Il  ne  faut  pas  être  grand  clerc  pour  savoir  que  le  maréchal  de  Luxem- 
bourg mourut  le  !i  janvier  1695. 


«  J'aurai  l'honneur  de  vous  mander  le  jour  de  notre  dî- 
ner aussitôt  que  je  le  saurai:  ce  sera  apparemment  jeudi 
ou  vendredi  »,  c'est-à-dire  le  12  ou  le  13.  Or,  Dangeau 
note  dans  son  journal,  à  la  date  du  :  «  Vendredi,  13  jan- 
vier 1696  :  Madame  de  Maintenon  alla  hier  h  Paris  voir 
la  duchesse  de  Noailles,  la  douairière.»  Nous  savons  que 
la  duchesse  de  Noailles  demeurait  avec  son  fils  à  l'arche- 
vêché. 

C'est  dans  les  numéros  379,  380  et  382  du  21,  25  el 
27  décembre  1695,  que  se  trouve  mentionnée  une  lettre 
que  l'on  a  cru  être  la  fameuse  lettre  de  Fénelon  à 
Louis  XIV.  Ces  trois  lettres  de  madame  de  Maintenon 
sont-elles  authentiques?  Oui  et  non  :  seulement,  comme 
c'est  le  cas  pour  la  plupart  des  lettres  imprimées  par  la 
Beaumelle,  il  est  difficile  de  séparer  ce  qu'a  réellement 
écrit  madame  de  Maintenon  des  interpolations.  Dans 
ces  trois  lettres,  les  passages  relatifs  à  une  lettre  adres- 
sée au  roi  paraissent  authentiques  et  s'appliquent  par- 
faitement à  la  lettre  de  Fénelon,  que  d'ailleurs  la  Beau- 
melle n'a  pu  connaître,  puisqu'elle  a  été  publiée  pour  la 
première  fois  par  Dalembert,  en  1787.  D'un  autre  côté, 
on  trouve  dans  ces  trois  lettres  la  trace  de  la  Beau- 
melle, et  il  n'y  est  pas  fait  mention  d'un  seid  fait  histo- 
rique qui  permette  de  les  contrôler.  M.  Lavallée  n'admet 
pas  qu'on  puisse  seulement  mettre  en  doute  que  cette 
lettre  de  Fi'melon  ait  été  reçue  et  lue  par  Louis  XIV.  Les 
éditeurs  de  la  Correspondance  de  Fénelon  ne  l'ont  pas 
cru,  et  un  excellent  juge  en  pareille  matière,  M.  de  Ba- 
raute,  n'a-t-il  pas  dit  :  «  Il  est  de  toute  évidence  qu'une 
telle  lettre  ne  pouvait  être  mise  sous  les  yeux  du  roi. 
Fénelon,  après  avoir  épanché  son  patriotique  chagrin, 
avait  dû  penser  qu'elle  servirait  seulement  à  donner 
courage  au  duc  de  Beauvilliers  et  à  madame  de  Mainte- 
non, et  à  leur  inspirer  ce  qu'ils  devraient  dire  au  roi 
dans  un  langage  plus  ménagé.  »  On  aimerait  à  penser 
que  les  passages  relatifs  à  cette  lettre  inconnue  ont  été 
réellement  écrits  par  madame  de  Maintenon  et  qu'ils 
s'appliquent  à  la  lettre  de  Fénelon,  que  M.  de  Barante 
qualifie  avec  raison  de  «  remontrance  si  noble  et  si  élo- 
quente ».  Dans  ces  passages,  madame  de  Maintenon 
s'exprime  avec  cette  mesure  et  cette  modération  qui  la 
distingue:  «Voici  une  lettre  qu'on  lui  a -écrite  il  y  a 
deux  ou  trois  ans...  Elle  est  bien  faite.  Mais  de  telles  vé- 
rités ne  peuvent  le  ramener;  elles  l'irritent  ou  le  décou- 
ragent ;  il  ne  faut  ni  l'un  ni  l'autre,  mais  le  conduire 
doucement  où  l'on  veut  le  mener...  Je  suis  bien  aise  que 
vous  trouviez  la  lettre  que  je  vous  ai  conTiéc  trop  dure  ; 
elle  m'a  toujours  paru  telle.  »  Ce  n'est  pas  là  le  senti- 
ment de  M.  Lavallée.  «  Cette  lettre,  dit-il,  à  part  quel- 
ques reproches  justes  et  vrais,  est  non-seulement  dure, 
mais  injurieuse,  exagérée,  insensée;  elle  semble  n'avoir 
été  inspirée  que  par  les  pamphlets  de  la  Hollande  et  les 
diatribes  des  protestants;  elle  est  l'œuvre,  non  d'un 
prêtre  éclaire  et  courageux,  mais  d'un  rhéteur  ignorant 
et  mu  d'une  secrète  ambition.  On  peut  affirmer  que, 
môme  de  nos  jours,  aucun  prince  ne  supporterait  pa- 
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liemment  de  telles  remontrances.  »  H  est  triste  de  voir, 
en  1866,  un  homme  de  lettres  s'exprimer  de  la  sorte  sur 
des  pages  qui  feront  l'éternel  honneur  de  Fénelon.  Il  est 
vrai  que  M.  Lavallée  (jualifie  de  calomnies  les  jugements 
de  Saint-Simon  qui  choquent  son  fétichisme  monar- 
chique. 

Dans  ces  trois  lettres  des  21,  25  et  27  décembre,  il  y  a 
des  passages  qui  ont  pu  être  écrits  par  madame  de  Main- 
tenon,  mais  elles  ont  certainement  été  altérées,  falsifiées 
par  la  Beaumelle.  La  première,  par  exemple,  termine 
par  ces  mots  :  c  M.  Fagon  craint  que  le  mal  de  M.  de 
Beauvilliers  ne  soit  long;  j'espère  que  vous  aurez  bien 
soin  de  lui  en  cette  occasion.  »  Dangeau  ne  parait  pas 
seulement  se  douter  que  le  duc  de  Beauvilliers  soit  ma- 
lade, car  il  écrivait  le  12  décembre:  «  Le  roi  tint  hier 
le  chapitre  des  chevaliers  de  l'ordre,  où  11  nous  dit  qu'il 
avait  résolu  de  faire,  le  premier  jour  de  l'an,  M.  l'évêque 
deNoyon...  S.  M.  nomma  M.  le  duc  de  Chaulnes  et 
M.  de  Beauvilliers  pour  commissaires  de  M.  deNoyon.» 

Le  numéro  382  comprend  deux  lettres,  l'une  datée  : 
«  A  Saint-Cyr,  ce  27  décembre  1695  »,  et  l'autre  :  »  A 
Versailles,  ce 27  ».  11  se  pourrait  bien  que  la  plus  grande 
partie  de  la  première  fût  apocryphe. 

Grimblot. 
—  La  suite  très-prochainement.  — 


CHRONIQUE. 

Conférences  snr  l'altolition  de   l'esclavage. 

Le  comité  français  d'émancipation  et  les  Sociétés  anglaise 
et  espagnole  contre  l'esclavage  ont  organisé  deux  réunions 
internationales,  en  faveur  de  l'abolition  de  l'esclavage,  qui 
auront  lieu  le  26,  et  le  mardi  27  août,  à  midi,  dans  la  salle 
Herz,  rue  de  la  Victoire,  i8.  Vn  grand  nombre  de  délégués 
étrangers  prendront  part  à  ces  réunions.  Pour  y  être  admis, 
il  faut  demander  des  billets  au  bureau  central,  63,  rue  Vi- 
vienne. 

La  première  conférence  sera  consacrée  à  l'esclavage  et  à 
la  traite,  la  seconde  aux  résultats  de  l'émancipation. 

M.  Laboulaye,  président  du  comité  français,  expose  en  ces 
termes  le  programme  probable  de  ces  deux  conférences  : 

Le  Comité  américain  de  VVnion  des  Affranchis  a  déjà  rérligé  un 
très-beau  travail  sur  les  Késutlals  de  l'émancipation  aux  Étals-Unis; 
il  est  arrivé  des  documents  importants  ilu  Brésil  et  de  Cuba.  Ces  docu- 
ments seront  résumés  et  soumis  au  public.  On  ne  s'animera  pas  seule- 
ment pour  une  grande  cause,  on  en  conuaîira  les  détails  et  les  diffi- 
cullés.  CeUe  étude  sérieuse,  faite  publiquement  et  librement,  sera  quel- 
que chose  de  nouveau  pour  des  Français. 

Du  reste,  les  orateurs  ne  manqueront  pas.  L'Union  des  A/franchis 
envoie  d'Amérique  trois  délégués  des  plus  respectables  :  M.  C.  G.  Ham- 
mond,  M.  William  C.  Bryanl  et  M.  William  Llojd  Garrison.  Le  nom  de 
Bryant  est  connu  de  tous  les  amis  de  la  poésie;  quant  à  M.  Garrison, 
on  sait  qu'il  y  a  trente-six  ans,  il  fut  le  premier  i  demander  l'abolition 
de  l'esclavage.  Simple  ouvrier  imprimeur,  sans  amis  et  sans  ressour- 
ces, il  fonda,  en  1831,1e  journal  le  Libérateur,  qu'il  composait  et 
imprimait  seul,  dans  sa  petite  chambre  d'ouvrier.  «  Je  sais,  écrivait-il 
dans  le  premier  numéro,  qu'on  me  reprochera  la  sévérité  de  mon  lan- 
gage; mais  cette  sévérité  n'est-elle  pas  juste'?  Je  serai  aussi  rude  que 
la  vèrilé,  aussi  impartial  que  la  justice  !  Je  parle  sérieusement,  je  ne 
Cherche  m  faux-fuyant,  ni  excuses;  je  ne  rétracterai  pas  un  mot  de  ce 


que  je  dirai,  et  l'on  m'écoulera.  »  Quand  on  commence  sur  ce  Ion,  on 

est  sûr  d'avoir  contre  soi  tous  ceux  qui  vivent  de  l'abus  qu'on  attaque. 
Les  ennemis  n'ont  pas  manqué  à  Garrison.  Il  en  a  eu  dans  le  Nord  non 
moins  que  dans  le  Sud.  Longtemps  menacé,  insulté,  maltraité  par  la 
foule,  il  s'en  est  fallu  de  peu  qu'il  ne  fût  le  martyr  de  l'émancipation. 
En  Géorgie,  on  a  mis  sa  tète  à  prix  :  vingt-cinq  mille  francs  à  celui 
qui  livrerait  Garrison  mort  ou  vil'.  Dans  le  Nord,  on  l'a  bafoué  comme 
un  rêveur,  poursuivi  comme  un  révolutionnaire  dangereux  ;  mais  Gar- 
rison avait  la  foi  qui  transporte  les  montagnes,  il  a  loujoiirs  compté  sur 
le  succès  final  de  la  justice,  et,  à  trente-quatre  ans  de  distance,  il  a 
arrêté  son  journal,  le  jour  où  un  ancien  ouvrier  comme  lui,  Lincoln,  a 
signé,  aux  acclamations  du  monde  entier,  cette  mise  en  liberté  de 
quatre  millions  d'hommes,  que,  le  premier,  il  avait  réclamée,  l'n 
homme  qui,  durant  trente-quatre  ans,  se  dévoue  à  une  seule  idée,  et 
qui  lui  sacrifie  toute  sa  vie,  c'est  chose  trop  peu  commune  en  France 
pour  qu'on  n'ait  pas  (juelque  curiosité  de  voir  le  simple  et  courageux 
Garrison. 

L'Espagne  enverra,  dit-on,  un  de  ses  hommes  d'État  les  plus  célè- 
bres, don  Sallustiano  Olozaga,  le  président  de  la  Société  abolilioiiiste  do 
Madrid  ;  Londres  nous  donnera  l'infatigable  M.  Chamerovzow,  qu'on 
trouve  toujours  sur  la  brèche,  l'honorable  sir  F.  Buxton,  qui  a  un 
nom  historique  dans  les  annales  de  la  liberté;  on  promet  l'adhésion  de 
lord  Erougham,  et  la  venue  de  quelques-uns  de  ces  orateurs  qui  ex- 
cellent dans  l'éloquence  des  meeimgs ;  on  parle  même  de  M.  Bright.  La 
France  fera  de  son  mieux  pour  tenir  son  rang  dans  cette  intéressante 
solennité.  On  sait  que  dans  le  Comité  d'émancipation  figurent  les  noms 
de  MM.  de  Broglie,  Guizot,  Cocliin,  Henri  Martin,  de  Piessensé,  Mo- 
nod,  Coquerel,  etc.  Celte  diversité  de  dialectes  et  de  talents,  mis  au 
service  d'une  même  cause,  oflVira  un  spectacle  piquant.  [Revite  na/io- 
nale.) 


—  Dans  la  conférence  qui  a  eu  lie  i  au  palais  égyptien  de  l'isthme  de 
Suez  par  l'ingénieur  qui  a  remplacé  M.  de  Lessejis  dans  celle  séance, 
il  a  été  établi  que  les  jetées  de  Port-Saïd  sont  très-avancées,  et  que  le 
mouvement  commercial  et  le  transit  entre  les  deux  mers,  inaugurés  par 
la  Compagnie,  ont  été  augmentés  dans  une  grande  proportion.  Les  deux 
portions  du  canal  maritime  du  Port-Saïd  au  lac  Timsah  et  du  lac  Tim- 
sah  à  Suez  sont  en  pleine  activité.  En  un  mot,  on  a  la  certdude  que  le 
canal  sera  terminé  le  l*^'  octobre  1809.  Il  sulTit,  d'ailleurs,  d'avoir  vu 
les  plans  et  le  panorama  que  la  Compagnie  a  exposés  au  Champ  de  Mars 
pour  être  convaincu  de  la  prochaine  ouverture  du  grand  canal  mari- 
lime,  qui  est  une  œuvre  véritablement  nationale. 


Parmi  les  récentes  nominations  ou  promotions  dans  la 
Légion  d'honneur,  nous  relevons  les  suivantes,  qui  intéressent 
nos  lecteurs  : 

Au  grade  de  commandtiur  : 

M.  Danton,  directeur  du  personnel  au  ministère  de  l'instruction 
publique. 

.•1m  grade  d'officier  : 

M.  BoulLUER,  inspecteur  général  de  l'enseignement  des  lettres. 

M.  CouRTADE,  recteur  de  l'Académie  de  Grenoble. 

M.  A.  DE  Caumont,  correspondant  de  l'Institut. 
Au  grade  de  checalier  : 

M.  UisiLY,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris. 

M.  Lemoine,  prolesseur  i>  l'École  normale  supérieure. 

M.  CoLMET  DE  SANTERRE,  prolesseur  à  la  Faculté  de  droit  de  Paris. 

M.  Batbie,  prolesseur  à  la  Faculté  de  dioitde  Paris. 

M.  Bo.vafol'S,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  d'Aix. 

M.  l'abbé  Malleville,  doyen  de  la  Faculté  de  théologie  catholique 
de  Rouen. 

M.  ScuMiDT,  professeur  à  la  Faculté  de  théologie  protestante  de 
Strasbourg. 

M.  Lepetit,  professeur  à  la  Faculté  de  droit  de  Poitiers. 

M.  A.  JoLV,  prolesseur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Caen. 

M.  WiDAL,  professeur  à  la  ïaculié  des  lelties  de  Besançon. 

M.  l'abbé  Brasseur  de  Bourbourg  (missions  scientifiques  dans 
l'Amérique  centrale  ;  travaux  d'histoire  et  de  lillérature  sur  l'Amé- 
rique). 

Le  propriétmre-gh'ant  :  Gef.mek  Baillière. 

PARIS.  —  imprimerie  DE  E.   MARTINET,  RUE  MIGNON,  2. 
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SÉ^iN'CE   PUBLIQUE   ANNUELLE   DES    IIN'Q    ACADÉUIEf. 

M.    ERNEST   RENAN 
(De  rAcadémie  des  inscriptions  et  belles-leltres). 

L'impératrice   Faastiae  ,   femme  de  Hlarc-Aarèle. 

Pour  prouver  que  l'empereur  Marc-Aurèle  poussa 
quelquelois  la  bonté  jusqu'à  la  faiblesse,  on  a  coutume 
d'allcguerrindulgenceexcessivc  dont  il  aurait  fait  preuve 
envers  une  épouse  tout  à  fait  indigne  de  lui.  L'histoire 
semble  avoir  prononcé  une  sentence  définitive  sur  le 
compte  de  Faustine.  Il  est  reçu  que,  joignant  l'ambition 
d'une  Agrippine  aux  débauches  d'une  Messaline,  non  con- 
tente de  déshonorer  son  mari,  elle  le  trahit,  noua  des 
intelligences  avec  ses  ennemis,  négocia  de  sa  mort  éven- 
tuelle, remplit  Rome  et  les  provinces  du  scandale  de  ses 
mauvaises  mœurs,  empoisonna  peut-être  son  gendre  Ve- 
rus.  La  noble  attitude  de  Marc-Aurèle,  jetant  au  feu  les 
lettres  «qui  auraient  pu  le  forcer  de  haïr  malgré  lui»(l), 
a  été  généralement  interprétée  comme  un  effet  de  la  ré- 
solution qu'il  avait  prise  de  ne  rien  voir,  pour  ne  point 
sortir  de  son  inaltérable  douceur.  Il  y  a  quelques  années, 
m'occupant  de  Marc-Aurèle,  j'adoptai  cette  opinion  à  la 
suite  de  l'unanimité  des  critiques  (2).  Quelques  jours 
après,  une  conversation  quej'eus  ici  même  avec  l'homme 
de  notre  temps  qui  connaît  le  mieux  l'histoire  de  l'em- 
pire romain,  M.  Léon  Renier,  me  fit  douter  si  la  mau- 
vaise réputation  de  Faustine  n'est  pas  du  nombre  de  ces 
injustices  qui  forment  trop  souvent  le  fond  de  ce  que 
nous  croyons  savoir  du  passé. 

«  Prenez  garde,  me  dit  notre  savant  confrère,  à  l'in- 
suffisance des  historiens  de  l'époque  des  Antonins.  Ac- 
cordons (ce  qui  n'est  pas)  que  tous  les  auteurs  grecs  et 
'atins  qui  ont  parlé  de  Faustine  soient  d'accord  pour  la 
fitrir;  vous  savez  par  quelle  étrange  destinée  le  meil- 
leur siècle  de  l'histoire  ne  nous  est  connu  que  par  de 
très-médiocres  récits.  A  partir  du  moment  où  Tacite  et 
Suétone  nous  manquent,  nous  n'avons  plus  que  Dion 
Cassius ,  misérablement  tronqué  par  Xiphilin ,  et  ces 


al  â/.ii)v   iva'jy.arf-j;  jj.kjtîx:  t'.vx.    (Dion  Cassius, 


(I)  ''Ut.  ain 
\X1,  29). 

1;  Journal  des  Débats,  8  et  9  juillet    864. 
IV 


pauvres  historiens  àeV Histoire  .l(<(/«sre,  si  mal  informés, 
si  crédules,  écrivant  souvent  à  ime  distance  de  plus  d'un 
siècle  des  événements,  recueillant  des  anecdotes  comme 
des  vérités.  Les  monument*,  les  inscriptions,  les  écrits, 
qui  n'ont  pas  la  prétention  d'être  historiques,  sont  de 
bien  meilleures  sources  pour  les  temps  dont  il  s'agit. 
Or,  les  témoignages  de  ce  genre  sont  favorables  à  Faus- 
tine. Marc-Aurèle,  en  une  pareille  question,  a  bien  le 
droit  d'être  écouté.  Sa  correspondance  avec  Fronton,  le 
beau  i)assagc  des  Pensées,  où  il  parle  de  son  épouse,  va- 
lent l'autorité  de  tous  les  écrivains  de  l'Histoire  Auguste 
ensemble.  Pour  moi,  je  suis  porté  à  croire  qu'il  y  a  là 
une  de  ces  calomnies  mises  en  circulation  par  la  mal- 
veillance de  quelques-uns,  accueillies  avidement  par  la 
légèreté  de  tous.  »  Discutant  alors  le  fait  de  la  compli- 
cité de  Faustine  dans  la  révolte  d'Avidius  Cassius,  notre 
savant  confrère  me  montra  par  de  lumineux  rapproche- 
ments combien,  depuis  Tillemont  jusqu'à  Borghesi  et 
M.  Noël  des  Vergers,  la  critique  a  été  injuste  pour  Faus- 
tine, en  repoussant  d'importantes  pièces  justificative-, 
dont  les  dernières  découvertes  de  l'épigraphie  prouvent 
l'authenticité.  En  attendant  le  jour  où  M.  Léoii  iienier 
traitera  le  sujet  avec  l'autorité  qui  n'appartient  qu'à  lui, 
on  a  voulu  réunir  ici  quelques-unes  des  considérations 
qui  commandent  au  moins  d'apporter  beaucoup  de  ré- 
serve dans  un  procès  historique  où  les  témoins  à  charge 
ont  été  admis  d'emblée  comme  croyables,  et  où  les  té- 
moins à  décharge  ont  été  mal  écoutés  ou  repoussés  sur 
d'injustes  préventions. 

I 

Nous  n'avons  pas  d'histoire  contemporaine  de  Marc- 
Aurèle.  Marins  Maximus  et  Dion  Cassius,  les  plus  ^inciens 
historiens  qui  ont  traité  de  son  règne,  lui  sont  posté- 
rieurs d'une  génération.  L'ouvrage  de  Marius  Maximus 
est  perdu,  et  l'on  ne  peut  assez  le  regretter  (1).  Marius 
Maximus  devait  avoir  vu  de  près  les  ministres  et  les  lien- 
tenants  de  Marc-Aurèle.  Il  était  très-défavorable  à  Faus- 
tine (2).  Il  croyait  à  sa  complicité  dans  la  révolte  d'.Vvi- 


(1)  Vojez  le  mémoire  de  Borghesi  sur  Marius  Maximus.   Œuvres 
compléles.  l.  V,  p.  455  et  suiv.  [Sous  presse.) 

(2)  Vulcatius  Oallicanus,  Vie  d'Avidius  Cassius.,  9.  il  linïisail  Com- 
mode cl  lit  des  vers  contre  lui.  Lampride,  Commode.  Vi. 
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dius  Cassius.  Malgré  les  critiques  que  les  anciens  ont 
adressées  à  l'histoire  de  Marias  Maximus  (1),  c'est  là  une 
autorité  sérieuse.  A'ous  entrevoyons  déjà  clairement  que 
Faustine  eut  dans  l'entourage  immédiat  de  son  mari 
d'ardents  ennemis. 

Dion  Cassius  écrivit  dans  des  conditions  analogues  à 
celles  de  Marius  Maximus.  Il  avait  connu  des  familiers 
de  Marc-Aurèle  (2),  et  il  a  pour  cet  empereur  une  admi- 
ration sans  bornes  (3).  Il  lui  reproche  seulement  d'avoir 
eu  trop  d'indulgence  pour  les  fautes  (àpafTy7paTa)d'autrui, 
surtout  de  sa  femme  [ti),  et  de  n'avoir  jamais  su  ni   re- 
chercher ni  punir  ce  qui  se  faisait  de  mal  autour  de  lui. 
Il  affirme  qu'Avidius  Cassius  se  révolta,    «  trompé  par 
Faustine  »  (5).  A  l'en  croire,  Faustine,  persuadée  que 
Marc-Aurèle  était  près  de    mourir,    voyant   d'ailleurs 
Commode  très-jeune  et  peu  doué  du  côté  de  l'iutelli- 
gence,  voulut  s'assurer  l'avenir.  Par  un  message  secret, 
elle  aurait  invité  Avidius  Cassius  à  se  faire  proclamer, 
dès  qu'il  apprendrait  la  mort  de  l'empereur.  En  cas  de 
succès,  elle  lui  promettait  de  l'épouser.  Dion  Cassius  ad- 
met volontiers  que  Faustine  se  tua,  avant  d'entrer  en  Sy- 
rie, pour  éviter  le  jour  qui  allait  se  faire  sur  son  intri- 
gue (6).  Comme  nous  n'avons  pas  le  texte  complet  de 
Dion,  nous  ne  pouvons  dire  s'il  insistait  sur  les  autres 
crimes  que  l'histoire  reproche  à  Faustine.  Cela  n'est  pas 
probable  cependant  ;  énumérant,  en  effet,  les  malheurs 
immérités  qui  frappèrent  Marc-Aurèle,  il  parle  de  son 
fils,  non  de  sa  femme  (7).  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  clair 
que  Dion  Cassius  appartenait,  comme  Marius  Maximus, 
au  parti  qui,  par  une  sorte  de  piété  pour  la  mémoire  de 
Marc-Aurèle,jugeaitFaustine  avec  beaucoup  de  sévérité. 
Les  historiens  de  V Histoire  Auguste,  environ  soixante- 
dix  ans  plus  tard,  présentent  les  choses  d'une  manière 
qui  donne  bien  à  réfléchir.  Jules  Capitolin,  le  biographe 
de  Marc-Aurèle,  raconte  les  faits  les  plus  graves  con- 
tre Faustine  (8).  Ses  débauches,  à  Rome,  à  Gaëte,  furent 
ignobles  et  publiques.  Commode  n'était  pas  le  Dis  de 
Marc-Aurèle;  il  aurait  eu  pour    père   un    gladiateur. 
Plusieurs  fois,  on  osa  conseiller  à  Marc-Aurèle  de  ré- 
pudier son  épouse.  «  Il  faudrait  rendre  la  dot  »,  au- 
rait-il   répondu;    la    dot,   c'était    l'empire.  Faustine, 
toujours  selon  les  bruits  rapportés  par  Capitolin,  fut 
complice  d'Avidius  Cassius.  Après  avoir  eu   des  rap- 
ports coupables  avec  son  gendre   Lucius  Yerus,   elle 
l'aurait  empoisonné.  Sur  la  scène,  un  comédien  eut  l'au- 
dace d'indiquer  par  un  jeu  de  mots  compris  de  tout  le 


(1;  Marius  Maximus,  homo  omnium  verbosissimus,  qui  et  mylhisto- 
ricis  se  voluminibus  implicavit.  Vopiscus,  Firmus,  1. 

(2)  Tmv  aufjiviu.Év(,jv  aÙTM  wouaa,  (LXXl,  33).  — 'fl;  «-jù  gxtfïo; 
T,xouo».  (/fcjd.)  Cf.  LXXII,  4." 

(3)  LXXI,  36. 
(Il)  LXXI,  34. 

(5)  LXXI,   22. 

(6)  LXXI,   29. 

(7)  LXXI,  36. 

(8)  Capitolin,  Ant.  Phil.,  19,  23,  24,  26,  29;   le  même,    Ver\iS 
Imji.,  10.  Comparez  Lanipride,  Commodus  Ant.,  8. 


peuple  le  nom  d'un  de  ses  amants.  L'avancement  qu'ob- 
tinrent ses  favoris,  notamment  Teitullus,  fut  un  scan- 
dale. Mais  une  particularité  importante  que  l'on  n'a  pas 
assez  remarquée,  c'est  que  Capitolin  ne  rapporte  aucune 
de  ces  allégations  sans  y  joindre  un  signe  de  doute: 
Aiunt  quidam,  quod  veri  simile  videtur,  mvltiferunt,  fertitr, 
lit  quidam  dicunt,  fuit  senrio,  etc.  Une  des  versions  relati- 
ves au  gladiateur,  père  supposé  de  Commode,  est  si  ab- 
surde qu'il  la  traite  de  conte  populaire  :  Talem  fabellam 
vulgari  sermone  contexunt.  Les  prétendues  relations  cri- 
minelles de  Faustine  avec  Verus  sont  aussi  rangées  par 
Capitolin  au  nombre  des  fables.  Cette  réserve  serait-elle 
un  effet  du  culte  qu'il  a  voué  à  la  mémoire  de  Marc-Au- 
rèle? Nullement;  car  il  prend  soin  de  nous  dire  que, 
dans  sa  pensée,  une  vie  si  sainte,  si  parfaitement  inno- 
cente, ne  pouvait  être  flétrie  par  aucun  fâcheux  voisi- 
nage, môme  par  celui  d'une  «  épouse  infâme  «.Ces  mar- 
ques d'hésitation  viennent  de  ce  que  les  historiens  de 
V Histoire  Auguste  avaient  assez  de  renseignements  pour 
voir  que  les  allégations  contraires  à  l'honneur  de  Faus- 
tine venaient  d'une  opinion  hostile  et  n'étaient  pas 
exemptes  d'esprit  de  parti. 

En  effet,  un  autre  écrivain  de  V Histoire  Auguste,  Vul- 
catius  Gallicanus,  le  biographe  d'Avidius  Cassius,  accuse 
formellement  Marius  Maximus  d'avoir  cherché  à  diffamer 
Faustine  {infamari  eam  cupiens),  et  absout  cette  dernière 
du  plus  grave  des  soupçons  qui  pesaient  sur  sa  mémoire, 
la  complicité  avec  Avidius  Cassius  (1).  Il  fait  mieux.  Il 
rapporte  des  lettres  qui,  si  elles  sont  authentiques,  la 
disculpent  d'un  si  grave  reproche.  Nous  reviendrons 
bientôt  sur  ce  point;  pour  le  moment,  il  suffit  de  remar- 
quer que,  vers  Tan  300,  l'opinion  relative  à  Faustine  n'é- 
tait pas  arrêtée,  que  les  accusations  concordantes  des 
Marius  Maximus  et  des  Dion  Cassius  excitaient  de  la  dé- 
fiance, et  que  sur  plusieurs  points  on  les  trouvait  en 
contradiction  avec  des  documents  alors  existants. 

Les  abréviateurs  du  iV  siècle  firent  ce  que  font  d'ordi- 
naire les  auteurs  d'abrégés  et  de  livres  élémentaires.  Ils 
supprimèrent  tous  les  signes  d'atténuation,  éteignirent 
les  nuances,  affirmèrent  hardiment,  .\urelius  Victor,  par 
exemple,  n'a  pas  un  doute  (2).  Faustine  fut  un  prodige 
d'impudeur,  une  tache  dans  la  vie  de  Marc-Aurèle.  Cette 
assertion  sera  désormais  indéfiniment  répétée.  Julien  ne 
fît  que  se  conformer  à  l'opinion  commune,  en  adressant 
à  la  mémoire  du  saint  empereur  deu.x  reproches:  le  pre- 
mier, de  n'avoir  pas  déshérité  Commode  ;  le  second, 
d'avoir  trop  pleuré  une  femme  qui  ne  le  méritait  pas  (3). 
Ainsi  fut  dicté  à  la  postérité  le  jugement  concernan 
Faustine.  De  graves  historiens,  écrivant  cinquante  :n3 
après  sa  mort,  lui  furent  hostiles.  Des  historiens  mci'io- 
cres,  mais  de  bonne  foi,  écrivant  cent  vingt  ou  cent 
trente  ans  après  sa  mort,  racontèrent  les  mauvais  bruits 


(1)  Vie  d' Avidius,  Q,  10,  11. 

(2;  Cœsares,  xvi. 

(3)  Cœs.,  p.  312,  édit.  Spauheim.  Cf.  t6id.,p.  334-333. 
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qui  couraient  sur  son  compte,  tantôt  en  inclinant  à  les 
accepter,  tantôt  en  les  réfutant,  toujours  en  exprimant 
leurs  cloutes.  Puis  vinrent  les  écrivains  de  seconde  et 
de  troisième  main,  qui  tranchèrent  la  question  dans  \c 
sens  le  plus  défavorable,  et  fixèrent,  comme  il  arrive 
presque  toujours,  l'opinion  dominante.  Voyons  si  nous 
possédons,  en  dehors  des  textes  historiques,  quelque 
moyen  pour  contrôler  un  tel  jugement. 

Le  témoignage  des  monuments  figurés  sera  sûrement 
tenu  pour  suspect.  Ce  témoignage  est  des  plus  favora- 
bles à  Faustine.  Elle  y  parait  tout  occupée  d'institutions 
de  bienfaisance,  et  surtout  de  ces  collèges  de  «  jeunes 
Faustiniennes»,  destinés  à  élever  et  à  doter  des  demoi- 
selles pauvres,  dont  les  premiers  exemples  remontaient 
à  sa  mère  (1).  Un  élégant  bas-relief  de  la  villa  Albani 
représente  Faustine  entourée  de  jeunes  filles  et  versant 
du  blé  dans  le  pli  de  leur  vêtement.  Dans  un  autre  bas- 
relief,  elle  assiste  à  un  discours  de  son  mari;  elle  se  tient 
derrière  l'empereur  sous  les  traits  de  l'Abondance  et 
elle  écoute.  Enfin,  une  belle  sculpture  qui  se  voit  à 
Rome,  au  musée  du  Capitole,  représente  son  apothéose. 
Pendant  que  Faustine  est  enlevée  au  ciel,  l'excellent 
empereur  la  suit  de  terre  avec  un  regard  plein  d'a- 
mour (2).  Les  médailles  sont  à  l'avenant;  elles  nous  pré- 
sentent l'impératrice,  tantôt  sous  les  traits  de  la  Pudici- 
tia,  tantôt  sous  lés  traits  de  Vénus  (3).  Ce  sont  là,  dira- 
t-on,  des  adulations  officielles,  de  pieux  mensonges,  ou 
tout  au  plus  des  témoignages  du  génie  bienfaisant  de 
l'empereur.  J'ai  peine  à  le  croire  pour  les  médailles.  Si 
des  bruits  tels  que  ceux  qui  sont  rapportés  par  Capilo- 
lin  avaient  été  répandus  du  vivant  de  Marc-Aurèle,  il  est 
impossible  qu'on  eût  pris  des  types  qui  prêtaient  à  de 


{{)  Hist.  Aug.,  Ant.  Plus,  8;  Ant.  Phil.,  26  ;  Alex.  Sev.,  57  ;  et 
les  médailles. 

(2)  Noël  des  Vergers,  Essai  sur  Marc-Aurèle,  p.  123,  128  et  suiv.; 
Ampère,  V Empire  rom.  à  Rome,  \i,  p.  239  et  suiv. 

(3)  M.  de  Loiigpérier  me  fournit  à  ce  sujet  la  note  suivante  :  «  Quant 
.1UX  monnaies  de  consécration  de  Faustine,  on  les  trouve  en  tous  mé- 
taux, c'est-à-dire  de  bronze,  et  par  conséquent  par  ordre  du  sénat,  se- 
natas  consulta,  et  des  deux  aulres  métaux,  or  et  argent,  dont  la  fa- 
brication app.irtenait  à  la  cassette  impériale.  On  trouve  sur  ces  mon- 
naies DIVA  F  A  VS  TINA  PI  A.  Le  surnom  est  insolite  ;  mais  il  peut 
être  attribué  à  ce  que  Faustine  était  la  fille  de  Plus,  plutôt  qu'à  un  mérite 
particulier.  11  y  a  aussi  les  monnaies  d'argent,  de  grand  et  de  moyen 
bronze  de  Faustine  la  Jeune  avec  le  revers  P  V  D  I C I  T I  A  ;  ceci  a  bien 
une  certaine  importance.  Ekliel  a  cherché  à  atténuer  le  sens  de  ce  re- 
vers, en  mentionnant  la  monnaie  d'Hadrien  qui  porte  P  V  D  1  C.  «  An 
«Faustinis  pudicitia  in  liis  numis  jaclatur  persuetam  adulationem '/  An 
«eo  more,  quo  principibus  proponimus,  ut  esse  velint,  quod  esse  debe- 
(I  renf?  Eliam  Hadriani  pudicitiam  crêpant  numi,  nuUo  paclo  islud  laudis 
promeriti.  n  Mais  le  ^lanJ  antiquaire  viennois  n'a  pas  réfléchi  à  ceci  : 
le  mol  PV  D  IC  est  écrit  au  revers  d'une  monnaie  d'argent  d'Adrien, 
non  pas  en  légende,  mais  dans  le  champ,  à  coté  d'une  ligure  debout 
qui  représente  l'impératrice  Sabine,  la  première  qui  ait  employé  le  type 
de  la /'udicilio,  et  qui  a  laissé  un  très-grand  nombre  de  monnaies  avec 
ce  revers.  Ainsi  l'argunienl  tombe.  Sabine  était  une  femme  ambitieuse 
et  sévère,  qui  n'a  pas  fait  parler  les  petits  journaux  de  son  temps.  La 
seule  chose  qui  m'inquiète  au  sujet  de  Faustine  la  Jeune,  c'est  le  déluge 
de  Vinus  que  nousnionlre  les  monnaies.  VEN  VS  tout  court.  V  ENVS 
GENËTRIX,  VENVS  FELIX,  VENVS  VICTRIX.  Cela  peut 
vouloir  dire  simplement  qu'elle  était  belle.  Certainement,  on  n'aurait  pas 
pris  un  pareil  type,  si  la  réputation  de  Faustine  avait  été  aussi  mauvaise 
que  le  disent  les  historiens. 


si  sanglantes  épigrammes.  Le  type  de  la  Pudicitia  n'avait 
pas  été  employé  depuis  Sabine.  Au  moins,  quand  il  s'a- 
git de  monuments  d'une  foi  récusable,  si  nous  écartons 
les  interprétations  d'une  confiance  optimiste,  prenons 
garde,  d'un  autre  côté,  aux  soupçons  d'une  malignité 
prévenue.  «En  présence  des  portraits  de  Faustine,  écri- 
vait notre  spirituel  et  regretté  Ampère,  nous  compre- 
nons la  passion  de  Marc-Aurèle,  car  celte  femme  a  bien 
la  plus  charmante  figure  qu'on  puisse  voir;  inais,  comme 
l'amour  ne  nous  aveugle  pas,  nous  lui  trouvons  aussi 
l'air  d'une  franche  coquette,  et  nous  nous  expliquons 
très-bien  sa  mauvaise  renommée  auprès  du  public  con- 
temporain et  dans  l'histoire,  l'un  et  l'autre  mieux  infor- 
més que  Marc-Aurèle.  Ses  bustes  ont  toujours  l'air  de 
vouloir  entrer  en  conversation  avec  le  premier  venu,  et 
il  y  a  sous  le  péristyle  du  casin  Albani  une  stc-rttie  assise 
de  la  charmante  impératrice  qui,  la  tête  un  peu  pen- 
chée, semble  écouter  une  déclaration.  «.Cherchons  de 
plus  solides  indices.  C'est  Marc-Aurèle  lui-même  qui  va 
nous  les  fournir. 

Le  contraste  entre  la  Faustine  des  historiens  et  la 
Faustine  qui  résulte  des  écrits  de  Marc-Aurèle  est  un  des 
problèmes  historiques  les  plus  singuliers.  Une  chose  in- 
contestable, c'est  que  Marc-Aurèle  eut  toujours  pour  sa 
femme  l'affection  la  plus  tendre,  et  qu'il  s'en  crut  tou- 
jours aimé.  «Plutôt être  avec  elle  dans  une  ile  déserte, 
écrivait-il  à  son  maître,  que  de  vivre  sans  elle  dans  le 
palais  impérial.  »  Il  n'est  pas  de  tableau  plus  touchant 
que  celui  que  nous  offre  à  cet  égard  la  correspondance 
de  Fronton  et  de  son  auguste  élève.  Oui,  le  bonheur  ha- 
bita vraiment  cette  villa  de  Lorium,  cette  belle  retraite 
de  Lanuvium,  où  Marc-Aurèle  passa  ses  meilleures  an- 
nées avec  Faustine  et  les  nombreux  enfants  (1)  qu'elle 
lui  donna.  «J'ai  vu  ta  petite  couvée  (2),  lui  écrit  Fron- 
ton, et  rien  ne  m'a  jamais  fait  tant  de  plaisir.  Ils  te  res- 
semblent à  un  tel  degré  qu'on  ne  vit  jamais  au  monde 
pareille  ressemblance.  Je  te  voyais  doublé  pour  ainsi 
dire  ;  à  droite,  à  gauche,  c'était  toi  que  je  croyais  voir. 
Ils  ont,  grâce  aux  dieux,  la  couleur  de  la  santé,  et  une 
bonne  façon  de  crier.  L'un  d'eux  tenait  un  morceau  de 
pain  bien  blanc,  comme  un  enfant  royal;  l'autre,  un 
morceau  de  pain  de  ménage,  en  vrai  fils  de  philosophe. 
Leur  petite  voix  m'a  paru  si  douce,  si  gentille,  que  j'ai 
cru  reconnaître  dans  leur  babil  le  son  clair  et  charmant 
de  la  parole  (3).  »  Dira-t-on  que  la  dissimulation,  l'in- 
tention de  prévenir  de  mauvais  bruits  a  pu  se  glisser 
dans  cette  correspondance,  dont  le  défaut  est  quelque- 
fois de  manquer  de  naturel  ?  Soutiendra-t-on  qu'un  rhé- 
teur, habitué  à  présenter  les  choses  telles  qu'elles  doi- 
vent être  pour  le  besoin  de  la  phrase,  a  pu  faire  violence 

;i)  Voyez  Tillemont,  ilist.  des  Emp.,  p.  340,  341  ;  Borghesi,  Œu- 
vres coiiif)!.,  111,  p.  237  et  suiv.;  V,  p.  432  et  suiv. 

(2)  Les  deux  frères  jumeaux  Commode  et  Anuius  Verus. 

(3)  M.  Corn.  Frontonis  et  51.  Aur.  Imp.  Eputulœ,  p.  151,  152,  édit. 
Mai,  Rome,  1823.  Comparez  ibid.,  pp.  121,  125,  133,  135,  13(),  141, 
142,  153,  159,  etc.,  surtout  p.  13(5,  où  il  revient  sur  la  ressemblance 
des  enfants  avec  leur  père. 
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aux  faits  pour  les  ramener  à  ce  qu'exigeaient  les  nécessi- 
tés d'une  jolie  lettre'?  Mais  voici  un  texte  où  l'on  ne  peut 
admettre  aucune  arrière-pensée,  un  teste  d'une  sincé- 
rité absolue  et  qui,  dans  la  question  présente,  me  parait 
d'un  poids  décisif. 

Il  est  tiré  de  ce  livre  admirable,  le  plus  vrai,  le  plus 
simple,  le  plus  h' nnête  des  livres,  que  le  bon  empereur 
nous  a  laissé  comme  un  miroir  fidèle  de  sa  vie  intérieure. 
Dans  une  de  ses  fastidieuses  campagnes  contre  les  Qua- 
deset  les  Marcomans,  une  nuit  qu'il  était  campé  sur  les 
bords  du  Gran,  au  milieu  des  plaines  monotones  de  la 
Hongrie,  M'.rc-Aurèle  se  mit  à  revenir  sur  sa  vie  passée, 
il  dresser  le  compte  en  quelque  sorte  de  ce  qu'il  devaità 
chacun  des  êtres  bons  qui  l'avaient  entouré  Toutes  les 
images  de  sa  pieuse  jeunesse  remontent  alors  en  son 
souvenir.  Il  voit  défiler,  comme  en  une  vision  sainte,  son 
aïeul  Verus,  dont  on  admirait  le  caractère  plein  de  man- 
suétude; son  père,  dont  on  prisait  tant  la  modestie  ;  sa 
mère,  qui  lui  apprit  à  s'abstenir,  non-seulement  de  faire 
le  mal,  mais  d'en  concevoir  la  pensée;  Diogéuète,  qui 
lui  inspira  le  goût  de  la  philosophie;  Junius  Rusticiis, 
qui  lui  prêta  le  volume  dKpictète;  Apollonius  de  Chalcis, 
qui  alliait  Textrôme  fermeté  à  la  parfaite  douceur;  Sextus 
de  Chéronée,  si  grave  et  si  bon  ;  .Alexandre  le  grammai- 
rien, qui  reprenait  avec  une  politesse  si  raffinée  ;  Fron- 
ton, qui  lui  enseigna  ce  qu'il  y  a  dans  le  cœur  d'un  tyran 
d'invie.  de  duplicité,  d'hyp:>crisie  ;  son  frère  Severus, 
qui  lui  fit  connaître  Thraséas,  Helvidius,  Catou,  Brutus, 
qui  lui  donna  lïdée  d'un  État  libre,  où  la  règle  et  l'éga- 
lité naturelle  des  citoyens  et  l'égalité  de  leurs  droits, 
d'une  royauté  qui  place  avant  tout  le  respect  et  la  liberté 
des  citoyens;  et,  dominant  tous  les  autres  de  sa  gran- 
deur immaculée,  Antonin  le  Pieux,  son  père  d'adoption, 
qui  lui  offrit  le  modèle  de  l'homme  et  du  souverain  ac- 
complis. (I  Je  remercie  les  dieux,  dit-il,  de  m'avoir 
donné  de  bons  aïeuls,  de  bons  parents,  une  bonne  sœur, 
de  bons  maîtres,  et,  dans  mon  entourage,  dans  mes  pro- 
ches, dans  mes  amis,  des  gens  presque  tous  remplis  de 
bonté.  Si  j'ai  vécu  sous  la  loi  d'un  prince  et  d'un  père 
qui  devait  dégager  mon  âme  de  toute  fumée  d'orgueil  ; 
s'il  m'a  été  donné  de  rencontrer  un  frère  dont  l'attache- 
ment devait  faire  la  joie  de  mon  cœur;  si  j'ai  eu  en  par- 
tage une  femme  comme  la  mienne,  si  complaisante,  si 
att'L'Ctueuse,  si  simple  (1)  ;  si  j'ai  trouvé  tant  de  gens  ca- 
pables pour  l'éducation  de  mes  enfants  :  oui,  tant  de 
bonheur  ne  peut  être  que  l'effet  de  l'assistance  des  dieux 
et  d'une  heureuse  fortune.  » 

Ainsi,  voilà  cette  Faustine,  qu'on  voudrait  nous  don- 
ner comme  le  fléau  et  la  honte  de  la  vie  de  Marc-Aurèle, 
associée  par  cet  homme  si  religieux,  dans  son  entretien 
le  plus  intime  avec  la  Divinité,  aux  personnes  les  plus 
nobles  qu'il  a  connues.  Mettons  qu'il  lui  eût  pardonné 
comme  il  Qt  à  tant  d'autres;  mais  qu'est-ce  qui  le  forçait 


1)  Pensées,  livre  I,  §  17  :  To  t/i»  -jjiaîxx  TQia'JTY.v  e'vai,  oiTtoo;  (tèv 


d'évoquer  son  image  à  ce  moment  sacré  ?  Ne  devait-il 
pas  craindre,  lui  si  pur,  si  innocent,  de  commettre  un 
sacrilège  en  plaçant  la  mémoire  d'une  épouse  souillée  à 
côté  de  sa  mère,  de  sa  sœur?  Et  notons  que  ce  beau 
passage  a  été  écrit  dans  les  derniers  temps  de  la  vie  de 
Marc-Aurèle,  probablement  après  la  mort  de  Faus- 
tine (1).  Capitolin  a  posé  la  question  avec  beaucoup  de 
force  :  si  les  désordres  de  Faustine  furent  réels,  de  deux 
choses  l'une,  ou  son  mari  les  ignora,  ou  il  les  dissimula  : 
Vel  nesciit  vel  riissimuUwit  ("2).  Impossible  d'admettre  la 
seconde  hypothèse.  On  ne  dissimule  pas  avec  la  Divinité. 
Les  Pensées  de  Marc-.\urèle  ne  furent  pas  destinées  au 
public;  l'auteur  les  écrivait  pour  lui-même  :  Ta  tU 
Éayrôv  cst  le  seul  titre  qu'elles  portent.  Peut-on  admet- 
tre, d'un  autre  côté,  que  l'empereui'  ignorât  des  faits 
que  l'on  suppose  d'une  telle  notoriété'.^ Remarquons  d'a- 
bord que  la  version  malveillante  pour  Faustine  implique 
le  contraire  (se  rappeler  la  scène  du  théâtre  et  le  pré- 
tendu mot  sur  la  dot).  Comment  concevoir  que  Marc- 
Aurèle,  entouré  d'amis,  de  sages,  peu  sympathiques  à 
Faustine,  n'eût  pas  été  averti?  Comment,  après  sa  mort, 
ne  lui  eût-on  pas  ouvert  les  yeux?  Antonin  le  Pieux,  lui, 
n'ignora  rien  ;  il  connut  la  conduite  de  la  première  Faus- 
tine, et,  selon  la  belle  expression  de  son  biographe,  cum 
ammi  dolore  coinpressil  (3).  Chez  Marc-Aurèle,  pas  une 
trace  de  ce  refoulement  douloureux.  Faustine  resta  tou- 
jours 'I  sa  très-bonne  et  très-fidèle  épouse  ».  A  sa  mort, 
il  manifesta  une  douleur  profonde;  il  écrivit  au  Sénat 
pour  demander  la  grâce  des  complices  d'.\vidius  comme 
l'unique  consolation  qui,  dans  un  tel  malheur,  pût  le  rat- 
tachera la  vie  (i).  Le  Sénat  décerna  à  l'impératrice  dé- 
funte des  honneurs  inusités.  Un  autel  lui  fut  élevé,  sur 
lequel  tous  les  nouveaux  mariés  de  Rome  venaient  offrir 
un  sacrifice.  Au  théâtre,  dès  que  l'emppereur  paraissait, 
on  roulait  dans  sa  loge  impériale,  à  la  place  où  l'impéra- 
trice avait  coutume  de  se  mettre,  une  statue  d'or  de 
Faustine  assise  dans  un  fauteuil,  poui'  que  les  yeux  de 
l'empereur  fussent  consolés  par  la  seule  image  qui  avait 
adouci  l'austérité  de  sa  vie;  les  plus  nobles  dames  de 
Rome  venaient  se  placer  à  côté  de  l'effigie  de  leur  sou- 
veraine et,  en  quelque  sorte,  lui  renouveler  leur  cour. 
L'empereur  félicita  et  remercia  le  Sénat  de  ces  décrets. 
Or  le  Sénat,  sous  Marc-Aurèle,  avait  retrouvé  toute  sa 
dignité  et  toute  son  indépendance.  Rappelons-nous, 
d'ailkurs,  que  ces  témoignages  d'affection  venaient  de 
l'homme  qu'.\drien  regardait  comme  si  incapable  de 
mentir  qu'il  changea  son  nom  de  Verus  en  celui  de  Ve- 
rissimiis.  Un  des  traits  du  caractère  de  Marc-Aurèle , 
dira-t-on,  était  une  indulgence  extrême,  une  façon  de 
vivre  dans  le  convenu,  un  parti  pris  de  considérer  les 


(1)  La  mort  de  Faustine,  en  effet,  paraît    de  l'an  172  de  J.  C.  Or, 
on  place  généralement  la  composition  du  Ei;  ia'jTi'v  à  l'an  174. 

(2)  Cap.lolin,  .4n(.  PhtL,  26. 

(3)  Jules  Capitolin,  Vied'Anl  le  Pieux,  3.  Comparez  Spartien,  Vie  de 
Sept.  Sev.,  1». 

(i)  Dion  Cassius,  LÎXI,  30,  31  ;  Capitolin,  Ant.  Phil,,  26. 
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choses  par  le  bon  cùié,  de  louer  en  chacun  ce  qu'il  avait 
de  louable  et  de  taire  absti'actiou  de  ses  délHuts  (1);  mais 
ceux-ni6mes  de  ses  historiens  ([uiont  le  plus  insisté  sur 
ce  trait  de  son  caractère  ajoutent  sur-le-champ  que  ja- 
mais il  n'alla  |us(iu';\  la  dissimulation  (2).  Il  fut  trôs-l'ranc 
en  ce  qui  concerne  Lucius  Verus.  Car,  s'il  eut  pour  cet 
indigne  collègue,  durant  sa  vie,  des  égards  on  peut  le 
dire  exagérés  (3),  il  ne  dissimula  pas  après  sa  mort  les 
embarras  qu'il  lui  avait  causés  (i).  Dans  sa  belle  prière 
aux  dieux  sur  les  bords  du  Gran,  lui  si  reconnaissant,  si 
fidèle  à  la  religion  des  souvenirs,  il  ne  parle  pas  d'A- 
drien, auquel  pourtant  il  devait  tout,  sans  doute  parce 
que  le  caractère  privé  de  cet  empereur  lui  avait  laissé 
de  mauvaises  impressions.  Quoiqu'il  remercie  les  dieux 
de  lui  avoir  donné  «des  enfants  qui  n'ont  ni  l'esprit  trop 
lourd  ni  le  corps  contrefait  »,  on  sent  à  plusieurs  en- 
droits de  ses  Pensées  les  inquiétudes  qu'il  avait  à  propos 
de  Commode  (5).  Dion  prétend  que  Marc-Aurôle,  à  son 
lit  de  mort,  fut  persuadé  qu'il  mourait  par  la  scéléra- 
tesse de  son  fds,  et  que  néanmoins  il  le  recommanda  aux 
soldats  (6).  Quand  ce  crime  de  Commode  serait  prouvé 
(et  il  ne  l'est  nullement)  (7),  on  ne  saurait  rien  conclure 
de  là  contre  la  sincérité  du  père.  Septime  Sévère,  qui 
certes  n'avait  pas  la  bonté  de  Marc-Aurèle,  et  qui  blâ- 
mait hautement  cet  empereur  de  n'avoir  pas  délivré  le 
monde  de  Commode,  désigna  pour  sa  succession  Cara- 
calla,  presque  le  lendemain  du  jour  où  celui-ci  venait 
d'attenter  à  sa  vie  (8).  Une  marque  d'estime  de  Marc-Au- 
rèle garde  donc  tout  son  prix;  que  dire  d'une  confidence 
faite  dans  le  plus  secret  abandon  de  son  cœur? 


II 


Prenons  maintenant  les  unes  après  les  autres  les  accu- 
sations portées  par  les  historiens  contre  Faustine,  et 
discutons-en  la  vraisemblance.  La  plus  grave  de  ces 
accusations  est  évidemment  sa  complicité  supposée  avec 
Avidius  Cassius.  Nous  n'hésitons  pas  à  le  dire  :  c'est  là 
une  calomnie.  Supposons  que  les  larmes  de  Marc-Au- 
rèle, le  deuil  du  sénat  et  du  peuple,  ces  honneurs  divins, 
ces  temples,  ces  marques  exceptionnelles  de  piélé  pour 
la  mémoire  d'une  épouse,  soient  des  fictions  comme 
l'histoire  de  l'empire  romain  en  offre  trop  d'exemples; 
supposons  que  la  flatterie  se  fut  crue  bien  inspirée  en 
ravivant  chez  l'empereur  à  tout  propos  un  souvenir  qui 
devait  lui  être  odieux  (la  flatterie  est  d'ordinaire  plus 
pénétrante)  ;  au  moins  faut-il  que  la  complicité  de  Faus- 

(1)  Dion  Cassius  LXXl,  3'i,  et  les  Pensées,  à  chaque  iuslanl. 

(2)  O'j  :Tf  oosc'.r.TM;  ...  cùcfsv  i;20!5770ir,rôv  E7_£.  (Dion  Cassius,  /.  c.) 

(3)  Capilolin,  Anl.  Pliil.,  15. 

(4)  CHptolin,  Ant.  VhU.,  20.  C'est  à  tort  que  l'on  a  cru  voir  Verus 
dans  le  «  fièie  »  dont  il  est  parlé,  /'eiisces,  I,  17.  C'est  probablement 
là  «  son  frère  Severus  »,  dont  il  parle,  Pensées,  I,  li,  et  celui-ci  n'est 
autre  que  Claudius  Severus. 

(5)  Voyez,  par  exemple,  livre  XI,  §  17. 

(6)  LXXI,83,  34. 

(7)  Cl.  Capitolin,  Ant.  Phil.,  28. 

(8)  Pion  Cassius.  IXX  VI,  1â. 


tine  avec  le  rival  de  son  mari  ne  soit  pas  formellement 
contredite  par  les  documents.  Rappelons  que,  selon 
l'hypothèse  que  nous  combattons,  c'est  Faustine  qui, 
voyant  l'état  de  santé  de  son  mari,  inspire  à  Avidius  son 
fiUal  projet,  et  essaye  de  le  séduire  par  l'espérance  de  sa 
main.  On  oublie  d'abord  qu'Avidius  était  marié,  qu'il 
avait  des  fils,  que  sa  femme,  ses  fils,  son  gendre,  se  com- 
promirent avec  lui  (1);  iTiais  n'importe.  Que  dcvienl 
l'hypothèse  de  la  complicité,  s'il  est  prouvé  qu'Avidius 
eut  toujours  des  projets  de  révolte  el  ne  fit,  en  se  lais- 
sant proclamer  empereur  à  Antiochc,  qu'exécuter  un 
plan  depuis  longtemps  mûri?  Or  c'est  ce  qu'établissent 
jusqu'à  l'évidence  des  pièces  fournies  parVulcaliusGal- 
licanus,  dont  l'authenticité  n'a  jamais  été  contestée  (2). 
Luciiis  Verus,  longtemps  avantia  révolte,  signalait  à  son 
collègue  le  danger  qui  résultait  pour  l'empire  de  l'am- 
bition et  de  la  popularité  de  cet  homme  énergique,  am- 
bition qui  s'était  manifestée  dès  le  temps  d'Antnnin  le 
Pieux.  «  Il  se  rit  de  nos  lettres,  dit  Verus;  il  t'appelle 
une  bonne  femme  {ij/iilosop/iam  aniculam),  et  moi,  il 
m'appelle  un  farceur  {Ivxuriosum  morionem).»  Marc-Au- 
rèle lui  répondit  en  lui  cilant  le  mot  de  sou  bisaïeul  : 
«  Jamais  on  ne  tue  son  successeur.  »  —  «  Périssent  les 
enfants  de  Marc-Aurèle,  ajoutait-il,  si  Cassius  mérite 
plus  qu'eux  d'être  aimé,  si  plus  qu'eux  il  doit  servir  la 
république!»  Avidius  lui-même,  dans  une  lettre  qui 
nous  a  été  conservée,  tout  en  témoigiiant  de  son  estime 
pour  Marc-Aurèle,  manifeste  l'intention  évidente  de  le 
rendre  à  une  condition  où  il  puisse  s'occuper  tout  entier 
de  philosophie  (3).  «  Certainement,  dit-il,  Marc  est  ua 
excellent  homme;  m;iis,  pour  le  plaisir  de  s'entendre 
appeler  clément,  i  souffre  des  gens  dont  il  n'approuve 
nullement  la  conduite.  11  passe  son  temps  à  philusopher, 
à  disserter  sur  les  éléments,  sur  l'âme,  sur  i  honnête  et 

le  juste,  et  il  est  indifférent  aux  choses  de  l'État » 

Un  homme  de  ce  caractère  n'avait  pas  besoin  de  l'insti- 
gation de  Faustine  pour  devenir  un  prétendant.  Avidius 
était  comme  entraîné  à  la  funeste  entreprise  qui  le  perdit 
par  son  tour  d'esprit,  par  les  murmures  qu'excitait  le 
gouvernement  de  Marc-Aurèle  chez  plusieurs  classes  de 
personnes,  par  l'esprit  de  la  ville  d'Antioche  et  de  la 
Syrie,  voulant  avoir  un  empereur,  par  une  sorte  de 
besoin  qui  poussait  déjà  l'Orient  à  disposer  de  l'empire. 
Aux  lettres  précitées,  Vuicatius  en  ajoute  quatre  au- 
tres, deux  de  Marc-Aurèle,  deux  de  Faustine,  qui,  si 
elles  sont  authentiques,  lavent  l'impératrice  dé  tout 
soupçon  de  complicité  (i).  Tillemont  le  premier  éleva 
des  soupçons  contre  l'authenticité  de  ces  lettres  •  il 
trouva  que  les  circonstances  du  lieu  y  sont  inexplicables 
et  qu'elles  s'accordent  mal  avec  ce  que  les  historiens 
nous  disent  des  conjonctures  où  Marc-Aurèle  apprit  la 


(1)  Dion  Cassius,  I.XXI,  27  ;  Capitolin,  Ant.  Phil.,   26-   Vuicatius 
Avidius,  9,  10,  13,  14.  ' 

(2)  Vied'Avidius,  1,  2. 

(3)  Vulc.  Gall.,  Vie  d'Avid.,  14. 

(4)  Ibid.,9,  10,  11. 
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révolte  d'Avidius  (1).  Ces  lettres,  en  effet,  supposent 
Marc-Aurèle  près  de  Rome.  Or,  selon  les  historiens, 
Marc-Aurèle  apprend  la  révolte  en  Illyrie  et  ne  revient  à 
Rome  qu'après  son  voyage  d'Orient,  par  conséquent  bien 
après  la  mort  d'Avidius.  L'illustre  Borghesi  parut  porter 
le  dernier  coup  à  l'authenticité  de  ces  quatre  lettres,  en 
montrant  par  les  inscriptions  que  les  circonstances  de 
temps  y  sont  aussi  défectueuses  que  les  circonstances  de 
lieu  (2).  L'opinion  universelle  plaçait  la  révolte  d'Avi- 
dius en  l'an  175.  Fadilla  est  appelée  dans  une  des  lettres 
en  question  puella  virgo  ;  or,  selon  Borghesi,  Fadilla 
était  mariée  avant  173.  Et  nierait-on  cela,  dit  Borghesi, 
il  reste  toujours  que,  dans  les  lettres  dont  il  s'agit, 
Marc-Aurèle  et  Faustine  n'ont  qu'un  gendre,  Pompéien. 
Or  l'épigraphe  établit  avec  certitude  qu'en  Tan  173  Marc- 
Aurèle  avait  au  moins  deux  gendres.  Pompéien  et  Clau- 
dius  Severus.  —  Autre  raisonnement  :  Marc-Aurèle, 
dans  une  des  lettres  suspectes,  annonce  qu'il  fera  Pom- 
péien consul  de  l'année  suivante.  L'année  de  la  révolte 
étant  175,  Pompéien  aurait  donc  été  consul  l'an  176.  Or 
il  n'en  est  rien.  Pompéien  fut  consul  l'an  173.  En  d'au- 
tres termes,  pour  satisfaire  aux  exigences  des  textes  épi- 
graphiques,  il  faudrait  que  la  révolte  eût  eu  lieu  au  plus 
tard  en  172.  Voilà  qui  paraissait  décisif.  Eh  bien,  il  ré- 
sulte de  découvertes  postérieures  que  ces  deux  raison- 
nements reposent  sur  une  base  erronée.  Tous  deux  sup- 
posent que  la  révolte  d'Avidius  eutlicu  en  l'an  175  ;  or 
notre  savant  confrère,  M.  W.  H.  Waddington,  a  décou- 
vert dans  le  Hauran  cinq  inscriptions  monumentales  gra- 
vées sous  l'administration  d'Avidius  Cassius  et  datées 
des  années  168,  169,170,  171(3).  La  durée  des  fonctions 
de  légat  dans  les  provinces  consulaires  était  de  cinq  ans. 
Avidius,  en  172,  était  donc  à  la  fin  de  son  gouvernement 
et  comme  aculé  à  la  révolte.  Il  est  infiniment  probable 
que  sa  révolte  eut  lieu  cette  année-là.  Or  c'était  juste- 
ment l'année  qu'il  fallait  pour  justifier  les  lettres  citées 
par  Vulcatius  (û). 

L'examen  intrinsèque  de  ces  lettres  nous  paraît  aussi 
écarter  tout  à  fait  l'idée  d'une  fraude.  Une  seule  inlention 
pourrait  les  avoir  fait  supposer:  le  désir  de  préparer  des 
pièces  justificatives  à  rinnocence  de  Faustine.  Mais  alors 
comment  expliquer  les  erreurs  de  faits  et  de  lieux  qu'on 
croit  y  trouver?  Le  faussaire  n'aurait-il  pas  eu  le  bon  sens 
d'éviter  d'y  mettre  des  impossibilités  historiques,  vrai- 
menfénormes  dans  l'hypothèse  de  nos  adversaires  ?  Il 
est  absolument  inadmissible  qu'on  ait  fabriqué  les  pièces 
en  question  du  vivant  de  l'impératrice.  11  s'écoula  très-peu 
de  temps  entre  la  révolte  d'Avidius  et  la  mort  de  Paus- 


(1)  Btsl.  des  Emp.,  t.  II,  note  19  sur  le  règne  de  Marc-Aurèle. 

{2)  Œuvres  complètes,  publiées  parles  ordres  de  S.  M.  l'Empereur, 
t.  V,  p.  434  et  suiv.  (vous  presse). 

-<3)  Dans  lesOEuvres  de  Borghesi,  endroit  cité,  p.  437-438,  note. 

(4)  On  obtient  ainsi  une  suite  de  faits  excellente  :  Commencement 
de  169,  mort  de  Lucius  Verus  ;  —  fm  de  1G9,  hucille  épouse  Pom- 
péien; —  172,  révolte  d'Avidius  et  mort  de  Faustine  ; 173,  ma- 
riage de  Cl.  Severus  avec  Fadilla,  consulat  de  Pompéiea  et  de  Cl.  Se- 
verus. 


tine.  Les  soupçons  contre  cette  dernière  ne  se  produisi- 
rent qu'après  sa  mort.  Après  la  mort  de  Faustine,  on 
conçoit  encore  moins  la  fabrication  de  pareilles  pièces. 
La  mémoire  de  Faustine  ne  garda  pas  de  défenseurs. 
Ajoutons  que  la  lettre  de  Marc-Aurèle  au  sénat,  égale- 
ment conservée  par  Vulcatius  (1),  n'est  pas  attaquée;  or 
cette  lettre  présente,  en  ce  qui  concerne  Pompéien,  une 
particularité  tout  à  fait  concordante  avec  les  lettres  soup- 
çonnées. M.  Borghesi  est  obligé,  pour  échapper. à  cette 
difficulté,  de  recourir  aux  hypothèses  les  moins  natu- 
relles (2).  Nous  croyons  donc  que  le  consciencieux  Tille- 
mont  a  été,  sur  ce  point,  entraîné  dans  l'erreur  par  sa 
confiance  exagéré  dans  les  textes  des  historiens.  Ces 
textes  sont,  pour  l'époque  qui  nous  occupe,  tout  à  fait 
incomplets  et  défectueux;  ils  ne  disent  pas,  il  est  vrai, 
qu'après  avoir  appris  le  soulèvement  d'Avidius,  Marc- 
Aurèle  vint  en  Italie  ;  ils  le  font  partir  directement  pour 
l'Orient  ;  mais  il  est  parfaitement  admissible  que  Marc- 
Aurèle  soit  d'abord  venu  à  Rome  (3)  ou  du  moins  aux 
environs  (k).  Sans  cela  même,  on  ne  comprend  pas  com- 
ment Faustine  se  joint  à  lui  pour  le  voyage  d'Orient. 

Nous  croyons  donc  que  les  quatre  pièces  conservées 
par  Vulcatius  Gallicanus  sont  authentiques.  M.  Borghesi. 
du  reste,  fut  ramené  par  des  réflexions  ultérieures  à 
porter  sur  ces  pièces  un  arrêt  moins  sévère.  Dans  ses 
Fastes  consulaires  (5),  il  semble  leur  accorder  une  pleine 
valeur.  Mais,  si  les  lettres  citées  par  Vulcatius  sont  au- 
thentiques, le  principal  reproche  qu'on  adresse  à  la  mé- 
moire de  l'épouse  de  Marc-.\urèle  est  victorieusement 
réfuté. 

Les  allégations  relatives  à  l'empoisonnement  de  Ve- 
rus (6)  sont  si  peu  consistantes  que  nous  ne  nous  arrê- 
terons pas  à  les  combattre.  Et  d'abord  Verus  n'a  pas  été 
empoisonné;  il  est  mort  de  la  façon  la  plus  naturelle, 
d'une  apoplexie,  à  Altino.  Selon  les  uns,  Faustine  aurait 
procuré  sa  mort  pour  cacher  ses  intrigues  avec  lui;  se- 
lon d'autres,  par  jalousie  contre  Fabia;  selon  d'autres, 
pour  sauver  son  mari,  que  Verus,  dit-on,  voulait  faire 
assassiner.  La  calomnie  ne  se  croit  jamais  obligée  de  se 
mettre  d'accord  avec  elle-même.  Faustine,  qui  tout  à 
l'heure  complotait  contre  son  époux,  se  fait  maintenant 
empoisonneuse  par  dévouement  conjugal.  La  mort  de 
Verus  donna  lieu  à  mille  suppositions,  plus  absurdes  les 
unes  que  les  autres  (7).  11  faut  se  rappeler  que  Rome  était 
une  ville  d'une  extrême  immoralité;  tous  les  mauvais 


(1)  Ch.  XII. 

(2)  Mém.  cité,  p.  440  et  suiv. 

(3)  M.  des  Vergers  l'admet.  {Essiii  sur  Marc-Auréle.  p.  100.) 

(4)  Nous  disons  «  ou  aux  environs  »  pour  sauver  la  vérité  du  passage 
de  Dion  Cassius  (LXXI,  32),  d'où  il  résulterait  que  quand  Marc-Aurèle 
revint  à  Rome  après  son  voyage  d'Orient,  il  avait  été  absent  huit  an- 
nées. Peut-être  avait-il  évité  d'entrer  dans  Home  par  quelque  motif  po- 
litique. Du  reste,  ces  huit  années  ne  peuvent  être  prises  à  la  rigueur 
(vojez  la  note  119  de  l'édition  de  Sturz,  sur  le  livre  lAXl).  Cf.  Vulca- 
tius, Avid.,  13. 

(5)  (Encore  inédits.)  Note  sur  les  consuls  de  l'an  92d. 
(G)  Capitolin,  Vérus  Imp.,  lu. 

(7)  Tillemont,  Hist.  des  Emp.,  11,  p.  360,  3til. 
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.  bruits  y  trouvaient  créance.  L'imagination  des  nouvel- 
listes ne  rêvait  que  des  crimes;  on  ne  pouvait  admettre 
qu'une  femme  fut  honnCle,  ni  qu'un  homme  important 
monnlt  de  sa  belle  mort.  Ces  commérages  passaient 
dans  l'histoire,  et,  môme  quand  ils  étaient  absurdes,  il 
en  restait  quelque  chose. 

Que  dire  des  débauches  honteuses  dont  la  voix  pu- 
blique accusa  la  fîlle  d'Antonin,  la  femme  de  Marc- 
Aurèle?  Ici  la  calomnie  est  facile,  car  la  réfutation  est 
impossible.  Dans  ces  récits  pourtant,  que  d'étourderie, 
que  de  légèreté  !  Le  mot  sur  la  restitution  de  la  dot, 
pn?té  à  Marc-Aurèle,  n'a  été  ni  dit,  ni  pensé  par  cet 
homme  excellent,  si  dégagé  de  toute  vue  intéressée,  to- 
talement dénué  de  ce  qu'on  appelle  de  l'esprit.  II  n'est 
pas  exact  que  Marc-Aurèle  dût  l'empire  à  son  mariage 
avec  Faustine  ;  il  le  devait  au  libre  choix  d'Adrien. 
Échappé  un  jour  à  quelque  mauvais  plaisant,  le  mot  en 
question  aura  fait  fortune  dans  Rome,  et  le  lendemain 
(ainsi  s'écrit  l'histoire)  aura  été  répété  comme  tenu  par 
l'empereur.  L'anecdote  de  l'acteur  se  livrant  en  plein 
théâtre  à  une  allusion  injurieuse,  bien  vite  saisie,  peut- 
être  créée  par  le  public,  doit  être  vraie.  Mais  que  prouve 
la  malveillance  d'un  public  assemblé  pour  écouter  des 
impertinences  et  s'égayer  aux  dépens  delà  morale  et  de 
l'humanité?  Les  habitués  des  théâtres  n'aimaient  pas 
Marc-Aurèle  (1).  Il  avait  apporté  aux  combats  de  gladia- 
teurs des  tempéraments  qui  déplaisaient  fort  aux  ama- 
teurs de  ces  jeux  abominables;  on  étendait  des  matelas 
sous  les  funambules;  on  ne  pouvait  plusse  battre  qu'avec 
des  armes  mouchetées;  les  mécontents  prétendaient  que 
c'était  chez  l'empereur  un  plan  arrêté  de  ramener  de 
force  le  peuple  à  la  philosophie  en  le  sevrant  de  ses  plai- 
sirs. Marc-Aurèle  venait  au  théâtre  le  moins  qu'il  pou- 
vait, uniquement  par  complaisance.  Il  faut  même  dire 
que  l'excellent  homme  y  paraissait  un  peu  ridicule.  Il 
aflfectait,  pendant  le  spectacle,  de  lire,  de  donner  des 
audiences,  de  signer  les  expéditions,  sans  se  mettre 
en  peine  des  railleries  qu'en  faisait  le  peuple.  Un  jour, 
un  lion  qu'un  esclave  avait  dressé  à  dévorer  des  hommes 
fut  réclamé  à  grands  cris  par  le  peuple.  La  bête  fit  tant 
d'honneur  à  son  maître,  que  de  toutes  parts  on  demanda 
l'affranchissement  de  celui-ci.  L'empereur  qui,  pendant 
ce  temps,  avait  détourné  la  tête,  répondit  avec  humeur: 
«  Cet  homme  n'a  rien  fait  de  digne  de  la  liberté  (2).  On 
conçoit  que  la  malignité  du  parterre  prit  sa  revanche  de 
cette  gravité  désapprobatrice.  Faustine,  cependant,  en- 
tourée dans  sa  loge  de  la  brillante  société  que  compor- 
taient son  rang,  sa  naissance  et  sa  beauté,  provoquait 
aux  méchants  propos.  Qu'un,  mot  alors  prononcé  par 
l'acteur  prêtât  à  la  moindre  équivoque,  le  rire  se  propa- 
geait, et  une  plaisanterie  d'étourdis  devenait  une  ca- 
lomnie. 
Les  fables  relatives  au  gladiateur,  censé  le  père  de 


(1)  Capilolin,  Ant.Phil..  4,  11,  12,  15,  23. 

(2)  Dion  Caisius,  LXXl,  29. 


Commode  (1),  s'expliquent  d'elles-mêmes.  Cette  fois, 
du  moins,  la  légende  partait  d'un  sentiment  vrai  et  tou- 
chant. A  aucun  prix,  on  ne  voulut  que  l'exécrable  Com- 
mode fut  le  fils  du  pieux  et  bon  Marc-Aurèle.  Plutôt 
que  d'admettre  qu'un  tel  monstre  eût  pour  père  le  plus 
sage  et  le  meilleur  des  hommes,  on  calomnia  la  mère. 
Pour  absoudre  la  nature  d'une  si  révoltante  absurdité, 
on  ne  recula  devant  aucune  invraisemblance.  Quand  on 
voyait  cet  insensé  combattre  dans  le  Cirque  et  se  com- 
porter en  histrion  de  bas  étage  :  «  Ce  n'est  pas  un 
prince,  disait-on,  c'est  un  gladiateur  (2).  Quoi  !  c'est  là 
le  fils  de  Marc-Aurèle  !  »  Bientôt  on  découvrit  dans  la 
troupe  des  gladiateurs  quelque  individu  avec  qui  on  lui 
trouva  de  la  ressemblance,  et  l'on  afiirma  que  c'était  là 
le  vrai  père  de  Commode.  Le  fait  est  que  tous  les  monu- 
ments attestent  la  ressemblance  de  Commode  et  de  son 
frère  jumeau  Annius  Verus  avec  Marc-Aurèle,  et  confir- 
ment pleinement  à;cet  égard  le  témoignage  deFronton(3). 
Est-ce  à  dire  que  de  telles  légendes  aient  pu  se  former 
autour  d'une  personne  irréprochable?  Non  certes.  Il  est 
évident  que  Faustine  eut  des  torts.  Les  amis  de  son  mari 
ne  l'aimaient  pas.  La  digne  et  grave  société  d'hommes 
vertueux  que  Marc-Aurèle  avait  formée  autour  de  lui 
garda  d'elle  un  mauvais  souvenir.  La  cause  de  ce  man- 
que de  sympathie  réciproque  se  laisse  facilement  devi- 
ner. Héritière  des  sentiments  altiers  qu'une  incompara- 
ble noblesse  de  sang  donnait  aux  femmes  de  l'ancienne 
aristocratie  romaine,  Faustine  dut  être  plusieurs  fois 
blessante  pour  les  philosophes,  à  la  mine  austère,  à  l'habit 
déjà  presque  monacal,  qui  entouraient  son  mari.  Elle  leur 
fît  sentir  ces  dédains  injustes  que  les  femmes  ne  savent 
pas  maîtriser  quand  le  sentiment  qu'elles  ont  de  l'élé- 
gance et  de  la  distinction  est  contrarié.  Marc-Aurèle  fut 
le  plus  bienveillant  et,  en  un  sens,  le  plus  démocrate  des 
souverains;  il  ne  regardait  qu'au  mérite,  sans  égard  pour 
la  naissance,  ni  môme  pour  l'éducation  et  les  manières. 
Les  excès  et  la  fierté  insupportable  de  la  vieille  aristo- 
cratie romaine  lui  avaient  inspiré  une  assez  forte  antipa- 
thie contre  les  riches  et  les  patriciens  (U).  Comme  il  ne 
trouvait  pas,  d'ailleurs,  dans  l'aristocratie  les  sujets  pro- 
pres à  servir  ses  idées  de  réforme,  il  appelait  aux  fonc- 
tions des  hommes  sans  autre  noblesse  'que  leur  honnê- 
teté, sans  autre  charme  qu'une  vertu  solennelle,  parfois 
un  peu  ennuyeuse.  Le  grand  reproche  que  lui  adressait 
Avidius  Cassius  était  de  confier  les  hauts  emplois  à  des 
gens  sans  fortune  et  sans  antécédents  connus  (5).  Bas- 
seeus,  qu'il  choisit  pour  son  préfet  du  prétoire,  était,  dit- 
on,  un  véritable  rustre,  mal  élevé,  peu  intelligent.  Il  com- 
mit une  faute  bien  plus  grande  encore  à  propos  de  Pom- 
péien. C'était  un  homme  de  grand  mérite,  maisâgé,sans 


(1)  Capitolin,  Ant.  PhiL,  19. 

(2)  Gladiatorem  esse,  nonprincipem.    Ibid.    Cf.    Lampride.    (  ùium. 
Anl.,l,  2,  8,  12,  13,  18,  19. 

(3;  N.  des  Vergers,  Essai  sur  ilarc-Auréle,  p.  71,   75. 

(1)  Pensées,  I,  3,  11. 

(5)  Vulcal.  Gall.,  Vie  d'Àvidius,  14. 
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naissance,  sans  nul  agrément.  Marc-Auicle  eut  la  fà- 
chense  idée  de  le  niarier  à  sa  fille  Lucille,  veuve  de  Lu- 
cius  Verus.  Il  voulait  que  les  femmes  de  sa  maison  se 
pliassent  à  ses  desseins,  qu'elles  n'eussent  comme  lui 
d'autre  pensée  que  le  bien  de  la  république,  et,  parce 
que  Pompéien  était  le  plus  honnête  homme  deTempire^ 
il  s'imaginait  qu'il  devait  plaire  à  Faiistine  et  à  Lucille. 
Il  n'en  fut  rien  ;  les  deux  femmes  se  révoltèrent  et  abreu- 
vèrent d'affronts  le  pauvre  Pompéien  (I).  Elles  avaient 
tort  sans  doute  ;  mais  l'empereur  aussi  avait  tort  de  frois- 
ser l'instinct,  un  peu  frivole  peut-être,  de  personnes  qui 
lui  tenaient  de  si  près.  Belle,  élégante,  aristocratique  et 
légère,  Faustine  fut  ainsi  une  étrangère  dans  le  monde 
de  son  mari.  Les  amis  de  son  mari,  de  leur  côté,  durent 
souvent  la  voir  avec  quelque  humeur;  ils  s'exagérèrent 
des  légèretés,  et,  dans  leur  rigorisme  outré,  ils  purent 
regarder  comme  des  déportements  scandaleux  les  ma- 
nières libres  d'une  personne  du  monde  (2).  Sans  être  pire 
que  la  plupart  de  ses  contemporaines,  Faustine  dut  être 
ainsi  fort  mal  jugée.  Il  est  possible  qu'elle  n'ait  jamais 
dépouillé  complètement  ce  qu'il  y  a  quelquefois  d'un 
peu  superficiel  dans  les  jugements  de  la  femme;  par 
moment,  les  belles  sentences  de  Mare-Aurèle,  sa  perpé- 
tuelle mélancolie,  son  calme,  sa  résrgnation,  son  aver- 
sion pour  tout  ce  qui  ressemblait  h  une  cour  (.^i),  purent 
sembler  bien  austères  à  une  femme  jeune,  capricieuse, 
d'un  tempérament  ardent  et  d'une  merveilleuse  beauté; 
elle  se  fatigua  peut-être  de  tant  de  sagesse  ;  elle  eut  le 
tort,  en  particulier,  d'aimer  les  fêtes  et  les  divertisse- 
ments qui  déplaisaient  à  son  mari,  d'y  paraître  seule  et 
de  s'y  trop  laisser  aller  à  la  gaieté  (4).  Mais,  en  somme, 
elle  remplit  bien  le  premier  de  ses  devoirs;  elle  rendit 
son  mari  heureux;  celui-ci  remercia  les  dieux  de  la  lui 
avoir  donnée  pour  épouse. 

Quant  aux  philosophes  qui  survécurent  à  Marc-Aurèle, 
ils  ne  furent  pas  aussi  indulgents,  et,  comme  ils  écrivi- 
rent l'histoire,  Faustine  arriva  devant  la  postérité  jugée 
par  ses  ennemis.  Le  culte  que  les  amis  de  Marc-Aurèle 
gardèrent  pour  sa  mémoire  nuisit  à  sa  femme.  On  ne 
lui  pardonna  pas  d'avoir  été  imparfaite  à  côté  d'une  telle 
perfection.  La  haine,  parfaitenientjustifiée,  qu'inspirait 
Commode  à  tous  les  honnêtes  gens,  rejaillit  aussi  sur  sa 
inère.  Conmie  Avidius  Cassius  avait  été  du  parti  opposé 
aux  philosophes  (5),  on  le  mit  dans  la  même  cabale.  Ma- 
rius  Maximus  et  Dion  Cassius  recueillirent  cette  opinion 
et  l'imposèrent  à  l'avenir.  Elle  était  juste,  sans  doute,  à 
beaucoup  d'égards.  Elle  venait  d'un  sentiment  louchant 
de  vénération  pour  le  grand  et  bon  empereur;  mais, 
comme  toute  opinion  absolue,  elle  devait  entraîner  plus 
d'une  exagération.  Il  est  des  natures  qui,  si  j'ose  le  dire. 


(1)  Capilolin,  ^«(.  Phil-,  20. 

(2)  Voyez,  par  exemple,  le  grief  allégué  contre  TerluUus.  Capitoliii, 
AiH    Phil.,29. 

(3)  Pensées,  I,  17  ;X,  27. 

l'.'i)  Capitolin,  Anl.  Phil.,  19  ;  Aurél.  Victor,  Cœs.,  xvi. 
(.'))  Vnlcatius  Call.,  I^ie  d'Avidiiis,  \,  l'i. 


appellent  la  calomnie,  la  créent  autour  d'elles,  s'y  livrent 
de  gaieté  de  cœur.  En  présence  de  personnages  histori- 
ques d'un  tel  caractère,  le  devoir  de  la  critique  est,  non 
pas  de  prononcer  des  absolutions  inconsidérées,  mais  de 
se  renfermer  dans  ces  jugements  tempérés  de  n  peut- 
être  >'  où  réside  bien  souvent  la  vérité. 

Ernest  Renan. 


VARIETES. 
Les  faux  autographes   de  madame   de  IMaintenon  (1], 

Le  n°  398,  adressé  à  madame  de  Brinon,  est  daté: 
«Ce  17  mars  1696.  »  M.  Lavallée  a  sans  doute  oublié 
qu'il  a  publié  cette  lettre  une  première  fois,  comme  tant 
d'autres,  dans  les  Lettres,  historiques  et  édifiantes,  où  elle 
est  datée  :  d  18  mars  ».  La  différence  de  date  n'est  pas 
la  seule  que  l'on  puisse  signaler  dans  les  deux  versions. 
Les  variantes  de  ponctuation  ne  sont  pas  les  moins  im- 
portantes :  elles  ont  pourtant  leur  prix  dans  des  textes 
classiques,  comme  le  sont,  à  bon  droit,  les  lettres  de  ma- 
dame de  Maintenon.  Dans  l'édition  de  18J6,  elle  écrit  : 
«  Voilà  madame  de  Guise  morte  en  quatre  jours,  et  nous 
vivons  encore  !  nous  ne  devrions  penser  qu'à  la  mort.  « 
Dans  l'édition  de  1866,  M.  Lavallée  fait  dire  à  madame 
de  Maintenon  :  «  Voilà  madame  de  Guise  morte  en  qua- 
tre jours  et  nous  vivons  encore!  nous  ne  devrions  pen- 
ser qu'à  nous  préparer  à  mourir  ».  Laquelle  des  deux 
versions  est  authentique  et  conforme  aux  copies  des 
dames  de  Saint-Cyr? 

Le  n»  /tOO,  qui  provient  des  archives  du  château 
de  Mouchy,  est  donc  sûrement  authentique.  Il  est  daté: 
((  Ghaillot,  ce  lundi  à  trois  heures.  »  M.  Lavallée  ajoute 
entre  parenthèses  :  «  (29  mars  1696).  »  Je  ferai  observer 
que  le  29  mars  1696  était  un  jeudi.  Voici  ce  qui  a  induit 
M.  Lavallée  en  erreur  et  ce  qui  prouve  avec  quelle  légè- 
reté il  s'est  acquitté  de  ses  devoirs  d'éditeur.  La  reine 
d'Angleterre  écrit  dans  celte  lettre  à  madame  de  Main- 
tenon :  «  Ce  lundi.  Quoique  je  ne  doute  pas  que  vous 
n'ayez  fait  un  fidèle  rapport  au  roi  de  ce  qui  s'est  passé 
l'autre  jour  à  Saint-Germain  entre  M.  ïalbot,  vous  et 
moi...  »  Dangeau  note  dans  son  journal,  à  la  date  du  : 
«  Jeudi,  29  mars.  L\  reine  d'Angleterre  ayant  su  que 
Talbot,  colonel  anglais...,  avait  fait  tenir  quelques  dis- 
cours au  roi  d'Angleterre,  qui  auraient  pu  blesser  le  roi, 
la  reine,  dis-je,  lit  venir  Talbot  devant  elle  à  Saint-Ger- 
main, madame  de  Maintenon  présente...  »  Cette  lettre 
doit  donc  vraisemblablement  être  datée  du  lundi  2  avril, 
et  non  pas  du  29  mars,  comme  l'a  cru  M.  Lavallée. 

Le  n"  /i06  est  daté:  «-Lundi  de  Pâques,  21  avril 
1696.  »  Or,  cette  année-là,  le  lundi  de  Pâques  tombait 
le  23  avril.  C'est  là  une  de  ces  erreurs  que  peut  com- 
mettre un  éditeur  négligent  comme  l'était  la  Beaumelle  ; 
mais  comment  peut-elle  se  trouver  sur  un  autographe? 

(1)  Fin,  —  Voyez  le  numéro  précédent,  p.  619. 
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On  lit  dans  celte  lettre  des  phrases  comme  celle-ci  : 
«  Le  père  Séraphin  a  soutenu  son  carême  et  le  finit  hier 
(c'est-à-dire  le  20,  jour  de  Pâques),  de  manière  à  faire 
pleurer  bien  des  gens...  11  a  pris  congé  du  roi  dans  mon 
antichambre  et  en  a  reçu  plus  de  louanges  que  tous  les 
prédicateurs  ensemble  n'en  ont  donné  à  Sa  Majesté  de- 
puis trente  ans.  »  Dangeau  écrit  :  «  Dimanche  22,  jour 
de  Pâques.  Le  roi  fut  fort  touché  du  sermon  du  P.  Sé- 
raphin ;  il  le  trouve  un  des  meilleurs  prédicateurs  qu'il 
ait  jamais  entendus.  )>  Dangeau  ajoute  :  «  Le  roi  a  donné 
à  l'abbé  de  Caylus,  frère  du  comte  de  Caylus,  qui  a 
épousé  une  nièce  de  madame  de  Maintenon,  la  charge 
d'aumônier  du  roi.  »  N'est-il  pas  surprenant  que  Dan- 
geau fut,  le  22  avril,  jour  de  Piques,  mieux  instruit  que 
ne  l'était  madame  de  Maintenon  le  lundi  de  Pâques, 
d'une  nomination  qui  concernait  un  de  ses  alliés?  Cela 
est  pourtant  vrai,  si  l'aulographc  de  M.  de  Cambacérès 
est  authentique,  car  elle  écrivait  dans  cette  lettre  :  «  Le 
père  de  la  Chaise  ne  perd  plus  d'occasion  de  me  voir,  il 
vint  m'annoncer  hier  que  le  roi  prenait  l'abbé  de  Caylus 
pour  aumônier.  » 

Le  n"  135^  adressé  à  madame  de  Brinon,  est  daté  : 
«  Fontainebleau,  9  octobre  1696.  »  Celte  lettre  a 
déjà  été  publiée  par  M.  Lavallée  {Lettres  liistoriques  et 
édifiantes,  1. 1,  p.  kil),  mais  avec  la  date  de  «septembre 
1696  ».  11  y  a,  entre  les  deux  éditions,  comme  toujours, 
des  variantes  de  ponctuation,  et  dans  ce  cas-ci  une  plus 
grave.  Qu'il  nous  suffise  de  prouver  que  cette  lettre  ne 
peut  pas  avoir  été  écrite  en  1696.  On  y  lit  :  «  Il  ne  faut 
pas  finir  ma  lettre  sans  vous  parler  du  roi.  Il  a  la  goutte 
dont  il  est  bien  fâché,  parce  qu'il  est  obligé  de  garder  la 
chambre.  »  En  16(56,  depuis  le  17  août  jusqu'au  milieu 
de  septembre,  le  roi  eut  fort  à  soutlrir  d'un  anthrax  au 
cou,  mais  Dangeau  ne  dit  pas  qu'à  ce  mal  se  joignit  la 
goutte.  Cette  lettre  ne  peut  donc  pas  avoir  été  écrite  en 
septembre  1696.  A-t-elle  pu  être  écrite  le  9  octobre? 
Laissons  parler  Dangeau.  Le  roi  arriva  à  Fontainebleau 
le  h  octobre  :  «  Vendredi  5,  le  roi  courut  le  cerf  dans  sa 
calèche  à  son  ordinaire  ;  il  devait  ensuite  aller  tirer, 
mais  la  pluie  l'en  empêcha.  Samedi  6,  le  roi  dîna  à  onze 
heures,  et  puis  alla  tirer.  Dimanche  7,  le  roi  et  Monsei- 
gneur allèrent  tirer.  Lundi  8,  le  roi,  Monseigneur,  les 
princes  et  les  princesses  coururent  le  cerf.  »  On  voit 
qu'en  octobre  1696,  et  particulièrement  les  jours  qui 
précédèrent  le  9,  le  roi  n'eut  pas  la  goutte  et  ne  l'ut  pas 
obligé  de  garder  la  chambre.  Cette  lettre  n'a  donc  pas 
plus  été  écrite  le  9  octobre  qu'en  septembre  1696.  Ma- 
dame de  Maintenon  dit  en  la  terminant  :  «  Nous  avons 
peu  gardé  ici  le  roi  et  la  reine  d'Angleterre,  o  M.  Laval- 
lée met  en  note  :  «  Ils  séjourné reiit  à  Fontainebleau  du 
10  au  26».  Avait-il  oublié  qu'il  avait  daté  cette  lettre 
une  première  fois  :  «Septembre  1696  »,  et  en  dernier 
lieu:  «  9  octobre  »?  Ces  quelques  mots  de  madame  de 
Maintenon  peuvent  servir  à  fixer  la  date  de  cette  lettre, 
et  elle  pouvait  écrire  le  9  octobre  1697  :  «  .Nous  avons 
peu  gardé  ici  le  roi  et  la  reine  d'Angleterre»,  car,  arrivés 


à  Fontainebleau  le  24  septembre  1697,  ils  en  partirent 
le  8  octobre,  afin  de  n'être  pas  présents  à  la  déclaration 
de  la  paix  de  Ryswick.  D'un  autre  côté,  pas  plus  en  1697 
qu'en  1696,  le  roi,  à  en  juger  par  le  journal  de  Dangeau, 
n'a  eu  la  goutte  dans  le  mois  d'octobre,  et  n'a  été  obligé 
de  garder  la  chambre.  Faudrait-il  donc  nous  mettre  en 
garde  contre  les  copies  des  dames  de  SaintCyr? 

Sous  le  n°  4/i6 ,  M.  Lavallée  a  également  réim- 
primé une  lettre  de  madame  de  Maintenon  à  madame 
de  Brinon  datée  :  «  1696.  »  Cette  fois  encore  il  avait 
sans  doute  oublié  qu'il  avait  déjà  publié  cette  lettre  en 
1856,  en  la  datant  de  :  «  Versailles,  7  mai  1697  »  {Lettres 
historiques  et  édifiantes,  t.  I,  p.  'i80).  Laquelle  de  ces  deux 
dates  est  exacte?  La  mort  de  madame  Fagon,  qui  y 
est  mentionnée,  pourrait  aider  à  fixer  la  véritable  date 
de  cette  lettre  et  déterminer  si  elle  a  été  écrite  en  1696 
ou  le  7  mai  1697?  Dans  l'édition  de  1866,  M.  Lavallée 
met  en  note  :  «  Elle  était  morte  récemment  »;  ce  qui  ne 
nous  apprend  rien.  Nous  nous  permettrons  de  lui  faire 
observer  que  si  la  lettre  qu'il  a  publiée  lui-même  de  ma- 
dame de  Maintenon  à  madame  de  Brinon  du  «  27  avril 
1698  »  est  authentique,  si  la  date  en  est  exacte,  madame 
Fagon  vivait  encore  en  1698  et  ne  pouvait  être  "  morte 
récemment»  le  7  mai  1(197  (1). 

Le  n°  4i8  est  daté  :  «  Meudon,  ce  14  janvier 
1697.  »  Dangeau,  à  cette  même  date,  écrit  dans  son 
journal  :  »  Lundi  14,  à  Versailles,  le  roi  alla  dîner  à 
Trianon  et  y  mena  la  princesse  (de  Bourgogne)...  Après 
le  dîner...  le  roi  alla  dans  son  nouveau  jardin,  et  la  prin- 
cesse demeura  dans  la  maison  avec  madame  de  Mainte- 
non. »  En  revanche,  le  roi,  et  aussi  madam.'  de  Mainte- 
non, étaient  à  Meudon  le  14  janvier  1696.  La  Beaumelle 
a  donc  commis  une  erreur?  Mais  comment  cette  erreur 
est-elle  reproduite  par  1  autographe  ? 

Le  n"  451  est  manifestement  faux.  Il  suffit  de  le 
lire  pour  en  être  convaincu.  Cette  lettre,  datée  de  : 
«  Saint-Cyr,  ce  26  février  1697  »,  commence  ainsi:  «  Je 
suis  bien  fâchée  d'être  si  longtemps  sans  avoir  l'honneur 
de  vous  voir,  mais  vous  ne  l'auriez  pu  sans  venir  à  Tria- 
non,  et  il  ne  faut  pas  paraître  dans  le  lieu  où  nous  faisons 
tous  nos  désordres.  »  On  n'a  qu'à  ouvrir  le  journal  de 
Dangeau  pour  s'assurer  qu'avant  et  après  eette  date  du 
26  février  1697,  le  roi,  après  avoir  été  quatre  jours  à 
Marly,  du  19  au  23,  resta  à  Versailles  jusqu'au  6  du  mois 
suivant,  sans  aller  une  seule  fois  à  Trianon.  II  y  a,  dans 

(11  Outre  ces  lettres  à  madinr.e  de  Brinon,  qui  servent  pourtant  à 
nous  faire  admirer  ses  qualités  d'éditeur,  M.  Lavallée  a  réimprimé,  sans 
néces^ilé  aucune,  plusieurs  lettres  qu'il  a  empruntées  à  la  Carrespon- 
dance  de  Ffiielon,  et  ilont  il  ne  possède  ni  les  copies  ni  les  autogra- 
phes. Mais,  dans  une  lettre  de  madame  de  Maintenon  de  la  collection  de 
M.  de  Cambacérès.  datée  :  «  Marly,  30  novembre  169G  »,  se  Irouve  un 
fragment  de  lettre  de  Fénelon,  qui  est  paut-ètre  inédit  ;  est-il,  authen- 
tique? Dans  sa  lettre  de  .Maily,  «  13  mai  1697  »,  madjme  de  Mainte- 
non transmet  à  l'archevêque  de  Paris  une  lettre  de  Féne'on  au  roi. 
Dans  l'édition  de  Versailles,  cette  leltre^de  Fénelon  est  datée  du  11  mai. 
M.  Lavallée  la  date  du  13,  ce  qui  est  une  erreur  ma  lifeste  11  y  a  entre 
les  deux  éditions  des  variantes  qu'il  eut  valu  la  peine  d'inJiquer,  quoi- 
qu'il ne  sjit  pas  djuteux  que  le  te.xte  suivi  par  les  édileur-  de  Versailles 
soil  le  plus  correct. 
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cette  lettre,  quelques  lignes  inintelligibles  que  M.  La- 
vallée,  qui  a  en  l'autographe  sous  les  yeux,  aurait  dû 
prendre  le  soin  d'expliquer  :  «  J'ai  fait  lire  votre  ordon- 
nance an  réfectoire  ;  elle  renversa  plusieurs  de  nos  filles 
à  une  seconde  consultation  à  M.  Dodart  ».  M.  Dodart 
était  le  médecin  de  Saint-Cyr. 

Dans  le  n°  454,  daté:  «Ce  31  mai  1697»,  madame 
de  Maintenon  écrit  :  «  Je  n'ai  osé,  dans  les  deux  visites 
que  vous  m'avez  rendues,  vous  dire  un  mot  sur  votre 
douleur.  »  La  duchesse  de  Noailles,  douairière,  était 
morte  le  22  mai.  Cette  lettre  est  précédée  par  une  lettre 
datée  :  «  Ce  29  mai  »,  qui,  selon  toute  apparence,  porte 
une  date  erronée,  car  si  madame  de  Maintenon  avait 
écrit  à  l'archevêque  le  29  mai,  elle  n'eût  pas  attendu  jus- 
qu'au 31  pour  faire  allusion  à  la  perte  qu'il  avait  faite 
de  sa  mère  le  22. 

Le  n"  483  est  daté  du  6  novembre  1697.  Com- 
ment se  fait-il  que  cette  lettre  se  termine  par  un  long 
post-scriptum  du  2  décembre  ? 

M.  Lavallée  ne  s'est  pas  contenté  de  réimprimer  des 
lettres  qu'il  avait  déjà  publiées  ;  on  a  vu  qu'il  a  emprunté 
des  lettres  à  la  Correspondance  de  Fénelon .  Le  numéro  4  de 
la  quatrième  partie  (1698-1703)  est  une  lettre  de  Racine 
à  madame  de  Maintenon.  M.  Lavallée  lui  donne  la  date 
du  :  «  13  février  1698  »,  et  il  met  en  note  :  «  Œuvres  de 
Racine,  t.  V»,  sans  désigner  autrement  l'édition  à  la- 
quelle il  a  emprunté  cette  lettre.  Dans  l'édition  que  j'ai 
sous  les  yeux,  publiée  chez  Lahure,  par  les  soins  de 
M.  Jides  Simon,  cette  lettre  porte  la  date  du  4  mars,  et 
le  texte  diffère  notablement  de  celui  que  vient  de  réim- 
primer M.  Lavallée.  Nul  doute  que  le  texte  de  l'édition 
de  Lahure  ne  soit  correct.  S'il  a  eu  des  raisons  de  ne 
pas  le  suivre,  pourquoi  M.  Lavallée  ne  l'a-t-il  pas  dit? 
Cela  eût  mieux  valu  que  d'écrire  une  longue  note  pour 
nous  persuader  que  Saint-Simon  ne  fait  que  des  contes 
et  qu'il  ne  mérite  aucune  créance. 

Le  n°  17  est  daté:  «6  mai  1698  ».  11  commence  ainsi: 
a  Je  verrai  madame  l'ambassadrice  d'Angleterre  vendredi 
chez  M.  de  Pontchartrain.  »  Le  vendredi  après  le  6  mai 
1698  la  cour  était  à  Marly.  Nous  ignorons  si  M.  de  Pont- 
chartrain s'y  trouvait,  mais  sûreuient  madame  de  Main- 
tenon n'aurait  pas  vu  l'ambassadrice  d'Angleterre  le 
9  mai  1698  chez  le  contrôleur  général,  et  par  une  raison 
sans  réplique  :  il  y  avait  alors,  en  France,  depuis  la  fin  de 
janvier,  un  ambassadeur  d'Angleterre,  le  comte  de  Porl- 
land,  mais  il  est  aisé  de  constater,  et  par  les  mémoires 
de  Saint-Simon  et  par  le  journal  de  Dangeau,  que  lady 
Porlland  n'avait  pas  accompagné  son  mari.  Si  Dangeau 
et  la  Gazette  de  France  ne  sont  pas  jugés  des  autorités 
suffisantes  en  matière  de  présentations,  on  peut  con- 
sulter un  manuscrit  qui  se  trouvait,  il  y  a  quelques  an- 
nées, à  la  Bibliothèque  Impériale  {Suppl.  fr.,  n"  490): 
Journal  de  l'ambassade  exh'aordinaire  de  S.  Exe.  mylord 
Portlnnd.  et  l'on  ne  pourra  pas' mettre  en  doute  que  le 
«6  mai  1698  »  il  ne  se  trouvait  pas,  en  France,  d'am- 
bassadrice d'Angleterre.  J'ajouterai  que,  si  lady  Porl- 


land eût  suivi  son  mari,  il  n'est  pas  vraisemblable  que 
madame  de  Maintenon  eût  pu  la  voir  chez  M.  de  Pont- 
chartrain (1).  L'autographe  porte  donc  encore  une  date 
erronée,  car  il  est  impossible  que  celte  lettre  ait  été 
écrite  le  «  6  mai  1698  »;  elle  a  dû  être  écrite  le  6  mai 
1699.  On  lit,  en  effet,  dans  cette  lettre  qui  a  peu  de 
lignes  :  «  M.  de  Luçon  était  un  saint  évoque  ;  nous  ver- 
rons si  le  roi  voudra  y  mettre  l'abbé  d'Aubigny.  »  J'ou- 
vre Dangeau,  et  il  m'apprend, à  la  date  du:  «5  mai  1699  : 
M.  l'évoque  de  Luçon  mourut  la  nuit  passée  à  Paris.»  Le 
même  Dangeau  m'informe  également  que  le  «  samedi 
9  mai,  à  Versailles,  madame  la  duchesse  de  Bourgogne 
devait  donner  l'audience  de  congé  à  l'ambassadrice  d'An- 
gleterre. »  Ainsi,  madame  de  Maintenon  a  pu  voir,  chez 
M.  de  Pontchartrain,  le  vendredi  8  mai  1699,  l'ambassa- 
drice d'Angleterre,  lady  Jersey,  qui,  soit  dit  en  passant, 
était  catholique  (2).  Encore  une  fois,  pourquoi  l'autogra- 
phe de  cette  lettre  portc-t-il  la  date  du  5  mai  1698711  est 
vrai  que  ce  môme  autographe,  si  nous  en  devons  croire 
M.  Lavallée,  se  termine  par  cette  phrase  que  je  prends  la 
liberté  de  recommander  aux  admirateurs  de  la  belle  lan- 
gue de  madame  de  Maintenon  :  «  Je  ne  suis  pas  fâchée, 
monseigneur,  que  vous  ayez  des  secrets  avec  le  roi,  mais 
j'aurais  appris  sans  beaucoup  de  peine  ce  que  vous  lui 
aviez  confié.  Il  est  bien  juste  d'avoir  les  dégoûts  de  la 
faveur  quand  on  en  a  les  honneurs.  » 

Le  n°  18  est  daté  :  «  Saint-Cyr,  le  24  mai  1698.  »  On  y 
fait  dire  à  madame  de  Maintenon  :  «  Souffrez,  monsei- 
gneur, que  je  vous  remercie  très-humblement  de  la  ma- 
nière obligeante  dont  je  fus  hier  reçue  chez  vous.  »  Le 


(1)  Madame  de  Maintenon  refusa  de  recevoir  lord  Portland  pendanl 
le  séjour  qu'il  fit  en  France  du  31  janvier  1698  au  18  juin  suivant. 
Guillaume  111  tlésirait  vivement  que  son  ambassadeur  put  la  voir,  et  en 
réponse  à  une  lettre  de  Porlland,  qui  est  vraiseuitilablement  perdue,  il 
lui  écrivait  de  sa  main  le  8-18  février:  «  Je  serais  très-làché  que  vous 
ne  vissiez  pas  mndame  de  Maintenon,  mais  je  n'imagine  pas  que  vous 
y  réussissiez  par  l'entremise  de  la  comtesse  de  Gramont,  qui  est  si 
atlachée  aux  intérêts  de  Saint-Germain.  »  Presque  dans  le  même  temps, 
le  1°'  mars,  lord  Portland  écrivait  au  roi  d'Angleterre  :  o  II  me  reste 
encore  à  voir  madame  de  Maintenon,  dont  la  réserve  dans  tout  ce  qui 
est  relatif  aux  affaires  est  si  grande  qu'elle  ne  veut  voir  aucun  des  mi- 
nistres étrangers.  Guillaume  III  écrivait  encore,  le  12-22  mai:  «Puis- 
que vous  ne  m'avez  pas  dit  que  vous  avez  vu  madame  de  Maintenon, 
je  suppose  que  vous  ne  l'avez  pas  fiiil.  »  Cet  incident  du  séjour  de  lord 
Porlland  en  France  fut  fort  remarqué,  surtout  en  Angleterre. 

'^2)  Il  pourrait  bien  être  quesiion  de  lady  Jersey  dans  une  autre  lettre 
de  madame  de  Maintenon  du  7  septembre  1699  :  «  J'ai  lu  au  roi  la  lettre 
de  madame  de  Gersay,  et  fort  inutilement.  » 

Dangeau  a  des  admirateurs  fanatiques.  Je  voudrais  bien  qu'ils  m'ex- 
pliquassent pourquoi  cet  annaliste  incomparable  a  négligé  de  mention- 
ner, non-seulement  le  départ  de  lord  Jersey,  mais  encore  son  audience 
de  congé.  La  Gazelle  de  France  nous  apprend  qu'il  l'eut  le  22  avril  et 
qu'il  était  encore  en  France  le  12  mai,  mais  il  dut  partir  peu  de  jours 
après.  Dangeau  se  contente  d'écrire  à  la  date  du  21  avril  :   «  Le  roi 

nous  dit  hier  à  son  coucher  que  le  duc  de  La  Force  était  à  l'agonie 

Le  roi  nous  ajouta  que  ce  duc  mourait  bon  catholique.  On  a  ôté  d'au- 
près de  lui,  djepuis  quinze  jours,  sa  femme  qui  est  une  huguenote  très- 
opiniàtre.  »  La  duchesse  de  La  Force  avait  été  arrêtée  en  1G89,  parce 
qu'elle  ne  voulait  pas  changer  de  religion  et  enfermée  dans  le  château 
d'Angers.  Dans  la  crainte  qu'elle  empêchai  son  mari  de  se  convertir  à 
son  lit  de  mort,  elle  fut  conduite  dans  un  couvent  à  Èvreux.  Lord  Jer- 
sey obtint  qu'il  lui  fût  permis  de  se  retirer  en  Angleterre,  et  Tindal  dit 
'  qu'elle  quitta  la  France  avec  lady  Jersey.  Dangeau  a  oublié  de  noter  ce 
fait,  qui  ne  dut  pas  passer  inaperçu  ;  Saiut-Simon  le  mentionne. 
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23  mai  1698,  le  roi  était  à  Meiidon,  et  si  ce  jour-là  ma- 
dame (le  Maintennn  était  allée  à  Paris,  Dangcati  n'eût 
pas  manqué  do  le  marquer,  comme  il  l'a  fait  d'autres 
fois.  Mais  voici  ce  qui  est  plus  grave.  On  sait  que  ma- 
dame de  Maintenon  avait  élevé  la  fille  de  son  frère  : 
«  C'est  votre  enfant  comme  la  mienne  »,  écrivait-elle  à 
la  supérieure  de  Saint-Cyr.  Qui  done  croira  que  madame 
de  Maintenon,  telle  que  nous  la  connaissons  par  ses 
lettres  véritablement  authentiques,  ail  pu  écrire  à  l'oncle 
du  mari  de  celte  nièce,  et  six  semaines  après  son  ma- 
riage, le  2k  mai  1698  :  «  Quelque  opinion  que  j'aie  tou- 
jours eue  du  bonheur  de  la  comtesse  d'Aven,  j'avoue 
que  je  le  trouve  encore  plus  grand  que  je  ne  l'avais 
prévu,  et  que  je  désirerais  ardenmient  qu'elle  en  fût  un 
peu  digne.  Elle  a  des  défauts  que  je  n'ose  confier  à  son 
mari,  de  peur  de  le  dégoûter  d'elle.  Il  s'en  faut  beau- 
coup que  son  esprit  soit  formé;  elle  aurait  besoin  d'avis 
continuels....  »  De  même  on  fait  dire  à  madame  de 
Maintenon,  le  9  septembre  suivant  :  ((  Le  roi  est  charmé 
du  régiment  du  duc  d'Ayen...  Je  ne  suis  guère  contente 
de  sa  femme.  »  En  revanche  elle  écrivait  à  l'archevêque, 
dans  une  lettre  vraisemblablement  authentique,  le  3  avril 
précédent  :  «  Je  suis  ravie  de  vous  voir  content  de  ma 
nièce,  que  je  vous  conjure  de  nommer  toujours  la  vôtre. 
Elle  est  véritablement  modeste;  elle  craint  Dieu,  elle 
respecte  ses  minisires.  Je  vous  charge,  monseigneur, 
d'empêcher  qu'on  ne  la  gâte  par  trop  de  caresses,  par 
tnip  d'ajustement,  par  trop  de  plaisirs,  par  trop  de  ma- 
gnificence, et  par  tout  ce  reste  qui  est  si  dangereux,  d 

Dans  le  n°  20  :  «  \  Marly,  ce  25  juin  1698  »,  on  fait 
écrire  à  madame  de  Maintenon  :  «  Le  mauvais  temps 
nous  empêche  de  vous  voir  à  Marly.  »  Dangeau  écrivait 
ce  même  jour  :  n  Le  roi  partit  de  Versailles  après  son 
dîner  et  s'en  vint  ici,  où  il  se  promena  tout  le  reste  du 
jour  »  ;  et  il  avait  écrit  la  veille,  2i  juin  à  Versailles  : 
«  Le  roi  donna,  hier  matin,  une  longue  audience  à  l'ar- 
chevêque de  Paris.  » 

Le  n°  24  daté  de  :  «  A  Marly,  ce  19  juillet  1698  »,  se 
termine  par  ces  mots  :  «  Que  vous  êtes  heureux,  mon- 
seigneur, de  remplir  vos  jours  de  bonnes  œuvres!  Il  est 
dimanche,  et  nous  allons  jouer  et  nous  promener.  »  La 
Beauraelle  qui,  le  premier,  a  publié  cette  lettre,  s'il  avait 
ouvert  le  journal  de  Dangeau,  y  aurait  vu  que  le  19  juil- 
let 1698  était  un  samedi.  M.  Lavallée  connaît  le  journal 
de  Dangeau;  mais  il  ne  le  lit  pas  avec  soin,  car  après  ces 
lignes  il  met  en  note  :  «  On  lit  à  la  date  de  ce  jour  [19] 
dans  le  journal  de  Dangeau  :  «  Le  roi  devait  se  promener 
dans  la  forêt,  etc.  »  Or  c'est  à  la  date  du  dimanche  20, 
que  Dangeau  a  écrit  les  mots. que  cite  M.  Lavallée.  A 
ces  épigrammes  il  est  aisé  de  reconnaître  le  style  de  la 
Bcaumelle,  ainsi  que  dans  cet  autre  passage  de  la  même 
lettre  :  «  J'avais  à  répondre  j")  votre  lettre  sur  la  déclara- 
tion. On  voit  avec  plaisir  que  vous  l'approuvez.  Vous 
réussirez  toujours  quand  vous  aurez  des  louanges  à  don- 
ner  Je  n'ai  pas  plu  dans  ma  conversation  sur  les  bâ- 
timents, et  ma  douleur  est  d'avoir  fâché  sans  fruit.  On 


fait  encore  ici  un  corps  de  logis  de  100  000  francs:  Marly 
sera  biontAt  un  second  Versailles.  Il  n'y  a  qu'à  prier  et 
à  patienter.  »  Dans  son  édition ,  la  BeaumcUe  avait 
ajouté:  «  Mais  le  peuple  que  deviendra-t-il?»  Cette 
phrase  ne  se  trouve  pas  dans  l'autographe  du  duc  de 
Cambaccrès,  mais  il  porte  la  date  du  19  juillet,  di- 
manche. 

Le  n°  27  —  «  à  Marly,  7  août  1698  »  —  a  déjà  été  ren- 
voyé par  les  éditeurs  de  la  Correspmidance  de  Fénelon  à 
l'année  1697,  et  il  est  évident  qu'ils  ont  eu  raison  de  le 
faire.  La  Beauraelle  s'est  trompé;  mais  pourquoi  l'auto- 
graphe reproduit-il  son  erreur? 

Dans  la  lettre  datée:  «Compiègne,  3  septembre  1698», 
n°  29,  on  fait  dire  à  madame  de  Maintenon  :  <(  Je  suis  un 
peu  plus  environnée  de  grands  qu'à  l'ordinaire,  et  cette 
lettre  ici  est  écrite  à  bien  des  reprises.  Madame  la  du- 
chesse de  Bourgogne  passe  ses  journées  chez  moi;  le 
roi  ne  sort  guère.  »  Ouvrons  le  journal  de  Dangeau  :  le 
roi  était  arrivé  à  Compiègne  le  30  août;  le  dimanche  31  : 
(I  Le  roi  alla  tirer  l'après-dinée.  Madame  la  duchesse  de 
Bourgogne  alla  à  des  couvents;  Lundi  1"  septembre  : 
le  roi  dîna  de  bonne  heure  et  alla  au  camp...  Madame 
la  duchesse  de  Bourgogne  y  vint  à  cinq  heures;  — Mer- 
credi 3  :  Le  roi  alla  se  promener  avec  madame  la  du- 
chesse de  Bourgogne...  Le  roi  suivait  dans  son  carrosse 
avec  madame  de  Maintenon.  »  M.  Lavallée  a  fait  suivre 
cette  lettre  de  longues  observations  :  «  A  voir,  dit-il,  les 
nouvelles  indifférentes  que  madame  de  Maintenon  donne 
à  l'archevêque  de  Paris,  on  ne  croirait  pas  que,  à  cette 
date  du  3  septembre,  elle  était  avec  toute  la  cour  au  mi- 
lieu des  fêtes  du  fameux  camp  de  Compiègne.  »  Cette 
contradiction  n'a  pas  ouvert  les  yeux  de  M.  Lavallée,  et 
au  lieu  de  remplir  ses  devoirs  d'éditeur  en  contrôlant 
les  prétendus  autographes  du  duc  de  Cambacérès,  il  a 
préféré  se  livrer  à  des  invectives  contre  Saint-Simon. 

Le  n">  31  :  «  Compiègne,  9  septembre  1698  »,  fait  dire 
à  madame  de  Maintenon  :  «  Quoique  je  sois  assez  mal, 
monseigneur,  voici  la  meilleure  journée  que  j'ai  passée 
à  Compiègne...  J'allais  hier  faire  mes  dévotions  aux 
Filles  de  la  Visitation  avec  madame  la  duchesse  de 
Guiche.  »  La  Beauraelle,  qui  ne  pouvait  pas  consulter  le 
journal  de  Dangeau,  ne  savait  pas  que  le  lundi  8  sep- 
tembre: «  Madame  la  duchesse  de  Bourgogne  alla  à 
l'abbaye  de  Boyaulieu;  madame  de  Maintenon  y  était 
avec  elle.  »  Quand  on  voit  dans  le  journal  de  Dangeau 
que  le  roi  passait  chaque  jour  des  revues,  on  a  de  la 
peine  à  croire  que  madame  de  Maintenon  ait  pu  écrire 
dans  cette  lettre  :  «Non,  monseigneur,  je  n'ai  point  de 
repos  ici.  Le  roi  vient  dans  ma  chambre  trois  fois  par 
jour,  et  par  là  coupe  tout  ce  que  je  pourrais  avoir  à 
faire.  »  N'esl-il  pas  aisé  de  reconnaître  le  style  de  la 
Beaumelle  dans  les  phrases  suivantes  :  a  Je  conviens 
que  Dieu  m"a  fait  la  grâce  de  me  rendre  insensible  aux 
honneurs  qui  m'environnent,  et  de  n'en  sentir  que  l'as- 
sujettissement et  la  contrainte,  l'amour-propre  est  mort 
sur  ce  point-là;  mais,  monseigneur,  celui  qui  fait  aimer 
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e  repos  et  la  liberté  est  encore  bien  vivant. ..  Je  voudrais 
iii'occuper  partout  de  bonnes  œuvres.  Il  me  semble 
qu'une  assemblée  de  charité  me  siérait  mieux  que  d'al- 
ler au  camp  avec  une  princesse  de  douze  ans;  mais  on 
veut  tout  par  rapport  à  soi,  et  je  vois  avec  douleur  que 
le  "oùt  du  bien  ne  vient  pas,  ni  pour  celui  qa'on  pour- 
rait faire,  ni  pour  celui  qu'o7i  devrait  laisser  faire  aux 
autres.  On  me  parait  moins  dévot  :  on  ne  voulut  point  de 
vêpres  hier.  »  La  Beaumelle  savait,  en  sa  qualité  de 
protestant  apparemment,  que  le  8  septembre  était  la 
fête  de  la  Nativité  de  la  Vierge;  M.  Lavallée le  sait  aussi. 
J'imagine  qu'on  ne  l'ignorait  pas  à  la  cour,  mais  évi- 
demment la  solennité  de  cette  fêle  n'empêchait  pas  le 
roi  de  s'occuper  de  ses  troupes,  ni  les  princes  de  se  di- 
vertir. Dangeau,  qui  était  pourtant  un  converti,  n'en 
était  pas  scandalisé,  semble-t-il,  et  il  écrivait  sans  sour- 
ciller, dans  son  journal,  le  8:  «Le  roi  alla  de  bonne 
heure  au  camp...  Monseigneur  le  duc  de  Bourgogne  fut 
toujours  avec  lui...  Monseigneur  courut  le  sanglier  avec 
les  chiens  de  trait,  et  puis  courut  le  lièvre  avec  les  chiens 
du  comte  de  Toulouse.  »  Dans  l'édition  de  la  Beau- 
melle cette  lettre  en  forme  deux.  Le  faussaire  les  a 
réunies,  mais  ce  changement  et  quelques  retranche- 
ments rendent-ils  cet  autographe  plus  authentiqua  ? 

11  se  pourrait  que  le  n°  32,  du  «  12  septembre  1698  », 
n'ait  été  écrit  en  1699,  et  ce  qui  le  fait  croire,  c'est  la 
phrase  qui  le  termine  :  «  Si  M.  le  chancelier  fait  les 
lettres  des  évêques,  nous  ne  serons  pas  limgtemps  en 
bonne  intelligence  avec  Sa  Sainteté.  »  Le  12  septem- 
bre 1698,  le  chancelier  était  Boucherai,  qui  n'était  pas 
homme  à  déplaire  au  saint-siége.  mais  le  12  septem- 
bre 1699,  le  chancelier  était  Pontchartrain,  nommé  de- 
puis peu  de  jours,  et  dont  les  maximes  gallicanes  et 
et  anli-nltramonlaines  étaient  bien  connues. 

On  lit  dans  le  n"  33,  en  date  du  27  septembre  1698  : 
«  Je  tâcherai,  monseigneur,  de  faire  parler  au  roi  sur 
l'aiïaire  qui  vous  embarrasse.  Je  crains  de  n'en  pas  trou- 
ver sitôt  l'occasion,  car  je  ne  lui  parle  presque  plus, 
quoiqu'il  soit  dans  ma  chambre.  Les  traités  de  paix,  les 
ordres  qu'il  faut  donner  en  conséquence,  la  réforme  des 
troupes  :  tout  cela  joint  ensemble  l'accable  d'occupa- 
tions. »  Le  roi  était  revenu  le  2li  de  Compiègne,  et  se 
trouvait  le  27  à  Versailles.  Dans  le  mois  de  septem- 
bre 1698,  le  roi  ne  faisait  pas  de  traités  de  paix;  il  n'avait 
pas. d'ordres  à  donner  en  conséquence,  ni  ;\  reformer 
des  troupes.  Mais  il  avait  tout  cela  à  faire  le  27  sep- 
tembre 1697,  car  le  traité  de  Ryswick,  qui  avait  été  con- 
clu le  21  septembre,  avait  été  apporté  le  26  à  Fontaine- 
bleau, où  le  roi  se  trouvait.  Pour  aller  au-devant  de 
toutes  les  objections,  j'ajouterai  qu'il  est  vrai  que  le  roi, 
le  27  septembre  1698,  venait  de  conclure  un  traité, 
mais  les  mots  de  <(  traités  de  paix  »  peuvent-ils  s'appli- 
quer au  traité  de  partage  que  le  comte  de  Tallard  était 
occupé  à  signer  en  Hollande?  Traité  qui  devait  être  tenu 
secret  même  des  parties  les  plus  intéressées;  traité  pu- 
rement éventuel,  puisqu'il  ne  devait  être  exécuté  qu'a- 


près la  mort  du  roi  d'Espagne,  et  sûrement  ce  n'était 
pas  en  conséquence  de  ce  traité,  qui  était  virtuellement 
conclu  par  la  dépêche  et  la  déclaration  du  roi  et  du 
dauphin,  en  date  du  14  septembre,  que  Louis  XIV  avait 
des  ordres  à  donner  le  27  septembre,  et  des  troupes  à 
réformer.  Cette  lettre  est  donc  vraisemblablement  au- 
thentique; mais,  cette  fois  encore,  la  Beaumelle  a  fait 
une  erreur  en  datant  de  1698  une  lettre  qui  n'a  pu  être 
écrite  qu'en  1697.  Comment  se  fait-il  que  l'autographe 
du  duc  de  Cambacérès  reproduise  si  fidèlement  une 
erreur  de  la  Beaumelle? 

Len"  38,  en  date  de  «Fontainebleau,  22  octobre  1698», 
fait  dire  à  madame  de  Maintenon  :  «  Quand  on  est  du 
conseil,  monseigneur,  on  est  mystérieux.  Le  roi  nous  a 
imposé  silence  sur  ce  qui  se  passa  il  y  a  quinze  jours.  Et, 
en  vérité,  c'est  un  bien  pour  moi,  et  encore  plus  pour  eux, 
que  je  n'ose  dire  tout  ce  que  je  vis,  et  tout  ce  que  j'en- 
tendis. J'en  suis  tout  affligée,  monseigneur,  non-seule- 
ment par  rapport  à  l'affaire  présente,  mais  pour  toutes 
celles  que  ces  messieurs  auront  à  traiter.  Cet  échantil- 
lon me  fait  voir  que  je  mourrais  de  douleur  si  j'assistais 
au  conseil.  Que  les  rois  sont  à  plaindre!»  Madame  de 
Maintenon  a-l-elle  écrit,  a-t-elle  pu  écrire  ces  lignes 
qui  n'ont  pas  laissé  que  d'étonner  M.  Lavallée  ?  «  J'i- 
gnore, dit-il  dans  une  note,  quelle  affaire  fut  traitée 
dans  le  conseil  où  l'on  appela  madame  de  Maintenon.  » 
Cette  ignorance  fait  peu  d'honneur  à  l'auteur  d'une  his- 
toire de  France  qui  a  eu,  prend-il  le  soin  de  nous  ap- 
prendre, quinze  éditions.  Dangeau  ne  dit  pas  que  le  roi 
ait  tenu  conseil  quinze  jours  avant  le  23  octobre,  mais 
on  lit  dans  son  journal  à  la  date  du  29  septembre  1698  : 
«  Le  roi  prit  médecine  par  pure  précaution;  l'après- 
dinée  il  tint  conseil.  Monseigneur  fut  au  conseil  avec  le 
roi,  et  ne  sortit  point  de  tout  le  jour.  »  Ce  conseil,  où  il 
se  peut  que  madame  de  Maintenon  ait  assisté,  quoique 
Dangeau  n'en  sache  rien,  fut  tenu,  n'en  déplai>e  à 
M.  Lavallée,  à  l'occasion  d'un  des  événements  les  plus 
importants  du  siècle  de  Louis  XIV.  «  Sire,  écrivait 
d'Ulrecht  le  comte  de  Tallard,  le  26  septembre,  l'on 
signa  enfin  avant  hier,  à  neuf  heures  du  soir,  à  Loo, 
dans  les  formes  ordinaires,  le  plus  célèbre  traité  qui  ait 
été  fait  depuis  plusieurs  siècles.  Le  comte  de  Portland 
a  signé  pour  le  roi  d'Angleterre.  Les  Étals  généraux  ne  se- 
ront en  élat  d'en  faire  de  même  que  du  3  au  5  octobre... 
J"ai  l'honneur  d'envoyer  à  votre  Majesté  une  copie  du 
traité.  »  Ce  traité  fut  sans  doute  communiqué  au  conseil 
tenu  le  29  septembre  1698,  et  quand  on  le  lit  on  com- 
prend qu'avec  ses  étroits  scrupules  et  son  manque  d'es- 
prit politique,  madame  de  xMainlenon  n'approuvât  pas 
un  traité  par  lequel  Louis  XIV  renonçait  pour  son  fils 
Monseigneur  à  la  monarchie  d'Espagne,  et  qui  parta- 
geait les  États  de  Charles  II  de  son  vivant,  et  dans  la 
prévision  de  sa  mort  prochaine;  et  ce  traité,  proposé 
par  Louis  XIV,  se  concluait  avec  l'usurpateur  Guil- 
laume III,  l'Absalon,  le  nouvel  Hérodel  Ce  traité,  négo- 
cié avec  le  plus  profond  secret,  que  Guillaume  III  avait 
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signé  à  l'insti  de  ses  ministres,  qui  devait  être  tenu  ca- 
cM,  même  au  successeur  désigné  de  Charles  II,  madame 
de  Maintenon,  qui  était  dans  la  confidence,  y  aurait  fait 
allusion  en  écrivant  à  l'archevêque  de  Paris  '.  Aussi,  Je 
le  répète,  je  croirais  volontiers  que  la  Beaumelle  a  fa- 
briqué à  tout  hasard  les  piemières  lignes  de  cette  lettre, 
ainsi  qu'il  en  a  inventé  les  dernières  :  «  Le  roi  a  été  un 
peu  incommodé,  CCS  derniers  jours,  d'avoir  trop  mangé: 
il  y  a  bien  des  ragoûts  nouveaux,  et  la  gourmandise  esta 
la  mode.  »  Dangeaii  a  si  bien  ignoré  celte  incommodité 
qu'il  nous  apprend  dans  son  journal  :  «Le  15,  le  roi  alla 
tirer;  le  16,  le  roi  courut  le  cerf;  le  17,  le  roi  alla  tirer; 
le  18,  le  roi  alla  tirer;  le  19,  le  roi  alla  tirer;  le  20,  le 
roi  courut  le  cerf;  le  21,  le  roi  ne  sortit  point  de  tout  le 
jour.  Il  alla  l'après-dinée  rendre  visite  au  roi  et  à  la  reine 
d'Angleterre,  avec  qui  il  fut  assez  longtemps.  »  Dans  ce 
long  entretien,  Louis  XIV  leur  fit  part,  sans  doute,  de 
ce  traité  qu'il  venait  de  signer,  et  qui,  établissant  des 
liens  si  étroits  entre  lui  et  Guillaume  III,  ruinait  les  der- 
nières espérances  de  Jacques  II.  La  Beaumelle  n'a  donc 
inventé  cette  prétendue  incommodité,  que  pour  placer 
une  épigramme  contre  la  gloutonnerie  bien  connue  de 
Louis  XIV. 

Le  n°  ùO  :  «Du  30  novembre  1698  »,  adressé  à  madame 
de  Brinon,  avait  déjà  été  imprimé  par  M.  Lavallée  {Let- 
tres hisf.  et  édif.,  t.  I,  p.  469),  mais  avec  la  date  du 
30  novembre  1697,  ce  qui  était  une  erreur  manifeste, 
puisqu'il  y  est  question  de  la  Relation  du  quiétisme  de 
Bossuet,  qui  fut  publiée  en  169S.  M.  Lavallée  a  corrigé 
cette  erreur,  mais  pourquoi  a-t-il  retranché  le  dernier 
paragraphe  de  cette  lettre,  qui  n'a  pas  moins  de  neuf 
lignes,  et  où  il  est  question  de  la  conversion  de  madame 
de  Caylus? 

Le  n°  kl  :  «  Ce  15  février  1699  »,  commence  ainsi  : 
«Je  ne  puis  vous  dire,  monseigneur,  à  quel  point  je 
suis  touchée  de  l'état  où  je  vous  ai  vu  aujourd'hui.  » 
M.  Lavallée  nous  apprend,  d'après  les  mémoires  plus 
que  suspects  de  l'abbé  Legendre,  que  «  M.  de  Noailles 
versait  des  larmes  quand  il  lui  arrivait  quelque  échec». 
Il  aurait  mieux  fait  de  consulter  Dangeau,  et  il  y  aurait 
vu  que  le  15  février  1699  était  un  dimanche.  Peut-on 
seulement  supposer  que  l'archevêque  de  Paris,  si  régu- 
lier, ait  trouvé  le  loisir  d'aller  un  dimanche  à  Versailles? 
Madame  de  Maintenon  écrit  ensuite  :  «  On  a  travaillé 
avec  M.  Pelletier,  et  l'on  s'en  dédommage  sur  le  loge- 
ment de  Marly.  »  Dangeau  nous  apprend  que  c'était  le 
lundi  que  le  roi  travaillait  avec  M.  Pelletier  de  Souzy. 
11  nous  apprend  aussi  que  c'était  le  lundi  que  l'archevê- 
que de  Paris  venait  régulièrement  à  Versailles.  Cette  let- 
tre, qui  n'a  que  peu  de  lignes,  en  admettant  qu'elle  soit 
authentique,  ne  peut  pas  avoir  été  écrite  un  dimanche. 
Elle  se  termine  ainsi  :  «  On  répète  des  danses  dans  mon 
cabinet,  et  jai  plus  d'envie  de  pleurer  que  de  m'en  di- 
vertir. 1)  Dangeau  écrit  dans  son  journal  :  «  Vendredi, 
13,  le  roi  passa  l'après-dinée  chez  madame  de  Mainte- 
non, qui  avait  été  malade  toute  la  nuit...  Madame  la 


duchesse  de  Bourgogne,  au  sortir  de  la  messe,  alla  chez 
madame  de  Maintenon;  elle  y  dina  et  y  passa  la  jour- 
née; elle  devait  aller  à  la  comédie,  elle  n'y  alla  point. — 
Samedi,  \k,  madame  la  duchesse  de  Bourgogne  dina 
chez  madame  de  Maintenon  et  y  passa  toute  l'après- 
dinée,  et  le  soir,  elle  se  trouva  mal  et  se  mit  au  lit  de 
fort  bonne  heure. — Dimanche,  15,  madame  la  duchesse 
de  Bourgogne  fut  un  peu  incommodée  et  se  retira  de 
fort  bonne  heure.  »  M.  Lavallée,  qui  feuillette  parfois 
Dangeau,  a  lu  sans  doute  les  passages  qui  précèdent, 
mais  il  ne  laisse  pas  de  mettre  en  note  :  «  Voyez  le 
Journal  de  Dangeau.  t.  VII,  p.  28  et  suiv.  »,  comme  si, 
parce  que  le  mercredi,  18,  il  y  avait  eu  un  bal  à  Marly, 
on  en  devait  conclure  que  le  15,  dimanche,  on  répétait 
des  danses  dans  le  cabinet  de  madame  de  Maintenon 
encore  indisposée,  et  en  l'absence  de  la  duchesse  de 
Bourgogne,  qui  était  dans  son  lit. 

Dans  le  n"  50  :  «  A  Sainl-Cyr,  25  avril  1699,  »  on  lit  : 
((  Je  voudrais  bien  dîner  avec  vous,  mais  vous  venez  le 
lundi,  et  M.  Chamillard  veut  le  mardi.  «  Ouvrons  Dan- 
geau :  ((Jeudi,  23,  à  Meudon,  madame  de  Maintenon  se 
trouva  mal  le  soir  et  eut  un  violent  frisson;  vendredi, 
2!i  :  le  roi,  après  la  messe,  alla  chez  madame  de  Main- 
tenon, qui  avait  eu  une  grosse  fièvre  toute  la  nuit...  Dès 
que  madame  la  duchesse  de  Bourgogne  fut  éveillée,  elle 
alla  chez  madame  de  Maintenon;  elle  ne  sortit  point  de 
tout  le  jour,  quoiqu'il  fit  le  plus  beau  temps  du  monde. 
La  lièvre  de  madame  de  Maintenon  diminua  considéra- 
blement l'après-dinée;  mais  les  douleurs  de  son  rhuma- 
tisme ne  diminuent  point;  samedi,  25,  à  Versailles,  le 
roi,  après  la  messe,  entra  chez  madame  de  Jlaintenon, 
qui  avait  mieux  passé  la  nuit,  et  elle  revint  ici  dès  le 
matin.»  Croira-t-on  que  ce  même  jour,  25  avril,  écri- 
vant à  l'archevêque  de  Paris,  madame  de  Maintenon 
n'ait  rien  eu  de  plus  pressé  à  lui  dire  que  de  lui  parler 
du  dîner  qu'elle  voulait  faire  avec  lui  le  lundi  suivant, 
c'est-à-dire  deux  jours  après. 

Le  n° 52  est  daté  :  «Ce  k  juin  1699.  n  L'autographe 
de  cette  lettre,  comme  de  tant  d'autres,  M.  Lavallée 
nous  l'apprend  lui-même,  est  loin  d'être  conforme  au 
texte  imprimé  par  la  Beaumelle.  Elle  se  termine  par  ces 
mots  :  ('Je  ne  sais  qui  aura  l'évêché  de  Luçon.  »  Dan- 
geau note  que  le  <(  samedi,  6  juin,  à  Versailles,  le  roi 
donna  l'évêché  de  Luçon  à  l'abbé  de  Lescure,  que  nous 
ne  connaissons  point  dans  ce  pays-ci;  il  est  grand  vicaire 
de  l'archevêque  d'Alby.  »  Croit-on  que  la  nomination 
d'un  évêque,  déclarée  le  6,  ne  fut  pas  arrêtée,  et  connue 
de  madame  de  Maintenon  le  4? 

Le  n"  53  :  (c  A  Marly,  ce  7  août  1699»»  commence 
ainsi  :  ((Nous  arrivons  de  Lucienne,  nous  nous  en  allons 
à  la  chasse,  nous  reviendrons  à  la  promenade,  et  M.  le 
duc  de  Bourgogne  soupe  dans  ma  chambre.  Que  ces 
jours-là  sont  différents  des  v(jlres,  monseigneur,  qui  en- 
tassez les  bonnes  œuvres  les  unes  sur  les  autres  !  »  Ou- 
vrons le  journal  de  Dangeau  :  ((  Jeudi,  6,  à  Marly  :  Le 
roi  dina  seul  avec  Madame  et  madame  de  Ventadour,  et 
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puis  monta  en  carrosse  avec  elles  et  Monseigneur,  et  alla 
dans  la  plaine  d'Archères,  où  il  fit  la  revue  de  ses  qua- 
tre compagnies  des  gardes  du  corps  et  des  grenadiers  à 
cheval.  Au  retour  de  la  revue,  il  plut  tant  que  le  roi  ne 
se  put  pas  promener  le  reste  du  jour.  —  Vendredi,  7  : 
Le  roi  alla  sur  les  hauteurs  de  Mariy,  oii  il  avait  fait  ve- 
nir ses  quatre  compagnies. ..,  il  en  fit  la  revue  encore 
plus  exactement  que  le  jour  d'auparavant.  »  Cette  lettre 
ne  peut  donc  pas  avoir  été  écrite  le  7  août  1699,  date 
que  porte  l'autographe  de  M.  de  Cambacérès. 

On  lit  dans  les  premières  lignes  du  n"  55  :  «A  Marly, 
ce  22  août  1699,  le  roi  est  bien  résolu  d'acquitter  le 
vœu  du  feu  l'oi.  »  M.  Lavallée  met  en  note  :  «  Cette  ré- 
solution datait  de  Tannée  précédente.  »  Dangcau  écrit, 
en  elfet,  le  19  décembre  1698  :  «Le  roi  a  fait  donner 
une  somme  considérable  à  messieurs  de  Notre-Dame  de 
Paris  pour  un  autel  :  c'était  on  vœu  qu'avait  fait  le  feu 
roi.  ))  Je  demande  comment,  le  22  août  1699,  le  roi  pou- 
vait être  bien  résolu  d'acquitter  un  vœu  qui  avait  été  ac- 
quitté huit  mois  auparavant?  Cette  lettre  a  donc  pu  et 
dû  être  écrite  en  1698,  et  voici  ce  qui  le  prouve  :  «  La 
mort  de  madame  d'Espinois  {sic)  a  surpris,  et  c'est 
tout.  1)  M.  Lavallée  met  en  note  :  «  Elle  était  morte  su- 
bitement en  arrivant  à  Versailles.  »  (Voyez  Saint-Simon, 
t.  III,  p.  22i.)  J'ouvre  les  mémoires  de  Saint-Simon,  et 
j'y  lis  que  «  madame  la  princesse  d'Espinoy,  la  mère, 
mourut  la  veille  ou  le  même  jour  que  la  duchesse  de  Ri- 
chelieu», et  cela  dans  l'année  1698.  J'ouvre  le  journal 
de  Dangeau,  que  M.  Lavallée  a  celte  fois  dédaigné,  et 
j'y  trouve  qr.e  la  duchesse  de  Richelieu  mourut  à  Paris, 
le  20  août  1698,  et  que  la  princesse  d'Espinoy,  la  mère, 
mourut  à  Versailles,  le  18  août  1698.  Celte  lettre  a  donc 
été  écrite  le  22  août  1698;  mais  pourquoi  l'autographe 
de  M.  de  Cambacérès  porte-t-il  :  a  Ce  22  août  1699  »? 

La  lettre  du  2  novembre  1699,  —  n"  62,  —  doit  aussi 
être  placée  dans  l'année  1698,  comme  le  prouvent  les 
premiers  mots  :  «  Il  n'y  a  qu'à  prendre  patience  sur  les 
affaires  de  Rome.  »  Or  ces  mois  ne  peuvent  se  rapporter 
qu'à  la  condamnation  des  Maximes  des  saints,  dont  la 
nouvelle  était  arrivée  le  22  mars  1699.  Quelques  lignes 
plus  bas,  madame  de  Malntenon  parle  d'une  promotion 
d'évèques,  dans  laquelle  avait  été  compris  l'abbé  Fleury. 
Il  est  certain  que  l'abbé  Fleury  fut  nommé  évêque  de 
Fréjus  à  Fontainebleau,  le  l"'  novembre  1698.  L'auto- 
graphe de  cette  lettre  est  donc  encore  fautif,  puisqu'il 
date  de  l'année  1699  une  lettre  qui  n'a  pu  être  écrite 
qu'en  1698. 

Le  n°  63  :  «5  novembre  1699»,  doit  aussi  avoir  été 
écrit  en  1698.,  comme  le  prouve  le  passage  suivant  :  «  Le 
roi  est  très-résolu  de  faire  travailler  à  l'autel  de  Notre- 
Dame.  ))  Les  premières  lignes  de  celle  lettre  semblent  aussi 
ne  pouvoir  se  rapporter  qu'à  un  incident  de  l'année  1698  : 
(I  Le  roi,  écrit  madame  de  Maintenon,  ne  veut  point  s'ef- 
frayer de  M.  d'Elbeuf,  et  me  charge  de  vous  mander 
que  vous  n'avez  qu'à  le  lui  renvoyer.  Il  ne  le  croit  pas 
assez  sol  pour  vouloir  se  perdre  sans  ressources.  »    Or 


Dangeau  notait  dans  son  journal,  le  12  décembre  1698  : 
«  Le  roi  donna  une  assez  longue  audience  au  duc  d'El- 
beuf, qui  prétend  s'être  justifié  auprès  du  roi  de  plu- 
sieurs imprudences  dont  on  l'accusait,  n 

Le  n°  70  est  daté  :  «  A  Marly,  ce  10  janvier  1700.  »  Le 
journal  de  Dangeau  nous  apprend  que  le  dimanche, 
10  janvier  1700,  le  roi  se  trouvait  à  Versailles,  mais  qu'il 
était  à  Marly  le  10  janvier  1698.  Voici  un  passage  qui 
prouve  que  cette  lettre  doit  être  reportée  à  l'année  1698  : 
«  L'affaire  de  M.  de  Reims  contre  les  jésuites  est  très  fâ- 
cheuse... H  est  à  craindre  que  M.  le  premier  président 
ne  croie  faire  sa  cour  en  soutenant  les  jésuites.  »  Cette 
alTuire  avait  pour  origine  une  ordonnance  de  l'archevê- 
que de  Reims  que  Rossuet  remit  à  madame  de  Mainte- 
non,  comme  elle  l'écrit  àM.  de  Noailles  le  7  octobre  1697. 
Saint-Simon  se  contente  de  dire  :  «  L'année  (1698)  com- 
mença par  l'accommodement  que  le  premier  président 
fit,  par  ordre  du  roi,  des  jésuites  avec  l'archevêque  de 
Reims,  »  et  M.  Lavalléey  renvoie  en  note.  Dangeau  écri- 
vait dans  son  journal  de  1698,  le  lundi  20  janvier  :  <c  Se- 
lon les  ordres  que  le  roi  avait  donnés,  M.  le  premier 
président  a  terminé  l'affaire  de  l'archevêque  de  Reims 
avec  les  jésuites.  »  Comment  se  fait-il  que  l'autographe 
de  M.  de  Cambacérès  porte  la  date  1700,  tandis  que 
cette  lettre  a  dû  être  écrite  en  1698  ? 

Le  n°  71  est  daté  :  «  A  Meudon,  ce  13  janvier  1700.  » 
Ouvrons  le  journal  de  Dangeau  :  «Mercredi,  13,  à  Ver- 
sailles. Le  roi  alla  l'après-dlnée  se  promener  à  Marly. 
Monseigneur,  en  sortant  de  son  dîner,  joua  au  brelan 
chez  madame  la  princesse  de  Conti,  et,  le  soir,  il  y  eut 
appartement.  »  Le  roi  et,  par  conséquent  aussi,  madame 
de  Maintenon,  ne  se  trouvaient  donc  certainement  pas  à 
Meudon  le  13  janvier  1700,  où  n'était  pas  même  le  maî- 
tre delà  maison;  mais  il  y  était  le  13  janvier  1696.  L'au- 
tographe qui  porte  la  date  de  1700  fait  donc  une  erreur 
de  quatre  ans.  Ce  qui  le  prouve,  ce  sont  les  dernières  li- 
gnes de  cette  lettre  :  «  Je  ne  fus  point  trompée  hier  dans 
la  joie  que  je  m'étais  figurée.  La  vilaine  chambre  où  je 
dînai  vaut  mieux  que  les  palais  où  je  suis.  »  Dangeau 
écrivait  en  1696,  le  vendredi,  13  janvier,  à  Meudon  : 
«  Madame  de  Maintenon  alla  hier  à  Paris  voir  la  du- 
chesse de  Noailles  la  douairière  (c'est-à-dire  la  mère  de 
l'archevêque  de  Paris);  elle  fut  longtemps  avec  elle,  et 
les  courtisans  croient  qu'il  s'agit  du  mariage  de  made- 
moiselle d'Aubignéavec  le  comte  d'Ayen.  » 

Le  n"  72  est  daté  :  «  A  Saint-Cyr,  ce  31  janvier  1700  : 
Le  roi,  écrit  madame  de  Maintenon,  a  de  la  peine  sur 
les  trois  jours  gras  que  vous  voulez  retrancher  aux  mas- 
carades et  aux  bals...  Votre  mandement  pour  le  jubilé, 
monseigneur,  sera  lu  ,certainemcnl.  »  On  lit  dans  le 
journal  de  Dangeau,  à  la  dale  du  12  février  1696  : 
«  M.  l'archevêque  de  Paris  a  réglé  que  le  jubilé  commen- 
cerait le  lundi  gras.  Cela  fera  cesser  deux  jours  plus  tôt 
les  diverlissements  du  carnaval.  »  Cette  lettre  doit  donc 
être  reportée  à  l'année  1696  et  être  placée  après  le 
n"  389,  du  25  janvier  1696,  où  il  est  question  du  jubilé, 
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de  même  que  dans  la  lettre  du  U  mars,  n°  396.  Ce  qui 
prouve  sans  réplique  qu'elle  appartient  à  l'année  1696. 
et  non  à  l'année  1700,  ce  sont  ces  mots  de  madame  de 
Maintenon  :  «  Le  roi  ne  manquera  pas  à  une  station  ni 
à  une  abstinence;  mais  il  ne  comprendra  point  qu'il 
faille  s'humilier  et  prendre  l'esprit  d'une  vraie  péni- 
tence, et  que  nous  devrions  nous  couvrir  du  sac  et  de  la 
cendre  pour  demander  la  paix.  »  M.  Lavallée  met  en 
note  :  uLa  mort  de  Charles  II  éliiit  imminente,  et  l'on 
prévoyait  de  grands  troubles  en  Europe.  »  Qui  ne  voit 
pas,  au  contraire,  que  ces  paroles  ont  été  écrites  en  1696, 
lorsque  Louis  XIV  demandait  en  vain  la  paix  aux 
alliés,  ou  en  1702,  lorsqu'il  avait  coalisé  l'Europe  entière 
contre  lui,  en  acceptant  la  couronne  d'Espagne  pour 
son  petit-fils? 

Celte  erreur  de  deux  ou  de  cinq  années,  qui,  à  elle 
seule,  suffit  pour  prouver  la  fausseté  des  prétendus  auto- 
graphes de  M.  de  Cambacérès,  s'explique  jusqu'à  un 
certain  point,  parce  que  la  Bcaumelle  et  le  faussaire  qui 
a  fabriqué  les  autographes,  et  aussi  peut-être  M.  Lavallée, 
paraissent  avoir  ignoré  qu'il  y  avait  eu  dans  le  diocèse 
de  Paris  un  jubilé  en  1696,  quicommença  le  premier  des 
jours  gras,  c'est-à-dire  le  5  mars;  un  autre  en  1701,  qui 
ne  commença  que  le  lundi  de  la  Pentecôte,  c'est-à-dire  le 
16  mai;  et  enfin  un  troisième  jubilé,  en  1702  (mars  et 
avril).  Ces  trois  jubilés  ont  été  confondus  ensemble,  et 
aussi  à  l'exception  de  deux  ou  trois  lettres,  toutes  celles 
où  il  est  fait  mention  d'un  jubilé  ont  été  placées  dans 
l'année  1700. 

Par  conséquent,  le  n°  75,  du  21  février  1700,  doit  éga- 
lement porter  la  date  de  1696,  car  il  y  est  uniquement 
question  du  jubilé.  Ce  qui  ne  permet  pas  de  douter  qu'il 
ne  s'agisse  de  celui  de  1696,  ce  sont  ces  mots  de  madame 
de  Maintenon  :  »  Nous  devons  retourner  à  Marly  la  se- 
maine qui  vient.  »  En  1696.  le  roi  retourna  à  Marly  le 
22  février  jusqu'au  25,  et  ensuite  le  29,  tandis  qu'en  1700, 
le  roi  resta  à  Versailles  du  20  février  jusqu'au  4  mars. 
Ce  qui  prouve  qu'il  ne  s'agit  pas  du  jubilé  de  1701,  ni 
de  celui  de  1702,  c'est  que,  dans  cette  même  lettre,  ma- 
dame de  Maintenon  écrit  encore:  «Monsieur  dit  au  roi 
que  vous  aviez  permis  de  remettre  le  jubilé  au  temps 
de  Pâques,  et  qu'il  ne  le  ferait  que  dans  ce  temps-là.» 
En  1696,  le  jubilé  commença  le  premier  des  jours  gras, 
le  5  mars;  en  1701,  le  lundi  de  la  Pentecôte,  le  16  mai; 
et  Monsieur  mourut  le  9  juin  1701. 

On  lit  dansle  n°  78,  du  27  février  1700  :  «  J'ai  les  deux 
matinées  de  Meudon  libres,  c'est-à-dire  le  jeudi  et  le 
vendredi,  car  je  compte  d'aller  samedi  malin  à  Saint- 
Cyr.  "  Le  27  février  1700  était  un  samedi  :  le  jeudi  et  le 
vendredi  suivants  étaient  donc  le  li  et  le  5  mars.  Ces 
deux  jours-là,  le  roi  et,  par  conséquent,  madame  de 
Maintenon,  étaient  à  Marly.  En  outre,  le  roi  n'alla  pas  à 
Meudon  en  1700  dans  le  mois  de  février.  Mais,  en  1701, 
le  roi  alla  à  Meudon  le  mercredi  23  février  et  revint  à 
Versailles  le  samedi  suivant.  Cette  lettre  a  donc  pu  être 
écrite  eu  1701,  mais  non  le  27  février,  vraisemblable- 


ment quelques  jours  avant.  Il  est  évident  que  madame 
de  Maintenon  était  le  jeudi  et  le  vendredi  à  Meudon,  et 
que,  le  roi  retournant  à  Versailles  le  samedi,  elle  a  pu 
aller  ce  jour-là  à  Saint-C<r.  Ce  qui  prouve  que  celte  let- 
tre a  dû  être  écrite  en  1701,  ce  sont  ces  mots  de  madame 
do  Maintenon  vers  la  fin  :  «Le  roi  est  bien  content  du 
jubilé.»  Dangeau  écrivait  le  23  février  1701  :  «Le  pape 
a  envoyé  à  M.  le  cardinal  de  Noailles  une  bidle  pour  le 
jubilé  dans  le  diocè-^e  de  Paris  :  il  commencera  après  les 
fêtes  de  la  Pentecôte.  »  L'autographe  n'a  donc  pas  pu 
être  écrit  le  27  février  et  moins  encore  en  1700,  mais 
bien  en  1701  et  vers  le  20  février.  Il  ne  saurait  être  ques- 
tion du  jubilé  de  1696,  ni  de  celui  de  1702;  car.  en 
1696,  le  roi  n'alla  pas  à  Meudon  une  seule  fois  dans  les 
mois  de  février  et  de  mars  et  en  1702,  le  roi  alla  à  Meu- 
don du  15  au  18  février,  à  Trianon  du  26  février  au 
1*"^  mars,  et  de  là  à  Marly. 

Le  n°  80,  — 11  mars  1700,  —  se  termine  par  ces  mots: 
«  Nous  n'allons  point  à  Trianon.  Le  roi  a  la  goutte  et 
assez  violente  pour  lavoir  empêché  de  dormir.  »  Si  l'on 
ouvre  le  journal  de  Dangeau.  on  trouve  qu'il  n'y  est  fait 
aucune  mention  de  la  goutte  du  roi;  qu'au  contraire, 
les  jours  précédents,  il  s'est  promené  et  a  chassé,  et 
qu'enfin  ce  même  jour,  11  mars  1700  :  «  le  roi  dîna  de 
meilleure  heure  qu'à  son  ordinaire  et  alla  tirer.  »  Celte 
lettre  a  sûrement  été  écrite  en  1701,  car  Dangeau  nous 
apprend  que,  le  9,  «le  roi  eut  un  peu  de  goutte  »:  le  10, 
«la  goutte  du  roi  continue»,  et,  enfin,  le  vendredi 
11  mars,  «  la  goutte  du  roi  est  un  peu  augmentée,  et  au 
sortir  du  sermon,  où  on  le  porta,  il  se  fit  reporter  chez 
madame  de  Maintenon  « .  Si  les  dernières  lignes  de  celte 
lettre  n'ont  pu  être  écrites  qu'en  1701,  la  plus  grande 
partie  de  cette  lettre  a  dû  être  écrite  en  1696  :  «  Tout  le 
fond  du  déchaînement  contre  vous,  écrit  madame  de 
Maintenon,  est  le  retranchement  de  l'Opéra  et  de  n'a- 
voir pas  mis  le  jubilé  à  la  quinzaine  de  Pâques,  et  les 
deux  jours  gras  dont  on  se  plaint  ne  sont  que  le  pré- 
texte. »  En  1701,  le  jubilé  avait  été  placé  après  la  Pen- 
tecôte, le  16  mai.  mais  en  1696,  comme  on  l'a  vu  plus 
haut,  le  jubilé  commença  le  5  mars,  c'est-à-dire  le  pre- 
mier des  jours  gras,  Pâques  tombant  cette  année-là  le 
22  avril.  «  Tous  les  spectacles  et  mascarades  sont  défen- 
dus», écrit  Dangeau.  Il  se  pourrait  néanmoins  qu'il  s'agît 
du  jubilé  de  1702.  N'est-il  pas  étrange  qu'un  autographe 
reproduise  deux  lettres,  l'une  de  1696  ou  de  1702,  et 
l'autre  de  1701.  et  que  de  ces  deux  lettres  il  n'en  fasse 
qu'une  seule  datée  de  1700  ? 

Le  n°  82  porte  :  «  à  Saint-Cyr,  1"  avril  1700.  »  Dan- 
geau nous  apprend  que  ce  jour-'à,  n  à  Marly,  l'après- 
dînée,  le  roi  alla  courre  le  cerf.  Il  élait  seul  dans  une 
petite  chaise,  et  madame  la  duchesse  de  Bourgogne 
dans  une  petite  chaise  avec  madame  de  Maintenon  » . 
Ce  1"  avril  1700,  madame  de  Maintenon  ne  pouvait 
donc  pas  écrire  de  Saint-Cyr  à  l'archevêque  de  Paris, 
mais  elle  le  pouvait  le  1"  avril  1696,  ou  1702.  Voici  un 
passage  de  cette  lettre  qui  prouve  qu'elle  a  été  écrite  en 
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1696  ou  en  1702,  et  non  en  1700  :  «  Il  faut  vous  rendre 
mille  grâces  du  secours  que  vous  nous  donnâtes  hier; 
mais  il  nous  fit  faire  nos  stations  avec  une  pompe  peu 
convenable.  »  C'est-à-dire  les  stations  pour  le  jubilé; 
celui  de  1701  ne  commençait  que  le  16  mai.  Voilà  encore 
un  autographe  qui  se  trompe  de  deux  ou  de  cinq  ans. 

Le  n°  SU,  —  18  avril  1700,  —  doit,  au  contraire,  être 
porté  à  l'année  1701,  comme  le  prouvent  les  premières 
lignes  :  «  Le  roi  m'ordonne  de  vous  dire,  monseigneur, 
que  vous  fassiez  pour  le  jubile  tout  ce  qu'il  vous  plaira.» 
Il  s'agit  évidemment  du  jubilé  de  1701,  qui  devait  com- 
mencer le  16  mai;  celui  de  1696  était  déjà  fini  le  18  avril, 
ou  ne  devait  pas  tarder  à  l'être,  Pâques  étant  le  22  avril: 
celui  de  1702  l'était  certainement  le  18  avril.  Madame 
de  Maintenon  ajoute  ensuite  :  «  Le  roi  s'attendait  à 
vous  voir  hier,  et  vous  reprochera  que  vous  avez  man- 
qué à  votre  serment,  qui  vous  oblige  à  vous  trouver 
à  toutes  les  assemblées  de  l'ordre  du  Saint-Esprit.  » 
Qu'on  lise  ce  que  Dangeau  écrivait  dans  son  journal  le 
dimanche  17  avril  1701,  à  Versailles  :  «  Le  roi,  en  s'ha- 
billant,  nous  dit  que  les  deux  com  ^  andeurs  de  l'ordre 
qu'il  allait  nommer  n'en  savaient  rien...  Au  retour  de  la 
messe,  il  lit  entrer  les  chevaliers  de  l'ordre  dans  son 
cabinet...  »  Il  n'y  a  pas  de  doute  à  avoir;  car  on  ne  lit 
rien  de  pareil  le  17  avril  1700,  et  l'on  ne  peut  s'empê- 
cher d'admirer  l'entêtement  de  madame  de  Maintenon 
à  dater  de  1700  des  lettres  autographes  qu'elle  n'a  pu 
éciire  qu'en  1701  en  1702,  ou  en  1696. 

On  lit  dans  le  n"  87.  —  5  juin  1700  :  «  Je  me  savais 
mauvais  gré,  monseigneur,  d  avoir  une  affliction  que  je 
ne  vous  confiais  pas...  Il  est  vrai  que  nous  avons  perdu  un 
des  meilleurs  sujets  de  notre  maison.  »  M.  Lavallée  met 
en  note  :  «  Madame  de  Saint-.\ubin,  morte  le  5  juin 
1700.  Voyez  sur  cette  mort  les  Lettres  hist.  et  édif.,  t.  II, 
p.  59.  »  J'ouvre  ce  recueil  à  la  page  citée,  et  j'y  trouve 
que  madame  de  Saint-Aubin  était  morte  le  U  avril.  Cette 
date  doit  être  exacte,  si  les  lettres  de  madame  de  Main- 
tenon à  madame  de  Glapion,  du  5  et  du  10  avril,  sont 
authentiques. 

La  date  du  u"  11x8  :  «à  Saint-Cyr,  10  août  1701  »,  est, 
sans  nul  doute,  fautive,  car  sûrement  madame  de  Main- 
tenon ne  s'est  pas  éloignée  de  Marly  ce  jour-là.  Qu'on  en 
juge  parce  qu'écrivait  Dangeau  :  d  Mercredi  10,  à  Marly. 
Ce  matin,  madame  la  duchesse  de  Bourgogne  se  trouva 
considérablement  plus  mal.  M.  Fagon  crut  qu'il  n'y  avait 
pas  de  temps  à  perdre  pour  lui  donner  de  l'émétique; 
on  lui  en  donna  sur  les  neuf  heures.  Sa  tète  était  fort 
embarrassée;  elle  était  dans  un  fort  grand  assoupisse- 
ment; elle  demeura  trois  heures  dans  cet  état-là  sans 
que  l'émétique  agit.  A  midi,  on  lui  donna  une  méde- 
cine; sur  les  cinq  heures,  on  lui  donna  un  breuvage  où 
il  y  avait  encore  de  l'émétique.  »  Peut-on  imaginer  que 
le  10  août  1701  madame  de  Maintenon  soit  allée  à  Saint- 
Cvr?  L'autographe  du  duc  de  Cambacérès  le  ferait  croire 
pourtant. 
Le  n°  152  :  «  Fontainebleau,  21  septembre  1701,  >» 


commence  ainsi  :  «  Je  priai  hier  le  roi  de  lire  votre  let- 
tre, monseigneur,  pour  lui  tenir  lieu  de  lecture  spiri- 
tuelle. »  Dangeau  nous  apprend  que,  le  23  septembre, 
(I  le  roi,  le  matin,  à  Sceaux,  donna  audience  à  M.  le  car- 
dinal de  Noailles  ».  Sans  nul  doute,  le  cardinal  put  voir 
à  Sceaux  madame  de  Maintenon;  elle  ne  paraît  pas  s'en 
douter;  on  ne  s'aperçoit  certainement  pas,  en  lisant 
cette  lettre,  qu'elle  l'ait  vu  si  récemment.  On  ne  se  dou- 
terait pas  non  plus,  en  lisant  cette  lettre,  que  la  cour 
fût  arrivée  à  Fontainebleau  la  veille.  Ce  qui  est  tout  au 
moins  aussi  singulier,  c'est  le  passage  suivant  :  «  Nous 
avons  la  triste  cour  d'Angleterre.  Je  n'ai  vu  la  reine 
qu'une  fois.  »  Jacques  II  était  mort  le  16  septembre 
1701,  et  sa  femme  et  son  fils,  le  prétendant,  ne  son- 
geaient guère,  huit  jours  après  cette  perte,  à  venir 
prendre  part  aux  divertissements  de  Fontainebleau. 
M.  Lavallée  a  pourtant  imprimé,  sous  le  n"  155,  une  let- 
tre sûrement  authentique,  puisqu'elle  sort  des  archives 
de  Mouchy,  de  la  reine  d'Angleterre  à  madame  de  Main- 
tenon, du  22  octobre,  qui  prouve  qu'elle  et  son  fils  n'a- 
vaient pas  quitté  Saint-Germain.  Je  ferai  observer,  en 
passant,  que  M.  Lavallée  avait  déjà  publié  {Lettres  hist.  et 
édif. ,  t.  Il,  p.  91)  un  fragment  de  cette  lettre,  avec  la  date 
du  11  octobre.  On  fait  encore  dire  à  madame  de  Mainte- 
non :  «  Le  mauvais  temps  fait  que  le  roi  est  toujours  chez 
moi.  11  Qu'on  ouvre  Dangeau  :  «Le  23,  le  roi  partit  à  dix 
heures  de  Sceaux,  et,  en  arrivant  à  Fontainebleau,  il  alla 
visiter  les  nouveaux  appartements  de  la  galerie  de  Diane. 
Monseigneur  etses  enfants,  qui  étaient  arrivés  deux  jours 
avant  le  roi,  ont  couru  le  loup  les  jours  qu'ils  ont  été  ici. 
Le  '2ti,  le  roi  dina  de  fort  bonne  heure,  puis  il  alla  courre 
le  cerf.  »  On  ne  sait  que  penser  de  cette  lettre;  elle  n'a 
sûrement  pas  été  écrite  en  1701,  et  l'on  ne  sait  dans  quelle 
année  lui  trouver  une  place.  Elle  renferme  néanmoins 
quelqueslignes  qui  paraissent  authentiques.  Le  quatrième 
volume  de  la  Correspondance  générale  ne  pouvait  mieux 
finir  que  par  cette  lettre,  qui  rassemble  toutes  les  con- 
tradictions et  toutes  les  impossibilités  de  temps  et  de 
lieux. 

Voilà  quelques-unes  des  remarques  que  je  n'ai  pu 
m'empècher  de  faire  en  parcourant  rapidement  ce  vo- 
lume, et  que  j'ai  cru  devoir  noter  pour  l'édification  du 
public.  Je  ne  doute  pas  que  de  plus  habiles  que  moi  n'y 
trouvent  bien  plus  à  dire,  car  je  confesse  mon  incompé- 
tence en  pareilles  matières.  Il  se  peut  que  M.  Lavallée,  et 
aussi  son  éditeur.  M.  Charpentier,  me  sachent  peu  de 
gré  d'avoir  appelé  l'attention  sur  la  négligence  avec  la- 
quelle ces  lettres  de  madame  de  Maintenon  ont  été  pu- 
bliées. Mais  j'espère  que  M.  le  duc  de  Cambacérès  me 
remerciera  de  l'avoir  éclairé  sur  l'authenticité  des  auto- 
graphes qu'il  possède  et  sur  leur  valeur  intrinsèque. 

Paul  Grimblot. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailuère. 
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Vanban. 

! 

Rien  n'est  triste  comme  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV. 
II  y  a  eu  des  époques  plus  désastreuses  dans  notre  his- 
toire; mais  il  n'en  est  pas  où  le  contraste  entre  une 
longue  prospérité  et  les  malheurs  des  dernières  années 
ait  été  à  ce  point  accusé,  et  ait  hun  tel  degré  assombri 
l'esprit  de  la  nation.  A  des  souffrances  trop  réelles  se 
mêlent  le  vide  et  l'ennui.  On  dirait  que  la  France,  si 
brillante  dans  la  première  partie  du  règne,  a  vieilli 
comme  le  grand  roi.  Tout  s'est  rapetissé.  Au  lieu  de 
Condé  et  de  Turenne,  Villeroy  ;  au  lieu  de  Colberi,  Cba- 
millard.  Les  hommes  qui,  comme  Villars,  le  vainqueur 
de  Denains,  jettent  un  dernier  éclat  sur  ce  règne  finis- 
sant, mais  qui  met  vingt  ans  à  finir,  sont  suspects  ou  vi- 
vent dans  la  disgrâce. 

La  disgrâce!  Elle  atteint  et  frappe  à  mort  jusqu'à  Ra- 
cine, le  jour  oii  le  grand  poëte  se  sent  le  cœur  ému  de 
pitié  pour  d'autres  malheurs  que  ceux  que  la  scène  re- 
trace. La  société  souffre  à  la  fois  des  maux  de  l'ancien  ré- 
gime, maux  permanents  tenant  à  des  causes  durables,  et 
de  ceux  qui  dépendent  des  fautes  et  des  désastres  des 
derniers  temps.  L'oppression  et  l'arbitraire,  qui  forment 
comme  le  fond  même  de  la  société  civile  et  économi- 
que, redoublent  chaque  fois  que  les  nécessités  et  la  si- 
tuation critique  de  l'État  forcent  de  recourir  à  des  res- 
sources extraordinaires. 

Toute  la  charge  pèse  sur  les  peuples,  impôts  et  em- 
prunts, corvées  et  guerres.  Cette  oppression  d'en  bas  se 
fait  sentir  tous  les  jours.  Celle  d'en  haut,  j'entends  l'op- 
pression politique,  est  presque  devenue  une  habitude. 
La  noblesse  s'y  est  presque  tout  entière  résignée. 
Exceptez-en  quelques  grands  personnages  dont  le  carac- 
tère est  encore  plus  haut  que  la  race,  tels  que  Saint- 
Simon,  qui  ne  prennent  pas  leur  parti  d'échanger  des 
institutions  politiques  favorables  à  leur  dignité  cl  h  leur 

IV. 


infiuence  dans  l'État  contre  des  faveurs  de  cours.  Plus 
de  situations  indépendantes,  partant  peu  d'âmes  qui 
gardent  leur  énergie.  Ce  sera  devant  l'histoire  un  lustre 
de  plus  pour  les  hommes  d'élite  qui  sauront  la  conserver 
et  allier  la  dignité  personnelle  et  la  ferme  liberté  des 
opinions  iï  la  fidélité  et  au  dévouement  monarchique. 
Fénclon,  Catinat,  Vauban,  sont  au  premier  rang  de  ces 
hommes.  Je  me  propose  de  vous  entretenir  de  ce  dernier 
personnage  si  éminent  par  la  pensée  et  par  le  cœur; 
je  vous  en  parlerai  au  point  de  vue  des  études  spé- 
ciales dont  nous  nous  occupons  et  auxquelles  il  appar- 
tient à  titre  de  glorieux  précurseur.  L'histoire  de  la  mo- 
derne économie  politique  ne  peut  s'ouvrir  par  une  figure 
qui  soit  plus  grande  et  plus  sympathique,  ni  par  des  vues 
plus  élevées  et  plus  empreintes  de  justice  et  d'huma- 
nité. 

Permettez-moi  de  men  féliciter  poui'  elle,  pour  Vau- 
ban et  pour  la  France  !  A  cette  époque,  c'est-à-dire  dans 
les  quinze  ou  vingt  dernières  années  du  règne  environ, 
se  manifeste  comme  un  courant  de  rêves  et  de  projets 
politiques  et  économiques  très-caractérisé.Le  Télémaque 
et  les  plans  de  gouvernement  de  Fénelon,  les  rêves  d'un 
homme  de  bien,  de  l'abbé  de  Saint-Pierre,  s'y  rattachent 
visiblement.  C'est  le  caractère  des  époques  de  souffrance 
et  de  transition  de  rêver  beaucoup,  surtout  quand  la  fer- 
mentation des  esprits  n'a  pas  les  issues  régulières  que 
lui  offrent  la  presse,  la  tribune,  tout  ce  qui,  chez  les 
peuples  libres,  ouvre  un  lit  à  cette  surabondance  de  vie 
et  de  pensée  qui  se  replie  sur  elle-même  sourdement, 
ou  en  est  réduite  à  conspirer  dans  l'ombre  sous  les  mo- 
narchies absolues.  Vauban  appartient  à  ce  groupe  de  rê- 
veurs du  bien  public, mais  avec  des  traits  bien  distincts. 
Nul  n'est  tenté  de  confondre  ses  pensées,  soit  avec  les 
utopies  de  l'auteur  de  Télémaque,  qui  mêle  trop  de  rémi- 
niscences antiques  à  ses  sentiments  généreux  et  à  des  opi- 
nions justes  et  vraiment  modernes,  soit  avec  les  concep- 
tions d'un  esprit  chimérique,  en  dépit  d'une  foule  de  vues 
fécondes,  tel  que  l'abbé  de  Saint-Pierre.  Qu'on  ne  croie 
pas  que  je  veuille  déprécier  le  digne  écrivain  qui  a  tracé 
le  plan  de  la  paix  perpétuelle.  C'était  une  belle  âme,  une 
intelligence  en  quête  du  progrès.  On  pourrait  tirer  de 
ses  œuvres  tout  un  recueil  d'idées  sages  et  neuves  dont 
la  hardiesse  n'était  alors  qu'un  mérite  de  plus.  Sur  plus 
d'un  point  l'avenir  lui  a  donné  raison.  Pour  ne  pas  sortir 
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de  l'économie   politique,  son   projet   de  taille  tarifée 
n'est  pas  sans  quelque  analogie  avec  les  vues  de  Vauban, 
auquel  ses  écrits  sont,  pour  la  plupart,  postérieurs,  mais 
non  pas  toujours  peut-être  ses  idées.  Je  ne  répondrais 
pas  que  l'influence  fécondante  de  l'abbé  de  Saint-Pierre 
qui  remuait  tant  de  pensées  utiles,  ne  se  soit  pas  fait 
sentir  même  à  l'illustre  maréchal.    En  tout  cas,  Vau- 
ban est  un  esprit  d'une  autre  nature,  plus  net,  plus  po- 
sitif, plus  sûr.  Il  se  répand  en  moins  de  sujets,   quoi- 
qu'on s'étonne  de  la  masse  de  ceux  qu'il  a  abordés  dans 
le  recueil  de  ses  Oisivetés.  Ces  sujets  ne  sortent  pas,  si 
vous  en  exceptez  ses  écrits  comme  ingénieur,  du  cercle 
des  matières  d'économie  publique.  Il  n'aborde  pas  le 
domaine  politique,  ni  celui  des  grandes  théories  morales 
et  sociales.  Déjà,  je  n'en  doute  pas,  j'étonne  fort  quel- 
ques-uns d'entre  vous  en  venant  leur  parler  d'un  Vau- 
ban économiste  et  réformateur.  Parlez  à  nos  officiers  du 
maréchal  de  Vauban.  Ils  connaissent  son  génie  dans  l'art 
des  fortifications;  ils  nous  citeront  Lille,    Strasbourg, 
Casai  et  aussi  le  Luxembourg,  qui  porte  encore  aujour- 
d'hui les  traces  subsistantes  de  son  art  et  de  notre  puis- 
sance. Rien  de  plus.  Au  reste,  de  son  vivant,  Vauban 
eut  moins  de  peine  à  faire  adopter  ses  idées  militaires 
que  ses  idées  économiques,  lesquelles  n'ont  éprouvé 
que  des  échecs.  Ce  sont  ces  idées,  qui  répondent  à  un 
moment  important  de  la  formation  de  l'économie  poli- 
tique, que  je  me  propose  de  faire  connaître.  Vous  verrez 
combien  elles  méritent  l'honneur  d'une  analyse  attentive 
et  d'un  examen,  ne  fût-ce  qu'à  titre  de  document  histo- 
rique du  plus  haut  intérêt.  Mais  elles  gardent  une  réelle 
valeur  d'enseignement.  Si  le  tableau  de  l'état  écono- 
mique et  financier  de  la  France,   tracé  d'une  main  si 
ferme  par  Vauban,  ne  s'applique  plus  à  notre  société  re- 
nouvelée  par  la  révolution  française,  les  vérités  qu'il 
énonce  un  des  premiers  sont  de  tous  les  temps,  et  nous 
ne  sommes  pas  tellement  parfaits,  pardonnez-moi  cette 
opinion,  que  nous  ne  puissions  trouver  encore  à  en  faire 
notre  profil. 

Je  vous  ai  dit  que  je  considère  la  biographie,  dans  une 
certaine  mesure,  comme  utile  et  môme  parfois  nécessaire 
à  l'intelligence  des  doctrines.  Vous  ne  vous  étonnerez 
donc  pas,  et  j'espère  que  vous  me  saurez  plutôt  gré,  si, 
surtout  à  propos  d'un  pareil  homme,  je  me  conforme  à 
la  règle  que  je  me  suis  tracée.  Je  remettrai  sous  vos  yeux 
tout.cequî,  dans  cette  vie  illustre,  tend  à  éclairer,  à 
e.xpliquer  l'économiste,  qu'on  a  guère  coutume  d'y 
chercher.  Par  exemple,  je  remarquerai  que  celui  qui 
plaide  avec  tant  d'énergie  la  cause  des  gens  de  la  cam- 
pagne naquit  parmi  eux  et  vécut  de  leur  vie  modeste  et 
rude.  On  montre  encore  en  Bourgogne,  près  d'Aval- 
Ion,  dans  un  village  nommé  Saint-Léger  de  Fouge- 
rat,  un  vieux  bâtiment  composé  d'une  chambre,  d'une 
grange  et  d'une  écurie.  C'est  dans  ce  bâtiment,  habité 
encore  par  un  sabotier  à  la  fin  du  dernier  siècle,  que  la 
tradition  fait  naître  Sébastien-le-Prêtre,  le  l""'mai  1633. 
Notons  que  sa  famille  était  d'une  bonne  noblesse  du  Ni- 


vernais et  possédait  la  seigneurie  de  Vauban,  depuis  envi- 
ron deux  siècles. ^lais  son  père,  qui  n'était  qu'un  cadet, 
s'était  ruiné  au  service.  «Je  suis  né  le  plus  pauvre  gen- 
tilhomme de  France,  disait  Vauban   lui-même.  »  Saint- 
Simon  s'exprime  ainsi  à  son  tour  :  «  Petit  gentilhomme 
de  Bourgogne  tout  au  plus.  »  Il  ajoute  :  «Mais  peut-être 
le    plus  honnête  homme    et  le  plus  vertueux  de   son 
siècle.  1)  Orphelin  à  l'âge  de  dix  ans,  il  fut  recueilli  par 
le  curé  de  son  village,  qui  se  chargea  à  la  fois  du  corps 
et  de  l'esprit  de  son  jeune  pupille.  Celui-ci  s'acquittait 
de  son  mieux  par  les  soins  qu'il   donnait  au  jardin  et 
même,  dit-on,  à  la  cuisine  du  bon  prêtre.  Les  éléments 
de  géométrie  et  d'arpentage  qu'il  apprit  de  ce  maître, 
qui  lui  servit  de  père,  conduisirent  le  jeune  Sébastien- 
le-Prétre  à  la  lecture  de  quelques  ouvrages  sur  les  forti- 
fications, avant  qu'il  eût  même  quitté  son  village.  Il  dut 
à  un  capitaine  nommé  d'Arcen.iy,  son  voisin,   de  faire 
ses  ])remières  lectures,  et  ce  n'est  pas  la  seule  influence 
qu'ait  eue  sur  la  destinée  du  jeune  homme  ce  capitaine 
qui  possédait  une  compagnie  dans  le  régiment  de  Condé. 
Vauban,  âgé  de  dix-sept  ans,  brûlant  d'aller  le  rejoindre 
et  de  faire  comme  son  père,  ses  oncles  et  ses  ancêtres, 
qui  tous  avaient  servi,  traversa  à  pied  la  Bourgogne  et 
la  Champagne  jusqu'à  la  frontière  des  Pays-Bas.  On  était 
en  pleine  Fronde.  Vauban  s'en  rendait-il  compte?  Savait- 
il  ce  que  c'était  que  la  Fronde?  Se  dit-il  seulement,  dans 
son  inexpérience,  qu'il  prenait  part  à  une  rébellion,  con- 
sidération qui,  au  reste,  n'avait  arrêté  ni  un  Condé  ni  un 
Turenne?  Il  ne  vit  là  qu'une  occasion  de  combattre  et 
de  se  distinguer  sous  les  yeux  du  vainqueur  de  Rocroy. 
Il  se  distingua  en  effet.  On  fut  frappé  des  connaissances 
dont  un  si  jeune  cadet  était  déjà  pourvu.  Il  fut  employé 
aux  fortifications  de  Clermont  en  Lorraine.  Au  siège  de 
Sainte-Menehould,  en  1652,  un  acte  de  courage  brillant 
et  téméraire  appelait  sur  lui  les  regards.  Il  passait  l'Aisne 
à  la  nage  sous  le  feu  de  l'ennemi.  Enfin,  en  1653,  il  était 
fait  prisonnier  par  un  détachement  de  l'armée  royale. 
Circonstance  heureuse!  la  place  de  celui  qui  devait  être 
qualifié  de  patriote  par  le  duc  de  Saint-Simon  ne  pouvait 
être  plus  longtemps  dans  un  camp  où  se  déployait  le 
drapeau  espagnol.  Mazarin,  ayant  entendu  parler  de  son 
courage  et  de  son  précoce  mérite,  le  fit  venir  et,  selon 
les  expressions  de  Vauban  lui-même,  ne  tarda  pas  à  le 
confesser  et  à  le  convertir.    Scène  piquante,  messieurs, 
et  non  sans  grandeurquecejeuneetpauvregenfilhomme, 
qui  s'était  un  instant  trompé  de  drapeau,  grondé  et  ra- 
mené par  le  vieux  cardinal-ministre  au  service  de  la 
France  qu'il  devait  illustrer  ! 

Il  appartient  désormais  à  la  grande  histoire.  Toute  sa 
vie  est  mêlée  aux  sièges  et  aux  batailles  du  règne  de 
Louis  XIV.  11  suffit  de  dire  avec  un  de  ses  historiens  qu'il 
fit  travailler  à  trois  cents  places  anciennes,  qu'il  en  con- 
struisit trente-trois  nouvelles,  qu'il  conduisit  cinquante- 
trois  sièges,  et  prit  part  à  cent  quarante  actions  de  vigueur. 
Dangereusement  blessé  à  Stenay  et  à  Valenciennes,  il 
reçut  encore  trois  blessures  au  siège  de  Montmédy  en 
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1657;  ce  fut   par  la  nouvelle  qu'en  donna  la   Gozelle 
qu'on  sut  dans  son  pays  ce  qu'il  était  devenu.  Tout  le 
monde  sait  ce  qu'il  fit  pour  l'art  des  forlificalions,  jus- 
qu'à lui  peu  avancé.  Ceux  qui  l'avaient   pratiqué  ou 
qui  en  avaient  écrit  «  s'étaient,  selon  les  expressions 
de   Fontenelle,  attachés  servilement  à  certaines  règles 
établies,   quoique  peu   fondées,   et   à  des  espèces    de 
superstitions  qui  dominent  toujours  longtemps  en  cha- 
que genre  et  ne  disparaissent;qu'à  l'arrivée  de  quelque 
génie  supérieur.  »   Vauban   déclarait,  au  reste,   que, 
dans  l'art  de  fortifier  les  places,  il  n'avait  pas,  à  pro- 
prement parler,  de  manière.  Chaque  place   différente 
lui  en  fournissait  une  nouvelle,   selon  les  différentes 
circonstances  de  grandeur ,  de   situation   de  terrain , 
ce  qui   n'empêche   pas  que  ses   œuvres  ne  se  fassent 
aisément  reconnaître  aux  gens  de  l'art.  Par  exemple, 
on  remarque  qu'avant  lui  les  fortifications  étaient  pres- 
que toujours  hautes  et  menaçantes,  d'autant  plus  expo- 
sées par  là  k  être  foudroyées  par  l'artillerie.  Il  les  rendit 
le  plus  souvent  rasantes,  ou  presque  au  niveau  de  la 
campagne,  de  manière  à  offrir  moins  de  prises.  C'est  sur 
ces  principes  qu'il  construisit  laciladelle  de  Lille  (1668). 
Les  travaux  qu'il  accomplit  n'ont  pas  tous  le  caractère 
militaire.  Témoins  l'aqueduc  de  Maintenon  et  ce  qu'il 
fit  pour  perfectionner  le  canal  qui  établit  la  communi- 
cation des  deux  mers.  Il  changea  également   l'art  de 
faire  les  sièges.  Les   fameux   parallèles  et   les  places 
d'armes,   avec  lui,   parurent  au  jour.  Nous   parlerions 
une  langue  qui  n'est  pas  la  nôtre  en  parlant  des  cava- 
liers de   tranchée,    des  nouveaux  usages  qu'il  trouva 
des  sapes    et  des  demi-sapes,  de  l'invention  des  bat- 
teries en    ricochet.   On   peut  du  moins  rappeler  une 
autre  de  ses  inventions,  plus  populaire  et  qu'il  eut  bien 
plus  de  facilité  à  faire  adopter  que  ses  projets  de  ré- 
forme économique,  j'entends  la  baïonnette  à  douille, 
qui  embrasse  le  canon  et  qui  n'a  pas,  comme  l'ancienne 
baïonnette,  l'inconvénient  d'empêcher  le  feu.  L'emploi 
de  la  nouvelle  baïonnette  de  Yauban  acheva,  avec  la 
substitution  du  fusil  à  pierre  au  mousquet  ou  fusil  à 
mèche,   la  révolution  commencée  par  l'invention  des 
armes  ;\  feu. 

Je  renvoie  ceux  qui  voudront  se  faire  une  idée  plus 
complète  de  sa  gloire  militaire  aux  historiens  spéciaux 
et  d'abord  aux  plus  compétents  de  tous  les  juges,  k 
Carnot  et  à  Napoléon,  qui  lui  ont  rendu  une  éclatante 
justice.  Carnot  a  écrit  son  Éluffe,  mis  au  concours  par 
l'Académie  de  Dijon  en  1785,  c'esl-à-dire  h  une  époque 
où  le  futur  organisateur  des  armées  de  la  Hépublique 
était  loin  assurément  de  prévoir  ses  propres  destinées. 
Mais  ce  nouveau  maître  dans  Vart  des  fortifications  et 
des  sièges  se  formait  à  la  grande  école.  Non-seulement 
il  loue  Vauban,  il  le  venge  contre  d'indignes  attaques 
dont  un  jeune  officier,  Chauderlos  de  Laclos,  le  spiri- 
tuel auteur  d'un  ouvrage  tristement  célèbre,  les  Liai- 
sons dangereuses,  venait  de  se  rendre  coupable.  Chau- 
derlos avait  nié  le  génie  de  Vauban  dans  un  écrit  moins 


lu,  il  est  vrai,  que  son  roman.  Carnot  prit  la  peine  de 
relever  ses  ignorances.  Il  exhaussa  encore,  s'il  est  per- 
mis de  le  dire,  le  piédestal  d'où  des  efforts  plus  habiles 
n'auraient  pas  réussi  h  faire  tomber  notre  grand  ingé- 
nieur. Quant  à  Napoléon,  qui  s'exprimait  sur  son  compte 
avec  une  vive  admiration,  on  sait  qu'il  fit  de  la  trans- 
lation (lu  cœur  de  Vauban  aux  Invalides  le  principal 
épisode  de  la  fête  nationale  du  26  mai  1808.  C'est  là 
qu'est  enseveli  aujourd'hui,  près  du  tombeau  de  Tu- 
renne,  ce  cœur  qui  ne  battit  que  pour  le  bien  de  l'État 
et  le  bonheur  de  l'humanité. 

A  une  époque  où  l'on  n'était  pas  encore  fort  loin  des 
barbaries  à  la  guerre  d'un  Montluc,  où  des  généraux 
comme  Coudé  et  Turenne  lui-même,  quoique  d'un  génie 
moins  emporté  et  moins  violent  que  celui  du  vainqueur 
de  Rocroy  et  de  Lens,  se  permiettaient  des  excès  que 
l'histoire  déplore,  Vauban  donnait  de  tout  autres  exem- 
ples. Là  aussi  il  ouvrait  une  voie  nouvelle.  Il  a  contribué 
autant  qu'il  dépendait  de  lui,  si  l'on  peut  dire  ainsi,  à 
civiliser  la  guerre.  Môme  dans  ses  inventions  les  plus 
destructives  en  apparence,  il  eut  pour  but  avoué  la  con- 
servation des  hommes.  Il  voulait  que  l'art  des  sièges,  tel 
qu'il  le  perfectionna,  obtint  cet  effet  que  les  assiégeants 
ne  perdissent  pas  plus  de  monde  que  les  assiégés.  Selon 
sa  coutume,  il  a  jeté  sur  le  papier  les  pensées  qui  ser- 
vaient de  règle  à  sa  conduite.  C'est  une  de  ses  maximes 
«  qu'il  ne  faut  jamais  faire  à  découvert  ni  par  force  ce 
qu'on  peut  faire  par  industrie.  La  précipitation  ne  hâte 
point  la  prise  des  places,  la  recule  souvent,  et  ensanglante 
toujours  la  scène  ».  Quelquefois  il  eut  le  bonheur  de 
faire  prévaloir  auprès  du  roi  ces  vues  si  humaines  contre 
la  légèreté  des  courtisans  pressés  d'en  finir  avec  un 
siège,  au  risque  de  sacrifier  la  vie  d'un  certain  nombre 
d'hommes.  Quelquefois  aussi  ses  conseils  échouaient. 
Au  siège  de  Valenciennes,  on  sait  qu'il  se  prononça 
dans  les  mêmes  vues  pour  l'attaque  en  plein  jour.  C'é- 
tait l'usage  que  les  attaques  se  fissent  toujours  pendant 
la  nuit,  afin  de  marcher  aux  ennemis  sans  être  aperçu, 
et,  disait-on  aussi,  afin  d'épargner  le  sang  des  soldats, 
pour  lequel  on  n'avait  pas  toujours  tant  de  considéra- 
tion. Vauban  proposa  de  faire  l'attaque  en  plein  jour. 
Tous  les  maréchaux  de  France  se  récrièrent  contre 
cette  proposition.  Louvois  la  condamna.  Vauban  tint 
ferme,  avec  la  confiance  d'un  homme  certain  de  ce  qu'il 
avance.  «  Vous  voulez,  dit-il,  ménager  le  sang  du  soldat; 
vous  l'épargnerez  bien  davantage  quand  il  combattra  de 
jour,  sans  confusion  et  sans  tumulte,  sans  craindre 
qu'une  partie  de  nos  gens  tire  l'une  sur  l'autre,  comme 
il  n'arrive  que  trop  souvent.  Il  s'agit  de  surprendre  l'en- 
nemi, il  s'attend  toujours  aux  attaques  de  nuit  :  nous  le 
surprendrons,  en  effet,  lorsqu'il  faudra  qu'épuisé  des 
fatigues  d'une  veille,  qu'il  soutienne  les  eiforts  de 
nos  troupes  fraîches.  Ajouter  à  cette  raison  que  s'il  y 
a,  dans  cette  armée,  des  soldats  de  peu  de  courage,  la 
nuit  favorise  leur  timidité;  mais  que,  pendant  le  jour, 
l'œil  du  général  inspire  la  valeur  et  élève  les  hommes 
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au-dessus  d'eux-mêmes.  »  Le  roi  se  rendit  aux  raisons 
de  Vauban,  malgré  Louvois  et  cinq  maréchaux  de 
France  (1). 

Obtenir  à  la  guerre  le  plus  de  résultats  possibles  avec 
le  moindre  sacrifice  possible  d'hommes,  c'était,  mes- 
sieurs, un  problème  digne  de  ce  grand  esprit  qui  portait 
le  calcul  dans  l'humanité.  L'homme  qui  professait  un  tel 
respect  pour  la  vie  des  soldats  devait  se  montrer  plein 
de  sollicitude  sur  les  moyens  d'assurer  celle  des  citoyens. 
C'était  la  même  âme,  la  môme  intelligence  poursuivant 
le  même  but  par  des  moyens  différents,  et  l'économiste, 
le  philosophe,  se  retrouvaient  dans  le  guerrier. 

C'est  du  môme  point  de  vue  que  je  relèverai  chez  ce 
grand  et  bon  citoyen,  qu'il  y  a  pour  nous  une  sorte  de 
douceur  et  d'orgueil  à  revendiquer,  pour  nos  études 
chéries,  la  probité  la  plus  absolue,  et  un  désintéresse- 
ment, un  dévouement  à  la  vérité  comme  à  la  patrie,  qui 
bien  rarement  furent  égalés.  Oui,  je  suis  fier  de  noter  de 
pareils  traits  chez  l'écrivain  économiste  et  réformateur 
qui  eut  pour  mobile  l'amour  de  la  justice  et  la  cha- 
rité la  plus  vive.  Ses  panégyristes  s'accordent  sur  son 
peu  d'empressement  à  aller  au-devant  des  honneurs  et 
sur  la  répugnace  qu'il  montra  quelquefois  à  les  accepter. 
C'est  ainsi  qu'il  fut  nomme  gouverneur  de  Lille,  com- 
missaire général  des  fortifications,  etc.  Ceux  qui  ont 
écrit  sa  biographie  ou  qui  y  touchent  en  passantsont  una- 
nimes à  affirmer  quil  s'était  opposé  à  sa  propre  éléva- 
tion au  grade  de  maréchal  de  France  que  le  roi  lui  avait 
annoncée;  il  avait  représenté  qu'elle  empêcherait  qu'on 
ne  l'employât  avec  des  généraux  du  même  rang,  et  fe- 
rait naître  des  embarras  contraires  au  bien  du  service. 
Le  titre  de  maréchal  produisit  les  inconvénients  qu'il 
avait  prévus;  il  demeura  deux  ans  inutile.  «  Je  l'ai 
eutcndu  souvent  s'en  plaindre»,  dit  Fontenelle,  qui 
confirme  le  fait  comuie  le  sachant  positivement;  «il 
protestait  que,  pour  l'intérêt  du  roi  et  de  l'État,  il  aurait 
foulé  aux  pieds  sa  dignité  avec  joie  ».  C'est  ce  qu'il  vou- 
lut faire  devant  Turin,  assiégé  par  le  duc  delà  Feuillade, 
cet  homme  d'esprit,  ce  courtisan  aimable,  ce  militaire 
courageux,  mais  ce  général  si  peu  capable,  et  que  ses 
mauvaises  mœurs,  soutenues  par  de  pires  principes,  ont 
fp.it  appeler  par  Saint-Simon  «  le  plus  solidement  mal- 
honnête houmie  du  royaume  » .  Vauban  proposa  au  duc 
de  la  Feuillade  de  venir  diriger  le  siège  comme  ingé- 
nieur et  de  servir  dans  son  armée  comme  volontaire.  La 
iierté  de  la  Feuillade  s'en  offensa.  Il  répondit  avec  hau- 
teur qu'il  espérait  «  prendre  Turin  à  la  Cohorn».Cohorn, 
excellent  général  hollandais,  assez  habile  dans  l'art  des 
fortifications  et  des  sièges  pour  qu'on  l'opposât  au  grand 
ingénieur  français,  avait  piis  plus  d'une  fois  des  places 
fortifiées  par  Vauban.  On  sait,  de  reste,  que  la  Feuillade, 
en  dépit  de  ses  vanteries,  ne  prit  point  Turin;  il  fut  mis 
en  déroute  et  laissa  entre  les  mains  de  l'ennemi  ses 
bagages  et  une  partie  de  l'armée.  Avec  la  même  absence 

(1)  Voltaire,  Siècle  de  Lotm  A7^'. 


d'amonr-propre  et  un  admirable  éloignement  de  toute 
jalousie,  Vauban  fut  de  ceux  qui  opinèrent  pour  'qu'on 
s'atlachàt  ce  même  Cohorn,  qui  eut  un  moment  l'idée 
de  quitter  le  prince  d'Orange  dont  il  était  mécontent  et 
de  se  mettre  au  service  de  la  France. 

Pour  donner  une  idée  générale  de  l'homme,  on  ne 
saurait  mieux  faire  que  de  citer  toute  une  page  de  Fon- 
tenelle, au  nombre  peut-être  des  meilleures  qu'ait  écrites 
l'ingénieux  et  savant  panégyriste,  qui  fut  appelé  h  louer 
Vauban  au  sein  de  l'Académie  des  sciences  dont  l'illus- 
tre maréchal  était  membre  honoraire.  Aux  fines  qualités 
de  Fontenelle  s'ajoute  ici  une  sorte  d'émotion  qui  ne  lui 
est  pas  habituelle.  «  Jamais,  dit-il,  les  traits  de  la  simple 
nature  n'ont  été  mieux  marqués  qu'en  M.  de  Vauban,  ni 
plus  exempts  de  tout  mélange  étranger.  Un  sens  droit  et 
étendu,  qui  s'attachait  au  vrai  par  une  espèce  de  sympa- 
thie et  sentait  le  faux  sans  le  discuter,  lui  épargnait  les 
longs  circuits  par  où  les  autres  marchent;  et,  d'ailleurs, 
sa  vertu  était  en  quelque  sorte  un  instinct  heureux,  si 
prompt  qu'il  prévenait  sa  raison.  Il  méprisait  cette  po- 
litesse superficielle  dont  le  monde  se  contente,  et  qui 
couvre  souvent  tant  de  barbarie;  mais  sa  bonté,  son  hu- 
manité, sa  libéralité,  lui  composaient  une  autre  politesse 
plus  rare,  qui  était  toute  dans  son  cœur.  Il  seyait  bien  à 
tant  de  vertu  de  négliger  des  dehors,  qui,  à  la  vérité,  lui 
appartiennent  naturellement,  mais  que  le  vice  emprunte 
avec  trop  de  facilité.  Souvent  le  maréchal  de  Vauban  a 
secouru  de  sommes  assez  considérables  des  officiers  qui 
n'étaient  pas  en  état  de  soutenir  le  service;  et,  quand  on 
venait  à  le  savoir,  il  disait  qu  il  prétendait  leur  restituer 
ce  qu'il  recevait  de  trop  des  bienfaits  du  roi.  11  en  a  été 
comblé  pendant  tout  le  cours  d'une  longue  vie,  et  il  a 
eu  la  gloire  de  ne  laisser  en  mourant  qu'une  fortune  mé- 
diocre. Il  était  passionnément  attaché  au  roi,  sujet  plein 
d'imc  fidélité  ardente  et  zélée,  et,  nullement  courtisan, 
il  aurait  infiniment  mieux  aimé  servir  que  plaire.  Per- 
sonne n'a  été  si  souvent  que  lui,  ni  avec  tant  de  courage, 
l'introducteur  de  la  vérité;  il  avait  pour  elle  une  passion 
presque  imprudente  et  incapable  de  ménagement.  Ses 
mœurs  ont  tenu  bon  contre  les  dignités  les  plus. bril- 
lantes et  n'ont  pas  même  combattu.  En  un  mot,  c'était 
un  Romain  qu'il  semblait  que  notre  siècle  eût  dérobé 
aux  plus  heureux  temps  de  la  République.  »  Page  excel- 
lente, courageuse  même  jusqu'à  un  certain  point,  lue 
deux  ans  après  la  disgrâce  et  la  mort  de  Vauban.  Vous 
remarquerez  pourtant  que  Fontenelle  n'y  parle  point  de 
cette  disgrâce,  peu  faite  pour  honorer  Louis  XIV.  Quant 
à  sa  mort,  il  se  borne  à  dire  que  Vauban  succomba  à 
une  fluxion  de  poitrine.  Je  ne  saurais  dire  que  non  ; 
mais  les  contemporains  paraissent  d'accord  à  affirmer 
qu'il  s'y  joignit  bien  aussi  le  chagrin  de  la  disgrâce. 

Comment  un  honmie  de  guerre  si  constamment  occupé 
put-il  trouver  le  loisir  de  se  livrer  aux  observations  et 
aux  recherches  qu'exigent  les  travaux  économiques? Les 
campagnes  mêmes  auxquelles  il  prit  la  part  la  plus  ac- 
tive n'y  mireni  point  obstacle;  pendant  qu'elles  se  pour- 
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"iuivaicnf ,  il  trouvait  encore  le  temps  d'amasser  une  foule 
de  remarques  sur  la  situation  des  pays  et  de  leurs  habi- 
tants, et  il  les  compktait  pendant  les  intervalles  de 
paix.  Sa  prodigieuse  activité  intellectuelle  se  Taisait  aider 
par  des  copistes,  des  calculateurs,  des  dessinateurs.  Les 
sommes  qu'il  dépensa  pour  payer  leurs  travaux,  avec  ses 
jiénérosités  pour  de  pauvres  officiers  dont  nous  parle 
Fontenelle,  achèvent  d'expliquer  qu'il  n'ait  pas  laissé 
une  grande  fortune.  Dans  ses  fréquents  voyages,  il  s'in- 
formait avec  le  soin  le  plus  minutieux  de  la  valeur  des 
terres,  de  ce  qu'elles  rapportaient,  delà  manière  de  les 
cultiver,  des  facultés  des  paysans,  de  leur  nombre,  de 
ce  qui  faisait  leur  nourriture  ordinaire.  Il  s'occupait  de 
môme  de  ce  qui  aurait  pu  rendre  le  pays  meilleur,  des 
grands  chemins,  des  ponts,  des  navigations  nouvelles. 
Il  se  mettait  en  rapport  avec  les  intendants,  leur  écrivait 
même  quelquefois  pour  les  féliciter  des  établissements 
utiles  qu'ils  avaient  créés,  comme  s'il  avait  à  les  remer- 
cier d'un  service  qui  lui  eût  été  rendu  à  lui-même.  Tous 
ces  détails  sont  consignés  dans  ses  écrits.  On  peut  affir- 
mer qu'ils  font  de  Vauban  le  créateur  de  la  statistique 
en  France,  comme  ses  vues  sur  l'impôt  et  diverses  au- 
tres recherches  font  de  lui  avec  Bois-Guillebert  le  de- 
vancier le  plus  considérable  et  le  plus  direct  de  l'éco- 
nomie politique,  appelée  seulement  au  siècle  suivant  à 
se  constituer  sur  une  forme  vraiment  régulière  et  scien- 
tifique. 

Parmi  d'autres  écrits  consacrés  à  des  matières  d'éco- 
nomie politique  et  qui  font  partie  de'ses  célèbres  Oisi- 
vetés, ce  recueil  de  ses  recherches  à  l'époque  de  la  paix 
de  Ryswick,  le  plus  notable  est  son  Projet  de  dîme  royale. 
C'est  là,  messieurs,  que  Vauban  a  mis  sa  pensée  d'éco- 
nomiste et  de  publiciste  tout  entière.  On  trouve  à  ap- 
prendre dans  cet  ouvrage,  aujourd'hui  peu  lu,  plus  de 
choses  peut-être  sur  la  condition  véritable  de  la  vie  de 
tous  les  jours  sous  Louis  XIV  au  sein  des  campagnes  que 
dans  tous  les  autres  écrits  de  la  môme  époque.  Et  quelle 
courageuse  revendication  de  la  justice!  quelle  intelli- 
gente tentative  de  réforme  avant  Turgot  !  Comment, 
avec  de  tels  principes  et  de  tels  hommes,  n'a-t-on  pas 
su  prévenir  la  révolution  française? 

Ce  projet  représentera  pour  nous  une  pensée  entrevue 
h.  quelques  égards  par  Colbert,  mais  que  Vauban  pousse 
infiniment  plus  loin;  il  entreprend  de  porter  l'unité  dans 
la  matière  la  plus  compliquée,  la  plus  confuse  et  la  plus 
inextricable,  celle  de  l'impôt.  Combien  donc  .Vauban 
mérite  d'être  étudié  comme  réformateur!  Il  a  sa  place 
dans  la  chaîne  des  esprits  éminents  qui,  dès  le  xvii''  siè- 
cle, ont  su  voir  et  signaler  le  mal  où  il  était.  C'est  au 
siècle  de  Louis  XIV,  qu'il  termine  si  glorieusement,  un 
représentant  de  l'esprit  moderne.  Il  ne  nie  point  l'indus- 
trie et  le  commerce,  il  les  glorifie.  11  loue  et  défend  le 
travail  sous  toutes  ses  formes.  Il  cherche  à  la  justice  une 
expression  économique  dans  un  meilleur  système  de 
taxes,  quand  l'impôt  était  établi  au  rebours  de  l'équité, 
de  l'honnêteté  et  du  bons  sens.  C'est  à  tous  ces  titres  que 


nous  allons  étudier  ce  noble  et  généreux  témoignage 
d'un  esprit  indépendant  et  ferme  et  d'un  grand  cœur,  cet 
ouvrage  qui,  vous  le  verrez,  donne  plus  encore  que  ne 
promet  son  titre  qui  semble  n'annoncer  qu'un  travail 
sur  les  finances,  le  Projet  de  dîme  royale. 
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Causerie   historique  e«  Illtéraire  sur  la  gastronomie. 

Qu'est-ce  que  la  gastronomie?  Ce  mot  grec  si  plein 
de  mystère  et  de  promesses  est  généralement  compris. 
Précisons,  cependant.  Brillât-Savarin  définit  la  gastro- 
nomie :  «  La  science  raisonnée  de  tout  ce  qui  Tient  à 
l'homme  en  tant  qu'il  se  nourrit.  »  Définition  très-juste, 
moins  vive  pourtant  que  celle  de  Montaigne,  oui  l'ap- 
pelle sans  façon,  avec  une  crudité  toute  latine,  Science  de 
gueule.  «  Les  animaux  se  repaissent  ;  l'homme  mange  ; 
l'homme  desprit  seul  sait  manger.  «  La  gastronomie  est 
donc  l'art  de  manger;  elle  est,  dit  encore  Brillat-Sava- 
rin,  une  résignation  implicite  aux  ordres  du  Créateur 
qui,  nous  ayant  ordonné  de  manger  pour  vivre,  nous  y 
invite  par  l'appétit  et  nous  en  récompense  par  le  plaisir. 
N'est  pas  gastronome  qui  veut,  et  il  y  a  loin  des  man- 
geurs vulgaires  et  des  gloutons  à  ces  élus  du  goût  qui  sa- 
vent relever  le  plaisir  de  la  table  par  les  assaisonne- 
ments de  l'esprit,  et  rendre  de  justes  actions  de  grâces  à 
l'auteur  de  tant  de  bonnes  choses. 

La  cuisine,  reléguée  communément  parmi  les  arts  su- 
balternes, a  donc  aussi  son  côté  élevé.  Par  l'action  qu'elle 
exerce  sur  le  moral,  Vesprit  et  l'imagination  des  peuples, 
elle  mérite,  dit  Macaulay,  d'arrêter  l'attention  de  l'his- 
toire. La  cuisine  d'un  peuple  marque  le  degré  de  civili- 
sation où  il  est  parvenu  :  telle  cuisine,  tel  peuple.  Cette 
vérité  a  été  formulée  ainsi  par  le  .Maître:  «  Les  destinées 
des  nations  dépendent  de  la  manière  dont  elles  se  nour- 
rissent. 1)  A  ce  titre,  l'alimentation  d'un  peuple  et  son 
influence  sur  les  arts  et  les  productions  de  l'esprit  appar- 
tiennent à  l'histoire  et  à  la  critique  littéraire. 

L'Asie  fut  le  berceau  de  la  civilisation  et  de  la  cuisine 
savante.  Les  éblouissantes  descriptions  de  festins  dans 
les  Mille  et  une  nuits  peuvent  seules  nous  donner  une 
idée  du  souvenir  laissé  dans  les  imaginations  parla  table 
somptueuse  des  souverains  d'Orient.  L'Écriture  nous 
parle  des  splendides  fêtes  de  table  de  Balthazar,  et  le 
nom  de  Sardanapale  est  devenu  synonyme  de  sensualité 
raffinée.  Cette  contrée  aux  riches  épiées,  qui  vil  les  ma- 
gnificences de  Xinive  et  les  jardins  suspendus  de  Baby- 
lone,  vit  aussi  les  premières  merveilles  de  la  cuisine. 
Toutefois,  l'absence  de  monuments  littéraires  et  culi- 
naires ne  nous  permet  pas  de  dissiper  l'obscurité  qui 
couvre  les  origines  et  les  progrès  de  la  gastronomie  en 
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Orient.  Sur  cette  terre  du  despotisme,  où  toute  person- 
nalité s'effaçait  devant  le  maître,  aucun  cuisinier  fameux 
n'a  été  récompensé, -par  la  gloire,  de  ses  travaux  et  de  ses 
découvertes;  aucun  n'a  laissé  ses  mémoires,  qui  seraient 
si  curieux  et  si  instructifsaujourd'hui.  Surce  point,  nous 
sommes  réduits  aux  conjectures.  Les  Athéniens  repro- 
chaient à  l'éloquence  asiatique  la  diffusion,  la  lourdeur 
et  l'emphase.  Le  même  reproche,  n'en  doutons  pas,  pou- 
vait être  fait  à  la  table  et  au  luxe  de  ces  peuples  qui,  au- 
jourd'hui encore,  se  distinguent  plus  par  le  clinquanl  et 
le  faste  que  par  la  mesure,  l'élégance  vraie  et  la  simpli- 
cité de  bon  goût. 

Les  Grecs  furent  les  héritiers  des  traditions  gastrono- 
miques des  Orientaux;  mais  là,  comme  en  tout,  ils  su- 
rent montrer  leur  originalité.  La  Grèce  est  mieux  connue 
que  l'Orient.  Grâce  à  Homère,  nous  avons  sous  les  j'eux 
le  tableau  vivant  et  complet  de  la  vie  des  Grecs  à  l'âge 
héroïque.  Nous  connaissons  la  cuisine  homérique  et  le 
fougueux  appétit  de  ses  héros,  grands  guerriers  et  grands 
mangeurs.  Comment  en  eût-il  été  autrement,  avec  des 
hommes  de  quinze  coudées,  au  dire  du  sculpteur  Bou- 
chardon,  si  passionné  pour  la  lecture  d'Homère?  La  des- 
cription suivante  du  festin  préparé  par  Achille  en  l'hon- 
neur d'Ulysse,  de  Nestor  et  de  Phénix,  députés  vers  lui 
par  les  Grecs  ans  abois,  nous  offrira  l'occasion  de  dire 
un  mot  en  passant  du  sens  religieux  et  des  devoirs  de 
l'hospitalité  antique. 

Achille  va  au-devant  des  envoyés,  leur  tend  la  main  et 
leur  dit:  «  Amis,  qui  êtes  les  bien-venus,  je  vous  salue. 
»  Sans  doute  un  pressant  besoin  vous  amène;  malgré  ma 
»  colère  vous  m'êtes  chers  par-dessus  tous  les  Grecs.... 
»  Apporte,  fds  de  Menœtius,  un  plus  grand  cratère  ;  ver- 
»  ses-y  duvinplus  fort  et  prépare  une  coupepour  chacun  : 
»  car  voici  sous  mon  toit  les  hommes  que  je  chéris  le 
»  plus.  »  Il  dit,  et  Patrocle  obéit  à  son  cher  compagnon. 
Pour  lui,  il  approcha  du  foyer  ardent  une  table  à  viande, 
y  posa  les  épaules  d'une  brebis  et  d'une  chèvre  grasse, 
ainsi  que  le  dos  succulent  d'un  porc  engraissé.  Aulomé- 
don  tenait  les  chairs  et  le  divin  Achille  les  coupait;  il  les 
divisait  en  morceaux  et  les  embrochait,  tandis  que  le  fds 
de  Menœtius,  mortel  semblable  aux  dieux,  allumait  un 
grand  feu.  Quand  le  feu  fut  tombé  et  que  la  flamme  se 
lut  éteinte,  Achille  ayant  étalé  les  charbons,  étendit  les 
broches  dessus  ;  puis  il  répandit  le  sel  sacré  en  les  sou- 
levant de  leurs  étais.  Les  chairs  grillées  et  étalées  sur  les 
tables,  Patrocle  prit  et  distribua  le  pain  aux  convives 
dans  de  belles  corbeilles  ;  puis  Achille  partagea  les 
viandes )  (Trad.  de  M.  Pesso.\?(Eaux.) 

Laissons  de  côté  ce  qui  fait  la  grandeur  et  l'intérêt 
épiques  de  ce  morceau,  pour  nous  attacher  aux  détails 
de  mœurs  et  aux  usages  des  Grecs  primitifs,  dans  leurs 
festins  de  cérémonie.  Ici,  que  voyons-nous  ?  Un  roi  pré- 
parer lui-môme  le  repas  qu'il  olfre  à  ses  hôtes.  Ce  n'est  pas 
qu'il  manque  de  serviteurs  pour  remplir  cet  office,  mais 
il  a  sous  sa  tente  des  hôtes  de  distinction,  et  il  veut  leur 
faire  honneur.  L'hôte,  comme  le  suppliant,  est  l'envoyé 


de  Jupiter  ;  il  est  sacré  comme  le  Dieu  qui  le  protège. 
Traiter  un  hôte,  c'est  donc  accomplir  un  devoir  reli- 
gieux, et,  à  cette  époque  de  croyances,  nul  ne  voudrait 
y  manquer.  Le  repas  de  l'hospitalité  est  donc  un  vérita- 
ble sacrifice  offert  à  la  Divinité.  Or,  dans  les  sacrifices, 
les  rois  seuls  ou  les  prêtres  étaient  chargés  du  soin  d'é- 
gorger et  de  brûler  les  victimes.  Vous  le  voyez  ;  ces  dé- 
tails de  festin  empruntent  aux  croyances  religieuses  du 
temps  un  caractère  touchant  et  élevé? 

Sacrée  ou  non,  direz-vous,  la  triste  cuisine  que  de- 
vaient faire  ces  héros  plus  habitués  à  tenir  l'épée  que  la 
broche  1  Pas  du  tout  ;  la  cuisine  plus  simple  des  Grecs, 
des  chairs  grillées,  n'exigeait  pas  les  savantes  études  et 
la  longue  pratique  d'un  cordon  bleu  de  nos  jours.  Le  ta- 
lent trouvait  encore  à  s'y  déployer  pourtant,  et  Homère 
nous  dit  qu'Ulysse  n'avait  pas  son  pareil  pour  découper 
les  viandes  et  arranger  un  feu  de  cuisine.  Une  nourriture 
élémentaire  suffisait  aux  robustes  appétits  des  héros  de 
ce  temps.  Ils  n'avaient  que  faire  alors  des  ragoûts  inven- 
tés depuis  pour  stimuler  des  estomacs  dégénérés.  Ce 
qu'ils  voulaient,  c'étaient  de  grosses  parts,  et  surtout 
des  parts  égales.  Homère  ne  manque  jamais  de  mention- 
ner l'égalité  des  parts.  Ce  sentiment  de  l'égalité  devant 
l'appétit  se  retrouve  chez  tous  les  enfants.  Qui  n'a  quel- 
quefois assisté  à  un  goûter  de  gamins  bien  endentés? 
Des  éclairs  partent  de  tous  les  yeux  braqués  sur  toutes 
les  tartines  pour  en  comparer  les  longueurs.  Les  héros 
d'Homère  ressemblaient,  en  cela,  aux  enfants.  Ces  hom- 
mes simples  et  francs,  comme  la  nature,  étaient  toujours 
prêts  à  faire  honneur  à  la  table  d'un  hôte  et  à  vider  la 
coupe  de  l'amitié.  Le  chagrin  n'avait  pas  facilement  rai- 
son de  leur  appétit.  Cette  fois  cependant,  les  hôtes  d'A- 
chille ne  se  mettent  à  table  que  par  convenance,  et,  dès 
qu'ils  le  peuvent,  ils  exposent  l'objet  de  leur  mission. 
Aussi  les  chants  de  l'Aède,  couronnement  obligé  de  tout 
festin,  font-ils  place  ici  à  de  graves  et  longs  discours  em- 
preints des  passions  diverses  qui  agitent  ces  illustres  per- 
soimages. 

Dans  cette  période  de  l'histoire  grecque,  l'art  culi- 
naire, quoique  dans  l'enfance  encore,  suit  les  progrès 
des  autres  arts  ;  il  accuse  une  supériorité  marquée  sur 
l'époque  antérieure,  où  les  Grecs  se  nourrissaient  encore 
des  fruits  de  la  terre.  On  voit  des  trépieds,  des  bassins 
de  prix  et  des  coupes  ciselées;  des  étoffes  précieuses  re- 
couvrent les  sièges  où  sont  assis  les  convives.  L'usage 
de  manger  sur  des  lits  est  postérieur  à  ces  temps.  Les 
mœurs  aussi  commencent  à  s'adoucir,  et  la  guerre  n'a 
déjà  plus  le  caractère  de  barbarie  des  premiers  âges. 

Huit  siècles  plus  tard,  au  temps  de  Périclès,  la  civili- 
sation grecque  jette  son  plus  vif  éclat.  Athènes  est  le 
foyer  des  lettres,  des  arts  et  de  la  cuisine  savante.  La 
lumière  lui  était  venue  de  l'Asie  et  de  la  Sicile  depuis 
longtemps  renommées  pour  les  délices  de  la  table.  Mais 
les  Athéniens,  avec  leur  goût  exquis,  eurent  bientôt  sur- 
passé leurs  maîtres  et  pris,  dans  le  monde,  la  tèle  du 
mouvement  gastronomique.  Ils  apportèrent,  dans  l'art 
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de  manger,  toutes  les  qualités  de  leur  génie,  et  donnè- 
rent les  premiers  beaux  dîners,  véritables  fêtes  où  l'es- 
prit, comme  le  palais,  avait  ;sa  part  de  jouissances.  Ce 
peuple  spirituel  et  léger,  qui  avait  des  loisirs  et  aimait 
le  plaisir,  trouva  dans  la  table  une  source  d'illustration 
nouvelle.  Les  tables  athéniennes  les  plus  fameuses  furent 
celles  de  Périclès.  de  Gorgias  et  d'Alcibiade.  La  Sicile 
avait  précédé  la  Grèce  pour  les  merveilles  culinaires, 
mais  elle  resta  au-dessous  d'Athènes,  qui  put  se  vanter 
d'avoir  seule  le  secret  d'une  élégante  frugalité.  Athènes 
laissa  aux  barbares  l'abondance  des  plats,  gardant  en 
gastronomie  comme  en  littérature  le  privilège  de  son  at- 
ticisme.  Les  Athéniens  donc  surent  manger,  mais,  en  gens 
d'esprit,  ils  aimaient  surtout,  dans  la  table,  le  plaisir  de 
causer.  La  table  et  le  portique  étaient  alors  à  peu  près 
les  seuls  lieux  de  réunion  où  l'on  pût  se  voir  et  échanger 
des  idées.  C'étaient  les  salons  et  les  cercles  du  temps. 
La  politique,  l'art  et  la  philosophie  fournissaient  le  su- 
jet ordinaire  de  ces  entretiens,  comme  on  le  voit  dans  le 
Banquet  de  Platon.  Souvent  aussi,  quand  les  Hétaïres, 
qui  jouaient  alors  le  rôle  de  nos  femmes  du  monde  avec 
les  mœurs  de  celles  du  demi-monde,  venaient  se  mêler 
à  la  société  des  hommes,  privilège  accordé  à  elles  seules, 
la  causerie  prenait  un  tour  enjoué  et  capricieux  qui  en 
faisait  quelque  chose  d'analogue  à  la  conversation  des 
salons  français  et  des  fameux  soupers  du  xviii'^  siècle. 
Athènes,  alors  a>i  faite  de  sa  gloire,  est  la  capitale  des 
plaisirs  et  des  arts.  Toutefois,  il  y  a  des  ombres  à  ce  ta- 
bleau, et  les  dehors  brillants  de  cette  société  élégante, 
mais  corrompue,  dissimulent  mal  les  vices  qui  la  mi- 
nent, elle  et  les  autres  cités  grecques,  et  préparent  leur 
asservissement  prochain. 

La  cuisine  et  la  gourmandise  athéniennes  furent,  pour 
la  comédie,  une  mine  inépuisable,  et  il  n'y  a  pas  de  su- 
jet plus  familier  aux  comiques  grecs  que  la  gastronomie 
et  tout  ce  qui  s'y  rattache.  Marchands  de  poissons,  parasi- 
tes, cuisiniers,  autant  de  types  originaux,  de  figures  amu- 
santes, que  leurs  travers,  leurs  prétentions,  leurs  vices 
môme  rendaient  justiciables  de  la  comédie.  Les  poisson- 
niers fourbes,  riches  et  insolents,  étaient  les  rois  et  la 
terreur  du  marché.  Aussi  la  comédie  ne  les  épargnait 
guère.  Langues  vives  et  affilées,  il  faut  les  entendre  dia- 
loguer dans  ce  style  de  matelot,  dont  l'atticisme  nous 
échappe.  Ces  dames  de  la  halle,  —  a  un  peu  bien  fortes 
en  gueule  »,  —  comme  dit  Molière,  peuvent  seules  nous 
donner  un  échantillon  de  ce  genre  leste  et  accentué.  Et 
les  Athéniens,  qui  avaient  tant  d'esprit  et  de  goût  cepen- 
dant, faisaient  leurs  délices  de  toutes  ces  ordures  ! 

Les  scènes  de  marché  étaient  des  scènes  de  comédie 
toutes  faites  que  le  poète  n'avait  qu'à  transporter  au 
théâtre.  Tantôt  c'est  un  paresseux  sans  argent  qui  s'ex- 
tasie le  ventre  vide  devant  les  friandises  qu'il  ne  peut 
acheter,  tantôt  c'est  un  honnête  citoyen  de  loisir  qui  va 
rôder  le  matin  sur  le  marché,  et  lorgner,  d'un  œil  de 
convoitise,  les  bonnes  choses  qu'il  voit  étalées.  N'y  a-t-il 
plus  de  ces  Athéuiens-là  parmi  nous? 


Le  parasite  est  aussi  un  des  types  favoris  de  la  comé- 
die grecque.  Ces  gens  avaient  pour  industrie  de  quêter 
des  dîners.  Parmi  les  plus  fameux  de  ces  courtisans  fa- 
méliques, il  faut  citer  l'hiloxènes,  surnommé  VEcorni- 
/leur  de  jambons,  vu  sa  spécialité  ;  Strouthias  ou  r.4«/rî/- 
che,  nom  d'oiseau  bien  appliqué  à  un  homme  qui  passe 
sa  vie  à  manger  et  à  digérer  ;  Gnathon,  qui  professait 
avec  éclat  1  art  de  dîner  en  ville.  Pensionnaire  chez  au- 
trui, Gnathon  ne  prenait  pas  de  pensionnaires,  mais  il 
faisait  des  écoliers  appelés  de  son  nom  gnalhoniciens  ou 
chevaliers  de  la  mâchoire.  Tous  ces  gens  savaient  exploi- 
ter la  vanité  des  riches  dont  ils  étaient  les  flatteurs,  les 
bouffons  et  les  entremetteurs.  Loin  de  rougir  de  ce  mé- 
tier, ils  étaient  fiers  d'une  profession  qui  avait  été  jadis 
une  espèce  de  sacerdoce.  Ne  descendaient-ils  pas  des 
anciens  parasites  religieux,  officiers  préposés  à  l'inspec- 
tion du  blé  sacré  et  admis  aux  festins  des  sacrifices  à 
titre  de  convives  des  dieux?  Si  encore  ils  n'eussent  été 
que  ridicules  îmais  ils  étaient  corrupteurs,  et  la  jeunesse 
n'échappait  pas  à  leur  mauvaise  influence.  Voilà  pourquoi 
les  poètes  comiques  ne  cessent  de  les  harceler  pour  les 
ridiculiser,  les  flétrir,  et  montrer  sans  cesse  aux  specta- 
teurs les  dangers  que  la  dépravation  croissante  des  mœurs 
leur  fait  courir.  Vains  efforts  !  le  parasite  continue  à 
vivre  des  faiblesses  du  cœur  humain  qu'il  connaît  et  sait 
manier.  Il  a  survécu  à  la  société  grecque;  nous  le  retrou- 
verons chez  les  Romains,  et  il  existe  encore  au  milieu  de 
nous,  facilement  reconnaissable  malgré  les  métamor- 
phoses qu'il  a  subies  et  les  déguisements  nombreux  qu'il 
sait  prendre. 

Il  nous  reste  à  parler  des  cuisiniers  et  de  leur  rôle 
dans  la  société  et  la  comédie.  Les  médecins,  mal  payés, 
manquaient  à  Athènes.  C'est  Aristophane  qui  nous  l'ap- 
prend. En  revanche,  les  cuisiniers  n'y  manquaient  pas. 
Ils  y  étaient  venus  en  foule  de  la  Béolie,  do  la  Thessalie 
et  surtout  de  la  Sicile,  terre  classique  de  la  bonne  chère, 
attirés  par  l'espoir  de  faire  fortune  et  de  briller  sur  un 
plus  grand  théâtre.  Avec  la  bonne  idée  qu'ils  avaient 
d'eux-mêmes  et  de  leur  art,  ces  braves  gens  entendaient 
bien  marcher  de  pair  avec  les  philosophes  et  leur  dispu- 
ter la  faveur  publique.  On  eut  alors  le  curieux  spectacle 
de  la  rivalité  de  la  philosophie  et  de  la  cuisine,  travail- 
lant, à  l'envi  l'une  de  l'autre,  au  bonheur  des  hommes. 
Pendant  que  les  philosophes,  à  la  poursuite  du  souverain 
bien,  s'égarent  dans  des  rêves  chimériques,  le  cuisinier, 
lui,  l'œil  fixé  sur  ses  fourneaux,  son  étoile  polaire,  mar- 
che d'un  pas  ferme  vers  un  but  assuré  et  touche  glorieu- 
sement au  port.  La  victoire  reste  à  la  cuisine.  Êpicure 
lui-même,  nouvel  Ésaû,  vaincu  et  convaincu  par  un  plat 
d'Archestrate,  déclare  solennellement  que  «  le  plaisir  de 
la  table  est  le  principe  de  tout  bien  » .  Le  maître  avait 
dit,  et  les  disciples  poussant  la  doctrine  à  Ses  consé- 
quences extrêmes,  méritèrent  le  surnom  de  pourceaux 
cVEpicure. 

Dans  ce  conflit  entre  les  cuisiuiera  et  les  p^lilo.^ophes, 
la  comédie  prit  parti  pour  les  premiers.  Le  poétr  Mexis, 
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dans  un  passage  plein  de  verve,  tourne  en  ridicule  toutes 
les  écoles  de  philosophie,  excepté  les  voluptueux  disci- 
ples d'Aristippe  et  d'Épicure,  vrais  législateurs  du  plai- 
sir, qui  avaient  divinisé  l'art  du  cuisinier  et  du  parasite. 
Un  de  ces  personnages  s'exprime  ainsi  :  «  Quels  contes 
est-ce  que  tu  nous  débites-là  ?  Et  le  Lycée,  et  l'Acadé- 
mie, et  rOdéon.  niaiseries  de  sophistes,  où  je  ne  vois 
rien  qui  vaille.  Buvons,  mon  cher  Sicou,  buvons  à  ou- 
trance et  faisons  joyeuse  vie  tant  qu'il  y  a  moyen  dy 
pourvoir.  Vive  le  tapage  Manès  !  Rien  de  plus  aimable 
que  le  ventre.  Yertus,  ambassades,  commandement, 
vaine  gloire  et  vain  bruit  du  pays  des  songes  !  La  mort 
te  glacera  au  jour  marqué  par  les  dieux,  et  que  te  res- 
tera-t-il  ?  Ce  que  tu  auras  bu  et  mangé,  rien  de  plus.  Le 
reste  est  poussière,  poussière  de  Périclès,  de  Codrus  ou 
de  Cimon.  »  (Trad.  de  M.  Egger.) 

Fier  d'un  tel  succès  sur  la  philosophie,  le  cuisinier, 
comme  le  savetier  d'Apelle,  veut  sortir  de  l'étroite  en- 
ceinte de  sa  cuisine  et  étendre  au  loin  les  bornes  de  son 
empire.  Dès  lors,  ce  n'est  plus  seulement  un  cuisinier, 
c'est  un  homme  d'État,  c'est  un  lettré,  c'est  un  artiste. 
Allons  le  voir  au  théâtre,  dans  ces  divers  rôles.  Celui-ci, 
philosophe  à  sa  manière,  étudie  le  pourquoi  et  la  fin  des 
choses;  il  jette  un  regard  curieux  et  profond  sur  le 
monde  et  expose  avec  emphase  la  haute  influence  de  la 
cuisine  sur  les  affaires  humaines.  Celui-là  a  des  lettres; 
il  est  au  service  d'un  nouveau  riche  béotien  d'Athènes 
qui  s'est  bâti  une  manière  de  palais  sur  les  bords  de 
l'Ilissus.  La  fantaisie  lui  prend  de  planter  là  notre 
homme,  au  milieu  des  apprêts  d'un  festin,- ne  voulant 
pas,  dit-il,  servir  un  maître  illettré,  incapable  de  citer 
les  vers  d'Homère  qui  ont  trait  à  la  cuisine.  Cet  autre, 
la  tète  farcie  de  poésies  lyriques  et  tragiques,  expose  ses 
théories  culinaires  dans  le  style  le  plus  poétique,  dans 
le  langage  des  dieux.  Rien  n'était  plus  piquant,  pour  un 
public  athénien,  que  d'entendre  parodier,  dans  des  des- 
criptions culinaires,  les  tirades  des  poètes  contempo- 
rains. En  parlant  ragoût  dans  le  pathos  dithyrambique, 
le  cuisinier  singeait  la  déclamation  des  lyriques  ou  des 
tragiques,  aux  grands  applaudissements  de  la  foule  in- 
telligente, qui  ne  perdait  pas  un  mot  de  celte  double 
critique.  Figurez-vous  Le  lac  de  Lamartine,  L'ode  à  la 
colonne  de  Victor  Hugo,  ou  La  mort  d'Hippolyte  de 
Racine,  habilement  parodiés  et  accommodés  à  quelque 
leçon*vulgairc  de  cuisine,  et  vous  aurez  une  idée  de  l'ef- 
fet produit  par  ces  fines  parodies  sur  le  public  d'A- 
thènes. 

Les  cuisiniers  athéniens  étaient  d'ordinaire,  non  des 
esclaves  à  poste  fixe,  mais  des  serviteurs  loués  sur  la 
place  publique,  selon  l'occasion  et  pour  les  besoins  du 
jour.  Les  artistes  étaient  rares  et  fort  recherchés.  Voici 
le  signalement  donné  par  Berchoux  d'un  cuisinier- 
maîlre  : 

Faites  l'.as  de  celui  qui,  fier  île  ?on  talent. 
S'estime  votre  égal,  et  il'uu  air  Important, 


Auprès  de  ses  fourneaux  que  la  flamme  illumine, 
Donne  avec  dignité  des  lois  dans  sa  cuisine  ; 
Qui  dispose  du  sort  d'un  coq  ou  d'un  dindon 
.\vec  l'air  d'un  sultan  qui  condamne  au  cordon. 

Il  y  a  donc  un  vulgaire  parmi  les  cuisiniers,  et  un 
grand  cuisinier  est  aussi  rare  qu'un  grand  capitaine. 
Combien  en  compte-t-on,  de  ces  héros  de  casserole,  qui 
se  présentent,  à  la  postérité,  le  front  ceint  d'une  cou- 
ronne de  laurier-sauce?  Archestrate,  Apicius,  Carême, 
voilà  les  noms  que  l'on  cite  avec  Alexandre,  César  et  Na- 
poléon. Et  de  fait,  est-on  cuisinier  pour  être  habillé  de 
blanc  et  coiffé  d'un  béret  de  calicot?  Non,  sans  doute. 
Les  Grecs  savaient  déjà  très-bien  faire  la  différence  entre 
un  cuisinier  et  un  cuisinier.  Qu'on  en  juge  par  ce  frag- 
ment d'un  comique  : 

«Le  vrai  cuisinier  doit  savoir  qui  l'on  traite  bien  avant 
de  mettre  la  main  à  son  dîner.  Celui  qui  ne  regarde  qu'à 
la  façon  de  réussir  un  plat  selon  les  règles,  mais  qui  n'a 
pas  miirement  réfléchi  à  la  manière  de  le  servir,  de  le 
dresser  en  son  temps,  celui-là  n'est  pas  un  cuisinier, 
c'est  un  manœuvre.  Cuisinier  et  manœuvre  (entends-tu?), 
deux  choses  bien  dift'érentes.  Pour  être  commandant,  il 
sufQt  d'avoir  une  armée;  mais  celui  qui  sait  se  retourner 
et  voir  toujours  clair  dans  les  choses  est  plus  qu'un  com- 
mandant, c'est  un  général.  »         (Trad.  de  M.  Egger.) 

Écoulez  celte  .\thénienne  racontant  ce  qu'elle  a  vu  en 
songe  aux  enfers  : 

(1  Des  fleuves  de  purée  et  de  sauce  noire  coulaient  dans 
les  rues  avec  un  bruit  retentissant  et  roulaient  dans  leur 
cours  des  cuillers  et  des  morceaux  de  pain,  de  sorte  que 
des  bouchées  succulentes  descendaient  pour  ainsi  dire 
d'elles-mêmes  dans  le  gosier  des  morts.  On  voyait  épars, 
sur  le  bord  des  fleuves,  au  lieu  de  coquillages,  des  bou- 
dins et  des  morceaux  d'andouiUe  tout  brûlants.  Il  y  avait 
aussi  des  parts  de  poissons  rôtis  et  parfaitement  assai- 
sonnés à  toutes  sortes  de  sauces  ;  auprès,  des  jambons 
très-tendres  servis  sur  des  plats  ;  des  abattis  bien  cuits 
et  exhalant  un  doux  parfum  avec  des  intestins  de  bœuf. 
Plus  loin,  des  côtelettes  de  porc  bien  tendres  et  colorées 
par  le  feu.  Des  grives  brûlantes  et  bien  assaisonnées  vol- 
tigeaient autour  de  la  bouche  des  morts  pour  se  faire 
avaler.  A  ceux  qui  avaient  soif,  des  jeunes  filles  versaient 
un  vin  délicieux,  et  Ton  voyait  aussitôt  reparaître  le 
double  de  ce  que  chacun  avait  bu  et  mangé.  » 

Ce  passage  a  servi  sans  doute  de  modèle  à  la  descrip- 
j  lion  du  Pays  di'  Cocogne,  le  paradis  de  la  cuisine,  sauf  les 
variantes  et  l'addition  d'une  réforme  du  calendrier  pour 
multiplier  les  fêtes  et  les  festins.  Après  l'énumération 
obligée  des  poissons,  des  viandes,  de  la  venaison,  des 
rivières  de  vin  rouge  et  de- vin  blanc,  l'auteur  ajoute  : 

«  En  Cocagne,  c'est  un  printemps  éternel,  partout  des 
concerts,  de  la  niusique,  des  danses,  jamais  querelles  ni 
guerres,  les  mois  ont  six  semaines  et  tous  les  jours  sont 
des  dimanches.  On  compte  annuellement  quatre  Pâques, 
quatre  Saint-Jean  ,  quatre  Assomptions,  quatre  Tous- 
saints,  quatre  Xoëls,  ([tiatre  Chandeleiirs,   quatre  Carê- 
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mes-prenant  ou  mardi-gras;  mais  le  Car^'ine  ne  revient 
que  tous  les  vingt  ans.  » 

Dans  les  premiers  sièeles  de  la  république,  les  Ro- 
mains eurent  des  mœurs  rudes  et  une  nourriture  gros- 
sière. Leur  ragoût  valait  le  brouet  noir  des  Spartiates; 
c'est  tout  dire.  Les  consuls  eux-mCmes,  un  Dcntatus,  un 
Fabricius^  mangeaient  dans  des  vases  de  terre,  des  légu- 
mes préparés  de  leurs  mains.  L'usage  du  pain  môme  ne 
fut  guère  connu  à  Rome  qu'au  bout  de  cinq  siècles,  vers 
le  temps  de  la  guerre  de  Macédoine  contre  Persée.  Mais 
peu  à  peu,  avec  les  conquêtes  vint  la  richesse,  avec  la 
richesse  le  goût  du  luxe  et  des  plaisirs,  en  particulier 
celui  de  la  table.  Les  Romains,  vainqueurs  des  Grecs, 
furent  vaincus  par  leurs  arts  et  leur  cuisine.  Une  nuée 
de  cuisiniers  grecs  vinrent  s'abattre  sur  Rome  et  mettre 
leur  talent  au  service  de  ces  illustres  pillards  enrichis 
des  dépouilles  des  nations  conquises. 

Athènes  s'était  distinguée  par  sa  gourmandise  de  bon 
goût  ;  toutefois  elle  ne  connut  pas  encore  la  grande  cui- 
sine, parce  qu'elle  sacrifia  trop  aux  choses  sucrées.  Dis- 
ciples des  Athéniens,  les  Romains  laissèrent  leurs  mo- 
dèles loin  derrière  eux,  sinon  pour  l'élégance,  au  moins 
pour  la  somptuosité  des  festins.  Cela  se  comprend.  Les 
Athéniens  étaient  pauvres  en  comparaison  des  Romains. 
Cette  petite  république  qui  tient  tant  de  place  dans  le 
monde,  par  la  pensée  et  par  l'art,  ne  comptait  guère  que 
vingt  mille  citoyens  et  quatre  cent  mille  tributaires.  Son 
sol  aride  et  ses  maigres  revenus,  inférieurs  aux  fortunes 
fabuleuses  de  quelques  simples  particuliers  de  Rome,  la 
préservèrent,  avec  son  goût,  des  folles  prodigalités  de 
table.  Les  Romains,  eux,  avaient  le  monde  entier  à  dé- 
vorer, et  ils  étaient  capables  d'en  venir  à  bout.  Retracer 
l'excès  du  luxe  de  leurs  repas  serait  chose  impossible. 
Toutefois,  avant  de  tomber  dans  ces  monstrueuses  extra- 
vagances, la  cuisine  gréco-romaine  eut  ses  beaux  jours, 
et  la  table  des  Lucullus,  des  Apicius,  des  Sylla,  des  Pom- 
pée, des  César  et  des  Mécène,  jouit  d'une  juste  célé- 
brité. Rome  alors  mangea  habilement  et  splendidement, 
mieux  que  jamais  n'avait  fait  la  Grèce,  et  souvent  elle 
n'eut  pas  moins  d'esprit.  Seulement  c'était  un  esprit 
différent,  d'un  tour  plus  positif  et  plus  pratique  qui  en 
faisait  l'originalité. 

Les  rares  instants  que  les  Romains  pouvaient  dérober 
à  la  guerre,  à  la  politique  et  aux  affaires,  ils  aimaient  à 
les  passer  à  table,  dans  la  société  de  leur  famille  ou  de 
leurs  amis.  Là  ce  n'étaient  plus  du  tout  les  mêmes 
hommes.  Comment  reconnaître  ces  graves  sénateurs, 
ces  ambitieux  forcenés  et  ces  farouches  guerriers  dans 
ces  convives  enjoués,  ces  aimables  causeurs  dont  l'ur- 
banité reflétait  l'atticisme  alhénicn?  Pour  s'en  faire  une 
idée,  on  n'a  qu'à  parcourir  la  correspondance  de  Cicé- 
ron  et  les  charmantes  épitres  d'Horace,  de  simples  cau- 
series, dit-il,  modèles  d'autant  plus  vrais  de  la  conver- 
sation romaine  au  siècle  d '.Auguste.  Les  noms  de  César, 
de  Mécène,  d'Atticus,  de  Varus,  de  PoUion,  de  Virgile, 
de  Tibulle,  de  Properce  et  d'Ovide,  disent  assez  ce  que 


fut  cette  brillante  époque  au  point  de  vue  de  l'esprit; 
car,  sous  d'autres  rapports,  il  y  a  bien  des  réserves  à 
faire. 

11  serait  Irnp  long  de  décrire  les  raffinements  de  table 
et  le  luxe  d'ameublement  des  riches  Romains  vers  la  lin 
de  la  république;  nous  dirons  seulement  un  mot  de  ceux 
de  leurs  usages  qui  diffèrent  le  plus  des  nôtres. 

Les  Romains  mangeaient,  non  assis  comme  nous,  mais 
à  demi-couchés  sur  des  lits.  Ces  lits,  au  nombre  de 
trois,  de  trois  convives  chacun,  étaient  disposés  en  fera 
cheval  autour  de  la  table  de  service.  La  salle  à  manger 
était  un  portique,  sorte  de  galerie  ornée  de  peintures 
murales  et  de  statues.  Une  armée  de  serviteurs  avec  des 
attributions  spéciales  allaient  et  venaient  en  tous  sens. 
De  plus,  derrière  chaque  convive  se  tenait  un  esclave 
toujours  à  ses  ordres.  Ce  personnel  est  bien  réduit  chez 
nous.  Tous  les  services  sont  cumulés  ou  par  un  échanson 
de  louage  ou  par  un  maître  Jacques,  comme  chez  Har- 
pagon ,  cocher  ou  cuisinier  à  volonté  :  c'est  l'affaire 
d'une  casaque  à  remettre  ou  à  ôter. 

A  l'heure  du  dîner,  les  convives  se  rendaient  ensemble 
au  vestiaire  pour  faire  leur  toilette  de  table.  Ils  mettaient 
une  simple  tunique  retenue  par  une  agrafe  d'or.  Après 
l'ablution  des  mains,  des  esclaves  leur  épongeaient  les 
pieds  et  les  parfumaient  d'essences,  puis  ils  entraient 
dans  la  salle  du  festin  au  son  des  instruments. 

Un  petit  détail  encore.  L'amphitryon  ne  fournissait 
pas  les  serviettes  ;  chacun  devait  apporter  la  sienne  ; 
aussi  connaissait-on  le  vol  à  la  serviette.  Ces  emprunts 
n'étaient  pas  rares.  Catulle  menace  un  certain  Asinius 
de  le  diffamer  dans  ses  vers  s'il  ne  lui  renvoie  une  ser- 
viette volée.  Martial  aussi  rapporte  que  des  convives 
avertis  de  la  présence  d'un  nommé  Hermogène,  n'ap- 
portèrent point  de  serviettes,  par  crainte  de  ses  ongles 
crochus.  Hermogène  ne  se  tint  pas  pour  battu  et  trouva 
le  secret  d'emporter  la  nappe. 

La  première  table  de  Rome  fut  celle  de  Lucullus.  Il- 
lustre général,  gourmand  plus  illustre  encore,  il  éclipsa 
par  son  luxe  tous  ses  contemporains.  Une  immense  for- 
tune, fruit  de  ses  conquêtes  et  de  ses  rapines  en  Asie, 
lui  permettait  de  faire  royalement  les  choses.  Qu'il  fallût 
percer  une  montagne  pour  amener  l'eau  de  la  mer  dans 
ses  viviers,  il  n'était  pas  homme  à  reculer  devant  cette 
bagatelle.  Pour  être  bien  servi,  il  payait  bien  ;  un  cuisi- 
nier, chez  lui,  avait  20  001)  francs  d'appointements  par 
an,  juste  la  solde  d'un  préfet.  On  contait  des  merveilles 
de  ses  douze  vastes  galeries  étincelantes  d'or,  où  il  rece- 
vait magnifiquement  ses  amis.  Aussi  Berchoux  n'en 
parle-t-il  qu'avec  admiration  et  respect  : 

«  Entre  tous  les  consuls  et  les  héros  de  Uoine, 
J'aperçois  Lucullus...  Au  nom  de  ce  grand  liornme, 
Saisi  d'un  saint  respect,  je  fléchis  les  genoux. 
J'admire  sa  fortune  et  j'Iionore  ses  goûts. 
Je  ne  vois  point  en  lui  le  vainqueur  de  Tij;raae, 
Mais  l'illustre  gourmand  du  salon  de  Dianj. 
En  vain  il  a  vaincu  Vlilhridate,  Aruilcar, 
Vu  les  rois  de  l'Asie  enchaînés  à  son  char  ; 
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Qu'importe  en  LucuUus  le  général  d'armée  ? 
11  doit  à  ses  soupers  toute  sa  renommée. 
Cieéron  et  Pompée,  admis  à  sa  faveur, 
Ont  pu,  de  ses  repas,  attester  la  splendeur. 
Il  était  seul  un  jour  :  un  cuisinier  propose 
Au  moment  du  souper,  d'en  ôler  quelque  chose  : 
(I  Tant  de  mets,  répond-il,  ne  sont  pas  superflus  ; 
»  LucuUus  aujuurd'liui  soupe  chez  LucuUus.  » 

Dans  la  galerie  de.s  gotirmands  fameux  de  Rome,  une 
place  d'honneur  est  due  à  Apicius,  le  fondateur  d'une 
académie  de  gastronomes.  Son  amour  de  la  lable  était 
tel  qu'il  écrivait  des  traités  de  cuisine  et  mettait  au  con- 
cours l'invention  de  mets  nouveaux.  ïl  mangea  cent 
millions  de  sesterces,  quoiqu'il  soupât  souvent  en  ville. 
Il  s'avisa  un  jour  de  compter  :  il  ne  lui  restait  plus  que 
di.\  millions.  Gomment  vivre  avec  cela?  Il  s'empoisonna 
pour  ne  pas  mourir  de  faim. 

Chez  le  triumvir  Antoine,  pour  douze  convives,  on 
mettait  huit  sangliers  à  la  broche,  afin  d'être  sûr  d'en 
avoir  un  juste  à  ce  degré  de  bonté  qui  ne  dure  qu'un 
instant  pour  chaque  mets.  Par  là  on  peut  juger  du  reste. 
•Antoine  savait  reconnaître  et  récompenser  le  mérite;  un 
jour,  il  donna  une  ville  à  un  cuisinier  pour  un  dîner 
dont  il  avait  été  satisfait. 

La  table  d'Horace  était  plus  frugale.  Quoiqu'il  chante 
souvent  le  vin  et  médise  des  poètes  buveurs  d'eau,  il  ne 
faut  pas  le  prendre  au  mot,  car  sa  passion  pour  le  vin 
était  bien  platonique,  et  par  régime  il  ne  buvait  guère 
que  de  l'eau.  Il  avait  toujours,  il  est  vrai,  dans  un  coin  de 
son  cellier,  quelque  vieille  amphore  en  réserve,  pour  cé- 
lébrer le  retour  inespéré  d'un  ami,  ou  sa  naissance,  ou 
celle  de  Mécène;  mais  tous  les  jours  il  iuvait  du  vin  fort 
médiocre,  en  faisait  boire  à  ses  amis,  et  soupait  d'un  plat 
de  poireaux,  de  pois  chiches  ou  de  beignets.  Dans  ses 
billets  d'invitation,  charmantes  petites  pièces  que  nous 
possédons,  il  donne  le  menu  du  repas  :  des  légumes,  un 
chevreau,  du  petit  vin  de  la  Sabine.  Ceux  qui  en  vou- 
dront du  meilleur,  dit-il,  l'apporteront  de  chez  eux. 
Quel  aimable  sans-façon  !  Ce  qui  faisait  l'agrément  de 
ces  réunions  d'amis,  à  défaut  de  mets  nombreux,  déli- 
cats et  recherchés,  c'était  l'entrain,  la  gaieté,  une  conver- 
sation assaisonnée  de  malice  et  d'un  grain  de  philoso- 
phie, oui,  de  philosophie,  que  le  mot  ne  vous  effraye 
pas.  La  philosophie  d'Horace  n'a  rien  de  rébarbatif;  elle 
est  très-humaine  et  très-pratique  ;  un  mot  peut  la  résu- 
mer :  «  La  vie  est  courte,  hâtons-nous  d'en  jouir.  »  Le 
rat  de  ville  est  l'interprète  de  la  pensée  du  poëte,  dans 
ces  vers  adressés  au  rat  des  champs  : 

«  Pouvez-vous  bien,  dit-il,  végéter  tristement 

Dans  un  trou  de  campas^ne  enterré  tout  vivant  ? 

r.royez-moi,  laissez-là  cet  ennuyeux  asile  ; 

Venez  voir  de  quel  air  nous  vivons  à  la  ville. 

Hélas  !  nous  ne  faisons  que  passer  ici-bas  ; 

Les  rats,  petits  et  grands,  marchent  tous  au  trépas  ; 

Ils  meurent  tout  entiers,  et  leur  philosophie 

Doit  être  de  jouir  d'une  si  courte  vie, 

D'y  chercher  le  plaisir  ;  qui  s'en  passe  est  bien  fou. 

(Trad.  d'ANDRiEUX.) 
Horace  ne  prêche  pas  toujours  la  morale  du  plaisir, 


comme  on  le  lui  a  reproché  ;  le  plus  souvent  il  recom- 
mande, avec  l'autorité  de  l'exemple,  la  modération  des 
désir.s,  la  résignation  aux  maux  inévitables  et  surtout  le 
mépris  du  luxe  et  de  l'avarice.  Voilà  pourquoi  il  a  pour 
lui  tous  ceux  qui  l'ont  lu,  les  sages  et  les  fous,  les  uns 
l'aimant  pour  sa  sagesse,  les  autres  pour  sa  folie,  la  plu- 
part pour  l'une  et  pour  l'autre,  car,  ainsi  qu'il  le  dit  si 
bien  :  Duke  est  desipere  in  loco,  il  est  bon  de  se  dérider 
quelquefois. 

Puisque  nous  sommes  avec  Horace  et  que  nous  par- 
lons table,  demandons-lui  des  nouvelles  du  souper  du 
riche  Nasidienus,  dont  il  persifle  si  agréablement  la 
fastueuse  lésinerie.  Nasidienus  veut  faire  étalage  de  ri- 
chesse, mais  avec  économie,  et  pour  cela  il  emploie  des 
moyens  qui,  tous,  lui  réussissent  également  mal.  Il  a  Mé- 
cène pour  convive  ce  jour-là;  aussi  s'est-il  mis  en  frais 
de  gala  jiour  traiter  dignement  un  pareil  hôte.  Mais  la 
chance  est  contre  lui  :  le  sanglier  servi  est  un  peu  mûr. 
les  poissons  nagent  à  l'aise  dans  un  océan  de  sauce^  les 
grives  sont  brûlées,  le  lièvre  n'a  pas  son  râble,  le  vin  de 
Chio  même  n'a  pas  vu  la  mer.  En  valu  le  parasite  Per- 
clus, ouvrant  sa  plus  grande  bouche,  avale,  pour  amuser 
la  société,  des  gâteaux  tout  entiers^  les  convives  désap- 
pointés parlent  déjà  de  vider  la  cave  pour  se  venger. 
Tout  à  coup,  ô  malheur  1  voilà  un  baldaquin  qui  tombe 
du  plafond  avec  fracas,  cassant  tout  sur  la  table.  Nasi- 
dienus au  désespoir  se  met  à  pleurer.  Dieu  sait  quand  il 
aurait  fini,  si  Nomentanus  ne  l'eût  relevé  par  ces  sages 
paroles  :  «  0  fortune,  voilà  de  tes  coups  !  Donnez-vous 
donc  de  la  peine  pour  bien  recevoir  vos  convives  !...  Un 
pain  si  bien  cuit  !  Des  sauces  triomphalement  salées  !... 
Des  valets  vêtus,  lavés,  peignés!...  Mais  voici  l'imprévu; 
un  dais  qui  tombe...  un  lourdaud  qui  trébuche  et  casse 
un  verre.  Allons,  haut  la  tête,  ami  !  le  véritable  amphi- 
tryon est  comme  un  général  d'armée;  c'est  au  grand  jour 
de  l'adversité  que  brille  son  génie.  —  Oh  !  le  brave 
homme!  le  bon  convive!  lui  dit  Nasidienus,  puissent  les 
dieux  combler  tous  vos  désirs  !  »  Et  il  se  lève  pour  aller 
chercher  les  réserves  du  festin.  Les  convives,  menacés 
d'une  prolongation  de  plaisir,  profitent  de  son  absence 
pour  détaler  lestement,  jurant,  mais  un  peu  tard,  qu'on 
ne  les  y  prendrait  plus. 

Sous  les  Césars,  la  gastronomie  reçut  d'insignes  hon- 
neurs. Nous  ne  pouvons  raconter  en  détail  les  folies  de 
table  des  empereurs.  Contentons-nous  de  citer  les  uoms 
les  plus  fameux  et  de  glaner,  dans  les  poètes  et  les 
historiens,  les  traits  les  plus  propres  à  peindre  cette 
époque. 

Le  stupide  Claude  oiu're  la  série  des  empereurs  gour- 
mands. Suétone  raconte  de  lui  un  trait  assez  jo':i.  Il  sié- 
geait un  jour  sur  son  tribunal,  écoutant  d'un  air  grave 
et  recueilli  une  atfaire  importante.  Tout  à  coup  il  inter- 
rompt l'avocat,  et  le  visage  tout  épanoui:  «  0  mes  amis, 
s'écrie-t-il,  Texcellente  chose  que  les  petits  pâtés  !  nous 
en  mangerons,  n'est-ce  pas,  à  dîner?»  Claude  mourut 
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d'avoir  maiif^é  des  champignons  ;  ce  plat,  dès  lors,  fut 
appelé  le  me/s  des  dieux. 

Voulez-vous  avoir  une  idée  du  luxe  de  la  table  de  Né- 
ron, lisez  d»ns  \e  Satiricon  de  Pétrone,  tableau  licencieux 
de  la  corruption  du  temps,  la  description  du  festin  fa- 
buleux de  Trimalcion,  qu'on  croit  être  Néron  luimôme? 
Il  n'y  a  pas  d'analyse  possible  do  ce  morceau. 

Vitellius  a  laissé  la  réputation  du  premier  glouton  de 
l'empire  ;  son  ventre  était  un  abîme  et  son  règne  ne  fut 
qu'une  orgie.  En  huit  mois,  dit  Tacite,  il  mangea  litté- 
ralement deux  cents  millions  de  francs.  Ce  fut  le  règne 
des  cuisiniers,  des  histrions  et  des  bouffons.  L'acte  le 
plus  solennel  de  son  gouvernement  fut  l'invention  d'un 
plat  monstrueux  qu'il  appela  le  bouclier  de  Minerve. 

Juvénal  nous  fait  une  saisissante  peinture  d'une  séance 

du  sénat  convoqué  extraordinaireraent  à  minuit  pour 

une   affaire   urgente.  Les  sénateurs  d'accourir  pâles  et 

elfrayés.  Qu'y  a-t-il  ?  Qui  va-t-on  condamner  à  mort? 

L'ordre  du  jour  est  lu.  Il  s'agit  de  savoir  comment  il  faut 

accommoder  un  turbot  géant  offert  à  Domitien. 

«  Le  sénat  mit  aux  voix  celte  affaire  imporlante, 
»  El  lo  turbot  fut  mis  à  la  sauce  piquante,  » 

Brillât -Savarin  aussi  fut  témoin  d'une  délibération 
analogue,  mais  dans  des  circonstances  moins  tragiques. 
il  raconte  qu'un  turbot  superbe  arraché,  disait-on,  à 
ime  destinée  bien  plus  glorieuse,  devait  être  servi,  le 
lendemain,  à  une  réunion  de  bonnes  gens  dont  il  faisait 
partie.  Le  poisson  était  frai?,  dodu,  brillant  à  satisfac- 
tion, mais  on  ne  savait  comment  le  préparer,  faute  d'un 
vase  assez  grand  pour  le  contenir.  Grand  émoi  dans  le 
jeune  ménage  où  avait  lieu  le  repas!  Ferait-on  au  turbot 
l'atfront  de  le  couper  en  morceaux?  —  «  Eh  bien,  on  le 
partagera  en  deux,  dit  à  la  fin  le  mari. — Oserais-tu  bien 
déshonorer  ainsi  celte  pauvre  créature?  lui  répondit  sa 
femme.  —  Il  le  faut  bien,  ma  chère,  puisqu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  faire  autrement.  Allons,  le  couperet,  et  bien- 
tôt ce  sera  chose  faite.  » 

Le  sacrifice  allait  se  consommer  quand  «  arrive  au  pas 
de  charge  Brillât-Savarin,  le  nez  au  vent,  avec  l'appétit 
qu'on  a  toujours  quand  on  a  voyagé,  qu'il  est  sept  heures 
du  soir,  et  que  l'odeur  d'un  bon  diner  salue  l'odorat  et 
sollicite  le  goût  ». 

Son  arrivée  produisit  l'effet  de  celle  des  beaux-frères 
de  Barbe-bleue.  Le  couteau  tomba  des  mains  du  terrible 
mari.  Instruit  de  l'objet  du  débat,  le  professeur,  après 
une  minute  de  recueillement .  prononça ,  d'une  voix 
grave  et  oraculeuse,  ces  paroles  solennelles  :  «  Le  tur- 
bot restera  entier  jusqu'à  sa  présentation  officielle.  » 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait.  Le  poisson,  étendu  sur  une  claie 
d'osier,  entre  deux  lits  d'herbes  de  haute  saveur,  fut  cuit 
à  la  vapeur  ;  au  bout  d'une  demi-heure,  il  fut  retiré  cuit 
à  point,  bien  blanc  et  de  la  plus  aimable  apparence. 

Le  lendemain,  qui  reçut  les  félicitations  de  tout  le 
monde?  Ce  fut  'e  professeur  (jui  observa  de  plus  «  avec 
un  contentement  secret,  que  le  général  Labassée  souriait 
à  chaque  morceau;  que  le  curé  avait  le  cou  tendu  et  les 


yeux  fixés  au  plafond  en  signe  d'extase;  et  que,  de  deux 
académiciens  aussi  spirituels  que  gourmands  qui  se  trou- 
vaient là,  le  premier,  M.  .\uger,  avait  les  yeux  brillants 
et  la  face  radieuse  comme  un  auteur  applaudi,  tandis 
que  le  deuxième,  M.  Villemain,  avait  la  tête  penchée  et 
le  menton  à  l'ouest,  comme  quelqu'un  qui  écoute  avec 
attention.  » 

Pour  en  finir  avec  les  empereurs  romains,  nous  di- 
rons, d'après  Lampride,  «  qu'Héliogabale  nourrissait  les 
officiers  de  son  palais  d'entrailles  de  barbeau,  de  cer- 
velles de  faisans  et  de  grives,  d'œufsde  perdrix  et  de  têtes 
de  perroquets.  Il  donnait  à  ses  chiens  des  foies  de  ca- 
nard, à  ses  chevaux  des  raisins  d'Apamène,  à  ses  lions 
des  perroquets  et  des  faisans.  Il  avait,  lui,  pour  sa  part, 
des  talons  de  chameau,  des  crêtes  arrachées  à  des  coqs 
vivants,  des  langues  de  paons  et  de  rossignols,  des  pois 
brouillés  avec  des  grains  d'or,  des  fèves  fricassées  avec 
des  morceaux  d'ambre  et  du  riz  mêlé  avec  des  perles.  » 
Nous  pouvons  borner  là  cette  citation  sans  faire  de  com- 
mentaire, le  simple  exposé  des  faits  en  tient  lieu. 

Un  mot  maintenant  du  peuple-roi  qu'Horace  appelle 
mangeur  de  pois  chiches  et  de  noix.  Que  la  grandeur  du 
nom  et  de  rempire  romain  ne  vous  fasse  pas  illusion. 
Écartons  l'éclat  extérieur,  les  conquêtes,  les  fêtes  triom- 
phales et  pénétrons  dans  la  vie  privée  de  la  masse  de  la 
nation  pour  voir  de  quel  prix  elle  a  payé  tant  de  puis- 
sance et  de  gloire.  Le  luxe  effréné  des  uns  faisait  un 
choquant  contraste  avec  la  profonde  misère  des  autres. 
«  Panera  et  circenses»  du  pain  et  les  jeux  du  cirque, 
voilà  le  cri  des  maîtres  du  monde  qui  ont  faim  et  qui 
veulent  du  plaisir,  sans  travailler,  comme  les  riches  dont 
ils  envient  le  sort.  A  quel  travail  se  livreraient-ils  d'ail- 
leurs? Il  n'y  a  ni  agriculture,  ni  industrie,  ni  commerce. 
Le  commerce  d'argent  seul  est  prospère  et  les  Romains, 
formés  à  l'école  des  Grecs,  connaissent  et  pratiquent 
toutes  les  roueries  de  l'agiotage.  De  vrais  Romains  il  n'y 
en  a  plus  guère;  ils  sont  morts  sur  les  champs  de  ba- 
taille, et  ils  ont  été  remplacés  par  des  aventuriers  de 
toutes  les  nations  venus  à  Rome,  pour  y  trouver  une 
plus  facile  satisfaction  à  leurs  vices.  Ce  sont  eux  qui 
peuplent  les  mille  tavernes  des  faubourgs  et  des  quar- 
tiers mal  famés.  Ainsi,  des  riches  et  des  pauvres,  sans 
classe  intermédiaire  comme  la  bourgeoisie,  voilà  la 
société  romaine.  Les  tables  du  cens  montrent  que  pour 
un  citoyen,  non  pas  riche,  mais  à  l'abri  du  besoin,  il  y 
en  a  mille  qui  vivent,  au  jour  le  jour,  de  ces  petits  mé- 
tiers qui  n'exigent  ni  apprentissage,  ni  domicile  fixe,  ni 
avance  de  fonds.  Ils  sont  marchands  d'allumettes,  tro- 
queurs  de  verres  cassés,  diseurs  de  bonne  aventure, 
gardeurs  d'habits  dans  les  bains,  frictionneurs,  masseurs, 
parfumeurs,  marchands  de  gâteaux,  de  boudin,  de  pois- 
son. Dans  un  rang  un  peu  moins  infime,  il  y  a  les  variétés 
de  clients  de  bas  étage.  Le  plus  humble,  le  plus  misé- 
rable et  le  plus  pénible  des  petits  métiers  est  celui  du 
parasite.  C'est  lui  que  nous  cherchons  dans  tout  ce  monde, 
et  qui  va  nous  arrêter  quelques  instants. 
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Les  parasites  sont  des  gens  de  quelque  esprit  et  de 
quelque  éducation,  n'ayant  d'autre  industrie  que  de 
courir  les  lieux  publics,  les  carrefours,  les  places,  les 
promenades,  pour  y  quêter  une  invitation  à  souper.  11  y 
a  parnrii  eux  des  citoyens  romains  prodigues,  réduits  par 
leur  inconduite  à  cette  triste  condition.  Le  métier  a  ses 
bons  et  ses  mauvais  jours.  Les  uns,  ce  sont  les  heureux, 
ont  un  râtelier  fixe;  les  autres,  convives  nomades, 
cherchent,  chaque  jour,  une  table  nouvelle. 

L'exactitude  est  la  politesse  des  convives,  celle  du 
parasite  surtout. L'un  d'eux,  poussant  la  ponctualité  jus- 
qu'à arriver  longtemps  avant  l'heure,  répondit  à  son 
hûte  qui  lui  en  faisait  l'observation  : 

«Maudit  soit  celui  qui  le  premier  inventa  les  heures, 
établit  chez  nous  un  cadran  solaire,  et,  pour  notre 
malheur,  fractionna  le  jour  en  petites  parties.  Dans  ma 
jeunesse,  Testomac,  c'était  là  le  seul  cadran  solaire,  et 
il  valait  bien  tous  ceux  d'aujourd'hui.  Dès  qu'il  m'aver- 
tissait, je  mangeais à  moins  que  les  vivres  ne  man- 
quassent. Maintenant,  au  sein  même  de  l'abondance,  on 
ne  peut  se  nourrir  s'il  ne  plaît  point  au  soleil.  La  ville 
est  si  pleine  de  ces  horloges  solaires  que  plus  de  la 
moitié  de  Rome  meurt  de  faim.  » 

Ecoutons  maintenant  un  personnage  des  Captifs  de 
Plaute,  le  parasite  Ergasile  nous  faire  ses  doléances  sur 
un  si  dur  métier  : 

«  ^Lilheurcux  celui  qui  a  faim  et  n'a  pas  de  quoi 
manger!  La  maudite  journée!  que  j'aurais  de  plaisir  à 
lui  crever  les  yeux,  si  je  pouvais  !  Non,  je  n'en  vis  jamais 
de  plus  famélique,  de  plus  soûlée  de  jeûne.  Mon  ventre 
et  mes  mâchoires  aujourd'hui  chôment  la  fête  de  la 
famine.  Peste  soit  du  métier  de  parasite  !  je  lui  dis 
adieu,  d 

E:i  vain  il  s'est  adressé  à  celui-ci,  à  celui-là  et  puis  à 
d'autres;  en  vain  il  a  dit  ses  meilleurs  mots,  fait  ses 
meilleurs  contes,  personne  ne  lui  a  répondu,  personne 
n'a  ri. 

«Plus  de  doute,  dit  Ergasile,  c'est  un  complot  ;  ils  se 
sont  donné  le   mot,   comme   les  marchands  d'huile  du 

Yélabre Je  suis  bien  décidé  à  demander  justice.  Un 

complot  ayant  été  formé  pour  nous  ôter  les  vivres  et  la 
vie,  j'intente   procès  aux  coupables  ,   je  réclame   une 

amende  :  dix  soupers  à  ma  discrétion » 

•Un  autre  jour,  le  sort  ne  lui  tient  pas  rigueur;  le  riche 
Hégion  lui  laisse  le  soin  de  commander  le  dîner.  Ergasile, 
dans  un  élan  de  transport,  s'écrie  : 

«  Il  part  et  me  confie  l'administration  en  chef  des 
vivres.  Dieux  immortels  !  comme  je  vais  couper  la  gorge 
des  porcs  enfumes  !  quel  carnage  de  jambons  !  quelle 
tempête  sur  le  lard  !  quelle  déconfiture  de  tétines!  quel 
désastre  pour  les  filets  de  sangliers  !  quelle  fatigue  pour 
les  bouchers  et  les  charcutiers!  Mais  il  serait  trop  long 
de  passer  en  revue  toutes  les  victuailles  qui  sont  du  res- 
sort de  ma  bouche.  Je  vais,  sans  plus  tarder,  me  rendre 
dan«  nn  provinf^e,  e\ercer  nia  jm-idiclion  sur  le  lard  et 


porter  secours  aux  jambons  pendus  sans  jugement.  » 
(Trad.  de  M.  Naudet.) 

Le  parasite  de  Plaute,  on  le  voit,  est  commun,  gogue- 
nard, trivial  et  naturel;  il  a  un  entrain  et  une  verve  in- 
tarissables ;  son  appétit  est  contagieux.  Tout  autre  est 
celui  de  Térence.  «  Gnathon,  dit  M.  Talbot,est  un  para- 
site parfumé,  florissant,  homme  du  monde.  C'est  de  lui 
que  descend  la  race  des  pique-assiettes  de  la  comédie 
moderne  :  CoUetet,  Cassandre,  Tristan  l'Ermite,  Mont- 
maur.  » 

Ne  quittons  pas  la  cuisine  romaine  sans  saluer  au  pas- 
sage le  cuisinier,  t'/esl  toujours  le  personnage  que  nous 
connaissons,  plein  de  son  importance  et  menant  le  genre 
humain  par  la  bouche. 

Dans  sa  comédie  du  Pseudolvs,  Plaute  met  en  scène 
un  de  ces  rois  de  cuisine,  d'une  hâblerie  réjouissante. 
Apprête-t-il  un  repas  de  funérailles,  de  simples  lentilles 
et  de  la  bouillie,  suivant  l'usage,  le  fumet  de  ses  casse- 
roles tarit  les  larmes  de  ceux  qui  reviennent  du  convoi 
et  les  fait  rire.  Mais  quand  il  prépare  un  festin  en  règle, 
c'est  bien  autre  chose;  il  renouvelle  les  merveilles  des 
Sirènes  :  tous  les  passants  s'arrêtent  devant  la  maison, 
attirés  par  l'odeur  de  la  cuisine.  Celui  qui  passe  trop 
près  de  la  porte  reste  cloué  |sur  place,  la  bouche  ouverte, 
hum  !  hum  !  —  «  Ces  gens-là,  dit-il,  en  parlant  des  au- 
tres cuisiniers,  ne  font  rien  qui  vaille,  tandis  que  moi,  je 
suis  le  conservateur  de  l'espèce  humaine.  Je  garantis 
deux  siècles  d'existence  à  ceux  qui  mangeront  souvent 
de  ma  cuisine.  Lorsque  mes  casseroles  bouillent,  je  les 
découvre  toutes,  et  le  parfum  qui  s'en  exhale  fournit 
chaque  jour  au  souper  de  Jupiter. 

»  —  Et  quand  lu  ne  fais  pas  la  cuisine,  de  quoi  soupe 
Jupiter  ? 

»  —  Il  va  se  coucher  sans  souper.  » 

Que  la  forme  plaisante  de  ces  pages  tirées  des  comiques 
ne  nous  en  cache  pas  le  côté  moral  et  sérieux.  Mieux 
que  l'histoire,  qui  ne  raconte  que  les  événements  publics, 
la  comédie,  par  ses  peintures  de  la  vie  privée,  nous  fait 
connaître  le  caractère  général  d'une  nation  et  nous  donne 
ainsi  le  secret  des  grands  événements  politiques.  Plaute, 
Térence,  Horace  et  les  autres  satiriques  nous  ont  tracé 
le  tableau  le  plus  vrai  et  le  plus  animé  de  la  société  ro- 
maine. C'en  est  fait  alors  des  anciennes  vertus  publi- 
ques, de  la  frugalité,  du  patriotisme  et  du  respect  des 
lois;  la  corruption  a  tout  envahi.  Dès  que  l'amour  de  la 
table  l'emporte  sur  les  affaires,  les  plaisirs  sur  le  devoir, 
l'empire  romain  est  perdu,  les  barbares  peuvent  venir. 

La  belle  cuisine  romaine  disparaît  dans  le  naufrage  de 
la  ciNilisation,  au  v'  siècle.  «Or,  lorsqu'il  n'y  a  plus  de 
cuisine  dans  le  mond(^,  dit  Carême,  il  n'y  a  pins  de  let- 
tres, plus  d'inspirations,  de  relations  liantes,  plus  d'unité 
sociale.  »  Heureusement  la  cuisine  délaissée  trouva  un 
refuge,  avec  les  manuscriis,  dans  k?s  cloîtres.  Les  moines 
conservèrent  pieusement  les  bonnes  traditions,  et  quel- 
quefois les  appliquèrent  les  jours  permis  par  l'Ëglise. 
C'est  ainsi  que  vers  'iM,  dans  le  monastère  de  Poitiers, 
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fondé  par  sainte  Radegondc,  une  des  épouses  de  Clo- 
tairc  I",  une  table  somptueuse  était  souvent  dressée 
pour  les  visiteurs  et  les  amis  :  on  leur  servait  des  colla- 
tions dclicalcs,  souvent  de  véritables  festins,  dont  la 
reine  faisait  les  honneurs  par  courtoisie,  tout  en  s'ah- 
slcnant  d'y  prendre  part.  Un  Italien  plein  d'esprit  et  de 
savoir-vivre,  Ycnantius  Fortunatus,  le  dernier  poëte 
illustre  de  la  haute  société  gallo-romaine,  faisait  alors  à 
travers  la  Gaule  une  course  de  dévotion  et  de  plaisir;  il 
vint  visiter  le  monaslèrc  de  Poitiers,  comme  une  des 
choses  les  plus  dignes  de  curiosité.  L'accueil  de  l'ab- 
besse,  les  prévenances  dont  il  fut  l'objet,  et  les  louanges 
données  à  son  talent  fixèrent  pour  toujours  dans  ces 
lieux  l'humeur  vagabonde  du  poëte.  Il  prit  les  ordres, 
devint  chapelain  du  monastère  et  plus  tard  évéque  de 
Poitiers.  S'il  fut  choyé,  mitonné,  encensé,  je  n'ai  pas 
besoin  de  le  dire  : 

Les  petits  soins,  les  attentions  fines 
Sont  nés,  dit-on,  chez  les  Visitandines. 

L'heureux  homme  !  il  allait  au  ciel,  par  un  chemin 
tout  parsemé  de  fleurs.  Irréprochable  dans  son  ortho- 
doxie et  dans  ses  mœurs,  il  avait  toutefois  un  petit  faible 
pour  la  bonne  chère.  On  le  trouvait  toujours  joyeux  con- 
vive, grand  buveur  et  chanteur  inspiré  dans  les  festins  ; 
il  lui  arrivait  même  parfois  de  dîner  seul  à  plusieurs 
services.  Les  innocentes  complaisances  des  bonnes  re- 
ligieuses pour  son  petit  péché  le  retinrent  dans  cet 
asile  de  paix,  où  il  coula  des  jours  heureux,  au  sein  de 
la  religion,  des  lettres  et  de  l'amitié.  «  Chaque  jour,  dit 
Aug.  Thierry,  la  reine  Radegonde  et  la  supérieure  Agnès 
envoyaient  au  logis  de  Fortunatus  les  prémices  des 
repas  de  la  maison;  et,  non  contentes  de  cela,  elles  fai- 
saient apprêter  pour  lui,  avec  toute  la  recherche  pos- 
sible, les  mets  dont  la  règle  leur  défendait  l'usage. 
C'étaient  des  viandes  de  toute  espèce,  assaisonnées  de 
mille  manières,  et  des  légumes  arrosés  de  jus  ou  de 
miel,  servis  dans  des  plats  d'argent,  de  jaspe  et  de 
cristal.  D'autres  fois  on  l'invitait  à  venir  prendre  son 
repas  au  monastère,  et  alors  non-seulement  la  chère 
était  délicate,  mais  les  ornements  de  la  salle  à  manger 
respiraient  une  sensualité  coquette.  Des  guirlandes  de 
fleurs  odorantes  en  tapissaient  les  murailles,  et  un  lit  de 
feuilles  de  roses  couvrait  la  table  en  guise  de  nappe.  Le 
vin  coulait  dans  de  belles  coupes  pour  le  convive  à  qui 
nul  vœu  ne  l'interdisait;  il  y  avait  comme  une  ombre 
des  soupers  d'Horace  ou  de  Tibulle,  dans  l'élégance  de 
ce  repas  offert  à  im  poëte  chrétien  par  deux  recluses 
mortes  pour  le  monde.  » 

Le  feu  sacré  de  la  cuisine,  doucement  attisé  par  les 
moines,  couva  ainsi  plusieurs  siècles  dans  les  cloîtres. 
C'est  de  là  que  vint  la  lumière  aux  opulentes  cités  de 
Gènes,  Venise,  Florence  et  Milan  qui  ressuscitèrent  la 
belle  gastronomie.  Le  xvi'  siècle  vit  naître  la  cuisine 
italienne,  science  toute  nouvelle,  infiniment  plus  éten- 
due et  mieux  entendue  que  la  cuisine  des  Grecs  et  des 


Romains.  Elle  fleurit  h  l'ombre  de  l'éloquence,  de  la 
poésie  et  des  beaux-arts,  sous  la  protection  de--  maisons 
d'Esté,  dcMédicis,  de  Léon  X,  et  des  cardinaux.  Elle  fut 
cultivée  avec  amour  par  les  plus  grands  artistes  dont 
s'honore  l'Italie:  les  Léonard  de  Vinci,  les  Tinforet,  le 
Titien,  les  Paul  Véronèse,  lesBandinelli,  les  Raphaèl  et 
tant  d'autres.  On  ne  voit  alors  que  fêtes,  que  plaisirs, 
ca\ alcades  superbes,  magnifiques  entrées  de  villes  et 
festins  splcndides  (1).  C'est  l'époque  la  plus  brillante, 
sinon  la  plus  morale,  de  l'histoire  de  l'Italie. 

Ce  bruit  de  fêtes  trouva  de  l'écho  en  Europe.  Les 
Français,  les  premiers,  rapportèrent  de  l'Italie  le  goût 
des  arts,  des  lettres  et  d'une  table  délicate.  Le  mouve- 
ment fut  donné  par  François  I",  le  roi  chevaleresque 
qui  rappela  les  femmes  à  la  cour,  disant  :  «Qu'une  cour 
sans  dames  est  un  parterre  sans  fleurs.  »  La  cuisine 
française  qui  fut  servit  au  camp  du  Drap  d'Or  fit  une 
impression  profonde  sur  le  cardinal  Volsey,  ministre  du 
roi  d'AngleterreHenriVllI.  Volsey,  l'amphitryon  le  plus 
libéral  de  son  époque,  se  piqua  d'émulation,  et  sa  table 
devint  une  école  pour  les  dîneurs  du  temps. 

La  dauphine  Catherine  de  Médicis,  placée  à  la  tôle  de 
la  maison  royale,  apporta  dans  cette  position  élevée 
toutes  les  lumières  de  la  cuisine  italienne.  On  mangea 
finement,  royalement  et  copieusement  aussi,  si  l'on  en 
juge  par  le  Gargantua  de  Rabelais,  ramené  aux  propor- 
tions de  l'original  qui  serait,  croit-on,  François  I"  lui- 
même.  Gargantua,  on  le  sait,  est  resté  le  type  et  le 
patron  des  grands  mangeurs. 

J'ai  sous  les  yeux  un  vénérable  bouquin  de  cuisine, 
comptant  près  de  trois  siècles  et  demi  d'existence;  il  a 
été  imprimé  à  Lyon  en  1528.  Son  titre  est  :  «  —  Platine 
DE  noNNESTE  VOLUPTÉ.  —  S'ensuyt  le  livre  de  Platine  très- 
utile  et  nécessaire  à  toutes  gens,  lequel  nous  monstre  et  en- 
seigne comment  l'on  doit  régir  et  gouverner  le  corps  humain 
pour  vivre  longuement  et  en  bonne  santé.  » 

C'est  une  véritable  encyclopédie  des  connaissances 
hygiéniques  et  culinaires  du  temps  de  François  I".  Cet 
ouvrage,  écrit  sous  l'inspiration  et  placé  sous  le  patro- 
nage de  Platon,  d'Aristote,  —  on  ne  s'attendait  guère  à 
voir  Aristote  ici,  non  plus  que  Cicéron,  Sénèque  et 
autres,  mais  nous  sommes  en  pleine  renaissance, — n'est 
pas  seulement  curieux  pour  le  fond,  mais  encore  pour 
la  forme  qui  nous  montre  ce  qu'était  le  français  d'il  y 
a  trois  cent  cinquante  ans.  C'est  comme  échantillon  de 
la  langue,  sous  François  I",  que  j'en  extrais  le  portrait 
du  Parfait  cuisinier. 

«  Avoir  fault  ung  cuysinier  qui  soit  par  art  et  longue 
espériance  bien  endoctrine  et  prudent  en  son  office,  et 
qu'il  puisse  comporter  le  labeur  vueille  grandement  en 
son  art  estre  loué,  ne  soit  point  sale  ne  immonde  en 
toutes  ses  choses  :  ains  soit  net  sur  tout.  Et  sache  co- 


(1)  Voyez  dans  notre  volume  de  l'année  dernière  des  leçons  de  M.  Taine 
Sur  l'état  des  caractères  et  des  esprits  en  Italie  au  début  du 
XVl''  Siècle,  pages  116,  414  et  437. 
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gnoistre  apperlement  la  vertu  et  nature  de  toutes  vian- 
des, chairs,  poissons,  el  herbes  pour  savoir  que  fault 
bouiir,  rostir  et  frire,  ail  bon  goût  sur  tout,  et  sache 
discerner  qui  est  trop  salIé  ou  fade.  Et  aussi  qu'il  ne  soit 
point  golu,  triant  ne  grant  mangeur,  comme  cioit  Marisse, 
lequel  mangeoit  et  dévoroit  ce  que  son  seigneur  et 
maistre  devoit  manger.  » 

L'appétit  germanique  s'éveilla  aussi.  Seulement  la 
cuisine  d'outre-Rhin,  destinée  à  de  robustes  estomacs, 
fut  plus  solide  que  délicate.  Ce  sont  les  Allemands  qui 
ont  découvert  que  la  nourrissante  boisson  de  la  bière 
creuse  l'estomac.  L'Allemand  est  d'humeur  pacifique, 
mais,  comme  le  lion,  il  n'aime  pas  à  être  dérangé  de  table. 
Mal  en  prit  à  la  cour  de  Rome  d'avoir  voulu  soumettre 
aux  rudes  épreuves  du  jeûne  et  de  l'abstinence  des  hom- 
mes du  Nord.  Bon  de  jeûner  pour  des  Italiens  et  des 
Espagnols  qui  vivent  de  paresse  et  de  soleil,  mais  des 
Germains,  sous  un  ciel  gris  et  froid,  le  peuvent-ils?  .^u 
nombre  des  causes  non  avouées  du  schisme  de  Luther, 
il  est  juste  de  compter  les  jeûnes  et  les  autres  punitions 
de  cette  espèce  intligôes  à  ces  peuples.  Il  ne  fallait  pas 
que  le  pouvoir  spirituel  de  l'Église  touchât  ainsi  au 
pouvoir  temporel  de  la  cuisine.  Par  suite  de  cette  faute, 
la  face  de  l'Europe  fut  changée. 

L'Espagne  elle-même  ne  put  résister  à  l'entrainement 
général.  Sa  sobriété  proverbiale  fut  ébranlée  .  La  preuve 
en  est  dans  le  souvenir  du  festin  des  noces  de  Gamache 
resté  populaire.  Citons  quelques  lignes  de  ce  piquant 
passage  : 

«  11  me  semble,  dit  Sancho  en  s'éveillant,  que  je  sens 
du  côté  de  cette  ramée  une  odeur  qui  vaut  bien  celle 
du  thym  el  du  serpolet.  Oh  !  que  cela  sent  bon  !  Par  ma 
foi,  ce  sont  des  carbonades,  et  je  gagerais  bien  par 
avance  qu'il  fera  bon  à  ces  noces 

»  Sancho  sella  promptement  Rossinante,  et,  ayant  mis 
le  bât  sur  le  grisou,  ils    montèrent  à  cheval    et  s'en 

allèrent,  au  petit  pas,  du  côté  de  la  ramée Il  y  avait 

des  préparatifs  de  table  pour  quatre  villages.  Plus  de 
cinquante  cuisiniers  ou  cuisinières,  la  joie  peinte  sur  le 
visage,  travaillaient  tous  proprement  et  avec  diligence. 

1)  Sancho  regardait  tout  cela  avec  admiration,  il  pre- 
nait tout  en  amitié  ;  et  presque  enchanté  de  la  nouveauté 
de  ce  spectacle,  il  souriait  de  temps  en  temps,  el  se 
passait  à  tout  moment  la  langue  sur  les  lèvres.  Les  mar- 
mites le  tentèrent  les  premières;  et  il  eut  de  bon  cœur 
pris  soin  de  les  écumer.  Ensuite  il  se  trouvait  attendri 
par  les  boucs  de  vin,  et  les  gâteaux  et  l'odeur  des  bei- 
gnets le  captivèrent  tout  à  fait.  Ne  pouvant  enfin  résister 
à  la  tentation,  il  aborda  un  des  cuisiniers,  avec  des 
termes  de  courtoisie  el  qui  sentaient  l'appétit,  le  priant 
de  trouver  bon  qu'il  trempât  un  quignon  de  pain  dans 
une  des  marmites.  —  Hé,  mon  pauvre  frère,  répondit 
le  cuisinier,  ce  jour-ci  n'est  pas  un  jour  de  jeûne,  grâce 
à  la  libéralité  du  riche  Gamache  1  Approchez  hardiment 
et  cherchez  s'il  n'y  a  point  là  quelque  cuiller,  pour  écu-    ( 


mer  une  ou  deux  poules  en  attendant  le  dîner  et  grand 
bien  vous  fasse  !  » 

Nous  avons  parlé  de  la  renaissance  de  la  cuisine  el  des 
lettres  sous  François  I".  Il  nous  reste  à  dire  quelle  fut 
son  influence  sur  la  société,  dans  le  travail  de  transfor- 
mation qui  doit  aboutir  à  89.  L'éclat  des  fêtes  de  la 
cour,  la  somptuosité  et  les  élégances  italiennes  de  la 
table  royale  piquèrent  d'émulation  les  grands  seigneurs 
qui  se  ruinèrent  à  l'envi  par  le  faste  et  la  représentation. 
La  noblesse  fit  bientôt  eau  et  ruine  de  toutes  parts,  pen- 
dant que  la  bourgeoisie,  elle,  s'enrichissait  par  l'indus- 
trie. A  côté  de  l'aristocratie  des  titres  paraît  alors  l'aris- 
tocratie de  l'avenir,  celle  du  travail  et  des  écus.  Au 
xvn"  siècle,  les  écus  n'ont  plus  rien  de  bourgeois,  et 
ceux  qui  portent  les  plus  grands  noms  sont  bien  heureux, 
dit  madame  de  Sévigné,  d'épouser  des  héritières  bour- 
geoises, pour  finner  leurs  terres.  Maintenant  la  fusion 
est  faite,  en  principe  au  moins  :  les  descendants  des 
conquérants  de  la  Gaule  et  ceux  des  vaincus  occupent 
ou  peuvent  occuper  les  mêmes  postes  dans  toutes  les 
administrations  et  dans  l'armée,  et  les  nobles,  comme 
les  bourgeois,  émargent  sans  déroger. 

Les  cabarets  ont  exercé  sur  l'ancienne  société  fran- 
çaise une  influence  qu'il  convient  aussi  de  rappeler 
brièvement.  Avant  l'introduction  du  café  et  l'établisse- 
ment des  cafés  publics  en  Fratjce,  et  jusqu'au  commen- 
cement du  xvni°  siècle,  les  cabarets  étaient  encore  des 
lieux  de  rendez- vous  de  société,  d'amusement,  de  liberté  ; 
les  gens  comme  il  faut  ne  rougissaient  pas  de  les  fré- 
quenter. Sous  Louis  XIV  encore,  il  y  avait  foule  et  du 
meilleur  Ion,  à  la  Pomme  de  Pin.  Ces  innocents  plaisirs 
goûtés  en  commun  Qrent  beaucoup  pour  l'adoucisse- 
ment des  mœurs  el  le  rapprochement  des  Français  si 
longtemps  divisés  par  des  luttes  intestines.  Ce  n'est  plus 
cela  aujourd'hui.  Les  cabarets  comme  les  livres  ont 
leurs  destinées! 

Louis  .XIV  eut  une  table  servie  avec  éclat;  cependant 
il  donna  plus  au  décor  et  à  l'étiquette  qu'au  sensualisme 
épicurien.  La  cour  fut  imitée  par  la  ville,  et  les  riches 
bourgeois,  les  gens  de  lettres,  les  artistes,  apprirent  à 
manger,  à  boire  et  à  rire  avec  dignité  et  convenance.  Le 
grand  roi,  qui  avait  l'appétit  des  Bourbons  et  la  régula- 
rité du  soleil,  son  emblème,  ne  prenait  rien  entre  ses 
repas,  mais,  dit  Saint-Simon  :  «  Il  s'amusait  à  voir 
manger  les  autres  et  manger  à  crever.  En  voyage,  il 
avait  toujours  des  provisions  :  viandes,  pâtisseries,  fruits, 
pour  les  dames  de  son  carrosse.  Il  fallait  avoir  faim,  être 
gaies,  et  manger  avec  appétit  et  de  bonne  grâce  ;  autre- 
ment il  ne  le  trouvait  pas  bon,  el  le  montrait  même 
aigrement:  on  faisait  la. mignonne,  on  voulait  faire  la 
délicate,  être  du  bel  air,  et  cela  n'empêchait  pas  que  les 
mêmes  dames  ou  princesses  qui  soupaient  avec  d'autres 
à  sa  table,  le  même  jour,  ne  fussent  obligées,  sous  les 
mêmes  peines,  d'y  faire  aussi  bonne  contenance  que  si 
elles  n'avaient  mangé  de  la  journée.  »  Un  jour,  la  du- 
chesse de  Chevreusc,  fort   bien  en   cour  alors,   faillit 
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mourir  vicfiinc  de  sa  complaisance  héroïque.  Uuand  on 

arriva,  il  était  temps Saint-Simon  raconte  si  bien  ce 

piquant  incident  et  accident  de  voyage,  qu'au  lieu  de 
gâter  son  récit,  j'aime  mieux  vous  laisser  le  plaisir  de  le 
lire  dans  l'original. 

I.e  fameux  Vatcl,  le  cuisinier  du  grand  Condé,  doit 
sa  célébrité,  moins  à  son  talent  d'artiste,  qu'à  la  relation 
pathétique  de  sa  mort  faite  par  M.  de  Sévigné.  Louis  XIV 
était  .'i  Chantilly  où  de  magnifiques  ftHcs  et  festins  étaient 
donnés  en  son  honneur.  La  belle  occasion  pour  Vate.l 
de  mettre  le  .sceau  à  sa  réputation  !  Mais  la  marée  qu'il 
attend  n'arrive  pas  ;  le  rôti  va  manquer  à  la  lahle  du  roi. 
Quel  déshonneur  !  Au  lieu  de  sortir  de  là,  par  un  coup 
de  génie,  voilà  un  homme  qui  perd  la  tête,  et  qui,  dans 
son  désespoir,  se  tue  bêtement,  d'un  coup  d'épée.  D'au- 
treSj  mieux  informés,  attribuent  sa  mort  à  un  chagrin 
d'amour.  — Autre  bêtise,  soit  dit  avec  votre  permission, 
mesdames  ! 

Sous  le  régent  qui  rjâta  toutmen  France,  la  cuisine  prit 
un  nouvel  essor  et  acquit  dès  lors  cette  supériorité  qu'elle 
a  su  conserver  depuis.  Elle  réunit  l'élégance  athénienne, 
le  lu.xe  romain  et  la  délicatesse  française.  L'aimable  et 
spirituel  duc  d'Orléans,  franc  épicurien,  ami  de  la  table 
et  du  plaisir,  payait  royalement  ses  cuisiniers  et  les 
traitait  avec  égard;  aussi  firent-ils  merveille,  et  leur  cui- 
sine simple  et  savante  tint  sous  le  charme  toute  la  partie 
intelligente  de  la  nation. 

Les  lettres  et  la  table  sont  les  deux  grandes  puissances 
du  xvui"  siècle.  La  littérature  cesse  d'être  un  simple  dé- 
lassement de  l'esprit,  pour  devenir  une  arme  de  guerre; 
elle  se  mêle  à  tous  les  intérêts  et  à  toutes  les  passions 
de  la  société.  C'est  à  table  surtout,  dans  ces  fameux 
petits  soupers,  que  chaque  soir  l'élite  des  penseurs  agite 
et  résout  les  plus  grandes  questions  sociales,  politiques 
et  religieuses.  Madame  Geoffrin ,  madame  d'Épinay , 
Helvetius,  d'Holbach  et  plus  tard  madame  Neckcr  réu- 
nissent à  leur  table  et  dans  leur  cercle  des  gens  de 
lettres,  des  artistes,  des  grands  seigneurs  et  même  des 
princes  voyageurs  avides  d'entendre  là  ces  idées  nou- 
velles qui  vont  bouleverser  le  vieux  monde  pour  le  renou- 
veler. Quel  nom  donner  à  tous  ces  hommes  de  lettres, 
hôtes  ordinaires  des  meilleures  tables  et  des  premiers 
salons  de  Paris?  Le  nom  ûe  parasite  est  une  flétrissure 
qu'ils  ne  méritent  pas.  Ils  sont  les  pensionnaires  des 
grands  personnages  qui  ont  chacun  leur  jour  de  gala  et 
leurs  convives  attitrés.  Leur  génie  a  d'ailleurs  payé  ces 
soupers  de  l'immortalité.  Les  parasites  du  temps  sont 
ces  rimeurs  affamés  dont  parle  Coliiet,  qui  professent 
l'art  de  dîner  en  ville  et  savent  : 

Commeat  un  pauvre  auteur 
Peut  du  banquet  du  riche  atteindre  la  hauteur. 

Ils  ont  un  œil  pour  pleurer  aux  enterrements,  un 
autre  pour  rire  aux  noces,  des  flatteries  et  un  estomac 
toujours  à  la  disposition  des  amphitryons  qui  tiennent 
table  ouverte.  Aux  baptêmes,  aux  anniversaires,  au  décès 
de  la  petite  chienne  de  madame,  ils  accourent  avec  des 


vers  de  circonstance,  improvisés  à  loisir,  dans  l'espoir 
d'une  invitation  h  dîner.  Parmi  eux  :  «  Un  homme  s'est 
renconlré  d'une  profondeur  d'estomac  incroyable,  gour- 
m.md  raffiné  autant  qu'habile  parasite,  capable  de  tout 
entreprendre  et  de  tout  oser  pour  se  faire  admettre  aux 
meilleures  tables,  également  actif  et  infatigable,  et  pen- 
dant le  dîner  et  pendant  le  souper,  si  complaisant  et  si 
prêt  à  tout,  qu'il  ne  refusait  aucune  invitation,  ei'it-il  dû 
dîner  deux  fois  en  un  jour,  n  Cet  homme  était  Montmaur. 
En  trente  ans  il  n'eut  qu'une  fois  le  malheur  d'être  un 
jour  sans  invitation  ;   il  s'en  vengea  par  un  bon  mot 
inséré  dans  l'épigrammc  suivante,  à  son  adresse  : 
Sans  avoir  pu  trouver  à  dîner  cliez  autrui, 
Les  entrailles  à  jeun,  Montmaur  rentrait  chez  lui  : 
Grand  Dieu  !  s'éci  ia-t-il,  plaignez  ma  destinée  ; 
Hélas  !  comme  Titus,  j'ai  perdu  ma  journée. 

Il  manquerait  quelque  chose  à  cette  esquisse  du 
xviii"  siècle,  si  nous  omettions  de  parler  de  la  société 
duCaueau  —  la  première,  de  1729  à  1739, — et  de  ses  dîners 
périodiques  égayés  par  les  couplets  de  ses  fondateurs, 
Piron,  Collé,  Panard,  Saurin,  Gallet.  Celte  société,  mo- 
dèle des  autres  du  môme  nom,  dont  la  dernière  disparut 
en  1828,  représente  un  côté  de  l'esprit  français  et  l'hu- 
meur chantante  de  nos  pères,  trait  de  caractère  national 
bien  effacé  aujourd'hui.  On  chantait  beaucoup  jadis  et 
à  part  quelques  joycusctés  par  trop  gauloises,  restes  des 
fabliaux  du  moyen  âge,  ne  peut-on  regretter  ce  bon 
temps  de  la  chanson?  Où  chanle-t-on  maintenant,  dans 
la  patrie  de  Bélanger?  Ce  n'est  pas  dans  les  salons.  La 
romance  sentimentale  et  les  nocturnes  vaporeux  y  rem- 
placent la  franche  et  joyeuse  chanson  d'autrefois.  Ce 
n'est  pas  dans  les  ateliers.  La  politique  a  fait  taire  les 
chants  qui  abrégeaient  les  heures  en  égayant  le  travail, 
et  c'est  grand  dommage,  en  vérité  !  Sans  doute  la  poli- 
tique a  droit  de  cité,  dans  un  pays  de  suffrage  universel, 
mais  combien  ne  gagnerait-elle  pas  à  être  tempérée  par 
la  chanson  ! 

Nous  avons  dit  qu'une  grande  révolution  s'était  opérée 
dans  la  condition  des  gens  de  lettres;  ils  n'étaient  rien 
au  XVII'  siècle,  ils  sont  tout  au  xviii'.  Voltaire  vit  à  la 
cour  du  grand  Frédéric  ou  correspond  avec  lui;  Diderot 
est  l'objet  des  prévenances  de  Catherine  II;  la  Pologne 
demande  une  constitution  à  Rousseau.  Les' querelles  de 
ménage  des  gens  de  lettres,  nous  dit  M.  Saint-Marc 
Girardin,  deviennent  des  événements  publics  ;  ainsi  la 
rupture  de  Diderot  et  de  Rousseau  :  «  Mon  Dieu  !  disait 
un  jour  le  duc  de  Castryes  à  Chamfort,  partout  où  je  vais, 
je  n'entends  parler  que  de  ce  Rousseau  et  de  ce  Diderot! 
Conçoit-on  cela?  Des  gens  de  rien,  des  gens  qui  n'ont 
pas  de  maison,  qui  sont  logés  au  3"  étage  !  En  vérité,  on 
ne  peut  se  faire  à  ces  choses-là  !  »  On  s'y  faisait  cepen- 
dant, et  c'était  un  des  signes  des  temps  qui  arrivaient 
que  la  haute  société  s'occupât  de  ces  choses-là. 

—  L'histoire  de  la  gastronomie  nous  a  montré  dans 
l'antiquité,  au  moyen  âge  et  de  nos  jours,  les  rapports 
étroits  et  constants  de  la  cuisine  avec  l'état  moral  et  le 
degré  de  civilisation  des  peuples. 
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—  Au  point  de  vue  littéraire,  la  table  et  les  péchés 
petits  ou  gros  qui  s'y  rattachent  ont  fourni  d'heureuses 
inspirations  aux  poètes  comiques  et  satiriques  qui  ont 
fait  de  leur  temps  une  peinture  si  gaie,  si  vive  et  si  vraie. 
Les  fêtes  de  table  ont  formé  le  goût,  aiguisé  l'esprit, 
façonné  la  langue  qui  est  devenue  plus  littéraire.  C'est 
à  table  aussi  que  s'est  perfectionnée  la  conversation 
française  qui  répandit  partout,  dans  le  monde,  nos  idées 
et  le  goût  de  notre  littérature. 

Aujourd'hui  nous  pouvons  nous  croire  arrivés  à  Page 
d'or  de  la  cuisine  française.  Notre  siècle  s'honore  d'avoir 
vu  naître  des  gourmands  fameux  dignes  d'être  opposés 
aux  premières  célébrités  des  temps  passés.  Quels  noms 
que  ceux  de  Grimod  de  la  Reynière,  du  marquis  de 
Cussy,  de  Borose,  et  de  tant  d'autres  fervents  adorateurs 
de  la  table!  A  côté  d'eux  viennent  se  ranger  glorieuse- 
ment Laguipierre,  le  cuisinier  de  Napoléon,  mort  de 
froid  dans  la  retraite  de  Moscou;  Carême,  le  plus  grand 
homme  de  cuisine  des  temps  anciens  et  des  temps  mo- 
dernes, à  la  fois  praticien,  dessinateur  et  écrivain,  au- 
teur de  mémoires  culinaires  curieux  et  estimés.  Ce  nom 
même  de  Carême  qui  jure  plaisamment  avec  sa  profes- 
sion, était  un  titre  de  noblesse  donné  par  un  prince  de 
l'Église,  à  un  de  ses  ancêtres,  pour  ses  beaux  dîners  en 
maigre.  Je  soupçonne  fort  l'habile  homme  d'avoir  traî- 
treusement surpris  la  confiance  et  la  conscience  de  Sa 
Grandeur,  en  lui  servant  de  ces  mets  placés  sur  la  limite 
du  gras  et  du  maigre,  moitié  l'un,  moitié  l'autre,  dont 
le  fond  inquiétant  pour  une  conscience  avertie  était  ha- 
bilement dissimulé  par  l'orthodoxie  de  la  forme.  C'est 
avec  du  gras  qu'on  fait  le  bon  maigre.  Demandez-le  plu- 
tôt à  ce  cuisinier  d'un  couvent  de  bénédictins,  qui 
excellait  dans  les  métamorphoses  de  ce  genre  et  faisait 
du  carême  un  temps  de  jubilation  :  «  Grâce  au  talent  de 
ce  cuisinier,  dit  le  Journal  des  Gourmands  [(na.r&  1807), 
que  de  mets  gras  et  succulents  sont  entrés  dans  ces 
ventres  bénis,  sous  la  forme  d'une  anguille,  ou  dans  les 
larges  flancs  d'une  carpe  complaisante  !  Que  de  canards 
ont  pris  le  nom  de  sarcelle  !  Que  de  quadrupèdes  ont 
changé  leurs  griffes  en  nageoires  !  Que  de  poulardes  ont 
pris  place  dans  ces  matelotes  amphibies  oli  l'ortolan 
nageait  pour  la  première  fois  à  côté  du  cochon  de  lait 
revêtu  des  habits  d'une  truite  légitimée  !  »  Je  ne  garantis 
pas  la  vérité  du  fait,  je  donne  une  recette  de  cuisine 
mise  à  la  charge  d'un  cuisinier  bénédictin,  par  le  Journal 
des  Gom-mands  et  des  Belles  qui  florissait  sous  l'Empire. 
Dans  la  galerie  des  gastronomes  contemporains,  une 
place  et  une  mention  à  part  sont  dues  à  Brillât-Savarin 
qui  a  su  parler  des  choses  de  la  table  dans  le  style  de  ma- 
dame de  Sévigné  et  de  Voltaire.  Tout  éloge  pillit  devant  la 
lecture  d'une  page  de  son  livre  prise  au  hasard.  Qu'on 
en  juge  par  les  lignes  suivantes  détachées  du  morceau 
intitulé  :  Une  journée  chez  les  Bernai-dins. 

«11  était  près  d'une  heure  du  matin;  il  faisait  une 
belle  nuit  d'été,  et  nous  étions  formés  en  cavalcade,  non 
sans  avoir  donné  une  vigoureuse  sérénade  au.\  belles  qui 


avaient  le  bonheur  de  nous  intéresser  (c'est  vers  1782). 
Nous  partions  de  Belley,  et  nous  allions  à  Saint-Sulpice, 
abbaye  de  Bernardins,  située  sur  une  des  plus  hautes 
montagnes  de  l'arrondissement,  au  moins  cinq  mille 
pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer. 

»  Nous  arrivâmes  à  la  pointe  du  jour,  et  nous  fumes 
reçus  par  le  père  cellérier,  dont  le  visage  était  quadran- 
gulaire  et  le  nez  en  obélisque.  «  Messieurs,  dit  le  bon 
père,  soyez  les  bienvenus  ;  suivez-moi  et  vous  verrez  si 
nous  vous  attendions.  »  Nous  le  suivîmes,  supposant 
avec  raison  qu'il  nous  conduisait  au  réfectoire 

»  Au  milieu  d'une  table  spacieuse  s'élevait  un  pâté 
grand  comme  une  église;  il  était  flanqué  au  nord  par 
un  quartier  de  veau  froid,  au  sud  par  un  jambon  énorme, 
ù  l'est  par  une  pelote  de  beurre  monumentale,  et  à 
l'ouest  par  un  boisseau  d'artichauts  à  la  poivrade. 

«Je  devrais  vous  inviter  à  manger,  dit  le  père  cellé- 
»  rier;  mais  votre  âge,  le  voyage,  Vair  vif  de  nos  mon- 
))  tagnes,  doivent  m'en  dispenser.  Acceptez  avec  plaisir 
»  ce  que  nous  vous  oUrons  de  bon  cœur;  je  vous  quille       ' 
)»  et  vais  chanter  matines.  »  Aces  mots  il  disparut. 

»  Ce  fut  alors  le  moment  d'agir,  et  nous  attaquâmes 
avec  l'énergie  que  supposaient  en  effet  les  trois  circon- 
stances aggravantes  si  bien  indiquées  par  le  cellérier. 
Mais  que  pouvaient  de  faibles  enfants  d'Adam  contre  un 
repas  qui  paraissait  préparé  pour  les  habitants  de  Sirius  ! 
nos  efforts  furent  impuissants;  quoique  ultra-repus  nous 
n'avions  laissé  de  notre  passage  que  des  traces  imper- 
ceptibles  

»  Le  dîner  fut  servi  dans  le  goût  du  xV  siècle  ;  peu 
d'entremets,  peu  de  superfluités,  mais  un  excellent 
choix  de  viandes,  des  ragoûts  simples,  substantiels,  une 
bonne  cuisine,  une  cuisson  parfaite,  et  surtout  des  légu- 
mes d'une  saveur  inconnue  dans  les  marais,  empêchaient 
de  désirer  ce  qu'on  ne  voyait  pas.  On  jugera  de  l'abon- 
dance qui  régnait  en  ce  bon  lieu,  quand  on  saura  que  le 

second  service  offrit  jusqu'à  quatorze  plats  de  rôt 

Les  liqueurs  ne  manquèrent  pas,  mais  le  café  mérite  une 
mention  particulière.  11  était  limpide,  parfumé,  chaud 
à  merveille  ;  mais  surtout  il  n'était  pas  servi  dans  ces 
vases  dégénérés  qu'on  ose  appeler  tasses  sur  les  rives  de 
la  Seine,  mais  dans  de  beaux  et  profonds  bols  où  se 
plongeaient  à  souhait  les  lèvres  épaisses  des  révérends, 
qui  en  aspiraient  le  liquide  vivitiant  avec  un  bruit  qui  au- 
raient fait  honneur  à  deux  cachalots  avant  l'orage.» 

Il  y  a  dans  Brillât-Savarin  vingt  passages  et  plus  de  ce 
ton  et  de  ce  style  :  La  Fondue,  l'Omelette  du  curé,  la 

Jolie  gourmande  sous   les  a?'tnes,  etc Chacun  de  ces 

morceaux  est  un  bonbon  que  l'auteur  met  dans  la  bou- 
che de  SCS  lecteurs.  C'eSt  bien  à  regret  que  je  les  laisse 
de  côté,  mais  il  faut  savoir  résister  à  la  tentation;  dans 
tout  banquet,  littéraire  ou  autre,  la  première  chose  à 
craindre  est  la  satiété.  J.  Conus. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailuère. 

PABIS.  — IMPRIMERIE  PE  E.   MARTINET,  BDE  MIGNON,  2. 
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La  politique  de  Richelieu  rencontra  pour  la  continuer 
une  main  habile,  un  esprit  pénétrant  et  résolu.  Le  che- 
min était  tracé  par  le  génie  puissant  qui  avait  recueilli 
en  héritage  la  pensée  de  Henri  IV  ;  l'abaissement  des 
deux  branches  de  la  maison  d'Autriche  permettait  à 
l'équilibre  européen  de  s'établir.  Mais,  au  dedans  comme 
au  dehors,  de  nombreuses  difficultés  entravaient  l'ac- 
complissement de  ce  grand  dessein  ;  il  fallait  une  patiente 
linesse  et  un  singulier  mélange  de  persévérance  dans  les 
vues  et  de  souplesse  dans  l'action  pour  surmonter  d'aussi 
graves  obstacles. 

Mazarin  s'attacha  à  la  fortune  de  Richelieu  et  au  ser- 
vice de  la  France  en  1639  (1);  il  ne  tarda  point  à  mon- 
ter au  premier  rang.  Une  douceur  insinuante,  alliée  k 
une  résolution  ferme,  lui  attira  la  faveur  de  Louis  XIII  (2); 
le  roi  appréciait  chez  lui  un  esprit  éminent,  il  le  savait 
passionné  pour  la  gloire  du  nom  français.  Aussi,  quoi- 
que Mazarin  fût  en  tout  l'opposé  de  Richelieu  (3), 
Louis  XIII  comprit  que  nul  autre  ne  pouvait  mieux  con- 
tinuer la  politique  du  grand  cardinal,  en  la  pratiquant 
dilféremment. 

Abaisser  les  grands,  contenir  les  parlements,  élargir 
le  territoire  national,  étendre  l'influence  française;  telle 
était  la  pensée  de  Henri  lY  et  de  Louis  XIII,  de  Riche- 
lieu et  de  Mazarin.  «  Pour  porter,  disait  ce  dernier,  les 
affaires  de  France  au  plus  haut  degré  de  prospérité 
qu'elles  aient  jamais  atteint,  une  seule  chose  est  néces- 
saire, c'est  que  les  Français  soient  pour  la  France.  »  Cet 

(I)  Il  était  alors  âgs  de  trente-sept  ans,  étant  né  le  14  juillet  1602. 
Au  mois  d'avril  1639,  il  fut  naturalisé  Français  par  lettres  royales, 
pour  services  rendus  à  la  France.  {Archives  des  affaires  étrangères 
(france),  t.  \C1,  f.  111-125.) 

(2;  Kn  le  présentant  à  la  Reine,  en  1639  ou  16ù0,  celui- ci  dit  :  «  Il 
vous  plaira,  Madame  ;  il  ressemble  à  Buckingliam.  n  (V.  Cousin,  les 
Carnets  de  Mazarin,  Journal  des  Savants,  1855,  p.  705.)  C'était 
Buckinghani  doué  d'un  rare  génie. 

(3)  C'est  ce  que  disait  milord  Montaigu.  (V.  Mémoires  de  madame  de 
ilotleville,  t.  l'S  p.  137,  édition  d'Amsterdam,  1750.) 
IV. 


étranger  d'hier  s'efforça  de  les  réunir  autour  de  la  cause 
commune,  en  donnant  l'exemple  du  sentiment  national, 
vertu  absente  alors  de  tant  de  grandes  âmes! 

Quand  il  eut  perdu  Richelieu,  le  roi,  qui  avait,  di.x- 
huit  mois  auparavant,  remis  à  Mazarin  la  barette  de  car- 
dinal, lui  fit  remplir  les  fonctions  de  premier  ministre, 
et  le  désigna  pour  ce  poste  dans  son  testament. 

L'alliance,  ou  du  moins  la  neutralité  de  l'Angleterre, 
était  indispensable  pour  faire  régler  les  intérêts  de  l'Eu- 
rope dans  le  sens  de  la  politique  française.  Une  révolu- 
lion  terrible  qui  allait  emporter  le  trône  de  Charles  I", 
et  qui  devait  faire  monter  sur  l'échafaud  le  gendre  de 
Henri  IV,  l'oncle  du  jeune  roi  Louis  XIV,  ébranlait  ce 
puissant  État.  Au  môme  moment,  de  ce  côté  du  détroit, 
la  mort  de  Richelieu  réveillait  la  turbulence  de  la  haute 
noblesse;  elle  ravivait  aussi  les  prétentions  des  cours 
souveraines.  Le  parlement,  que  Richelieu  croyait  brisé, 
élevait  la  parole  plus  haut  que  jamais. 

La  guerre,  poursuivie  avec  éclat,  coi'itait  cher  :  il  fal- 
lait lever  et  entretenir  de  puissantes  armées  avec  un  tré- 
sor épuisé;  le  fruit  de  longs  etforts  menaçait  d'être 
perdu.  Pour  maintenir  et  créer  des  alliances  nécessaires, 
pour  conjurer  les  exigences  des  grands  et  l'opposition 
des  parlements,  pour  couvrir  de  lourdes  dépenses,  pour 
terminer,  au  milieu  de  ces  complications,  des  négocia- 
tions difficiles  dont  le  résultat  devait  être  fécond,  il  fal- 
lait le  génie  de  Mazarin. 

Nous  ne  désirons  ni  faire  son  panégyrique,  ni  cacher 
ses  défauts  et  ses  vices.  Bien  qu'il  compte  parmi  les 
hommes  d'État  qui  ont  le  mieux  servi  la  grandeur  de  la 
France,  il  n'ins]iire  pas  le  respect  et  n'éveille  guère  l'en- 
thousiasme ;  ceux  qui  haïssent  le  plus  Richelieu  n'ont 
jamais  eu  la  pensée  de  le  mépriser,  mais  les  services 
rendus  par  Mazarin  n'ont  pas  suffi  pour  lui  conquérir 
l'estime.  Cependant,  lorsqu'il  devient  le  maître  absolu 
d'un  État  agité  par  l'insubordination,  déchiré  par  la  ré- 
volte; lorsqu'il  achève  l'œuvre  de  Richelieu  en  fondant 
la  prépondérance  de  la  France,  il  répugne  d'attribuer 
uniquement  un  pareil  triomphe  à  l'esprit  de  ruse  et  d'in- 
trigue, ou  de  descendre  jusqu'à  regarder  une  basse  cupi- 
dité comme  le  mobile  de  pareils  actes.  On  a  prétendu 
démasquer  un  intrigant  audacieux,  un  fourbe  habile  ; 
l'histoire  porte  un  jugement  plus  équitable;  elle  ne 
maintient  point  une  telle  place  aux  hommes  poussés  par 
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des  instincts  pervers.  Afin  d'accomplir  de  grandes  choses, 
il  fout  tendre  à  un  but  élevé  :  le  succès  est  à  ce  prix. 

Nous  comprenons  difficilement  certains  efforts  dépen- 
sés pour  rattacher  des  événemenls  considérables  à  de 
petites  causes,  et  pour  attribuer  de  vastes  résultats  à  de 
petits  moyens.  Ces  hypothèses,  plus  subtiles  encore  que 
hardies,  flattent  les  faiblesses  superstitieuses  de  l'esprit 
humain,  souvent  épris  de  l'extraordinaire  et  trop  disposé 
à  prendre  le  symptôme  pour  le  principe.  On  n'arrive  au 
grand  que  par  de  hautes  pensées  ;  les  événements  se 
mesurent  au  sentiment  qui  les  inspire. 

Que  Mazarin  ait  profité  et  abusé  de  sa  position,  c'est 
tristement  vrai  ;  mais  quand  il  relevait  d'une  main  ré- 
solue les  destinées  de  la  France,  ce  n'était  point  une  mi- 
sérable cupidité  qui  le  guidait;  la  ruse  et  l'intrigue 
n'auraient  pas  suffi  pour  léguera  Louis  XIV  un  pouvoir 
respecté  au  dehors,  incontesté  au  dedans. 

Ce  qui  dominait  chez  Mazarin,  c'est  le  bon  sens.  Il 
joignait  à  une  conception  rapide  un  jugement  net  et  sûr, 
une  infatigable  puissance  d'attention  et  une  volonté  per- 
sévérante. Un  rare  mélange  de  vigueur  et  de  souplesse 
marquait  ses  actes  d'un  caractère  de  mesure  parfaite. 
Son  esprit  hardi  et  délié  était  plein  de  séduction,  sinon 
de  fierté;  fécond  en  expédients,  il  ne  désespérait  jamais 
du  triomphe  de  la  raison.  Au  lieu  de  persécuter  ses  en- 
nemis à  outrance,  il  préférait  les  gagner  ou  les  adoucir. 
L'indomptable  Richelieu  résistait,  au  risque  d'ôtre  brisé  : 
l'insinuant  Mazarin  savait  plier,  et  même  se  retirer,  mais 
pour  revenir  (1). 

Dans  l'ignorance  ou  par  oubli  des  prouesses  aventu- 
reuses qui  avaient  marqué  les  débuts  de  sa  carrière  (2), 
on  l'accusa  de  manquer  de  courage;  il  en  avait  beaucoup, 
sans  le  dépenser  mal  à  propos,  et,  comme  il  le  disait  lui- 
même,  en  soldat  qui  ne  connaît  point  le  danger  (3). 


(1)  i(  Sur  les  degrés  du  trône  d'où  l'âpre  Richelieu  avoit  foudroyé 
plutôt  que  gouverné  les  humains,  on  voyoit  alors  un  successeur  doux 
et  bénin,  qui  ne  vouloit  rien,  qui  étoit  au  désespoir  que  sa  dignité  de 
cardinal  ne  lui  permeltoit  pas  de  s'humilier  autant  qu'il  l'eût  souhaité 
devant  tout  le  monde,  qui  marchoit  dans  les  rues  avec  deux  pelits  la- 
quais derrière  son  carrosse.  »  Mémoires  du  cardinal  de  Relz,  II'  par- 
tie, ch.  I",  16i3. 

Notre  travail  était  terminé  quand  nous  avons  eu  communication  du 
portrait  de  Mazarin,  tracé  de  main  de  maîlre  par  M.  Mignet  {Négocia- 
tions relatives  à  la  succession  d'Espagne  sous  Louis  X H',  Introduc- 
tion.) Peut-être,  si  nous  l'avions  connu  auparavant,  auriuns-nous,  de- 
vant le  spectacle  d'un  modèle  si  achevé,  renoncé  à  notre  esquisse. 

o  Maïarin,  dit  M.  Mignet,  avait  l'esprit  grand,  prévoyant,  inventif, 
le  sens  simple  et  droit,  le  caractère  plus  souple  que  faible,  et  moins 
ferme  que  persévérant.  Sa  devise  était:  Le  temps  et  moi.  (/«(;-.  aux 
Mémoires  relatifs  à  la  Fronde,  Petitot,  t.  XXXV,  p.  âl.)  11  se  condui- 
sait non  d'après  ses  affections  ou  ses  répugnances,  mais  d'.iprès  ses 
calculs.  L'ambition  l'avait  mis  au-dessus  de  l'araour-propre,  et  il  était 
d'avis  de  laisser  dire,  pourvu  qu'on  le  laissât  faire.  Aussi  était-il  insen- 
sible aux  injures  et  n'évitait-il  que  les  échecs.  Ses  adversaires 
n'étaient  pas  même  des  ennemis  pour  lui  :  s'il  était  faible,  il  leur  cédait 
sans  honte;  s'il  était  puissant,  il  les  emprisonnait  sans  haine....  Il  était 
incapable  d'abattement,  et  il  avait  une  constance  inouïe,  malgré  ses  va- 
riations apparentes.  Résister  dans  certains  cas  et  à  certains  hommes 
ne  lui  paraissait  pas  de  la  force,  mais  de  la  n.aladresse.  Aussi  ne  cé- 
dait-il que  pour  reprendre  et  ne  partait-il  que  pour  revenir.  » 

(2)  V.  Cousin,  la  Jeunesse  de  Mazarin. 

(3)  •  Vous  êtes  brave,  disait-il  à  la  Reine,  comme  un  soldat  qui  ne 
connaît  point  le  danger  ». 


A  cette  merveilleuse  époque  où  la  pensée  la  plus  riche 
se  présentait  sous  les  formes  les  plus  attrayantes,  per- 
sonne n'avait  plus  d'esprit  que  lui,  mais  il  possédait 
plus  de  solidité  et  plus  de  prévoyance  que  les  autres. 
Tenu  du  pays  de  Machiavel,  aucun  scrupule  ne  l'arrêtait 
quand  il  fallait  s'accommoder  aux  circonstances,  et  il 
saisissait  les  fils  des  intrigues  les  mieux  ourdies.  On  lui 
a  refusé  le  génie  qui  crée,  personne  ne  lui  contestera 
l'habileté  qui  exécute;  grâce  à  une  persévérance  efficace 
et  à  une  action  impassible,  il  accomplit  les  plans  de  Ri- 
chelieu (1). 

Jamais  ministre  ne  souleva  autant  de  colères  ni  d'in- 
jures; il  parvint  à  calmer  les  unes,  à  lasser  les  autres. 
Invulnérable  aux  blessures  de  l'amour-propre,  il  laissait 
dire  et  chanter,  tolérait  les  épigrammes  et  les  pam- 
phlets, et  connaissait  trop  bien  le  prix  de  la  flatterie 
pour  se  laisser  séduire.  Il  oubliait  volontiers,  se  ven- 
geait rarement,  n'étant  ni  cruel  ni  impitoyable  (2)  ; 
s'il  n'avait  pas  la  bonté  ,  il  n'était  pas  entraîné  par  la 
haine. 

Dans  sa  fierté,  Richelieu  aimait  le  péril  et  l'affrontait 
avec  une  certaine  aisance;  Mazarin  s'attachait  surtout  à 
l'écarter.  Il  cédait,  non  par  faiblesse,  mais  par  tactique; 
à  la  frivolité  des  passions  il  opposait  la  constance  des 
vues;  aux  impulsions  généreuses,  mais  imprévoyantes, 
le  calcul,  dans  un  pays  où  personne  ne  savait  calculer. 
Positif  dans  ses  tendances  comme  dans  ses  goûts,  il  pré- 
férait les  avantages  solides  de  l'autorité  aux  enivrements 
de  l'éclat  extérieur;  il  avait  le  culte  de  l'utile  et  la  reli- 
gion du  succès;  nulle  part  peut-être  il  n'en  donna  mieux 
la  preuve  que  dans  les  négociations  qu'il  poursuivit  avec 
Cromwell  \i). 

«Le  succès,  dit  Voltaire,  est  à  celui  qui  a  dans  le  ca- 
ractère plus  de  patience,  de  force,  de  souplesse  et  de 
suite  :  tel  était  Mazarin  [k).  r> 

Son  plus  fidèle  allié,  c'était  le  temps.  «  Le  temps  et 
moi,  »  aimait-il  à  répéter,  et  il  savait  en  user.  Au  lieu  de 


(1)  «  Il  faut  avouer  qu'il  seconda  fort  habilement  son  bonheur 

Enfin,  il  fit  si  bien  qu'il  se  trouva  sur  la  tète  de  tout  le  monde,  dans  le 
temps  que  tout  le  monde  croyolt  encore  l'avoir  à  ses  côtés.  »  {.Mémoires 
rfu  cardinal  de  Rets,  II'  part.,  chap.  I"'.) 

(2)  «  Jamais  homme,  avec  tant  d'autorité  et  parmi  tant  d'ennemis, 
n'a  eu  plus  de  facilité  à  pardonner  et  n'a  moins  que  lui  rempli  les  pri- 
sons et  les  cachots.  »  [Mémoires  de  madame  de  Molteville,  111,  26.) 

(3)  Nous  avons  essayé  de  montrer  Mazarin  tel  que  nous  le  verrons 
durant  les  négociations  du  traité  de  commerce  avec  Cromwell  ;  on  ne 
saurait  bien  les  comprendre  si  l'on  n'a  point  commencé  par  pénétrer 
l'esprit  et  le  caractère  du  ministre  de  Louis  XIV. 

Nous  avons  rappelé  le  jugement  de  M.  Mignet;  celui  qu'a  porté  plus 
tard  M.  Cousin   n'est  pas  moins  décisif:   o  La  justice  de  l'hisioire  a 

commencé  pour  Mazarin.  On   reconnaît  que  cet  étranger a  été   le 

digne  héritier  de  Richelieu,  que,  comme  lui,  il  a  porté  au  plus  haut 
point  la  passion  du  nom  fiançai»  et  poursuivi  avec  des  moyens  diiTé- 
rents,  mais  avec  un  succès  pareil,  les  deux  mêmes  objets,  à  savoir,  la 
suprématie  de  l'autoiilé  royale  et  l'agrandissement  du  territoire.  Infé- 
rieur à  Richelieu  pour  tout  ce  qui  regarde  l'administration  intérieure  du 
royaume,  il  l'a  égalé  dans  la  conduite  des  alî.iires  militaires  et  des 
alfaires  diplon  aliques.  Si  son  esprit  était  moins  élevé  et  moins  vaste,  il 
n'était  ni  moins  pénétrant  ni  moins  ferme,  et  le  cosur  peut-èire  plus  ré- 
solu. »  (Journal  des  Savants,  août  185i.  —  Lescarnet<  autographes 
du  cardinal  de  Mazarin,  conservés  a  la  Bibliothèque  impériale.) 

(i)  Siècle  de  Louis  XIV. 
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tout  écraser,  comme  son  altier  prédécesseur,  il  s'y  prit 
d'une  façon  plus  douce  et  plus  sûre.  «Voyant,  dit 
M.  Cousin,  qu'il  avait  affaire  non  pas  h  des  principes, 
mais  à  des  infrrèts,  il  entreprit  de  les  gagner...  Il  négo- 
cia avec  d'illustres  mécontents,  et  les  acquit  l'un  après 
l'autre,  en  leur  donnant  à  peu  près  ce  qu'ils  deman- 
daient, mais  sans  rien  céder  des  droits  de  la  royauté, 
sans  rétablir  des  pouvoirs  indépendants,  incompatibles 
avec  l'idée  naissante  de  l'État  (1).  » 

Mazarin  était  prêt  à  tout  subir  plutôt  que  de  rien 
compromettre;  il  le  montra  dans  les  relations  qu'il  en- 
tretint avec  l'Angleterre. 

Le  pouvoir  absolu  s'installait  en  France  au  moment 
même  oti  la  république  triomphait  de  l'autre  côlé  du 
détroit;  religion,  liens  du  sang,  respect  de  l'autorité 
royale,  forme  de  gouvernement,  tout  semblait  rendre 
impossible  un  rapprochement  entre  Mazarin  et  Crom- 
well;  cependant  un  accord  eut  lieu,  un  traité  d'alliance 
fut  conclu.  L'intérêt  français  commandait  ce  que  le  car- 
dinal sut  obtenir.  Pour  arriver  au  but,  il  épuisa  tout; 
il  usa  notamment  du  levier,  déjà  puissant,  des  intérêts 
commerciaux. 

Le  mouvement  des  échanges  entre  la  France  et  l'An- 
gleterre était  considérable  ;  les  deux  pays  en  profitaient. 
Dès  le  commencement  du  nouveau  règne,  un  serment 
solennel  confirma  les  anciens  traités  (2).  Cependant  la 
facilité  des  rapports  commerciaux  ne  larda  point  à  être 
entravée  ;  le  signal  des  hostilités  partit  de  ce  côté  du 
détroit.  Une  agitation  croissante  aboutit  aux  célèbres 
délibérations  de  la  chambre  Saint-Louis,  qui^  provoquées 
en  partie  par  les  difficultés  financières,  devaient  aggra- 
ver l'état  des  choses  sous  l'influence  des  préjugés  com- 
merciaux. 

Parmi  les  articles  délibérés  dans  la  chaml)re  Saint- 
Louis  et  confirmés  par  l'ordonnance  de  Saint-Germain 
(22-26  octobre  1648),  on  remarque  la  prohibition  des 
tissus  de  laine  et  de  soie  d'Angleterre  et  de  Hollande. 
Cette  mesure  entraîna  plus  tard  de  rudes  représailles  : 
la  république  d'Angleterre,  à  peine  élablie,  interdit 
(1"  septembre  1669)  l'entrée  des  lainages,  des  soieries 
et  des  vins  de  France,  et  Croullé,  agent  de  Mazarin  à 
Londres,  lui  écrivait  : 

((  A  ceux  qui  leur  ont  dit  que  celte  défense  ne  tien- 
droit  pas,  et  qu'ils  ne  pourroient  se  passer  de  nos  vins, 
ils  ont  répondu  par  manière  de  raillerie  que  les  hommes 


(1)  Cousin,  la  Fin  de  la  Fronde  à  Paris  {Revue  des  Deux  Mondes, 
15  mars  1859,  p.  269.) 

M.  Mignet  complète  ainsi  le  brillant  portrait  qu'il  a  tracé  : 
«  Mazarin  était  dans  une  position  fnoins  favorable  que  Richelieu  :  il 
étail  étranger,  et  il  avait  à  gouverner  pendant  une  régence.  Cependant 
il  remplit  les  vues  de  son  prédécesseur,  et  il  termina  ses  entreprises 
par  nue  dextérité  et  avec  une  persévérance  qui  rendirent  à  la  fin  son 
pouvoir  incontesté,  et  qui  élevèrent  l'État  au  faite  de  la  grandeur.  » 
{Xégocialioiis  re'alives  à  la  succession  d'Espagne  sous  Louis  XtV.  In- 
troduction, p.  XLV.) 

(2)  Spécialement  ceux  des  années  1006,  ICiO,  1625,  1629  et  1632. 
Louis  XIV  et  la  reine  régente  s'engagèrent  aies  maintenir  (3  juil- 
let 16M).! 


s'accoutumoient  à  tout,  et  que,  se  passant  bien  de  roi, 
contre  la  créance  que  l'on  en  avoit  eue,  ils  pourroient 
bien  aussi  se  passer  des  vins  de  France.  » 

I,cs  délibérations  du  congrès  de  Munster  élaienl  ou- 
vertes depuis  avril  1663;  Mazarin  défendait  d'une  main 
ferme  les  intérêts  de  la  France;  il  préparait  par  d'écla- 
tants succès  de  profitables  stipulations.  Son  cœur,  di- 
sait-il, était  plus  français  que  son  langage,  et  il  ne  recu- 
lait devant  aucun  sacrifice  pour  fournir  aux  besoins  des 
armées.  L'ascendant  de  la  France,  maintenu  et  accru, 
préparait  «  le  glorieux  traité  de  Wesphalie,  cet  acte  fon- 
damental de  la  réorganisation  européenne  (1)  ».  L'af- 
franchissement de  la  France  se  trouva  consacré,  en 
même  temps  que  l'agrandissement  de  l'Allemagne;  il 
ne  restait  plus  qu'à  vaincre  la  résistance  delà  branche  es  - 
pagnole  de  la  maison  d'Autriche;  Ferdinand  111  avait 
courbé  la  tête  devant  la  nécessité. 

Pour  arriver  à  ce  résultat,  il  avait  fallu  les  victoires 
de  Condé  et  les  campagnes  de  Turenne  ;  il  avait  fallu 
conquérir  l'Artois  et  l'Alsace,  pénétrer  au  cœur  de  l'Al- 
lemagne, menacer  en  Espagne  même  la  domination 
espagnole.  Ces  expéditions  imposaient  de  lourdes  dé- 
penses; elles  entraînaient  des  mesures  fiscales,  forcé- 
ment impopulaires. 

Pour  comprendre  les  négociations  commerciales  pour- 
suivies par  Mazarin  en  Angleterre,  il  faut  ne  pas  perdre 
de  vue  les  embarras  du  trésor  et  les  principes  écono- 
miques de  l'époque. 

Presque  tous  les  historiens  ont  frappé  le  surinten- 
tendant  d'Émery  d'une  sentence  sévère,  que  de  graves 
autorités  inclinent  à  faire  reviser  :  il  est  difficile  de  mé- 
connaître qu'il  sut,  à  force  d'habileté  et  d'audace,  réu- 
nir les  ressources  indispensables  à  l'accomplissement 
des  desseins  politiques  de  Mazarin.  En  présence  des 
facilités  offertes  aujourd'hui  par  le  crédit,  on  envisage 
avec  une  surprise  mêlée  de  pitié  les  exactions  sous  les- 
quelles pliait  le  peuple  des  campagnes,  et  qui  dévoraient 
les  plus  précieux  éléments  de  la  richesse  publique  ;  mais 
ce  qui  a  surtout  entaché  la  mémoire  de  d'Émery,  ce 
sont  les  dilapidations  et  les  détournements,  favorisés 
par  des  procédés  vicieux:  le  trésor  ne  profilait  que  de  la 
moindre  partie  des  subsides  arrachés  au  pays. 

Au  milieu  de  ce  désordre,  d'Émery,  doué  d'une  rare 
fécondité  d'esprit,  essaya  de  réaliser  d'utiles  réformes  ; 
elles  lui  valurent  l'inimitié  et  l'opposition  implacable  du 
Parlement. 

Dans  ses  belles  études  sur  les  carnets  de  Mazarin, 
M.  Cousin  a  signalé  le  rôle  rempli  par  le  contrôleur, 
d'abord  auxiliaire  du  surintendant  Bailleul,  plus  tard 
surintendant  en  titre,  comme  il  l'avait  été  de  fait  (2)  : 


(1)  Augustin  Thierry,  Histoire  du  Tiers-Étal,  p.  176.  —  U 
traité  de  Westplialie,  publie  le  24  octobre  16i8,  comprend  deux  con- 
ventions ;  l'une  conclue  entre  l'Empereur  et  la  Suède,  signée  à  Osna- 
bruck,  le  6  août  16i8,  et  l'autre  entre  l'Eiripereur  et  la  France,  signée 
à  Munster,  le  8  septembre  suivant. 

(2)  Journal  des  Savants,  1856,  p.  115. 
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«  ParlicclU  d'Émery,  un  de  ces  esprits  à  la  fois  dan- 
gereux et  utiles,  fertile  en  expédients  et  n'étant  jamais 
embarrassé  pour  satisfaire  aux  nécessités  du  moment, 
mais  aux  dépens  de  l'avenir  et  en  épuisant  les  vérita- 
bles sources  de  la  prospérité  publique,  d'Émery...  ser- 
vit puissamment  Mazarin.  Chaque  année  il  trouva  le 
moyen  d'entretenir  trois  ou  quatre  grandes  armées; 
mais  11  lui  fallait  violer  toutes  les  règles  du  crédit,  anti- 
ciper les  perceptions  des  impôts,  en  créer  sans  cesse  de 
nouveaux,  vendre  les  charges  publiques,  multiplier  les 
abus  et  les  désordres,  et  par  là  préparer  les  méconten- 
tements et  la  tempête  d'où  la  Fronde  est  sortie.  <> 

Le  jugement,  sévère  jusqu'à  la  dureté,  prononcé  par 
Colbert  dans  un  mémoire  adressé  à  Louis  XIV  (1),  ne 
saurait  être  accueilli  qu'avec  réserve.  Le  grand  comp- 
table qui,  en  créant  le  contrôle,  introduisit  l'ordre  dans 
les  linanccs  et  mit  un  terme  aux  déprédations,  ne  pé- 
chait point  par  une  excessive  indulgence. 

«  Le  sieur  d'Émery,  écrit-il,  quoique  d'ailleurs  Aomme 
d'esprit  et  connoissant  l'Étal,  se  servit  plus  qu'aucun 
autre  de  ses  prédécesseurs  des  maximes  pernicieuses  sur 
lesquelles  la  conduite  des  finances  étoit  établie.  »  Col- 
bert croit  rencontrer  des  maximes  là  où  il  n'y  avait  que 
des  expédients  inspirés  par  de  dures  nécessités;  lorsqu'il 
parle  de  la  complaisance  aveugle  avec  laquelle  d'Émery 
fournissait  aux  dépenses,  il  oublie  que  celles-ci  étaient 
imposées  par  l'entretien  sous  les  armes  de  120  000  hom- 
mes, et  il  ne  prévoit  pas  h  quelles  extrémités  les  exi- 
gences belliqueuses  de  Louis  XIV  devaient  l'entraîner 

lui  même. 

Le  Parlement  résista.  On  a  voulu  voir  dans  l'ardeur 
qui  l'animait  une  sorte  d'inauguration  du  régime  repré- 
sentatif en  France;  mais  n'éprouve-t-on  pas  un  sentiment 
pénible  quand  on  étudie,  en  matière  d'impôt  et  de 
commerce,  des  résolutions  qui  méconnaissaient  les  be- 
soins du  service  public  et  les  intérêts  supérieurs  de  la 
nation?  — Ce  corps  se  posait  comme  l'organe  légitime 
du  pays,  et  il  refusait  obstinément  tout  accroissement 
de  receltes  au  moyen  d'une  extension  de  l'assiette  de 
l'impôt  ou  par  la  suppression  des  exemptions  privilé- 
giées ;  il  risquait  aussi,  en  décrétant  de  fausses  mesures 
commerciales,  de  compromettre  nos  relations  avec  l'An- 
gleterre. 

Le  Parlement,  en  essayant  de  soustraire  l'État  à  l'ar- 
bitraire, prouva  que  la  pureté  des  intentions  ne  suffit 
point  pour  écarter  de  périlleuses  erreurs.  Les  mesures 
proposées  par  d'Émery  furent  repoussées,  et  Mazarin  eut 
recours  à  un  lit  de  justice  pour  faire  enregistrer,  en  ieZi."), 
dix-neuf  édits  fiscaux. 

En  16i6,  le  Parlement  refusa  d'accueillir  VÉdit  du 
tarif,  qui  assujettissait  à  un  droit  d'entrée,  sans  distinction 
de  personnes,  les  produits  destinés  à  la  consommation  de 
Paris.  Les  exigences  de  l'équité  n'étaient  pas  mieux  sui- 
vies que  les  conseils  d'un  véritable  patriotisme. 

'1)  Manuscrits  de  la  Bibliothèque  impériale,  suppl.  fr.,  n"  3695. 


D'Émery,  cédant  à  une  inspiration  hardie,  présenta 
l'état  des  recettes  et  des  dépenses,  une  sorte  de  budget. 

On  avait  jusqu'alors  fait  face  aux  besoins  du  trésor, 
par  des  augmentations  de  tailles,  des  taxes  sur  les  trai- 
tants et  aisés  et  des  créations  d'offices  de  finance  ou  de 
judicature.  La  désolation  des  campagnes  et  la  misère  du 
peuple  ne  permettaient  plus  d'augmenter  les  tailles.  Les 
taxes  sur  les  traitants  et  aisés,  entachées  d'arbitraire,  dé- 
courageaient le  commerce  et  l'industrie;  elles  détrui- 
saient tout  crédit.  La  multiplication  des  offices  grevait  à 
la  fois  le  trésor  et  le  public  (1). 

Des  vues  judicieuses,  destinées  à  modifier  cet  état  des 
choses,  ne  trioniphèreni  point  de  la  résistance  du  Parle- 
ment; Mazarin  et  d'Émery  se  trouvèrent  poussés  vers 
des  expédients  ruineux,  pour  arriver  à  une  paix  utile  et 
féconde,  en  poursuivant  vigoureusement  la  guerre  (2). 

D'un  côté  était  l'intérêt  de  la  France,  qui  succombait 
si  l'on  avait  reculé;  de  l'autre,  les  réclamations  du  Parle- 
ment, puisées  dans  des  sentiments  d'indépendance  ci- 
vile (3).  Mazarin  voulut  gagner  du  temps,  en  conjurant 


(1)  Saint-Aulaire,  Histoire  de  la  Fronde. 

(2)  La  connaissance  que  nos  ennemis  avaient  de  nos  détresses  et 
des  semences  de  division  qui  commençaient  à  germer  en  France  con- 
tribuait depuis  longtemps  à  retarder  la  signature  de  la  paix.  Le  Cardi- 
nal n'en  était  que  plus  ardent  à  se  procurer  des  fonds  capables  de 
pousser  vigoureusement  les  opérations  militaires  dans  la  campagne 
de  1648.  (Forbonnais.  —  tlecherches  sur  les  finances  de  la  France, 
liv.  H,  p.  91.) 

(3  Le  préambule  de  la  déclaration  de  septembre  1644  fait  nellement 
connaître  la  situation  : 

«  Le  soutien  de  la  guerre  en  laquelle  nous  sommes  engagés,  dit  le 
Roi,  est  tellement  nécessaire  que,  si  les  moyens  de  la  continuer  nous 
manquoient,  nous  perdrions  en  même  temps  l'espérance  que  nous  avons 
d'établir  une  bonne  paix,  nos  ennemis  ayant  fait  tant  de  projets  sur 
notre  minorité,  et  formé  tant  de  desseins  sur  les  nécessités  de  notre 
royaume,  que,  si  nous  n'y  pourvoyons,  cet  Élat  seroit  pour  succomber. 

))  Et,  bien  que  tous  les  moyens  qui  peuvent  produire  du  secours 
pour  prévenir  ce  malheur  soient  justes  et  légitimes, et  que  nous  les  puis- 
sions recevoir,  néanmoins  nous  avons  rejeté  tous  ceux  qui  ont  été  pro- 
posés à  la  charge  de  nos  sujets,  et  avons  beaucoup  mieux  aimé  choisir 
les  moyens  qui  diminuent  nos  revenus,  quoique  en  ce  temps  il  seroit 
plus  raisonnable  de  les  augmenter  que  de  les  retrancher.  Pour  cet 
effet,  nous  avons  résolu  d'aliéner  partie  du  plus  net  de  nos  revenus 
avec  tant  d'avantage  pour  les  particuliers  qui  les  acquerront,  que  l'ac- 
quisition leur  tournera  plutôt  à  grâce  qu'à  charge,  s'ils  ont  autant  de 
cousidéralion  pour  le  salut  de  leur  patrie  qu'ils  en  doivent  avoir.  Après 
avoir  milrement  considéré  que  la  noblesse  a  si  généreusement  contri- 
bué de  son  sang,  et  que  les  contribuables  à  nos  tailles  ont  souffert  tant 
d'impositions  depuis  le  commencement  de  celte  guerre,  qu'il  ne  seroit 
pas  raisonnable  d'exiger  d'eux  de  plus  grands  secours,  nous  avons 
estimé  que  nous  ne  pouvons  tirer  une  assistance  plus  juste  que  des  ha- 
bitans  de  noire  bonne  ville  de  l'aris  et  des  autres  bonnes  villes,  qui 
possèdent  la  meilleure  partie  du  bien  de  ce  royaume,  qui  jouissent  avec 
tant  d'avantage  et  franchise  du  repos  au  milieu  des  maux  que  produit 
la  guerre,  et  qui,  seuls,  n'ont  pas  conlribué  aux  dépenses  de  cet  État, 
donl  l'excès  est  tel  que  chacun  sait  que,  sans  un  notable  secours,  il 
nous  est  impossible  de  les  continuer. 

»  Néanmoins  elles  sont  si  nécessaires  et  si  glorieusement  employées, 
les  soins  de  notre  Irés-honorée  dame  et  mère  ont  été  si  avantageux  à 
cette  couronne,  que  la  gloire  que  les  armes  du  feu  Roi,  noire  Irès- 
honoré  seigneur  et  père,  lui  avoicnt  acquise  a  été  non-seulement  sou- 
tenue, mais  de  beaucoup  augmentée  par  tant  de  victoires  el  prises  de 
places,  que,  si  nous  pouvons  encore  quelque  temps  soutenir  les  mêmes 
dépen-es,  nous  forcerons  enfin  les  ennemis  de  cet  État  à  se  porter  à  une 
promi'te  et  siire  paix,  qui  est  le  seul  desir  que  nous  avons,  alin  que, 
ce  royaume  déchargé  des  maux  qui  l'accablent,  nous  puissions  em- 
ployer nos  soins  au  soulagement  de  nos  peuples,  donl  la  charge  nous 
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l'orage  ;  il  sacrifia  donc  d'Émcry  et  subit  l'Arrêt  d'union 
ainsi  que  les  décisions  de  la  chambre  Saint-Louis  (1). 

A  mesure  que  l'opposition  des  cours  souveraines  de- 
venait plus  redoutable,  les  besoins  du  trésor  grandis- 
saient. Mazarin  dut  accomplir  des  miracles  de  patience 
et  d'adresse,  pour  arriver  à  conclure  la  paix  de  West- 
phalie,  alors  que  les  ressources  épuisées  et  le  spectacle 
des  embarras  intérieurs  risquaient  d'aggraver  les  diffi- 
cultés du  dehors.  Il  accepta  d'impérieuses  exigences, 
consentit  de  pénibles  concessions;  on  vit  marcher  d'une 
manière  parallèle  les  dernières  négociations  de  l'Allc- 
magne  et  les  avantages  conquis  par  le  Parlement.  Le 
même  jour  (24  octobre  1648)  vit  publier  le  traité  de 
Munster  et  la  célèbre  déclaration  sur  \c  fait  cle  justice. 
de  police  et  des  finances  (2). 

Le  pouvoir  politique  du  Parlement  se  trouvait  ainsi 
consacré;  on  a  prélendu  signaler  ce  document  comme 
la  loi  fondamentale  d'une  monarchie  tempérée  par 
l'empire  des  institutions;  les  magistrats  furent  salués  du 
titre  de  lieslaurnteurs  des  libertés  publiques  et  de  Pères  de 
la  patrie.  Cet  acte  portait,  il  est  vrai,  l'empreinte  du 


est  si  sensible  que  nous  n'avons  pas  de  plus  grande  douleur  que  celle 
de  leur  misère.  » 

Lois  du  lit  de  justice  du  15  janvier  1648,  le  chancelier  Séguier  ex- 
pliquait auisi  la  nécessité  de  nouveaux  édits  par  rinsudisance  des  res- 
sources annuelles  pour  continuer  une  lutte  dont  les  glorieux  succès 
étaient  pour  la  nation  la  récompense  des  plus  lourds  sacrifices. 

Mais  le  premier  président  Mole,  obéissant  à  des  soupçons  hostiles, 
s'éle'a  coiitre  la  guerre,  «  monstre  que  l'on  ne  vouloit  pas  étouffer, 
afin  qu'il  servît  toujours  d'occasion  à  ceux  qui  abusoient  de  l'autorité 
royale  pour  dévorer  ce  qui  resloit  de  bien  aux  particuliers  n.  1/avocat 
général  Omer  Talon  lit  la  sanglante  satire  de  l'administration,  et  ré- 
clama avec  énergie  les  franchises  de  la  nation  : 

«  On  prétend,  dit-il,  qu'il  n'est  pas  facile  de  conclure  la  paix  avec 
les  ennemis,  qu'il  est  plus  aisé  de  les  forcer  par  les  armes  que  de  les 
soumettre  par  la  raison  ;  qu'il  est  avantageux  à  l'État  de  ne  pas  man- 
quer au  moyen  des  victoires  du  Roi,  qui  ont  augmenté  nos  frontières  de 
nouvelles  provinces.  Suit  que  ces  propositions  soient  vraies  ou  fausses, 
nous  pouvons  dire  à  Votre  Ito^esté  que  les  victoires  ne  diminuent  rien 
de  la  misère  des  peuples;  qui!  y  a  des  provinces  entières  où  l'on  ne 
se  nourrit  que  d'un  peu  de  pain  d'avoine  et  de  son.  Ces  palmes  et  lau- 
riers, pour  lesquels  accroître  on  travaille  tant  les  peuples,  ne  sont  pas 
comptés  parmi  les  bonnes  plantes,  parce  qu'elles  ne  portent  aucun  fruit 
qui  soit  bon  pour  la  vie.  Sire,  toutes  les  provinces  sont  appauvries  et 
épuisées  ;  pour  fournir  au  luxe  de  Paris,  on  a  mis  imposition  et  fait  des 
levées  sur  toutes  les  choses  dont  on  s'est  pu  imaginer  :  il  ne  reste 
plus  à  vos  sujets  que  h'urs  âmes,  lesquelles,  si  elles  eussent  été  vé- 
nales, il  y  a  longtemps  qu'on  les  anroit  mises  à  l'encan.  »  —  S'élevant 
ensuite  contre  rab;'S  des  lits  de  justice  :  «  N'est-ce  pas  une  illusion 
dans  la  morale,  une  contradiction  dans  la  politique,  de  croire  que  des 
édits  qui,  par  les  lois  du  royaume,  ne  sont  pas  susceptil)les  d'exécution 
jusqu'à  ce  qu'ils  aient  été  rapportés  et  délibérés  dans  les  cours  souve- 
raines, passent  pour  vcrifiés  lorsque  Votre  Majesté  en  a  fait  lire  et  pu- 
blier le  titre  en  sa  présence'/  Cn  tel  gouvernement  despotique  et  souve- 
verain  seroit  bon  parmi  les  Scythes  et  barbares  septentrionaux  qui 
n'ont  que  le  visage  d'homme.  Mais  en  Frao'-e,  Sire,  le  pays  le  plus  ci- 
vilisé du  monde,  les  peuples  ont  toujours  fait  état  d'être  nés  libres  et 
de  vivre  comme  vrais  François.  » 

fl)  Les  conseils  violents  ne  manquaient  point  à  la  cour;  la  régente  y 
était  portée;  mais  le  premier  ministre,  qui  ne  connaissait  de  honte  que 
celle  lie  ne  pas  arriver  à  son  but  principal,  pensa  qu'il  était  plus  sage 
de  se  retirer  du  mauvais  pas  oii  l'on  s'était  engagé  que  de  s'exposer  à 
perdre,  par  une  division  ouverte,  le  fruit  des  négociations  prêtes  à  se 
conclure  à  Munster  (Forbonnais,  II,  93.) 

i2)  Elle  confirma  les  délibérations  commencées  en  la  chambre  Saint- 
Louis  et  arrêtées  à  l'a-semblée  des  cours  souveraines. 


mouvement  des  esprits  qui  agitait  la  France  et  qui  fai- 
sait étilater  en  Angleterre  une  grande  révoluliim;  cepen- 
danlcc  n'étaitqu'une  empreinte  fugitive,  carU déclaration 
des  droits  n'émanait  pas  d'une  véritable  représentation 
nationale,  elle  condamnait  le  pouvoir  absolu  sans  con- 
stituer le  gouvernement  du  pays  par  le  pays,  ce  self- 
government,  appelé  à  donner  une  impulsion  vigoureuse  à 
tout  l'organisme  économique  et  social  ;  elle  ne  consacrait 
point  la  maie  doctrine  qui  a  fait  la  grandeur  de  l'An- 
gleterre. 

La  France  devait  jeter  un  incomparable  éclat,  grâce  à 
l'ascendant  des  hommes  d'État  et  au  génie  des  écrivains; 
mais  les  éléments  de  prospérité  que  la  nature  lui  a  pro- 
digués avaient  besoin  d'une  plus  libre  atmosphère.  L'é- 
nergie individuelle,  l'active  expansion  des  forces,  la 
fière  indépendance  de  l'esprit,  ont  été  les  sources  vives 
du  progrès  industriel  et  commercial  de  la  Grande-Bre- 
tagne. On  y  a  mis  en  relief  l'influence  de  certains  règle- 
ments industriels  et  maritimes;  ils  auraient  été  impuis- 
sants sans  l'esprit  qui  les  fécondait.  Donner  des  organes 
au.x  intérêts,  soustraire  à  l'arbitraire  les  personnes  et  les 
propriétés,  honorer  le  travail,  ouvrir  la  carrière  à  tous 
les  efforts,  faire  pénétrer  partout  le  contrôle  vigilant  de 
l'opinion,  traduire  en  lois  l'expression  mûrie  de  la  vo- 
lonté nationale,  voilà  où  devait  aboutir  la  révolution 
d'Angleterre;  elle  fondait  ce  qui  constitue  la  grandeur 
véritable  en  assurant  la  libre  initiative  et  l'activité  indé- 
pendante des  citoyens. 

L'énergie  du  principe  inauguré  en  Angleterre  se  ma- 
nifestait dans  le  fier  langage  et  dans  la  conduite  du  gou- 
vernement nouveau,  qui  grandissait  cn  force  et  en  au- 
dace pendant  que  la  France,  livrée  aux  déchirements 
intérieurs,  semblait  menacée  de  la  ruine. 

En  môme  temps,  des  faits  économiques,  trop  oubliés, 
pesaient  sur  la  situation  contre  laquelle  Mazarin  devait 
se  débattre;  ils  expliquent,  chez  un  politique  de  ce  ca- 
ractère, l'attitude  prise  vis-à-vis  de  CromwLlI.  Il  fallait 
faire  face  à  de  nombreux  ennemis,  au  milieu  du  désarroi 
général  et  de  la  détresse  commune,  créer  les  ressources, 
réunir  les  approvisionnements,  solder  les  armées,  enfin, 
empêcher  des  hostilités  nouvelles;  aucun  sacrifice  ne 
devait  coûter  à  Mazarin.  A  force  de  tenace  dextérité,  il 
sut  triompher  de  tous  les  obstacles,  et  mener  à  bonne 
fin  des  négociations  compliquées. 
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FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  PARIS. 
HISTOIRE   DE    LA    PHILOSOPHIE. 

COURS  DE   Jt.    PAl'L  JANET 

(de  rinsliliil). 

Des  controverses  philosophiques  an    WII^   siècle   (1). 

IX 

DISTINCTION   DE    L'AME    ET   DU   CORPS.    —    (fIN.) 

Les  objections  faites  à  Descartes  que  nous  allons  pas- 
ser maintenant  en  revue  sont  du  même  tiienre  que  celles 
que  de  notre  temps  on  fait  au  spiritualisme.  Elles  sont 
tirées  des  rapports  du  physique  et  du  moral,  delà  dé- 
pendance oîi  l'âme  se  trouve  à  l'égard  du  corps,  des  ana- 
logies entre  l'homme  et  l'animal.  Vous  y  reconnaîtrez  ces 
arguments  physiologiques  dont  les  esprits,  les  livres,  les 
journaux  sont  remplis.  Tout  en  parlant  de  Descartes  et 
de  ses  adversaires,  nous  serons  en  plein  au  milieu  des 
débats  contemporains. 

Nous  trouverons  une  leçon  et  un  enseignement  dans 
cette  controverse.  Nous  verrons  en  efl'et  que  les  ob- 
jections en  faveur,  qui  doivent  une  partie  de  leur  vogue 
à  l'attrait  d'une  apparente  nouveauté,  sont  loin  cepen- 
dant d'être  nouvelles.  De  tout  temps  ces  difficultés  se 
sont  présentées  à  certains  esprits;  elles  ont  été  exposées 
et  développées  avec  complaisance  par  certaines  écoles. 
11  y  a  là,  pour  nous,  une  source  de  consolations  dans  un 
sens  et,  dans  un  autre,  de  réflexions.  D'un  côté,  nous 
voyons  que  ces  objections  n'ont  pas  pour  cause  les  pro- 
grès de  la  science.  Ce  ne  sont  pas  les  perfectionnements 
des  méthodes  d'observation  ni  les  découvertes  récentes 
de  la  chimie,  de  la  physique,  de  la  physiologie,  qui  vien- 
nent fournir  des  armes  nouvelles  et  plus  redoutables  aux 
adversaires  du  spiritualisme;  leurs  armes,  quoique  fraî- 
chement aiguisées  et  remises  à  neuf,  sont  encore  les 
mêmes  dont  se  servaient  Gassendi,  Lucrèce  et  l'école 
épicurienne.  Point  de  fait  d'un  caractère  vraiment  nou- 
veau qui  démontre  la  fausseté  de  la  doctrine  spiritua- 
liste.  Elle  n'a  pas  éprouvé  le  même  sort  que  le  système 
astronomique  de  Ptolémée,  renversé  de  fond  en  comble 
par  les  découvertes  et  les  calculs  d'une  science  plus 
exacte. 

D'ua  autre  côté,  cette  persévérance  des  objections 
antiques  donne  à  penser  qu'il  y  a  en  elles  quelque  chose 
de  solide  et  de  vrai.  On  ne  les  a  donc  jamais  réfutées, 
puisqu'elles  se  représentent  toujours.  Si  elles  ne  sont  pas 
nouvelles,  on  n'a  pas  non  plus  trouvé  de  réponses  nou- 
velles et  décisives  à  leur  opposer.  La  lutte  de  ces  deux 
hypothèses  contraires  n'aura  donc  jamais  de  fin.  C'est 
euefletune  opinion  admise  aujourd'hui  par  certains  phi- 
losophes que  la  question  est  insoluble. 


n)  Voyez   les   n«  â,  10,  16,  25,  29,  31,  32  el  33    p.   49    liô 
2:.-,  394,  455,  492, 509  et  521.  '^        '         ' 


Quand  nous  arriverions  à  cette  conclusion  extrême, 
ceci,  du  moins,  serait  établi  :  que  l'opinion  qui  nie  la 
distinction  de  l'Ame  et  du  corps  n'est  pas  plus  sûre  que 
celle  qui  l'affirme,  que  si  les  objections  matérialistes  re- 
naissent sans  cesse,  il  en  est  de  même  des  objections 
spiritualistes.  Mais  cette  rivalité  perpétuelle  tient  peut- 
être  simplement  à  ce  que,  de  part  et  d'autre,  on  consi- 
dère le  problème  d'une  manière  exclusive.  Peut-être 
une  opinion  plus  élevée  et  plus  large  réunirait-elle  les 
deux  points  de  vue  opposés  du  spiritualisme  et  du  ma- 
térialisme et  leur  donnerait  "à  tous  deux  satisfaction. 
Dans  la  controverse  que  nous  allons  exposer  et  dans  la- 
quelle Gassendi  est  le  champion  du  sensualisme  contre 
Descartes,  si  Gassendi  paraît  l'emporter  par  la  subti- 
lité, la  variété,  la  souplesse  de  ses  arguments,  tandis 
que  Descartes,  tantôt  concis,  tantôt  embarrassé,  laisse 
parfois  une  objection  sans  réponse  ,  il  ne  faut  pas  s'en 
étonner.  Celui  qui  attaque,  en  philosophie,  a  l'avantage 
sur  celui  qui  se  défend.  Descartes  se  place  au  point  de 
vue  exclusif  de  la  distinction  ;  son  adversaire  au  point 
de  vue  de  l'union.  Or,  Descartes  n'ayant  guère  cherché 
à  résoudre  cette  partie  du  problème,  il  est  facile  de  lui 
poser  des  questions  embari-assantes.  Mais  il  aurait  le 
même  avantage  s'il  attaquait  le  point  de  vue  de  Gas- 
sendi. Il  y  a,  dans  ce  sujet,  deux  problèmes  corrélatifs. 
L'àme  et  le  corps  sont  distincts  et  pourtant  ils  sont  unis. 
Une  théorie,  pour  être  satisfaisante,  devrait  les  résoudre 
tous  les  deux;  mais  on  n'a  presque  jamais  cherché  à  étu- 
dier les  deux  faces  de  la  question  en  même  temps.  Les 
théologiens  d'un  côté,  les  physiologistes  de  l'autre,  s'at- 
tachent à  un  système  exclusif. 

1°  Une  des  objections  de  Gassendi  contient  toutes  les 
autres  en  germe.  Il  signale  la  corrélation  constante  des 
phénomènes  de  l'ordre  moral  et  des  phénomènes  de 
l'ordre  physique,  v  Quand  votre  corps  croit,  ne  croissez- 
»  vous  pas  aussi'?  Et  quand  il  est  affaibli,  n'êtes-vous  pas 
H  aussi  vous-même  affaibli?  «  C'est  ainsi  qu'on  trouve 
l'àme  d'un  enfant  dans  un  corps  d'enfant,  que  la  vieil- 
lesse, la  maladie,  le  sommeil,  produisent  leurs  effets  sur 
l'àme  comme  sur  le  corps.  On  reconnaît  ici  l'objection 
développée  par  Lucrèce  dans  son  troisième  livre,  que 
Voltaire  voulait  traduire  : 

Prselerea  gigni  pariter  cum  corpore,  et  una 
Crescere  seiUimus,  paiiteique  senescere  mealem... 

Descartes  n'admet  pas  que  l'esprit  croisse  ainsi  avec 
le  corps  et  s'atl'aiblisse  avec  lui.  L'affirmer,  c'est  tirer 
des  phénomènes  observés  une  conclusion  qui  n'a  rien 
de  nécessaire.  De  ce  que  l'esprit  n'agit  pas  aussi  parfai- 
tement dans  le  corps  d'un  pnfant  que  dans  celui  d'un 
homme,  il  s'ensuit  seulement  que,  tandis  que  l'àme  est 
unie  au  corps,  elle  s'en  sert  comme  d'un  instrument. 
Parce  qu'un  artisan,  avec  un  mauvais  outil,  ne  travaille 
pas  comme  avec  un  bon,  il  n'en  faut  pas  conclure  qu'il 
tient  son  adresse  et  son  art  de  la  bonté  de  sou  outil. 
Ainsi,  selon  lui,  le  corps  est  uni  à  l'âme,  mais  n'influe 
sur  ses  opérations  que  coiume  un  boa  ou  uu  mauvais 
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instrument  sert  ou  gône  celui  qui  en  lait  usage.  Les  phy- 
siologistes reconnaissent  aujourd'iuii  que  les  muscles  et 
les  os  ne  sont  en  quelque  sorte  que  les  instruments  du 
système  nerveux,  et  le  mot  d'organe  ne  veut  pas  dire 
autre  chose.  Les  nerfs  cux-m6mcs  sont  les  intermédiai- 
res du  cerveau.  Pourquoi,  disent  les  spiritualistcs,  n'at- 
tribuerait-on pas  un  rôle  analogue  au  cerveau  lui-môme? 
Pourquoi  en  faites-vous  le  maître  et  le  directeur  su- 
prême, tandis  qu'il  n'est,  lui  aussi,  qu'un  organe  et  sup- 
pose une  puissance  supérieure  qui  se  sert  de  lui?  Pla- 
ton, conformément  à  cette  idée,  disait  que  l'homme  est 
un  être  qui  se  sert  d'un  corps,  tô  ^fpwfisvov  awuari.  Les  ac- 
tions de  l'ftme  sont  donc,  jusqu'à  un  certain  point,  dé- 
pendantes de  la  perfection  plus  ou  moins  grande  du 
corps  qu'elle  a  pour  instrument. 

2°  Mais,  ajoute  Gassendi,  l'àme  devrait  produire  quel- 
ques actions,  sinon  dans  le  cerveau,  du  moins  indépen- 
damment du  cerveau.  Or,  cela  n'a  pas  lieu  :  dès  que  le 
cerveau  est  troublé,  l'âme  l'est  aussi  ;  s'il  est  en  désor- 
dre, rame  s'en  ressent;  s'il  est  opprimé  et  totalement 
offusqué,  elle  l'est  pareillement.  Cependant,  si  la  pensée 
est  à  l'àme  ce  que  sont,  par  exemple,  les  propriétés  aux 
figures,  elle  devrait  penser  indépendamment  du  cerveau. 
J'ai  montré,  dit  Descartes,  que  l'àme  n'est  pas  en 
tout  soumise  à  cette  dépendance  ;  ainsi  le  cerveau  n'est 
de  nul  usage  dans  les  actes  de  la  pensée  pure  ;  il  sert 
seulement  quand  il  est  question  de  sentir  ou  d'imaginer 
{luelque  chose.  Sans  doute,  quand  l'imagination  ou  le 
sentiment  sont  fortement  agités  et  que  le  cerveau  est 
troublé ,  l'esprit  ne  peut  pas  facilement  s'appliquer  h 
penser;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  concevoir 
et  imaginer  sont  deux  choses  bien  distinctes.  Ainsi  nous 
rêvons,  et  cela  est  un  effet  de  notre  imagination;  mais 
quelquefois,  au  milieu  même  du  songe,  nous  connais- 
sons que  nous  rêvons,  et  cette  connaissance  n'appartient 
qn'k  l'entendement. 

Remarquons  que  dans  cette  réponse,  Descartes  fait 
deux  suppositions:  la  première,  c'est  que  l'entendement 
et  l'imagination  sont  deux  choses  complètement  dis- 
tinctes; la  seconde  que,  dans  la  pensée  pure  qui  procède 
de  l'entendement  seul,  il  n'y  a  aucune  action  du  cer- 
veau. Ces  deux  hypothèses,  Descartes  ne  les  prouve  pas; 
il  ne  répond  pas  suffisamment  ;\  l'objection  de  Gassendi, 
qui  est  une  objection  de  fait.  Il  n'explique  pas  suffisam- 
ment que  le  trouble  du  cerveau  produise  constamment 
un  trouble  dans  la  pensée. 

8°  Si  l'âme  n'a  ni  étendue,  ni  parties,  ni  figure,  elle 
ne  saurait  avoir  l'idée  de  ce  qui  est  étendu,  divisible, 
figuré,  c'est-à-dire  des  corps  ;-car  l'idée  participe  de  la 
nature  de  ce  qu'elle  représente,  et  l'idée  de  corps,  ayant 
par  conséquent  quelque  chose  des  propriétés  des  corps, 
ne  peut  être  reçue  dans  l'âme,  qui  n'a  rien  de  commun 
avec  eux.  Vous  demandez  comment  une  chose  étendue 
peut  penser;  il  est  aussi  difficile  de  concevoir  comment 
une  substance  pensante  peut  recevoir  l'étendue.  Cette 
objection  de  Gassendi  repose,  on  le  voit,  sur  la  théorie 


fameuse  des  idées-images,  qui  veut  que  les  images  des 
choses  entrent  et  se  déposent  dans  l'esprit  à  peu  près 
comme  les  images  lumineuses  sur  une  plaque  photogra- 
phique. 

Ici  Descartes,  qui  n'admet  pas  cette  théorie,  n'est  pas 
embarrassé  pour  répondre.  Il  remarque  d'abord  que 
nulle  image  ou  espèce  corporelle  n'intervient  dans  la 
conception  ou  l'intcllection  pure,  par  exemple  dans  la 
conception  du  temps,  de  l'espace,  de  la  qviantité,  de  la 
cause,  etc.  Oiiant  à  l'imagination,  elle  ne  s'exerce,  il  est 
vrai,  que  sur  des  choses  corporelles  ;  mais  si  elle  a  be- 
soin d'une  espèce  qui  soit  un  véritable  corps  et  à  laquelle 
l'esprit  s'applique,  cette  espèce  n'est  pas  réellement  re- 
çue dans  l'esprit.  C'est  en  effet  une  fausse  théorie  que 
celle  qui  prétend  que  l'esprit  doit  être  en  lui-môme  la 
chose  qu'il  pense.  Quand  il  pense  l'immensité,  l'infini, 
devient-il  infini  ou  immense?  La  vieille  maxime,  que  le 
semblable  seul  peut  connaître  le  semblable,  sur  laquelle 
s'appuie  Gassendi,  est  insoutenable.  Une  pareille  objec- 
tion nous  ferait  remonter  jusqu'au  système  d'Empédocle, 
qui  veut  que  l'âme,  comme  le  corps,  soit  composée  de 
quatre  éléments.  Il  en  faudrait  même  à  présent  bien  da- 
vantage, car  elle  devrait  devenir  tour  à  tour  phosphore, 
hydrogène  et  bien  autre  chose  encore  pour  pouvoir  con- 
naître tous  les  corps  élémentaires  découverts  par  la  chi- 
mie moderne. 

U°  Si  l'ftme  est  diffuse  dans  tout  le  corps,  comment 
donc  n'aurail-elle  pas  d'extension?  En  effet,  bien  que 
nous  distinguions  le  moi,  qui  est  l'âme,  et  le  non-moi, 
dont  le  corps  même  fait  partie,  le  moi  est  lui-même  ré- 
pandu dans  tous  les  parties  du  corps.  La  sensation,  sans 
doute,  appartient  à  l'âme,  et  cependant  les  organes  sont 
disséminés  partout.  Direz-vous  que  vous  êtes  tout  entier 
dans  le  tout  et  tout  entier  dans  chaque  partie?  Si  vous 
le  dites,  le  comprenez-vous?  Une  même  chose  peut-elle 
être  tout  entière  en  plusieurs  lieux?  Si  vous  admettez 
que  l'âme  est  répandue  dans  tout  le  corps,  il  en  faut 
conclure  qu'elle  est  étendue  comme  lui. 

«  Nullement,  dit  Descartes,  le  propre  de  l'esprit  n'est 
pas  d'être  étendu,  mais  de  penser,  et  bien  qu'il  soit  uni 
à  tout  le  corps,  il  n'en  partage  pas  l'extension.  » 

5»  Gassendi  poursuit  le  développement  de  son  objec- 
tion, qui  devient  un  dilemme.  Si  l'âme  n'est  pas  par- 
tout, elle  est  donc  dans  une  partie.  Admettons  qu'elle 
soit  dans  le  cerveau  et  même  dans  une  des  plus  petites 
parties  du  cerveau,  la  difficulté  ne  disparaît  pas.  —  On 
sait  que  Descartes  logeait  l'âme  au  centre  même  du  cer- 
veau, dans  la  glande  pinéale,  seule  partie  simple  du  cer- 
veau dont  les  autres  parties  sont  doubles  et  répétées  sy- 
métriquement dans  les  deux  lobes.  Il  avait  trouvé  cette 
situation  centrale  fort  commode.  Mais  la  glande  pinéale 
a  perdu  après  lui  l'honneur  qu'on  lui  faisait,  car  on  a 
reconnu  que  son  rôle  est  peu  important,  et  il  faut  bien 
avouer  ce  qu'il  y  avait  de  chimérique  dans  l'hypothèse 
cartésienne.  Mais  quand  Descartes  aurait  eu  raison,  Gas- 
sendi n'en  aurait  pas  moins  sujet  de  dire  :  cette  partie, 


66a 


M.  PAUL  JANET. 


DISTINCTION  DE  L'AME  ET  DU  CORPS. 


si  petite  qu'elle  soit,  est  encore  divisible,  et  l'âme  l'est 
comme  elle,  d'après  le  raisonnement  précédent.  Et  quand 
vous  logeriez  l'àme  dans  un  point,  si  c'est  un  point  phy- 
sique, il  est  encore  étendu  ;  si  c'est  un  point  mathéma- 
tique, ce  n'est  rien,  car  un  tel  point  n'est  qu'une  con- 
ception abstraite.  Cette  Action  serait  d'ailleurs  inutile, 
car  encore  faudrait-il  que  l'àme  se  trouvât  justement  à 
un  endroit  où  convergeraient  tous  les  nerfs.  Or,  les  nerfs 
n'aboutissent  pas  tous  au  môme  endroit,  et  quand  cela 
serait,  leur  concours  ne  se  peut  terminer  à  un  point  ma- 
thématique, puisque  les  nerfs  sont  des  corps  qui  ont  des 
dimensions  et  ne  sont  pas  des  lignes  idéales  pouvant  con- 
verger en  un  point.  Enfin,  si  l'on  pouvait  admettre  cette 
hypothèse,  les  esprits  animaux  qui,  selon  vous,  sont  les 
intermédiaires  entre  l'àme  et  le  corps  et  qui  sont  des 
corps  eux-mêmes,  ne  pourraient  ni  entrer  dans  les  nerfs 
aboutissant  ainsi  à  un  point  mathématique,  ni  en  sortir. 
A  cette  argumentation,  Descartes  ne  répond  pas.  Il  se 
contente  de  sa  réponse  à  la  précédente  objection,  par 
laquelle  il  affirme  que  la  nature  de  l'àme  est  de  penser 
et  non  d'être  étendue. 

6°  Gassendi  lui  demande  alors  comment  il  peut  y 
avoir  union  entre  ce  qui  est  corporel  et  ce  qui  ne  l'est 
pas,  comment  l'àme,  si  elle  est  immatérielle,  peut 
éprouver  de  la  douleur;  car  la  douleur  ne  vient  que 
d'une  séparation  des  parties  entre  lesquelles  se  glisse 
quelque  chose  d'étranger,  et  une  chose  ne  peut  être 
altérée,  étant  aussi  indivisible  qu'un  point  mathémati- 
que, sans  être  par  cela  même  anéantie. 

Toutes  ces  difficultés  soulevées  par  Gassendi  viennent, 
suivant  Descartes,  de  ce  qu'il  veut  soumettre  à  l'examen 
de  l'imagination  des  choses  qui  de  leur  nature  ne  sont 
pas  sujettes  à  sa  juridiction.  Ainsi,  quand  il  parle  de 
l'union  entre  l'àme  et  le  corps,  il  veut  se  la  représenter 
comme  une  union  entre  des  choses  corporelles,  et  voilà 
pourquoi  il  ue  parvient  pas  à  la  concevoir,  ou  conclut 
que  l'àme  a  des  parties.  Il  propose  quantité  de  questions 
étrangères  au  sujet  qu'il  s'agit  d'éclaircir;  or  les  plus 
ignorants  en  peuvent  faire  plus  en  un  quart  d'heure  que 
les  plus  savants  n'en  peuvent  résoudre  dans  toute  leur 
vie  :  Quant  à  dire  que  deux  substances  de  diverse  na- 
ture, comme  l'âme  et  le  corps,  ne  peuvent  agir  l'une  sur 
l'autre,  c'est  une  supposition  fausse  et  qui  ne  peut  être 
aucunement  prouvée. 

7°  'V'oici  une  objection  d'un  autre  genre  proposée  par 
Arnauld.  Quoique  cartésien,  il  contredit  ici  Descartes  en 
se  plaçant  au  point  de  vue  Ihéologique.  Il  croit,  comme 
lui,  à  la  distinction  de  l'àme  et  du  corps  ;  mais  il  trouve 
à  l'argumentation  de  Descaries  des  inconvénients.  Quels 
sont-ils?  les  voici  : 

«  On  peut  ajouter  à  cela  que  l'argument  proposé  sem- 
»  ble  prouver  trop,  et  nous  porter  dans  cette  opinion 
»  de  quelques  platoniciens  (  laquelle  néanmoins  notre 
»  auteur  réfute  ),  que  rien  de  corporel  n'appartient  à 
»  notre  essence;  en  sorte  que  l'homme  soit  seulement 
»  un  esprit,  et  que  le  corps  n'en  soit  que  le  véhicule  ou 


1)  le  char  qui  le  porte  :  d'où  vient  qu'ils  définissent 
))  l'homme  un  esprit  usant  ou  se  servant  du  corps.  » 

Cette  objection  est  curieuse.  On  est  porté  générale- 
ment à  croire  la  théologie  favorable  à  toutes  les  doc- 
trines qui  distinguent  l'àme  du  corps,  et  qu'elle  les  ap- 
prouve d'autant  plus  que  cette  séparation  est  fortement 
marquée.  Nous  voyons  au  contraire  Arnauld,  au  nom, 
pour  ainsi  dire,  de  la  théologie,  condamner  cette  opi- 
nion si  spiritualiste  des  platoniciens.  Saint  Thomas,  avant 
lui,  l'avait  réfutée  dans  sa  Somtne;  il  pensait  aussi  que 
l'âme  est  étroitement  unie  au  corps,  qu'elle  forme  avec 
lui  un  tout  dont  on  ne  doit  pas  trop  séparer  les  parties. 
Il  ne  faut  pas  s'en  étonner.  La  doctrine  d'une  distinc- 
tion trop  complète  est  trop  favorable  à  l'orgueil  humain; 
en  exagérant  l'indépendance  de  l'âme,  elle  risque  de  lui 
inspirer  une  confiance  dangereuse  et  l'orgueilleuse 
fierté  des  stoïciens.  La  théologie  préfère  une  doctrine 
qui  relient  l'âme  dans  la  dépendance  du  corps;  elle  ad- 
met cette  dépendance  et  cette  servitude  de  l'esprit 
comme  une  des  conséquences  du  péché  originel.  La 
vertu  même  des  pa'iens,  qui  croit  n'avoir  pas  besoin 
d'une  assistance  divine,  n'est  qu'un  vice  brillant,  vitiwn 
splendidum.  C'est  une  erreur,  c'est  même  une  hérésie 
(lepélagianisme),  de  croire  l'âme  capable  de  connaître  et 
de  pratiquer  le  bien  par  ses  seules  forces,  sans  le  se- 
cours de  la  grâce.  Arnauld  était  ennemi  du  pélagia- 
nisme  et  défenseur  de  la  grâce,  on  le  sait,  jusqu'au 
jansénisme.  De  là  vient  cet  accord  entre  le  philosophe 
sensualiste  et  le  théologien  contre  la  doctrine  de  Des- 
cartes. 

Un  épisode  curieux  nous  apprend  combien  Descartes 
craignait  d'exciter  les  susceptibilités  théologiques  sur 
ce  point  particulier  de  sa  doctrine.  Régis,  un  de  ses  dis- 
ciples, avait  avancé  dans  une  thèse  que  «  l'homme  est 
un  être  par  accident  »,  et  celte  proposition  avait,  à  ce 
qu'il  paraît,  causé  un  grand  scandale.  Que  voulait-il 
dire  par  là?  que  l'âme  et  le  corps,  absolument  distincts 
par  leur  nature,  ne  sont  joints  dans  l'homme  qu'acci- 
dentellement, que  chacun  d'eux  est  complet  par  soi- 
même,  que  l'homme,  par  conséquent,  est  un  composé 
et  ne  forme  pas  un  tout  naturel  et  réel. 

Descartes  s'émut  et  de  la  thèse  et  de  l'effet  qu'elle 
produisait,  o  Vous  ne  pouviez,  écrit-il  à  Régis,  rien 
1)  mettre  de  plus  dur,  et  qui  fût  plus  capable  de  réveiller 
»  les  mauvaises  intentions  de  vos  ennemis  que  ce  que  vous 
»  avez  mis  dans  vos  thèses.  »  Il  lui  propose  ensuite  des 
moyens  de  corriger  l'opinion  malencontreuse.  Il  faut 
dire  que  le  tout  composé  de  l'âme  et  du  corps  est  un 
être  complet  par  soi-même,  «  comme  les  rats  qui  sont 
engendrés  ou  faits  par  accfdent  des  ordures  sont  cepen- 
dant des  êtres  par  eux-mêmes». — Descartes,  vous  le 
voyez,  croyait  à  la  génération  spontanée.  —  «On  peut 
I)  vous  objecter,  poursuit-il,  qu'il  n'est  point  accidentel 
»  au  corps  humain  d'être  uni  à  l'àme,  mais  que  c'est  sa 
»  propre  nature;  parce  que,  le  corps  ayant  toutes  les 
1)  dispositions  requises  pour  recevoir  l'àme  sans  laquelle 
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n  il  n'est  pas  proprement  un  corps  humain,  il  ne  se  peut 
»  faire  sans  miracle  que  l'àme  ne  lui  toit  point  unie.... 
»  et  qu'il  n'est  pas  accidentel  .'i  l'Ame  d'être  jointe  au 
»  corps,  mais  seulement  qu'il  lui  est  accidentel  après  la 
»  mort  d'être  séparée  du  corps  :  ce  qu'il  ne  faut  pas  ab- 
»  solument  nier  de  peur  de  choquer  les  théologiens.  » 

On  pense  bien  que  Descartes  se  défend  devant  Ar- 
nauld  d'avoir  favorisé  une  opinion  qui  pouvait  choquer 
les  théologiens.  11  lui  rappelle  les  termes  modérés  dont 
il  s'est  servi  pour  donner  l'idée  de  la  distinction  de 
l'âme  et  du  corps,  car  pouvait-il  faire  moins  que  de  dire 
que  la  toute-puissance  de  Dieu  les  peut  séparer?  Ce 
n'était  certes  pas  dire  que  l'homme  n'est  qu'un  es- 
prit usant  ou  se  servant  de  son  corps.  II  avait  aussi  mon- 
tré que  si  l'esprit  est  distinct  du  corps,  il  lui  est  substan- 
tiellement uni.  Dire  que  le  bras  d'un  homme  est  une 
substance  réellement  distincte  du  reste  du  corps,  ce 
n'est  pas  nier  qu'il  soit  de  l'essence  du  corps  entier;  et 
dire  que  ce  même  bras  est  de  l'essence  de  l'homme  en- 
tier, ce  n'est  pas  nier  qu'il  subsiste  par  soi.  Ainsi,  pour 
résumer  l'opinion  de  Descartes  sur  ce  point,  l'esprit  est 
substantiellement  uni  au  corps;  mais  il  peut  être  sans 
lui;  car  cette  union  substantielle  n'empêche  pas  qu'on 
puisse  avoir  une  idée  claire  et  distincte  de  l'esprit  seul, 
comme  d'une  chose  complète. 

Rédigé,  avec  rapprobalion  de  M.  Janel,  par  L.  T. 
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Vaaban    (1). 


Il 


Le  Projet  de  dîme  roynlc  n'a  paru  qu'en  1707,  mais  il 
fut  médité  et  écrit  en  partie  plusieurs  années  aupara- 
vant, au  spectacle  des  misères  de  la  France,  surtout  de 
la  France  rurale,  de  ces  paysans  au  milieu  desquels  nous 
avons  vu  que  l'enfance  pauvre  et  éprouvée  de  Vauban 
s'était  écoulée,  et  qu'il  a  peints,  dans  un  de  ses  mé- 
moires, non  pas  précisément  en  beau,  je  dois  l'avouer, 
mais  avec  le  plus  sympathique  intérêt.  Car,  messieurs, 
quand  Vauban  rencontrait  des  misères  et  des  vices,  il  ne 
se  bornait  pas,  comme  on  le  faisait  généralement  à 
cette  époque,  et  comme  il  nous  arrive  trop  souvent  en- 
core de  le  faire  aujourd'hui,  à  les  signaler  et  à  les  flétrir; 
il  s'interrogeait  sur  leurs  causes,  et  d'un  cœur  vaillant, 
d'un  esprit  attentif  et  pénétrant,  il  en  cherchait  les  re- 
mèdes. Il  affirmait  que  le  mal  économique  tenait  surtout 


(1)  Voyez  le  numéro  précédent.  —  Voyez  aussi  une  leçon  de  M.  Bau- 
drillart  sur  l'Histoire  de  l'économie  politique,  son  but,  son  objet,  dans 
le  auméro  8  de  cette  année,  page  123. 


à  la  funeste  organisation  de  l'impôt,  que  le  désordre 
financier  y  avait  sa  source  en  partie,  que  les  misères  ma- 
térielles et  môme  une  partie  des  misères  morales  dépen- 
daient de  cette  cause  permanente  de  souffrance  pour  la 
population  agricole.  Vous  sentez  tout  de  suite  ce  qu'il 
y  avait  de  général  dans  ses  vues  réformatrices,  et  com- 
bien le  sujet  spécial  qu'il  traitait  offrait  de  rapports  avec 
d'autres  questions  d'une  importance  suprême  au  point 
de  vue  social. 

Comme  presque  les  ouvrages  écrits  par  les  réforma- 
teurs, le  Projet  de  d'ime  roijule  de  Vauban  renferme  une 
partie  critique  et  une  partie  positive.  Pour  remplacer  il 
faut  détruire,  et,  d'un  autre  côté,  on  ne  détruit  bien  que 
ce  qu'on  remplace.  De  là  un  double  examen  auquel  je 
vous  prierai  de  vous  livrer  avec  moi  :  l'un  qui  se  rapporte 
aux  impôts  qu'il  juge  mauvais  et  dont  il  porte  la  con- 
damnation; l'autre  qui  a  trait  au  système  nouveau  qu'il 
y  substitue.  Je  n'ai  pas  à  me  défendre,  dans  un  cours 
d'histoire  des  doctrines,  de  vous  présenter  une  étude 
avant  tout  rétrospective.  Et,  pourtant,  je  le  répète,  nous 
ne  perdons  pas  de  vue  le  présent.  Sous  d'autres  formes, 
nous  retrouvons  plus  d'une  fois  aujourd'hui  les  mêmes 
problèmes.  Je  ne  compare  pas  les  vices  du  système  des 
impôts  sous  l'ancien  régime  avec  les  imperfections  plus 
ou  moins  graves  que  nous  pouvons  signaler  aujourd'hui. 
Les  modernes  projets  d'impôts  sur  le  revenu  ne  se  con- 
fondent pas  non  plus,  sans  doute,  avec  la  fameuse  Dîme 
de  Vauban;  mais  il  n'y  aurait  pas  moins  d'inexactitude 
à  nier  les  analogies  qu'à  les  exagérer.  Tout  ce  que  nous 
avons  le  droit  d'afOrmer,  encore  une  fois,  c'est  que  l'his- 
toire n'a  pas  perdu  ici  le  privilège  de  nous  donner  des 
leçons. 

Comment  oublier  d'ailleurs  que  la  partie  critique 
suppose  des  principes  qui  constituent  une  sorte  de 
théorie  de  la  question?  L'énoncé  de  ces  principes  sous 
une  forme  très-nette,  qui  atteste  à  quel  point  Vauban 
avait  conscience  de  ce  qu'il  voulait,  n'est  pas  la  partie 
la  moins  importante  de  son  œuvre  ni  le  symptôme  le 
moins  caractéristique  de  l'esprit  du  temps.  C'est  la 
rupture  avec  le  passé,  c'est  la  brèche  la  plus  formidable, 
quelque  modeste  que  soit  la  forme  de^  propositions^ 
faite  au  vieil  édifice  du  privilège;  c'est  comme  une 
nouvelle  philosophie  de  l'impôt  qui  se  pose  avec  une 
noble  assurance  en  face  des  routines  surannées,  en  face 
des  pratiques  aussi  ruineuses  qu'oppressives  qui  pe- 
saient sur  les  peuples  au  préjudice  de  l'intérêt  bien 
entendu  des  gouvernements. 

Et  d'abord,  pourquoi  écrit-il?  Écrit-il  en  savant  qui 
veut  faire  prévaloir  ses  systèmes?  Est-ce  la  réputation 
qui  le  séduit?  Rien  de  pareil  dans  le  sentiment  qui 
l'anime.  Quand  bien  même  il  n'en  ferait  pas  la  décla- 
ration, on  s'en  aperçoit  aisément  à  la  simplicité  du  ton 
et  à  l'émotion  de  quelques  passages,  dès  le  début  de  son 
travail.  J'aime  cette  simplicité,  qui  ne  met  point  affiche 
de  grand  homme  et  enseigne  de  popularité.  Il  écrit  par 
humanité  et  par  patriotisme.  Il  a  été  touché,  léellement 
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touché  des  misères  du  peuple,  »  du  menu  peuple,  » 
comme  il  dit,  «  auquel  on  n"a  point  assez  égard,  »  ainsi 
qu'il  ajoute  encore.  «  C'est,  selon  lui,  la  partie  la  plus 
ruinée  et  la  plus  misérable  du  royaume;  c'est  elle,  ce- 
pendant, qui  est  la  plus  considérable  par  son  nombre  et 
par  les  services  réels  et  efl'eclifs  qu'elle  rend  ;  car  c'est 
elle  qui  porte  toutes  les  charges,  qui  a  toujours  le  plus 
souffert  et  qui  souffre  le  plus.  »  Et  voici  de  quelle  façon  il 
explique  comment  il  se  trouve  en  état  de  présenter  un  tel 
travail  sur  les  maux  de  cette  population  et  sur  la  réforme 
que  comporte  la  situation  déplorable  oii  se  trouve  le 
royaume  :  «  La  vie  errante  que  je  mène  depuis  quarante 
ans  et  plus  m'ayant  donné  occasion  de  voir  et  visiter 
plusieurs  fois,  et  de  plusieurs  laçons,  la  plus  grande  par- 
tie des  provinces  de  ce  royaume,  tantôt  seul  avec  mes 
domestiques  et  tantôt  en  compagnie  de  quelques  ingé- 
nieurs, j'ai  souvent  eu  occasion  de  donner  carrière  à  mes 
rétlexions,  et  de  remarquer  le  bon  et  le  mauvais  des 
paySj  d'en  examiner  l'étal  et  la  situation,  et  celui  des 
peuples,  dont  la  pauvreté,  ayant  souvent  excité  ma  com- 
passion,   m'a  donné   lieu  d'en  rechercher  la   cause.» 

Ainsi  Vauban  nous  apparaît  avec  deux  caractères 
alors  bien  rares.  D'une  part,  c'est  un  observateur.  Il 
voit  par  lui-même,  il  fait  ce  que  nous  avons  appelé 
plus  tard  de  la  statistique.  11  y  en  a  beaucoup  dans 
le  Projet  de  dîme  royale  :  statistique  des  productions,  dé- 
nombrement des  populations,  etc.  C'est  la  méthode  mo- 
derne, la  méthode  expérimentale  qui  commence  à  s'ap- 
pliquer à  la  vie  des  peuples.  Voilà  la  première  enquête 
que  je  connaisse,  surtout  dans  de  telles  proportions,  sur 
ce  que  nous  nommons  aujourd'hui  le  paupérisme,  du 
moins  en  ce  qui  concerne  la  misère  agricole.  Et  ceci  me 
mène  à  vous  indiquer  le  second  trait  de  \auban  après 
l'esprit  d'observation  et  d'analyse  :  c'est  la  jibilanthropie, 
c'est-à-dire  quelque  chose  d'assez  différent  de  la  charité 
s'exerçant  par  l'aumône,  comme  on  l'entendait  généra- 
lement. Je  sais  que  ce  mot  de  philanthropie  n'est  pas 
toujours  pris  en  bonne  part  par  les  économistes.  Vous 
me  permettrez  de  lui  rendre  son  sens  le  plus  favorable. 
On  ne  le  peut,  nulle  part,  avec  plus  d'opportunité  et  de 
justice  que  lorsqu'il  s'agit  de  Vauban.  Ce  tendre  intérêt 
porté  au  peuple  est,  du  moins  à  ce  degré,  un  sentiment 
presque  inconnu  alors.  Madame  de  Sévigné,  qui  avait  le 
cœur  bon,  riait  néanmoins,  on  Ta  rappelé  plus  d'une  fois, 
à  propos  de  la  pendaison  des  paysans.  Cela  ne  lui  parais- 
sait pas  tirer  à  conséquence.  Aimer  les  masses  populai- 
res, sonder  leurs  plaies,  voilà  ce  qui  est  nouveau  et  ce 
dont,  je  le  répôle,  l'aumône,  avec  les  sentiments  chré- 
tiens qui  l'inspirent,  ne  suffit  pas  à  donner  l'idée. 

On  demande  quelles  sont  les  idées  nouvelles,  corres- 
pondantes à  ce  sentiment,  que  Vauban  a  énoncées. 
Quand  nous  disons  nouvelles,  nous  n'entendons  pas  par 
là  qu'elles  fussent  dépourvues  de  tout  précédent.  De 
telles  idées,  il  en  est  peu  dans  le  monde.  Mais  on  est 
convenu,  et  c'est  à  bon  droit,  de  faire  honneur  d'une 
idée  à  ceux  qui  l'ont  exprimée  pour  la  première  fois 


avec  une  claire  et  complète  conscience  de  sa  valeur  et 
de  sa  portée.  Le  mérite  d'avoir  proclamé  l'impôt  pro- 
portionnel appartient,  k  ce  titre,  au  maréchal  de  Vau- 
ban. Lisez  ses  Maximes  fondamentales,  en  tète  de  son  pro- 
jet. Elles  suffisent  pour  montrer  que  l'avenir  frappe  à  la 
porte.  Pour  lui,  l'impôt  n'est  que  le  prix  des  services 
rendus  par  l'h'itat.  Nous  voilà  loin  des  idées  de  la  féoda- 
lité. La  protection  de  l'État  ne  peut  être  assurée  que 
moyennant  la  contribution  des  sujets,  qui  devient  dès 
lors  «une  obligation  naturelle».  Il  me  semble  que  voilà 
une  origine  excellente  attribuée  à  l'impôt.  C'est  la  seule 
véritable.  Il  ne  faut  donc  plus  prétendre,  avec  quelques 
économistes,  évidemment  entraînés  par  le  spectacle  des 
abusai!  delà  de  leur  propre  pensée,  que  l'impôt  est  une 
spoliation.  Il  ne  l'est  point  dans  son  essence.  La  sécu- 
rité est  un  bien  acquis  aussi  à  titre  onéreux.  Elle  met  en 
œuvre  tout  un  personnel  qui  ne  peut  vivre  que  par  les 
subsides  de  ceux  auxquels  elle  est  garantie.  Tous  les 
services  de  l'État  sont  dans  le  môme  cas;  ainsi  l'impôt 
est  légitime.  Cela  était  bon  à  dire  quand  on  eut  pu 
en  douter,  à  moins  d'un  véritable  etVort  d'esprit  philo- 
sophique. Cela  reste  bon  à  dire  et  à  expliquer  aujour- 
d'hui. Remonter  aux  principes  est,  en  tout,  la  première 
condition  d'une  saine  intelligence  des  questions. 

De  l'obligation  de  l'impôt  pour  tous  résulte  Véga- 
lité.  C'est  là  la  grande  innovation  de  la  dime  royale.  Rien 
ne  saurait  ici  suppléer  au  texte  de  Vauban  lui-même.  Il 
s'agit  d'une  phrase  bien  simple,  d'une  proposition  qui 
ne  contient  aujourd'hui  rien  de  bien  nouveau.  Mais 
transportez-vous  en  1707,  et  supposez  jetées  soudaine- 
ment dans  l'esprit  public,  qui  commence  à  naître,  des 
idées  comme  celles-ci  :  «  De  cette  nécessité  il  résulte  : 
premièrement  une  obligation  naturelle  aux  sujets  de 
toutes  conditions  de  contribuer,  à  proportion  de  leur  7-evenu 
ou  de  leur  industrie,  sans  qu'aucun  d'eux  s'en  puisse  rai- 
sonnablement dispenser;  deuxièmement,  qu'il  suffit, 
pour  autoriser  ce  droit,  d'être  sujet  de  cet  État  ;  troisiè- 
mement, que  tout  privilège  qui  tend  à  l'exemption  de 
cette  contribution  est  injuste  et  abusif  et  ne  peut  ni  ne 
doit  prévaloir  au  préjudice  du  public.  » 

Sommes-nous  en  1707  ou  en  1789?  Est-ce  Vauban, 
maréchal  de  France  sous  le  roi  absolu  Louis  XIV,  qui 
parle  ainsi,  ou  est-ce  l'Assemblée  constituante  "? 

L'intérêt  public  devient  la  règle  suprême  unique.  Xulle 
trace  en  tout  ceci  de  droit  divin.  La  morale  nalurellc 
sert  d'appui  à  l'économie  publique.  Tout  le  projet  de 
Vauban,  qui  forme  un  assez  gros  volume,  est  conçu  en 
ce  sens,  écrit  dans  cet  esprit.  Il  n'est,  à  proprement 
parler,  que  le  développement  de  cette  maxime  fonda- 
mentale. 

C'est  en  conséquence  de  la  même  doctrine  que  Vau- 
ban se  montre  partisan  déclaré  de  la  modération 
des  impôts.  Rien  n'est  plus  opposé  que  ce  qu'il  en 
dit  aux  théories  fort  étranges  qui  se  débitaient  alors 
et  qui  ont  continué  après  lui  à  n'obtenir  que  trop 
de  succès.  D'après  ces  théories,  il  n'y  a  pas  de  mal 
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produit  tant  que  l'argent  ne  sort  pas  du  royaume.  Autant 
valait  dire  f[ue  le  vol  lui-mômc  n'appauvrit  pas  une  so- 
ciété, car  l'argent  volé  circule  loujours.  Autant  valait 
dire  que  la  sécurité  de  la  propriété  et  l'emploi  du  capi- 
tal par  celui  qui  le  possède,  et  dont  il  use  de  la  fagou 
qu'il  juge  convenable,  n'intéressent  en  rien  la  richesse 
publique.  Yauban  ignorait  ces  belles  subtilités.  Guidé 
par  son  bon  sens,  qui  lui  tenait  lieu  ici  d'une  théorie 
plus  savante,  il  croyait  que  l'argent  bien  employé  par  le 
propriétaire  prolite  plus  au  pays  que  le  môme  argent 
mal  dépensé  par  l'Etat.  Il  croyait  que,  môme  n'eùt-il 
que  de  bonnes  intentions,  l'Etat  doit  ménager  les  res- 
sources des  contribuables.  Méditez  cette  simple  maxime 
que  je  rencontre  au  milieu  de  son  ouvrage  :  «  11  est 
constant  que  plus  on  tire  des  peuples,  plus  on  ôte  d'ar- 
gent du  commerce,  et  que  l'argent  du  royaume  le  mieu-v 
employé  est  celui  qui  demeure  entre  leurs  mains,  oîi  il 
n'est  jamais  inutile  ni  oisif.  »  Il  y  a  plus  de  bon  sens 
dans  ces  ligues  que  dans  de  gros  traités  de  finances  beau- 
coup plus  prétentieux. 

A  plus  forte  raison  repoussait-il  d'instinct  cette 
[uaxime,  qui  n'a  pas  craint  de  s'étaler  depuis,  que  tout 
l'art  fiscal  consiste  à  plumer  la  poule  sans  la  faire  crier. 
L'illustre  auteur  de  la  D/me  ne  voulait  pas  seulement 
qu'on  ne  cridl  point,  il  ne  voulait  pas  qu'on  sou/frit. 
Tous  ces  sophismes  dépensiers  qui  se  présentaient  sous 
d'autres  formes  n'ébranlaient  pas  sa  raison  et  son  équité. 
Il  était  partisan  déclaré  de  l'économie.  Ce  lieu  commun 
produisit  tout  l'efi'et  du  plus  audacieux  paradoxe. 

On  n'ignore  pas,  en  etfet,  qu'un  des  principaux  motifs 
qui  le  détermina  à  concevoir  et  à  présenter  son  projet 
fut  l'abus  des  affaires  extraordinaires.  Les  emprunts  figu- 
raient dans  ces  affaires  au  premier  rang  et  sous  les  for- 
mes les  plus  singulières,  avec  les  opérations  sur  les  mon- 
naies, qui  n'étaient  que  des  emprunts  déguisés,  sinon 
des  banqueroutes  patentes.  Je  ne  sais  pourquoi  ces  afl'ai- 
res  fort  extraordinaires,  en  effet,  si  l'on  songe  au  mode  de 
procéder,  conservaient  encore  ce  nom,  tant  elles  étaient 
alors  devenues  ordinaires,  c'est-à-dire  tant  elles  avaient 
passé  en  coutume.  De  là  était  née  l'importance  des  ti'ai- 
tants,  qui  ajoutaient  le  mal  au  mal,  l'usure  à  l'usure,  et 
qui  achevaient  de  saigner  à  blanc  le  patient  déjà  presque 
épuisé.  Il  fait  beau  voir  comment  Vauban  traite  ces  sang- 
sues de  l'État  et  du  peuple.  II  veut  leur  ôter  ce  rôle 
usurpé,  détruire  leur  règne  malfaisant  en  assurant  des 
ressources  régulières  qui  naissent  de  la  seule  source  lé- 
gitime et  possible,  l'industrie  des  citoyens. 

Je  louche  ici  à  une  autre  nouveauté  de  la  Dime royale 
que  je  ne  considère  pas  comme  moins  féconde  que  les 
précédentes  et  qui,  pour  avoir  été  entrevue  aussi  par 
quelques  esprits  supérieurs  à  la  même  époque,  n'honore 
pas  moins  la  clairvoyante  sagesse  de  Vauban.  Cette  nou- 
veauté consiste,  vis-à-vis  des  opinions  en  faveur  qui  exa- 
gèrent la  valeur  des  métaux  précieux  comme  richesses, 
à  réduire  leur  rôle  à  de  plus  justes  proportions.  Dans 
un  passage  concluant,  il  montre  les  peuples  producteurs 


de  métaux  précieux  souvent  réduits  eux-mômes  à  de 
cruelles  privations.  11  place  la  richesse  dans  des  produits 
d'ime  utilité  plus  directe.  11  en  voit  la  source  dans  la  po- 
pulation nombreuse  et  active  qui  compose  une  nation. 
Augmenter  le  nombre  des  hommes,  mais  ne  pas  oublier 
eu  même  temps  d'augmenter  leurs  facultés  productives 
et  toutes  les  ressources  de  l'agriculture,  là,  pour  lui,  est 
le  nœud  du  problème.  Élevez  cette  vue  de  bon  sens  si 
pleine  de  sagacité  à  la  hauteur  d'une  découverte  déve- 
loppée qui  place  dans  le  travail  l'origine  de  la  richesse, 
et  vous  aurez  Adam  Smith. 

Telle  qu'elle  est,  l'idée  de  Vauban  lui  suffit  pijur  ame- 
ner cette  conclusion  :  Si  la  vraie  richesse  est  une  popula- 
tion industrieuse,  que  l'impôt  ménage  celte  population  ! 

Vauban  n'était  pas  le  premier,  messieurs,  qui  critiquât 
l'orgauisation  financière  de  l'ancienne  France.  L'ouvrage 
de  Boisguillebert,  intitulé  le  Détail  de  la  France,  venait 
de  voir  le  jour.  Mais  d'abord  l'antériorité  est  ici  de  trop 
peu  d'années  pour  qu'on  puisse  dire  que  Vauban  a  copié 
Boisguillebert.  Dix  années  sépareut  les  deux  publications, 
mais  songez  que  le  livre  de  Vauban  était  presque  écrit 
plusieurs  années  avant  son  apparition  ;  on  en  trouve 
d'ailleurs  les  idées  principales  dans  un  mémoire  sur  la 
capitation  qui  est  de  1795,  c'est-à-dire  deux  ans  avant  la 
publication  de  Boisguillebert.  En  tout  cas,  la  conception 
de  la  Dîme  est  bien  à  Vauban.  Du  reste,  il  n'est  pas  facile 
de  déterminer  avec  précision  le  degré  d'influence  que  ces 
deux  esprits  éminenls  (car  Boisguillebert  doit  être  ainsi 
qualifié)  exercèrent  l'un  sur  l'autre.  Ces  deux  grands  ci- 
toyens se  connurent,  s'apprécièrent;  ils  étaient  môme 
parents.  Ils  échangèrent  souvent  leurs  opinions.  J'ai  déjà 
rapporté  les  idées  de  Vauban  à  un  certain  courant  com- 
mun à  quelques  intelligences  d'élite.  Je  ne  surfais  pas  son 
originalité.  Je  ne  voudrais  pas  non  plus  la  diminuer.  Si 
ce  n'est  pas  un  économiste  complet,  rigoureux,  comme 
Say  ou  Ricardo  (l'âge  scientifique  de  l'économie  politi- 
que n'était  pas  encore  arrivé),  c'est  un  penseur  rempli 
de  vues.  Qu'elles  viennent  toujours  de  lui  ou  qu'il  se  les 
soit  en  partie  assimilées,  il  importe  peu.  C'est  son  es- 
piit,  c'est  son  âme  qui  parle  dans  ses  ouvrages.  La  haute 
parlie  de  son  originalité  est  peut-être  dans  son  cœur, 
un  des  plus  nobles  et  des  plus  purs  qui"  aient  jamais 
battu  pour  la  sainte  cause  de  l'humanité. 

Maintenant  laissez-moi  vous  dire  quels  impots  Vauban 
voulait  abolir,  quels  autres  il  se  bornait  à  modérer  et  à 
rectifier.  Dans  la  leçon  suivante,  je  vous  parlerai  de  la 
Dime  royale  en  elle-même,  c'est-à-dire  de  ses  conclu- 
sions dogmatiques. 

Il  supprimait  la  taille,  les  aides,  les  douanes  provin- 
ciales, les  décimes  du  clergé.  Il  réduisait  la  gabelle  de 
moitié  ou  des  deux  tiers.  Il  reléguait  les  douanes  à  la 
frontière  en  les  réduisant  beaucoup.  Il  réformait  aussi 
ce  qu'on  appelait  le  domaine  royal.  Voilà  pour  les  prin- 
cipaux impôts.  Celte  indication  suffit  pour  montrer  que 
ceux-là  se  sont  trompés  qui  ont  fait  de  Vauban  un  par- 
tisan de  l'impôt  unique.  Il  simplifiait  l'impôt  dans  des 
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proportions  considérables,  en  réduisait  le  poids,  rame- 
nait partout  l'équité;  il  n'entendait  pourtant  pas  sup- 
primer absolument  l'impôt  indirect.  II  ne  se  décidait  pas 
par  des  considérations  théoriques  en  le  maintenant , 
mais  par  des  motifs  de  l'ordre  pratique.  L'impôt  direct 
qu'il  créait  sous  le  nom  de  Dîme  devenait  le  principal  ; 
mais  il  pensait  que  forcer  le  ressort  de  l'impôt  direct 
jusqu'à  lui  demander  tous  les  revenus  de  l'État  aurait  eu 
plus  d'inconvénients  que  d'avantages.  Ne  nous  mépre- 
nons pas  sur  le  caractère  de  sa  réforme.  Il  n'allait  pas 
jusqu'à  l'absolu. 

Il  déclarait  la  taille  incorrigible,  et  c'était  elle  sur- 
tout que  remplaçait  la  dîme  royale,  cet  impôt  direct  flot- 
tant entre  le  vingtième  et  le  dixième  de  revenu.  Vous  sa- 
vez que  la  taille  portait  à  la  fois  sur  les  terres  et  sur  l'in- 
dustrie. La  première  était  la  taille  dite  réelle.  Vauban 
avouait  que,  fondée  sur  les  arpentages  et  les  estimations 
des  revenus  des  héritages,  elle  était  moins  sujette  à  cor- 
ruption. Mais,  ajoutait-il,  elle  n'en  est  pas  exempte,  soit 
par  le  défaut  des  arpenteurs,  soit  par  celui  des  estima- 
teurs qui  peuvent  être  corrompus,  intéressés  ou  igno- 
rants. La  valeur  de  la  même  terre  varie  d'ailleurs  par 
diverses  circonstances,  ce  qui  expose  l'estimation,  même 
assez  exacte,  à  devenir  défectueuse.  On  voit  que  Vauban 
n'est  pas  bien  disposé  en  faveur  du  cadastre.  Cette  opé- 
ration, que  nous  n'avons  réussi  à  effectuer  qu'à  travers 
bien  des  difficultés  et  des  lenteurs  et  qui  ne  saurait  ja- 
mais atteindre  à  la  perfection  économique,  n'offrait  pas 
à  son  esprit  rigoureux  une  base  suffisamment  exacte 
d'appréciation.  Peut-être  même  croyait-il  la  matière  de 
l'impôt  susceptible  d'une  proportionnalité  plus  absolu- 
ment exacte  qu'elle  ne  le  comporte.  La  proportionnalité 
de  l'impôt  est  un  idéal.  On  peut  s'en  approcher,  et  il 
faut  y  tendre;  on  ne  doit  pas  se  flatter  de  la  réaliser  avec 
une  rigueur  mathématique. 

Le  détail  de  la  critique  de  la  taille  serait  à  lire  tout 
entier.  Les  historiens  n'y  ont  guère  ajouté,  et  peut-être 
l'ouvrage  de  Vauban  reste-t-il,  avec  celui  de  Boisguille- 
bert,  la  mine  encore  aujourd'hui  la  plus  précieuse  pour 
l'histoire.  Il  considère  la  taille  dans  ses  diverses  formes 
et  dans  ses  abus  si  multipliés  et  si  criants  d'assiette  et 
de  perception.  Ces  abus  n'avaient  guère  fait  que  s'accroi- 
tre  depuis  que  le  malheur  des  guerres  et  l'établissement 
des  armées  permanentes  avaient  rendu  cet  impôt  défini- 
tif'sous  Charles  VII,  de  temporaire  qu'il  était  aupara- 
vant. Cette  taille  des  gens  d'armes,  comme  on  la  nommait 
au  xv*^  siècle  en  vue  de  sa  destination,  s'était  aggravée 
par  degrés,  une  fois  le  cadre  de  l'impôt  établi,  sous  les 
noms  de  crue,  de  taillon,  et  était  devenue  la  principale 
taxe  du  royaume.  C'est  ce  que  l'illustre  réformateur 
voulait  changer  entièrement.  Il  ne  faisait  pas  grâce  à  la 
taille  réelle,  qu'il  regardait  comme  mal  évaluée  par  un 
vice  même  de  sa  nature,  ainsi  que  le  prouvaient,  pré- 
tend-il, les  essais  de  l'intendant  Pclot  faits  en  Nor- 
mandie et  dont  Vauban  avait  été  témoin.  N'avait-elle 
pa^  d'aill('ui>  ce  défaut  dans  son  assiette  présente  que 


les  biens  nobles  et  ecclésiastiques  en  étaient  exempts? 
Combien  pourtant  sont  plus  vifs  encore  ses  griefs  con- 
tre la  taille  dite  personnelle  !  Elle  régnait  surtout  dans 
les  pays  d'élection  et  n'offrait  pas,  dans  sa  répartition, 
la  garantie  que  présentaient  dans  les  pays  d'État  les  as- 
semblées provinciales.  Évaluée  sur  le  revenu  territorial 
et  mobilier,  elle  était  livrée  au  pur  arbitraire.  Vauban 
rappelle  ici  des  distinctions  sur  lesquelles  je  vous  prie 
de  fixer  votre  attention,  car  elles  importent  à  la  con- 
naissance exacte  de  l'histoire  de  l'impôt  sous  l'an- 
cien régime.  Quand  la  taille  était  levée  à  l'occasion 
de  propriétés  immobilières,  elle  se  décomposait  en 
taille  d'exploitation  établie  sur  les  terres  et  bâtiments 
susceptibles  de  produire  des  fruits  (moulins,  for- 
ges ,  usines ,  etc.  )  et  taille  d'occupation  qui  frappait 
les  maisons  et  leurs  dépendances.  Eh  bien  1  mes- 
sieurs, en  principe,  les  biens  nobles  et  ecclésiastiques 
devaient  payer  cette  dernière,  la  taille  d'exploitation. 
C'était  le  moins  qu'on  pût  demander  en  présence  de  tant 
d'exemptions,  qui  passaient  pour  un  signe  d'honneur 
lorsqu'elles  s'attachaient  à  la  possession  de  la  terre.  Mais 
Vauban  prouve,  au  chapitre  IX  de  la  Dîme  royale,  que 
quiconque  était  noble  ou  riche  et  puissant  affranchissait 
au  moins  en  partie  ses  domaines  en  faisant  reporter  la 
charge  sur  d'autres  paroisses.  Ce  qui  est  frappant  et  ca- 
ractéristique, c'est  que  la  partie  riche  du  tiers-état  n'é-»- 
tait  pas  à  l'abri  de  ce  reproche.  Ainsi,  il  était  temps  de 
couper  court  aux  privilèges.  Le  flot  montait.  La  haute 
bourgeoisie,  au  lieu  de  servir  d'avant-garde  à  la  classe 
moyenne,  cherchait  trop  souvent  à  se  confondre  avec  la 
classe  noble. 

Si  la  partie  de  la  taille  personnelle  qui  se  rapportait 
au  revenu  territorial  était  convaincue  par  Vauban  de 
présenter  énormément  d'arbitraire  dans  sa  répartition, 
il  juge  plus  sévèrement  encore  la  partie  mobilière  de  la 
même  taxe.  Notez  qu'elle  était  assise  sur  les  facultés 
présumées  des  contribuables  roturiers,  sauf  qu'ici  encore 
la  portion  la  plus  riche  du  tiers-état  avait  conquis  le 
privilège  de  la  classe  noble.  Nulle  base  sérieuse  d'éva- 
luation, nulle  proportion  avec  le  revenu  réel,  nulle 
égalité  d'un  contribuable  à  l'autre.  Dans  les  campagnes 
surtout,  c'était  effrayant  d'iniquité.  Écoulez  Vauban: 
«Dans  les  paroisses  taillables,  ce  n'est  ni  la  bonne  ou  la 
mauvaise  chère,  ni  la  bonne  ou  la  mauvaise  fortune  qui 
règlent  la  proportion  de  l'imposition,  mais  Tenvie,  le 
support,  la  faveur  ou  l'animosité  ;  la  véritable  pauvreté 
ou  la  feinte  y  sont  presque  toujours  également  acca- 
blées. »  Vous  reconnaissez  là  le  personnage  du  collec- 
teur,  ce  paysan  bourreau  et  victime,  car  il  était  rendu 
responsable,  qu'a  parfaitement  décrit  IM.  de  Tocqueville 
dans  son  ouvrage  :  L'ancien  régime  et  la  révolution.  C'é- 
tait la  terreur  entre  les  mains  de  l'ignorance,  de  la  par- 
tialité et  de  la  jalousie.  C'était  par  suite  le  décourage- 
ment de  la  culture  et  de  l'élève  du  bétail.  Ne  croyez 
pas  que  j'exagère.  Je  n'ai  aucun  goût  à  char,;;er  l'ancien 
régime  de  griefs  imaginaires.  C'e^l  encore  Vauban  qui 
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parle  :  «  Qac  si  quelqu'un  s'en  lire,  il  fout  qu'il  cache  si 
liicii  le  peu  d'aisance  où  il  se  trouve,  que  ses  voisins 
n'en  puissent  pas  avoir  la  moindre  connaissance.  Il  faut 
même  (ju'il  pousse  sa  précaution  jusqu'au  point  de  se 
priver  du  nécessaire  pour  ne  pas  paraître  accommodé; 
car  un  malheureux  taillable  est  oblige  de  préférer  sans 
balancer  la  pauvreté  à  une  aisance,  qui,  après  lui  avoir 
coûté  bien  des  peines,  ne  servirait  qu'à  lui  faire  sentir 
plus  vivement  le  chagrin  de  la  perdre  suivant  le  caprice 
ou  la  jalousie  de  son  voisin.  » 

Qu'on  s'étonne  après  cela  de  la  misère  des  campagnes  ! 
La  taille  atteignait  en  plein  la  petite  propriété.  Elle  frap- 
pait toute  apparence  d'aisance.  Elle  punissait  l'épargne. 
Elle  donnait  lieu  à  des  scènes  tragiques  dans  les  villages. 
On  am-ait  peine  à  y  croire,  si  l'on  n'avait  Vauban  lui- 
même  pour  témoin^  nous  montrant  l'incapacité  de  payer 
suivie  de  saisies  de  meubles  et  même  de  démolitions  de 
maisons  pour  vendre  les  poutres  et  les  solives  cinq  ou  six 
fois  au-dessous  de  la  valeur.  C'est  tout  cela  que  l'auteur 
appelle  les  «  mangeries  »  de  la  taille. 

Voilà  les  abus  qui  avaient  fait  naître  dans  le  cœur  de 
l'illustre  guerrier  cet  amour  du  peuple  que  nous  avons 
signalé  avec  Saint-Simon  comme  son  trait  distinct. 
C'est  à  la  vue  de  pareils  maux  qu'il  s'écriait:  «  C'est  la 
partie  basse  du  peuple  qui,  par  son  travail  et  son  com- 
merce, et  parce  qu'elle  paye  au  roi,  l'enrichit  et  tout 
son  royaume;  c'est  elle  qui  fournit  tous  les  soldats  et 
tous  les  matelots  de  ses  armées  de  terre  et  de  mer,  et 
grand  nombre  d'officiers,  tous  les  marchands  et  petits 
officiers  de  judicature  ;  c'est  elle  qui  exerce  et  qui  rem- 
[)lit  tous  les  arts  et  métiers;  c'est  elle  qui  fait  tout  le 
commerce  et  les  manufactures  de  ce  royaume,  qui  four- 
nit tous  les  laboureurs,  vignerons  et  manouvriers  de  la 
campagne,  qui  garde  et  nourrit  les  bestiaux,  qui  sème  les 
blés  et  les  recueille,  qui  façonne  les  vignes  et  fait  le 
vin,  etc.  Voilà  en  quoi  consiste  cette  partie  du  peuple  si 
utile  et  si  méprisée,  qui  a  tant  souffert  et  qui  souffre 
tant  !  » 

Quel  admirable  morceau!  quelle  peinture  des  services 
et  des  souffrances  du  peuple  !  11  nous  a  rappelé  le  passage 
bien  connu  de  Labruyère,  d'une  si  navrante  éloquence, 
sur  l'abrutissement  et  la  misère  des  paysans.  Mais 
comment  ne  pas  remarquer  entre  Labruyère  et  Vauban 
une  différence?  L'écrivain  se  borne  à  peindre  d'un 
pinceauàvrai  dire  inimitable;  l'économiste  cherche  avant 
tout  les  pourquoi  et  les  comment  du  spectacle  qu'il  a 
sous  les  yeux.  En  lisant  ces  lignes,  j'avais  présent  à  la  mé- 
moire un  autre  passage  bien  remarquable  aussi  :  c'est  ce 
passage  des  Confessions  de  3.  J.  Rousseau  où  il  se  montre 
jeune  homme,  voyageant  en  France,  égaré  près  de  Lyon, 
allant,  pour  apaiser  sa  faim  et  sa  soif,  demander  l'hospi- 
talité d'un  paysan.  Celui-ci  cache  jusqu'à  son  pain  et 
son  vin  à  cause  de  l'impôt;  il  pâlit  rien  qu'à  l'idée  des 
commis  et  des  rats  de  cave  qui  pourraicntle  surprendre, 
et  il  ne  se  décide  que  dûment  rassuré  sur  la  bienveil- 
lance du  jeune  voyageur  à  lui  offrir  un  repas  un  peu 


confortable.  Et  Rousseau  ajoute  que  de  cet  épisode  date 
en  lui  cette  haine  inextinguible  qu'il  sentit  s'allumer 
contre  l'injustice.  Ne  sont-ce  pas  les  mêmes  scènes  se 
reproduisant  au  fond  des  chaumières  à  cinquante  ans 
de  date?  Ne  sont-ce  pas  les  mêmes  émotions  qui  reten- 
tissent dilféremmenl  dans  l'ànie  d'un  vieux  maréchal  de 
France,  touché  profondément,  mais  restant  calme  et  ré- 
fléchi, et  dans  celle  d'un  enfant  des  classes  plébéiennes, 
inexpérimenté  et  ardent,  qui  se  prépare  par  ce  cri  de 
colère  à  devenir  le  tribun  des  soullrances  et  des  rancunes 
du  peuple? 

De  même  qu'il  abolissait  la  taille  en  la  transformant 
en  un  impôt  direct  et  proportionnel  sur  le  revenu  sous 
le  nom  de  Dlme,  Vauban  abolissait  aussi  les  aides.  On 
sait  que  cet  impôt  était  l'équivalent  de  nos  droits  réunis 
et  correspondait  particulièrement  à  notre  inqiôt  sur  les 
boissons  (1). 

Au  temps  de   Vauban,  on  désignait  avant  tout  sous 
ce   nom  les  divers   droits   perçus  sur  les  vins,  eaux- 
de-vie,  bières,  cidres,  poirés.  On  comprend  de  quelle 
importance  ils  peuvent  être  dans  un  pays  dont  la  vigne 
forme  une  des  principales  richesses.  Vauban  lui  fait  le 
double  reproche  de  diminuer  sensiblement  la  consom- 
mation cl  d'être  mal  et  injustement  établi  et  perçu.  Cet 
impôt  en  eflet  était  si  mal  réparti  qu'il  variait  quelquefois 
des  deux  tiers  selon  les  pays.  Il  était  parfois  si  élevé  que 
toute  raison   de  produire  du  vin  disparaissait.    «  Les 
aides,  écrit  Vauban,  emportent  souvent  le  prix  de  la 
denrée.  »   C'était  vrai,  surtout  pour  les  petits  crûs.  Il 
s'est  trouvé  des  années  où  les  droits  ont  été   vingt  fois 
plus  forts  dans  le  détail  que  le  prix  en  gros.  Vauban  si- 
gnale comme  assez  fréquent  le  fait  de  vignes  arrachées, 
le  vendeur  ne  trouvant  plus  son  profit.  Il  flétrit  les  vexa- 
tions et  les  supercheries  des  commis  se  faisant,  sous 
prétexte  de  dissimulation,  plusieurs  fois  ouvrir  la  porte 
du  même  conlribuable,  confisquant  et  s'appropriant  les 
muids.  Il  signale  aussi  ces  frais  énormes  de  perception 
qui  ne  faisaient  que  s'accroître,  cl  dont  plus  tard  l'éco- 
nomiste Letrosne  offrait  le  calcul  en  établissant  que  pour 
faire  entrer  trente  millions  dans  les  caisses  de  l'Etat,  la 
dépense  effective  était  de  soixante,  et  le  préjudice  causé 
à  la  richesse  nationale  de  quatre-vingts. 
Passons  aux  douanes  intérieures. 
Nous  avons  rappelé  que  Colbert  avait  formé  déjà  le 
grand  projet  d'abolir  les  douanes  intérieures.    Vauban 
revient  à  la  môme  pensée  avec  cette   abondance  de 
preuves  et  de  chiffres  qu'il  transporta  le  premier,  avec 
Boisguillebert,  dans  l'étude  de  pareils  sujets,  jusqu'alors 
abandonnés  à  des  esprits  trop  peu  libres  et  trop  peu 
(Jclairés  pour  les  discuter  avec  indépendance  et  avec 
fruit.  Le  patriotisme  de  ce  grand  homme  gémit  de  voir 
que  les  douanes  intérieures  «  rendent  les  Français  étran- 
gers les  uns  aux  autres,  contre  les  principes  de  la  vraie 


(1)  Voyez  plusieurs  leçons  de  M.  Labûulaye  sur  les  impôts  de  l'ancien 
régime,  d.iiis  notre  deuxième  année. 
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politique  qui  conspire  loujours  à  conserver  une  certaine 
unité  entre  les  sujets  qui  les  attache  plus  fortement  au 
prince.  >>  Il  les  convainct  d'être  vexatoires,  coûteuses,  et 
d'amener  dans  les  denrées  un  cnchérissement  excessif. 
«  On  a  trouve,  dit-il,  tant  d'inventions  pour  surprendre 
les  gens  et  pouvoir  confisquer  les  marchandises,  que  le 
propriétaire  et  le  paysan  aiment  mieux  laisser  périr 
leurs  denrées  chez  eux  que  de  les  transporter  avec  tant 
de  risques  et  si  peu  de  profit.  De  sorte  qu'il  y  a  des  den- 
rées qui  sont  à  très-grand  marché  sur  le  lieu,  et  qui  se 
vendraient  chèrement  et  se  débiteraient  très-bien  à  dix, 
vingt  et  trente  lieues  de  là,  où  elles  sont  nécessaires, 
qu'on  laisse  perdre  parce  qu'on  n'ose  hasarder  de  les 
transporter.  » 

J'ai  laissé  de  côté  plus  d'un  détail  intéressant  sur  ces 
trois  impôts  que  Yauban  supprimait.  Pour  achever  la 
partie  critique  de  ses  idées,  il  faudrait  maintenant  re- 
produire devant  vous  tout  ce  qu'il  a  écrit  contre  les 
affaires  extraordinaires  et  les  traitants.  La  latitude 
qu'il  olfrait  de  faire  flotter  le  taux  du  nouvel  impôt, 
ou  Dîme  royale,  entre  le  vingtième  et  le  dixième  du  re- 
venu devait  tenir  lieu  de  ces  appels  ruineux  au  crédit 
public.  Il  f.uit  reconnaître  que  le  système  des  emprunts, 
malgré  ses  trop  faciles  abus,  s'est  simplifié  depuis  Yau- 
ban et  dégagé  d'une  foule  d'éléments  parasites.  Vauban 
pourrait  lui  reprocher  encore  d'aboutir,  pour  solder  les 
intérêts,  à  de  nouvelles  surcharges  d'impôts.  Il  n'accu- 
serait plus  «  l'usure  que  les  traitants  exigent  de  celui 
qui  paye,  qui  est  le  particulier,  et  de  celui  qui  ret;oit, 
qui  est  le  roi,  usure  qui  ne  va  pas  moins  qu"au  quart  du 
total  et  souvent  plus  ».  Il  n'accuserait  plus  <(  les  frais  de 
contrainte  qui  montent  souvent  plus  haut  que  le  princi- 
pal même».  Il  n'accuserait  plus  la  création  incessante 
«  de  charges  et  offices  »  inutiles,  dont  la  vénalité  n'était 
qu'un  emprunt  déguisé.  II  n'accuserait  pas  non  plus  cette 
excessive  inégalité  volontaire  et  systématique  dans  la 
manière  dont  l'impôt  est  établi,  ni  les  désordres  de  la 
perception.  Quelle  que  soit  la  marge  laissée  à  la  criti- 
que, il  faut  reconnaître  l'étendue  du  progrès  accompli. 
Je  crois,  messieurs,  vous  avoir  fait  bien  comprendre 
le  rôle  joué  par  Vauban  comme  critique  des  impôts  sous 
l'ancien  régime  et  l'importance  historique  de  son  Pro- 
jet. C'est  l'acte  d'accusation  le  plus  en  règle  elle  mieux 
motivé  que  nous  ayons  contre  la  mauvaise  organisation 
financière  qui  existait  en  France  avant  1789.  La  bonne 
foi  parfaite  et  une  exactitude  poussée  fort  loin,  quoi- 
qu'on puisse,  sur  quelques  faits  sans  portée,  contester  par- 
fois ses  chiffres;  des  détails  d'un  haut  prix  sur  la  situation 
des  campagnes  forment  les  mérites  aussi  utiles  qu'éini- 
nents  de  ce  grand  document.  Ce  qui  ajoute  à  la  valeur  du 
témoignage,  c'est  qu'il  vient  d'un  ami  dévoué  de  l'ancienne 
monarchie,  d'un  serviteur  plein  de  zèle  pour  le  roi,  conser- 
vant, au  sein  même  de  l'opposition,  tous  les  sentiments 
que  son  siècle  portait  à  Louis  XIV,  malgré  l'impopula- 
rité qui  attendait  la  fin  du  règne  et  celle  du  roi.  Vous 
n'avez  pas  affaire  ici  à  un   de  ces  pamphlets  comme 


en  inspira  plus  d'un,  dès  lors,  le  mécontentement  des 
partis,  l'esprit  de  secte  ou  de  sédition.  Il  y  a  encore  de 
l'espérance  dans  ce  cri  qui  retentit  aux  pieds  du  trône. 
Si  jamais  fut  vrai  l'adage  :  Quibene  amat,  bene  castigat,  il 
le  fut  pour  Vauban.  Et  puisque  j'ai  consacré  toute  celte 
leçon  à  la  partie  critique  des  idées  de  ce  grand  citoyen, 
je  remarquerai  que  jamais  critique  ne  fut  moins  néga- 
tive que  celle-là.  Rien  de  plus  fécond  que  ce  souffle  de 
justice  et  d'humanité  qui  parcourt  toutes  les  pages  du 
Projet  de  dîme  royale.  Vous  y  reconnaissez  le  héros  chré- 
tien qui  rompit  A  la  guerre  avec  les  traditions  sangui- 
naiies,  avec  les  procédés  expéditifs  et  violents,  le  guer- 
rier ménager  du  sang  des  soldats  qui  fit  converger  à  ce 
but  d'humanité  ses  admirables  travaux  dans  l'art  des 
sièges,  et  qui  s'écriait,  dans  une  des  nombreuses  occa- 
sions où  il  mit  ses  maximes  en  pratique  :  «  Il  faut 
tâcher  de  verser  le  moins  de  sang  possible,  dûl-on 
brûler  un  peu  moins  de  poudre.»  Vauban  a  contribué, 
autant  qu'il  était  en  lui,  à  civiliser  la  guerre  :  à  plus 
forte  raison  transporte-t-il  cet  esprit  de  civilisation  dans 
les  choses  de  la  paix,  et  l'homme  qui  veut  que  les  soldats 
meurent  le  moins  possible,  veut  aussi  faire  vivre  le 
mieux  possible  les  laboureurs  et  les  ouvriers.  Le  xvii'  siè- 
cle, messieurs,  a  connu  et  pratiqué  Ife  christianisme 
comme  principe  et  moyen  de  salut  individuel;  l'hon- 
neur de  Vauban  a  été  d'entrevoir  que  les  admirables  vé- 
rités morales  qu'il  renferme  et  propage  sous  le  nom  de 
justice,  de  fraternité,  d'égalité,  pouvaient  et  devaient 
à  la  fin  devenir  les  éléments  de  la  régénération  sociale. 

H.  Baviirillaet. 


NÉCROLOGIE. 

M.  Bœckli,  sa  vie,  ses  travanx. 

Bœckh,  l'illustre  savant  qui  vient  de  s'éteindre  à  Berlin, 
était  de  cett  3  famille  de  grands  professeurs  dont  rinfluence 
demeure  longtemps   féconde;  et  si,  dans  le  monde  de  la 
science  comme  ailleurs,  quelques  jours  écoulés 
Font  d'une  mort  récente  une  vieille  nouvelle, 

l'enseignement  de  Bœckh,  vivant  encore,  sa  méthode,  dont  il 
a  profondément  pénétré  son  école,  le  tendre  souvenir  que  lui 
porteront  toujours  ses  élèves,  dont  il  était  devenu  l'ami,  tout 
cela  suffirail,  s'il  était,  à  propos  d'un  pareil  nom,  besoin  de 
prétextes,  pour  m'encourager  à  entretenir  les  lecteurs  de  la 
Pievite  des  cours  d'un  maître  qui  n'est  plus. 

Ouplutôl,  qu'ilsmepermettent  de  reproduire  quelquespages 
dictées,  il  y  a  quelques  mois  déjà,  à  un  juge  éclairé  par  une  ad- 
miralion  sympathique  (1).  Il'habitude,  en  Allemagne,  le  maî- 
tre n'est  pas  tout  entier  dans  ses  leçons  publiques;  il  est  sur- 
tout dans  les  conseils  qu'il  communique,  dans   l'influence 

(1)  J'extrais  cet  article  des  Greiistjol'jn,  revue  pi)lilique  et  littéraire, 
publiée  ù  Leipzig.  Il  est  de  M.  J.  I.ehmann,  l'un  des  vétérans  les  plus 
autoiisés  du  journalisme  en  Prusse,  et  rédacteur  lui-même  d  une  feuille 
hebdomadaire,  qui  contribue  pour  une  large  part  à  répandre  cliez  nos 
voisins  le  goût  et  l'intelligence  des  choses  de  l'étranger,  le  Magasin 
fiir  die  Lilteralttr  des  Attslundes. 
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qu'il  exerce  par  un  commerce  plus  intime.  Il  faut  avoir 
connu  M.  Bœckh  chez  lui  et  tout  :\  l'aise,  avoir  été  de  son 
entourage,  l'avoir  vu  à  l'œuvre  dans  son  cabinet,  pour  le  ju- 
ger et  l'apprécier  tout  entier.  Et  ceux-là  seuls  peuvent  bien 
parler  de  Bœckb,  qui  ont  été  de  son  intimité. 

C'est  du  mois  de  mars  que  date  la  courte  biographie  qu'on 
va  lire,  du  jour  où  Rœckh  céléhrail,  dans  tout  l'éclat  de  sa 
verte  vieillesse  ,  le  soixantième  anniversaire  de  son  doc- 
torat. F.'auteur  semblait  pourtant  y  pressentir  que  bien  peu  de 
pages  viendraient  s'ajouter  ft  cette  vie  si  longue,  si  féconde  et 
si  remplie.  Le  3  août,  en  etTet,  à  cette  date  de  l'année  qui, 
pour  Bœckh,  était  la  plus  pleine  de  souvenirs  universitaires, 
où  il  avait  prononcé,  pour  la  clôture  des  Facultés,  tant  de 
dissertations  qui  sont  demeurées  des  trésors  de  fine  érudi- 
tion, Bœckh  s'éteignit,  jeune  encore  d'esprit  et  de  verve, 
jeune  surtout  par  le  cœur  (l'âge  ne  lui  avait  apporté  aucune 
amertume),  dans  sa  quatre-vingt-deuxième  année. 

«  Le  15  mars,  Berlin  célébrait  une  fête  savante  des  plus 
rares.  Autour  du  doyen  de  la  philologie  allemande,  Auguste 
Bœckh,  se  réunissaient,  venant  de  tous  les  coins  de  l'horizon, 
ses  élèves  et  ses  amis,  pour  fêter  avec  lui  le  soixantième  an- 
niversaire du  jour  où  il  avait  été  promu,  à  Halle,  aux  honneurs 
du  doctorat.  Le  cinquantième  anniversaire  de  celte  cérémo- 
nie avait  été  déjil  un  jour  do  triomphe  pour  la  science  alle- 
mande, et  le  '2li  novembre  1865,  la  date  où  Bœckh  atteignait 
sa  quatre-vingtième  année,  lui  avait  apporté  aussi  les  plus 
chaleureux  témoignages.  Mais  si  tous  les  honneurs  que  les 
académies  et  les  universités,  que  la  commune  et  l'État  peu- 
vent accorder,  semblaient  épuisés  à  l'égard  de  Bœckh,  la  re- 
connaissance, le  respect  enthousiaste  de  ses  élèves,  l'admira- 
tion de  tous  les  hommes  de  science,  l'estime  de  tous  ses  con- 
citoyens, devaient,  à  cette  occasion  nouvelle,  trouver  une  ex- 
pression éclatante.  Les  représentants  de  tous  les  corps  de 
l'État  s'associèrent  pour  honorer  une  fête  qui  ailleurs  eût  été 
toute  de  science,  et  qui  prit  à  Berlin  l'éclat  d'une  fête  publi- 
que. C'est  que  Bœckh  n'était  point  un  savant  ordinaire  ;  c'est 
que  l'esprit  de  son  enseignement  s'était  répandu  à  travers  les 
universités  allemandes  et  y  avait  exercé  de  profondes  et  salutai- 
res influences  ;  c  est  que,  par  une  contagion  féconde,  les  leçons 
de  Bœckh  avaient  pénétré  peu  à  peu  nos  gymnases  et  même 
nos  écoles  professionnelles,  si  bien  que  dans  notre  pays,  où 
presque  tous  sont  initiés  quelque  peu  à  la  vie  de  l'anti- 
quité, presque  tous  aussi  ont  profité  des  enseignements 
dont  Bœckh  était  si  prodigue.  11  n'est  point  de  sujet  qu'il 
n'ait  entrepris  sans  jeter  un  fondement  solide  pour  les  tra- 
vaux de  ses  successeurs. 

»  Il  a  ouvert  à  la  philologie  classique  une  voie  large  et 
sûre,  où  elle  fait  chaque  jour  de  nouveaux  progrès.  —  Pour 
lui,  la  philologie  ne  consiste  pas  à  accumuler  des  détails  cu- 
rieux sur  les  Grecs  et  les  Romains  :  l'esprit  g.'néralisateur 
que  le  naturaliste  porte  dans  ses  observations,  Bœckh  voulait 
qu'on  le  porti'it  dans  les  études  de  philolugie.  S'il  tenait  à 
saisir  la  vie  morale  d'un  peuple  dans  ses  manifestations  di- 
verses, c'était  pour  les  ramener  au  principe  qui  leur  imprimait 
l'unité,  c'était  pour  reconstituer,  l'histoire  ti  la  main  et  à  la 
lumière  des  faits,  l'ensemble  des  civilisations  antiques.  Sem- 
blable en  ceci  à  Winkelmann,  qui  tira  une  histoire  vivante  de 
l'art  grec  de  quelques  données  éparses  qu'il  avait  sur  les  ar- 
tistes, Bœckh  saisit  dans  son  essence  l'esprit  de  la  littérature 
grecque,  et  ce  qui  avait  été  jusqu'à  lui  le  récit  d'épisodes  litté- 
raires isolés  et  sans  unité  devint,  grâce  à  ses  intuitions,  grâce 


à  un  talent  de  composition  vraiment  créateur,  un  tout  har- 
monieux et  organique,  un  ensemble    qui  se  développe  en 

vertu  de  certaines  lois.  Les  idées  principales  qu'il  a  soute- 
nues dans  son  premier  ouvrage  important.  De  princiin'bus 
Iragœdiœ  grœcœ  (1808;,  sont  devenues  comme  du  domaine  pu- 
blic en  enseignement,  trest  à  Heidelberg  aussi,  où  il  fut  pro- 
fesseur de  Faculté  de  1807-1811,  qu'il  publia  sa  célèbre  dis- 
sertation sur  la  Métrique  de  l'indare  (iM^t),  où  il  démêla  jus- 
que dans  ses  plus  infimes  secrets  la  structure  de  la  strophe 
antique,  asseyant  ainsi  sur  une  base  solide  l'étude  de  la  mé- 
trique grecque. 

I)  Kn  1811, il  fut  appelé  à  l'Université  naissante  de  Berlin,  et 
ici  il  déploya  une  activité  incomparable,  presque  unique  dans 
l'histoire  du  professorat.  A  de  courts  intervalles,  quelquefois 
même  simultanément,  parurent  ses  œuvres  capitales  :  l'édi- 
tion de  Pindare  (1811  à  1822),  l'Économie  politique  des  Athé- 
niens (1817-1840),  où,  pour  la  première  fois,  était  dépeint 
l'organisme  de  la  république  athénienne.  Les  travaux  fameux 
de  Bœckh  sur  la  Marine  d'Athènes  parurent  en  1840,  dans  la 
seconde  édition  de  ce  dernier  ouvrage  ;  ils  reposaient  sur  des 
découvertes  récentes,  sur  des  listes  de  comptes  publics  qu'on 
venait  de  trouver  au  Pirée.A  la  même  époque  appartiennent  les 
recherches  et  les  publications  destinées  à  préparer  la  collec- 
tion des  inscriptions  grecques,  collection  qui  fut  publiée  de 
1825  à  1859,  aux  frais  de  l'Académie  de  Berlin,  avec  la  colla- 
boration de  F.  Gurtiuset  de  Kirchhoff.  Tout  ceci  n'empêchait 
pas  Bœckh  de  consacrer  une  part  de  son  temps  à  l'étude  de 
la  philosophie  grecque.  En  1807  déjà,  il  s'était  occupé  des 
dialogues  de  Platon  ;  en  1809,  il  publia  la  Doctrine  et  les  Fraq- 
menls  de  Philolails  te  pythagoricien.  Parmi  ses  œuvres  les  plus 
remarquables  se  rangent  ses  travaux  sur  Manèthon  (1845),  sur 
\(i%C>jchslimaires  àes,  Grecs  (1859  elles  Cycles  solaires  cptalrien- 
nau-r  des  anciens  (1863)  ;  monuments  capitaux  autour  des- 
quels je  grouperai  toute  une  série  de  petites  dissertations  qui 
ont  été  publiées  dans  le  recueil  de  l'Académie  ou  en  tête  des 
programmes  universitaires. 

»  Tantôt  c'est  une  dissertation  sur  la  Midicnne  de  Démos- 
thène;  une  autre  fois  c'est  un  examen  du  style  de  Pausanias  ; 
ailleurs  Bœckh  recherche  la  date  exacte  d'Œdipe  à  Colone  ; 
enfin,  c'est  à  tout  moment  quelque  savante  et  fine  étude  sur 
des  inscriptions  de  toutes  sortes.  Bref,  il  est  à  peine  un  coin 
de  la  philologie  classique  où  Bœckh  n'ait  pénétré.  Un  inté- 
rêt original  et  piquant  s'attache  à  sa  traduction  de  VAntigone 
de  Sophocle  :  sur  le  désir  du  roi  Frédéric  Guillaume  IV,  il  fit 
revivre  sur  la  scène  moderne,  après  un  sommeil  deux  fois 
séculaire,  cette  tragédie  grecque.  —  Comme  professeur  d'élo- 
quence, il  avait  l'obligation  de  prononcer  aux  fêtes  univer- 
sitaires certains  discours  d'apparat  qui  sont  restés  autant  de 
petits  chefs-d'œuvre  oratoires. 

»  Mais  sa  plus  grande  activité,  Bœckh  la  déploya  dans  ses 
cours,  dans  son  enseignement  régulier  qui  embrassait  presque 
toutes  les  parties  de  la  philologie  classique,  Grâce  à  une 
sensibilité  merveilleuse,  il  faisait  entrer  fort  avant  ses  audi- 
teurs dans  l'esprit  de  l'écrivain  qu'il  interprétait.  Dans  ses 
leçons  sur  les  antiquités  de  la  Grèce,  il  reconstruisait  la  vie  du 
peuple  grec,  débrouillant  avec  une  lumineuse  finesse  ks  ques- 
tions les  plus  obscures;  il  dépeignait  avec  un  enthousiasme 
entraînant  la  beauté  de  cette  civilisation  où  l'esprit  humain 
s'épanouit  avec  tous  les  charmes  de  la  jeunesse,  les  idées, 
les  conceptions  de  cette  société  où  nous  avons  tant  de  peine  à 
nous  initier;  il  savait,  grâce  à  un  vrai  talent  de  psychologue, 
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nous  y  acheminer,  et  il  mettait  une  grâce  tout  attique  à  décrire 
les  écarts  étranges  où  se  laissa  entraîner  cette  race  si  favorisée 
du  ciel. 

»  Nous  avons  d'ailleurs  de  sa  méthode  en  matière  d'his- 
toire littéraire  comme  un  reflet  brillant  dans  l'Histoire  de  la 
litléralure  yrecque  que  nous  a  laissée  Ottfried  Millier,  son 
illustre  élève.  Un  cours  comme  celui  de  Bœckh  snrVEncy- 
clopédie  des  sciences  philologiques  ne  retrouvera  sans  doute 
jamais  son  pareil. 

n  Mais  si  aujourd'hui  ce  vieillard  plus  qu'octogénaire  aban- 
donne sa  chaire  à  de  plus  jeunes,  sa  méthode,  ses  découvertes 
survivent  à  son  enseignement  oral.  Son  école,  et  elle  est  in- 
nombrable, en  a  recueilli  l'héritage,  sans  en  avoir  toujours 
conscience,  il  est  vrai,  car  la  plupart  de  ses  conceptions  sont 
tellement  entrées  dans  l'esprit  même  de  la  science  philolo- 
gique, qu'on  oublie  aisément  aujourd'hui  qu'il  a  fallu  un 
maître  vraiment  créateur  pour  les  imaginer. 

»  Et  c'est  parce  que  chacun  de  ses  élèves  se  disait  que  le 
maître  vénéré  avait  de  tout  temps  trouvé  sa  plus  belle  ré- 
compense dans  la  conscience  même  de  l'action  qu'il  avait 
exercée,  c'est  pour  cela,  dis-je,  qu'à  sa  dernière  fête  ils  sont 
venus  tous,  de  près  ou  de  loin,  pour  lui  dire  qu'ils  sentaient 
vivement  l'unité  profonde  qui  les  rattache  les  uns  aux  autres, 
dont  il  est  l'auteur,  et  dont  ils  lui  ont  à  ce  titre  une  sincère 
reconnaissance.  On  ne  saurait  compter  le  nombre  des  adres- 
ses, des  lettres,  des  dépêches,  des  députations  dont  le  concours 
assiégea  Bœckh  en  ce  jour.  L'Académie  de  Berlin,  l'université, 
le  ministère,  le  conseil  d'ins'ruclion  publique,  les  différents 
corps  de  la  commune,  les  gymnases,  toutes  les  écoles  de 
Potsdam,  Halle,  léna,  Breslau,  Heidelberg,  Bonn,  Hambourg, 
Leipzig,  Prague,  les  corps  savants  de  l'Angleterre,  les  corpo- 
rations d'étudiants,  plusieurs  têtes  couronnées  môme,  s'asso- 
cièrent par  leurs  manifestations  à  cette  solennité  scientifique, 
et  depuis  le  vieillard  qui  avait  été  l'élève  de  Bœckh  en  1806, 
alors  qu'il  débutait  à  Berlin  dans  l'enseignement  secondaire, 
jusqu'à  l'étudiant  novice  encore  qui  avait  suivi  ses  dernières 
leçons,  toutes  les  générations  étaient  là,  auprès  du  vieux  pro- 
fesseur. Bœckh  fut  nommé  chancelier  de  l'Ordre  pour  le  Mérite 
en  remplacement  de  Cornélius,  qui  venait  de  mourir;  il  re- 
çut du  roi  une  lettre  autographe,  de  la  reine  un  vase  pré- 
cieux où  étaient  représentés  le  château  qu'habite  aujourd'hui 
la  famille  royale  et  la  statue  de  Frédéric  le  Grand.  Ce  présent 
était  accompagné  des  vœux  les  plus  sympathiques  et  de  ces 
mémorables  paroles  :  «  Puisse  l'image  de  ce  palais  vous  in- 
»  spirer  un  souvenir  ami  pour  ceux  qui  l'habitent;  puisse 
n  l'image  de  cette  statue,  qui  perpétue  la  mémoire  de  foules 
>i  les  grandes  choses  qu'accomplit  le  règne  de  Frédéric  II, 
i>  vous  témoigner  que  la  patrie  sait  conserver  à  nos  grands 
»  hommes  un  souvenir  reconnaissant  !  » 

)>"Le  prince  royal  vint  en  personne  féliciter  le  héros  du 
jour,  dout,  eu  sa  qualité  de  docteur  de  l'université  d'Oxford, 
il  s'appelait  à  bon  droit  le  collègue.  La  magistrature  et  le 
conseil  municipal  saluèrent  en  Bœckh  le  «  citoyen  honoraire 
de  la  ville  de  Berlin  »,  titre  que  lui  avait  apporté  naguère  le 
cinquantième  anniversaire  de  son  doctorat,  et  lorsque  le 
soir  de  ce  jour  si  plein  d'hommages  arriva,  et  que  plus  de  deux 
cents  invités  animaient  les  vastes  espaces  de  celte  maison  en 
fête,  une  marche  retentissante  annonça  le  cortège  joyeux  des 
étudiants  de  Berlin.  Plus  de  six  cents  torches  approchaient; 
la  cavalcade  était  éblouissante;  les  délégués  en  grande  tenue 
chevauchaient  en  tête  ;  chaque  corporation  avait  arboré  ses 


enseignes,  et  cet  ensemble  formait  sous  les  fenêtres  du  vieil- 
lard un  tableau  enchanteur  de  jeunesse  et  de  verve. 

»  Mais  ce  n'était  pas  seulement  la  reconnaissance  envers 
un  maître  éminent  qui  remplissait  ces  bandes  enthousiastes 
et  qui  transportait  la  foule  pressée  tout  à  l'eufour,  c'était 
autre  chose  encore:  le  charme  magique  qu'exerce  l'homme, 
le  citoyen  accompli.  C'est  que  Bœckh  est  dans  tous  les  sens 
un  modèle  de  vertu  virile,  en  même  temps  qu'il  est  dans  sa 
science  un  maître  sans  égal.  Cet  esprit  où  les  accents  les  plus 
délicats  des  chantres  de  la  Grèce  trouvaient  un  écho  si  facile, 
cet  esprit  n'en  était  pas  moins  trempé  dans  la  lutte  contre 
l'injustice  et  l'oppression.  Bœckh  avait  pris  à  certaines  heures 
avec  énergie  la  défense  des  droits  du  peuple;  octogénaire,  il 
élevait  encore  une  voix  hardie  et  libre  contre  les  excès  du 
pouvoir.  L'étude  des  civilisations  antiques  était  loin  de  lui 
avoir  obscurci  le  regard  sur  les  graves  questions  de  la  poli- 
tique contemporaine,  et  c''est  ici  le  lieu  de  citer  les  paroles  que 
Gneisf,  le  gendre  de  Bœckh,  fît  entendre  au  festin  d'étudiants 
qui  suivit  la  promenade  aux  flambeaux,  paroles  qui  furent  ac- 
cueillies par  l'enthousiasme  quelque  peu  bruyant  du  jeune 
auditoire  :  «  Nous  vivons  à  une  époque  où  il  nous  est  donné 
»  d'entrevoir  un  glorieux  avenir,  il  nous  faut  travailler  à  fon- 
»  der  la  patrie  allemande,  et  sacrifier  peut-être  à  cette  œuvre 
»  certains  sentiments,  certaines  convictions  qui  nous  sont 
i>  chèreset  sacrées.  Dans  ces  moments  difticiles,  puissent  la  vie 
n  et  l'exemple  de  Bœckh  nous  servir  d'heureux  présage '.Souabe 
»  de  naissance,  il  est  devenu  le  représentant  le  plus  accompli 
1)  de  notre  université  du  Nord  ;  il  s'en  est  profondément  assi- 
»  mile  l'esprit,  et  il  s'est  dévoué  de  cœur  à  l'État  dont  il  est 
I)  depuis  plus  de  cinquante  ans  le  citoyen.  Si  cet  homme,  qui 
»  ne  vit  que  pour  le  bien  et  le  beau,  a  réussi  à  ce  point  à 
n  fondre  en  lui  dans  un  parfait  accord  les  meilleures  qualités 
»  de  la  nation,  il  m'est  bien  permis  de  voir  là  un  augure  qui 
n  nous  promet  que  le  nord  et  le  sud  de  l'Allemagne  se  fon- 
»  dront  un  jour  en  un  harmonieux  accord.  » 

Laissons  de  côté  cjs  allusions,  aujourd'hui  surtout  que  la 
mort  leur  a  enlevé  ce  qu'elles  pouvaient  avoir,  il  y  a  quelques 
mois,  d'actualité  vivante  et  de  piquant  intérêt  pour  le  jeune 
auditoire,  enthousiaste  de  politique  autant  que  de  science, 
auquel  elles  s'adressaient.  Ce  qui  fait  la  gloire  de  Bœckh  et 
son  vrai  litre  à  radmiration  de  quiconque  professe  le 
culte  de  l'antiquité,  c'est  son  érudition  lumineuse  et  créa- 
trice, c'est  la  chaleur  de  sou  enseignement;  c'est  qu'au  lieu 
d'aboutir  à  la  négation,  comme  font  trop  souvent  les  maîtres 
de  l'Allemagne  moderne,  il  ne  s'est  servi  de  la  science  que 
pour  édifier;  c'est  qu'amoureux  avant  tout  de  la  vérité,  il 
avançait  les  conjectures  les  plus  ingénieuses,  les  plus  vraisem- 
blables, avec  celte  discrétion,  la  vraie  marque  du  génie  cri- 
tique; c'est  qu'il  savait  se  faire  ancien  pour  parler  des  choses 
anciennes;  c'est  qu'enfin,  par  toutes  les  allures  de  son  esprit, 
il  était  de  cette  grande  école  des  savants  qui  reconstruisent, 
des  critiques  qui  font  revivre  un  monde,  vrais  citoyens, 
comme  les  Estienne  et  les  érudils  classiques  de  notre  xvi<^  siè- 
cle, non  point  de  telle  nationalité  jalouse,  mais  de  la  répu- 
blique des  lettres  tout  entière. 

H.    DiETZ. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailuère. 
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LA  LIBERTÉ  DANS  L'ORDRE  INTELLECTUEL  ET  MORAL  (1). 

Le  nom  de  M.  Beaussire  est  déjà  connu  du  monde 
philosophique  par  sa  publicalion  si  curieuse  et  si  neuve 
sur  Dom  Deschamps  et  les  antécédents  de  l' hégélianisine 
en  France  au  xyiii"^  siècle  (2).  Le  nouvel  ouvrage  de 
M.  Beaussire  est  d'un  intérêt  d'une  bien  plus  haute  im- 
portance que  le  précédent,  et  par  l'étendue  et  par  la 
gravité  des  matières. 

L'auteur  a,  d'ailleurs,  changé  de  terrain;  de  la 
métaphysique,  il  est  passé  au  droit  naturel;  et  il 
a  précisément  choisi  pour  objet  de  son  étude  les  ques- 
lions  les  plus  difficiles  et  les  plus  délicates  de  cette 
science.  Le  livre  de  M.  Beaussire  se  rattache  d'abord  par 
le  litre,  puis  par  le  sujet  et  même  par  les  doctrines,  à 
deux  livres  célèbres  qui  ont  vivement  intéressé  l'opinion 
publique  dans  ces  dernières  années,  c'est  la  Liberté  de 
M.  StuartMill,  et  la  Liberté  de  notre  éminent  compatriote 
M.  Jules  Simon.  M.  Beaussire  se  rattache,  dans  ses  ten- 
dances générales,  à  ces  deux  écrivains;  mais  il  n'est 
nullement  un  disciple  servile  ;  il  se  sépare  souvent  de 
l'un  ou  de  l'autre  sur  des  points  de  grande  importance  ; 
et  lors  même  qu'il  se  rencontre  avec  l'opinion  des  au- 
tres, c'est  toujours  par  des  raisons  personnelles,  dédui- 
tes avec  beaucoup  de  fermeté,  de  précision  et  de  con- 
viction. 

M.  Emile  Beaussire  aurait  eu  peu  de  chose  à  faire  pour 
que  scn  livre  devint  un  traité  doctrinal  et  complet  de 
droit  naturel,  et  nous  regrettons  un  peu  que  sa  modes- 
tie ait  reculé  devant  un  travail  qu'il  avait  déji  accompli 
en  grande  partie,  et  qui  ne  demanderait,  pour  être  tout 
;\  fait  achevé,  que  quelques  développements  nouveaux 
et  quelques  changements  dans  le  plan  de  l'ouvrage.  De- 
puis le  traité  de  Burlamaqui,  nous  n'avons  pas,  en 
France,  d'ouvrage  étendu  sur  le  droit  naturel;  car  l'on 
sait  que  le  livre  de  JouH'roy,  qui  porte  ce  titre,  est  un 
traité  sur  les  fondements  de  la  morale,  et  nullement  sur 
les  principes  et  les  applications  du  droit.  L'ouvrage  de 
M.  Emile  Beaussire  aurait  pu  et  pourrait  encore,  avec 
quelques  modifications  ou  additions,  nous  donner  ce  qui 

(1)  Un  vol.  in-S",  par  M.  Emile  Beaussire,  professeur  à  la  Faculté 
des  leUresde  Poitiers. 

(2)  Un  vol,  de  la  Bibliothèque  do  philosophie  conlemporainc. 
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notis  manque.  Sous  celte  forme  nouvelle,  l'ouvrage,  sans 
cesser  d'être  personnel,  pourrait  avoir  un  intérêt  plus 
général,  et  prendrait  une  plus  grande  autorité. 

Mais  il  y  a  toujours  quoique  injustice  à  désigner  à 
l'auteur  d'un  livre  ce  qu'il  aurait  pu  faire  au  lieu  de  s'en 
tenir  à  ce  qu'il  a  fait.  M.  Beaussire  a  volontairement  ex- 
clu de  son  livre  toute  une  partie  du  droit  naturel,  et 
c'est  avec  préméditation  et  intention  qu'il  a  circonscrit 
l'objet  de  ses  études.  Il  est  parti  de  cette  idée  que, 
parmi  les  droits  que  l'on  appelle  naturels,  il  en  est  qui  ont 
rapport  à  l'homme  tout  entier,  corps  cl  âme;  d'autres, 
au  contraire,  qui  se  rapportent  exclusivement  à  lame  elle- 
même.  Sans  doute  tout  droit  vient  de  l'âme,  et  une  sim- 
ple chose  ne  peut  être  susceptible  de  droit;  mais  tous  ces 
droits,  qui  ont  leur  source  dans  l'âme,  ne  sont  pas  tous 
des  droits  de  l'âme  :  par  exemple,  le  droit  d'aller  et  de 
venir,  le  droit  de  défense  corporelle,  le  droit  de  pro- 
priété, sont  des  droits  qui  impliquent  l'union  de  l'âme 
et  du  corps;  au  contraire,  la  liberté  de  conscience, 
le  droit  de  ne  pas  être  atteint  dans  son  honneur  ni  dans 
celui  de  sa  famille,  sont  des  droits  qui  ne  touchent  quà 
l'âine,  ou  tout  au  moins  dont  la  principale  partie  vient 
d'elle.  Or,  c'est  là  surtout  l'objet  de  l'étude  de  M.  Beaus- 
sire. II  a  remarque  que  l'on  n'a  pas  assez  dégagé  lapait 
de  l'âme  dans  toutes  les  questions  qui  relèvent  du  droit 
naturel  et  du  droit  public;  il  s'est  appliqué  à  faire  celte 
part,  et  il  faut  reconnaître  qu'il  a  accompli  ce  travail 
avec  une  extrême  délicatesse  morale  et  beaucoup  de 
finesse  d'esprit. 

Néanmoins,  tout  eu  reconnaissant  que  la  di.>tinc- 
tion  que  nous  venons  de  signaler  est  certainement 
juste  et  ingénieuse,  on  voudrait  que  l'auteur  l'eût  ac- 
cusée avec  plus  de  précision.  Elle  parait  bien  dif- 
ficile h  suivre  dans  le  détail.  En  effet,  tant  que  l'au- 
teur se  borne  à  parler  de  la  liberté  de  penser,  de  la  li- 
berté de  conscience  et  d'enseignement,  et  même  de  la 
propriété  inlellecluelle,  quoique  déjà  ici  la  matière  s'u- 
nisse à  l'esprit,  on  comprend  bien  à  peu  près  ce  que 
l'auteur  entend  par  les  droits  de  l'âme;  mais  lorsqu'il 
nous  parle  de  l'impôt,  du  service  militaire,  de  la  pro- 
priété des  communautés,  cl  de  beaucoup  de  questions 
analogues,  on  se  demande  si  les  droits  de  l'âme  ne  se 
trouvent  pas  ici  essentiellement  mêlés  au  corps  et  ;\  la 
matière,  A  la  vérité,  l'auteur  nous  dira  que,  même  dans 
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ces  sortes  de  questions,  il  ne  s'occupe  que  de  la  part 
qui  revient  à  l'âme  toute  seule  :  par  exemple,  pour  l'im- 
pôt, il  ne  recherchera  pas.  comme  le  fait  l'économie 
politique,  quelles  sont  les  règles  d'une  bonne  assiette  de 
l'impôt,  s'il  doit  être  unique  ou  multiple,  proportionnel 
ou  progressif;  mais  il  se  demandera  jusqu'à  quel  point 
l'État  peut  exiger  des  citoyens  d'une  certaine  croyance 
de  donner  leur  argent  pour  soutenir  une  autre  croyance 
qui  leur  est  contraire;  ou  encore,  si  l'État  a  le  droit 
de  placer  le   citoyen   entre  sou  devoir  et  son  intérêt 
en   exigeant  de  lui  une    déclaration  de  l'étal    de    sa 
fortune  pour  servir  de  base  à  la  taxe.  Quant  au  service 
militaire,  il  examinera    s'il  est  permis  de  l'exiger  de 
ceux  dont  la  conscience  répugne  à  verser  le  sang,  par 
exemple,  des    sectes    religieuses   telles  que  les  qua- 
kers, qui  considèrent  la  guerre  comme  criminelle;   ou 
bien  il  recherchera  quel  est  le  droit  des  soldats  enga- 
gés contre  leur  conscience  dans  une  guerre  manifeste- 
ment injuste,  comme  seraient  des  soldats  polonais  for- 
cés de  combattre  contre  la  Pologne,  ou  des  soldats  ita- 
liens contre  l'Italie.  On  voit  que,  dans  toutes  ces  ques- 
tions qui  touchent  de  si  près  à  l'homme  mixte,  âme  et 
corps,  c'est  toujours  l'intérêt  de  l'âme  et  de  la  conscience 
dont  l'auteur  est  préoccupé  :  c'est  cet  intérêt  qui  mé- 
rite l'attention  du  moraliste,  tandis  que  les  politiques, 
les  jurisconsultes,  les  économistes,  sont  un  peu  portés, 
par  la  nature  même  des  choses,  à  l'oublier.   Je  com- 
prends ce  point  de  vue  ;  mais,  néanmoins,  je  ne  crois  pas 
qu'il  y  ait  là  une  raison  suffisante  pour  attribuer  à  l'Ame 
une  partie  du  droit,  comme  s'il  y  en  avait  un  autre  qui 
piltappartenir  aucorps  :  aussi  voit-on  l'auteur  peu  à  peu 
entraîné  à  traiter  à  peu  près  toutes  les  questions  du  droit 
naturel,  la  famille,  la  propriété,  l'hérédité,  et  l'on  ne 
s'explique  pas  pourquoi  les  questions  qu'il  écarte  ne 
rentreraient  pas  dans  son  sujet  tout  aussi  bien  que  celles 
qu'il  traite.   Par   exemple,   il  croit  devoir  parler  des 
peines  infamantes,  qu'il  condamne  avec  raison;   mais 
pourquoi  s' abstient-il  de  parler  de  la  peine  de  mort?  Là 
aussi,  les  droits  de  l'àme  sont  bien   engagés;  car  ce 
n'est  pas  une  petite  question  de  savoir  jusqu'à  quel  point 
la  société,  même  dans  son  intérêt,  a  le  droit  de  devan- 
cer le  jugement  divin  et  de  trancher  pour  un  de  ses 
membres  la  question  du. salut  éternel.  Il  traite  de  la  liberté 
delà  presse  et  du  droit  d'association;  mais  pourquoi 
poiqtdc  la  liberté  politique,  qui  est  la  plus  haute  garan- 
tie des  droits  de  l'âme,  et  qui,  évidemment,  n'est  pas 
une  liberté  corporelle?  Il  traite  de  la  propriété,  de  la 
prescription,  mais  pourquoi  point  de  l'intérêt  et  de 
l'usure?  pourquoi  point  des  conventions,  de  la  contrainte 
par  corps,  etc.,  toutes  questions  dans  lesquelles  l'âme 
est  tout  aussi  bien  engagée  que  dans  celles  que  l'auteur 
a  traitées? 

Quoi  qu'il  en  soit,  du  reste,  de  ces  limites  toujours  un 
peu  noltantes  et  auxquelles  il  ne  faut  pas  attacher  plus 
d'importance  qu'il  n'est  nécessaire,  passons  à  l'analyse 
des  matières  contenues  dans  le  livre  de  M.  Beaussire  et 


à  l'exposition  du  point  de  vue  général  qu'il  développe  et 
qu'il  défend. 

Les  rapports  de  l'individu  et  de  l'État,  la  famille,  la 
liberté  dans  l'enseignement,  dans  la  conscience,  dans  la 
presse,  la  liberté  d'association,  la  propriété,  et  surtout 
la  propriété  intellectuelle  :  telles  sont  les  diverses  ma- 
tières contenues  et  traitées  dans  le  livre  de  M.  Beaussire, 
et  l'on  voit  que  ce  n'est  pas  sans  raison  que  nous  di- 
sions qu'il  y  a  là  un  traité  presque  complet  du  droit  na- 
turel. 

Quant  à  l'esprit  général  de  l'ouvrage,  je  ne  crois  pas 
altérer  la  pensée  dominante  de  l'auteur  en  disant  qu'il 
appartient  à  l'école  de  MM.  de  Tocqueville,  Stuart  Mil!, 
Jules  Simon,  à  cette  école  qui  s'est  montrée  particulière- 
ment jalouse  de  défendre  l'âme,  la  conscience,  l'indi- 
vidu contre  l'omnipotence  de  l'État.  Mais,  tandis  que 
ces  écrivains  sont  surtout  placés  au  point  de  vue  politi- 
que, M.  Emile  Beaussire  se  place  surtout  au  point  de  vue 
moral.  C'est  toujours  dans  l'enceinte  de  la  conscience 
qu'il  se  retranche  pour  revendiquer  la  liberté  contre  les 
empiétements  si  naturels  de  la  puissance  publique. 

Quelques-uns  penseront  peut-être  que  M.  Beaussire 
pousse  bien  loin  le  principe  de  la  liberté  et  fait  une  trop 
grande  part  au  droit  individuel  ;  par  exemple,  lorsqu'il 
réclame  la  liberté  absolue  des  doctrines,  non-seulement 
dans  la  presse,  mais  même  dans  l'enseignement,  et  non- 
seulement  dans  l'enseignement  libre,  mais  encore  dans 
l'enseignement  de  l'État.  Sans  se  dissimuler  les  objec- 
tions que  peut  soulever  une  thèse  qui  dépasse  de  beau- 
coup l'état  actuel  de  l'opinion  publique,  et  qui  peutêtre 
considérée  comme  un  idéal  philosophique  plutôt  que 
comme  une  doctrine  pratique,  cependant  on  doit  tenir 
compte  des  raisons  que  fait  valoir  M.  Beaussire  en  faveur 
de  son  opinion.  La  principale  est  que  rien  n'est  plus  dif- 
ficile à  déterminer  que  la  limite  entre  ce  qu'on  appel- 
lera les  saines  doctrines  et  les  doctrines  subversives, 
coupables,  immorales.  Telle  doctrine  qui  vous  parait  au- 
jourd'hui excellente  a  été  dans  son  temps  une  doctrine 
subversive.  On  lit  dans  les  œuvres  de  Hobbcs,  par  exem- 
ple, que  c'est  une  doctrine  séditieuse  de  soutenir  que 
chaque  particulier  a  la  propriété  de  ses  biens;  et  ainsi 
la  doctrine  de  la  propriété,  qui  est  aujourd'hui  la  doc- 
trine conservatrice  par  excellence  et  sur  laquelle  il  n'est 
pas  permis  d'élever  un  doute,  était  pour  Hobbes,  c'est- 
à-dire  pour  le  gouvernement  des  Stuarts,  une  doctrine 
subversive.  M.  Beaussire  fait  remarquer  avec  raison  que 
dans  les  États-Unis  du  Sud,  c'était  attaquer  la  propriété 
que  d'attaquer  l'esclavage.  .\u  moyen  âge,  défendre  la 
doctrine  de  l'intérêt  de  l'argent  était  une  doctrine  héré- 
tique et  condamnable;  de  nos  jours,  au  contraire,  atta- 
quer l'intérêt  est  devenu  une  doctrine  révolutionnaire  et 
anarchique.  En  Turquie,  attaquer  la  polygamie,  c'est 
attaquer  la  famille;  parmi  nous,  aux  yeux  delà  foi  ca- 
tholique, défendre  la  cause  du  divorce,  qui  est  une  es- 
pèce de  polygamie,  c'est  aussi  une  attaque  à  la  famille; 
et  cependant  le  divorce  existe  légalement  dans  des  pays 
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très-bien  policés.  Si  des  doctrines  morales  et  sociales 
nous  ])assons  aux  doctrines  pliilosophiqnes,  la  difllculté 
ne  sera  pas  moins  grande  de  iixer  une  limite  entre  les 
bonnes  et  les  mauvaises  doctrines.  Tout  le  monde,  i)ar 
exemple,  est  à  peu  près  d'accord  que  l'athéisme  est  une 
mauvaise  doctrine.  Fort  bien;  mais  qu'est-ce  que  l'a- 
théisme? C'est  ce  (ju'il  n'est  pas  facile  de  dire;  car  l'a- 
théisme étant  la  négation  de  Dieu,  pour  savoir  ce  que 
c'est  qu'une  telle  négation,  il  faut  savoir  ce  que  c'est  que 
Dieu;  car  il  ne  s'agit  pas  ici  de  la  négation  du  mot,  mais 
la  négation  de  l'être  lui-môme.  Or  la  définition  de  Dieu 
est  une  des  questions  les  plus  difficiles  de  la  science  ; 
car  tantôt  on  entend  ce  mot  dans  un  sens  tellement 
large  qu'on  a  pu  soutenir  longtemps  dans  les  écoles  qu'il 
n'y  a  pas  d'athées,  et  tantôt  on  l'entend  dans  un  sens 
tellement  restreint  que  la  moitié  du  genre  humain  serait 
athée,  au  point  qu'un  savant  reconmiandable,  M.  Bar- 
thélémy Saint-Hilaire,  a  pu  soutenir  que  la  plus  nom- 
breuse religion  qu'il  y  ait  sur  le  globe,  la  religion  bou- 
dhiste,  est  une  religion  athée.  Pour  les  croyants ,  le 
Dieu  des  déistes  est  à  peu  près  comme  s'il  n'était  pas; 
pour  les  déistes,  le  dieu  des  panthéistes  est  un  monstre 
et  un  abîme,  et,  de  degré  en  degré,  chacun  trouve  tou- 
jours un  plus  impie  que  soi,  mais  est  lui-même  un  impie 
pour  celui  qui  croit  davantage.  Il  ne  faut  pas  conclure  de 
là  qu'il  n'y  a  pas  de  différence  entre  la  vérité  et  l'erreur, 
mais  que  ce  sont  des  questions  qui  relèvent  exclusivement 
de  la  conscience,  et  de  la  pensée,  et  que  l'État  est,  pour  les 
résoudre,  absolument  incompétent;  il  lui  est  impossible, 
en  ces  matières,  de  fixer  une  limite  entre  le  vrai  et  le  faux  ; 
il  n'a  pas  reçu  autorité  pour  cela.  Bien  plus,  dans  nos 
temps  de  mobilité  démocratique,  l'État  lui-même  étant 
sujetù  changer  très-souvent  de  principes,  il  peut  arriver 
que  lui-même  tombe  entre  les  mains  de  ces  opinions 
contre  lesquelles  vous  voulez  l'armer.  II  n'est  pas  néces- 
saire d'avoir  beaucoup  vécu  pour  avoir  assisté  à  des  chan- 
gements de  ce  genre  :  ce  qui  a  été  dans  im  temps  une 
bonne  note  a  été  ensuite  une  mauvaise  note,  puis  est 
redevenu  une  bonne  note,  et  l'on  peut  être  assuré  que 
c'est  un  roulement  qui  continuera  indéfiniment,  (.tue 
l'Étal,  par  conséquent,  se  dégage  de  toute  respon- 
sabilité en  matière  de  doctrines;  qu'il  y  ait  des  écoles 
catholiques,  protestantes,  incrédules,  les  familles  choi- 
siront; ce  seront  elles  qui  seront  responsables,  et  elles 
seules  pourront  l'être.  Mais  au  moins,  dira-t-on,  dans 
l'État  lui-même,  il  faut  qu'il  y  ait  unité  de  doctrines. 
Mais  qui  fixera  la  doctrine? M.  Beaussire  regrette  cette 
définition  célèbre  de  l'Université  :  c'est  l'État  ensei- 
gnant. L'État  n'enseigne  pas,  selon  lui;  il  fait  enseigner. 
Autant  vaudrait  dire  l'État  chanteur,  parce  qu'il  subven- 
tionne l'Opéra,  ou  l'État  médecin,  parce  qu'il  subven- 
tionne les  hôpitaux.  Est-ce  que  1  État  se  charge  de  dé- 
cider entre  le  classique  et  le  romantique  au  Théâtre- 
Français?  Il  en  devrait  être  de  même  dans  l'enseigne- 
ment public,  selon  M.  Beaussire. 
l  Sans  vouloir  entrer  ici  dans  la  discussion  de  la  (luos- 


tion  si  importante  et  si  complexe  soulevée  par  M.  Beaus- 
sire, je  me  contenterai  d'une  simple  réserve  ii  l'occasion 
du  dernier  point,  à  savoir  de  la  liberté  dans  l'enceinte 
même  de  l'enseignement  de  l'Étal. 

A  la  vérité,  je  suis  d'accord  avec  M.  Beaussire,  que, 
même  dans  l'enseignement  de  l'État,  c'est  la  liberté  qui 
fait  l'initiative  du  professeur,  et  que  c'est  celte  initiative 
qui  fait  l'ardeur  et  l'efficacité  de  l'enseignement  ;  soit 
pour  l'invention  des  méthodes,  soit  pour  la  diversité  lé- 
gitime des  points  de  vue,  il  ne  peut  être  que  favorable 
au  développement  de  l'inslruction  de  laisser  au  maître 
la  plus  grande  latitude  possible,  mais  à  la  condition  de 
ne  pas  dépasser  telles  limites  que  le  tact  pratique  peut 
seul  fi.xer,  et  au  del;\  desquelles  une  diversité  légitime  et 
utile  dégénérerait  en  une  contradiction   dissolvante. 

Si  l'État  était  seul  chargé  de  l'enseignement ,  on 
comprendrait  que  l'on  pût  y  demander  une  liberté  très- 
grande  et  même  illimitée  (quoique  alors,  à  vrai  dire,  le 
monopole  n'eût  plus  aucune  raison  d'être);  mais  si  l'on 
admet  en  dehors  de  l'État  une  grande  liberté  d'ensei- 
gnement et,  par  conséquent,  si  tous  les  points  de  vue  sé- 
rieux et  importants  de  l'opinion  sont  satisfaits  parl'ensci- 
gnement  libre,  il  est  beaucoup  moins  nécessaire  que  tous 
ces  points  de  vue  se  retrouvent  à  la  fois  dans  l'éducation 
publique.  De  plus,  il  y  a  à  cela  de  manifestes  inconvé- 
nients, surtout  si  l'on  met  de  côté  l'enseignement  supé- 
rieur et  qu'on  se  place  seulement  au  point  de  vue  de 
l'enseignement  secondaire.  Dans  les  écoles  libres,  le  ca- 
ractère propre  de  chaque  école  est  notoirement  connu  : 
créées,  je  le  suppose,  sous  l'influence  d'un  principe, 
d'une  opinion,  elles  sont,  dans  tout  leur  ensemble,  ré- 
gies par  ce  principe,  par  cette  opinion;  le  public  en  est 
nécessairement  averti,  puisque  les  écoles  supposées  li- 
bres n'ont  rien  à  cacher;  les  pères  de  famille,  en  met- 
tant leurs  enfants  dans  telle  ou  telle  école,  savent  donc 
à  quoi  s'en  tenir.  Si  les  principes  de  l'une  ne  leur  con- 
viennent pas,  ils  vont  à  l'autre.  Par  exemple,  beaucoup 
de  personnes  ont  des  préventions,  bien  ou  mal  fondées, 
contre  l'enseignement  des  jésuites;  mais  personne  n'est 
forcé  de  mettre  son  enfant  chez  les  jésuites,  et  si,  séduit 
par  telle  considération  secondaire,  quelque  père  de  fa- 
mille y  plaçait  son  fils,  il  n'aurait  nul  droit  de  se  plain- 
dre ensuite  qu'il  y  eût  reçu  des  principes  qui  ne  lui  con- 
venaient pas.  Il  en  sera  de  même  de  toute  autre  école, 
au  moins  de  celles  qui  auront  eu  un  certain  caractère 
d'opinion. 

En  sera-t-il  de  môme  dans  l'enseignement  public  ?  Nul- 
lement. A  chaque  classe  nouvelle,  le  père  de  famille  sera 
dans  l'incertitude  et  dans  l'ignorance  sur  les  principes 
que  son  fds  va  rencontrer  dans  la  classe  suivante.  Il  y  a 
bien  une  certaine  notoriété  qui  s'établit  sur  les  opinions 
et  l'esprit  d'un  professeur,  lorsqu'il  professe  depuis  long- 
temps dans  un  grand  établissement,  surtout  s'il  a  écrit 
ou  a  pu  se  faire  connaître  de  quelque  manière.  Mais  ce 
n'est  là  que  l'exception;  et,  en  général,  on  ne  sait  que 
d'une  manière  trèf-imparrailc  .'C  qui  se  passe  dans  Fin- 
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térieur  des  classes.  De  plus,  avec  les  mulations  fréquen- 
tes et  inévitables  de  nos  lycées,  la  difticuUé  grandit  en- 
core; par  suite  de  celte  fluctuation,  il  pourrait  arri- 
ver les  conséquences  les  plus  étranges  :  par  exemple, 
«lu'un  enfant  apprit  l'histoire  dans  une  classe  par  un  pro- 
fesseur qui  aurait  des  principes  catholiques  exaltés;  qne 
de  là  il  passât  dans  une  autre  où  il  recevrait  un  ensei- 
gnement protestant  exalté,  pour  terminer  par  nne  classe 
de  philosophie  où  il  apprendrait  le  panthéisme.  Nulle 
tète  d'enfant  ne  serait  de  force  à  résister  h  de  pareilles 
divergences,  et  les  familles  se  fatigueraient  bien  vite 
d'un  tel  enseignement. 

Au  reste,  il  y  aurait  trop  à  dire  sur  toutes  ces  ques- 
tions et,  plutôt  que  de  les  effleurer,  j'aime  mieux  con- 
tinuer l'analyse  du  livre  de  M.  Beaussire.  Pour  don- 
ner une  idée  de  l'impartialité  de  son  esprit  et  de  la  lar- 
geur de  ses  vues,  je  résumerai  la  défense  qu'il  fait  des 
congrégations  religieuses,  non  pas  en  se  plaçant,  bien 
entendu,  au  point  de  vue  de  ces  congrégations  elles- 
mêmes,  mais  toujours  au  nom  de  son  principe,  le  prin- 
cipe de  la  liberté. 

On  reproche,  dit-il.  aux  membres  des  congrégations 
d'être  inutiles  ;\  la  société;  mais  être  inutile,  ce  n'est 
pas  être  nuisible;  d'ailleurs,  l'oisiveté  n'est  pas  la  loi  de 
tous  les  couvents;  d'ailleurs  encore,  il  est  des  œuvres 
d'un  caractère  tout  moral  qui,  sans  avoir  d'utilité  maté- 
rielle, en  ont  une  d'une  autre  nature.  Par  exemple,  l'in- 
dividu a  le  droit  de  ne  pas  croire  à  l'efficacité  de  la 
prière;  mais  l'État  a-t-il  le  droit  de  déclarer  la  prière 
inefficace  et  de  fermer  les  couvents  sous  prétexte  d'inu- 
tilité? C'est  une  violation  de  la  conscience.  On  dit  que 
la  vie  monastique  est  un  suicide  moral;  c'est  là,  dit 
M.  Beaussire,  un  acte  intime,  appartenant  tout  entier  au 
domaine  de  l'âme,  inaccessible  à  la  conscience  d'au- 
trui;  au  reste,  on  se  contredit  en  flétrissant  d'un  côté 
ce  prétendu  suicide  et,  de  l'autre,  en  déclarant  qu'il  est 
impossible,  que  le  renoncement  n'est  jamais  qu'appa- 
rent et  que  l'amour-propre  se  retrouve  toujours  sous 
toutes  les  formes.  On  reproche  encore  aux  couvents  les 
vieux  de  célibat  ;  mais  fera-t-ou  du  mariage  une  obliga- 
tion légale?  Le  célibat,  dit-on,  le  célibat  en  commun 
entraine  nécessairement  des  conséquences  immorales; 
mais  cela  fût-il  vrai,  l'État  n'est  pas  chargé  de  punir  ou 
d'empêcher  toutes  les  actions  inmiorales.  Il  est  des  ac- 
tions, très-immorales  qui  s'accomplissent  publiquement 
sous  son  patronage  et  sa  protection.  Le  célibat  religieux 
nuit  à  la  population.  Mais  d'abord,  doit-on  sacrifier  la 
liberté  des  individus  au  principe  de  la  population?  En 
second  lieu,  ce  n'est  pas  le  célibat  qui  empêche  la  po- 
pulation, c'est  la  misère.  Développez  la  richesse,  la  po- 
pulation croîtra  d'elle-même.  L'auteur,  bien  entendu, 
n'excepte  pas  les  jésuites,  malgré  leur  traditionnelle  im- 
popularité, des  droits  et  de  la  liberté  qu'il  réclame  pour 
tous  les  ordres  religieux.  ((  U  est  enfin  certains  ordres, 
dit-il,  comme  les  jésuites,  auxquels  on  a  reproché  de 
tout  temps  des  doctrines  et  des  tendances  immorales. 


Si  l'esprit  dangereux  qu'on  leur  impute  se  traduit  en 
actes,  et  que  ces  actes  puissent  être  légalement  pour- 
suivis, usez  de  tous  les  droits  que  vous  donne  la  loi 
commune.  Mais  des  procès  de  doctrine  ou  de  tendance 
ne  sauraient  être  légitimes,  ou  du  moins  de  tels  procès 
ne  doivent  être  portés  qu'au  tribunal  de  l'opinion.  Or, 
là  où  il  n'y  a  pas  matière  à  des  poursuites  criminelles,  à 
plus  forte  raison  n'y  a-t-il  pas  lieu  à  une  interdiction  ci- 
vile.» 

J'ai  choisi  à  dessein  quelques-uns  des  points  où 
M.  Beaussire  pousse  le  plus  loin  les  conséquences  du 
.principe  de  la  liberté,  et  même  au  delà  peut-être  de  ce 
que  demandent  aujourd'hui  les  esprits  les  plus  éclai- 
rés. Sur  d'autres  points,  au  contraire,  nous  le  voyons 
combattre  de  fousses  applications  du  principe  de  liberté. 
Par  exemple,  il  combat  très-énergiquement  le  divorce, 
comme  absolument  contraire  au  principe  du  mariage. 
Cependant,  quoique  sa  thèse  soit  excellente,  on  peut  se 
demander  si  ses  arguments  sont  absolument  rigoureux. 
Pour  lui,  en  effet,  le  principe  du  mariage,  c'est  l'intérêt 
de  l'enfant.  Et  voici  comment  il  raisonne.  L'enfant  n'ayant 
pas  demandé  à  naître  et  ayant  été  introduit  dans  ce 
monde  sans  son  consentement  et  par  le  fait  de  ses  pa- 
rents, il  s'ensuit  manifestement  qu'ils  sont  l'un  et  l'au- 
tre responsables  de  son  existence  et  qu'ils  lui  doivent  la 
nourriture  et  les  moyens  de  se  suffire  à  lui-même  par 
l'éducation.  Des  deux  parents,  c'est  d'abord  la  mère 
dont  le  devoir  est  le  plus  évident;  car  seule  elle  peut 
être  absolument  et  immédiatement  certaine  que  l'en- 
fant lui  appartient.  D'ailleurs,  le  lien  de  la  mère  et  de 
l'enfant  est  encore  évident  par  le  fait,  de  la  nourriture, 
au  moins  dans  l'état  naturel.  Mais  la  mère  ne  peut  à 
elle  seule  assurer  l'existence  de  son  enfant,  et  elle-même 
a  besoin  d'un  protecteur.  Ce  protecteur  naturel,  c'est  le 
père.  Le  père,  à  son  tour,  pour  se  charger  d'une  si 
lourde  responsabilité,  doit  être  absolument  certain  (au- 
tant du  moins  que  la  chose  est  humainement  possible) 
que  l'enfant  lui  appartient;  c'est  pourquoi  il  a  le  droit 
d'exiger  de  sa  femme  certaines  conditions  et  garanties 
en  verlu  desquelles  elle  s'engage  à  n'appartenir  qu'à  lui. 
Mais  la  femme  ne  peut  prendre  un  tel  engagement  que 
si  l'homme  en  prend  un  égal  dans  les  mêmes  conditions. 
Ainsi  se  trouve  noué,  sans  pouvoir  jamais  être  dissous, 
un  nœud  sacré  dont  l'enfant  est  l'origine  et  le  but.  On 
voit  immédiatement  le  point  délicat  et  fragile  de  cette 
argumentation.  Si  l'enfant  est  la  seule  raison  d'être  du 
mariage,  on  ne  voit  pas  ce  qui  empêcherait  de  le  dissou- 
dre lorsqu'il  n'y  a  pas  d'enfant.  M.  Beaussire  nous  dit 
bien  qu'une  fois  formée  entre  les  deux  sexes,  l'union 
prend  un  caractère  moral  cfu'elle  ne  peut  plus'pcrdre.  Cela 
est  vrai;  mais  si  cette  union  n'a  été  formée  que  dans 
une  certaine  éventualité,  et  que  celle-ci  ne  se  réalise  pas, 
il  semble  qu'il  en  soit  du  mariage  comme  d'une  société 
qui  se  forme  sous  l'empire  d'une  condition,  laquelle 
n'ayant  pas  lieu,  la  société  se  trouve  nulle  de  plein  droit. 
Il  faut  donc  un  autre  élément  (jue  l'intérêt  de  l'enfant 
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pour  constituer  le  droit  du  mariage.  Au  reste,  après 
avoir  absokiinetU  condamné  le  divorce  en  théorie, 
M.  Beaussire  l'absout  dans  la  pratique;  mais  il  a  toujours 
soin  de  le  considérer,  non  comme  un  droit  de  la  liberté, 
mais  comme  une  concession  du  législateur,  qui  sou- 
vent permet  un  mal  pour  éviter  des  maux  plus  grands. 

M.  Beaussire  combat  encore  une  autre  extension  illé- 
gitime, suivant  lui,  du  principe  de  la  liberté,  la  propriété 
intellectuelle,  il  ne  voit  dans  ce  qu'on  appelle  de  ce  nom 
qu'un  salariat  et  non  une  véritable  propriété.  Il  n'adhère 
pas  non  plus  aux  exagérations  de  quelques  publicistes 
qui  voudraient  voir  la  propriété  en  général  alfranchie  de 
toute  espèce  de  restriction  légale  :  c'est  ainsi  qu'il  ap- 
prouve les  lois  restrictives  du  droit  de  tester,  les  lois 
sur  l'accaparement ,  sur  l'usure ,  sui-  l'expropriation  : 
c'est  dire  qu'il  n'appartient  pas  à  cette  école  d'individua- 
lisme exagéré  qui  supprimerait  volontiers  l'Etat  en  toutes 
choses,  et  qui  est  aussi  peu  raisonnable  dans  la  prati- 
que que  celle  qui  introduit  l'État  partout  et  lui  sacrifie 
tout,  a  Tant  que  l'État,  dit  M.  Beaussire,  se  borne  à  li- 
miter la  jouissance  des  biens  matériels  sans  porter  at- 
teinte aux  droits  des  âmes,  l'expérience  seule  peut  in- 
diquer le  point  où  doivent  s'arrêter  ses  prétentions  : 
elles  ne  sont  injustes  que  lorsqu'elles  sont  contraires  au 
principe  même  du  droit,  non  lorsqu'elles  en  règlent 
l'exercice  au  nom  de  ce  même  principe.  » 

Je  ne  puis  donner  dans  cette  analyse  qu'une  idée 
très-imparfaite  d'un  ouvrage  qui  soulève  tant  de  ques- 
tions et  de  si  haute  importance;  et  je  puis  encore 
moins  aborder  la  discussion  de  tant  de  questions  diver- 
ses; mais  sans  prétendre  être  d'accord  avec  l'auteur  sur 
tous  les  points,  je  puis  dire  que  l'esprit  de  son  livre  est 
excellent,  noble,  élevé  et  animé  du  sentiment  moral  le 
plus  délicat.  Là  même  où  il  touche  aux  questions  les 
plus  difficiles,  il  le  fait  avec  tant  de  simplicité,  de  bonne 
foi,  de  placidité,  de  modération,  une  telle  absence  d'es- 
prit paradoxal,  qu'on  ne  peut  s'empêcher,  lors  même 
qu'on  ne  partage  pas  ses  idées,  d'estimer  très-haut  un  es- 
prit aussi  ferme  et  aussi  délié.  On  pourrait  désirer  dans 
le  style,  qui  est  net  et  juste,  plus  d'éclat  et  de  mouve- 
ment; mais  l'austérité  ne  messied  pas  en  pareille  ma- 
tière, et  elle  est  une  garantie  de  plus  de  la  sincérité 
de  récri\ain. 

Paul  Janet, 

da  riuslilul. 


CONFÉRENCES    D'ENGHIEN-LES-BAINS. 
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ne  Xcw-ïork  à    San-Francisco   (l). 

Un  paysan  des  environs  de  Marseille  allait  au  théâtre 
pour  la  première  fois  de  sa  vie.  Lorsqu'il  passa  au  con- 
trôle pour  faire  vérifier  son  billet  :  «  Parterre  »,  dit  la 
personne  préposée  au  service.  «  Par  terre  ou  par  mer, 
répondit  le  paysan,  il  n'importe,  pourvu  qu'on  me 
place.  »  Vous  pouvez  dire  comme  ce  brave  Marseillais  : 
«  Que  nous  allions  de  New- York  à  San-Francisco  par 
terre  ou  par  mer,  il  nous  importe  peu,  pourvu  que  le 
voyage  soit  agréable.  »  Je  ferai  mieux,  je  vous  ferai  faire 
le  voyage  tout  à  la  fois  par  terre  et  par  mer;  les  per- 
sonnes que  les  tempêtes  de  l'Atlantique  et  les  émotions 
que  l'ûu  peut  éprouver  sur  le  Pacifique  n'épouvantent 
pas  m'accompagneront  sur  ces  deux  océans,  et  celles 
qui  craignent  le  mal  de  mer,  ou  qui  se  sentent  attirées 
par  les  pays,  inconnus  il  y  a  quelques  années  à  peine, 
qu'occupent  encore  les  Indiens  et  qui  sont  nés  d'hier, 
pour  ainsi  dire,  à  la  civilisation,  ces  personnes-là  mon- 
teront avec  moi  en  diligence.  Nous  allons  faire  un  circuit 
d'à  peu  près  trois  mille  milles. 

Nous  partons  de  New-Nork  sur  un  de  ces  grands  na- 
vires américains,  véritables  villes  flottantes,  que  les  Yan- 
kees lancent  sur  les  mers.  Nous  sommes  douze  ou  quinze 
cents  passagers,  et  nous  saluons,  en  quittant  la  terre,  la 
baie  de  New-York,  une  des  plus  belles  du  monde,  aussi 
belle  assurément  que  celles  de  Napl.^s  et  de  Rio-Ja- 
neiro. 

Sur  ce  navire,  les  passagers,  confondus  dans  une  éga- 
lité qu'on  ne  rencontre  qu'en  Amérique,  représentent 
des  types  divers.  Vous  voyez  là  le  pionnier  californien, 
dont  le  pantalon  est  fourré  dans  les  bottes;  le  fermier 
de  la  Nevada,  qui  va  retrouver  les  pays  lointains  où  il 
est  allé  tenter  la  fortune;  puis,  des  familles  qui  partent 
toutes  ensemble  pour  aller  coloniser  les  solitudes  les 
plus  reculées  du  Far- West.  Parmi  cette  foule  bigarrée, 
des  jeunes  filles  seules,  abandonnées  à  elles-mêmes, 
mais  respectées  de  tout  le  monde  et  voyageant  sous  le 
patronage,  on  peut  le  dire,  de  chacun,  vont  bravement 
dans  la  Californie,  dans  l'Orégon,  dans  l'État  de  Van- 
couver, retrouver  un  père,  une  mère,    quelquefois  un 

fiancé. 

L'Atlantique,  sur  lequel  nous  naviguons,  n'est  pas  une 
mer  commode,  surtout  dans  ces  parages.  A  peine  som- 
mes-nous sortis  de  la  baie  de  Xew-York,  que  les  vents 
contraires  nous  assaillent.  Nous  allons  passer  devant  le 
cap  Hatteras,  fertile  eu  tempêtes,  et  nous  laisserons  au 
nord  la  fameuse  baie  de  Tempestown,  d'où  mon  ami 

(1)  Celte  conférence  a  été  faite  au  profit  de  la  souscriptioa  pour  le 
voyage  au  pôle  nord,  dont  M.  Gustave  Lambert,  chef  de  l'expédition,  a 
Iracé'le  plan  dans  une  lecture  à  la  Société  de  géographie,  publiée  daus 
le  n°  6  de  celle  année,  p.  92. 
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Jules  Verne  a  fait  partir  un  jour  ces  Américains  qui  sont 
allés  découvrir  la  lune  dans  un  boulet  de  canon. 

Nous  arrivons  au  pays  des  cigares.  La  Havane  est  un 
des  plus  beau.Y  ports  de  l'Atlantique,  un  des  sites  les 
plus  pittoresques  qu'on  puisse  visiter;  mais  nous  ne 
pouvons  y  séjourner  longtemps.  Dès  le  lendemain,  le 
n.nvire  est  de  nouveau  sous  vapeur;  nous  traversons  le 
golfe  du  Mexique  et  nous  arrivons  à  la  ville  de  Colomb, 
ainsi  nommée  par  les  Espagnols  en  l'honneur  du  grand 
homme  qui  découvrit  l'Amérique. 

De  celte  ville,  inconnue  il  y  a  quelques  années,  se  dé- 
tache le  chemin  de  fer  qui  traverse  l'isthme  de  Panama, 
et  qui,  en  quelques  heures,  nous  aura  portés  au  bord  de 
l'océan  Pacifique. 

La  construction  de  ce  chemin  de  fer  a  coûté  des  mil- 
lions, et  des  milliers  d'ouvriers  y  ont  perdu  la  vie.  On  a 
calculé  que  sous  chaque  traverse  le  corps  d'un  Chinois 
est  enterré;  en  d'autres  termes,  il  est  mort  lii  autant  de 
Chinois  que  le  chemin  de  1er  compte  de  mètres.  Quand 
on  a  remué  ces  terres  pestilentielles  qui  n'avaient  jamais 
été  soumises  ;\  la  culture,  la  fièvre  paludéenne,  la  fièvre 
jaune,  le  vomùo  negro,  en  sont  sortis,  et  les  seuls  terras- 
siers qui  eussent  accepte  cette  besogne  dangereuse,  les 
Chinois,  ont  laissé  leurs  os  par  centaines  de  mille  dans 
l'accomplissement  de  cette  œuvre  gigantesque.  Donnons 
au  moins  un  souvenir  à  ces  modestes  pionniers,  qui 
ont  fait  obscurément,  courageusement,  sans  se  plain- 
dre, pour  gagner  quelques  piastres,  un  travail  si  utile, 
dont  profitent  aujourd'hui  tous  les  pays  civilisés. 

Panama,  ce  port  autrefois  si  prospère,  est  aujourd'hui 
presque  ruiné;  quand  on  quitte  l'Amérique  anglo- 
saxonne  pour  entrer  dans  l'Amérique  espagnole,  on  se 
rappelle  ce  mot  de  Chateaubriand  :  «  Les  fils  de  Pizarrc 
»  et  de  Fernand  Certes  ne  valent  pas  les  descendants 
»  de  Penn  et  des  indéjjcndants.  »  Sur  l'Atlantique,  nous 
avons  laissé  des  villes  populeuses,  actives,  où  les  navires 
de  tous  les  pays  du  monde  montrent  leurs  pavillons  ;  à 
Panama,  nous  trouvons  une  ville  morte,  oîi  la  plupart 
des  grands  édifices,  témoins  de  l'ancienne  gloire  espa- 
gnole, sont  aujourd'hui  abandonnés. 

Laissons  donc  ce  port  et  voguons  vers  le  nord;  mais 
visitons  d'abord  les  îles  voisines,  où  de  courageux  indi- 
gènes descendent  sous  la  mer  pour  arracher  les  coquil- 
lages qui  renferment  les  perles,  et  cela  à  leur  grand  pé- 
ril, c5r  les  requins  fréquentent  ces  parages.  Des  Indiens 
m'ont  raconté  qu'un  jour  un  de  ces  pécheurs  fut  dévoré 
par  un  requin.  Un  de  ses  camarades,  qui  l'attendait, 
voyant  un  flocon  rougeâtre  monter  à  la  surface  de 
l'eau,  comprit  le  sort  qu'avait  eu  son  ami;  il  plaça  son 
couteau  h  sa  ceinture,  descendit  hardiment  sous  la  mer 
et  alla  éventrer  le  requin,  qui  terminait  son  affreux 
repas. 

En  remontant  le  Pacifique,  nous  saluons  d'abord  la 
plupart  des  villes  de  l'Amérique  centrale,  du  Guate- 
mala, de  Honduras,  de  San-Salvador,  l'Union  entre 
autres,  qui  a  le  singulier  privilège,  dans  ce  pays  où  les 


travaux  publics  sont  quelque  peu  négligés,  d'offrir  aux 
navigateurs  un  port  éclairé  par  deux  volcans  qui  s'allu- 
ment le  soir  et  qui  indiquent  aux  marins  la  position  du 
port.  Ce  sont  là,  comme  vous  voyez,  des  ports  dont 
l'entretien  ne  coûte  pas  cher  au  gouvernement  de  l'en- 
droit. 

Puis  nous  côtoyons  le  Mexique,  où  le  sol  tremble, 
comme  dit  la  chanson.  Là  sont  les  villes  d'Acapulco,  de 
San-Blas,  de  Mazatlan,  célèbres  à  divers  titres  :  Acapulco, 
d'où  parlaient  jadis  ces  fameux  galions  espagnols  qui, 
portés  par  les  courants  du  Pacifique,  allaient  faire  le 
commerce  avec  les  Philippines;  San-Blas,  Mazatlan, 
villes  très-riches,  parce  que  c'est  là  que  se  fait  l'expor- 
tation des  lingots  d'argent  extraits  des  mines  de  la  So- 
nora.  Ne  quittons  pas  ces  villes  sans  donner  un  souvenir 
à  ce  courageux  Français,  le  comte  de  Raousset-Boul- 
bon,  qui  eut,  il  y  a  quelques  années,  l'idée  de  conquérir 
la  Sonora  pour  la  France,  et  qui,  comme  l'infortuné 
Maximilien,  fut,  vous  le  savez,  fusillé  par  les  Mexicains, 
mais  étonna  ses  bourreaux  eux-mêmes  par  l'héroïsme 
de  sa  mort. 

Ici  nous  longeons  le  golfe  de  Californie,  la  mer  Ver- 
meille de  Cortcz.  Ici  le  Pacifique  ne  mérite  plus  son 
nom;  car,  au  lieu  d'être  calmes  et  limpides  comme 
celles  du  lac  d'Enghien,  ses  eaux  sont  courroucées, 
tempétueuses  comme  celles  de  l'Atlantique.  Un  étroit 
goulet,  que  les  Américains  ont  poétiquement  nommé  la 
Porte-d'Or,  nous  fait  entrer  tout  à  coup  dans  une  baie 
immense,  où  toutes  les  flottes  du  monde  pourraient  te- 
nir à  l'aise.  Devant  nous  apparaît  San-Francisco,  la 
«  gloire  de  la  côte  occidentale»,  comme  l'appellent  les 
Américains,  la  «jeune  reine  du  Pacifique»,  comme 
l'appellent  ses  habitants. 

Arrêtons-nous  un  peu.  Nous  venons  de  faire  environ 
deux  mille  milles,  et  sans  trop  de  fiitigue,  grâce  aux  ba- 
teaux à  vapeur  yankees.  Avant  de  retourner  à  New- York 
par  terre,  jetons  un  coup  d'œil  sur  lepays  de  l'or. 

Tous  savez  tons  que  c'est  en  I8/48,  au  moment  ou  l'A- 
mérique venait  de  conquérir  la  Californie  et  le  Nouveau- 
Mexique  sur  les  Mexicains,  qu'un  pauvre  ouvrier  mor- 
mon découvrit  un  jour,  par  hasard,  près  du  Sacra- 
mento,  une  pierre  jaune,  lourde,  dont  l'aspect  le  frappa. 
Il  était  au  service  d'un  capitaine  suisse  nommé  Sutler, 
qui  avait  quitté  la  France  en  183(J,  franchi  les  monta- 
gnes Rocheuses  et  construit  près  de  la  ville  du  Sacra- 
mento  un  moulin  pour  débiter  des  planches.  C'est  dans 
le  canal  qui  amenait  l'eau  à  la  roue  hydraulique  que,  le 
20 janvier  18/iiS,  Marshall,  en  allant  relever  la  vanne, 
trouva  cette  pierre.  II  l'essaya,  la  montra  à  Suttcr,  et 
tous  deux  se  dirent  :  C'est  de  l'or,  il  faut  garder  le  secret. 
Mais  rien  ne  pèse  plus  qu'un  secret.  Je  ne  sais  pas  s'il 
y  avait  des  femmes  dans  le  moulin  du  capitaine  Sutter; 
dans  tous  les  cas,  il  y  avait  des  hommes  qui  furent,  à 
ce  qu'il  paraît,  femmes  sur  ce  point.  Ils  parlèrent;  la 
nouvelle  se  répandit  comme  une  traînée  de  poudre,  et, 
d'un  bout  du   monde  à  l'autre,  les  émigrauls  affluèrenl 
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pour  fouiller  celle  lenc  vierge  et  y  découvrir  ces  pail- 
lettes et  ces  pépites  qui  enrichirent  quelques-uns  d'entre 
eux  et  appauvrirent  la  plupart. 

Ces  deux  exemples,  celui  de  Marshall  d'une  part,  el 
de  l'autre  celui  de  tant  de  mineurs  qui  n'ont  pas  fait 
fortune  ,  nous  prouvent  deux  choses  :  d'abord  que , 
pour  révéler  ces  trésors  souterrains,  la  nature  ne  se  sert 
la  plupart  du  temps  ni  d'ingénieurs,  ni  de  physiciens, 
ni  de  savants,  ni  de  docteurs,  ni  de  membres  de  l'Insti- 
tut. Je  pourrais  montrer,  par  l'histoire  de  presque 
toutes  les  mines  de  l'Amérique  espagnole,  que  c'est  le 
plus  souvent  un  ouvrier,  un  paysan,  un  berger,  qui  dé- 
couvrent fortuitement  ces  paillettes  d'or,  ces  minerais 
d'argent,  sources  de  prospérité  subite  pour  un  pays  tout 
entier. 

Nous  voyons  aussi  qu'il  ne  suflit  pas  d'aller  au  pays 
de  lor  pour  y  faire  une  grande  moisson  du  précieux 
métal;  là  comme  ailleurs,  c'est  toujours  le  plus  habile, 
le  plus  sobre  et  le  plus  laborieux  qui  s'enrichira,  tandis 
que  son  voisin,  vivant  dans  le  désordre,  restera  misé- 
rable. 

Cette  vérité,  les  commencements  de  la  Californie  l'ont 
prouvée  de  toutes  façons.  Vous  savez  tous  quels  Ilots 
tumultueux  d'émigrants  se  précipitèrent  dans  ce  pays, 
et  de  quels  désordres  sans  nom  la  Californie  fut  alors  le 
théâtre.  Tous  les  peuples  du  monde  envoyèrent  des  re- 
présentants au  pays  de  l'or,  mais  les  représentanls  n'é- 
taient pas  des  personnes  de  choix.  Comme  les  bons 
n'étaient  pas  en  majorité,  il  fallut  dans  le  commence- 
ment faire  des  exemples  terribles,  et  pendre  haut  et 
court  les  gens  malhonnêtes.  Ue  lil  la  loi  du  Lynch  et 
les  comités  de  vigilance,  qui  ont  épouvanté  tant  de 
monde,  mais  dont  la  sévérité  était  nécessaire.  Je  suis 
sûr  que  tous  ceux  qui  m'entendent  auraient  fait  partie  du 
comité  de  vigilance  de  San-Francisco.  Je  parle  au  moins 
pour  les  hommes.  Quant  aux  femmes,  à  l'origine  de  la 
colonisation,  il  y  eu  avait  à  peine  une  pour  trente-deux 
hommes;  aujourd'hui,  on  n'en  compte  encore  qu'une 
pour  sept  hommes;  par  conséquent  les  jeunes  Françaises 
qui  voudraient  imiter  les  Américaines,  et  s'embarquer 
pour  la  Californie,  ont  encore  de  bonnes  chances  pour  y 
trouver  des  maris.  En  Amérique,  en  effet,  il  n'est  pas 
rare  de  voir  partir  des  navires  chargés  de  jeunes  filles 
qui  vont  en  Californie.  Quand  j'étais  à  San-Francisco,  un 
navire  parti  de  New- York  arriva  avec  une  cargaison  de 
mille  à  douze  cents  jeunes  personnes. 

Eh  bien  !  ce  pays  qui  a  eu  des  commencements  si  dif- 
ficiles, où  éclataient  des  mouvements  si  tumultueux  et 
des  troubles  inouïs,  est  aujourd'hui  tranquille,  pros- 
père, el  l'on  y  est  certainement  aussi  pacifiquement 
installé  que  dans  les  contrées  aussi  bien  dotées,  sous  le 
rapport  des  gendarmes  et  de  la  police,  que  peut  l'être 
notre  b:  au  pays  de  France. 

Parmi  les  placers,  au  centre  de  la  Californie,  au  mi- 
lieu des  bois,  j'ai  dormi  pendant  six  mois  dans  une  pe- 
tite cabane  où  mes  effets  étaient  déposés,  dont  la  porte 


ne  fermait  pas,  et  dans  laquelle  tout  le  monde  pouvait 
s'introduire.  Cependant  jamais  personne  n'y  e>t  entré, 
jamais  personne  n'a  essayé  de  me  voler.  Pourquoi?  C'est 
que  si  l'on  avait  surpris  quelqu'un  dans  la  cabane,  on 
lui  aurait  tiré  un  coup  de  revolver,  et  si  on  l'avait  man- 
qué, tout  le  monde  se  serait  mis  à  sa  poursuite,  et  si  les 
tribunaux  avaient  été  trop  éloignés,  on  aurait  formé  un 
comité  de  vigilance,  on  se  serait  réuni  sur  la  place  pu- 
blique, sous  un  arbre,  auquel  on  aurait  pendu  le  mal- 
faiteur. Il  y  a  quelque  temps,  une  diligence  parlait  de 
San-Juan-de-Nevada,  chargée  de  lingots  d'argent,  pour 
Sacramcnto.  Quelques  mauvais  garnements  voulurent 
l'arrêter  en  chemin,  les  voyageurs  descendirent,  les 
prièrent  d'entrer  dans  la  diligence,  les  conduisirent 
à  la  ville  voisine  où  l'on  en  fit  bonne  justice.  J'ai  raconté 
ce  fait  en  Sorbonne  (1). 

Voilà  comment  on  procède  dans  les  pays  où  l'on  n'a 
pas  la  police  sous  la  main,  et  où  il  faut  nécessairement 
que  les  honnêtes  gens  se  défendent  eux-mêmes;  sans 
quoi  ces  villes  prospères,  ces  colonies  plantureuses,  ces 
chemins  de  fer,  ces  télégraphes,  ces  voies  fluviales  et 
maritimes,  ne  pourraient  ni  naître,  ni  subsister.  Ce  pays 
inconnu,  sauvage,  perdu,  qui  était  resté  pendant  trois 
siècles  improductif  entre  les  mains  des  Espagnols,  est 
aujourd'hui  un  des  plus  beaux  pays  du  monde. 

La  ville  de  San-Francisco  a  certainement  aujourd'hui 
cent  vingt  mille  habitants.  Elle  en  avait  cent  mille  il  y 
a  cinq  ou  six  ans;  mais  dans  ce  pays,  les  habitants  se 
multiplient  à  vue  d'œil.  San-Francisco  a  des  rues  aussi 
belles  que  la  rue  de  la  Paix  à  Paris,  ce  qui  n'est  pas  peu 
dire,  aussi  belles  que  les  grandes  rues  de  Londres;  on  y 
rencontre  des  maisons  monumentales,  des  hôtels  où 
pourraient  loger  quatre  ou  cinq  mille  voyageurs.  Quand 
les  maisons  ne  sont  pas  au  niveau  de  la  rue,  on  les  sou- 
lève par  les  angles  jusqu'à  la  hauteur  voulue.  A  Chicago 
on  a  fait  mieux,  on  a  soulevé  un  jour  tout  un  bloc  de 
maisons,  en  mettant  des  grandes  vis  de  crics  aux  angles 
des  fondations.  Pendant  ce  temps,  les  habitants  étaient 
à  leurs  affaires  et  ne  s'inquiétaient  de  rien.  Voilà  un 
petit  système  dont  on  aurait  bien  besoin  à  Paris,  ou  l'on 
voit,  au  milieu  des  embellissements,  des  maisons  aux- 
quelles on  ne  parvient  qu'en  gravissant  des  escaliers  ex- 
térieurs avant  d'arriver  aux  escaliers  du  dedans. 

Maintenant  si  nous  traversons  le  rempart  de  granit 
qui  sert  de  frontière  à  la  Californie,  la  Sierra-Nevada,  si 
nous  le  traversons  au  mois  d'octobre,  avant  que  les 
neiges  de  l'hiver  ne  rendent  les  chemins  impraticables, 
nous  tombons  sur  un  pays  aussi  curieux,  aussi  intéres- 
sant que  la  Californie  :  c'est  l'État  de  Nevada,  inconnu  il 
y  a  six  ans,  et  aujourd'hui  aussi  fertile  en  mines  d'argent 
que  la  Californie  l'a  été  en  mines  d'or. 
Voyez  à  l'Exposition  les  échantillons  de  lingots  ou  de 


(1)  Voyez  dans  la  Revue  des  cours  scientifi']ues,  le  numéro  20  do 
cette  année,  p.  311  (conférence  de  M.  Simonin  sur  1m  Placers  de  la 
Californie.) 
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minerais  d'argent  qu'a  envoyés  l'État  de  Nevada,  et  les 
belles  cartes  géologiques  qu'il  offre  ;\  notre  admiration. 
Cet  État  a  été  colonisé,  fertilisé  par  des  chercheurs  de 
mines  qui,  laissant  la  Californie,  ont  franchi  les  crêtes 
montagneuses  de  la  Sierra.  J'ai  vu  à  l'Exposition  môme 
un  de  ces  pionniers:  c'était  le  représentant  de  l'État  de 
Nevada,  M.  le  colonel  Buel.  Ce  colonel  est  un  homme 
de  sept  pieds,  aux  traits  énergiques,  bronzés  par  le  soleil, 
un  enfant  des  montagnes,  un  véritable  Américain.  Voilà 
les  hommes  avec  lesquels  on  fonde  des  colonies  au 
milieu  de  ces  solitudes  où  les  Français  ne  vont  guère, 
où  les  Françaises  certainement  n'iraient  pas.  Les  Amé- 
ricaines sont  plus  courageuses;  je  me  rappelle  qu'ayant 
rencontré  madame  Buel  h  Paris,  chez  le  ministre  des 
États-Unisj  elle  me  dit:  «Je  suis  venue  en  Europe  par  la 
diligence  de  Nevada.  » 

Vous  ne  pouvez  vous  figurer  ce  que  c'est  que  la  dili- 
gence de  Nevada.  Vous  vous  rappelez  ces  coucous  qui, 
avant  l'établissement  des  chemins  de  fer,  servaient  de 
moyens  de  transport  entre  Paris  et  Saint-Denis;  mais  les 
coucous  eux-mêmes  ne  peuvent  vous  donner  la  moin- 
dre idée  de  ce  que  sont  les  véhicules  qui  se  lancent 
à  travers  ces  immenses  déserts;  vous  ne  vous  figurez 
pas  quels  cahots,  quelles  secousses  !  On  a  littéralement 
le  mal  de  mer.  Il  y  a  cependant  des  femmes  assez  cou- 
rageuses pour  faire  huit  cents  lieues  en  de  pareils  véhi- 
cules. Madame  Buel  avait  fait  plusieurs  fois  sans  doute 
ce  petit  trajet. 

Faisons  comme  elle;  montons  dans  cette  diligence 
pour  visiter  l'État  de  Nevada  et,  en  passant,  quoique  le 
sujet  soit  un  peu  délicat,  le  pays  des  mormons. 

En  Amérique  on  est  galant  avant  tout.  Il  est  inutile 
de  retenir  ses  places  ;\  l'avance,  attendu  que  les  dames 
sont  toujours  placées  les  premières,  même  quand  elles 
arrivent  les  dernières.  On  porte  le  respect  de  la  femme 
à  un  point  que  je  qualifierai  presque  d'exagéré,  et  qui 
se  comprend  dans  ce  pays.  Nous  allons  donc  monter 
dans  la  diligence  de  Nevada  ;  les  dames  prendront  les 
places  qui  leur  conviendront  le  mieux,  dans  le  coupé 
si  tant  est  qu'il  y  ait  un  coupé  dans  la  diligence,  ou  dans 
l'intérieur,  et  nous  allons  rendre  visite  aux  mormons 
du  lac  Salé. 

Vous  le  savez,  la  secte  des  mormons  fut  fondée,  il  y  a 
quelque  trente  ans,  par  un  certain  Joë  Smith,  ouvrier 
américain,  sorte  d'illuminé  qui  prétendit  avoir  décou- 
vert une  Bible  dans  je  ne  sais  quelle  fouille  de  l'État  de 
l'fliinois.  Ce  Smith  prêchait  entre  autres  choses  la  plu- 
ralité des  femmes.  On  croirait  que  cette  doctrine  aurait 
dû  lui  conquérir  plus  d'adeptes  parmi  les  hommes  que 
parmi  les  femmes:  eh  bien!  c'est  ,1e  contraire.  Il  y  a 
beaucoup  plus  de  femmes  que  d'hommes  dans  la  colo- 
nie du  lac  Salé. 

C'est  là  que,  chassés  des  Étals  de  l'ouest,  poursui- 
vis par  les  Américains  comme  des  ennemis  du  bien  pu- 
blic, les  mormons  ont  enfin  trouve  asile.  Ils  ont  traversé 
lii  prairie,  résistant  aux  alla(|uc-  îles  Indiens,  moiu-ant 


quelquefois  de  faim  au  milieu  de  ces  déserts,  et  sont 
arrivés  ainsi  aux  bords  d'un  lac  dont  les  eaux  sont  tel- 
lement salées  qu'ils  ont  cru  trouver  la  mer  Morte,  et 
qu'ils  se  sont  dit  :  Nous  sommes  les  Saints  du  dernier 
jour,  nous  représentons  ce  qu'étaient  les  Hébreux,  nous 
sommes  le  peuple  chéri  de  Dieu;  établissons-nous  auprès 
de  cette  mer  Morte  et  de  ce  petit  Jourdain. 

Ce  lac  renferme  jusqu'à  25  pour  100  de  sel,  de  sorte 
qu'on  ne  peut  s'y  noyer  et  qu'on  surnage  comme 
un  morceau  de  liège;  quand  on  sort  de  l'eau,  on  peut  se 
faire  exploiter  par  ses  compagnons,  car  on  est  à  l'état 
de  mine  de  sel,  on  est  couvert  de  cristaux. 

A  force  de  courage,  de  travail  et  de  persévérance,  les 
mormons  ont  détourné  l'eau  des  rivières,  planté,  colonisé 
une  partie  de  ces  terres,  en  apparence  si  stériles,  et  de 
ces  déserts  de  sel.  Le  pape  mormon  Brigham-Young, 
qui  a  succédé  à  Joë  Smith,  est  plein  de  vie  et  d'entrain; 
il  est  à  la  tête  de  trente-deux  femmes,  si  je  ne  me  trompe, 
toutes  contentes ,  toutes  heureuses.  Les  nombreuses 
épouses  des  autres  grands-prêtres  et  des  colons  le  sont 
également.  C'est  un  véritable  paradis  terrestre  au  milieu 
des  territoires  de  l'ouest. 

Ce  pays  est  à  l'est  du  Nevada,  et  à  l'ouest  du  Colorado, 
autre  pays  de  mines  que  nous  allons  visiter. 

A  l'Exposition  universelle ,  M.  Whitney  représente 
l'État  de  Colorado,  comme  M.  Buel  représentait  l'État 
de  Nevada.  M.  Whitney  est  un  autre  type  que  le 
colonel  Buel.  Celui-ci  est  l'homme  intrépide,  énergique 
du  Far-West,  rude,  grossier,  mais  tenace,  patient,  cou- 
rageux; M.  Whitney,  au  contraire,  est  un  homme  des 
premiers  Étals  fondés  dans  l'Amérique  du  Nord;  c'est 
un  Bostonien  élégant,  gentleman  dans  toute  l'acception 
du  mot,  mais  hardi  colon,  courageux  pionnier,  qui  a 
porté  dans  la  colonisation  du  Colorado  le  même  cou- 
rage, la  même  persévérance  que  le  colonel  Buel  dans 
l'État  de  Nevada. 

Des  villes  populeuses,  prospères,  se  fondent  là  comme 
par  enchantement.  La  capitale  renferme  déjà  douze  ou 
quinze  mille  habitants.  De  nouveaux  centres  miniers  se 
sont  établis,  et  enfin  le  grand  agent  de  colonisation, 
l'agent  de  progrès  et  de  civilisation  par  excellence,  le 
chemin  de  fer  s'avance  vers  l'État  de  Colorado. 

Il  atteint  déjà  le  pied  des  montagnes  Rocheuses,  tandis 
que  de  l'autre  côté  un  autre  chemin  de  fer  part  de  San- 
Francisco,  monte  les  pentes  de  la  Sierra-Nevada,  s'ap- 
prête à  les  franchir  par  un  tunnel,  de  même  que  le  che- 
min de  fer  parti  de  New-Y'ork  franchira  par  un  tunnel 
les  montagnes  Rocheuses.  Avant  trois  ou  quatre  ans,  ces 
deux  ligues  se  seront  rejointes,  et  un  gigantesque  trait 
d'union  sera  formé  entre  San-Francisco  et  le  Pacifique 
d'un  côté,  le  Colorado  et  tous  les  États  de  l'Atlantique 
de  l'autre  (1).  Vous  comprenez  quel  avantage  ce  sera 
pour  ces  pays  d'être  ainsi  reliés  par  le  rail-way. 

(1)  Voyez  une  coiirérence  Je  M.  Heine  sur  le  Chemin  de  fer  du  Pa- 
cifique, dan?  la  lievae  Jcs  cjucs  suienlilirjues,  n"  31  de  celte  année, 
p.  4SI. 
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11  n'y  a  plus  qu'un  inconvénient,  ce  sont  les  Indiens. 
L'Indien  défend  pied  à  pied  son  tenitoire,  la  terre  où 
sont  les  os  de  ses  pères,  et  qu'il  ne  veut  pas  abandonner 
aux  blancs.  Il  y  a  quelque  temps,  des  Indiens  ont  atta- 
qué un  convoi  de  chemin  de  fer,  bouleversé  la  voie  sur 
un  certain  parcours.  Dans  les  commencements ,  les 
routes  de  terre  ont  été  saccagées  plus  d'une  fois,  les 
fermes  incendiées,  et  les  pauvres  colons  scalpés. 

Les  Indiens  ne  veulent  pas  se  civiliser,  ils  ne  veulent 
pas  fonder  de  villes  ni  d'écoles,  ils  veulent  tout  ravager 
devant  eux,  et  les  Yankees  les  mettent  à  la  raison.  Il  en 
reste  encore  environ  quatre  cent  mille.  On  pense  que 
dans  cinq  ou  six  ans  il  n'en  restera  plus  un  seul.  Leur 
crime  est  de  ne  se  point  plier  devant  la  loi  fatale  du  pro- 
grès. Et  cette  loi  veut  que  le  sauvage  cède  partout  la 
place  à  l'Européen,  qui  s'est  imposé  la  mission  de  fécon- 
der, de  coloniser  la  terre  que  Dieu  a  donnée  à  l'homme 
pour  son  usage  et  son  profit. 

Ici  le  voyage  est  pour  ainsi  dire  terminé.  Les  régions 
qui  nous  restent  à  parcourir  sont  des  pays  civilisés,  où 
vous  retrouverez  tous  les  usages,  toutes  les  coutumes, 
toutes  les  modes  de  l'Europe.  Nous  rencontrons  d'abord 
une  ville  qui  porte  un  nom  français,  témoignage  de 
noire  ancienne  colonisation  dans  ce  pays  :  c'est  la  ville 
des  Moines, — on  n'y  voit  plus  un  seul  moine  aujourd'hui, 
il  a  pu  y  en  avoir  dans  le  temps.  —  Nous  arrivons  au 
bord  du  grand  lac  Michigan,  et  nous  traversons  en  che- 
min de  fer  Chicago,  le  plus  grand  marché  de  blé  qui 
existe  au  monde,  Chicago  qui  compte  aujourd'hui  trois 
ou  quatre  cent  mille  habitants,  et  qui  n'en  avait  pas 
vingt  mille  il  y  a  trente  ans.  La  prospérité  commerciale 
et  industrielle  s'y  développe  si  rapidement,  que  la  sta- 
tistique est  complètement  ;\  refaire  d'année  en  année. 

Puis  nous  saluons  la  ville  de  Détroit,  sur  le  lac  Érié; 
celle  de  Buffalo,  dont  le  nom  vient  sans  doute  des  buffles 
qui  occupaient  autrefois  ces  régions  lointaines,  et  qui  au- 
jourd'hui ont  gagné  les  prairies,  à  mesure  que  les  Amé- 
ricains ont  colonisé  autour  des  grands  lacs. 

Nous  admirons  en  passant  la  chute  du  Niagara,  la  plus 
grande  cataracte  du  monde,  par  laquelle  le  lac  Érié  se 
déverse  dans  le  lac  Ontario.  Je  ne  vous  referai  pas  la 
description  de  cette  chute,  et  de  l'étonnement  qu'elle 
inspire  aux  voyageurs.  De  là  nous  pouvons  gagner  la 
ville  d'Albany,  et,  si  vous  voulez  bien  prendre  encore 
une  fois  le  bateau  à  vapeur,  descendre  la  rivière  de  IHud- 
son  jusqu'à  New-York. 

En  chemin,  vous  pouvez  assister  à  une  de  ces  luttes 
de  bateaux  à  vapeur  auxquelles  se  livrent  avec  tant  de 
passion  les  Américains.  C'est  à  qui  descendra  ou  remon- 
tera le  plus  vite.  On  chauffe  à  outrance;  on  dit  même 
qu'un  jour  que  la  soupape  de  la  chaudière  de  son  bateau 
menaçait  de  se  soulever,  un  capitaine  américain  s'assit 
dessus.  Il  sauta  avec  elle. 

Sur  ce  fleuve  de  l'Hudson,  il  ne  faut  pas  l'oublier, 
descendit,  il  y  a  cinquante  ans  à  peine,  le  premier  navire 
à  vapeur.  Fulton,  dont  l'idée  avait  été  si  mal  comprise 


en  France,  car  il  fit  son  premier  essai  sur  la  Seine,  gagna 
les  États-Unis  et  lança  à  .\lbany  son  premier  bateau,  qui 
descendit  le  fleuve  jusqu'à  New-York.  Il  avait  fait  affi- 
cher que  si  quelques  voyageurs  se  présentaient,  il  les 
admettrait  volontiers  à  son  bord.  Un  seul  se  rendit  à 
son  invitation.  Pendant  le  trajet,  le  capitaine,  ému,  vou- 
lut le  remercier  :  «  Ah  !  monsieur,  dit-il,  il  n'y  a  pas  de 
quoi  ;  je  voulais  me  suicider,  et  je  trouvais  ce  moyen-là 
commode  ;  j'espérais  que  nous  sauterions  en  chemin  !  » 
Nous  voici  de  retour  à  New-York.  Entre  New-York  et 
San-Francisco,  deux  des  plus  grands  centres  commer- 
ciaux du  monde,  il  y  a  un  espace  de  mille  deux  cents 
lieues  dont  les  deux  tiers  auront  été  civilisés,  fécondés 
en  quelques  années  à  peine,  grâce  aux  mesures  libérales 
que  les  Américains  ont  toujours  adoptées  dans  l'établis- 
sement de  toutes  leurs  colonies,  et  grâce  à  l'énergie  de 
ces  courageux  enfants  du  Far-West  que  n'ont  arrêtés 
ni  le  désert,  ni  les  attaques  des  Indiens,  ni  les  difficul- 
tés du  chemin,  ni  le  manque  d'eau,  de  bois  et  de  tous  les 
moyens  de  communication.  Oui,  la  prairie,  le  mysté- 
rieux Far-^Vest,  que  les  romans  de  Cooper  et  d'Irwing 
ont  célébré,  la  prairie  a  presque  entièrement  disparu  ; 
elle  a  fait  place  à  des  territoires,  à  des  États  prospères, 
partout  semés  de  villes  et  de  campagnes  plantureuses. 
Le  mot  des  Américains,  go  ahead!  en  avant  !  a  retenti  de 
l'Atlantique  au  Pacifique.  La  civilisation  a  traversé  le 
désert,  et  dans  peu  d'années  ceux  qui  voudront  revoir 
la  prairie  seront  obligés  d'ouvrir  les  romans  de  Cooper 
et  d'Irwing.  Et  tout  cela,  messieurs,  au  moment  où  le 
vieux  monde  asiatique  s'ouvre  à  l'Europe,  au  moment 
où  la  Chine,  le  Japon,  ouvrent  aux  Européens  leurs  por- 
tes si  longtemps  fermées.  Quelle  âme  ne  se  sentirait  pas 
saisie  et  émue  en  présence  de  ce  vaste  spectacle  où  se 
tracent  les  mouvements  futurs  de  l'humanité  ! 


FACULTE   DES   LETTRES   DE  DOUAI. 
HISTOIRE. 

COURS  DE  M.  .\nEL  DESJARDINS  CI). 
Charlemagne  considéré    comme    économiste. 

Si  le  nom  à: économiste  n'appartient  pas  exclusivement 
au  savant  qui  tente  de  résoudre  le  problème  délicat  et 
complexe  de  la  production  et  de  la  distribution  de  la 
richesse  ;  s'il  convient  de  le  décerner  aussi  à  l'homme 
d'État  qui  travaille  incessamment  à  améliorer  le  sort  du 
peuple,  à  procurer  aux  particuliers  le  bien-être,  tout  en 
assurant  la  prospérité  publique ,  je  n'hésiterai  pas  à 
vous  proposer  de  considérer  Charlemagne  comme  un 
économiste.  Il  ne  le  sera  pas  sans  doute  de  la  même  ma- 
nière   qu'Adam  Smith,  que  J.  B.  Say,  que  Malfhus  ou 


(1)  Voyez  une  leçon  de  M.  Abel  Desjardins  sur  Le  Icîtamcut  politique 
(ï.iuguUe,  dans  le  volume  de  l'an  dernier,  p.  â02. 
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que  Ricardo  ;  il  le  sera  à  la  façon  de  Henri  lY  et  de  Sully, 
de  Louis  XIV  et  de  Colbert. 

Sous  le  titre  un  peu  ambitieux,  je  le  confesse,  d'écûno- 
mie  politique,  je  comprends  les  mesures  d'intérêt  général 
que  ce  grand  homme  a  prises  pour  rendre  les  relations 
commerciales  plus  fréquentes  et  les  transactions  plus 
sûres  et  plus  faciles. 

Sous  le  litre,  beaucoup  plus  exact,  û'économie  do- 
mestique, je  rangerai  les  règlements  qui  ont  pour  objet 
spécial  l'administration  de  son  domaine. 

I.  Économie  politique. 

I)e  la  police.  —  Le  premier  objet  do  tout  législateur 
doit  être  de  garantir,  contre  les  artifices  delà  ruse  et  les 
agressions  de  la  violence,  la  vie  et  la  fortune  des  sujets 
qui  sont  sous  sa  loi.  Pour  atteindre  ce  but,  Charlemagne 
aura  surtout  recours  à  deux  moyens. 

Il  poursuivra  à  outrance  le  vol  et  le  brigandage  ,  re- 
commandant, sans  se  lasser,  à  tous  les  officiers  de  son 
empire  de  déployer  la  plus  grande  vigilance  dans  la 
recherche  des  malfaiteurs  et  la  plus  rigoureuse  sévérité 
dans  l'application  du  châtiment.  Ses  prescriptions  à  cet 
égard  se  trouvent  répétées  dans  presque  tous  ses  Cupitu- 
laires. 

A  ces  mesures  de  répression  il  ajoute  des  mesures 
préventives.  La  population  de  toute  ville,  de  tout  can- 
ton, de  toute  bourgade,  se  compose  de  deux  éléments  : 
la  population  fixe,,  domiciliée,  facile  ;\  connaître  et  à 
surveiller;  la  population  flottante,  mobile  et  diverse, 
qui  échappe  aisément  îi  l'œil  du  magistrat.  Les  habi- 
tants établis  à  demeure  sont  d'ordinaire  inoffensifs  et 
paisibles  ;  les  crimes  et  les  délits  sont  commis  presque 
sans  exception  par  les  gens  qui  passent ,  parce  qu'ils 
ont  plus  de  chance  que  les  autres  de  se  dérober  aux 
coups  de  la  justice,  et  qu'ils  croient  pouvoir  compter 
sur  l'impunité.  L'empereur  arrache  le  voile  dont  ils 
cherchent  à  se  couvrir.  Il  prescrit  à  ses  missi,  ou  inspec- 
teurs généraux,  dans  leurs  tournées  périodiques,  d'ou- 
vrir une  enquête  sur  le  nombre  de  ces  étrangers,  sur 
leurs  noms,  sur  le  pays  d'où  ils  viennent,  sur  le  seigneur 
dont  ils  dépendent  (Capitulaires  de  l'année  803,  c.  6  et 
de  l'année  806,  c.  k).  Il  connaîtra  ainsi  en  quelque  sorte 
leur  état  civil.  En  les  signalant  à  l'attention  des  déposi- 
taires de  l'autorité,  il  cherchera  à  les  prémunir  contre 
la  tentation  de  mal  faire. 

Des  voies  de  communication ,  du  péage,  de  l'hospilalilé. 
—  Ce  n'était  pas  assez  de  veiller  d'une  manière  générale 
au  maintien  de  l'ordre  public  ;  il  fallait  encore  olfrir  au 
commerce  des  gages  plus  efficaces  de  sécurité.  Charle- 
magne porta  d'abord  son  attention  sur  l'état  des  routes 
et  sur  les  conditions  qui  étaient  faites  aux  voyageurs.  La 
civilisation,  en  traçant  de  toutes  parts  des  chemins  com- 
modes, en  creusant  des  canaux,  en  construisant  des 
lignes  de  fer,  a  tellement  multiplié  pour  notre  avantage 
les  moyens  de  communication,  que  notre  esprit  a  quel- 


que peine  à  se  faire  une  idée  exacte  de  ce  qui  se  passait 
dans  les  pays  les  plus  favorisés  de  l'Europe  à  la  fin  du 
viii'  siècle. 

Le  marchand  qui  se  mettait  en  voyage  était  arrêté  à 
chaque  pas  par  un  obstacle  ou  par  un  péril;  des  gens, 
qui  n'étaient  pas  des  voleurs  de  profession,  ne  se  fai- 
saient aucun  scrupule  de  faire  main  basse  sur  son  ba- 
gage ;  il  devait  s'attendre  à  payer  pour  traverser  une  ri- 
vière, pour  passer  sous  l'arche  d'un  pont,  à  plus  forte 
raison  pour  avoir  accès  sur  le  pont  lui-même.  L'avidité 
se  montrait  ingénieuse  à  ses  dépens;  en  pleine  cam- 
pagne, il  rencontrait  tout  à  coup  des  cordes  tendues,  qui 
ne  s'abaissaient  devant  lui  que  moyennant  finance.  Sou- 
mis à  tant  de  taxes  arbitraires,  il  était  à  moitié  ruiné 
avant  d'être  rendu  à  destination. 

L'empereur  prit  les  voyageuis  sous  sa  protection  ;  il 
les  assimila  aux  gens  d'Église,  aux  orphelins,  aux  veu- 
ves, leur  assurant  ainsi  une  position  privilégiée  (Capitu- 
laires de  l'année  802,  c.  5).  Il  défendit  expressément  de 
les  assaillir  (Capitulaire  de  l'année  779,  c.  17).  En  con- 
servant les  anciens  péages  prélevés  pour  le  passage  des 
ponts,  pour  la  navigation  des  fleuves,  dans  certains  cas 
déterminés,  et  pour  le  droit  de  vendre  sur  le  marché,  il 
abolit  tous  ceux  que  ne  consacrait  pas  un  ancien  usage, 
et  qui  n'étaient  pas  le  prix  d'un  service  rendu  (Capitu- 
laires des  années  779,  c.  18;  789,  c.  12;  803,  c.  22;  805, 
c.  13;  809,  c.  19). 

Il  n'existait  pas  alors  d'auberges  où  le  voyageur  pût 
chercher  la  nourriture  et  le  couvert.  Le  législateur  im- 
posa à  tous  ses  sujets  l'obligation  de  donner  l'hospitalité 
à  celui  qui  la  réclamait;  nul  ne  devait  lui  refuser  l'abri, 
le  feu  et  l'eau  pour  lui-même,  et  en  outre  le  droit  de 
faire  paître  sa  monture  {focum,  tectum,  aquam,  pastum. 
Capitulaires  des  années  802,  c.  27  ;  803,  c.  16). 

Be  la  vente.  —  Dans  les  temps  où  règne  la  barbarie,  il 
ne  suffit  pas  de  se  préserver  contre  les  excès  de  la  force, 
il  faut  encore  se  mettre  en  garde  contre  la  fraude  ;  la 
mauvaise  foi  se  montre  alors  la  compagne  inséparable 
de  la  violence.  Charlemagne  ne  prend  pas  aveuglément 
en  main  l'intérêt  du  vendeur.  Sur  le  marché,  il  se  range 
du  côté  de  l'acheteur.  Aucune  transaction  n'aura  lieu 
la  nuit;  toute  vente  sera  faite  en  plein  jour  et  devant 
témoins  (Capitulaires  de  l'année  803,  c.  2).  Il  ne  se  borne 
pas  à  cette  sage  prescription  ;  il  prend  d'autres  précau- 
tions contre  les  ruses  des  marchands  :  avant  de  rien 
acheter,  il  faut  connaître  l'homme  qui  vend,  son  nom, 
sa  demeure,  son  pays,  le  nom  de  son  seigneur  (Capitu- 
laires de  l'année  806,  c.  3). 

Be  la  monnaie,  des  poids  et  mesures.  —  Sans  doute  il 
est  excellent  d'assurer  la  loyauté  des  transactions,  mais, 
pour  que  le  commerce  vive,  deux  autres  conditions  sont 
indispensables  :  il  faut  que  la  monnaie,  qui  est  à  la  fois 
une  valeur  et  un  signe  d'échange,  ne  varie  pas  inces- 
samment et  soit  de  bon  aloi  ;  il  faut  en  outre  que  les 
poids  et  les  mesures  soient  uniformes  et  vérifiés. 

Parle  privilège  du  bon  sens  et  du  génie,  Charlemagne, 
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devançant  son  siècle,  a  proclamé  et  établi  l'unité  de 
monnaie  et  l'unité  de  poids  et  mesures.  Le  fait  me 
semble  si  remarquable  que  je  crois  devoir  citer  ici  le 
capitulaire  ini-mème  :  «  Qu'on  ne  batte  monnaie  que  dans 
notre  cour;  et  que  les  deniers  frappés  dans  notre  palais  soient 
mis  dans  le  commerce  et  aient  cours  dans  notre  empire  (1). 
Que  tous  aient  des  mesures  égales  et  justes,  des  poids  justes  et 
égaux  (2)  » . 

On  sait  comment  la  féodalité  mit  h  néant  l'œuvre  du 
grand  législateur. 

De  l'industrie,  des  tarifs,  du  maximum.  —  Quelque  pro- 
tection et  quelque  faveur  qu'on  accorde  au  commerce, 
il  no  peut  faire  de  grands  progrès  sans  l'industrie,  qui 
l'alimente.  Par  malheur,  l'industrie  était  encore  dans 
l'enfance.  Deux  articles  du  capitulaire  De  villis  {Qs.\)\\.\}- 
laire  De  villis,  c.  45  et  62)  renferment  l'énuméralion 
des  principaux  métiers.  Cette  liste,  d'ailleurs  incom- 
plète, n'offre  qu'un  intérêt  médiocre,  et  je  la  néglige. 
Au  lieu  de  m'y  arrêter,  je  signalerai  deux  causes,  qui, 
plus  que  toutes  les  autres,  me  paraissent  avoir  contribué 
à  empêcher  le  développement  de  l'industrie. 

1°  Les  artisans  sont  de  condition  servile.  Or,  pour 
grandir  et  se  foitifler,  l'industrie,  aussi  bien  que  l'art,  a 
besoin  d'air  et  de  liberté  ; 

2°  Placés  pour  la  plupart  sous  l'étroite  dépendance 
d'un  seigneur,  les  artisans  manquent  souvent  d'occupa- 
tion ;  pendant  que  le  métier  chôme,  ils  retournent  au 
travail  de  la  terre;  ce  qui,  loin  de  leur  permettre  de  se 
perfectionner,  leur  perd  la  main  et  les  rend  inhabiles. 

Il  ne  dépendait  pas  de  Cbarlemagne  de  faire  cesser 
ces  conditions  défavorables  ;  pour  les  changer,  il  lui 
eût  fallu  bouleverser  la  société  de  fond  en  comble. 

Ce  qu'il  peut  faire  et  ce  qu'il  fait,  c'est  de  mettre  les 
objets  de  première  nécessité  à  la  portée  de  tout  le  monde. 
Il  établit  pour  la  vente  des  vêlements  grossiers  un  prix 
qui  ne  pourra  pas  être  dépassé  (ii). 

Delà  mendicité.  — En  étudiant  les  Copitulaires,  une  con- 
sidération qui  me  touche,  c'est  que  le  législateur  est  un 
homme  de  cœur;  il  n'est  pas  seulement  humain,  il  est 
charitable;  il  s'apitoie  sur  les  privations  ct'sur  la  douleur 
de  ceux  qui  souffrent;  il  étend  sur  eux  sa  main  secou- 
rable  et  paternelle.  A  plusieurs  reprises  il  ordonne  que 
chacun  nourrisse  ses  pauvres,  qu'il  ait  soin  d'eux,  qu'il 
les  préserve  des  horreurs  de  la  misère.  (Capitulaires  des 
années  805,  c.  h;  —806,  c.  8  ;  —809,  c.  2?i  ;  — 813,  c.  H .) 
Mais,  s'il  a  compassion  de  l'indigence,  il  n'entend  pas 
autoriser  la  fainéantise,  ni  encourager  le  vagabondage; 
il  interdit  la  mendicité  dans  son  empire.  Il  faut  citer  le 
capitulaire. 


(1)  Il  ut  in  nullo  loco  moneta  percutiatin-,  nisi  ai  ciirtcm  ;  et  illi  lie- 
n.nrii  palatinimercenturet  per  omnia  discurraiit.  »  (Capitulaires  de  80-87; 
de  805,  c.  18.) 

(2)  a  Ut  œquales  measuras  et  rectas,  pondéra  jusla  el  (equalia  omnes 
liaheantn.  (Cap.  de  789,  c.  72;  de  803-8  ;  do  813,  c,  13.) 

(3)  Capitulaire  de  l'année  808,  c.  5.  On  ne  saurait  reprucher  à  Cb.nr- 
lemagne  de  ne  pas  s'être  trouvé  toujours  d'accord  avec  nos  (Sconomlsles 
modernes. 


«  Des  mendiants  qui  courent  le  pays.  Nous  voidons  que 
»  chacun  de  nos  fidèles  nourrisse  ses  pauvres  sur  son 
»  bénéfice  ou  sur  son  patrimoine,  et  ne  souffre  pas  qu'il 
»  aille  mendier  ailleurs;  et  danslecas  oùl'onen  rencon- 
I)  trerait  quekiu'un,  s'il  ne  travaille  pas  de  ses  mains, 
»  que  personne  ne  se  permette  de  lui  donner  aucun  se- 
»  cours  (1).  » 

On  reste  confondu,  quand  on  songe  qu'un  roi  presque 
barbare,  placé  entre  l'invasion  et  la  féodalité,  a  conçu 
et  réalisé  des  améliorations  que  nous  regardons  comme 
les  dernières  conquêtes  de  notre  civilisation  moderne. 

II.  Économie  domestique. 

Charlcmagne,  messieurs,  est  père  de  famille,  il  est 
propriétaire  ou  usufruitier  de  vastes  domaines.  Je  me 
propose  de  le  suivre  avec  vous  dans  tous  les  détails  de 
son  administration  domestique  et  de  son  exploitation 
rurale.  Ces  détails  se  trouvent  consignés  dans  le  célèbre 
capitulaire  De  villis,  promulgué  vers  l'an  800,  et  dont 
toutes  les  obscurités  ont  été  dissipées  récemment  par  le 
commentaire  du  savant  Guérard,  véritable  chef-d'œuvre 
de  critique  et  d'érudition  (2).  Dans  un  pareil  sujet  je  ne 
puis  avoir  d'autre  mérite  que  celui  de  l'exactitude  et  de 
la  clarté;  je  tâcherai  que  cet  humble  mérite  ne  me  fasse 
pas  défaut. 

La  villa  est  une  terre  du  domaine  impérial.  Plusieurs 
villœ  réunies  forment  un  district.  L'ensemble  de  tous 
les  districts  constitue  le  domaine. 

Personnel.  —  La  haute  administration  du  domaine 
appartient  à  l'empereur,  et,  à  son  défaut,  à  la  reine  (3) 
assistée  de  deux  grands  officiers  du  palais,  le  sénéclial  et 
le  bouteiller.  Ces  deux  hauts  fonctionnaires  peuvent  être 
considérés  comme  les  ministres  de  la  maison  de  l'em- 
pereur, comme  les  intendants  de  la  liste  civile. 

Immédiatement  sous  leurs  ordres,  et  à  la  tète  de 
chaque  district(mm!'s/m«)«),est  placé lejurfea:,  intendant 
des  terres  impériales  et  directeur  du  district.  Ses  attri- 
butions sont  importantes  et  multipliées  :  sa  juridiction 
s'étend  sur  tous  les  hommes  employés  dans  son  district 
et  attachés  au  service  du  domaine  {ministeriales,  fisca- 
liiii);  il  doit  leur  rendre  bonne  et  prompte  justice  et 
régler  les  différends  qui  s'élèvent  entre  eux  et  les  hommes 
libres  du  voisinage.  Le  recours  à  l'empereur  est  ouvert, 
dins  de  sages  limites,  à  tout  homme  qui  croit  avoir  à  se 
plaindre  de  la  sentence  de  l'intendant. 

11  exerce  la  police  dans  son  district,  prévenant  ou  ré- 
primant les  crimes  et  les  délits.  Sa  surveillance  embrasse 


(1)  «  De  menclicis  qui  per  palrias  discurrunt. — Volumus  ut  unus- 
quisque  fi.lelium  nostrorum  suum  pauperem  de  beneficio  aut  de  propria 
familia  nulriat,  et  non  perniiltat  aliubi  ire  mendicando;  et  ub'i  taies  in- 
venti  fuerint,  iiisi  inanibus  laboreiU,  nullus  eîs  qukquam  retriOueie 
prcBsumat.  »  (Capitulaire  de  806,  c.  9). 

(2)  Mémoires  de  V Académie  des  Inscriptions  el  Belles-Lettres,  t.  XXI, 
p.   I(i5-310.  1857. 

(:>)  Louis  le  Débonnaire,  étant  veuf,  prend  une  seconde  femme:  «Quae 
ei  possit  esse  adjutrix  in  regimine  et  gubernatione  palalii.  ii  (/Igobard, 
.ipalogie,  eh.  VIII). 
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l'entretien  des  bâtiments,  la  discipline  des  ateliers 
d'hommes  et  de  femmes,  la  direction  des  travaux  agri- 
coles, le  soin  des  approvisionnements.  11  est  chargé  de 
lever  la  dime,  de  percevoir  le  cens  et  les  péages,  de  gar- 
der les  otages  politiques.  Toute  l'administration  rurale 
est  dans  sa  main. 

Il  ne  pourrait  suffire  seul  à  l'accomplissement  de  sa 
tâche;  aussi  a-t-il  des  aides  (juniores);  le  principal  est  le 
maire  (major). 

Le  maire  est  le  directeur  de  la  villa  ou  de  la  terre,  à 
la  condition  toutefois  que  cette  terre  n'ait  pas  une  telle 
étendue  qu'il  ne  puisse  la  parcourir  en  un  jour.  En  ce 
cas,  elle  serait  partagée  entre  deux  maires.  Le  maire 
doit  être  choisi,  non  parmi  les  hommes  les  plus  considé- 
rables, mais  parmi  les  plus  honnêtes.  Il  a  lui-même  ses 
aides  {jiiniores)]:  le  doyen  (decanus),  le  cellerier  {cellera- 
rius),  le  forestier  {forestarius),  le  préposé  aux  haras  [pole- 
drarius),  le  préposé  aux  péages  (telonarius),  etc.  Tous  ces 
officiers  subalternes  prennent  le  nom  de  maîlres  {magis- 
tri)  vis-à-vis  des  employés  ou  des  serviteurs  qui  sont 
sous  leurs  ordres. 

Tout  le  personnel  des  officiers,  des  employés,  des  arti- 
sans, des  laboureurs,  qui  vivent  sur  les  terres  du  do- 
maine, forme  la  famille  de  l'empereur  [familia);  ce  sont 
ses  hommes  {nostri  /lomines).  Ils  sont  de  condition  libre 
ou  de  condition  servile;  ils  se  divisent  en  trois  classes  : 

1°  Les  hommes  libres,  en  possession  de  bénéfices  [ùenc- 
ficiarii)  :  les  services  qu'ils  rendent  leur  sont  payés  par  le 
bénéfice  même,  dont  l'usufruit  leur  est  assuré. 

2"  Les  colons  ou  serfs,  possesseurs  de  manscs  (mansio- 
natici).  Les  manses  sont  des  espèces  de  fermes  héré- 
ditaires chargées  de  redevances  et  de  services.  Cette 
classe  d'hommes  est  payée  par  les  produits  des  manses. 

3°  Les  serfs  qui  reçonent  ]à provendc  {provendarii).  La 
provende  comprend  l'entretien  et  la  nourriture.  Les 
hommes  de  cette  dernière  classe  ne  possèdent  ni  béné- 
fices ni  inanses,  et,  n'ayant  que  leurs  bras  pour  vivre,  en 
retour  de  leur  travail  sont  logés,  vêtus  et  nourris,  sans 
autre  salaire. 

Matériel.  —  Je  vous  ai  fait  connaître  les  personnes  qui 
concouraient  à  l'exploitation  des  toves  du  domaine;  il 
me  reste  à  vous  ouvrir  l'accès  de  ces  terres,  et  à  les  vi- 
siter avec  vous.  'La.villa  est  la  terre,  considérée  dans  son 
ensemble,  avec  les  bâtiuients  qui  s'élèvent  sur  le  sol, 
avecles  eaux  et  les  forêts,  et  les  champs  cultivés. 

Bâtiments.  —  Au  centre  de  la  terre  est  le  manoir  prin- 
cipal {villa  capitanea,  mansus  dominicatus) .  Il  comprend  : 

1°  Une  maison  d'habitation,  où  l'empereur  pourra  sé- 
journer, où  les  missi  dominici  et  les  envoyés  étrangers, 
sur  un  ordre  exprès  et  par  exception,  pourront  trouver 
l'hospitalité; 

2°  Des  dépendances,  telles  que  granges,  écuries,  éta- 
bles,  bergeries,  cuisines,  boulangeries,  brasseries  et 
pressoirs; 

3»  Bes  chambres  a\ec  leur  mobilier,  représentant  assez 
bien,  h  ce  que  je  crois,  des  canle-neubles  et  des  arse- 


naux, et  devant  toujours  être  fournies  d'armes  de  guerre 
et  d'instruments  et  d'outils  de  toute  espèce; 

4°  Des  ateliers  d'hommes  consacrés  au  travail  du  fer 
et  des  métaux  précieux,  à  la  fabrication  du  savon,  de  la 
cire;  des  tonneaux  cerclés  de  fer  pour  le  service  du  pa- 
lais et  de  l'armée;  des  chariots  exactement  revêtus  de 
cuir,  de  façon  à  traverser  sans  dommage  les  rivières  et 
les  fleuves,  et  destinés  exclusivement  à  l'usage  de  l'ar- 
mée; 

5°  Enfin  des  ateliers  de  femmes  ou  gynécées,  où.  se  tra- 
vaillent le  lin  et  la  laine,  où  se  fabriquent  les  tissus  et 
les  vêtements.  Ces  gynécées  renferment  des  chambres  à 
poêles,  où  les  ouvrières  sont  à  l'abri  du  froid;  ils  sont 
fermés  au  moyen  de  portes  solides  et  entourés  de  fortes 
haies  vives;  on  comprend  aisément  dans  quel  dessein. 

Dans  la  confection  des  divers  objets  qui  doivent  être 
fournis  par  les  ateliers,  et  surtout  dans  la  préparation 
des  provisions  de  bouche,  telles  que  lard,  viandes  fu- 
mées, salaisons,  beurre  et  fromage,  la  plus  exacte  pro- 
preté est  scrupuleusement  recommandée. 

Jardins.  —  Les  jardins  de  la  villa  capitanea  ou  du  ma- 
noir principal  devront  être  cultivés  avec  un  grand  soin, 
et  contenir  toutes  les  plantes  et  tous  les  arbres  dont 
l'empereur  a  arrêté  la  liste.  On  y  trouvera  : 

1°  Des  plantes  potagères,  telles  que  haricots,  pois, 
fèves,  artichauts,  concombres,  citrouilles,  céleri,  chi- 
corée, laitue,  cresson,  carottes,  panais,  choux,  oignons, 
navets,  poireaux,  raves  et  radis,  persil,  cerfeuil,  ail,  ci- 
boule, sariette,  sauge,  romarin; 

2"  D'autres  plantes  diverses,  telles  que  garance,  cu- 
min, chardons  à  bonnetier,  menthe,  mauves,  pavots,  etc.; 

3"  Des  fleurs  telles  que  lis,  roses,  héliotropes; 

W  Des  arbres  fruitiers,  tels  que  pommiers  de  diverses 
espèces,  poiriers  et  pêchers  de  diverses  espèces,  néfliers, 
châtaigniers,  coignassiers,  aveliniers,  amandiers,  mû- 
riers, figuiers,  noyers,  cerisiers; 

5°  D'autres  arbres,  tels  que  sorbiers,  pins  et  lauriers. 

Les  éléments  d'un  verger,  d'un  jardin  potager,  d'un 
jardin  botanique  et  d'un  jardin  d'agrément  sont  ainsi 
réunis. 

Animaux  domestiques,  basse-cour,  troupeaux, haras.  —  On 
sait  combien  le  miel  était  d'un  usage  général  au  moyen 
âge.  Dans  chaque  villa,  un  homme  (cidelarius)  sera  pré- 
posé à  l'entretien  des  ruches  et  à  1  éducation  des 
abeilles. 

La  basse-cour  du  manoir  principal  ou  fenil  (sevra), 
outre  les  poules  et  les  oies  (cent  poules  et  trente  oies), 
devra  renfermer  pour  s'en  faire  honneur  (pro  dignita- 
tis  causa)  des  oiseaux  dç  luxe,  c'est-à-dire  des  paons, 
des  faisans,  des  perdrix,  des  canards,  des  pigeons  et  des 
tourterelles. 

Les  porcheries  seront  bien  entretenues  et  bien  gar- 
nies; à  l'automne,  les  porcs  seront  conduits  à  la  glandéc 
dans  les  forêts  du  domaine. 

Les  bergeries  contiendront  de  nombreux  troupeaux 
de  brebis  et  de  chèvri  s.  Les  peaux  et  les  cornes  des 
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chèvres  et  des  boucs  seront  recueillies  et  conservées. 

Les  bœufs  et  les  vaches  auront  une  double  deslina- 
lion:  les  plus  robustes  seront  réservés  pour  la  charrue, 
les  autres  engraissés  pour  la  boucherie.  Chaque  villa 
aura  conslanmient  deux  bœufs  gras  au  moins,  destinés 
au  service  de  la  bouche.  On  ne  négligera  pas  de  faire 
provision  de  suif  et  de  graisse. 

Les  haras  seront  l'objet  d'une  attention  particulière: 
les  étalons  réformés  devront  être  remplacés;  les  juments 
poulinières  seront  bien  soignées  ainsi  que  leurs  pou- 
lains; le  contingent  annuel  de  poulains  sera  conduit  au 
palais  à  la  Saint-Martin  d'hiver.  On  déterminera  le  nom- 
bre de  chevaux  que  doit  renfermer  chaque  écurie  et  le 
nombre  des  hommes  attachés  à  ce  service. 

Outre  le  manoir  principal,  il  y  avait  dans  chaque  terre 
une  certaine  quantité  de  métairies  éparses  et  de  mou- 
lins. Les  métairies  ou  nicnils  (mansioniles)  devaient  avoir 
une  basse-cour  composée  de  cinquante  poules  et  de 
douze  oies.  Quant  aux  moulins  {farinarice),  le  nombre 
de  volailles  qui  doivent  y  être  élevées  n'est  pas  fixé.  Il 
est  vraisemblable  que  dans  les  moulins  et  dans  les  me- 
nils  se  trouvaient  quelques  têtes  de  gros  et  de  menu 
bétail. 

Cultures.  —  Les  champs  consacrés  à  la  culture  des  cé- 
réales seront  maintenus  en  bon  état;  ils  seront  bien 
fumés,  labourés  exactement;  le  meilleur  grain  sera  tou- 
jours mis  à  part  et  réservé  pour  les  semailles. 

Les  prés  seront  bien  entretenus;  ils  seront  gardés 
dans  la  saison  où  l'on  fait  les  foins. 

Les  vignes  réclament  les  soins  les  plus  minutieux.  On 
apportera  dans  la  confection  du  vin  une  propreté  que  je 
serais  tenté  de  regarder  comme  excessive:  le  raisin  dans 
la  cuve  ne  sera  pas  foulé  avec  les  pieds. 

Eaux  et  forêts. —  Les  viviers  devront  être  approvision- 
nés de  poisson.  Celui  qui  ne  sera  pas  consommé  sera 
vendu. 

Les  forestiers  seront  chargés  des  bois  du  domaine;  ils 
les  maintiendront  dans  de  justes  limites,  de  manière 
qu'ils  n'empiètent  jamais  sur  les  terres  labourables. 

Des  breuils  ou  parcs  clos  de  haies  vives  serviront  de 
réserves  pour  les  bâtes  fauves.  Les  principaux  officiers 
du  domaine  auront  la  charge  d'élever  et  de  nourrir  les 
chiens  pour  la  chasse,  les  vautours  et  les  éperviers  pour 
la  chasse  à  l'oiseau. 

Tous  les  ans,  au  mois  de  mai,  on  procédera  à  la  des- 
truction des  louveteaux.  En  toute  saison  on  fera  la 
guerre  aux  loups,  et,  quand  on  les  aura  tués,  on  repré- 
sentera leur  peau. 

Je  crois,  messieurs,  m'ètrc  comporté  en  guide  con- 
sciencieux dans  la  visite  que  vous  avez  bien  voulu  faire 
avec  moi  dans  les  domaines  de  Charlemagne.  Je  ne  vous 
ai  rien  épargné;  c'est  presque  une  tournée  de  proprié- 
taire. Ouclques  mots  encore  et  je  vous  tiendrai  quittes. 

Les  produits  de  toute  sorte  étaient  centralisés  au 
chef-lieu  du  district  entre   les   mains  de  l'intendant, 


chargé  d'en  faire  la  distribution  et  l'emploi.  Il  en  faisait 
cinq  parts  : 

La  première  était  destinée  à  l'cnlrclien  cl  ù  la  nourri- 
ture des  hommes  qui  recevaient  la  provende. 

La  seconde,  à  la  fourniture  des  ateliers  d'hommes  et 
des  gynécées. 

La  troisième,  à  la  dépense  et  à  la  consommation  du 
palais.  Chaque  intendant  était  de  service  à  son  tour; 
pendant  le  temps  de  ce  service,  il  lui  fallait  pourvoir  à 
tous  les  approvisionnements  de  la  cour. 

La  quatrième  part  était  consacrée  î'i  l'important  ser- 
vice de  la  guerre. 
La  dernière  enfin,  ou  l'excédant,  était  vendue. 
Chaque  année,  l'intendant  était  tenu  de  dresser  trois 
inventaires  :  le  premier  comprenait  ce  qu'il  avait  donné, 
fourni,  mis  en  réserve;  le  second,  ce  qu'il  avait  dépensé; 
le  troisième,  ce  qui  lui  restait  en  magasin  et  en  caisse. 
A  Noël,  il  remettait  à  l'empereur  un  compte  minu- 
tieux et  détaillé,  portant,  sans  exception,  sur  tons  les 
points  de  sa  gestion. 

Le  dimanche  des  Rameaux,  lorsque  tous  les  comptes 
étaient  reconnus  et  arrêtés,  il  faisait  le  versement  de 
l'argent  des  revenus. 

Le  caractère  de  douceur  et  d'humanité  que  j'ai  déjà 
eu  l'occasion  de  signaler  se  retrouve  dans  le  fameux  rè- 
glement d'administration  qui  nous  occupe  :  «  L'inten- 
dant doit  éviter  d'être  à  charge  à  ses  subordonnés;  il  ne 
doit  jamais  exiger  d'eux  le  logement  pour  lui-même,  ni 
même  l'abri  pour  ses  chiens.  Il  ne  peut  accepter  de  leur 
part  que  de  menus  présents  :  quelques  bouteilles  de 
vin,  des  légumes,  des  fruits,  des  poulets,  des  œufs.  .> 

Enfin,  tel  est  le  vœu  de  Charlemagne  que  je  trouve 
exprimé  en  tête  du  capitulairc  : 

«  Qu'on  ait  soin  de  tous  ceux  qui  nous  appartiennent, 
»  et  qu'ils  ne  soient  réduits  à  la  pauvreté  par  per- 
»  sonne  (1).  » 

Si  vous  embrassez  d'un  regard  le  monument  législatif 
que  nous  venons  de  parcourir,  vous  conviendrez  avec 
moi  que  c'est  un  modèle  d'administration  domestique 
et  rurale. 

Ce  modèle  ne  sera  pas  perdu.  Pendant  les  siècles  du 
moyen  âge,  vous  en  retrouverez  la  trace  dans  l'adminis- 
tration du  domaine  des  églises  et  des  monastères. 

Rappelez-vous  que  l'homme  qui  s'inquiète  de  la  ma- 
nière dont  on  fait  son  vin,  son  miel  et  son  beurre;  qui 
veut  qu'on  lui  réserve  les  cornes  de  ses  chèvres  et  les 
peaux  de  ses  loups;  qui  fait  le  compte  de  ses  volailles  et 
de  ses  œufs  ;  rappelez-vous  que  c'est  le  vainqueur  des 
Saxons  et  des  Lombards,  l'efl'roi  des  Arabes  et  des  Slaves, 
le  législateur  et  le  maître  de  l'Occident.  Vous  en  éton- 
nerez-vous  ?  En  screz-vous  frappés  comme  d'une  con- 
tradiction? Je  ne  le  pense  pas.  Cette  merveilleuse  apti- 
tude de  l'empereur  à  ne  négliger    aucun  élément,   à 


(  1  )  «  It  familia  nostra  bene  conservala  sit,  et  a  nemine  in  pauperlate 
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ne  dédaigner  aucun  délai!,  nous  donne  le  secret  de  sa 
grandeur  et  de  sa  fortune. 

a  Soyez  attentif,  a  dit  un  liommc  d'État,  aux  plus  pc- 
»  tites  choses ;,  car  c'est  d'elles  que  dépend  souvent  le 
»  succès  des  entreprises  les  plus  importantes  de  ce 
!)  monde  (t).  »  Or,  jamais  liomme  n'a  possédé  à  un  aussi 
haut  degré  que  Charlemagne  cette  faculté  de  tout  ana- 
lyser, de  tout  discerner  et  de  tout  prévoir. 

Pour  les  esprits  sérieux  et  réfléchis,  le  capitnlaire  De 
villis  est  l'œuvre  d'un  homme  de  génie,  de  sens  et  de 
cœur.  Qui  n'entrevoit  les  conséquences  bienfaisantes  et 
salutaires  de  cette  administration  si  régulière  et  si  sage? 
Tout  un  monde  d'employés,  d'artisans  et  de  manœu- 
vres trouve  sur  le  domaine  une  existence  assurée,  garan- 
tie à  la  fois  contre  les  audacieuses  tentatives  de  la  vio- 
lence et  les  atteintes  douloureuses  de  la  misère. 

L'empereur  pourvoit  à  l'entretien  onéreux  du  palais 
et  de  tout  le  personnel  qui  s'y  rattache. 

Il  supporte  seul,  et  sans  frais  pour  l'État,  les  dépenses 
du  matériel  de  guerre. 

S'il  flétrit  l'avarice ,  ce  vice  sordide  qui  dégrade 
l'homme  et  appauvrit  la  société,  il  condamne  sévère- 
ment la  prodigalité,  qui  épuise  ses  propres  ressources  et 
retombe  bientôt  à  la  charge  d'autrui  ;  il  est  économe 
pour  être  généreux  et  charitable;  il  ouvre  un  asile  à  tous 
leshommesde bonne  volonté;  aux  bras  inoccupés  il  offre 
les  ressources  du  travail  (2);  dans  les  temps  de  famine, 
il  livre  à  des  prix  réduits,  et  fort  au-dessous  du  cours, 
les  produits  de  ses  terres  (3). 

Enfin,  et  ce  n'est  pas  là  son  moindre  mérite,  huit 
siècles  avant  Sully,  il  comprend  que  la  terre  est  la  vraie 
richesse,  et  que,  dans  notre  pays,  la  poule  aux  œufs  d'or 

c'est  l'agriculture. 

Abel  Desj.^rdins, 

Doyen  de  la  Facgilé  des  lettres  de  Douai. 


VARIETES. 

D'une   corresponJance    inrdUc   «le    l'ablié     Raynal 
conservée   à  la   hibliollièque  de  Gotha. 

Quand  on  lit  les  historiens  allemands  de  notre  litléraluro, 
on  ne  larde  guère  à  s'apercevoir  qu'ils  ont  sur  dilïércnts 
points  des  lumières  qui  nous  manquent,  qu'ils  puisent  à 
des  sources  inconnues  de  la  critique  française;  qu'ils  exploi- 
tentj  avec  trop  de  complaisance  peut-être,  des  documents 
conservés  dans  les  bibliothèques  de  l'Allemagne  et  qui  datent 
de  l'époque  où  tout  petit  prince  d'outrc-Hliin  avait  son  cor- 


Ci)  Guicciardini,  Opère  incdife,  t.  11.  flicordi  poliiici.  Ed.   per   (liu- 
seppe  Canestrini. 

{2)  Capilulaire  de  l'année  813,  c.  19  :  «  Ubicumque  invenlent  utiles 
ullos  liomines,  delur  illis  silva  ad  slirpaudum.  » 

(3}  Capilulaire  de  l'année  794,  c.  2  :  —  Tarif  des   céréales  du  do- 
maine : 

Mesure  d'avoifie "]  1/2  denier,  au  lieu  de  1  denier. 

Mesure  d'orge 1  denier,   au  lieu  de  2  deniers. 

Mesure  de  seigle 2  deniers,  au  lieu  de  3  deniers. 

Mesure  de  fromenl 3  deniers,  au  lieu  de  û  deniers, 


respondant  attitré  à  Paris,  son  chroniqueur  chargé  de  lui 
conter  les  mille  et  un  bruits  de  la  cour  et  de  la  ville.  C'est 
ainsi  que  .M.  Heltner,  le  dernier  historien  allemand  qui  se 
soit  occupe  de  notre  xviu«  siècle  a  consacré  à  l'abbé  Raynal, 
que  nous  connaissons  tout  au  plus  par  ses  «  Histoires  philo- 
sophiques >i ,  un  chapitre  nouveau,  étonnant  par  ses  proportions, 
et  qui  nous  surprend  d'abord.  Cette  place  qui  nous  semble 
démesurée  dans  l'ensemble  du  livre,  Raynal  la  mérite  pour- 
tant par  des  lettres  que  nous  soupçonnons  à  peine,  faute 
d'avoir  entre  les  mains  sa  correspondance  avec  Louise-Doro- 
thée, duchesse  de  S  ixe-Cotha. 

Nous  savions  bien,  il  est  vrai,  que  Raynal  a  été  le  prédé- 
cesseur de  Grimm,  puis  son  collaborateur,  que  c'est  lui  qui 
a  commencé  cette  correspondance  d'où  l'histoire  littéraire  a 
tant  tiré.  Mais  les  données  étaient  bien  vagues  ;  elles  reposaient 
sur  quelques  lignes  de  Henri  Musler,  un  ami  et  un  protégé 
de  Grimm,  qui  nous  a  laissé  un  volume  de  Mélanges.  J'y  lis 
les  lignes  suivantes,  à  propos  d'une  passion  dont  Grimm  se 
prit  pour  une  princesse  allemande  qui  se  trouvait  à  Paris:  «Le 
premier  de  ses  amis  qui,  je  ne  sais  par  quel  hasard,  pénétra 
ce  terrible  secret,  fut  l'abbé  Raynal.  Les  confidences  qu'il  ne 
put  refuser  alors  au  zèle  d'un  ami  si  profondément  touché  de 
sa  passion  et  de  son  malheur,  les  lièrent  plus  intimement,  et 
c'est  à  l'intérêt  de  celle  liaison  qu'il  dut  l'offre  que  lui  fit 
l'abbé  de  lui  céder  sa  correspondance  littéraire  avec  quelques 
cours  du  nord  et  du  midi  de  l'Allemagne;  entreprise  dont 
d'autres  travaux  ne  lui  permettaient  plus  de  s'occuper  avec 
assez  de  suite.  »  Voilà  donc  le  fait  établi  avec  autorité,  par 
un  confident  de  Grimm  qui  tenait  sans  doute  de  lui  ce  dé- 
tail, et  dont  nous  n'avons  pas  lieu  de  suspecter  la  bonne  foi. 
-Mais,  chose  curieuse,  dans  les  gazettes  et  les  mémoires  du 
temps,  il  n'est  pas  fait  la  moindre  allusion  à  cette  correspon- 
dance de  Raynal.  Le  duc  de  Luynes  ne  cite  qu'une  fois  Raynal 
pour  rappeler  sa  collaboration  au  Mercure  galant  et  la  pen- 
sion qu'elle  lui  valait.  Morellet,  qui  avait  connu  Raynal  fort 
intimement  chez  d'Holbach,  et  qui  nous  a  laissé  snrlui  maints 
détails  curieuv,  ne  semble  pas  soupçonner  qu'il  ait  été  jamais 
correspondant  ofliciel  auprès  d'une  cour  étrangère.  Dans 
les  \ouvelles  liil'raires  publiées  à  la  Haye,  je  trouve  à  la  date 
du  25  février  17/i8  un  jugement  sur  Raynal  qui  ne  fait  pas, 
lui  non  plus,  la  moindre  mention  de  cette  correspondance.  Bref, 
tous  les  contemporains  qui  auraient  pu  donner  là-dessus 
quelque  lumière  gardent  le  plus  absolu  silence  ;  si  bien  que 
dans  leur  préface  les  éditeurs  de  Grimm,  par  disette  d'infor- 
mations, désireux  de  rendre  à  Rajual  sa  part  de  collaboration, 
ont  commis  celle  erreur  de  lui  attribuer  les  années  1753,  àti 
et  55  de  la  Correspondance.  C'est  celle  erreur  que  je  voudrais 
ici  relever  discrètement,  la  correspondance  même  de  Raynal 
à  la  main. 

Car  rien  n'est  aujourd  hui  plus  aisé  que  de  lire  les  longues 
pages,  vraies  revues  de  quinzaine  du  monde  des  lettres,  où 
Raynal  entretenait  les  cours  de  l'Allemagne  des  épigrammcs 
que  provoquait  la  Sémiramis  de  Voltaire,  du  premier  rhino- 
céros que  tout  Paris  courait  voir,  des  derniers  vers  de  Fou- 
tenelle;  où  il  offrait  à  telle'  princesse  allemande  la  primeur 
d'un  conte  de  Piron  ou  d'une  ode  de  Remis,  où  il  contait, 
avec  la  plus  scrupuleuse  conscience  de  chroniqueur,  le? 
moindres  détails  de  quelque  scandale  du  temps.  Conservées 
d'abord  aux  Archives  de  Gotha,  comme  correspondance  de 
famille  sans  doute,  et  toute  privée,  les  lettres  de  Raynal 
étaient  encore  inaccessibles  aux  curieux  lors  des  éditions  de 
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Grimm,  de  la  dernière  même,  qui  date  de  1829.  Aujourd'hui 
elles  sont  ouvertes  à  tous,  à  la  bibliothèque  de  (îotha,  et  y 
précèdent  dans  le  recueil  des  manuscrits  les  volumes  de 
(irimra.  C'est  del7à7  à  1753  que  va  celte  correspondance, 
ub.<olumenl  inédite,  nous  donnant  ainsi,  sur  six  années  peu 
al)ondanles en  documents  de  ce  genre,  mille  détails  nouveaux, 
une  nomenclature  fort  complète,  tmp  complète  peut-être, 
des  œuvres  du  jour,  nous  apportant  même,  par  moments,  une 
lettre  de  Voltaire  ou  une  saillie  de  Piron  qu'aucune  édition 
n'a  recueillies  ^correspondance  précieuse  à  plus  d'un  titre,  si 
elle  était  publiée  avec  discernement,  ou,  si  l'on  aime  mieux, 
avec  discrétion. 

Mais,  dira-t-on,  où  sont  les  preuves  d'authenticité  ?  D  où 
concluez-vous,  au  milieu  de  ce  déluge  des  correspondances 
d'alors,  que  ce  soit  là  ce  qui  revient  à  Raynal,  quil  soit  aisé 
maintenant  de  faire  le  départ  entre  Grimm  et  lui,  et  qu'ainsi 
le  problème  soit  résolu?  Voici,  en  laissant  de  côté  la  question 
des  écritures  que,  faute  de  fac-similé,  je  ne  puis  aborder  ici, 
les  raisons  péremptoires  qui  m'engagent  à  cette  conclusion. 

Le  volume  où  l'on  a  recueilli  ce  qui  précède  les  Lettres  de 
tjrimm  commence  par  cette  épitre  en  manière  de  dédicace  : 

«  Madame, 
»  La  saison  où  nous  nous  trouvons  est  peu  favorable  aux  lettres.  Nous 
autres  Français,  nous  employons  l'élé  à  remporter  des  victoires  et  l'hi- 
ver a  les  célébrer.  Lorsque  les  frimas  de  retour  inspireront  à  l'Anglais 
rêveur  l'enAie  de  se  défaire,  le  Gaulois  gai  et  un  peu  fou  chantera  ses 
amours,  ses  exploits,  et,  s'il  le  faut,  ses  malheurs.  Cependant  n'allez  pas 
croire,  madame,  qu'une  léthargie  d'esprit  ait  engourdi  loute  la  nation  ; 
les  lettres  respirent  encore  parmi  nous  avec  leur  histoire.  » 

Suit  l'indicalioa  exacte  des  premiers  et  des  derniers  mois 
de  la  première  chronique  que  le  correspondant  envoie  à  la 
princesse,  et  l'épître  dédicatoire  continue  : 

K  Voilà,  madame,  tout  ce  que  vous  aurez  de  moi  ce  courrier.  J'espère 
que  vous  voudrez  bien  me  faire  marquer  si  j'ai  saisi  ou  manqué  votre 
goûu  Je  suis  déterminé  à  ne  rien  négliger  pour  contribuer  à  l'amuse- 
ment d'une  dame,  la  gloire  de  son  sexe  et  un  peu  la  honte  du  noire. 
Depuis  que  quelques  hommes  passent  leur  vie  à  la  toilette,  il  est  conve- 
nable qu'il  y  ail  des  dames  comme  vous  qui  vivent  avec  Leibnitz. 
A  Paris,  ce  29  juillet  1747.  i> 

Cette  épitre  n'est  point  signée,  ayant  été  sans  doute  trans- 
crite par  un  copiste  pour  inaugurer  la  correspondance  par 
une  page  de  calligraphie.  Mais  la  lettre  même,  pleine  de  nou- 
velles littéraires  .'i  qui  elle  sert  de  cadre,  il  est  aisé  de  lui 
rendre  sa  signature,  en  se  reportant  à  une  lettre  du  19  octo- 
bre 1750,  à  la  fin  de  laquelle  on  trouve  ces  mots,  écrits  de  la 
même  main  : 

«  Mon  adresse  actuelle  est  :  A  l'abbé  Raynal,  rue  Saint-Honoré,  vis- 
à-vis  la  rue  de  la  Sourdière.  » 

lit  pendant  six  années,  i  de  rares  interruptions  près,  jus- 
qu'en 1756,  où  Grimm  surnent,  supplée  d'abord,  puis  rem- 
place définitivement  l'abbé  Raynal,  c'est  le  même  caractère 
qui  apparaît. 

Ajoutez-y  que  tout,  dans  cette  correspondance,  rappelle  Ray- 
nal, tel  que  uous  le  connaissons  par  ses  ouvrages,  par  les  por- 
traits qui  nous  sont  venus  de  lui,  par  les  indiscrétions  des 
contemporains  sur  son  compte.  Nous  y  retrouvons  bien  l'homme 
que  nous  montre  Morellet  dans  ses  J/emoire«,  Il  faisant  continuel- 
lement ses  livres  dans  la  société,  poussant  tout  ce  qui  l'appro- 


chait de  questions  pour  recueillir  quelques  fails  grands  ou 
petits  p).  .Nous  y  retrouvons  bien  aussi  le  chroniqueur  vivant 
un  peu  au  jour  le  jour,  porté  par  son  mélicr  mémo,  l'un  des 
plus  dangereux  qui  soient  au  monde,  à  s'éprendre  tour  à 
tour  des  choses  les  plus  contraires  :  «  Tantùt  rigoriMe  comme 
Ricbardsou,  tantôt  immoral  comme  Helvolius,  tantrtt  enthou- 
siaste des  vertus  douces  et  tendres,  tantùt  do  la  débauche.  » 
Le  style  enfin  de  ses  Lettres  est  de  tous  points  celui  de  ses  His- 
toires, enflé  souvent,  inutilement  épique,  affectant  l'antithèse, 
mais  large,  souvent  coloré  et  chaleureux. 

Aussi  y  aurait-il,  je  le  répète  en  finissant,  un  véritable  in- 
térêt à  nous  rendre  quelque  chose,  une  bonne  partie  même 
de  ces  pages  destinées  à  instruire  des  étrangers  du  dernier 
siècle  et  qui,  sur  bien  des  points,  éclaireraient  même  des 
Français  d'aujourd'hui.  Il  y  aurait  lA  un  supplément  fécond  .i 
la  correspondance  de  Grimm,  et,  je  ne  crains  pas  de  le  dire, 
un  pendant  utile  à  ces  lettres,  publiées  récemment,  que  Vol- 
taire adressait  à  la  même  duchesse  de  Gotha,  dont  Raynal 
était,  à  n'en  pas  douter,  le  correspondant  ofilciel  et  attitré. 

IL    DiETZ. 


BULLETIN   DES  COURS. 
L'niTersiics  italiennes. 


Dans  ma  dernière  lettre,  publiée  dans  la  Reiiie  (1  ,  j'ai 
commis  par  mégarde  une  erreur  que  je  me  hâte  de  rectifier. 
Les  documents  relatifs  à  la  vie  de  Pomponace,  dont  je  vous 
parlais,  n'ont  pas  été  découverts  par  .M.  Fiorentino,  mais  par 
.M.  Pûdesta,  sur  la  demande  de  .M.  Fiorentino,  et  à  propos 
d'un  travail  de  celui-ci  sur  Pomponace,  sa  vie  et  son  temps. 

M.  Fiorentino  a  terminé  son  cours  de  philosophie  à  Bologne 
par  une  leçon  fort  remarquable  sur  le  système  de  Campa- 
nella.  En  voici  le  résumé  ; 

1.  Campanella,  dans  sa  métaphysique,  part  des  trois  notions 
de  lêtre,  qui  sont  le  pouvoir,  le  savoir  et  le  vouloir.  Dans  le 
livre  De  sensu  rerum,  il  part  de  cette  doctrine  que  le  sens  est 
répandu  universellement  dans  tous  les  objets  ;  puis,  il  trans- 
porte en  Dieu  le  mouvement  naturel  des  choses.  Se  balancer 
entre  les  exigences  du  naturalisme  et  la  transcendance  de 
Dieu,  voilà  le  vrai  caractère  de  Campanella. 

»  11  applique  sa  doctrine  des  notions  primitives  (primalità]  à 
la  politique.  Dans  la  Cité  du  soleil  il  donne  un  chef  suprême 
à  sa  république,  de  même  qu'en  métaphysique  l'Être  est  le 
suprême  principe.  Ensuite  il  divise  la  souveraineté  entre  trois 
magistrats  qui  répondent  à  ces  trois  notions  :  la  puissance,  la 
sagesse  et  l'amour. 

1)  Ces  mêmes  noiions  appliquées  à  la  nature  deviennent  la 
nécessité,  le  fatum  et  l'harmonie. 

»  Campanella  fonde  donc  foutson  système  sur  la  doctrine  des 
sens.  Sentir,  c'est  être  modifié  par  l'objet  présent;  se  souve- 
nir consiste  à  sentir  l'objet  absent,  mais  déjà  comme  passé, 
au  lieu  que  parler  c'est  sentir  le  même  objet  absent, 
mais  comme  futur.  C'est  ainsi  que  Campanella  devance  la 
théorie  deCondillac  sur  la  sensation  transformée.  Déplus,  en 
regardant  le  sensus  sut  et  l'amor  sui  comme  intimes  et  es- 
sentiels à  toute  force  naturelle,  il|  devance  Leibnitz  et  son 

(1)  Numéro  29,  p.  461. 
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système  de  la  monade.  Enfin,  en  reconnaissant  l'identité 
de  l'être  et  de  la  pensée,  il  devance  Descartes.  Cognoscere  est 
esse,  dit-il  ;  7iotitia  sua  est  esse  suum,  tout  comme  Descartes 
dit  :  Cogito,  ergo  stim.  Mais  le  philosophe  calabrais  envisage  la 
pensée  sous  sa  forme  sensible  et  matérielle  :  c'est  par  lu  qu'il 
diffère  du  philosophe  français.  » 

Si  maintenant  de  l'Université  de  Bologne  nous  nous  trans- 
portons à  celle  de  Naples,  nous  y  rencontrons  M.  Spavenfa,  qui 
est  un  professeur  aussi  savant  et  distingué  que  M.  Fiorentino. 
On  connaît  déjà  .M.  Spaventa  en  France,  grâce  à  MM.  Taine 
et  Marc  Monnier,  qui  ont  parlé  de  lui  dans  la  Revue  des 
deux  mondes.  Aussi,  en  vous  annonçant  son  dernier  ouvrage: 
Principes  de  philosophie  (  Principi  di  (ilosofia  ),  je  me  bornerai 
à  quelques  mots  seulement. 

Ce  livre,  qui  est  le  recueil  de  ses  leçons,  se  divise  en 
deux  parties,  la  Connaissance  et  la  Logique.  La  première  par- 
lie  est  un  résumé  exact  de  la  Phénoménologie  de  Hegel  avec 
ses  nouveaux  développements.  Le  livre  de  la  Phénoménologie 
de  Hegel  est  appelé,  en  Allemagne  même,  «  le  livre  à  sept 
cachets  »,  et  l'on  est  heureux  de  trouver,  dans  l'ouvrage  de 
M.  Spaventa,  rendue  avec  clarté  et  exactitude,  la  pensée  du 
grand  philosophe  de  Berlin.  L'utilité  de  te  livre  est  grande, 
car  on  ne  peut  entrer  dans  l'étude  de  la  logique  sans  faire  la 
critique  de  la  conscience  vulgaire,  et  M.  Spaventa  démontre 
avec  beaucoup  de  rigueur  que  sans  l'identité  de  l'objet  et  du 
sujet,  de  la  nature  et  de  l'esprit,  on  ne  saurait  expliquer  ni 
la  conscience,  ni  la  science  elle-mOme. 

La  seconde  partie,  la  Logique,  est  un  travail  tout  ;\  fait  ori- 
ginal. M.  Spaventa  ne  néglige  ni  la  critique  de  l'école  de 
Herbert,  ni  celle  de  Frendelenbourg,  ni  les  nouveaux  déve- 
loppements des  disciples  de  Hegel,  tels  que  Fischer,  Weissen- 
borg,  etc.  H  essaye  de  nouvelles  déductions  logiques  et  expli- 
que sa  pensée  par  des  exemples  bien  choisis.  Je  crois  cet  ou- 
vrage intéressant,  non-seulement  pour  ceux  qui  acceptent  le 
système  de  Hegel,  mais  pour  ses  adversaires  eux-mêmes,  qui 
pourront,  avec  M.  Spaventa  pour  guide,  pénétrer  au  fond  du 
système  hégélien. 

Je  tinis  cette  lettre  en  vous  annonçant  que  M.  Cappino, 
actuellement  ministre  de  l'instruction  publique,  a  le  projet 
de  céder  les  universités  aux  provinces.  Par  ce  moyen,  le  gou- 
vernement ne  se  mêlera  plus  de  l'instruction  supérieure,  qui 
restera  désormais  libre  de  toute  entrave.  C'est  une  heureuse 
idée,  que  je  voudrais  voir  se  réaliser. 

V.  CiRIMELE. 


BIBLIOGRAPHIE. 

Théorie  du  progrès,  par  M.  H.  DE  Ferron.— (Librairie  Germer 
Baillière.) 

Tel  est  le  titre  d'un  ouvrage  en  deux  volumes  in-18,  que 
vient  de  publier  un  jeune  homme  qui  est  à  la  fois  un  écri- 
vain et  un  penseur.  Ce  livre  suppose  une  lecture  immense, 
fécondée  par  une  réflexion  personnelle  malheureusement 
trop  rare.  Le  but  de  l'auteur  est  de  chercher  dans  l'étude  at- 
tentive «t  approfondie  du  passé  les  faits  qui  peuvent  nous 
servir  à  dégager  les  lois  du  progrès  possible  de  l'humanité, 
et  il  apporte  à  cette  étude  une  conscience  et  une  pénétration 
qui  donnent  à  son  livre  une  importance  toute  particulière. 

L'auteur  commence  par  exposer  l'histoire  de  l'idée  même 
du  progrès  dans  l'antiquité  et  dans  les  temps  modernes,  his- 


toire ancienne  et  instructive  qui  explique  les  longues  hésita- 
tions de  l'humanité  et  marque  d'une  manière  bien  sensible 
la  supériorité  des  temps  modernes  sur  les  temps  anciens.  On 
peut  dire  que  la  notion  du  progrès  n'existe  pas  chez  les  an- 
ciens. Aristote  même,  celui  de  tous  qui  s'est  le  plus  approché 
de  la  question,  déclare  que  s'il  faut  parfois  changer  les  lois, 
on  doit  y  mettre  une  circonspection  qui  équivaut  presque  à 
l'interdiction  du  changement.  Il  reconnaît  le  progrès  dans  les 
sciences  et  dans  les  arts,  mais,  dit-il,  «  l'innovation  est  tout 
autre  chose  dans  les  lois  que  dans  les  arts.  La  loi,  pour  se 
faire  obéir,  n'a  d'autre  puissance  que  celle  de  l'habitude,  et 
changera  la  légère  les  lois  existantes  pour  de  nouvelles,  c'est 
affaiblir  d'autant  la  force  de  la  loi.  » 

L'immobilité  sociale,  voilà  en  réalité  le  dernier  mot  de 
l'homme  le  plus  intelligent  de  l'antiquité.  C'est  cette  croyance 
répandue  dans  les  classes  gouvernantes  qui  explique  toute 
l'histoire  ancienne  et  condamne  tous  les  peuples  à  des  luttes 
sans  fin  et  sans  issue.  Les  classes  même  qui  ont  le  plus  besoin 
de  changement  et  de  progrès  n'en  ont  aucune  idée  un  peu 
générale,  et  chacune,  à  mesure  qu'elle  arrive  au  pouvoir, 
s'arme  de  la  même  croyance  contre  les  efforls  des  classes 
qu'elle  laisse  derrière  elle. 

Les  philosophes  modernes  dégagent  peu  à  peu  des  faits 
historiques  les  lois  du  progrès,  et  de  Bacon  à  Vico,  et  de  Vico 
à  Saint-Simon  et  à  Auguste  Comte,  en  passant  par  Turgot, 
Condorcet,  Leasing,  Herder  et  Kant,  nous  suivons  le  dévelop- 
pement de  cette  idée  qui  désormais  domine  toute  l'histoire, 
en  explique  les  phases  diverses,  et  permet  dans  une  certaine 
mesure  d'entrevoir  l'avenir. 

Celle  exposition  historique  et  critique  comprend  les  deux 
tiers  du  premier  volume.  Lne  fois  les  lois  reconnues  et  po- 
sées, il  ne  reste  plus  qu'à  les  vérifier.  C'est  ce  que  fait  l'au- 
teur avec  beaucoup  d'autorité,  en  passant  en  revue  les  di- 
verses phases  qu'ont  traversées  les  sociétés  tant  anciennes 
que  modernes.  Cette  vérification  historique  des  lois  du  pro- 
grès social,  qui  remplit  les  dernières  pages  du  premier  vo- 
lume et  la  plus  grande  partie  du  second,  est  extrêmement 
instructive  et  intéressante.  Après  l'avoir  lue,  il  me  semble 
bien  difficile  de  n'être  pas  d'accord  avec  l'auteur,  sinon  sur 
tous  les  détails,  au  moins  sur  la  pensée  générale  qui  en  res- 
sort. La  conclusion  qui  termine  le  second  volume  reprend 
avec  une  nouvelle  force  les  renseignements  qui  découlent 
naturellement  de  l'ensemble  du  livre,  en  leur  donnant  une 
précision  qui  en  rend  facile  l'application  au  temps  présent. 
On  ne  saurait  trop  recommander  ce  livre  aux  hommes  qui 
s'occupent  de  choses  sérieuses.  D'ailleurs  il  est  facile  à  lire, 
même  pour  ceux  qui  n'ont  pas  l'habitude  des  lectures  philo- 
sophiques. Les  démonstrations  et  les  raisonnements  de  l'au- 
teur s'appuient  surtout  sur  des  considéralions  et  des  faits  his- 
toriques ;  il  évite  avec  soin  tout  cet  appareil  métaphysique  qui 
ne  sert  qu'à  obscurcir  les  idées  les  plus  simples,  et  enfin,  ce 
qui  n'est  pas  à  dédaigner,  souvent  il  joint  à  la  netteté  et  à  la 
précision,  qui  sont  les  qualités  ordinaires  de  son  style,  une 
énergie  et  une  vigueur  d'expression  qui  rendent  la  pensée 
plus  saisissante  et  la  gravent  dans  le  souvenir. 

Eugène  Véron. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière, 
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CONFÉRENCES  INTERNATIONALES. 

I 

Ln  traite    cl  l'esclavage. 

La  séance  s'ouvre  h  midi.  M.  le  duc  de  Broglie  é(ail 
désigné  comme  président  de  cette  réunion;  une  indis- 
posilion  l'ayant  empêché  d'y  assister,  la  présidence  a  été 
confiée  à  M.  Ed.  Laboulaye,  de  l'Institut. 

Ont  été  ensuite  désignés  comme  vice-présidents  et 
ont  pris  place  au  bureau  : 

Pour  la  France,  M.  le  prince  Albert  de  Broglie; 

Pour  l'Espagne,  don  Salustrand  de  Olozaga,  président 
delà  Société  abolitionniste  de  Madrid; 

Pour  la  Grande-Bretagne,  M.  Joseph  Cooper; 

Pour  les  Étas-Unis,  MM.  Lloyd  Garrison  et  J.  G.  Pal- 
frey  ; 

Pour  le  Haïti,  le  général  Dubois,  ancien  ministre  plé- 
nipotentiaire à  Paris  et  à  Londres; 

Pour  l'Afrique,  M.  Rainy  ; 

Pour  le  Brésil,  M.  Vogels; 

Pour  le  Venezuela,  M.  le  général  Rogas. 

Ont  rempli  les  fonctions  de  secrétaires  de  la  confé- 
rence : 

Pour  la  France,  M.  Augustin  Cochin,  de  l'Inslitut; 

Pour  l'Espagne,  M.  de  Viziarrondo; 

Pour  les  États-Unis,  le  colonel  Hammerd  et  le  profes- 
seur Thomé; 

Pour  r.\nglelerre,  M.  Chamerozow. 

M.    LE   PRÉSIDENT. 

Mesdames,  messieurs, 

Il  y  a  bientôt  trente  ans,  au  moment  où  l'.Vuglelcrre  avait 
achevé  d'émanciper  ses  colonies  et  venait  de  supprimer  l'ap- 
prentissage, un  homme  de  bien  dont  le  nom  est  resté  cher  à 
tous  les  amis  de  la  liberté,  .loseph  Sturge,  de  Birmingham, 
pensa  que  l'œuvre  n'était  qu'à  moitié  faite  et  qu'il  fallait  réu- 
nir par  une  intime  union  tous  les  hommes  de  cœur  qui,  dans 
tous  les  pays,  détestent  l'esclavage  et  veulent  la  liberté  pour 
tout  le  monde,  sans  distinction  de  peau  ni  d'origine. 

Ce  fut  lui  qui,  avec  ses  amis  lord  Brougham  ,  Bu\ton  et 
tous  ces  hommes  généreux  qui  avaient  '  umbattu  pour  ame- 
IV. 


ner  l'émancipation,  fonda  l'association  qui  prit  le  titre  de  So- 
ciété britannique  et  étrangère  pour  l'abolition  de  la  traite  et 
de  l'esclavage. 

dette  Société  repose  sur  trois  fondements.  Elle  appelle  tout 
le  monde;  quiconque  aime  la  liberté  lui  appartient.  liUe  n'a 
pas  de  couleur  religieuse,  ou  pour  mieux  dire  elle  croit  que 
la  question  d'humanité  est  une  question  commune  à  toutes  les 
Églises,  à  tous  les  fidcles,  à  tous  les  hommes.  Elle  ne  s'occupe 
pas  de  politique;  non  pas  que  ceux  qui  la  composent  n'aiment 
la  liberté  ;  il  est  difficile  d'aimer  beaucoup  la  liberté  des  noirs 
sans  aimer  un  peu  la  liberté  des  blancs;  mais  elle  pense  avec 
raison  que  toutes  les  petites  querelles  qui  séparent  les  hom- 
mes d'un  même  pays,  et  dans  lesquelles  entrent  beaucoup 
d'erreur  et  quelquefois  aussi  de  passion,  ne  pourraient  qu'em- 
pêcher la  réunion  des  esprits  et  des  cœurs  dans  une  mOme 
cause.  Elle  dit  donc  à  tout  le  monde  :  Quand  vous  venez  à 
moi,  oubliez  vos  passions  politiques,  ou  plutôt  ayons  tous  une 
passion  commune,  celle  de  la  justice  et  de  l'humanité  1 

C'est  cette  Société  qui  a  demandé  au  gouvernement  français 
et  qui  a  obtenu  l'autorisation  de  tenir  ces  deux  conférences. 
On  la  lui  a  accordée  avec  une  e\trOme  bienveillance  ;  je  suis 
chargé  de  le  dire  expressément. 

L'autorisation  accordée,  la  Société  britannique  s'est  mise  en 
rapport  avec  les  sociétés  qui  existent  sur  le  continent.  Elle  a 
trouvé  eu  France  le  Comité  d'émancipation  qui,  vous  le  sa- 
vez, l'année  dernière,  secondé,  soutenu  par  des  dames  géné- 
reuses, a  rassemblé  des  sommes  assez  considérables  pour  les 
affranchis  d'.^mérique  (1).  Elle  a  trouvé  la  société  abolitionniste 
d  Espagne,  présidée  par  M.  Olozaga,  Société  de  nouvelle  for- 
mation, mais  qui,  par  son  zèle  et  son  dévouement,  promet 
d'avoir  bientôt  gagné  sa  vétérance. 

Une  fois  réunis,  nous  nous  sommes  adressés  à  tous  les 
hommes  qui  peuvent  s'intéresser  à  cette  cause  de  la  liberté. 
Nous  avons  écrit  partout.  On  nous  a  répondu,  les  uns  pour 
nous  dire  qu'ils  se  feraient  honneur  d'assister  à  nos  séances, 
les  autres  pour  nous  exprimer  leurs  regrets,  et  on  vous  lira 
leurs  lettres  tout  à  l'heure.  On  nous  a  envoyé  des  délégués 
chargés  de  s'entendre  avec  nous,  de  nous  apporter  des  docu- 
ments fort  curieux  sur  la  condition  des  esclaves  et  sur  la 
traite, — .M.  Cochin  résumera  ces  pièces  tout  à  l'heure,  —  de 
façon  que  nous  serons  en  état  de  discuter  cette  grande  question, 
non-seulement  avec  le  sentiment,  avec  le  désir  bien  naturel 


(1)  Le  Comilé  français  d'émancipation  a  pour  présiJenIs  d  honneur 
MM.  le  duc  de  Broglie  et  Guizot,  pour  président  M.  Laboulaye,  pour 
secrétaires  MM.  Augustin  Cochin  et  Eugène  Yung.  Parmi  les  assesseurs 
on  com(ile  MM.  Henri  Martin,  .41bert  de  Broglie,  de  l'ressensé 
Hofn,  etc. 
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de  voir  la  liberté  rayonner  partouf,  mais  en  connaissance  de 
cause,  en  étudiant  les  difficultés  qui  se  rencontrent  dans 
l'émancipation,  et  aussi  en  profitant  de  ce  que  l'expérience  a 
appris  sur  le  passage  de  la  servitude  à  la  liberté. 

Une  fois  maîtres  de  ces  documents,  entourés  de  ces  amis 
généreux  qui  défendent  ceux  qui  ne  peuvent  se  défendre,  qui 
parlent  pour  ceux  qui  ne  peuvent  parler,  nous  avons  orga- 
nisé tes  deux  conférences  et  distribué  de  la  manière  sui- 
vante notre  ordre  du  jour  : 

Aujourd'hui,  on  parlera  de  la  traite  et  de  la  condition  des 
esclaves  dans  les  pays  où  l'esclavage  subsiste,  à  Cuba,  au  Bré- 
sil. Demain  on  traitera  les  questions  qui  concernent  l'Améri- 
que, on  vous  fera  connaître  les  résultats  de  l'émancipation. 
Vous  voyez  qu'il  y  a  là  des  sujets  fort  curieux,  fort  intéres- 
sants. Vous  nous  excuserez  si  nous  ne  parlons  pas  toujours 
frani;ais.  11  était  impossible  à  ceux  qui  nous  ont  fait  l'honneur 
de  choisir  Paris  pour  lieu  de  réunion  d'apprendre  en  même 
temps  notre  langue.  Nous  réclamons  l'indulgence  de  ceux  qui 
ne  savent  pas  l'anglais  en  les  priant  de  remarquer  que  c'est 
une  société  anglaise  qui  nous  a  fait  l'honneur  de  choisir  la 
France  pour  lieu  de  réunion,  et  qui  a  choisi  un  Français  pour 
président.  Et,  ne  vous  y  trompez  pas,  en  me  décernant  cet 
honneur,  ce  n'est  pas  l'homme  qu'on  a  choisi.  Ce  qu'on  a 
voulu  choisir  en  moi,  c'est  le  Français.  C'est  un  hommage 
qu'on  vous  a  rendu  à  vous-mêmes. 

Que  peut-il  sortir  d'une  pareille  réunion?  Il  en  sortira  tou- 
jours du  bien.  Je  ne  vous  promets  pas  de  très- grands  orateurs, 
quoique  je  croie  que  vous  en  entendrez  de  fort  bons,  mais 
ce  n'est  jamais  inutilement  que  des  hommes  se  réunissent 
pour  parler  ensemble  de  justice,  d'humanité  et  de  liberté. 
Nous  ne  sommes  qu'un  petit  nombre  ;  mais  nos  voix  seront 
répétées  par  beaucoup  d'échos.  Elles  retentiront  en  Améri- 
que, elles  iront  porter  l'espérance  là  où  elle  est  absente,  et 
elles  forceront  à  se  décider  des  gens  qui  hésitent  à  prendre 
un  parti. 

C'est  par  là  que  nous  pouvons  être  utiles,  en  montrant 
quel  est  le  courant  de  l'opinion,  en  montrant  que,  dans  les 
pays  civilisés  et  dans  cette  salle  où  se  réunissent  trois  ou  qua- 
tre pays  civilisés,  il  n'y  a  qu'une  opinion  pour  flétrir  la  traite, 
pour  condamner  l'esclavage,  l'esclavage  qui,  suivant  l'expres- 
sion de  Wesley,  est  la  somme  de  toutes  les  infamies. 

Il  est  impossible  qu'un  pareil  courant  d'opinion  n'agisse  pas 
et  qu'on  ne  réfléchisse  pas  que  le  moment  approche  où  la  jus- 
lice  est  une  nécessité. 

C'est  pour  hâter  ce  moment  que  nous  sommes  réunis.  Si 
nous  pouvons  hâter  l'émancipation  d'un  jour,  si  nous  pou- 
vons épargner  à  ces  pauvres  gens  qui  sont  encore  esclaves 
quelques  larmes,  quelques  souffrances,  nous  croirons  avoir 
atteint  notre  but.  Nous  vous  remercions,  en  attendant,  de 
nous  avoir  donné  l'appui  de  votre  présence  et  de  \otre  sym- 
pathie. Je  donne  la  parole  à  M.  Cochin. 

M.    AUGUSTIN    COCBIN 

Mesdames,  Messieurs, 
Je  suis  chargé,  comme  secrétaire  du  Comité  français  d'é- 
mancipation, de  la  mission  modeste  de  vous  rendre  compte  de 
ce  qu'a  fait  cette  Société  de  concert  avec  les  Sociétés  anglaise, 
espagnole  et  américaine,  pour  préparer  la  réunion  que  vous 
honorez  aujourd'hui  de  votre  présence,  et  j'ai  en  second 
lieu  à  vous  faire   un  rapport  sur  les  documents  que  nous 


avons  reçus  de  difl'érents  lieux,  de  les  résumer  devant  vous, 
enfin  de  terminer  ce  résumé  par  des  résolutions  que  nous 
soumettrons  à  vos  votes. 

M.  le  président  disait  tout  à  l'heure  que  nous  éiions  réunis 
ici  en  petit  nombre,  et  ce  petit  nombre  est  l'image  très- 
exacte  de  toute  l'histoire  de  l'abolilion  de  l'esclavage  au 
xis^^  siècle.  Ce  grand  triomphe  de  la  jusiice  est  dû  en  effet  à 
un  très-petit  nombre  d'hommes,  dans  tous  les  pays,  à  un 
petit  groupe  d'hommes  résolus  et  opiniâtres,  résolus  parce 
qu'ils  défendaient  la  justice,  et  opiniâtres  parce  qu'ils  s'at- 
taquaient à  un  mal  opiniâtre  aussi,  à  un  mal  séculaire,  et 
dont  il  semblait  qu'on  ne  pût  ni  découvrir  le  commencement 
ni  atteindre  la  fin. 

Ce  petit  groupe  d'hommes,  en  Angleterre,  en  Amérique,  en 
France,  en  Hollande,  a  fini  par  réussir,  et,  dans  un  temps  qui 
a  eu  SCS  épreuves  et  ses  déceptions,  c'est  une  très-grande 
leçon  et  un  très-beau  spectacle  que  ce  triomphe  d'une  grande 
cause  dû  à  un  petit  nombre  d  hommes. 

Presque  tous  ici,  messieurs,  et  moi  tout  le  premier,  nous 
ne  sommes  que  les  ouvriers  de  la  dernière  heure,  et  notre 
devoir,  en  provoquant  ce  que  l'on  appelle  un  peu  fastueusc- 
ment  un  congrès,  du  moins  une  réunion  vraiment  interna- 
tionale, notre  devoir  était  de  nous  adresser  tout  d'abord  à 
tous  les  hommes  encore  vivants  qui  ont  eu  l'honneur  de  nous 
précéder  dans  la  carrière. 

Nous  avons  donc  d'abord  demandé  de  nous  présider  à 
celui  que  l'on  peut  appeler  le  doyen  de  la  cause  abolifionniste 
en  Europe,  ù  .M.  le  duc  de  Broglie. 

Pendant  très-longtemps,  la  cause  abolifionniste  en  Europe 
n'avait  suscité  que  des  efforts  très-généreux  mais  obscurs,  et 
d'autant  plus  généreux  qu'ils  étaient  plus  obscurs,  et  il  a 
fallu  que  quelques  hommes  d'État  prissent  en  main  cette 
grande  cause  de  la  jusiice,  et  la  fissent  entrer  dans  les  conseils 
des  gouvernements.  M.  le  duc  de  Broglie  a  été,  avec  MM.  de 
Tocqueville,  de  Beaumont,  de  Tracy,  de  Rémusat,  Passy,  un 
des  hommes  d'État  français  qui  ont  eu  le  courage  et  la  géné- 
rosité de  prendre  cette  cause  bien  abandonnée,  et  de  la  faire 
entrer,  comme  on  dit  en  Angleterre,  sous  la  considération,  ou, 
comme  on  dit  en  France,  de  la  mettre  à  l'étude  des  pouvoirs 
publics. 

Il  était  donc  toui  naturel  que  nous  nous  adressions  au 
duc  de  Broglie,  comme  au  doyen  de  la  cause  abolifionniste 
en  France.  Il  était  tout  naturel  aussi  que  nous  adressions  la 
même  prière  à  un  homme  que  nous  n'avons  garde  d'oublier, 
à  M.  Schœlcher.  M.  Schœkher  a  eu  l'honneur  d'être  le  dé- 
fenseur opiniâtre,  infatigable,  des  esclaves  quand  il  n'était 
pas  au  pouvoir,  et  l'honneur  plus  grand  de  ne  pas  oublier, 
quand  il  est  monté  au  pouvoir,  ce  qu'il  avait  promis  quand 
il  n'y  était  pas,  et  d'attacher  son  nom  à  l'abolition  de  l'es- 
clavage dans  les  colonies  françaises. 

M.  Schœlcher  n'a  pas  voulu  venir  à  noire  réunion;  nous 
devons  respecter  sa  décision,  nous  devons  surtout  respecter 
les  motifs  de  son  absence,  mais  nous  ne  pouvions  pas  oublier 
son  nom. 

Nous  avons  aussi  adressé  notre  invitation  à  M.  le  comte  de 
Casparin,  l'un  des  défenseurs  les  plus  anciens,  les  plus  réso- 
lus, ^t  je  dirais  presque  les  plus  aveuglément  confiants  de 
l'abolition  de  l'esclavage,  car  il  la  défendue  au  commence- 
ment de  la  guerre  d'.\mérique,  en  appelant  un  grand  peuple 
qui  se  relève  un  peuple  qui  à  ce  moment  avait  tout  l'air  de 
s'abaisser.  J'ai  reçu  une  lettre  sympathique  de  M.  de  (lasparin. 
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Puisque  mon  cœur  français  a  commencé  par  des  noms  fran- 
çais, >ûus  me  pardonnerez  cel  oubli  des  rt^-gles  de  la  politesse, 
j'irai  jusqu'au  bout:  je  prierai  ensuite  mon  ami,  mon  collègue, 
M.  Chamerovzow,  de  vous  lire  les  lettres  anglaises,  ce  que  je 
ne  pourrais  faire  avec  un  accent  convenable.  —  Pour  épuiser 
la  liste  des  noms  français,  je  dirai  que  nous  nous  sommes 
adressés  à  M.  le  comte  de  Montalemberl,  qui  s'est  uni  pen- 
dant si  longtemps,  depuis  sa  première  jeunesse,  à  la  cause 
de  l'abolition  de  l'esclavage,  et  qui,  retenu  par  la  souffrance, 
nous  a  adressé  une  lettre  qui  atteste  l'ardeur  toujours  jeune 
de  ses  convictions  et  la  générosité  inextinguible  de  son  cœur. 

Puis,  nous  ne  pouvons  oublier  deux  hommes  dont  je  suis 
heureux  de  prononcer  ensemble  les  noms,  M.  Guizot  et  mon- 
seigneur lévèque  d'Orléans. 

M.  Guizot  m'a  fait  l'honneur  de  m'écrire  cette  lettre  : 

Val-Riclier,  13  août  18G7. 
Monsieur  et  cher  confrère  , 

J'assisterais  avec  une  vive  salisfaction  aux  conférences  qui  doivent 
avoir  lieu  à  Paris,  les  26  et  27  de  ce  mois,  pour  l'abolilion  de  l'escla- 
vage, el  je  serais  heureux  de  joindre  encore  une  fois  ma  voix  à  toutes 
celles  qui  s'élèveront,  ces  jours-là,  en  faveur  de  cette  grande  œuvre 
chrétienne  et  sociale.  Je  doule  que  ma  santé  me  permette  re  prochain 
déplacement.  J'ai  à  terminer,  pour  le  service  de  la  religion  chrétienne, 
une  autre  œuvre  à  laquelle  je  consacre  tout  ce  que  Dieu  m'accorde 
encore  de  temps  et  de  force.  S'il  m'était  impossible  de  me  rendre  aux 
conférences  dont  vous  avez  bien  voulu  m'envoyer  le  programme,  je  vous 
prierais  d'être,  auprès  de  celle  réunion,  l'interprète  de  mon  sincère 
regret  et  'des  vœux  ardents  que  je  forme  pour  le  succès  complet  et 
définitif  de  son  généreux  travail  auquel  je  m'honore  d'être,  depuis  lant 
d'années,  associé. 

Recevez,  monsieur  et  cher  confrère,  l'assurance  de  ma  considération 
Uplus  affectueuse  comme  la  plus  distinguée. 

Guizot. 

Voici  la  lettre  de  monseigneur  lévèque  d  Orléans  : 

22  août  1867. 
Mon  cher  ami, 

Vous  me  priez  d'assister  aux  réunions  en  faveur  de  l'abolition  de  l'es- 
clavage que  les  sociétés  anglaise,  française,  espagnole  et  américaine, 
vouées  à  cette  grande  cause,  vont  tenir  à  la  fin  de  ce  mois  à  Paris. 

Je  ne  pourrai  pas  me  rendre  à  ces  réunions,  mais  je  tiens  à  m'unir 
de  loin  à  tout  ce  qui  peut  être  pensé,  dit,  éorit,  pour  l'abolition  de 
l'esclavage. 

Je  remercie  Dieu  de  la  disparition  de  l'esclavage  aux  Élals-Unis, 
car  c'est  à  lui  seul  et  à  sa  puissance  qu'il  fjut  ici  d'abord  rendre 
grâces,  sans  oublier  les  services  des  hommes.  Mais,  au  commence- 
ment de  la  guerre,  l'abolition  de  l'esclavage  n'était  voulu  ni  par  le  Sud, 
ni  même  par  le  Nord,  et  ce  triomphe  de  la  justice  est  sorti  des  évéMe- 
ments,  sans  avoir  été  préparé  par  ceux  qui  les  dirigeaient  sur  la  terre. 

J'attends  le  même  triomphe  au  Brésil  et  dans  les  colonies  de  l'Es- 
pagne el  du  Portugal,  et  je  souliaite  deux  choses  :  que  cette  attente  ne 
soit  pas  longue  et  que  ce  progrès  soit  pacifique. 

On  peut  le  dire,  l'Église,  depuis  son  origine,  n'a  cessé  de  travailler 
à  sa  manière,  pacifiquement,  mais  obstinément,  à  abolir  l'esclavage, 
el,  dans  les  derniers  siècles.  Pie  II  en  1482,  Paul  III  en  1557,  tr- 
bain  VIII  en  1639,  Benoît  XIV  en  17i5,  Grégoire  \VI  en  1839, 
fidèles  aux  traditions  de  leurs  sainls  prédécesseurs,  ont  condamné  suc- 
c.'ssivement  l'esclavage  et  le  honteux  trafic  qui  l'alimentait. 

Tous  se  sont  inspirés  des  belles  paroles  du  grand  pape  S.  Grégoire  : 
«  Puisque  le  Rédempteur  et  le  Créateur  a  voulu  s'incarner  dans  l'hu- 
I)  manilé  afin  de  rompre  par  la  gràce-de  la  liberté  la  chaîne  de  notre 
i>  servitude  et  de  nous  restituer  à  notre  liberté  primitive,  c'est  bien 
1)  cl  sainement  agir  que  de  rendre  le  hii^nfait  de  la  liberté  originelle 
Il  aux  hommes  que  la  nature  a  faits  libres  et  que  les  lois  humaines  ont 
1)  courbés  sous  le  joug  de  la  serviluJc.  » 

Recevez,  mon  cher  ami,  etc. 

7  FÉLIX  ,   évèque  d'Orléans. 

J'ai  aussi  des  lettres  de  M.  le  docteur  Rahn-Escher,  de  Zu- 
rich, de  .M.  leconsulSturz,  de  Berlin, deMM.VVolber5,d'ltrecht, 


el  Van  Sypenstein,  de  la  Haye;  puis,  des  lettres  nombreuses, 
longues  et  intéressantes  de  New- York  :  l'une  de  l'éloquent 
et  infatigable  M.  Charles  .Sumner,  dont  le  nom  doit  être  pro- 
noncé le  premier,  car  personne  n'a  plus  longuement,  plus 
courageusement  contribué  au  triomphe  de  l'abolition  de  l'es- 
clavage aux  ICtats-t'nis  que  .'\I.  Sumner.  Je  ne  dis  pas  plus 
anciennement,  je  ne  pourrais  le  dire  sans  oublier  les  services 
admirables  de  M.  fiarrison,  le  doyen  des  abolitionnistes,  qui 
est  venu  en  Europe  pour  témoigner  avec  nous  en  faveur  d'une 
cause  pour  laquelle  il  a  souflert  dans  son  pays.  J'ai  enfin  des 
lettres  de  M.  Bigelow,  ancien  ministre  des  États-l'nis  en  France, 
dont  nous  avons  pu  apprécier,  pendant  de  longues  années, 
l'esprit  droit,  le  cœur  loyal,  la  parole  éloquente  et  l'obligeant 
accueil;  puis  une  lri>s-longue  lettre  d'un  homme  qu'il  faut 
nommer  encore  un  des  premiers  dans  cette  grande  cause,  el 
qui  n'a  pu  venir  pour  assister  à  nos  réunions  parce  qu'il  a 
voulu  rester  là-bas  pour  surveiller  l'organisation  de  l'émanci- 
pation. Je  veux  parler  de  l'éloquent  Wendell  Philips. 

Toutes  ces  lettres  seront  jointes  à  nos  procès-verbaux,  et 
j'espère  que  vous  rendrez  à  nos  Sociétés  la  justice  de  re- 
connaître qu'elles  n'ont  rien  négligé  pour  obtenir  la  présence , 
en  tous  cas  le  concours,  les  cœurs  présents  de  tous  les  amis 
que  cette  grande  cause  compte  dans  le  monde,  sous  toutes  les 
latitudes,  dans  tous  les  partis. 

Maintenant  j'ai  une  lûche  plus  difficile  à  remplir  :  c  est  de 
résumer  tous  les  documents  fort  nombreux  que  nous  avons 
reçus,  en  me  bornant  pour  aujourd'hui,  comme  vous  l'a  an- 
noncé tout  à  l'heure  notre  président,  à  la  traite  et  à  l'examen 
de  la  condition  des  esclaves  dans  les  pays  oii  l'esclavage  per- 
siste. Demain  vous  entendrez,  non  votre  secrétaire,  mais  des 
témoins,  des  acteurs  de  la  grande  cause  de  l'émancipation 
vous  parler  des  premiers  résultais  de  cette  œuvre  difficile. 
Aujourd'hui,  c'est  exclusivement  de  l'esclavage  et  de  la  traite 
que  je  dois  vous  parler,  non  d'après  moi-même,  mais  en  réu- 
nissant tous  les  documents  que  nous  avons  reçus. 

Les  comités  anglais  et  français  n'ont  pas  reçu  en  effet  moins 
de  six  mémoires  sur  le  Brésil  et  à  peu  près  autant  sur  Cuba, 
mémoires  venant  de  personnages  officiels,  avec  des  chiffres 
officiels,  avec  tout  ce  qui  peut  en  garantir  la  véracité. 

Nous  avons  pris  au  ministère  de  la  marine,  à  la  direction  des 
colonies,  en  Angleterre  et  en  France,  tous  les  documents  qui 
pouvaient  nous  permettre  d'établir  l'état  de  la  question. 

Ce  n'est  pas  que  nous  ayons  cessé  de  voir  dans  la  question 
de  l'esclavage  autre  chose  qu'une  question  purement  morale. 
C'est  une  de  celles,  en  effet,  qui  se  résolvent  avec  la  con- 
science et  le  cœur!  C'est  toujours  par  le  sentiment  indestruc- 
tible de  la  justice  qu'elle  se  tranche!  Mais,  s'il  y  a  quelque 
chose  d'un  peu  prosaïque,  il  y  a  aussi  quelque  chose  de  satis- 
faisant ;'i  rapprocher  le  sentiment  de  la  justice  des  faits,  à  si- 
gnaler l'admirable  et  incontestable  accord  que  le  Créateur 
des  hommes  a  établi  entre  les  intérêts  matériels  et  les  intérêts 
moraux,  à  suivre  et  i\  prouver  celte  grande  loi  :  ce  qui  est  mo- 
ralement mauvais  n'est  jamais  matériellement  nécessaire.  Ce  sont 
donc  des  faits  et  seulement  des  faits  que  nous  venons  vous 
apporter  aujourd'hui.  Laissant  à  l'éloquence,  à  l'imagination, 
le  prestige  qui  leur  appartient  dans  ces  questions,  nous  vou- 
lons, avec  des  faits,  poursuivre  pas  à  pas  et,  pour  ainsi  dire, 
l'épéc  dans  les  reins  le  monstre  qui  commence  à  tourner 
le  dos  et  qui,  je  l'espère,  disparaîtra  bientôt  de  la  surface  du 
monde  civilisé. 
Tous  les  faits  peuvent  être  groupés  comme  nulani  de  ré- 
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ponses  à  trois  questions,  car  l'esclavage  s'appuie  sur  (rois  pré- 
textes,—  je  ne  dis  pas  (rois  motifs,  l'injustice  n'a  jamais  de 
motifs,  —  mais  il  se  présente  avec  trois  prétextes. 

Le  premier  de  ces  prétextes,  c'est  la  nécessité  de  peupler 
les  colonies  successivement  découvertes. 

Il  est  permis  de  supposer  qu'en  faisant  sortir  tous  les 
hommes  d'un  seul  couple  et  en  les  dispersant  sur  une  terre 
relativement  immense,  le  Créateur  les  a  destinés  à  la  couvrir 
un  jour  tout  entière,  qu'il  a  destiné  les  réservoirs  des  popu- 
lationSj  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  à  se  fondre  les  uns  dans 
les  autres,  et  qu'il  n'a  même  retardé  la  découverte  de  ce  con- 
tinent qui  est  aujourd'hui  le  nouveau  monde  que  comme  un 
père  qui  ne  bâtit  les  différentes  parties  de  la  maison  qu'à 
mesure  que  sa  famille  augmente  :  oui  !  il  y  avait  li  une  loi 
secrète  de  peuplement  successif  des  continents,  de  rencontre 
des  enfants  des  hommes,  de  mélange  de  leurs  sangs,  de  liens 
de  famille  entre  les  différentes  races,  de  manière  à  peupler 
la  terre  successivement,  pacifiquement,  fraternellement  ! 

C'est  une  violence  faite  à  cette  loi  que  l'entreprise  des 
blancs  de  parquer  des  noirs  sur  un  point  du  territoire  en 
leur  disant  :  «  Au  lieu  de  vous  répandre,  de  peupler  librement 
la  terre,  d'être  comme  nous,  aujourd'hui  des  planteurs  et  des 
voyageurs,  demain  des  propriétaires,  puis  des  familles,  puis 
des  cités,  enfin  des  nations,  vous  allez  être  nos  esclaves  et 
nous  allons  vous  tenir,  vous  parquer  sur  un  petit  coin  de  ce 
sol  que  vous  allez  cultiver  à  notre  profit,  et,  comme  le  disait 
si  admirablement  Lincoln,  nous  allons  manger  nuire  pain  à 
la  sueur  de  voire  front  !  » 

Eh  bien  !  messieurs,  cette  violence  faite  à  une  loi  de  la  na- 
ture a  fini,  comme  toutes  les  violences,  par  être  condamnée 
par  les  faits,  .\on-seulement  l'esclavage  n'a  pas  peuplé  les 
terres  où  il  a  été  importé,  mais  il  les  a  dépeuplées.  On  est 
frappé,  on  est  indigné  en  voyant,  pour  ne  parler  que  des  chif- 
fres exacts,  recueillis  depuis  vingt  ou  trente  ans,  depuis  qu'il 
eviste  des  statistiques  dignes  de  foi,  on  est  indigné  de  voir 
quelle  masse  d'hommes  a  été  emportée  d'un  continent  sur 
raulre,dequels  transports  horribles  le  ciel  et  l'océan  ont  été  les 
témoins  muets,  sans  que  cette  immense  importation  d  hommes 
ait  peuplé  les  territoires  auxquels  ils  étaient  destinés.  C'est 
par  soixante  mille  par  an  pour  le  Brésil,  par  quarante  mille 
pour  Cuba,  à  ne  parler  que  des  terres  que  l'on  peut  appeler 
aujourd'hui  les  derniers  oasis  de  la  ser\itude,  que  la  traite  a 
importé  des  esclaves.  Passez  quelques  années  après,  deman- 
dez aux  recensements,  quand  ils  ont  été  faits  avec  un  peu 
d  exactitude,  ce  qui  est  bien  rare,  demandez-leur  quelle  est 
la  population  de  ces  terres  et  ce  qu'est  de\enue  cette  popula- 
tion si  naturellement  féconde  quand  on  la  laisse  dans  le  cli- 
mat où  elle  est  née.  La  mort  en  a  pris  la  plus  grande  partie, 
et  ni  Cuba  ni  le  Brésil  n'ont  jamais  pu  être  peuplés  par 
cet  immense  apport  d'hommes.  La  mortalité  a  été  elTroya- 
ble,  et  si  vous  voulez  me  permettre  de  vous  parler  seule- 
ment du  Brésil  (un  des  éloquents  orateurs  qui  me  succéde- 
ront vous  parlera  en  témoin  de  Cuba),  il  y  avait  au  Brésil 
bien  plus  d  esclaves  il  y  a  \ingt-cinq  ans  qu'il  n'y  en  a  au- 
jourd'hui. Il  a  été  fait  des  statistiques  pour  le  Brésil  en  1818, 
en  18i5,  en  1865.  D'après  ces  statistiques,  quoique  la  traite 
ait  toujours  été  Irès-active  sur  la  cùte  du  Brésil  et  que  la  sup- 
pression en  soit  très-récente,  malgré  cet  apport  de  soixante 
mille  hommes  par  an,  la  population  esclave  n'a  pas  cessé  de 
décroître  au  Brésil,  en  sorte  que  ce  calcul  qui  consistait,  au 
moyen  du  crime  de  la  traite,  à'peupler  les  colonies,  que  ce 


calcul,  dis-je,  a  été  déçu.  Au  Brésil,  il  y  avait  deux  millions 
d'esclaves  en  1818.  En  18i5,  il  n'y  en  avait  plus  que  1 700  000. 
Aujourd'hui,  en  1865,  ce  chifi're  descendait  à  lùOOOOO,  chif- 
fre encore  effrayant,  mais  qui  prouve  que  cet  affreux  calcul 
envoie  à  la  mort  ceux  dont  on  avait  voulu  faire  multiplier  la 
race  par  des  voies  contraires  à  la  nature  et  à  la  justice. 

Lu  second  prétexte  a  été  mis  en  avant. 

On  a  dit  que  l'esclavage  était  destiné  à  produire  la  richesse 
et  qu'après  tout,  la  richesse  étant  le  premier  élément  de  ci- 
vilisation matérielle,  on  ne  pouvait  nier  que  ce  service  n'ait 
été  rendu  par  l'esclavage. 

Sans  doute,messieurs,  la  richesse  a  été  d'abord  produite  par 
l'esclavage.  11  est  tout  naturel  que  l'esclavage,  transportant  sur 
un  sol  magnifique  des  hommes  qui  travaillent  sans  salaire, 
produise  momentanément  une  certaine  quantité  de  richesse. 
On  peut  aussi  produire  momentanément  de  la  verdure  en 
plantant  en  terre  des  branches  d'arbres  sans  racines.  Mais 
la  richesse,  comme  la  population,  ne  se  perpétue  que  par 
le  respect  des  lois  morales.  Après  un  demi-siècle,  on  s'aperçoit 
que  cette  richesse,  on  l'avait  détruite  ;  car  en  la  produisant 
artificiellement,  on  avait  tué  ce  qui  produit  la  richesse  dura- 
ble :  l'esprit  d'entreprise  et  l'esprit  d'économie.  On  avait  tué 
la  richesse  à  longue  échéance  en  voulant  conquérir  la  richesse 
de  l'heure  présente,  en  sorte  que,  dans  tous  les  pays,  en  étu- 
diant la  marche  de  l'immoralité  et  de  la  moralité  sur  la 
terre,  on  les  voit  se  suivre,  se  combattre,  et  la  moralité  triom- 
pher en  rendant  évident  l'accord  fondamental  de  l'intérêt 
avec  le  devoir. 

Au  Brésil,  de  même  que  la  population  n  a  pas  été  multi- 
pliée par  l'esclavage,  de  même  la  richesse  n'a  pas  été  pri- 
duite  sur  cette  terre  admirable,  comblée  des  dons  de  Dieu, 
douée  des  plus  beaux  ports,  des  plus  beaux  fleuves,  de  la  vé- 
gétation la  plus  admirable,  telle  que  nous  pouvons  à  peine 
nous  la  figurer,  malgré  les  plus  éloquents  récits. 

Là,  en  ell'et.  comme  partout  où  existe  l'esclavage,  après 
quelque  temps  l'indolence  se  communique  du  maitre  aux 
esclaves,  la  paresse  fait  des  deux  côtés  baisser  le  niveau  du 
crédit,  de  l'épargne,  de  l'outillage,  du  travail  des  bras;  l'esprit 
et  le  corps  tombent  au  minimum  d'efl'orts  effectués. 

Messieurs,  en  demandant  que  nos  conférences  se  tinssent  à 
Paris,  il  me  semble  que  votre  intention  a  été  de  rapprocher 
le  fléau  du  travail  servile  des  merveilles  du  travail  libre. 

Allez  à  l'Exposition  de  l'industrie:  quelle  est  la  signification 
de  lExposition,  si  ce  n'est  la  glorification,  la  victoire  du  tra- 
vail libre  sous  toutes  les  formes'?  Vous  avez  voulu  que  cette 
conférence  se  tint  à  Paris  pour  tirer  de  cette  coïncidence  une 
leçon  de  plus,  et  pour  prouver  qu'un  abîme  sépare  les  pro- 
duits des  peuples  qui  travaillent  de  leurs  mains  et  les  produits 
des  peuples  qui  font  travailler  les  autres. 

Ce  n'est  pas  la  nature  qui  manque  au  Brésil,  qui  manque  à 
Cuba, qui  manque  aux  colonies;  ce  n'est  pas  la  nature  qui 
manque  à  la  Turquie  et  à  l'Egypte  ;  non,  c'est  le  travail  libre 
de  l'homme,  et,  je  le  répète,  si  vous  avez  voulu  que  cette 
réunion  se  tint  ici,  c'est  pour  montrer  ce  qu'on  peut  faire 
sortir  de  la  liberté  du  travail,  et  ce  qu'il  est  impossible  de  faire 
sortir  du  travail  servile. 

Il  y  a  un  troisième  prétexte  à  l'esclavage.  Celui-ci  est  venu 
le  dernier.  Je  ne  fais  pas  aux  premiers  traficants  d'esclaves, 
qui  n'étaient  certainement  que  des  hommes  avides,  abusant 
du  droit  du  plus  fort,  l'injure  de  dire  qu'ils  ont  inventé  le 
troisième  prétexte.  C'est,  selon  moi,  le  plus  odieux,  et  il  a  été 
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évidemment  inventé  après  coup.  Je  ne  puis  assez  hautement 
prolester  contre  un  pareil  argument;  précisément  parce  que 
je  porte  dans  mon  iii'ur  des  convictions  religieuses,  je  ne 
puis  assez  énergiquenient  le  flétrir. 

On  a  dit  que  l'esclavage  était  une  éducation,  un  catéthu- 
ménat,  et  qu'il  était  fait  pour  convertir  les  races  inférieures. 
Eh  bien!  savez-vous  ce  que  l'esclavage  a  répondu?  11  n'a  pas 
converti  la  race  inférieure,  mais  il  a  perverti  la  race  supé- 
rieure !  Il  n'a  pas  civilisé  les  noirs,  et  il  a  corrompu  les  blancs. 

Ainsi,  messieurs,  les  faits  arrachent  un  à  un,  lentement, 
oh!  bien  lentement,  avec  une  lenteur  que  nous  ne  pouvons 
assez  déplorer,  mais  ils  arrachent  un  à  un  tous  les  prétextes 
à  la  servitude;  et  ces  faits,  ils  se  manifestent  partout;  au  Bré- 
sil, ils  présentent  un  spectacle  saisissant,  lin  mouvement  con- 
sidérable et  général  s'y  produit.  Les  preuves  en  sont  dans  les 
documents  que  nous  avons  sous  les  yeux. 

Toute  la  société  brésilienne,  intelligente,  généreuse,  digne 
de  grandes  destinées,  est  infectée  par  l'esclavage.  Attendez 
donc  la  justice  de  juges  qui  vendent  des  hommes,  la  sainteté 
de  prêtres  qui  en  achètent,  la  pureté  de  maris  et  de  jeunes 
gens  qui  possèdent  des  femmes,  l'honneur  martial  et  les  ré- 
solutions viriles  de  citoyens  qui  se  font  servir  pour  rien,  et 
fondez  donc  le  crédit,  la  science,  la  religion  et  le  droit  dans 
un  pareil  milieu  ! 

Heureusement  un  mouvement  considérable  et  général  se 
produit.  D'une  part,  ce  grand  et  bel  empire  possède  mainte- 
nant près  de  dix  millions  d'hommes;  grâce  à  cette  population 
libre,  venue  par  la  multiplication  naturelle  ou  par  l'immi- 
gration libre,  les  exportations,  qui  sont  un  des  signes  les 
plus  infaillibles  de  l'augmentation  de  la  propriété,  ont  triplé. 
Quand  le  Brésil  avait,  en  1818,  environ  deux  millions  d'escla- 
ves, les  exportations  n'étaient  que  de  cinquante  millions  de 
francs.  En  1866,  le  Brésil  n'a  plus  que  quatorze  cent  mille 
esclaves,  et  les  exportations  sont  de  deux  cent  cinquante 
millions;  ce  qui  prouve  évidemment  que  la  fécondité  du 
travail  libre,  quelles  que  soient  les  conditions  défectueuses 
dans  lesquelles  il  se  trouve  placé,  est  énormément  supérieure 
à  celle  du  travail  esclave. 

D'autre  part,  l'opinion  publique,  surtout  depuis  l'abolition 
de  l'esclavage  aux  États-Unis,  l'opinion  publique  commence 
à  se  prononcer  pour  l'abolition. 

Et  il  faut  le  dire  à  l'honneur  du  Brésil ,  l'opinion , 
mais  seulement  l'opinion,—  vous  savez  quel  abîme  sépare  ce 
qu'on  pense  de  ce  qu'on  fait,— l'opinion  parait  être  unanime. 
Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  à  présent  de  théories  esclavagistes 
au  Brésil,  je  crois  qu'on  n'y  a  pas  maxime  la  pratique,  qu'au 
Brésil  tout  le  monde  est  d'accord,  gouvernement,  clergé,  pu- 
b'.icistes.  Plusieurs  hommes  généreux  ont  commencé  à  atta- 
quer publiquement  l'esclavage.  En  1865,  une  proposition  a 
été  faite  par  un  sénateur  et  renvoyée  à  l'examen  d'une  com- 
mission qui  ne  l'a  pas  encore  appréciée,  mais  heureusement 
le  très-noble  empereur  du  Brésil,  dont  nous  devons  salfter 
ici  l'initiative  persévérante,  a  attaché  son  honneur  à  l'aboli- 
tion de  l'esclavage,  et  déjà  deux  fois,  en  ouvrant  l'assemblée 
législative,  il  a  demandé  que  les  chambres  s'occupassent  de 
l'émancipation  des  esclaves.  Lorsque  notre  Comité  a  eu 
l'honneur  de  lui  adresser  une  lettre  instante  pour  le  prier 
d'ajouter  à  tous  les  services  qu'il  a  rendus  à  son  pays  ce  ser- 
vice incomparable,  il  nous  a  fait  répondre  qu'il  était  d'accord 
avec  nous,  et  que  s'il  n'était  pas  retenu  par  la  guerre  que 
soutient  aujourd'hui  le   Brésil  contre  le  Paraguay,  il  aurait 


fait  avancer  la  question  de  l'esclavage.  On  peut  donc  avoir 
confiance.  ,\u  Brésil,  le  mouvement  est  donné. 

11  y  a  eu  un  autre  fait  bien  curieux  pendant  cette  guerre, 
et  il  faut  remonter,  pour  trouver  des  circonstances  analogues, 
jusqu'il  l'ancienne  Home.  Il  a  fallu  trouver  des  hommes,  et 
ceux  qu'ils  trouvaient  mauvais  pour  en  faire  des  égaux,  les 
Brésiliens  les  ont  trouvés  bons  pour  être  leurs  défenseurs.  On 
a  armé  ainsi  plusieurs  milliers  d'esclaves,  et  on  leur  a  conféré, 
en  les  faisant  soldats,  la  liberté  d'aller  se  faire  tuer  pour 
la  patrie.  Cet  exemple  a  été  suivi  d'encouragements  donnés 
par  l'empereur  à  tous  les  maîtres  qui  veulent  affranchir  leurs 
esclaves  pour  en  faire  des  soldats,  et  il  en  résulte  cette  dé- 
monstration visible  qu'un  homme  qui  vous  défend  et  vous 
remplace  est  bien  votre  égal,  et  que  vous  devez  la  liberté  à 
qui  vous  devez  la  vie. 

J'ajouterai  que  de  cette  circonstance  et  de  la  suppression  de 
la  traite  résulte  un  fait  économique  qui  ne  sera  pas  dédai- 
gné par  les  esprits  pratiques:  ce  fait,  c'est  que  l'esclave  de- 
vient nécessairement  de  plus  en  plus  cher,  et  que  l'esclavage 
arrive  à  n'être  plus  rémunérateur. 

De  ce  côté,  par  ce  chemin,  l'intérêt,  qui  ne  s'y  attendait 
pas,  finit  par  se  rencontrer  en  route  avec  la  morale  et  se 
heurte  contre  le  devoir  auquel  il  faudra  bien  enfin  obéir. 

Je  termine  en  ajoutant  qu'au  Brésil  le  conseil  d'État,  dans 
sa  dernière  session,  a  été  saisi  d'un  projet  de  loi  d'émancipa- 
tion graduelle  que  j'ai  sous  les  yeux  et  qui  porte  la  date  du 
29  juillet. 

Enfin,  dans  le  cours  de  la  dernière  session,  un  orateur 
malheureux  ayant  présenté  un  amendement  pour  blâmer 
l'empereur  d'a\oir  parlé  de  l'émancipation  dans  son  discours 
d'ouverture,  l'amendement  à  été  rejeté  à  une  très-forte  ma- 
jorité. 

Voici  les  faits  pour  le  Brésil. 

Ils  sont  de  nature  à  nous  remplir  d'espérance,  mais  n'es- 
pérons pas  trop  vite  !  Nous,  messieurs,  nous  qui  connaissons 
l'histoire  pénible  de  l'abolition  de  l'esclavage,  nous  savons 
qu'il  ne  faut  jamais  se  dire  :  Cela  est  convenu,  cela  va  être 
fait,  ce  n'est  plus  qu'une  question  de  temps.  Ah!  messieurs, 
les  heures  pèsent  souvent  bien  longtemps  sur  de  pareilles 
promesses,  et  si  l'on  détourne  la  tête,  croyant  que  la  liberté 
va  venir,  que  la  justice  est  rendue,  il  se  passe  quelquefois 
plus  de  cent  cinquante  ans  avant  que  la  sentence  ne  parvienne 
à  son  exécution.  Nous  devons  toujours  veiller,  n'être  pas  dupes 
des  promesses.  Sans  doute,  il  ne  faut  pas  être  ingrats  envers 
les  promesses,  je  crois  de  tout  mon  cœur  à  leur  sincérité. 
Puis  les  promesses  ont  cela  de  bon  que  quand  elles  tombent 
de  haut  et  sont  proclamées  avec  une  certaine  solennité,  si  l'on 
peut  encore  différer  de  les  accomplir,  cependant  la  parole  est 
donnée.  On  ne  peut  plus  la  reprendre  s'il  y  a  dans  l'auditoire 
quelqu'un  qui  l'ait  recueillie  et  qui  la  rappelle  de  temps  en 
temps  par  des  sommations  un  peu  vives. 

Je  crois  donc  à  la  sincérité  des  paroles  données,  mais 
j'en  crois  aussi  l'expérience  de  l'histoire,  et  elle  vous  conseille 
de  ne  pas  vous  endormir.  C'est  au  moment  du  succès,  c'est 
au  moment  où  la  nécessité  d'arriver  à  la  réalisation  apparaît, 
que  les  défenseurs  de  la  justice  oublient  leur  vigilance  dans 
la  certitude  du  succès.  C'est,  au  contraire,  à  ce  moment  qu'il 
faut  redoubler  ses  instances,  et  comme  on  a  alors  tous  les 
arguments  et  tous  les  aveux  pour  soi,  c'est  à  ce  moment  qu'il 
faut  s'en  servir  avec  une  opiniâtreté  inébranlable.  Ce  n'est 
pas  un  métier  agréable  que  de  défendre  une  cause  déjà  ga- 
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gnée  dans  les  esprits  ;  rien  n'est  plus  fatigant  que  cette  né- 
cessité d'être  importun,  que  celte  répétition  sempiternelle 
des  mêmes  arguments,  et  cependant,  cette  répétition,  elle 
est  nécessaire,  et  c'est  à  cela  que  nous  vous  convions,  à  âlre 
les  sempiternels  défenseurs  de  cette  cause  qu'on  nous  dit  ga- 
gnée, mais  qui  est  loin  d'avoir  triomphé  définitivement  dans 
les  faits. 

Messieurs,  si  nous  ne  sommes  pas  dupes  des  promesses,  ne 
soyons  pas  non  plus  partisans  des  ajournements.  Tous  les  pro- 
ets  qui  ont  pour  but  d'abolir  l'esclavage  dans  tous  les  pays 
se  présentent  toujours  ainsi:  des  ajournements,  vingt  ans, 
trente  ans,  trente-cinq  ans,  un  atl'rauchissement  graduel,  la 
libération  des  enfants,  —  un  pas,  —  et  rien  de  plus.  Eh  bien  ! 
je  le  dis,  non-seulement  au  point  de  vue  de  l'alfranchisse- 
nii'nt,  mais  aussi  dans  l'inténH  des  gouvernements,  les  expé- 
riences faites  par  la  France,  l'.Angleterre,  la  Hollande,  sont 
là  pour  prouver  ce  que  j'aftirme  :  ces  demi-mesures  font  plus 
de  mal  que  de  bien. 

D'abord,  au  point  de  vue  de  la  justice,  elles  sont  impos- 
sibles à  défendre.  Vous  concevez  bien,  messieurs,  qu'on  n'a- 
doucit pas  un  crime,  on  l'abolit. 

.Mais  de  plus,  même  au  point  de  vue  de  la  sécurité,  de  la 
propriété,  de  l'ordre  public,  qu'on  veut  garantir  encore  pen- 
dant bien  des  années,  on  se  trompe,  je  le  répète.  L'expérience 
parle.  On  a  voulu,  en  Angleterre,  avoir  un  long  apprentissage; 
mais  ou  sait  très-bien  que  l'émancipation  a  surtout  réussi 
dans  les  colonies,  telles  qu'Antigoa  ou  les  Barbades,  qui  n'ont 
pas  accepté  l'apprentissage,  et  qu'après  quelques  années  les 
autres  colonies  elles-mêmes  ont  été  obligées  d'en  demander  la 
suppression.  Car  il  y  a  quelque  chose  de  plus  difficile  que  de 
changer  de  terrain,  c'est  de  bâtir  sur  un  sol  mouvant, 
ébranlé,  où  rien  n'est  stable,  lit  toutefois,  enlendez-moi 
bien,  il  y  a  une  loi  morale  qui,  après  avoir  proclamé  que 
le  bien  ne  fait  jamais  de  mal  et  que  le  mal  ne  fait  jamais  de 
bien,  ajoute  qu'on  ne  peut  passer  du  mal  au  bien  sans  une 
certaine  souffrance  qui  est  juste.  11  serait  par  trop  facile  de 
n'avoir  qu'à  renoncer  aux  fautes  pour  en  abolir  les  consé- 
quences. 

Dans  notre  séance  de  demain  sur  l'émancipation,  vous  ap- 
prendrez que  c'est  un  enfantement,  et  l'enfantement  des 
hommes  à  une  vie  nouvelle  ne  se  fait  pas  sans  souffrance.  Mais 
encore  une  fois  ces  souffrances  sont  plus  grandes  quand  on  tù- 
loime,  quand  on  ajourne  et  qu'on  place  toute  une  société  sur 
un  terrain  ébranlé.  L'esclave  alors  devient  à  demi  esclave,  le 
maître  n'est  plus  qu'à  demi  maître.  Il  sait  qu'il  lui  faudra 
abandonner  sa  propriété,  et  cependant  il  conserve  comme  une 
arrière-pensée  de  la  retenir  ;  l'esclave  soupçonne  une  revan- 
che ;  tous  deux  s'inquiètent,  se  défient,  se  détestent,  et  pen- 
dant ce  temps  le  crédit  et  l'ordre  ne  se  fondent  pas  ;  dans  une 
société -ainsi  menacée,  toute  vie,  toute  activité  est  suspendue, 
et  c'est  un  état  pire  qu'un  changement  brusque,  prompt,  ra- 
dical, mais  au  moins  décisif. 

Ainsi  donc,  messieurs,  ne  soyons  pas  dupes  des  promesses, 
ne  soyons  pas  partisans  des  ajournements. 

Je  ne  parle  ici  que  de  l'esclavage  au  Brésil  ;  d'autres  ora- 
teurs vous  parleront  de  Cuba,  de  Porto-Hico  et  des  colonies 
portugaises  ;  permettez-moi,  si  je  ne  vous  fatigue  pas  par  un 
trop  long  résumé,  de  dire  un  mot  très-court  de  la  traite. 

La  traite  est  en  décadence  presque  partout.  Cependant 
nous  avons  ici  des  orateurs  qui  viennent  du  centre  de  l'Afri- 
que, un  jeune  officier  français  qui  est  allé  dans  une  partie 


notable  du  centre  africain,  et  un  voyageur  anglais  qui  a 
été  le  compagnon  d'un  homme  devant  le  nom  duquel  vous 
me  permettrez  de  m'arréter  avec  respect  et  dans  des  senti- 
ments de  deuil  :  nous  avons  ici  un  compagnon  de  I.ivingstone. 
Il  me  semble  que  quand  on  parle  à  l'aise  dans  une  salle  de 
concert  et  de  plaisir  et  qu'en  sortant  on  ira  se  promener 
aux  Tuileries,  ou  s'occuper  de  ses  affaires,  tranquillement, 
facilement,  il  me  semble  qu'on  devrait  fléchir  le  genou  de- 
vant la  grandeur  de  ces  hommes  qui  s'appellent  Franklin, 
qui  s'appellent  Livingstone,  qui  s'en  vont  au  pOle  nord  ou  à 
l'équateur  courir  des  dangers  pour  rapporter  à  la  science 
un  tribut  de  découvertes  et  pour  écrire  dans  des  livres  élo- 
quents ce  qu'a  si  bien  écrit  I.ivingstone  :  «  Je  veux  faire  faire 
à  la  géographie  un  progrès  et  donner  ma  vie  pour  ce  pro- 
grès, parce  que  je  sais  bien  que  le  dernier  pas  du  géographe 
sera  le  prerpier  pas  du  missionnaire.  » 

Un  compagnon  de  Livingstone,  un  explorateur  de  l'.^frique, 
vous  parlerons  tout  à  Iheure  de  la  traite.  Laissez-moi  vous 
dire  en  deux  mots  qu'elle  a  encore,  en  Afrique,  trois  grands 
courants  :  un  courant  sur  la  côte  de  l'Orient  qui  se  dirige  vers 
Cuba, — il  diminue  ; — un  autre  sur  la  côte  de  l'est  qui  sort  des 
colonies  du  Portugal  et  de  l'Espagne,  des  États  de  l'iman  de  Mas- 
cate  et  de  l'iman  de  Zanzibar,  et  qui  se  dirige  vers  la  Perse  et 
l'.Arabie:  enfin  un  dernier  courant  qui  sort  du  haut. Nil  et  se  di- 
rige vers  le  nord  de  l'.^frique,  et  il  y  a  encore,  à  l'intérieur,  une 
épouvantable  chasse  organisée  de  peuplade  à  peuplade  par 
tous  les  petits  tyrans  du  pays  pour  faire  des  esclaves  et  pour 
les  vendre.  Ce  malheureux  continent  de  l'Afrique  est  encore 
désolé  par  celle  chasse  aux  hommes.  Mais  les  efforts  tentés 
par  tous  les  gouvernements  n'ont  pas  été  vains.  Les  elTorls 
de  nos  marins  qui  s'arrachent  à  leur  famille,  qui  vont,  au  pé- 
ril de  leur  vie,  faire  une  police  si  difficile,  sous  un  ciel 
meurtrier,  ces  efforts,  ce  dévouement,  n'ont  pas  été  vains. 
Cependant  tous  nous  disent  d'une  commune  voix  :  «  Tant 
que  vous  n'aurez  pas  détruit  la  valeur  du  gibier,  vous  n'au- 
rez pas  supprimé  les  braconniers,  vous  n'aurez  pas  dé- 
truit la  traite  ;  les  sacrifices  immenses  que  font  les  nations 
et  qui  se  montent,  pour  l'.Vngleterre  seule,  à  vingt-cinq  mil- 
lions par  an,  ces  sacrifices  d'hommes  et  d'argent,  ah  !  ils  ne 
sont  pas  sans  résultat,  ils  ont  rendu  les  esclaves  plus  chers, 
le  trafic  plus  difficile,  mais  ils  sont  pourtant  bien  près  d'être 
sans  succès,  parce  que  tant  que  l'espoir  d'un  grand  lucre  exis  - 
tera,  il  se  trouvera  toujours  des  hommes  à  qui  l'appât  de  ce 
lucre  fera  braver  toutes  les  répressions.  » 

Ce  sont  là,  messieurs,  tous  les  renseignements  que  j'avais  à 
vous  communiquer  sur  l'esclavage  au  Brésil  et  sur  la  traite. 

Comme  nous  le  disait  notre  président  en  commençant,  nous 
sommes  ici  un  petit  nombre  d'hommes.  Il  semble  que  nous  ne 
puissions  avoir  une  bien  grande  influence  sur  ces  maux  im- 
menses dont  souffre  une  partie  de  l'humanité,  et  cependant 
les  financiers  qui  m'entourent  savent  bien  ce  que  cela  veut 
dire  quand  on  parle  du  change  d'un  continent  sur  l'autre,  ils 
savent  bien  ce  que  cela  veut  dire  au  point  de  vue  matériel,  au 
point  de  vue  de  l'argent.  Eh  bien!  tâchons  d'établir  un  change 
moral  de  l'Europe  sur  les  continents  éloignés  du  Brésil  et 
des  États-Unis.  Tâchons  que  ce  change  soit  continu,  que  cette 
circulation  des  grands  principes,  des  grandes  revendications, 
soit  longue,  constante,  opiniâtre,  et  ne  s'arrête  qu'à  l'aboli- 
tion définitive  de  la  servitude  du  dernier  esclave. 

Nous  sommes  ici  les  représentants  de  quatre  nations  :  unis- 
sons nos  efforts  et  nos  voix  inébranlableraent. 
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Vous,  messieurs,  nos  frères  anglais,  vous  ôtos  les  représen- 
tants d'une  Société  qui  u  compté  dans  ses  rangs  Wilberlbrec, 
Brougham,  Buxtou,  Sturge  et  tant  d'autres  défenseurs  de  la 
liberté  humaine,  et  voire  illustre  et  antique  Société  a  l'im- 
mense avantage  de  profiter  des  caractères  si  saillants  du  génie 
national  des  Anglais.  Le  premier,  c'est  d'accorder  beaucoup 
d'autorité  aux  hommes  qui  s'occupent  toujours  de  la  même 
question.  En  Angleterre,  l'homme  d'une  question,  on  ne  le 
ridiculise  pas,  on  le  respecte  et  on  l'écoute.  In  second  trait 
du  caractère  national,  c'est  que  les  hommes  qui  se  sont  donné 
à  eux-mêmes  la  mission  d'allaquer  une  injustice,  on  leur 
accorde  toute  espèce  d'accès  auprès  des  minisires,  des  réunions, 
des  assemblées;  ils  peuvent  librement  tenir  des  meetings, 
fonder  des  journaux,  parler,  écrire,  crier,  réclamer.  C'est  ce 
qui  donne  à  la  Société  anglaisa  une  autorité  quenous  sommes 
si  heureux  d'unir  ici  à  celle  dont  nous  pouvons  plus  modes- 
tement disposer  en  France. 

Mais  ne  soyons  pas  modestes  non  plus,  messieurs,  pour  la 
France,  et  ne  croyez  pas  que  jamais  il  sorle  de  mes  lèvres 
une  seule  parole  qui  puisse  diminuer  mon  pays.  11  est  vrai, 
nous  n'avons  plus  l'honneur  de  donner,  comme  nous  l'avons 
si  souvent  l'ail,  l'exemple  de  la  liberté  aux  autres  nations, 
mais  il  me  semble  que  nous  avons  encore  conservé  cet  anti- 
que privilège  de  la  nation  française,  je  ne  dis  pas  de  donner 
partout  l'exemple,  mais  de  donner  ce  qu'on  appelait  autrefois 
le  ton  dans  la  société  polie,  le  ton  de  la  société  civilisée.  Oui, 
la  France,  j'en  suis  fier,  donne  encore  le  ton  à  la  société  polie 
et  civilisée.  De  même  qu'on  dit:  «  Il  y  a  des  choses  qu'un 
honnête  homme,  qu'un  galant  homme  ne  se  permet  pas»,  de 
même,  il  faut  que  de  France  il  arrive  souvent  aux  oreilles 
des  peuples  qui  se  permettent  l'esclavage^  celle  leçon  :  «  11  y 
a  des  choses  qu'un  peuple  qui  se  respecte  ne  se  permet  pas.» 

(Juant  à  la  nalion  espagnole,  elle  est  représentée  ici  parmi 
nous,  et  la  Société  abolilionnisle  de  Madrid  a  un  grand  mérite, 
car  il  lui  faut  d'abord  vivre  dans  un  pays  où  les  droits  man- 
quent de  garantie,  puis  agir  dans  un  pays  où  les  intérêts  sont 
aveugles  et  puissants.  Nos  confrères  d'Espagne  sont  obligés 
d'être  actifs  et  on  même  temps  calmes  et  prudents,  quoique 
chacun  d'eux  doive  mettre  la  main  sur  son  cœur  et  se  faire 
violence  pour  ne  pas  le  sentir  éclater,  en  songeant  que  leur 
pays  s'appelle  l'Espagne,  et  que  l'Espagne  est  la  dernière  des 
nations  à  affranchir  ses  esclaves. 

Et  vous,  frères  des  sociétés  américaines,  si  glorieusement 
représentés  par  l'infatigable  et  éloquent  Garrison,  oh  !  vous 
avez  bien  plus  ù  faire  encore  !  C'est  à  vous  qu'incombe  dans 
ce  moment  la  grande  partie  de  la  lâche,  car  vous  n'avez  pas 
seulement  à  prouver  que  la  race  noire  peut  être  civilisée,  vous 
avez  surtout  à  prouver  que  la  race  blanche  peut  être  civilisa- 
trice. Les  États-Unis,  dans  ce  moment,  ont  à.  montrer  ce  qu'un 
grand  peuple,  riche,  éloquent,  ingénieux,  neuf,  hardi,  peut 
faire  pour  la  solution  d'un  Ici  problème,  et  si  le  problème 
n'est  pas  résolu,  ce  ne  sera  pas  la  faute  de  l'esclave,  mais  du 
libérateur.  La  patrie  de  Washington  et  de  Lincoln  tient  entre 
ses  mains,  non-seulement  l'honneur  de  la  race  inférieure, 
mais  l'honneur  de  la  race  supérieure. 

Messieurs,  ces  quatre  Sociétés  réunies  réclament  le  con- 
cours de  votre  zèle,  et  elles  vont  avoir  l'honneur  de  pro- 
poser ,  comme  conclusions  de  cette  très-pacilique  réunion, 
des  résolutions  que,  nous  l'espérons,  la  presse  voudra  bien, 
avec  sa  voix  puissante,  répandre  autour  de  nous,  pour  faire 


une  fois  de  plus  un  énergique  appel  à  la  conscience  des  sou- 
verains ot  à  l'opinion  des  peuples. 

M.     LE    PRÉSIDENT. 

Je  reçois  un  document  qui  m'est  adressé  de  Herlin,  et  qu'i 
est  rédigé  en  latin.  Ce  télégramme  est  de  M.  Sturz  (de  Berlin), 
dont  le  nom  est  bien  connu  comme  celui  d'un  des  plus  éner- 
giques adversaires  de  l'esclavage.  Nous  insérerons  dans  le 
compte  rendu  ce  témoignage  de  sympathie. 

Après  cette  lecture,  M.  Chamerovzow,  secrétaire  de 
la  Société  abolilionnisle  anglaise,  donne  connaissance  à 
l'assemblée  d'un  grand  nombi-e  d'adhésions,  parmi  les- 
quelles on  remarque  celles  de  MM.  Guerney,  Buxton, 
John  Bright,  John  Saint-Mill,  membres  du  parlement 
anglais,  et  bien  d'autres  noms  connus  en  Angleterre  et  à 
l'étranger  pour  leurs  chaleureux  efforts  en  faveur  de  la 
cause  anliesclavagistc  ;  il  l'ait  connaître  encore  que  les 
États-Unis,  Cuba,  Porto-Rico,  le  Brésil,  Haïti,  Libéria, 
Sieira-Leone,  l'Espagne,  l'Angleterre,  les  républiques  de 
l'Amérique  du  Sud,  la  Uussie,  l'Italie,  la  Jamaïque,  etc., 
sont  représentés  plus  ou  moins  largement  à  la  réunion. 
Il  signale  parmi  les  travaux  adressés  à  la  Commission  le 
mémoire  de  M.  Roundell,  secrétaire  de  la  récente  Com- 
mission d'enquête  pour  la  Jamaique,  sur  la  question  du 
travail  dans  les  Indes  occidentales. 

Messieurs,  conformément  à  un  usage  sui\i  en  Angleterre  et 
en  Amérique,  pour  donner  corps  aux  sentimenis  qui  nous 
animent,  nous  leur  avons  donné  la  forme  de  résolutions.  Ces 
résolutions  ont  élé  rédigées  d'un  commun  accord  par  tous  les 
délégués.  Aussi,  je  regrette  qu'on  m'ait  remis  à  l'instant  de 
nouvelles  résolutions,  el  je  le  regrelle  doublement,  d'abord 
parce  qu'elles  sont  signées  des  noms  les  plus  honorables, 
M.  Melvil-Bloncourt,  M.  Chassin,  M.  Elisée  Reclus,  etc.... 

M.     ELISÉE   RECLUS. 

Je  demande  à  M.  le  Président  de  vouloir  bien  consulter 
l'assemblée  au  sujet  de  ces  nouvelles  résolutions. 

M.  LE  PRÉSIDENT. 

Vous  n'avez  pas  la  parole. 

M.    ELISÉE  RECLUS, 

Xous  demandons  que  l'assemblée  soit  consultée, 

M.    LE    PRÉSIDENT. 

Je  regrette  que  ce  petit  débat  puisse  s'élever.  Nous  avons 
adopté  les  résolutions  que  nous  allons  vous  soumettre  d'un 
commun  accord.  Les  résolutions  sont  toujours  une  chose  déli- 
cate ;  il  faut  en  peser  les  mots.  Nous  avons  parmi  nous  des  gens 
de  toutes  les  nuances,  nous  ne  pouvons  tout  d'un  coup  et 
pour  plaire  à  quelques  personnes,  quelle  que  soit  l'excel- 
lence de  leurs  intentions,  nous  ne  pouvons,  dis-je,  modifier  ces 
résolutions,  car  nous  transformerions  la  séance  en  une  Cham- 
bre des  députés,  et  nous  ne  serions  plus  des  hommes  animés 
d'un  commun  sentiment,  voulant  tout  simplement  exprimer 
une  même  pensée  :  notre  horreur  de  l'esclavage.  Si  je  vous 
donnais  la  parole,  il  n'y  aurait  pas  de  raison  pour  que  je  la 
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refusasse  à  tous  ceux  qui  auraient  des  objections  de  détail  à 
soulever.  Nous  sommes  d'accord  sur  les  sentiments;  nous  ne 
pouvons,  je  le  répèd»,  Iransformer  notre  assemblée  en  une 
Chambre  des  députés,  et  discuter  sur  des  questions  de  détail, 
n'ailleurs,  notre  règlement  est  formel  ;  ce  n'est  pas  ma  faute 
si  je  no  puis  vous  donnt^r  la  paroln  au  dernier  moment. 

M.  KLisÉE  nEC.i.rs. 

Je  persiste  à  demander  quf^  l'assemblée  soit  consultée  pour 
savoir  si  l'on  peut  discuter  sur  des  questions  qui  ne  sont  pas 
des  questions  de  détail.  Les  résolutions  dont  nous  avons  donné 
communication  au  comité  ont  été  rédigées  seulement  ce  ma- 
tin. Elles  ont  été  rédigées  par  des  hommes  consciencieux, 
par  des  liommes  connus,  qui  peuvent  apparlenirà  une  nuance 
d'opinion  différente,  mais  qui  sont  des  égaux,  et  nous  croyons 
qu'ils  y  ont  posé  des  questions  qui  sont  de  la  plus  haute  im- 
portance, des  questions  pratiques  et  spéciales. 

Je  crois  que  ces  résolutions,  qui  sont  présentées  d'une  façon 
plus  vive  et  plus  précise  peut-être  que  celles  qui  vont  vous 
Ctre  lues,  messieurs,  sont  dignes  d'être  soumises  au  jugement 
de  l'assemblée. 

M.     LE    PRÉSIDENT. 

Permettez-moi,  d'abord,  d'écarter  ce  mol  d'égaux.  On  ne 
parle  d'égalité  que  quand  il  y  a  des  gens  qui  pourraient  af- 
fecter de  l'inégalité,  et  nous  sommes  tous  ici  au  même  titre. 
Si  je  préside,  ce  n'est  pas  que  je  sois  plus  ou  moins  qu'un 
autre,  mais  parce  que  l'assemblée  m'a  fait  l'honneur  de  me 
choisir  pour  président. 

Encore  une  fois,  je  reconnais  que  ceux  qui  m'ont  présenté 
ces  résolutions  sont  les  personnes  les  plus  honorables,  que 
leurs  sentiments  sont  excellents,  que  pour  le  fond  des  choses 
nous  sommes  d'accord  ;  mais  lorsque  nous  avons  pris  la  peine, 
en  appelant  tout  le  monde,  de  rédiger  des  résolutions  qui 
sont  le  résumé  de  ce  que  nous,  trente  ou  quarante,  nous  avons 
pensé,  je  ne  puis,  à  la  dernière  heure,  permettre  qu'on 
apporte  un  autre  projet,  car  après  vous  il  n'y  a  pas  de  raison 
pour  que  d'autres  personnes  n'en  apportent  un  troisième  ou 
un  quatrième,  et  le  peu  do  temps  que  nous  avons  à  nous  pour 
entendre  des  rapports  sur  l'Amérique  et  sur  Cuba  se  dépen- 
serait en  des  discussions  pour  savoir  si  nous  devons  mettre 
dans  nos  résolutions  un  mot  plus  ou  moins  désagréable  au 
Brésil. 

Votre  proposition  est  faite  contrairement  à  un  règlement 
que  vous  devriez  connaître,  et  je  crois  devoir  maintenir  l'or- 
dre du  jour.., 

M.    ÉLTSKE    RECLUS. 

Je  demande  à  l'assemblée... 

M.    LF.   PRÉSiriENT. 

J'ajouterai  qu'il  y  aura  un  compte  rendu  de  notre  réunion. 
Rien  n'est  plus  simple  que  d'y  insérer  la  proposition  de  ces 
messieurs. 

Je  lis  maintenant  nos  résolutions,  et,  je  le  répète,  car  c'est 
là  un  très-léger  malentendu,  pour  le  fond  des  choses  nous 
sommes  tous  d'accord.  Si  ces  messieurs  avaient  voulu 
s'adresser  à  nous  il  y  a  huit  jours,  il  est  probable  que  nous 
aurions  fait  une  rédaction  commune  et  que  nous  n'aurions 
pas  eu  cette  discussion. 


Résolutions. 

L'assemblée  internationale  des  sociétés  anglaise,  française,  espagnole 
et  américaine  contre  l'esclavage  fait  un  nouvel  et  énergique  appel  à  la 
justice  des  souverains  et  à  l'opinion  des  peuples  en  faveur  de  l'aboli- 
tion définitive  et  immédiate  de  la  traite  et  de  l'esclavage,  abolies  par 
l'Angleterre,  la  France,  la  Suéde,  le  Danemark,  la  Hollande,  les  États- 
Unis  d'Amérique,  le  Mexique,  les  républiques  de  l'Amérique  centrale 
et  de  l'Amérique  du  Sud,  la  régence  de  Tunis,  mais  encore  pratiquées 
par  l'Espagne,  le  Brésil,  le  Portugal,  la  Turquie  et  l'Égy.'le,  sans  par- 
ier des  pays  non  civilisés. 

Sans  répéter  les  grandes  raisons  qui  rendent  l'esclavage  et  la  traite 
condamnables  aux  yeux  de  Dieu  et  des  hommes,  l'assemblée  insiste 
sur  les  résultats  décisifs  de  l'expérience. 

Il  est  prouvé,  et  l'Exposition  universelle  donne  à  cette  vérité  un  éclat 
extraordinaire,  que  le  travail  libre  produit  seul  des  merveilles,  et  qu'un 
abîme  sépare  les  produits  des  peuples  qui  travaillent  de  ceux  des  peu- 
ples qui  font  travailler. 

11  est  prouvé  que  l'esclavage,  fondé  sur  la  nécessité  de  peupler  les 
colonies,  ne  les  a  pas  peuplées,  et  a  produit  la  dépopulation  et  une  dé- 
plorable mortalité. 

Il  est  prouvé  que  l'esclavage,  fondé  sur  le  prétexte  de  convertir  et  de 
civiliser  des  races  inférieures,  et  de  permettre  les  travaux  d'esprit  et 
de  gouvernement  aux  races  supérieures,  laisse  inévitablement  languir 
les  esclaves  dans  l'ignorance  et  la  promiscuité,  plonge  les  maîtres  dans 
la  paresse  et  la  corruption,  rend  la  justice  boiteuse,  l'administration 
vénale,  le  clergé  méprisable,  et  conduit  ainsi  les  deux  races  à  un  hon- 
teux abaissement. 

Il  est  prouvé  que  l'esclavage,  fondé  sur  le  désir  de  développer  la  ri- 
chesse, l'esprit  d'entreprise,  l'esprit  d'économie,  l'esprit  de  progrés, 
rend  les  colonies  incapables  de  lutter  avec  les  pays  libres,  y  multiplie 
les  dettes,  de  sorte  que  les  propriétaires  d'hommes  sont  à  peine  les 
propriétaires  et  plus  rarement  les  administrateurs  de  leurs  biens,  livrés 
aux  hypothèques,  aux  géreurs,  aux  créanciers. 

11  est  prouvé  que  le  trav.iil  servile  devient  très-coùteux  ;  que  l'émi- 
gration libre  ne  se  dirige  qu'avec  répugnance  et  lenteur  dans  les  con- 
trées où  existe  la  servitude  ;  que  le  crédit  ne  peut  pas  s'y  établir,  parce 
que  la  fuite  ou  la  révolte  des  esclaves  les  menace  de  plus  en  plus  de 
désorganisation,  et  qu'iiinsi  la  prospérité  fondée  sur  l'injustice  croule 
et  tombe  en  ruines. 

Il  est  prouvé  que  l'esclavage  considéré  comme  une  transition  pré- 
paratoire à  la  liberté  en  est  au  contraire  la  négation  absolue  ;  que  les 
vertus  de  prévoyance  et  de  gouvernement  de  soi-même  qu'exige  la 
liberté  sont  précisément  interdites  et  anéanties  par  l'esclavage,  en  sorte 
que  la  plus  grande  difficulté,  au  lendemain  de  l'émancipation,  vient 
des  mœurs  que  la  servitude  a  fait  contracter  aux  maîtres  et  aux  es- 
claves. 

11  est  prouvé  que  les  demi-mesures  ne  font  aucun  bien  ;  que  les  sys- 
tèmes d'apprentissage,  de  libération  des  enfants,  d'émancipation  diffé- 
rée, ont  mis  en  péril  la  propriété,  la  famille  et  l'ordre  public,  détendu 
tous  les  liens  sans  les  rompre  ni  les  remplacer  ,  excité  l'impatience, 
l'inquiétude,  le  soupçon,  et  que  l'émancipation  immédiate,  définitive, 
radicale,  a  été  partout  le  seul  moyen  de  rassurer  les  intérêts  en  satis- 
faisant la  justice  et  en  réconciliant  les  races. 

Il  est  prouvé  que  l'émancipation  dans  les  colonies  de  l'Angleterre, 
de  la  France,  de  la  Suède,  du  Danemark,  de  la  Hollande,  bien  que 
précédée  d'un  long  malaise,  gênée  au  point  de  vue  matériel  par  la  con- 
currence croissante  des  produits  de  l'Europe  et  des  terres  à  esclaves, 
favorisée  par  des  mesures  insuffisantes,  acceptée  avec  répugnance  par 
les  anciens  maîtres,  est  loin  d'avoir  réalisé  tous  les  maux  qu'on  en  at- 
tendait ;  —  qu'elle  a  été  défectueuse  partout  où  les  anciens  maîtres 
n'ont  pas  pu  ou  su  transfornu^r  le  travail  et  payé  des  salaires  suffisants , 
où  les  gouvernements  n'ont  pas  pris  des  mesures  pour  l'instruction,  la 
religion  et  le  vagabondage;  qu'elle  a  réussi  là  où  les  rapports  antérieurs 
étaient  bons  et  là  où  les  propriétaires  ont  été  intelligents  et  énergiques, 
les  gouvernements  prévoyants,  la  propriété,  la  famille,  l'instruction  et 
le  culte  assurés  aux  nouveaux  affranchis. 

Il  est  prouvé  que  l'émancipation. aux  États-Unis,  bien  que  proclamée 
au  milieu  des  ruines  de  la  guerre,  s'accomplit  non  sans  souffrance,  mais 
sans  désordre  ;  que  le  travail  reprend  plus  vile  qu'on  ne  pouvait  l'es- 
pérer, et  que  les  anciens  esclaves  .se  montrent  enUèrement  dévoués  et 
sincèrement  avides  d'instruction,  de  religion,  attachés  à  l'ordre  et  in- 
telligents de  leur  nouvelle  situation. 

Il  est  prouvé  que  la  répression  de  la  traite  entraîne  les  États  dans 
des  sacrifices  et  les  marines  dans  des  elîorts  périlleux,  qui  sont  loin 
d'être  assurément  sans  résuliats,  mais  qui  ne  seront  pas  récompensés 
par  un  succès  complet  tant  que  l'esclavage  subsistera. 
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Il  est  prouvé  que  toute  tentative  de  civilisation  dans  les  colonies  eu- 
ropc'ennes  des  cflles  de  l'Afrique  et  dans  l'intérieur  de  ce  continent  est 
rendue  absolument  impossible  par  la  chasse  aux  esclaves  et  par  les  pro- 
fils que  les  petits  souverains  recueillent  en  vendant  les  liommes  au  lieu 
de  vendre  les  biens  de  la  terre,  produits  du  travail. 

Il  est  prouvé  que  tous  les  systèmes  d'engagement  et  d'immigration, 
quoique  réglementés  avec  les  meilleures  intentions  et  contrôlés  par  une 
surveillance  souvent  périlleuse,  mais  forcément  insuffisante,  peuvent 
devenir  sans  cesse  une  traite  noiivelle. 

Tels  sont  les  faits  qu'après  une  longue  et  laborieuse  enquête  pour- 
suivie dans  tous  les  pays,  appuyée  sur  les  témoignages  les  plus  divers, 
l'assemblée  internationale  soumet  ù  la  conscience  des  souverains  et  à 
l'opinion  des  peuples. 

Or,  l'assemblée  charge  les  comités  anglais,  français,  espagnol  et 
américain,  de  renouveler  en  son  nom,  auprès  des  souverains  du  Brésil, 
de  l'Espagne,  du  Portugal,  de  la  Turquie  et  de  l'Egypte,  les  instances 
les  plus  énergiques  pour  l'abolition  immédiate  et  absolue  de  l'esclavage 
et  de  la  traite. 

Elle  les  charge  d'adresser  spécialement  au  saint  Pontife  une  lettre 
respectueuse  pour  qu'à  l'exemple  de  Pie  11,  de  Paul  III,  d'Urbain  VIII, 
de  Benoit  XIV,  de  Grégoire  XVI,  il  élève  la  voix  en  faveur  des  malheu- 
reux esclaves  que  des  nations  catholiiiues  achètent,  possèdent,  vendent 
et  tarJent  à  affranchir,  imitant  les  nations  païennes  et  musulmanes, 
1800  ans  après  Jésus-Christ. 


Mesdames,  messieurs, 

Je  n'ai  pas  l'ialenlion  de  vous  entretenir  longuement. 
Après  l'excellent  discours  que  vous  venez  d'enlendre,  ce  serait 
bien  présomptueux  de  ma  part;  d'autant  plus  qu'il  y  a  un 
moment  seulement  qu'on  m'a  demandé  de  prendre  la  parole, 
et  uniquement  pour  remplir  une  formalité. 

Cette  formalité,  la  voici  :  M.  le  président  vous  a  dit  que 
l'initiative  de  celte  réunion,  que  vous  voulez  bien  honorer  de 
voire  présence,  ne  revenait  pas  à  la  Société  française,  mais  à 
la  Société  anglaise. 

Ce  sont  nos  amis  les  Anglais  qui  ont  obtenu  l'autorisation, 
—  heureux  Anglais  !  —  de  réunir  cette  conférence  ici. 

L'usage,  dans  les  réunions  anglaises,  veut  que  les  résolu- 
tions proposées  soient  appuyées,  en  quelques  mots,  par  l'un 
des  membres  de  la  réunion.  C'est  de  cette  formalité  qu'on 
m'a  fait  l'honneur  de  me  charger;  la  lâche  est  facile  à  rem- 
plir. 

En  effet,  vous  avez  déjà  applaudi  aux  résolutions  qui  vous 
sont  proposées;  vous  avez  applaudi  au  résumé  anticipé  qui 
en  avait  été  fait  dans  le  discours  si  éloquent  du  secrétaire  du 
Comité  français. 

L'association  française  est  peut-être  la  plus  jeune  des  qua- 
tre qui  sont  réunies  aujourd'hui  ici;  elle  est  peut-être  aussi, 
par  son  action,  par  le  nombre  de  ses  membres,  la  moins 
puissante.  Mais  l'idée  que  représente  cette  réunion  n'en  est 
pas  moins  éminemment  française,  n'en  est  pas  moins  sûre 
des  sympathies  françaises.  Nous  ne  saurions  ne  pas  nous  rap- 
peler que  lorsqu'il  y  a  vingt  ans,  pour  un  temps  assez  court, 
la  France  est  rentrée  en  possession  d'elle-même,  l'une  des 
premières  mesures  qu'elle  a  prises  a  été  de  proclamer  l'aboli- 
tion complète  de  l'esclavage. 

Nous  ne  saurions,  en  France  surtout,  ne  pas  applaudira  des 
résolutions  qui,  quoique  appliquées  à  des  noirs,  ont  tant 
d'intérêt  direct  pour  nous  ;  qui ,  une  fois  de  plus,  pro- 
clament que  toutes  les  libertés  se  tiennent,  que  la  demi- 
liberté  vaut  peut-être  encore  moins  que  l'absence  absolue  de 
liberté;  que  l'esclavage,  sous  quelque  forme  qu'il  se  présente, 
non-seulement  fait  du  tort  ;\  l'esclave,  mais,  et  plus  encore,  à 
ceux  qui  entendent  en  profiter.  Nous  ne  saurions  ne  pas  ap- 


plaudir à  des  résolutions  dans  lesquelles  on  nous  répète,  une 
fuis  de  plus,  qu'il  n'y  a  pas  au  fond  île  dilVérence  entre  le 
juste  et  l'iililc;  que  les  dislin(;lioiis  qu'on  \eut  faire  entre  la 
moralité  et  le  profit  sont  des  distinctions  mensongères.  Fn 
réalité  le  juste  seul  peut  êlro  utile  aux  nations;  ce  qui  est 
honnête  peut  seul  profiler  véritablement  aux  populations, 
aux  sociétés,  aux  pays. 

Voilà  au  fond  ce  que  disent  les  résolutions  qui  vous  sont 
présentées,  et  il  est  impossible  de  ne  pas  les  approuver; 
d'autant  plus  que  je  suis  certain  que  bien  des  personnes 
dans  celte  réunion,  en  face  du  tableau  qu'on  vient  de  tracer 
à  grands  traits  devant  vous  de  la  situation  des  classes  encore 
opprimées  ou  non  encore  all'ranchics  dans  d'autres  pays,  ont 
évidemment  dû  se  dire  que  peut-être  pourrait-on  trouver 
dans  des  pays  civilisés,  je  ne  dis  pas  la  même  chose,  mais 
l'analogie  de  ce  qui  s'y  passe,  que  peut-être  y  a-t-il  parmi 
nous  des  maux  pareils  à  guérir,  des  inégalités  semblables  à 
faire  disparaître. 

Vous  applaudirez  donc  tous  à  ces  résolutions;  vous  les  vo- 
terez avec  un  entraînement  d'autant  plus  unanime  qu'il  s'agit 
uniquement  de  manifester  une  idée  générale.  Vous  vous  direz 
que  si  peut-être  dans  les  résolutions  il  y  a  tel  et  tel  point  que 
l'un  ou  l'autre  parmi  vous  aurait  désiré  mieux  préciser, 
comme  la  proposition  en  a  été  faite  ;  que  si,  d'un  autre  côté, 
parmi  ces  résolutions  il  y  en  a  quelqu'une  que  vous  auriez 
désiré,  pour  tel  ou  tel  motif,  n'y  pas  rencontrer  :  cependant 
l'esprit  général  qui  les  a  dictées  est  l'esprit  de  justice  et  de 
liberté,  l'esprit  de  progrès  et  de  fraternité,  qui,  plus  que  ja- 
mais et  malgré  tout,  a  son  empire  assuré  en  France,  et  ne 
peut  qu'y  rencontrer  des  sympathies  vives,  chaleureuses  et 
unanimes. 

(Les  résolutions  sont  mises  aux  voix  et  volées  à  l'unanimité.) 
UN    MEMBUE   DU   BURE.\U. 

Les  dames  n'ont  pas  voté. 

M.    LE   PRÉSIDENT. 

Ah  !  certainement  les  dames  en  sont.  Je  vais  faire  une  con- 
tre-épreuve. Que  les  dames  veuillent  bien  lever  la  main.  Les 
dames  ont  d'autant  plus  droit  de  voter  ici  que  dans  cette 
question  elles  ont  joué  un  très-grand  rôle,  et  le  nom  de  ma- 
dame Beecher-Stowe  est  certainement  un  nom  qui  ne  sera 
jamais  oublié. 

Je  donne  la  parole  à  .M.  Horace  AValler,  le  .compagnon  de 
Livingslone,  qui  nous  parlera  de  la  traite  dans  l'intérieur  de 
l'Afrique. 

M.  Horace  Wallcr,  qui  a  pénétré  avec  le  clocleurLi- 
vingstone  dans  le  Zaïnbesi,  fait  ressortir  le  caractère 
inique  de  la  traite  sur  la  côte  orientale  de  l'Afrique,  et 
sur  une  carte  géographique  placée  ;\  côlé  de  lui,  il 
pointe  les  contrées  aujourd'hui  dépeuplées  par  suite  des 
razziaz  nombreuses  ftiites  par  les  .\rabes  sur  les  popu- 
tions  pour  approvisionner  les  marchés  d'esclaves  de  la 
Turquie,  de  la  Perse,  de  l'Arabie,  etc.  Il  affirme  que 
près  de  500  000  individus  sont  annuellement  enlevés  de 
cette  manière,  et  que  la  mortalité  est  effrayante  parmi 
ces  malheureux.  Le  principal  coupable  est  le  sultan  de 
Zanzibar,  qui,  en  dépit  des  engagements  qui  le  lient  vis- 
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à-vis  de  l'Angleterre,  pratique  la  traite  sur  une  grande 
échelle  sous  le  prétexte  d'introduire  les  nègres  comme 
laboureurs  dans  ses  États,  mais  en  réalité  afin  de  perce- 
voir sur  les  esclaves  ainsi  introduits  une  taxe  de  2  dol- 
lars par  tète.  Le  système  français  d'immigration  (aujour- 
d'hui heureusement  supprimé)  a  absorbé  une  forte  partie 
de  ces  malheureux.  M.  H.  Waller  estime,  d'après  ce 
qu'il  a  vu  lui-môme,  que  dans  les  années  18()0  à  1863 
neuf  dixièmes  de  la  population  de  ces  contrées  ont  dis- 
paru, et  qu'au  moins  20  000  esclaves  sont  annuellement 
introduits  dans  le  territoire  du  sultan  de  Zanzibar. 

M.    LE   PRÉSIDENT. 

Je  crois  être  l'interprète  des  sentiments  de  l'assemblée  en 
remerciant  M.  Horace  Waller  de  l'intéressante  communication 
qu  il  vient  de  nous  faire.  Ce  que  nous  apprend  M.  Wuller  est 
ettrayant.  Cimi  cent  mille  personnes  par  an  périssent  pour 
pouvoir  voler 20  000  esclaves;  c'est  certainement  une  misère 
dont  nous  n'avons  pas  d'idée. 

M.  Waller  dit,  en  finissant,  que  si  l'on  voulait  élever  un 
monument  à  Livingstone  tel  qu'il  l'aurait  désiré  lui-même, 
ce  n'est  pas  une  statue  qu'il  faut  lui  dresser,  il  faut  faire 
cesser  une  pareille  infamie.  Nous  nous  associons  tous  à  cette 
noble  pensée. 

Je  donnerai  maintenant  la  parole  à  M.  le  lieutenant  Mage, 
qui  a  fuit  également  un  voyage  dans  l'intérieur  de  l'.Vfriquc, 
et  pourra  nous  parler  aussi  des  misèresqu'y  engendre  la  traite. 


Mesdames  et  messieurs. 

Si  j'avais  été  appelé  à  défendre  la  cause  des  nègres  devant 
un  congrès  chargé  de  décider  do  leur  sort,  j'aurais  refusé  de 
prendre  la  parole,  car  je  ne  me  sentirais  pas  capable  de  sou- 
tenir dignement  une  aussi  noble  cause.  Mais  devant  un  audi- 
toire auprès  duquel  cette  cause  est  déjà  gagnée,  il  ne  me  reste 
plus  qu'à  joindre  ma  voix  à  celle  des  autres  orateurs,  et  qu'à 
vous  montrer  de  quelles  misères  affreuses  l'esclavage  est  la 
cause  dans  l'intérieur  de  l'Afrique. 

En  1858,  j'ai  fait  partie  de  la  station  de  la  côte  d'Afrique 
qui  avait  pour  mission  d'empêcher  la  traite;  j'allai  sur  les 
côtes  du  Sénégal  au  Gabon. 

Je  n'ai  jamais  eu  l'occasion  d'y  voir  la  traite  se  faire  sous 
mes  yeux,  mais  en  remontant  le  cours  des  rivières,  j'ai  pu 
me  convaincre  que  c'est  dans  l'intérieur  du  pays  qu'elle  se 
pratique,  et  que  les  marchands  d'esclaves  y  attendent  les 
négriers  qui  vont  y  faire  leurs  achats. 

Mais  ce  n'est  pas  de  cela  que  je  veux  vous  parler.  Je  veux 
vous  entretenir  démon  dernier  voyage,  qui  n'a  pas  duré  moins 
de  trois  ans,  et  qui  a  eu  pour  théâtre  le  territoire  compris 
entre  Médine,  le  dernier  comptoir  français,  et  les  villes  du 
haut  Niger,  particulièrement  Ségou,  visité  avant  moi  par 
l'illustre  et  infortuné  Mongo-Park.  Le  pays  que  jexplorais 
avait  été  le  théâtre  d'une  révolution  à  la  fois  politique  et 
religieuse.  Un  marabout  né  sur  les  bords  du  Sénégal,  qui 
avait  passé  une  partie  de  sa  jeunesse  dans  l'étude  du  Coran  tel 
qu'on  l'enseigne  au  Sénégal  et  en  général  dans  tous  les  pays 
nègres,  ayant  été  faire  un  voyage  à  la  Mecque,  revint  dans  son 
âge  mûr,  après  a\oir  apprécié  l'avantage  d'une  civilisation  un 


peu  plus  développée  que  celle  des  nègres  du  Sénégal,  et  avec 
la  pensée  de  régénérer  son  pays.  Il  avait  rameuse  une  petite 
fortune,  c'est-à-dire  de  nombreux  esclaves,  —  car  c'est  la 
principale  richesse  dans  tous  les  pays  nègres,  —  de  l'or,  et  la 
position  de  marabout  ou  prêtre  qui,  comme  dans  beaucoup 
de  religions,  est  un  prétexte  à  fortune. 

Ce  marabout  ne  se  trouva  point  encore  satisfait,  llattira  au- 
tour de  lui  tous  les  individus  mécontents  de  leur  sort,  par- 
ticulièrement les  hommes  de  celle  classe  qu'on  appelle  au 
Sénégal  les  Torodos,  qui  forment  une  sorte  de  noblesse,  qui 
n'ont  jamais  travaillé  de  leur  vie,  dont  les  pères  et  les  ancê- 
tres ont  toujours  vécu  de  la  sueur  de  leurs  esclaves,  et  qui, 
s'imaginant  que  toucher  une  pelle  ou  une  bêche  serait  un 
déshonneur,  ne  demandent  qu'à  ramasser  des  captifs  pour  les 
vendre,  pour  s'en  nourrir,  pour  les  manger,  comme  ils  disent 
eux-mêmes.  Le  marabout  se  fit  ainsi  une  armée  avec  laquelle 
il  conquit  tout  le  pays  non  musulman  et  s'étendit  jusqu'au 
Niger.  Dans  l'espace  de  deux  années,  il  avait  enlevé  une  grande 
partie  des  populations  soumises  à  la  France,  el  créé  des  dé- 
serts là  où  nous  voulions  fonder  la  civilisation. 

Ce  fut  vers  ce  marabout  que  le  gouverneur  m'envoya  dans 
le  but  de  tenter  d'obtenir  de  lui  l'établissement  de  relations 
commerciales  qui  eussent  profité  à  la  cause  de  la  civilisation. 
Il  ne  me  fallait  pas  un  motif  de  moindre  importance  pour  me 
décider  à  partir  :  je  savais  quelles  étaient  les  fatigues  et  les 
dangers  d'un  pareil  voyage,  je  savais  par  l'exemple  de  mes 
devanciers  que  la  mort  en  est  presque  toujours  le  résultat: 
si  je  me  trouve  au  milieu  de  vous,  c'est  à  un  miracle  que  je 
dois  l'attribuer. 

Voici  dans  quelles  circonstances  je  fis  d'abord  connais- 
sance avec  le  commerce  des  esclaves,  qui  naturellement  ne  se 
fait  pas  au  Sénégal,  puisque  c'est  une  terre  française.  La  pre- 
mière fois  que  j'aperçus  ce  troupeau  humain  mené  en 
laisse,  c'était  peu  de  jours  après  mon  dépari,  au  mois  de 
janvier  186i.  11  y  avait  quelques  jours  à  peine  que  j'avais 
quitté  la  terre  française,  j'étais  à  Kita  :  le  pays  conquis  par 
lequel  j'allais  passer  le  Bélédouyou  s'étaut  révolté  contre  le 
marabout,  il  était  impossible  de  passer;  les  salibés,  même 
en  troupes  armées,  n'usaient  s'aventurer  dans  l'intérieur  du 
pays.  Il  me  fallut  donc  changer  de  route,  et  chercher  mon 
passage  à  cent  cinquante  lieues  au  nord  :  je  me  trouvai  au 
milieu  d'un  convoi  d'esclaves.  11  y  avait  là  six  captives,  quatre 
jeunes  filles,  un  enfant  et  une  femme.  La  femme  était  la 
première  esclave  du  maître.  Elle  était  probablement  douée 
d'un  certain  charme  à  ses  yeux,  car  il  l'avait  rendue  mère, 
et,  suivant  la  loi  musulmane,  l'esclave  mère  devient  libre  ; 
son  enfant  était  aussi  soigné  que  l'enfant  du  chef  noir  le 
plus  heureux;  il  avait  un  esclave  pour  le  porter  tandis  que  sa 
mère  cheminait  à  pied.  Les  quatre  autres  esclaves  avaient  été 
achetées  entre  la  colonie  de  Sierra-Leone  et  la  Cazamance. 
Ces  quatre  jeunes  filles  étaient  très-maigres,  très-jeunes; 
elles  avaient  fait  un  parcours  de  quatre  à  six  cents  lieues  à  pied, 
on  avait  jugé  inutile  de  les  enchaîner  parce  qu'elles  sem- 
blaient hors  d'état  de  fuir.  Leurs  jambes  étaient  enflées,  elles 
étaient  atteintes  de  la  terrible  maladie  qu'on  appelle  le  vei- 
lle Guinée.  Couvertes  de  plaies,  elles  ne  se  soutenaient  qu'en 
s'appuyant  sur  un  bâton,  et,  quand  elles  avaient  fait  des 
traites  de  six  heures,  les  pauvres  créatures  ne  songeaient 
guère  à  fuir;  elles  s'affaissaient  sur  elles-mêmes  sans  souci 
de  la  vie,  sans  s'inquiéter  de  leur  nourriture  :  c'était  leur 
maitre  qui  quelquefois   était  obligé  de  la  faire  préparer  el  de 
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la  leur  apporter.  Mais  il  y  avait  un  spuclaclc  plus  navrant 
encore,  c  cs(  celui  d'un  enfant  de  trois  ou  quatre  ans  oljligé 
de  faire  toute  la  route  à  pied,  l'igurez-vous  ce  que  peut  ûtre 
une  roule  de  huit  i  douze  heures  par  jour  quelquefois,  sous 
une  tempéralure  qui  représente  de  36  à  38  degrés  à  l'ombre, 
sur  un  sol  qui  vous  brûle  les  pieds,  et  sans  une  goutte  d'eau 
pour  boire.  Les  noirs  cux-mOmcs  n'y  résistent  pas  :  sur  un 
convoi  de  cinquante  à  soixante  esclaves,  si  dix  arrivent  bien 
portants  à  destination,  c'est  beaucoup. 

Ce  fut  dans  cette  partie  de  mon  voyage  que  je  vis  aussi 
conduire  des  nègres  en  laisse. 

Nous  filmes  rejoints  par  un  chef  qui  portait  des  cadeaux  au 
mâme  marabout  que  j'allais  trouver  à  El  Iladj  Omar.  Il  avait 
pour  les  porter  des  esclaves  très-vigoureux,  des  esclaves  au 
coude  taureau,  habitués  à  porter  des  fardeaux  surleurs  tètes; 
mais  comme  on  soupçonnait  qu'ils  auraient  pu  fuir,  ils  étaient 
entravés  deux  i\  deux  par  un  billon  qui,  partant  de  la  gorge 
de  l'un,  allait  toucher  la  nuque  de  l'autre,  et  aux  deux  extré- 
mités duquel  se  trouvait  un  collier  de  cuir  tressé  autour  de 
leur  cou,  de  telle  façon  qu'il  leur  était  impossible,  n'ayant  ni 
couteaux  ni  armes,  de  se  débarrasser  de  ces  enlraves. 

Deux  autres,  un  peu  plus  faibles,  parmi  lesquels  une 
femme,  étaient  enchaînés  de  la  même  manière;  seulement 
au  lieu  d'un  bâton  rigide,  dont  vous  pouvez  comprendre  les 
inconvénients  lorsqu'il  s'agit  par  exemple  de  traverser  un 
ruisseau  sur  un  arbre,  il  y  avait  une  corde  de  cuir:  mais  ils 
n'en  étaient  pas  moins  enchaînés  deux  à  deux  comme  peu- 
vent l'être  les  bestiaux  dans  les  foires. 

Voilà  quel  fut  le  second  spectacle  de  ce  genre  dont  je  fus 
témoin.  Un  troisième  me  fut  donné  au  retour.  Après  deux 
ans  de  semi-captivité,  le  roi,  sur  les  instances  du  gouverneur 
du  Sénégal,  s'était  décidé  à  me  laisser  revenir.  11  m'avait  tou- 
jours bien  traité,  et  comme  j'avais  à  franchir  un  espace  de 
quatre  cents  lieues  de  pays  révoltés,  c'est-à-dire  en  guerre 
civile,  il  m'avait  donné  une  escorte  de  plus  de  deux  cents 
hommes  pour  me  ramener.  Chacun  de  ces  hommes  n'était 
parti  qu'à  regret.  Ils  n'avaient  en  perspective  que  les  misères 
de  la  route.  Arrivés  à  deslinalion,  ils  se  trouveraient  dans  un 
pays  où  ils  n'auraient  ni  maisons,  ni  amis,  ni  serviteurs,  et 
pour  les  décider  le  roi  avait  été  obligé  de  leur  faire  des  ca- 
deaux. Comme  il  regorgeait  d'esclaves  en  ce  moment,  il  leur 
en  avait  donné.  Ces  esclaves  sont  toujours  des  femmes.  Dans 
les  guerres  tous  les  prisonniers  mâles  sont  aussitôt  tués  que 
pris  ;  il  ne  reste  donc  que  les  femmes  et  les  enfants  en  bas 
âge  qui  vont  alimenter  les  marchés  de  chair  humaine,  l.e 
roi  en  avait  donné  un  certain  nombre  à  tous  ses  chefs.  Au 
premier  marché  on  devait  les  vendre  et  s'en  partager  la  va- 
leur. 

Nous  avions  donc  ainsi  une  cinquantaine  d'esclaves.  Au 
moment  de  quitter  les  bords  du  Niger  à  Vamina,  nous  fûmes 
reçus  par  les  cavaliers  du  roi,  qui  venaient  réclamer  lous  les 
esclaves  qu'il  avait  donnés.  Sa  raison  était  du  reste  de  pure 
humanité  :  il  faisait  à  la  fuis  une  bonne  œuvre  et  une  bonne 
alTaire.  Il  disait  que  nous  allions  traverser  un  pays  sans 
eau,  et  que  tous  ces  esclaves  mourraient  de  soif,  puisqu'on 
avait  négligé  de  se  pourvoir  d'outrés  pour  porter  de  l'eau. 
C'était  vrai;  mais  il  avait  réussi  à  faire  partir  mon  escorte 
et  à  rentrer  en  possession  de  sa  fortune.  C'était  un  iin  poli- 
tique, qui  s'assurait  ainsi  le  retour  intéressé  de  tout  sou 
monde. 


On  avait  conservé  cependant  quelques  esclaves,  des  hom- 
mes, et  même  une  femme  assez  vigoureuse. 

Le  premier  jour  du  voyage  on  souffrit  un  peu  de  la  soif,  mais 
enfin  tout  se  passa  bien.  Ouant  au  second  jour,  vingt  hommes 
restèrent  en  route  et  ne  rejoignirent  que  plus  tard,  et  trois 
esclaves  périrent  de  soif;  on  les  vit  tomber  sur  le  bord  do  la 
route,  la  langue  pendante,  la  gorge  sèche;  bientôt  leurs  yeux 
restèrent  fixes  dans  leur  orbite,  ils  étaient  morts. 

Eh  bien!  messieurs,  ce  sont  là  les  souffrances  qu'endurent 
des  compagnies  entières  d'esclaves,  qui  partent  du  Soudan 
pour  se  diriger  vers  le  Maroc,  vers  le  pays  des  Touaregs,  dans 
le  sud  de  l'Algérie  et  vers  Tripoli.  Lin  marchand  de  Sausau- 
dig  me  racontait,  —  et  il  n'avait  aucune  raison  pour  ne  pas 
me  dire  la  vérité,  puisque  ce  commerce,  par  suite  de  l'élat 
d'anarchie,  n'cxislait  plus  momentanément,  et  que  n'ayant  ja- 
mais élé  réprimandé  pour  l'avoir  fait,  il  considérait  la  chose 
comme  toute  naturelle,  —  il  me  racontait  donc  qu'à  Tom- 
bouctou  et  à  Sausaudig,  il  arrivait  des  caravanes  de  Maures 
qui  enlevaient  jusqu'à  deux  mille  captifs  à  la  fois  en  échange 
des  marchandises  qu'ils  apportaient. 

Les  esclaves  rendent  en  moyenne  60  à  80  francs  sur  ce 
marché.  J'ai  moi-même  acheté  pour  7  fr.  50  c.  un  enfant  que 
mon  compagnon  eut  le  bonheur  de  conduire  au  Sénégal. 

Je  dis  donc  qu'une  valeur  de  deux  mille  captifs  était  enlevée 
en  un  seul  marché.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  les  marchands 
de  l'endroit  avaient  ces  deux  mille  captifs  entre  les  mains; 
mais  ils  allaient  trouver  alors  le  roi  de  Ségou  et  traitaient 
avec  lui  pour  qu'il  leur  fournit  la  marchandise  dont  ils  avaient 
reçu  la  commande;  le  roi  mettait  immédiatement  une  ar- 
mée en  campagne,  faisait  une  brusque  visite  à  quelque  État 
voisin  du  Sud  et  ramenait  deux  ou  trois  cents  captifs.  11  fallait 
renouveler  cette  opération  tant  que  les  besoins  du  marché 
l'exigeaient. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste,  c'est  que  ces  armées  du  roi 
étaient  des  armées  d'esclaves,  et  que  le  roi  lui-même  descen- 
cendait  d'une  famille  d'esclaves  révoltés.  Ainsi  on  dresse  des 
enfants  pour  en  faire  des  soldats  et  les  envoyer  à  la  chasse  aux 
esclaves.  Et  c'est  ainsi  que  les  choses  se  passent  depuis  le  Sé- 
négal jusqu'au  Nil. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'entrer  dans  le  délail  de  ces  affreuses 
scènes  pour  vous  faire  voir  les  conséquences  do  l'esclavage  en 
Afrique  ;  mais  il  y  a  une  chose  sur  laquelle  je  désirerais  appe- 
ler \olre  alleution  :  c'est  l'organisation  de  l'esclavage  dans  les 
pays  où  l'esclave  est  en  quelque  sorte  fixé,  où  il  n'est  plus  une 
marchandise.  Là  il  est  la  propriété  de  son  maître;  mais  sa  si- 
tualion  ressemble  plus  au  servage,  tel  qu'il  existait  au  moyen 
âge  et  qu'il  existe  encore  dans  certains  pays,  qu'à  l'esclavage 
véritable.  Lu  homme  achète  un  esclave,  et  meurt  :  son  fils 
en  hçrite.  Si  cet  esclave  a  eu  un  fils,  le  fils  ne  peut  être  vendu. 
Vous  voyez  qu  il  y  a  là  un  progrès  considérable.  Le  maître  a 
bien  droit  de  vie  sur  son  esclave;  mais  la  position  dî  chaque 
chef  de  famille  est  celle  d'un  autocrate,  d'un  petit  souverain 
despotique,  plutôt  que  celle  d'un  propriétaire,  puisqu'il  n'a 
pas  le  droit  de  vente. 

Je  vous  rappellerai  en  outre  que  la  mère  qui  donne  nais- 
sance à  un  fils  du  fait  de  son  maître  devient  libre. 

Ces  deux  faits  ont  une  importance  considérable  qui  a 
donné  longtemps  à  la  colonie  du  Sénégal  une  physionomie 
particulière. 

Il  y  a  quelques  années,  l'esclavage  existait  au  Sénégal. 
Tous  nos  négociants  avaient  des  esclaves;  la  plupart  étaient 
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des  hommes  de  couleur  nés  du  commerce  des  blancs  et  des 
femmes  noires,  et,  ce  qui  ne  se  retrouve  pas  dans  toutes  les 
colonies,  ils  portaient  presque  tous  les  noms  de  leurs  pères, 
qui  les  reconnaissaient  quelquefois  pour  leurs  fils.  On  trouve 
au  .Sénégal  des  noms  de  colons  assez  célèbres  en  Europe,  et 
qui  sont  pertes  par  des  gens  presque  nègres  ;  car  de  blancs  et 
de  mulâtres,  ces  métis  ont  fini  par  redevenir  nègres.  C  est 
ainsi  qu'on  pourrait  citer  quelques  noms  de  magistrats,  d'ad- 
ministrateurs, dont  les  familles  mulâtres  sont  extrêmement 
nombreuses.  Eh  bien!  tous  ces  nègres,  ces  mulâtres,  a\aient 
adopté  les  usages  de  l'intérieur  de  l'Afrique.  Ils  allaient  passer 
neuf  mois  par  an  dans  le  fleuve, à  la  traite;  ils  laissaient  leur 
femme  à  Saint-Louis,  en  prenaient  une  autre  dans  le  comp- 
toir, et  quand  celle-ci  devenait  mère,  l'enfant  portait  le 
nom  du  maître  exactement  comme  si  elle  avait  été  sa  femme 
légitime. 

Ces  coutumes  ont  contribué  à  donner  à  l'esclavage  un  ca- 
ractère de  douceur  extrême,  à  tel  point  que  lorsqu'on  a  pro- 
clamé la  liberté  des  noirs  au  Sénégal,  si  tous  les  esclaves  ont 
accepté,  ils  sont  restés  le  plus  souvent  comme  serviteurs  li- 
bres chez  leurs  anciens  maîtres.  On  a  même  vu  des  femmes 
servir  sans  aucun  salaire. 

On  cite  aussi  un  négociant  ayant  fait  uue  faillite  considé- 
rable et  dont  des  nègres,  ses  anciens  esclaves,  se  sont  cotisés 
pour  payer  les  dettes. 

Mais,  s'il  faut  reconnaître  un  certain  mérite  à  ceux  qui  ont 
provoqué  celte  générosité,  on  doit  avouer  aussi  que  la  bonté 
naturelle  du  cœur  du  noir  en  est  le  principal  motif.  C'est 
cette  bonté  que  je  tiens  beaucoup  à  constater,  parce  qu'ayant 
vécu  seul  pendant  trois  ans  au  milieu  des  noirs,  je  n'ai  jamais 
éprouvé  de  mauvais  traitements  de  leur  part.  J'ai  eu  l'occa- 
sion de  m'assurer  que  même  les  plus  sauvages  ont  pour  les 
enfants  des  tendresses  qui  sont  presque  égales  à  celles 
que  l'Européen  le  plus  dévoué  peut  avoir  pour  son  fils. 

11  y  a  malheureusement  quelques  taches  à  ce  tableau  : 
c'est  le  rù!e  de  la  femme  dans  la  société  nègre.  Qu'elle 
soit  libre  ou  esclave,  elle  est  toujours  esclave.  D'abord  la 
polygamie  existe,  et  la  femme  est  rarement  libre  dans  les 
pays  où  il  y  a  beaucoup  d'esclaves;  mais  quand  elle  lest,  son 
sort  n'en  est  guère  meilleur  :  si  le  seigneur  et  maître  est 
mécontent,  il  n'en  prend  pas  moins  une  cravache  ou  un 
bâton  et  la  rosse  comme  la  dernière  de  ses  esclaves. 

Celte  position  est  déplorable.  11  en  résulte  que  la  famille 
n'existe  pas  dans  l'intérieur  de  l'Afrique,  que  les  enfants 
mâles  sont  élevés  dans  l'idée  d'un  despotisme  effrayant  sur 
la  partie  féminine  de  la  race,  et  que,  devenus  hommes,  ils 
emploient  vis-à-vis  de  leurs  femmes  les  procédés  qu'ils  onl  vu 
employer  par  leurs  pères. 

IJ  n'y  a,  selon  moi,  qu'un  remède  à  cet  état  de  choses  : 
c'est  la  création,  dans  l'intérieur  de  l'Afrique,  de  colonies  où 
l'on  fera  régner  la  civilisation,  le  bon  exemple,  où  les  mis- 
sionnaires iront  prêcher  la  bonne  parole.  Tant  que  l'isla- 
misme ira  encourager  la  polygamie  et  l'esclavage,  l'Afrique 
sera  une  terre  déshonorée. 

Je  terminerai  en  disant  avec  le  docteur  Barth  (il  était  pri- 
sonnier chez  les  nègres  lorsqu'il  parlait  ainsi)  qu'il  n'y  aura 
de  civilisation  pour  l'Afrique  que  le  jour  où  l'Europe  sera  en 
possession  du  Niger. 


M.    LE   PRESIBENT. 

Je  remercie  M.  Mage  de  son  intéressante  communication. 
Je   donne  la  parole  au    révérend  George  Knox. 

LE    RÉVÉREND  GEORGE    K.NOX. 

Mesdames,  messieurs, 

C'est  avec  une  grande  méfiance  de  moi-même  que  je  parle 
dans  une  langue  qui  m'est  étrangère  ;  mais  j'éprouve  un 
grand  plaisir  à  prendre  part  à  vos  délibérations  comme  délé- 
gué des  missionnaires  de  l'Église  anglicane.  Celte  Société, 
depuis  ses  premières  années,  s'est  dévouée  à  l'amélioration 
de  l'Afrique.  Ses  premiers  missionnaires  y  ont  été  envoyés. 
Wilberforce,  ce  grand  homme,  et  tous  ceux  qui,  en  Angleterre, 
se  sont  intéressés  à  l'amélioration  des  nègres,  ont  été  au  nom- 
bre de  ses  premiers  fondateurs.  Toujours  fidèle  à  cette  an- 
cienne tradition,  elle  s'occupe  en  ce  moment  encore,  aussi  vi- 
vement que  jamais,  de  tout  ce  qui  concerne  le  développement 
de  cet  intéressant  pays. 

Nous  avons  entendu  les  orateurs  qui  m'ont  précédé  nous 
entretenir  des  horreurs  qui  se  passent  au  sein  du  continent 
africain,  et  nos  cœurs  ont  tous  été  émus.  Permettez-moi  de 
le  dire,  peut-être  ne  serait-il  pas  difficile  d'y  porter  remède  ; 
si  nous  considérons  le  passé,  il  est  permis  de  concevoir  des 
espérances  pour  l'avenir. 

J'ai  ici  sous  la  main  une  petite  brochure  venant  du  Com- 
modore qui  commande  l'escadre  du  blocus  de  la  côte  ouest 
de  l'Afrique.  Il  y  est  fait  mention  d'un  fait  intéressant  qui 
montre  qu'aujourd'hui  le  commerce  des  esclaves  ne  pro- 
duit pas  plus  que  le  commerce  légitime  :  il  en  résulte, 
comme  le  Commodore  nous  le  dit  lui-même,  que  sur  la  côte 
ouest  la  traite  a  presque  entièrement  disparu. 

Mais  sur  la  côte  est  il  n'en  est  pas  de  même.  Là  nous 
avons  des  traités  avec  le  sultan  de  Zanzibar  qui  paralysent 
complètement  tous  nos  efforts  pour  la  répression  de  cet  abo- 
minable trafic.  J'ai  ici,  en  main,  le  texte  de  ces  traités.  11  est 
convenu  que  si  nos  vaisseaux  rencontrent  des  navires  chargés 
d'esclaves  dans  l'espace  de  deux  degrés  maritimes,  nous  ne 
pouvons  pas  y  toucher.  La  conséquence  de  cet  état  de  choses, 
comme  M.  Waller  vous  l'a  dit,  c'est  que  des  milliers  d'esclaves 
sont  exportés  chaque  année  de  l'île  de  Zanzibar. 

Messieurs,  il  nous  faut  un  but  acluel  pour  nos  démarches, 
et  si  la  réunion  de  celte  assemblée  pouvait  avoir  pour  résul- 
tat que  ce  traité  fût  rompu,  ce  serait  l'événement  le  plus 
heureux  qui  puisse  arriver  à  l'Afrique.  11  y  a  plus  de  sang 
répandu  sur  la  côte  d'Afrique  pendant  toute  une  année  que 
dans  tout  le  reste  du  monde.  Ce  fait  est  horrible  et,  je  le  ré- 
pèle, nos  efforts,  queisqu'ils  soient,  ne  profiteront  pas  à  la  race 
africaine  tant  que  ces  traités  dureront.  Je  les  mets  sous  vos 
yeux,  et  j'espère  que  tous  nous  ferons  tout  ce  qui  est  humai- 
nement possible  pour  les  abolir. 

Sans  doute,  ils  ont  été  conclus  avec  les  meilleures  inten- 
tions du  monde:  mais,  aujourd'hui,  ils  sont  un  obstacle  à  tout 
etl'ort  efficace  pour  améliorer  la  condition  des  .africains.  Nous 
nous  réjouissons  beaucoup  de  ce  qui  a  déjà  été  fait  pour  abo- 
lir l'esclavage;  mais  tant  que  les  choses  se  passeront  ainsi 
à  l'ombre  des  traités,  on  fera  réduit  à  l'impuissance. 

Un  évêque  africain  a  quitté  tout  exprès  son  diocèse  pour 
joindre  ses  efforts  aux  nôtres,  et,  dans  notre  séance  du  mois 
de  juillet,  cette  question  a  élé  mise   en  délibération.  Nous 
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faisons  à  peu  prt^s  tnul  ce  qui  est  en  noire  pouvoir,  de  concert 
avec  les  autorilcs,  pour  mcltre  un  terme  i\  ce  trafic  secret. 
Mais  il  ne  faut  p:is  moins  que  toutes  les  forces,  toute  l'in- 
fluence dont  nous  pouvons  tous  user  A.  ce  sujet  pour  obtenir 
l'abrogation  de  ces  malheureux  traités. 

En  plusieurs  lieux  on  a  fuit  des  conventions  avec  les  sou- 
verains et  les  princes  d'Orient,  notamment  avec  le  shah  de 
Perse.  Et  il  y  a  une  chose  fort  intéressante  que  moi-même, 
quoique  j'aie  passé  la  plus  grande  partie  de  ma  vie  avec  les 
mahométans  et  les  Indiens,  je  ne  savais  pas  :  c'est  que  le 
Coran,  les  livres  saints  des  mahométans,  défendent  le  trafic 
des  esclaves,  liés  lors  nous  devons  aller  à  ces  souverains  et, 
en  vertu  de  leurs  propres  livres  sacrés,  nous  pouvons  leur  de- 
mander de  faire  cesser  l'esclavage  dans  leurs  royaumes.  11  y 
est  pratiqué  sans  doute,  mais  en  violation  de  la  loi  religieuse, 
en  violation  de  ce  que  le  Prophète  lui-même  a  enseigné. 
Alors  j'espère  que  partout  où  l'on  trouvera  des  esclaves,  il 
sera  possible  de  les  revendiquer  et  de  les  mettre  en  liberté. 

Si  la  conséquence  de  nos  délibérations  d'aujourd'hui  était 
l'abrogation  du  traité  odieux  dont  je  vous  ai  parlé,  nous  ne 
nous  serions  pas  assemblés  en  vain,  il  y  aurait  de  bons  fruits 
qui  sortiraient  de  cette  réunion,  cl  nous  aurions  à  rendre 
grâce  à  Dieu,  car  en  ce  moment  l'existence  de  ce  traité  est  la 
plaie  la  plus  ouverte  et  la  plus  horrible  que  porte  la  con- 
dition des  nègres. 

ji.  LE   rnÉsiPEXï. 

La  Société  tiendra  grand  compte  de  la  pensée  exprimée  par 
le  révérend  George  Knox.  —  J'espérais  que  .M.  Olozaga,  le 
président  de  la  Société  abolitionniste  d'Fspagne,  nous  ferait 
l'honneur  de  prendre  la  parole  aujourd'hui;  mais  par  une 
délicatesse  que  je  comprends,  et  que  nous  regrettons  tous, 
M.  Olozaga,  dont  les  opinions  politiques  sont  peu  cachées,  a 
pensé  que  dans  la  situation  présente  de  l'Espagne  il  ferait 
peul-Otre  tort  ;'i  la  cause  de  l'esclavage  en  lui  donnant  une 
couleur  politique.  Je  crois  que  c'est  un  scrupule  exagéré. 
Mais  nous  ne  pouvons  que  respecter  la  résolution  de  M.  Ûlo- 
7aga  en  la  regrettant  beaucoup,  car  AI.  Olozaga  est  un  des  plus 
éloquents  orateurs  de  l'Espagne,  et  nous  perdons  beaucoup  à 
ne  pas  l'entendre.  —  Je  donne  la  parole  à  M.  Beraza,  de 
Cuba,  directeur  de  la  Gazeta  Economisla  de  Madrid,  l'un  des 
délégués  de  la  Société  espagnole. 

M.    liERAZA. 

J'aurais  préféré  que  M.  Olozaga  prit  la  parole,  d'autant  mieux 
que  c'est  un  des  plus  illustres  orateurs  de  l'Espagne,  que  je 
ne  suis  pas  apte  à  le  remplacer  sous  ce  rapport,  et  que  la  dif- 
ficulté de  parler  en  langue  étrangère  ajoute  encore  à  l'insuf- 
fisance de  ma  parole. 

Je  ne  veux  point  parler  de  la  question  de  l'esclavage  en  géné- 
ral. Elle  a. été  décidée  très-complélement.  Nous  sommes  tous 
d'accord,  nous  sommes  tous  abolitionnistes,  et,  surtout  après 
l'éloquent  discours  de  M.  Cochin,  je  crois  qu'il  n'y  a  plus  rien 
à  dire  au  point  de  vue  général. 

Sur  les  questions  de  détail,  les  nombreux  documents  qui  ont 
été  recueillis  par  le  comité,  et  qui  seront  publiés  avec  le  pro- 
cès-verbal de  ces  discussions,  vous  fourniront  tous  les  éclair- 
cissements que  vous  pourrez  désirer. 

Je  veux  donc  dire  deux  mots  seulement,  et  je  ferai  en  sorte 
d'être  très-bref,  parce  que  l'heure  avance  et  que  vous  avez 
encore    d'autres    orateurs    à    entendre.  Puisque  la  Société 


abolitionniste  me  fait  l'honneur,  au  dernier  moment,  de  me 
charger  de  parler  en  son  nom,  M.  Olozaga  ne  pouvant  en  ce 
moment  la  représenter,  c'est  de  l'état  de  la  question  en  Es- 
pagne que  vous  me  permettrez  de  vous  entretenir. 

Il  y  a  peu  de  temps  qu'un  très-petit  groupe  d'hommes  s'est 
réuni  à  Madrid  pour  former  une  Société  abolilionnisfe. Cepen- 
dant les  résultats  obtenus  depuis  que  la  Société  fonctionne 
ont  dépassé  les  espérances  que  nous  avions  conçues  tout 
d'abord. 

Nous  avons  été  assez  malheureux  à  nos  débuts.  C'était 
comme  une  fatalité.  Après  chaque  meeting,  chaque  réu- 
nion dans  laquelle  le  public  se  montrait  très-intéressé  pour 
la  cause  que  nous  défendions,  il  y  avait  un  événement  politi- 
que qui  venait  tout  paralyser.  Vous  comprenez  très-bien  que 
je  ne  veux  pas  juger  ces  événements.  Je  constate  les  faits, 
et  je  suis  heureux  de  pouvoir  dire  que,  malgré  ces  in- 
terruptions successives,  nous  avons  avancé  à  un  tel  point 
qu'aujourd'hui  tout  le  monde  à  peu  près,  en  Espagne,  me 
parait  convaincu  de  la  nécessité  d'abolir  l'esclavage. 

Nous  avons  aussi  en  notre  faveur  presque  toute  la  presse. 
Mon  Dieu  !  il  y  a  bien  eu  un  journal  qui  a  essayé  de  soutenir 
l'esclavage;  je  ne  veux  pas  le  nommer,  puisque  aussi  bien  il  a 
peu  vécu,  et  qu'il  a  eu  peu  d'influence  sur  l'opinion  espa- 
gnole. Je  ne  constate  le  fait  qu'en  passant.  Je  dois  ajouter  tou- 
tefois,—mais  seulement  pour  constater  le  fait,  notez-le  bien 
—  que  la  presse  que  j'appellerai  néo-catholique  n'a  pas  dû 
tout  secondé  notre  propagande.  Je  n'entre  non  plus  dans 
aucune  considération  à  cet  égard  ;  c'est  là  un  sujet  très- 
délicat  qui  pourrait  donner  à  nos  conférences  une  certaine 
couleur  ou  de  religion  ou  de  politique,  et  je  crois  que  nous  de- 
vons ici  nous  borner  à  parler  de  l'abolition  de  l'esclavage. 

Si  maintenant  je  veux  exposer  les  mesures  qui  ont  été  prises 
pour  hâter  l'abolition,  je  n'aurai  pas  grand'chose  à  dire.  Il  y  a 
bien  une  nouvelle  loi  pour  une  répression  plus  énergique  delà 
traite,  et  même  un  décret  très-sévère  promulgué  tout  récem- 
moiît  par  l'amiral  qui  commande  à  Cuba.  Mais  je  crois  que  ce 
sont  là  des  mesures  qui  n'aboutiront  point,  parce  que  tant  que 
l'esclavage  existera,  je  suis  convaincu  que  la  traite  existera 
aussi. 

J'aurais  bien  voulu,  —  et  je  l'aurais  peut-être  fait  si  l'état  des 
choses  en  Espagne  était  autre,— j'aurais  voulu  examiner  briè- 
vement si  le  gouvernement  n'aurait  pas  pu  faire  plus  qu'il  n'a 
fait  ;  je  crois  que  cette  question  aurait  pu  être  traitée  ici  et 
que  peut-être  aurions-nous  pu  avoir  quelque  influence  sur  les 
hommes  qui  sont  à  la  tête  du  gouvernement. 

Vous  me  permettrez  cependant  de  ne  pas  insister  là-dessus. 
Vous  savez  tous  ce  qui  se  passe  actuellement  en  Espagne  et 
peut-être  ne  serait-il  pas  de  bon  goût  de  toucher  à  cette 
question  en  ce  moment.  Je  crois  cependant  que  la  réunion 
d'un  congrès  comme  celui-ci,  où  des  délégués  de  tous  les  pays 
se  sont  rendus  pour  hâter  l'abolition  de  l'esclavage,  ne  peut 
qu'avoir  une  grande  influence  sur  le  gouvernement  de  l'Es- 
pagne, et  que  les  démarches  de  la  Société  abolitionniste  espa- 
gnole, soutenue  par  un  aussi  puissant  concours,  pourront 
avoir  une  grande  efficacité  quand  les  circonstances  le  permet- 
front. 

.Mais,  pour  le  moment,  tout  ce  qu'on  pourrait  dire,  c'est  que 
si  les  circonstances  politiques  devenaient  favorables,  on  pour- 
rait prendre  d'autres  mesures. 

Cependant  le  gouvernement  a  fait  quelque  chose.  Outre  la 
nouvelle  loi  pour  la  répression  de  la  traite,  on  a  formé  une  es- 
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pèce  (['enquête,  comme  on  dit  en  France,  A' information  comme 
nous  disons  en  Kspagne,  à  laquelle  ont  été  appelés  des  délégués 
de  l'île  de  Cuba  et  de  Porto-Hico.  Ces  enquêtes  se  sont  occu- 
pées, non-seulement  de  la  question  de  l'esclavage,  mais  des 
questions  politiques  ou  économiques  quis'yrallacbont.  Les  dé- 
légués de  Cuba  ont  présenté  un  projet  pour  abolir  l'esclavage 
dans  le  délai  de  treize  ans.  Il  y  a  toute  une  série  de  c;ilcii!s 
avec  amortissement,  intérêts  dus,  etc.  Quant  aux  délégués  de 
Porto-Hico,  ils  ont  demandé  au  gouvernement  que  l'esclavage 
fût  aboli  immédiatement  avec  ou  sans  indemnité. 

Je  ne  sais  s'il  entre  dans  l'intention  des  sociétés  réunies  de 
traiter  celle  question  des  indemnités.  Pour  moi,  je  pense 
qu'en  n'en  doit  pas  accorder. Je  ne  crois  pas  qu'un  homme 
puisse  devenir  la  propriété  d'un  autre  homme;  je  ne  crois 
point  par  conséquent  que  lorsqu'il  n'y  a  pas  propriété  il  y  ait 
lieu  à  indemnité.  On  a  parlé  d'intérêts  créés  à  l'ombre  d'une 
loi.  Je  veux  bien  qu'il  y  ait  des  intérêts.  .Mais  supposez  un  légis- 
lateur assez  aveugle  pour  autoriser  le  vol.  Eh  bien  !  au  moment 
où  la  justice  aurait  repris  tous  ses  droits,  où  elle  aurait  annulé 
cette  loi  odieuse  autorisant  le  vol,  est-ce  que  les  voleurs  auraient 
été  fondes  à  demander  une  indemnité  ?  Or,  que  font  les  capi- 
taines négriers  qui  vont  sur  les  côtes  d'Afrique  prendre  des 
nègres  pour  les  transporter  à  Cuba  et  à  Porto-Hico'?  Est-ce 
qu'ils  ne  volent  pas  la  liberté  aux  nègres,  la  liberté,  ce  pre- 
mier bien  que  tout  homme  défend  au  prix  de  son  sang?  Je  ne 
comprends  pas  que  d'un  cùté  les  esclaves  ne  parlent  point 
d'indemnité,  et  que  d'un  autre  côté  les  planteurs  viennent 
en  parler  comme  d'un  droit  qu'ils  peuvent  revendiquer. 

Maintenant  si,  pour  hâter  la  solution  de  l'affaire,  à  un  point 
de  vue  de  conciliation  et  de  transaction,  on  veut  discuter  nue 
indemnité,  peut-être  devrait-on  le  faire  pour  enlever  toute 
difficulté.  Je  voudrais,  —  et  je  pense  être,  en  exprimant  celte 
pensée,  l'inlerprète  des  sentiments  de  la  Société  abolitionniste 
espagnole,  — je  voudrais  au  moins  qu'on  fit  un  recensement 
de  tous  les  nègres  esclaves  existant  en  18i5,  et  qu'on  ne  don- 
nât d'indemnité  que  pour  les  esclaves  acquis  antérieurement 
à  cette  date.  11  me  parait  pas,  en  efl'et,  qu'on  puisse  donner 
aucune  indemnité  pour  ceux  qui  ont  été  frauduleusement  in- 
troduits dans  les  colonies  depuis  l'abolition  de  la  traite. 

D'après  ce  peu  de  mots,  messieurs,  vous  pouvez,  je  pense, 
vous  former  une  idée  de  l'état  de  la  question  dans  notre  pays. 
Le  gouvernement  ne  se  presse  pas  beaucoup.  Je  dois  dire  ce- 
pendant qu'on  étudie  la  question  au  ministère.  Mais  on  sait 
ce  que  c'est  que  de  mettre  une  question  à  l'étude.  Ce  sont 
toujours  des  lenteurs,  et  lasolutionn'arrive  jamais. Cependant, 
comme  dans  la  Péninsule  l'opinion  tout  entière  est  aboli- 
tionniste, que  les  planteurs  de  Cuba  et  de  Porto-Hico  eux- 
mêmes  demandent  l'abolition  de  l'esclavage,  qu'il  y  a  deux 
projets  présentés  par  les  Cubains  et  les  Porto-Hicains,  je  crois 
qu'il  n'y  a  plus  aucune  difficulté.  Le  gouvernement  a  concen- 
tré toute  son  attention  sur  les  événements  politiques  qui  se 
Bont  produits  depuis  quelque  temps,  et  n'a  pas  pu  s'occuper 
comme  illaurail  voulu  de  la  question  de  l'esclavage;  mais  je 
suis  très-convaincu  qu'avec  un  peu  de  persévérance  nous  ne 
pouvons  manquer  d'arriver  ;\  une  solution. 

Il  y  a,  il  est  vrai,  bien  des  mécontents.  Il  existe  à  Madrid 
un  petit  groupe  d'individus  qui  défendent  l'esclavage,  qui 
prétendent  que  les  esclaves  ne  sont  pas  des  esclaves,  et  qu'au 
contraire  les  capitaines  négriers  remplissent  une  mission 
généreuse  parce  qu'ils  assurent  le  salut  des  nègres;  il  y  a 
surtout  la  crainte  de  bouleverser  les  colonies  qui  pè;e  sur 


certains  esprits.  Si  l'on  abolit  l'esclavage  dans  les  colo- 
nies, é\idemment  il  y  aura  des  perturbations.  Lorsqu'une 
grande  iniquité  s'est  perpétuée  à  travers  les  siècles,  et  qu'elle 
constitue  une  organisation  artificielle  du  travail,  je  ne  crois 
pas  qu'on  puisée  l'abolir  sans  qu'il  y  ait  quelque  trouble. 
C'est  à  nous  de  tâcher  qu'il  y  en  ait  le  moins  possible.  Mais 
en  tous  cas,  on  doit  passer  par-dessus  ces  considérations. 
Sans  doute  il  y  aura  des  perturbations,  il  y  en  aura  for- 
cément, mais  il  faut  en  finir!  Je  n'entends  pas  cependant 
soutenir  ici  ce  principe  célèbre:  Périssent  les  colonies  plutôt 
qu'un  principe,  mais  je  dis  :  Sauvons  le  principe  et  nous  sau- 
verons les  colonies.  Pour  nous  le  problème  n'est  pas  celui-là  ; 
nos  colonies,  —  et  je  laisse  le  droit  et  les  principes  pour  lou- 
cher en  quelques  mots  à  la  question  d'intérêt  national,  —  nos 
colonies  sont  très-proches  voisines  des  États-L'nis.  Les  Étals- 
Unis  viennent  de  soutenir  une  guerre  civile  terrible  pour  abo- 
lir l'esclavage.  L'esclavage  a  été  aboli,  et  je  vois  là  pour  nous  un 
danger  permanent.  Oui,  il  faut  absolument  que  nous  abolis- 
sions l'esclavage  dans  nos  colonies  où  il  constitue  un  danger 
permanent.  Ceci,  je  ne  le  dis  qu'en  passant,  je  ne  veux  pas 
m'étcndrc  sur  cet  ordre  d'idées.  Nous  ne  devons  point  parler 
ici  intérêt,  nous  devons  demander  l'abolition  au  nom  de  la 
justice  el  de  l'humanité. 

Avant  de  finir,  la  Société  abolitionniste  espagnole  doit  adres- 
ser des  remercîmcnts  à  la  Société  anglaise,  qui  a  pris  l'initia- 
tive de  ces  conférences,  ainsi  qu'à  la  Société  française  et  à  la 
France,  messieurs,  dont  le  sol,  toujours  hospitalier,  nous  voit 
aujourd  hui  réunis. 

Encore  deux  mots,  messieurs.  Je  comprends  que  M.  Olozaga 
ait  décliné  l'honneur  de  parler  au  nom  de  la  Société,  je  con- 
çois son  scrupule;  cependant  qu'il  me  permette  d'insister  au- 
près de  lui,  et  de  le  prier  de  prononcer  quelques  paroles.  La 
Société  serait  mieux  représentée  par  son  président  que  par 
moi,  dont  la  voix,  comme  vous  avez  pu  l'apprécier,  est  bien 
peu  autorisée. 

M.    LE    rnÉSIDENT 

Je  viens  de  consulter  M.  Olozaga.  Il  persiste  dans  sa  résolu- 
tion, il  se  croit  tenu  par  devoir  de  conscience  à  ne  point  par- 
ler; nous  devons  par  conséquent  respecter  sa  décision. 

M.    BERAZ.A. 

Je  comprends  les  motifs  qui  s'imposent  à  M.  Olozaga;  l'as- 
semblée s'associera  à  mes  regrets  de   ne  pas  l'entendre. 

M.    LE    PRÉSIDENT. 

Puisque  M.  Olozaga  croit  que  c'est  un  devoir  pour  lui  de 
ne  point  parler,  qu'il  me  permette  de  lui  voler  une  idée: 
vous  aurez  toujours  eu  quelque  chose  de  lui. 

M.  Olozaga  me  faisait  remarquer  que  dans  tous  les  pays  qui 
ont  accompli  l'émancipation,  le  mouvement  était  venu  du 
dehors,  qu'on  a  imposé  1  émancipation  aux  planteurs.  Eh  bien  ! 
aujourd'hui,  nous  assistons,  en  Espagne,  à  ce  singulier  spec- 
tacle :  ce  sont  les  dlonies  qui  désirent  l'émaniipation,  ce 
sont  les  planteurs  eux-mêmes  qui  sont  d'accord  avec  les  escla- 
ves pour  demander  l'abolition,  et  c'est  le  gouvernement  cen- 
tral qui  la  refuse. 

-Viiisi  nous  devons  dire  à  l'honneur  de  l'Espagne  que  le  pays 
tout  entier,  —  les  colonies  comme  la  métropole,  —  est  una- 
nime pour  réclamer  l'émancipation.  Entre  l'opinion  et  Ic- 
mancipation,  il  n'y  a  donc  plus  que  le  gouvernement;  il  est 
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impossible  qu'il  résiste  longtemps  à  la  pression  de  l'ofiinion 
publique.  Voilà  ce  que  M.  Olozaga  vous  aurait  dit  iiiliiiiment 
mieux  que  moi.  .le  donne  m.'iintenant  la  parole  à  M.  Payno, 
évOquc  do  l'Kgliso  épi>;copa!e  nègre  de  la  Caroline  du  Sud, 
délégué  de  cette  Église  et  de  la  Commission  des  airrancliis  de 
Baltimore. 

(M.  Payne  est  un  tiomnie  de  couleur.  Il  retrace  les  efîorls  qu'ont 
faits  les  nègres  depuis  leur  afTranctiissenient  pour  s'.ipproprier  les 
avantages  de  l'inslruclinn  et  surtout  pour  les  assurer  .î  leurs  enfants  en 
fondant  des  écoles). 

M.    LE   PRKSIDENT. 

Nousremercions  M.  Payne  des  intéressants  détails  qu'il  nous 
a  donnés,  et  qui  prouvent  combien  les  nègres  devenus  libres 
ont  d'ardeur  religieuse,  de  besoin  de  s'instruire.  Ils  fondent 
des  écoles,  des  églises.  Nous  reconnaissons  là  les  bienfaits  de 
la  liberté. 

Nous  avons,  messieurs,  un  peu  abusé  de  votre  complai- 
sance, et  nous  vous  remercions  de  votre  attention  si  bienveil- 
lante, nemain  nous  parlerons  de  ce  qu'on  a  fait  en  Amérique. 
On  vous  a  entretenus  aujourd'hui  des  souffrances  des  esclaves; 
demain  nous  verrons  quelle  est  la  tâche  à  remplir  pour  en  faire 
des  hommes  et  des  citoyens,  el  nous  aurons  le  plaisir  d'en 
tendre  M.  Garrison. 


La  séance  est  levée  à  quatre  heures 


Voici  les  résolutions  proposées  par  MM.  Elisée  Re- 
clus, L.  Chassin,  Eric  Isoard,  etc.,  sur  lesquelles  M  le 
président  n'a  pu  faire  voter  l'assemblée,  mais  qui,  selon 
sa  promesse,  doivent  être  jointes  au  compte  rendu  : 

Parmi  les  nations  qui  se  disent  civilisées,  il  en  est  encore  dont  les 
lois  proclament  que  l'esclavage  est  une  institution  légitime,  et  que  des 
lionimes,  par  le  seul  fait  de  leur  naissance,  peuvent  être  rejelés  en  de- 
hors de  tout  droit.  La  Conférence  antiesclavagiste  de  Paris  signale  cette 
iniquité  à  la  réprob.ition  des  gens  de  cœur. 

Au  Brésil,  nolaniment,  un  quart,  un  tiers  peut-être,  des  habitants  de 
l'empire,  sont,  de  par  la  loi,  les  choses,  les  outils  de  quelques  grands 
propriétaires.  L'agriculture,  l'industrie,  le  commerce,  la  fortune  publi- 
que presque  tout  entière,  reposent  sur  l'esclavage,  et  même  dans  une 
guerre  dite  nationale  nombre  de  soldats  sont  des  esclaves  vendus  par 
leurs  maîtres  pour  être  envoyés  à  la  mort.  La  Conférence  proteste  con- 
tre de  pareils  crimes. 

Dans  plusieurs  pays  dits  civilisés,  où  l'esclavage  est  ou  semble  aboli 
sous  sa  première  forme,  la  traite  des  hommes  se  continue  d'une  ma- 
nière plus  hideuse  que  jamais  par  des  importations  de  Chinois,  d'Hin- 
dous, de  Malgaches.  La  Conférence  proteste  contre  ce  trafic. 

Dans  les  pays  dits  civilisés,  d'où  l'antique  esclavage  a  disparu  en 
apparence,  la  servitude  subsiste  encore  en  fait  partout  où  la  loi  diffère 
pour  les  émancipés  et  les  anciens  maîtres;  partout  où  l'esclave  en  de- 
venant libre  u'alïranchit  pas  la  terre  qu'il  cultive,  partout  où  d'anciens 
règlements  de  haine  ou  de  violence  subsistent,  partout  où  les  seules  ga- 
ranties des  nouveaux  citoyens  se  trouvent  dans  u  la  magnanimité  des 
maîtres  »,  la  justice  et  la  liberté  ne  sont  que  de  vains  mots,  et  le  mas- 
sacre de  milliers  d'hommes,  comme  à  la  Jamaïque,  n'est  pas  même  un 
délit,  La  Conférence  flétrit  ces  meurtres  en  masse,  et  réclame  pour  tous 
les  citoyens  la  même  liberté,  le  même  droit,  la  même  place  au  soleil. 

Aux  Élats-l'nis,  un  événement  immense  s'est  accompli,  et  quatre 
millions  d'hommes  viennent  d'entrer  dans  la  famille  humaitie.  Cepen- 
dant, là  aussi,  l'ignoble  esclavage  existe  dans  les  lois  et  dans  les 
mœuis.  (JUB  les  radicaux  du  iSord  en  imposant  aux  États  du  Sud  le 
suffrage  des  noirs  aient  l'équité  de  l'accorder  aussi  aux  anciens  escla- 
ves de  leurs  propres  États  ;  qu'ils  fassent  pardonner  aux  blancs  leur 
crime  séculaire  envers  les  noirs,  en  reconnaissant  en  eux  des  égaux; 
qu'ils  abolissent  les  lois  attentatoires  à  la  dignité  humaine  qui  défendent 
encore  le  mariage  entre  des  personnes  de  races  et  de  couleurs  différen- 
'es.  La  Conférence  abolilionniste  de  Paris  appelle  sur  ces  hontes  natio- 


nales l'altention  des  citoyens  américains  qui  ont  à  cœur  la  dignité  de 
leur  patrie. 

La  Conférence,  sachant  de  quel  prix  est  l'exemple  de  la  liberté  pour 
les  hommes  asservis,  envoie  ses  félicitations  à  la  république  d'Haïti, 
qui  au  souffle  de  la  révolution  française  a  su  conquérir  son  indépen- 
(liuice,  et  qui,  depuis,  a  su  la  maintenir.  La  Conférence  envoie  égale- 
ment un  témoignage  de  sympathie  à  la  république  mexicaine,  qui  n'a 
pas  voulu  le  rétablissement  du  péonage  que  l'étranger  lui  imposait. 

Enfin,  dans  tous  les  pays  où  l'esclavage  existe  encore,  la  Conférence 
donne  en  exemple  aux  hommes  de  cœur  le  dévouement  héroïque  des 
mulâtres  Ogé  et  Chavannes,  roués  vifs  à  Saint-Dommgue  ;  Dclgrcs  et 
Ignace,  morts  en  combattant  pour  la  liberté  des  noirs  contre  le  réta- 
blissement de  l'esclavage  à  la  Guadeloupe,  en  1802;  des  Natt  Turner, 
des  John  Browu  et  de  leurs  nobles  compagnons  d'armes. 


BIBLIOGRAPHIE. 

<£nTres  de  Virgile,  texte  latin  avcc  un  commentaire  critique 
et  explic  tif,  par  .M.  E.  Bexoist,  ancien  élève  de  l'École  nor- 
male, docteur  ès-lettres  (Hachette,  éditeur,  1867).  Ilucoli- 
ques  et  Géorgic/ues. 

Deux  pièces  de  Piaule,  publiées  et  commentées  avec  au- 
tant d'intelligence  que  de  savoir  par  M.  E.  Benoist,  ont  déjà 
signalé  son  nom  à  laltention  et  à  l'estime  des  philologues.  U 
nous  donne  aujourd'hui  une  édition  de  Virgile.  De  ces  deux 
entreprises, la  plus  hardie  n'est  pas  celle  qu'on  pense.  Le  pire 
malheur  qui  puisse  arriver  chez  nous  à  une  édition  de  Piaule, 
c'est  de  passer  inaperçue.  Nous  ne  lisons  guère  Plante,  nous 
ne  nous  piquons  pas  de  l'entendre  à  livre  ouvert,  encore 
moins  de  prononcer  entre  les  critiques  allemands  qui  s'effor- 
cent à  qui  mieux  mieux  d'en  restituer  le  texte  authentique. 
Tout  au  contraire,  nous  n'avons  pas  d'humaniste  qui  ne  se 
croie  compétent  lorsqu'il  ne  s'agit  que  du  texte  de  Virgile 
et  de  la  manière  de  l'interpréter.  La  plupart  en  ont  su  par 
cœur  une  bonne  partie,  lorsqu'ils  étaient  sur  les  bancs  ;  tous 
sont  encore  capables  de  l'expliquer  d'un  bout  à  l'autre,  ou 
peu  s'en  faut,  aussi  correctement  que  s'ils  sortaient  du 
collège.  C'est  ce  qu'ils  appellent  savoir  leur  Virgile.  L'expres- 
sion est  caractéristique,  elle  est  significative  ;  si  M.  Benoist 
se  l'était  rappelée,  ou  s'il  en  avait  sondé  toute  la  profondeur, 
peut-être  n'aurions-nous  pas  aujourd'hui  le  plaisir  d'annoncer 
son  excellente  édition. 

M.  Benoist,  en  bien  des  passages,  ose  comprendre  Virgile 
autrement  que  le  père  La  Rue  ou  même  que  Heyne.  Par 
exemple,  la  tradition  veut  que  le  vers  16  de  la  111=  églogue, 

Quid  domini  faciant,  audent  quum  lalia  fures-? 

soit  interprété  ainsi  :  u  Uue  ne  feront  pas  les  maîtres,  quand 
les  esclaves  montrent  une  pareille  audace  ?  »  .M.  Benoist  re- 
présente que  faciant  (qui  parait  bien  être  la  leçon  authenti- 
que), ne  peut  avoir  le  sens  de  facient,  et  qu'on  ne  saurait 
voir  dans  furcs  un  synonyme  pur  et  simple  de  servi.  En  con- 
séquence, il  entend  :  «  Que  peuvent  faire  les  propriétaires 
(comment  s'y  prendront-ils  pour  défendre  leurs  biens',  quand 
les  voleurs  montrent  tant  d'audace?  »  11  n'y  a  pas  besoin,  ce 
semble,  de  réfléchir  longtemps  pour  préférer  ce  dernier 
sens;  mais  que  va  dire  la  tradition? 

A  plus  forte  raison  faut-il  y  regarder  à  deux  fois  avant 
d'introduire  une  leçon  nouvelle  dans  ce  texte  stéréotypé.  Ici, 
M.  Benoist  lui-même  hésite,  et  l'on  ne  peut  qu'approuver  sa 
prudence  quand  on  le  voit  (par  exemple  aux  vers  62  et  63 
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de  la  1V=  églogue)  maintenir  dans  son  texte  une  leçon  dont 
il  l'ait  justice  dans  ses  notes.  Comment  persuadera  nos  com- 
patriotes qu'un  copiste  a  pu  se  tromper  ?  Comment  les  déter- 
miner à  se  faire  cette  violence  dont  parle  Horace  : 

Quœ 

Imberbes  didicere,  senes  pcrdenda  fateri  7 

Et  cependant  un  pays  comme  le  nôtre  ne  devrait  pas  se  ré- 
signer à  rester  plus  longtemps,  ne  fût-ce  qu'en  philologie,  la 
terre  classique  de  la  routine. 

Ed.  Tournier. 


l.es  mère,  et  les  cnfaiU»,  par  MM.  Edmond  Doiay  et  Ferdi- 
nand Teintuiueu.  -  .1  vol.  in-12.  Paris,  librairie  interna- 
tionale. 

Cet  ouvrage  est,  en  quelque  sorte,  le  pendant  de  celui  de 
M.  Legouvé  sur  les  Véres  et  les  enfants.  C'est  aux  mères  qu'il 
s'adresse  spécialement,  et  la  raison  en  est  donnée  dans  les 
lignes  suivantes  de  la  conclusion  : 

«  Dans  toutes  les  sociétés,  l'influence  des  mères  est  redou- 
table :  superstitieuses,  elles  propagent  les  erreurs  et  les  pré- 
jugés ;  raisonnables  et  raisonnant,  elles  deviennent  les  apô- 
tres d'idées  saines  et  fortifiantes;  illettrées,  elles  ne  vivent  et 
ne  font  vivre  leurs  enfants  que  d'ignorance  et  de  servilité; 
éclairées,  elles  mêlent  au  lait  que  suce  leur  nourrisson  la 
substance  et  les  rayonnements  de  leur  âme. 

»  C'est  surtout  en  France  que  l'on  peut  suivre  à  la  trace 
les  influences  des  mères. 

»  On  pourrait  dessiner  la  carte  de  notre  pays  sur  un  plan 
nouveau,  et  montrer  les  contrées  où  les  mères  sont  ignorantes 
ou  lettrées. 

I)  Apprendre  à  connaître  l'enfant  par  ses  manifestations; 
voir  ce  qu'il  est,  ce  qu'il  devrait  être,  ce  qu'il  sera  dans  les 
différentes  conditions  sociales  : 
»  Telle  était  notre  préoccupation  constante  en  écrivant  ces 

pages.  .       ,        . 

»  U  n'y  a  pas  d'enfant  qui  ne  puisse  devenir  une  créature 
morale,  intelligente,  heureuse,  sous  l'influence  de  la  mère. 

»  Mais  le  père?  Le  père  peut  rarement  s'occuper  de  ses  en- 
fants. Il  reporte  sa  responsabilité  sur  la  mère,  ou  sur  les 
institutions,  ou  sur  les  collèges  :  son  influence  est  tout  in- 
directe. 

»  C'est  pourquoi  nous  avons  appelé  ce  livre  :  Les  Mères  et 
les  enfants;  c'est  pourquoi  nous  l'avons  placé  sous  les  auspices 
des  mères,  n 
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Un  congrès  celtique  international  s'ouvrira,  le  15  octobre, 
à  Sainl-Brieuc,  sous  les  auspices  de  la  Société  d'émulation  des 
Côtes-du-Nord.  Le  but  de  cette  réunion  est  d'étudier  les  ques- 
tions d'histoire,  de  littérature,  d'art,  de  législation,  etc.,  qui 
se  rapportent  aux  peuples  celtiques,  et  d'établir  des  relations 
entre  les  habitants  des  diverses  contrées  qui  parlent  encore 
les  langues  celtiques,  ainsi  qu'entre  toutes  les  personnes  qui 


prennent  intérêt  à  cette  branche  des  études  philologiques  et 
archéologiques,  si  importante  pour  la  connaissance  des  ori- 
gines européennes. 

MM.  Henri  Martin  et  de  la  Villemarqué  doivent  porter  la 
parole  dans  cette  réunion. 

— 11  s'est  tenu  à  Bucharest  un  Congrès  littéraire  en  vue 
de  fixer  la  langue  roumaine  et  d'élaborer  une  grammaire  de 
cet  intéressant  idiome  néo-latin.  Ce  Congrès  ne  s'est  point 
ouvert  seulement  aux  Moldo-Valaques;  plusieurs  lettrés  rou- 
mains de  Transylvanie  (Autriche)  y  ont  pris  part. 

—  Nous  avons  donné,  dans  noire  dernier  numéro,  une 
conférence  intitulée  :  De  Xew-York  à  San-Francisco,  où  M.  L. 
Simonin  parlait  de  la  construction  du  chemin  de  fer  du  Pa- 
cifique, qui  doit  relier,  sur  l'énorme  distance  de  dix-huit 
cents  lieues  environ,  ces  deux  grands  centres  commerciaux. 
Une  dépêche  de  San-Francisco  annonce  que  le  grand  tunnel 
du  chemin  de  fer  du  Pacifique  qui  traverse  le  sommet  de  la 
Sierra-Nevada  (montagnes  Rocheuses),  sur  une  longueur  de 
1658  pieds,  est  entièrement  terminé.  Il  a  été  creusé  d'une  ex- 
trémité à  l'autre  à  travers  le  granit.  On  commence  à  poser  la 
voie  sur  le  versant  oriental  delà  Sierra,  et  sous  peu  de  jours 
les  trains  marcheront  jusqu'à  la  frontière  de  l'État  de  Nevada, 
d'où  le  nouveau  railway  devra  se  diriger  vers  Salt-I.ake-Cily, 
la  capitale  des  Mormons.  En  terminant  sa  conférence  sur  le 
chemin  de  fer  du  Pacifique,  publiée  dans  la  Itcvuc  des  cours 
scientifiques  (n°  du  29  juin  1867,  p.  /i81),  M.  Heine  exprimait 
l'espoir  que  bientôt  les  Parisiens,  fatigués  des  éternels  voyages 
d'été  en  Suisse  ou  aux  Pyrénées,  iraient  chercher  des  paysa- 
ges moins  connus  dans  les  montagnes  Rocheuses,  où  ils  ren- 
contreraient peut-être  des  mandarins  en  congé.  M.  Heine  ne 
s'est  pas  borné  au  précepte;  il  va  donner  le  premier  exemple 
avec  M.  L.  Simonin  et  tracer  la  route  aux  touristes  de  l'ave- 
nir. Ils  sont  partis  tous  deux  par  le  paquebot  de  New-York  il 
y  a  déjà  quinze  jours,  et  bientôt  ils  visiteront  les  sites  inex- 
plorés de  la  grande  chaîne  américaine  qui  réserve  sans  doute 
bien  des  surprises  à  ses  explorateurs. 

—  M.  Philarète  Chastes,  professeur  au  Collège  de  France, 
a  découvert  en  Belgique  une  liasse  de  lettres  inédites  de 
Voltaire  à  la  margrave  de  Bayreuth,  sœur  du  grand  Fré- 
déric, roi  de  Prusse,  ainsi  que  les  réponses  de  la  margrave. 
M.  Philarète  Chastes  doit  les  publier  prochainement  en 
volume. 

—  A  la  distribution  des  prix  de  l'École  Albert-le-Grand,  à 
Auleuil,  dirigée  par  les  dominicains  disciples  de  Lacordaire, 
le  R.  P.  Hyacinthe  a  improvisé  un  discours  sur  la  science,  le 
travail  et  l'industrie.  «  L'industrie,  cette  reine  du  jour,  n'est 
pas  matérialiste  de  sa  nature;  elle  est,  au  contraire,  marquée 
au  coin  du  spiritualisme,  car  c'est  la  science  qui  crée  la 
grande  industrie,  et  la  science  est  l'œuvre  de  l'esprit  hu- 
main. Il 

L'orateur  a  terminé  en  adjurant  les  jeunes  élèves  de  ne 
jamais  séparer,  dans  leur  amour,  la  foi  et  la  science,  la  reli- 
gion et  la  patrie,  afin  d'être  à  même  de  remplir  dignement 
leur  double  devoir  de  Français  et  de  chrétiens. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière, 
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LE  MOUVEMENT  PHILOSOPHIQUE    EN  SICILE  (1   . 
L'ahliiî   naiicino   et   M.    Cousin. 

Dan.s  une  de  ces  discussions  sur  l'Université  dont  re- 
tentissaient périodiquement  les  chambres  françaises  sous 
le  règne  de  Louis-Philippe,  M.  Cousin,  plaidant  pro 
domo  sua  h  la  chambre  des  pairs,  faisait  le  tour  de  l'Eu- 
rope et  montrait  la  philosophie  partout  enseignée  sur 
les  mêmes  bases  qu'en  France,  même  dans  les  pa_vs  oh 
les  influences  cléricales  étaient  toutes-puissantes.  «En 
Sicile,  à  Palerme,  disait-il,  il  y  a  deux  établissements 
florissants  d'instruction  secondaire.  L'un  est  le  grand 
séminaire  de  cette  ville;  l'autre  est  un  collège  confié  .'i 
la  société  célèbre  dont  le  comte  Beugnot  désirerait  que 
nous  eussions  moins  peur.  Dans  ce  collège  de  jésuites, 
la  philosophie  est  enseignée  dans  toutes  ses  parties.  A 
côté,  au  séminaire  archiépiscopal,  il  y  a  aussi  un  cours 
complet  de  philosophie.  Ce  cours  est  imprimé,  il  est 
entre  mes  mains.  C'est  exactement  le  cours  de  philoso- 
phie qui  se  fait  aujourd'hui  dans  les  collèges  de  Paris  : 
mêmes  matières,  mêmes  divisions,  je  pourrais  dire  même 
esprit,  même  direction,  et  ce  cours  a  pour  auteur  un 
digne  et  vertueux  prêtre  (2).  » 

Ce  prêtre  sicilien,  en  qui  le  chef  de  l'école  éclectique 
était  si  heureux  de  trouver  un  disciple,  se  nommait  Sal- 
vatore  Mancino.  Il  est  mort  l'an  dernier,  deux  mois  avant 
M.  Cousin.  11  était  né  en  1802.  Appelé,  vers  1830,  à  pro- 
fesser la  philosophie  au  monastère  bénédictin  de  Santo- 
Martino  délia  Scala,  près  de  Païenne,  puis  à  Palerme 
même,  au  collège  deSanto-Rocco  et  au  séminaire  archi- 
épiscopal, il  avait  pris  pour  base  de  ses  leçons  les  coiu-s 
récemment  publiés  de  JL  Cousin,  et,  comme  on  com- 
mençait à  le  faire  en  France,  il  en  avait  approprié  la  mé- 
thode et  les  doctrines  aux  exigences  d'un  enseignement 
élémentaire.  C'est  dans  cet  esprit  qu'il  avait  fait  paraî- 
tre, en  1835,  ce  manuel  de  philosophie  que  M.  Cousin 
revendiquait  pour  son  école  devant  la  chambre  des 
pairs  (3).  Le  succès  des  Elenienti  di  filosofia  valut  à  leur 

(1)  Seeonil  article.  — Voyez  le  numéro  17,  ]i.  iô". 

(2)  Séance  du  2  mai  18ii. 

(3   Elemenli  di  fi'.osofia  per  uso  del   seimnario  arcivescûvUe  di  Pa- 
lermo,  del  Salv.  Mancino,  professore  di  taie  facoU.T,  nel  deUo  semina- 
rlo.  2  vol. 
IV. 


auteur  la  chaire  de  logique  et  de  métaphysique  à  l'uni- 
versité de  Palerme.  Pendant  plus  de  vingt  ans  cet  ouvrage 
régna  sans  partage  dans  tous  les  établissements  d'in- 
struction publique  de  la  Sicile.  Il  s'en  est  fait  treize  édi- 
tions, dont  la  dernière  est  de  1857.  M.  Cousin  pouvait 
dire,  dès  1833,  dans  l'avertissement  de  la  troisième  édi- 
tion des  Fragments  de  pliilomphie  contemporaine  :  a  Un 
excellent  esprit,  M.  Mancino,  professeur  de  philosophie 
à  l'Université  de  Palerme,  a  comme  naturalisé  l'éclec- 
tisme en   Sicile.  » 

L'abbé  Mancino  avait  nalnralhé,  il  n'avait  pas  accli- 
maté l'éclectisme  en  Sicile.  En  lui-même,  l'éclectisme 
si  l'on  n'entend  par  ce  nom  qu'un  essai  de  conciliation 
entre  des  systèmes  divers,  n'a  rien  qui  répugne  au  gé- 
nie italien.  Tous  les  grands  esprits  de  l'Italie,  depuis 
Empédoclc,  le  père  de  la  philosophie  sicilienne,  l'ont 
plus  ou  moins  pratiqué.  Mais  récleclisme,  dans  l'his- 
toire des  doctrines  contemporaines,  représente  la  phi- 
losophie propre  de  ^1.  Cousin,  c'est-à-dire  une  doctrine 
qui  se  soutient  par  elle-même,  en  dehors  de  la  compa- 
raison et  de  la  conciliation  des  systèmes  antérieurs,  oîi 
elle  ne  cherche  qu'un  moyen  de  contrôle.  Le  fond  de 
cette  doctrine  est  le  spiritualisme  ;  mais  ce  qui  la  carac- 
térise, ce  qui  fait  son  originalité,  c'est  la  prétention  de 
faire  reposer  toute  la  métaphysique  sur  la  psychologie, 
c'est-à-dire  sur  l'observation  directe  des  faits  de  con- 
science. Or,  si  le  spiritualisme,  aussi  bien  que  l'éclec- 
tisme en  général,  est  dans  les  traditions  de  la  philoso- 
phie italienne,  elle  n'a  jamais  montré  aucun  goût  pour 
la  méthode  psychologique.  Malgré  sa  finesse  pratique, 
l'esprit  italien  s'est  toujours  senti  attiré  par  l'ontologie 
pure,  et  l'idéalisme  le  plus  aventureux  l'a  rarement  ef- 
frayé. A  la  fin  du  xviii''  siècle  et  au  commencement  du 
xix',  le  sensualisme  français  n'avait  exercé  sur  lui  qu'une 
séduction  passagère.  Il  se  hâta  d'y  échapper,  d'abord  en 
suivant  les  traces  du  spiritualisme  timide  des  Écossais 
et  de  la  psychologie  de  M.  Cousin,  avec  Poli  à  Milan, 
Galluppi  à  Naples,  Mancino  à  Palerme,  puis  en  revenant 
hardiment,  avec  les  Rosmini,  les  Mamiani,  les  Gioberti, 
aux  grandes  constructions  ontologiques.  Manciho  lui- 
même,  après  avoir  lutté  quelque  temps  contre  le  tor- 
rent, finit  par  y  céder,  et,  dans  ses  derniers  cours  de 
l'Université  de  Palerme,  le  champ  de  l'ontologie  s'était 
peu  à  peu  agrandi  aux  dépens  de  celui  de  la  psycholo- 
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gie.  Mais,  dans  cette  nouvelle  voie,  il  n'exerça  aucune 
influence.  L'oubli  avait  déjà  commencé  pour  lui,  lors- 
qu'une réaction  politique  lui  enleva  sa  chaire  en  1863. 
Dans  cette  revue  si  complète  de  la  philosophie  italienne 
contemporaine,  que  M.  le  professeur  Conti  nous  a  don- 
née sous  la  forme  d'une  lettre  à  M.  Ernest  Naville  (i),  le 
nom  de  Mancino  nest  pas  même  mentionné. 

Mancino  n'a  jamais  été  que  l'écho  de  la  pensée  d'au- 
trui,  et  le  succès  de  son  easeignement  et  de  ses  ouvrages 
ne  représente  qu'un  court  épisode  de  l'histoire  de  la 
philosophie  en  Sicile.  L'élégante  notice  que  vient  de  lui 
consacrer  son  successeur  au  séminaire  de  Palermc, 
M.  di  Giovanni  (2),  n'aurait  donc  qu'un  intérêt  tout  lo- 
cal, si  l'auteur  n'avait  eu  la  bonne  fortune  de  pouvoir 
y  insérer  plusieurs  lettres  très-intéressantes  de  M.  Cou- 
sin. 

Ces  lettres  mettent  surtout  en  relief  le  trait  distinclif 
de  la  physionomie  de  M.  Cousin  :  le  chef  d'école.  Nul  n'a 
mieux  mérité  ni  plus  aisément  porté  ce  titre.  Ce  n'est 
pas  un  de  ces  philosophes  méditatifs  qui  se  complaisent 
dans  le  développement  solitaire  de  leur  propre  pensée. 
Avant  d'avoir  une  doctrine,  il  avait  déjà  des  disciples. 
Une  persécution  passagère  ne  Jît  qu'aider  au  succès  de 
son  école  naissante,  qui  vit  bientôt  s'efl'acer  devant  elle 
les  derniers  représentants  de  la  philosophie  du  xviii'  siè- 
cle. Une  révolution  lui  donna  le  gouvernement  des  études 
philosophiques  dans  toute  la  France,  et  il  n'a  pas  cessé 
de  les  diriger  jusque  dans  la  retraite,  après  deux  autres 
révolutions  accomplies  contre  ses  amis.  Mais  la  France 
ne  lui  suffisait  pas.  Partout  où  se  produit  un  mouve- 
ment philosophique,  il  aime  à  s'en  faire  le  centre,  s'as- 
sociant  à  tous  les  travaux,  ou  plutôt  se  les  appropriant, 
par  l'intérêt  qu'il  y  prend,  par  l'impulsion  nouvelle  qu'il 
prétend  leur  donner,  par  le  lien  qu'il  établit  entre  eux 
et  ses  travaux  personnels.  Son  éclectisme  n'a  été,  en 
quelque  sorte,  que  le  besoin  de  se  faire  un  cortège,  ou, 
pour  mieux  dire,  de  grossir  son  école  des  philosophes 
spiritualistes  ou  idéalistes  de  tous  les  temps.  La  même 
tendance  se  manifeste  dans  ses  rapports  avec  la  philcso- 
phie  étrangère.  Dans  les  îettres  publiées  par  M.  di  Gio- 
vanni, les  questions  se  pressent  sur  l'enseignement  phi- 
losophique en  Sicile,  sur  les  livres  publiés,  sur  tous  les 
hommes  qui  cultivent  avec  plus  ou  moins  de  zèle  et  de 
succès  les  sciences  métaphysiques.  A  ces  téïuoignages 
d'une  curiosité  toujours  en  éveil,  se  joint  l'indication 
d'études  à  enlreprendre,  surtout  de  ces  éludes  histori- 
ques dont  M.  Cousin  a  été  le  promoteur  infatigable  et 
qui  sont  la  gloire  la  moins  contestée  de  son  école.  Il  ap- 
pelle l'attention  des  philosophes  siciliens  sur  leurs  pré- 
décesseurs; mais  il  n'oublie  pas  sa  propre  philosophie. 

(1)  La  philosophie  ilalienne  contemporaine ,  revue  so.-nmaire  par 
Auguste  Conli,  professeur  de  philosophie  à  l'I'niversilé  de  Pisc,  traduit 
par  Ernest  Naville. 

(2)  Salvttlore  Mancino  e  l'eclellicisnw  in  Sicilia,  par  Vincenzo  di  Gio- 
vanni. M.  di  Oiovanni  nous  a  lait  l'honneur  de  nous  dédier  cet  opuscule 
et  d  y  joindre  noire  premier  article  sur  le  mouvement  philosophique  en- 
Sicilr. 


Il  envoie  ses  livres,  il  en  sollicite  la  traduction,  il  en 
justifie  la  doctrine  contre  les  objections  de  la  foi  reli- 
gieuse. 

Cette  justification,  on  le  sait,  a  toujours  été  la  graildc 
préoccupation  de  M.  Cousin.  Il  n'a  cessé  de  poursuitre 
deux  buts  difficilement  conciliables  :  fonder  une  école 
de  philosophie  indépendante  de  tout  joug  religieux  et 
faire  accepter  par  l'Église  catholique  l'enseignement  de 
cette  école.  .Aussi,  rien  ne  pouvait  plus  le  flatter  que  l'ad- 
hésion d'un  prêtre,  investi,  en  quelque  sorte,  dans  la 
catholique  Sicile,  comme  lui-même  dans  la  France  li- 
bérale, du  gouvernement  de  la  philosophie.  Toutefois, 
l'adhésion  de  Mancino  n'avait  pas  été  sans  réserve.  L'ac- 
cusation de  panthéisme,  si  souvent  prodiguée  par  les 
catholiques  de  France  à  la  nouvelle  philosophie,  avait 
trouvé  place  dans  le  livre  même  oîi  cette  philosophie 
était  naturalisée  en  Sicile.  M.  Cousin  ne  pouvait  man- 
quer de  prendre  feu  à  celte  accusation  : 

a  En  ce  qui  me  concerne,  je  ne  dois  que  des  remercî- 
ments  à  M.  Mancino.  Toutefois,  il  me  permettra  de 
l'assurer  qu'il  s'est  mépris  sur  ma  pensée,  lorsqu'eii 
deux  endroits  (le  premier,  t.  II,  p.  141,  le  second,  ibid., 
p.  189),  il  m'attribue  un  penchant  au  panthéisme.  Je 
relève  cette  imputation,  malgré  ma  tolérance,  parce 
qu'elle  est  grave  et  devrait,  si  elle  était  le  moins  du 
monde  méritée,  attirer  en  Italie  l'attention  de  l'autorité 
ecclésiastique  et  lui  faire  bannir  ma  philosophie  des 
écoles,  oii  je  désire  qu'elle  s'introduise  dans  l'intérêt  de 
la  religion  comme  dans  celui  de  la  science.  »  (Lettre  h 
un  ami  de  Mancino,  1"  juin  1837.) 

«  Puisque  vous  donnez  une  nouvelle  édition  de  vos 
Etementidi  filosofia,  je  désire  vivement  qu'il  vous  semble 
juste  de  modifier,  en  connaissance  de  cause,  ce  que  vous 
avancez  de  mon  prétendu  panthéisme,  peut-être  sur  la 
foi  de  M.  Galluppi,  dont  j'ai  lu  la  dissertation  jointe  à 
la  traduction  des  Fragments,  ainsi  que  ce  qu'il  lui  plail 
de  dire  en  sa  Filosofia  délia  rolonta.  11  est  triste  d'être 
aussi  mal  compris.  Le  panthéisme,  le  fatalisme,  c'est-à- 
dire  l'athéisme,  sont  aussi  loin  de  ma  pensée  que  de  la 
vôtre,  et  il  m'a  été  pénible  de  vous  voir,  vous  qui  rendez 
justice  à  mon  intention,  répandre  cette  accusation,  qui 
est  capable  d'éloigner  de  prime  abord  de  l'éclectisme 
toutes  les  âmes  honnêtes  et  religieuses.  Je  publie  en  ce 
moment  une  troisième  édition  de  mes  Fragments,  après 
laquelle  il  ne  sera  plus  possible  de  répéter  une  pareille 
accusation.  Je  vous  envoie  la  préface  de  cette  nouvelle 
édition,  où  je  donne  satisfaction  aux  plus  ombrageux. 
Je  m'empresse  de  vous  envoyer  cette  préface  enépreuve 
pour  qu'elle  vous  serve  ^  retrancher  ou  rectifier  (1)  ce 
que  vous  avez  écrit  à  cet  égard.  Quand  même  l'impres- 
sion serait  avancée  et  quand  il  faudrait  faire  im  carton 
ou  deux,  j'attends  non-seulement  de  votre  amitié,  mais 
de  votre  justice,  que  vous  rendiez  cet  hommage  à  la  vé- 
rité. Je  vous  le  demande  sérieusement,  et  je  vous  prie 

(l)  l.p  li'xte  imprimé,  évidemment  fautif,  porte  déchiffrer. 


M.  E.  BEAUSSIRE.  —  L'ABÊIÎ  MANCInB  ÏÏf  U.  'doUSIlV. 


lie  me  répond ro  à  cri  ('gnril...  A\aiil  toiil,  modifiez  ce 
que  vous  avez  écrit  sur  mon  panthéisme.  Je  ne  suis  pas 
plus  panthéiste  que  Leibnitz,  je  vous  assure.  Adieu, 
monsieur,  ayez  la  bonté  de  me  répondre  sur  le  point  qui 
m'importe  justement  et  de  me  dire  si  la  préfa(;c  de  cette 
troisième  édition  vous  laisse  le  moindre  doute.  Si  même 
vous  pouviez  donner  quebjue  publicité  dans  vos  Ephé- 
mérides  h  cette  préface,  ou  du  moins  à  la  partie  qui  traite 
du  panthéisme,  je  vous  en  saurais  gré.  »  (Lettre  à  Man- 
cino,  l"aoiit  1838.) 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  cette  accusation  de 
panthéisme  qui  causait  tant  d'alarmes  à  la  prudence  de 
M.  Cousin,  et  contre  laquelle,  dans  ses  livres  comme 
dans  ses  lettres  et  dans  ses  discours,  il  a  multiplié  pen- 
dant trente  ans  les  éclaircissements,  les  protestations  et 
les  désaveux.  Au  fond,  le  panthéisme  n'était  qu'un  pré- 
texte entre  lui  et  ses  adversaires.  Des  propositions  infi- 
niment plus  hardies  que  celles  qu'il  a  tant  de  fois  atté- 
nuées, corrigées  ou  rétractées  ne  sont  pas  rares  chez  les 
écrivains  les  plus  orthodoxes.  Aussi  je  crois  bien  que 
cette  accusation  ne  se  fût  pas  présentée  à  l'esprit  d'un 
compatriote  de  Miceli,  si,  dans  un  autre  pays  et  pour  d'au- 
tres causes,  les  consciences  catholiques  n'en  avaient  pas 
pris  ombrage.  Ce  qui  avait  excité  en  France  la  suscepti- 
bilité du  zèle  religieux,  ce  n'étaient  pas  d'obscures  for- 
mules de  métaphysique,  c'était  l'indépendance  haute- 
ment revendiquée  par  la  philosophie.  Or,  sur  ce  point, 
malgré  ses  génuflexions  plus  ou  moins  sincères^  M.  Cou- 
sin ne  faisait,  au  fond,  aucune  concession. 

«  Je  vous  sais  gré,  écrit-il  à  Mancino,  de  combattre 
les  prétentions  exorbitantes  de  M.  Gioberti.  Défendez  la 
bonne  cause.  J'ai  passé  ma  jeunesse  à  prêcher  à  mes 
contemporains  le  respect  du  catholicisme.  Il  faut  au- 
jourd'hui que  je  leur  rappelle  les  droits  et  la  juste  puis- 
sance de  la  raison.  La  modération  n'est  pas  à  la  mode 
en  ce  temps.  Mais  il  est  d'autant  plus  noble  d'y  rester 
fidèle.  »  (10  février  18/i7.) 

L'Église  catholique  n'a  jamais  nié  en  principe  les 
droits  et  la  juste  puissance  de  la  raison.  Tous  les  théolo- 
giens autorisés  ont  toujours  enseigné  que  la  raison  est 
antérieure  à  la  foi  et  qu'elle  peut  atteindre  la  vérité  en 
tlehors  de  la  foi.  C'est  reconnaître,  en  réalité,  l'indépen- 
dance delà  philosophie.  Mais  autre  chose  est  la  philo- 
sophie, autre  chose  les  philosophes.  La  philosophie  est 
l'expression  la  plus  élevée  des  vérités  de  l'ordre  naturel. 
Les  philosophes  sont  des  hommes,  mélange  de  raison 
et  de  passion,  et  les  plus  éclairés  et  les  plus  droits  ne 
sont  pas  à  l'abri  de  l'erreur.  Or,  si  la  foi  ne  revendique 
pas  les  matières  de  pure  raison,  elle  se  considère  cepen- 
dant comme  la  plus  sûre  garantie  contre  les  égarements 
de  la  raison,  et  quiconque  se  refuse  à  sa  lumière  ne 
peut  qu'éveiller  sa  défiance.  C'est  là  et  non  sur  tel  ou 
tel  point  de  doctrine  que  devait  nécessairement  échouer 
lonte  la  diplomatie  de  M.  Cousin.  En  v^in  prodiguait-ii 


les  expressions  de  respect  :  l'Ëglise  lui  eût  demandé  vo- 
lontiers 

Un  ppu  moins  de  respect  et  plus  d'obéissance. 

En  vain  même  faisait-il  acte  de  soumission  en  eifaranl 
de  ses  livres  les  propositions  censurées,  on  voidait  un 
acte  de  foi,  et,  disons-le  à  l'honneur  de  .sa  sincérité,  il 
ne  l'a  jamais  donné.  Il  réussit  cependant,  à  ce  qu'il  sem- 
ble, ;"i  faire  tomber  les  derniers  scrupules  des  catholiques 
siciliens;  mais  .sa  situation  n'était  pas  la  même  vis-à-vis 
des  catholiques  français.  C'était  bien  la  mémo  philoso- 
phie qui  était  enseignée  eu  Sicile  et  en  France,  mais  \h 
par  des  prêtres,  sous  le  contrôle  obligatoire  de  l'autorité 
ecclésiastique,  ici  par  des  laïques  appartenant  à  toutes 
les  communions  religieuses  et  pouvant  même  n'appar- 
tenir à  aucune.  Or  voilà  ce  que  l'Église  a  pu  tolérer,  non 
sans  protestations,  mais  ce  qu'elle  n'a  jamais  accepté. 
Hier  encore,  dans  le  plus  libéral  des  journaux  catholi- 
ques, un  professeur  de  philosophie  de  l'Université,  reçu 
agrégé  par  M.  Cousin,  mais  qui  répudie  la  solidarité  de 
son  école,  le  déclarait  formellement  :  la  religion  recon- 
naît le  principe  de  la  philosophie;  elle  a,  en  retour,  le 
droit  d'exiger  que  la  philosophie  reconnaisse  son  propre 
principe,  c'est-à-dire  la  vérité  de  la  révélation  et  l'infail- 
libilité de  l'Église  (1). 

Ni  M.  Cousin,  ni  son  école,  si  on  la  prend  dans  son 
ensemble,  ne  se  sont  plies  à  cette  exigence.  De  là  l'impuis- 
sance de  leurs  concessions.  Elles  n'ont  pas  détourné  la 
guerre,  elles  n'ont  été  qu'une  entrave  pour  la  liberté 
philosophique.  Sous  le  joug  de  la  foi  et  rassurée  par  ce 
joug  même,  la  raison  a  souvent  fait  preuve  d'une  singu- 
lière hardiesse  ;  mais  le  philosophe  qui  n'a  pas  la  foi  et 
qui  veut  cependant  vivre  en  bonne  intelligence  avec  elle 
se  montrera  d'autant  plus  timide  qu'il  se  sentira  toujours 
suspect.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  l'école  éclectique.  Ja- 
mais métaphysique  plus  circonspecte,  plus  conforme  à 
la  lettre  de  l'orthodoxie  chrétienne  n'avait  été  professée, 
même  au  moyen  âge  :  on  sait  si  cette  prudence  exces- 
sive a  désarmé  la  défiance.  M.  Cousin  le  sentait  bien 
quand  il  écrivait  à  l'abbé  Mancino,  en  l'invitant  à  solli- 
citer la  succession  de  Galluppi  à  l'Université  de  Naples  : 
«  Que  de  bien  vous  pourriez  faire  sur  ce  théâtre  plus 
élevé,  où  votre  caractère  ecclésiastique  vous  permettrait 
d'être  philosophe  avec  liberté  et  sécurité,  n  (10  fé- 
\rier  1847.) 

Ceux  qui  ont  transformé  M.  Cousin  en  abbé  du  xvii' siè- 
cle ou  qui  ont  regretté  ironiquement  qu'il  ne  lui  ait  pas 
été  donné  de  clore  logiquement  sa  vie  en  faisant  appel  à 
tous  les  sacrements  de  l'Église,  ne  s'étonneront  pas  qu'il 
enviât  pour  les  philosophes  la  liberté  et  la  sécurité  du 
caractère  ecclésiastique.  Il  ne  faut,  en  effet,  ni  s'en 
étonner,  ni  en  faire  un  crime  à  sa  mémoire.  S'il 
n'a  satisfait  par  son  attitude  ni  les  amis  de  la  reli- 


(1)  M.  Cousin  et  son  école,  articles  de  M.  de  Margerie,  professeur  à 
la  Faculté  des  lettres  de  Nancy,  dans  le  Correspondant  (juin  et  iiiil- 
let  186.7). 
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gion  ni  ceux  de  la  philosophie  pure,  son  tort  a  sur- 
tout été  celui  de  la  situation  équivoque  et  contra- 
dictoire qu'ont  faite  à  la  philosophie  nos  institutions, 
nos  mœurs  et  l'état  des  consciences.  Ce  tort  s'est  ag- 
gravé pour  lui  de  la  responsabilité  que  lui  imposait 
son  double  caractère  de  chef  d'une  grande  école  et 
de  représentant  officiel  de  la  philosophie  dans  un  pays 
oii  la  science  même  est  affaire  de  centralisation.  Peut- 
être  l'a-t-il  aggravé  lui-même  en  apportant  parfois  dans 
le  gouvernement  de  la  philosophie  l'esprit  jaloux  et  ex- 
clusif de  la  discipline  ecclésiastique.  11  n'était  pas  loin 
de  considérer  la  philosophie  comme  une  religion  et  son 
école  comme  une  Église.  Mais  il  est  plus  facile  do  lui 
faire  son  procès  que  d'imaginer  une  autre  altitude  qui 
n'eût  pas  rencontré  les  mêmes  écueils.  Tant  que  nous 
ne  saurons  ni  nous  replacer  sans  réserve  sous  l'empire 
des  croyances  chrétiennes,  ni  leur  substituer  d'autres 
croyances,  la  philosophie  et,  à  plus  forte  raison,  l'en- 
seignement philosophique  continueront  k  sentir  tout 
ensemble  la  nécessité  et  l'impuissance  des  tempéraments 
et  des  compromis.  Nous  ne  voulons  plus  d'une  philoso- 
phie asservie  à  la  théologie  ;  mais  une  philosophie  plei- 
nement indépendante  ne  peut  compter  (jue  sur  une  to- 
lérance intermittente,  au  gré  de  nos  intérêts  ou  de  nos 
passions  ou  des  fluctuations  de  la  politique.  .lamais,  de- 
puis 18.30,  même  à  la  suite  des  réactions  les  plus  vio- 
lentes, la  philosophie  n'a  subi  directement  la  censure 
du  pouvoir  ecclésiastique;  mais  on  a  vu  plus  d'une  fois 
des  livres  de  philosophie  poursuivis  pour  offense  à  la 
religion  catholique,  des  professeurs  arrachés  à  leurs 
chaires,  même  à  des  chaires  de  l'enseignement  libre,  sur 
les  dénonciations  du  zèle  religieux.  Et  lors  même  que 
la  liberté  serait  entière  et  légalement  consacrée,  bien 
des  philosophes,  libres  de  toute  foi  surnaturelle,  se  sen- 
tiraient retenus  par  des  nécessités  ou  des  convenances 
qui,  pour  être  toutes  morales,  ne  sont  pas  moins  impé- 
rieuses. Dans  l'état  des  consciences,  l'ébranlement  des 
croyances  chrétiennes  ne  peut  gagner  à  la  philosophie 
qu'un  petit  nombre  d'âmes  naturellement  attirées  par 
les  spéculations  métaphysiques  et  assez  fortes  ou  assez 
éclairées  pour  s'y  livrer  avec  succès.  Pour  beaucoup,  il 
n'aboutit  qu'au  matérialisme  pratique,  ;i  l'abandon  de 
toute  croyance,  à  l'abaissement  de  l'esprit  et  h  la  dépra- 
tioii  du  cœur.  Nous  ne  saurions  donc  blâmer  M.  Cousin  d'a- 
voir reculé  devant  une  guerre  qui  non-seulement  eût  mis 
tn  péril  sou  enseignement  et  celui  de  son  école,  mais  qui 
ne  pouvait  que  compromettre  ces  intérêts  élevés  dont  la 
philosophie  et  la  religion  ont  également  le  dépôt.  Ses 
erreurs  et  ses  fautes  ne  prouvent  rien  contre  la  modéra- 
tion; elles  prouvent  seulement  qu'on  s'expose  à  des  dé- 
ceptions inévitables  quand  la  modération  n'est  qu'un 
acte  de  prudence,  non  un  acte  de  sagesse  dans  le  sens  le 
plus  élevé  et  le  plus  désintéressé  du  mot.  Il  faut  hono- 
rer le  philosophe  qui,  sans  rien  sacrifier  de  l'indépen- 
dance de  son  esprit  et  de  la  dignité  de  son  caractère, 
s'abstient  de  porter  la  guerre  sur  un  terrain  étranger. 


non  par  crainte  ou  par  calcul,  mais  par  un  juste  et  libre 
sentiment  de  ses  devoirs,  et  qui  ne  se  départ  pas  de  sa 
réserve,  lors  même  qu'elle  se  déploie  en  pure  perle. 

Ce  serait,  d'ailleurs,  faire  injure  à  la  majorité  des  hom- 
mes religieux,  au  sein  du  clergé  comme  parmi  les  laïques, 
que  de  n'attendre  de  leur  part  qu'un  parti  pris  d'intolé- 
rance. S'ils  se  défient  d'une  philosophie  qui  n'est  pas 
contenue  par  la  foi,  les  plus  sages  comprennent  que  la 
foi  n'a  rien  à  gagner  i\  faire  la  guerre  à  la  philosophie, 
soit  pour  la  supprimer,  soit  pour  l'asservir.  De  part  et 
d'autre  rhostilité  n'a  pour  effet  que  de  troubler  les  àmès 
et  de  les  précipiter  dans  le  scepticisme.  Après  la  secousse 
de  18i8,  les  patrons  de  l'orthodoxie  religieuse  réussirent 
im  instant  h  faire  disparaître  la  philosophie  de  l'ensei- 
gnement public.  Ils  ne  tardèrent  pas  à  voir  reparaître 
des  doctrines  bien  plus  redoutables  que  celles  qui  cau- 
saient leurs  alarmes,  et  contre  la  contagion  du  matéria- 
lisme et  de  l'athéisme,  devenue  un  péril  social,  ils  n'hé- 
sitent pas  aujourd'hui  à  faire  appel  à  cette  philosophie 
spirilualisle,  si  imprudemment  battue  en  brèche. 

L'Italie  offre  en  ce  moment  un  spectacle  semblable. 
Hier  l'Église  n'y  voulait  soufl'rir  qu'une  philosophie  su- 
jette ;  aujourd'hui,  ù  la  suite  d'une  révolution  que  l'ex- 
cès de  sa  domination  n'a  pas  peu  contribué  à  provoquer, 
les  esprits,  avides  de  liberté,  ne  semblent  goûter  que  les 
doctrines  les  plus  contraires  à  l'enseignement  de  l'É- 
glise. Le  pûsiti\isme,  le  matérialisme,  le  panthéisme, sont 
publiquement  professés.  On  ne  veut  plus  de  prêtres  pour 
enseigner  la  philosophie  dans  un  pays  oii  naguère  elle 
n'était  enseignée  que  par  des  prêtres.  L'abbé  Mancino  a 
été  enlevé  à  sa  chaire  dès  1863,  et  l'abbé  di  Giovanni, 
malgré  l'éclat  de  ses  travaux,  malgré  les  gages  qu'il  a 
donnés  de  son  patriotisme  et  de  son  libéralisme,  n'a  pu 
recueillir  une  succession  qui  semblait  lui  revenir  de 
droit.  Devant  cette  intolérance  retournée,  plusieurs  re- 
doublent de  fureur  contre  la  révolution,  la  philosophie 
et  la  l'aison;  mais  beaucoup,  loin  de  désespérer  de  l'esprit 
humain,  savent  trouver  un  refuge  sous  le  drapeau  du  spi- 
ritualisme philosophique.  Naples  a  vu  se  fonder,  dans  ces 
dernières  années,  un  important  journal  philosophique, 
dont  les  collaborateurs,  bien  que  la  plupart  soient  de  fer- 
vents catholiques,  ne  veulent  pas  d'autre  lien  qu'un  ferme 
attachement  aux  traditions  idéalistes  et  spiritualistes  de 
l'antique  sagesse  italienne  (1).  Le  philosophe  sicilien  qui 
nous  a  fourni  les  matériaux  de  cette  élude,  M.  di  Gio- 
vanni, est  un  des  principaux  rédacteurs  de  ce  recueil. 
C'est  en  même  temps  un  des  adversaires  les  plus  pro- 
noncés de  l'hégélianisme  italien.  Or,  dans  la  lutte  qu'il 
soutient  contre  l'invasion  de  la  métaphysique  allemande 
en  Italie,  il  fait  un  constant  appel,  non  aux  théologiens, 
non  aux  philosophes  exclusivement  catholiques,  mais 
aux  représentants  les  plus  fidèles  de  l'école  de  M.  Cou- 


(i)  Il  campo  dei  filosofi  ilaliaiii,  periodico  da  esercitare  i  maesiri 
Uberaniente  e  quel  meglio  cite  si  potra  raccoslarli  fra  hro.  —  I.a  pn»- 
Diièrp  livraifion  a  paru  en  1S6Û. 
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sin,  M.  Janet,  M.  Caro,  M.  Lemoine,  M.  Bouillier,  etc. 
M.  tli  Giovanni  n'est  pas  d'ailleurs  un  psychologue  ('■ciec- 
tiquc  comme  Mancino.  Il  se  rattaclie  résolument  à  la 
méthode  ontologique  ;  mais,  pour  tous  ceux  qui  ont  à 
cœur  les  intérêts  moraux,  il  est  un  terrain  commun  qui 
n'est  pas  renfermé  dans  l'enceinte  plus  ou  moins  étroite 
d'une  religion  ou  d'une  école  de  philosophie.  Ce  terrain 
est  celui  de  la  raison  elle-même.  Sur  ce  terrain,  les  oc- 
casions ou  les  tentations  de  conflit  se  présentent  sans 
cesse  entre  la  religion  et  la  philosophie  pure;  mais  elles 
y  trouvent  le  contre-poids  d'nn  besoin  de  paix  qui  n'est 
jamais  impunément  méconnu.  Il  ne  faut  pas,  c'a  été  la 
grande  erreur  de  M.  Cousin,  parler  d'une  alliance  qui 
ne  serait  possible  que  si  elle  existait  dans  la  conscience 
même  du  philosophe  ou  du  chrétien  ;  mais  une  tolérance 
mutuelle  est  toujours  désirable.  Et  si  la  tolérance  est 
plus  difficile  à  ceux  qui  se  croient  en  possession  d'une 
certitude  surnaturelle,  on  peut  dire  aussi  qu'elle  s'im- 
pose à  eux  d'une  fagon  encore  plus  impérieuse;  car, 
sans  examiner  à  qui  appartient  l'avenir,  la  j)liilosophie 
ne  demande  à  la  religion  que  de  ne  pas  troubler  la  li- 
i>erlé  de  ses  spéculations,  tandis  que  la  religion,  non- 
seulement  réclame  le  respect  de  la  philosophie,  mais  ne 
peut  se  passer  de  son  concours. 

ÉmTLE    REAtiSSlRE. 
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III 


Pour  se  rendre  un  compte  exact  du  plan  conçu  par 
Vauban  sous  le  nom  de  Projet  de  clinie  rui/ale,  il  faut 
d'abord  en  saisir  le  but,  la  pensée  principale.  Vauban 
voulait  modérer  l'impôt,  et  pour  cela  il  sentait  qu'il  fal- 
lait lui  ôter  le  caractère  de  complication  excessive  qui 
en  aggravait  la  charge,  ne  fût-ce  que  par  la  nécessité 
d'entretenir  un  nombreux  personnel  chargé  de  le  sur- 
veiller et  de  le  percevoir.  Tout  mécanisme  compliqué 
fonctionne  coûteusement,  et  par  la  même  raison,  il  est 
rare  qu'une  simplification  ne  se  résolve  pas  en  uiie  éco- 
nomie. On  a  vu  combien  les  frais  de  perception  de  ces 
différents  impôts  étaient  énormes.  Ce  n'est  pas  que  la 
simplicité  n'ait  ou  ne  puisse  avoir  aussi  ses  abus.  Elle 
risque  d'ailleurs  d'être  illusoire,  quand  elle  s'applique 
;\  ce  qui  ne  la  comporte  pas.  L'impôt  unique,  quoi  qu'on 
ait  pu  dire,  aurait  aussi  ses  répercussions,  ses  inciden- 

(1)  Voyez  les  numéros -'il  et  V2,  pages  6'il  et  065. 


ces  imprévues,  ses  doubles  emplois.  Mais  Vauban,  qui 
voulait  simplifier  l'impôt,  ne  demandait  pas,  en  dépit  de 
l'opinion  contraire  assez  accréditée,  l'unité  de  l'impôt. 
ha  dîme  royale  laissait  subsister  les  gabelles,  réduites  et 
ramenées  à  l'unilé,  les  douanes,  reculées  à  la  frontière, 
le  domaine,  et  quelques  taxes  de  moindre  importance. 

Quelle  simplification  n'était-ce  pas  déjà  que  la  sup- 
pression des  tailles,  des  aides,  des  douanes  provinciales! 
Et  quelle  simplicité  aussi  dans  le  principal  impôt  direct 
subsistant,  la  dima  roi/ab:,  ou  l'impôt  établi  proportion- 
nellement sur  le  revenu  des  terres  et  de  l'industrie! 

Je  dois  reconnaître  que  Vauban  ne  se  résignait  pas 
sans  peine  à  laisser  subsister,  même  réduits  en  nombre 
et  en  poids,  les  impôts  établis  sur  la  consommation.  Il 
savait  combien  ils  sont  onéreux  au  peuple  et  combien 
leur  perception  est  plus  coûteuse  que  celle  de  l'impôt 
direct.  Il  n'ignorait  pas  davantage  les  fraudes  trop  fré- 
quentes auxquelles  ils  donnent  lieu.  Mais  il  tenait  compte 
des  besoins  de  l'État.  Il  ne  lui  échappait  pas  non  plus 
que  ces  taxes  s'acquittent  ;\  quelques  égards  plus  aisé- 
ment, au  fur  et  à  mesure  des  consommations.  Vous  vous 
souvenez  combien  de  discussions  l'impôt  du  sel  a  susci- 
tées depuis  une  vingtaine  d'années;  par  son  penchant 
Vauban  se  fût  rangé  parmi  les  |)artisans  radicaux  de 
l'abolition,  et  c'était  à  son  corps  défendant,  pour  ne  pas 
recourir  à  des  taxes  plus  onéreuses,  qu'il  se  résignait  à 
grever  cette  production  naturelle  et  à  en  faire  un  des 
/■o»(/s  spéciaux  du  revenu  public.  «  Le  sel,  écrit-il  avec 
une  familiarité  qui  n'est  pas  sans  grandeur,  est  une 
manne  dont  Dieu  a  gratifié  le  genre  humain,  sur  lequel 
par  conséquent  il  semble  qu'on  n'aurait  pas  dû  mettre 
d'impôt.  Mais,  comme  il  a  été  nécessaire  de  faire  des 
levées  sur  les  peuples  pour  les  nécessités  pressantes  des 
Élafs,  on  n'a  point  trouvé  d'expédient  plus  commode 
pour  les  faire  avec  proportion  que  celui  d'imposer  sur 
le  sel,  parce  que  chaque  ménage  en  consomme  selon 
qu'il  est  plus  ou  moins  accommodé.  Les  riches  qui  ont 
beaucoup  de  domestiques  et  font  bonne  chère  en  usent 
beaucoup  plus  que  les  pauvres  qui  la  font  mauvaise. 
C'est  pourquoi  il  y  a  peu  d'États  où  il  n'y  ait  des  impo- 
sitions sur  le  sel,  mais  beaucoup  moindres  qu'en  France, 

où  il  est  de  plus  très-mal  économisé -Ce  fonds  sera 

composé  de  l'impôt  sur  le  sel,  que  je  crois  devoir  être 
beaucoup  modéré,  moins  étendu  partout  peu  à  peu,  en 
sorte  que  tous  les  Français  soient  égaux  à  cet  égard  comme 
dans  tout  le  reste,  et  qu'il  n'y  ait  point  de  distinction  de 
pays  de  franc  salé  d'avec  celui  qui  ne  l'est  pas.  »  Ainsi 
Vauban  restait  encore  ici  fidèle  à  ses  principes  :  égalité 
proportionnelle  et  modération. 

De  plus  il  voulait  que  les  salines  appartinssent  à  l'État. 
Il  abolissait  le  franc  salé  des  communautés.  Il  suppri- 
mait les  gardes  sur  les  frontières  des  pays  exempts  de  la 
gabelle.  Il  chassait  de  la  perception  la  dureté  et  l'arbi- 
traire, qui  résultaient  en  grande  partie  d'une  assiette 
trop  inégale  et  des  fraudes  rendues  parla  inévitables.  L'é- 
galité de  l'impôt  tuait  dans  son  germe  l'industrie  decon- 
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trebande  des  faux  sauniers,  si  cruellement  réprirpée  par 
des  pénalités  sans  proportion  avec  le  délit;  on  les  pu- 
nissait des  galères,  parle  même  principe  qui  faisait  con- 
damner à  mort  les  faux  monnayeurs.  De  la  gabelle  ainçi 
rectifiée,  Yauban  calculait  que  l'État  retirerait  23  mil- 
lions 400  000  livres. 

Ce  qu'il  poursuivait  d'un  blâme  bien  plus  absolu  que 
les  taxes  indirectes,  c'étaient  les  affaires  extraordinaires, 
ressources  devenues  tellement  habituelles  pour  le  gou- 
vernement aux  abois  qu'il  me  semble  qu'il  fallut  toute  la 
force  de  la  coutume  pour  maintenir  cette  épithète  d'extra- 
ordinaires h  ce  qui,  en  fait,  était  devenu  fort  ordinaire.  De 
perpétuels  emprunts,  des  altérations  de  monnaies  passées 
à  l'état  de  maladie  chronique,  des  banqueroutes  par- 
tielles, prenant  diverses  formes,  semblaient  faire  partie 
du  régime  financier  du  pays.  Les  protestations  de  Col- 
bert  contre  l'emprunt  n'avaient  pu  prévaloir  contre 
d'autres  conseils  que  motivaient  les  nécessités  qu'on 
s'était  créées.  Les  abus  de  la  politique  avaient  pour  pen- 
dant le§  abus  de  la  finance.  On  ne  peut  guerroyer  sans 
cesse  et  s'en  tenir  aux  ressources  calculées  en  vue  de  la 
paix  ou  de  quelques  guerres  rares  et  courtes.  Pour  cou- 
per court  à  ces  abus  du  crédit  public  comme  aux  autres 
affaires  dites  extraordinaires,  ainsi  qu'aux  pilleries  des 
traitants,  qu'il  ne  ménage  guère,  savez -vous  ce  que  pro- 
posait Yauban?  Il  demandait  que  \adme  flottât  entre  le 
vingtième  et  le  dixième  du  revenu.  Ainsi  le  dixième  était 
le  terme  extrême.  Il  fallait  pour  le  justifier  de  graves  cir- 
constances. Telle  était  la  marge  qu'il  laissait  aux  besoins 
de  l'État.  On  voit  assez  que  ce  plan  demandait,  comme 
tous  les  plans  qui  proposent  des  économies,  une  assez 
grande  sagesse  de  la  part  des  gouvernements  ;  de  l'autre, 
il  les  supposait  aussi  peut-être  plus  maîtres  qu'ils  ne  le 
sont  toujours  des  événements.  Que  si  surtout  il  s'agit  de 
gouvernements  non  contrôlés,  à  quoi  serviront  toutes  les 
digues  posées  à  /jî-io;;.' Mais  n'anticipons  pas. 

Vauban  était  à  la  recherche  d'un  moyen  qui  eût  les 
qualitésque  peut  offrir  le  meilleur  impôt  sans  ses  incon- 
vénients. On  peut  contester  qu'un  impôt  parfait  existe; 
mais  Vauban,  séduit  parla  supériorité  réelle  de  sa  combi- 
naison qui,  comme  vous  allez  le  voir,  n'avait  rien  de 
chimérique,  croyait  l'avoir  trouvé.  Voici  comment  il  s'ex- 
prime :  «L'établissement  de  la  dime  royale  imposée  sur 
tous  les  fruits  de  la  terre  d'une  part,  et  sur  tout  ce  qui 
fait  _du  revenu  aux  hommes  de  l'autre,  me  parait  le 
moyen  le  mieux  proportionné  de  tous  ;  parce  que  l'une 
suit  toujours  son  héritage,  qui  rend  à  proportion  de  sa 
fertilité,  et  que  l'autre  se  conforme  au  revenu  notoire  et 
non  contesté.  C'est  le  système  le  moins  susceptible  de 
corruption  de  tous  parce  qu'il  n'est  soumis  qu'à  son 
tarif  et  nullement  à  l'arbitrage  des  hommes.»  J'ai  dit 
que  ce  système  n'avait  en.  soi  rien  de  chimérique. 
En  effet,  ce  système  est  l'impôt  sur  le  revenu,  qui 
fonctionne  en  maints  pays,  en  Angleterre,  en  Hollande, 
dans  quelques  parties  de  l'Allemagne,  aux  États-Unis 
d'.\méri(iue,  etc.  Gela  ne  \eul  pas  dire  iiu'il  ne  présente 


point  de  difficultés.  Il  peut  y  avoir  de  réels  avantages, 
selon  les  temps  et  selon  les  peuples,  à  faire  à  cette 
forme  de  taxe  une  part  assez  large  :  elle  est  plus  simple, 
plus  économique,  plus  conforme  à  un  certain  idéal  mo- 
ral. Avec  elle  on  sait  au  juste  ce  qu'on  paye  et  la  propor- 
tionnalité a  chance  d'être  mieux  atteinte,  sous  la  réserve 
de  la  loyauté  et  de  la  bonne  foi  des  contribuables.  Même 
à  ces  conditions,  reposera-t-elle  toujours  sur  une  base 
bien  sûre?  Les  déclaralions  ne  pôcheront-elles  jamais 
par  inexactitude  même  involontaire?  Nous  n'avons  pas 
à  entamer  ici  une  discussion  en  règle  avec  l'impôt  du 
revenu.  Il  a  des  partisans  déclarés  et  des  adversaires  non 
moins  décidés.  Il  ne  mérite  pas  tout  le  bien  qu'on  en 
dit,  ni  non  plus  tout  le  mal.  Ce  qui  est,  à  nos  yeux,  hors 
de  contestation,  c'est  que  chez  un  peuple  moral,  éclairé, 
avancé  en  civilisation,  un  tel  impôt  a  une  supériorité 
réelle.  Mais  il  ne  faut  pas  vouloir  l'imposer  aux  popula- 
tions qui  y  répugnent.  —  La  condition  de  son  adoption, 
c'est  aussi  qu'il  ne  sera  pas  une  taxe  purement  supplé- 
mentaire. Qu'il  remplace,  quand  il  y  a  lieu,  d'autres 
impôts;  mais  s'il  est  purement  et  simplement  destiné  à 
s'y  ajouter,  il  n'est  plus  qu'un  expédient,  et  devient  un 
impôt  de  guerre,  une  ressource  extraordinaire. 

On  peut  s'étonner  d'abord  que  Vauban  ait  pris  pour 
modèle  la  dime  ecclésiastique.  Cet  impôt  partage  à  nos 
yeux  l'impopularité  de  la  plupart  des  taxes  censurées  par 
l'illustre  écrivain.  Nous  persistons  à  penser  que  la  dîme 
ecclésiastique  perçue  en  nature  avait  de  graves  inconvé- 
nients. Ce  n'est  pas  à  tort  que  Tiu-got  lui  a  reproché  en 
certains  cas  de  «  faucher  plus  que  l'herbe  »,  c'est-à-dire 
de  prendre  sur  le  capital.  Le  dixième  des  fruits  n'est  pas 
nécessairement  le  dixième  du  revenu.  Il  se  peut  que 
donner  le  dixième  en  nature  absorbe  la  totalité  du  béné- 
fice d'une  culture  et  même  fort  au  delà.  On  remédie  à 
cet  inconvénient  par  la  dîme  en  argent,  qui  est  assise 
elle-même  sur  le  revenu  territorial  évalué  en  monnaie. 
Il  semble  que  Vauban  aurait  dû  recourir  à  cette  voie. 
Cela  aurait  mieux  valu  que  de  louer  si  complètement  et 
d'imiter  de  si  près,  en  ce  qui  regarde  la  partie  de  l'im- 
pôt assis  sur  la  terre,  la  dime  ecclésiastique.  A  l'en 
croire,  et  l'on  doit  tenir  un  certain  compte  de  son 
témoignage,  la  dîme  ecclésiastique,  en  cela  supé- 
rieure à  beaucoup  d'autres  taxes,  ne  faisait  aucun  pro- 
cès. «  C'est  celui  de  tous  les  revenus,  ajoute-t-il,  qui 
emploie  le  moins  de  gens  à  sa  perception,  qui  cause 
le  moins  de  frais  et  qui  s'exécute  avec  le  plus  de  faci- 
lité et  de  douceur;  c'est  celui  qui  fait  le  moins  de 
non  valeur,  ou,  pour  mieux  dire,  qui  n'en  fait  point 
du  tout.  »  Voilà  un  éloge  trop  complet.  II  nous  pa- 
rait évident  que  l'expérience  eût  fait  changer  la  dime, 
perçue  d'abord  en  nature,  en  dîme  en  argent.  Lîimpùt 
en  nature  est  acceptable  pour  les  peuples  jeunes  et  peu 
industrieux;  il  peut  même  alors  olïrir  plus  d'avantages 
que  d'inconvénients.  Mais,  surtout  quand  on  généralise 
cette  contribution,  ainsi  que  le  fait  Vauban,  il  importe 
de  lui  ôter  ce  caractère,  .\insi  ont  fait  les  Anglais  qui 
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liennentfort,  vous  le  savez,  à  leurs  vieux  vs.  Ils  ont  aboli 
la  dinic  ecclcsiasliquc  en  183(),  (luoique  réconomistc  Ri- 
cardo  en  fût  partisan,  ce  qui  peut  suffire  à  justifier 
Vauban  du  reproche  de  s'ôtre  montré  trop  arridié  ou  de 
s'être  mépris  trop  lourdement. 

L'illustre  maréchal  triomphait  d'ailleurs  dans  la  com- 
paraison qu'il  établissait  avec  les  autres  taxes  suppri- 
mées. 11  faisait  valoir  avec  beaucoup  de  force  ces  avan- 
tages de  simplicité,  d'économie  de  perception,  d'ab- 
sence d'exactions  et  de  discordes  si  communes  pour  les 
aides,  les  tailles  et  les  douanes  provinciales.  Soucieux 
de  la  petite  propriété,  il  assurait  que  les  paysans  pour- 
raient désormais  avoir  du  bétail.  Il  célébrait  l'accrois- 
sement de  la  consommation  résultant  de  la  suppression 
de  certains  impôts  et  de  la  diminution  des  autres.  11 
était  convaincu,  comme  Colbert  l'avait  été,  que  déduire 
les  droits  c'est  souvent  augmenter  le  trésor  public  par 
le  développement  des  transactions  commerciales.  Je  ne 
me  porte  pas  au  surplus  garant  des  calculs  présentés  ici 
par  Vauban  pour  établir  que  son  système  rendra  plus  à 
l'État.  L'éditeur  du  Projet  de  dime  royale,  M.  Eugène 
Hairc,  dans  ses  savantes  notes,  les  conteste  sur  plus  d'un 
point,  et  non  sans  raison.  Le  principe  moderne  et  non 
a»sez  réalisé  encore,  malgré  tous  les  progrès  qu'il  a  faits 
sous  nos  yeux,  d'une  diminution  de  droits  sur  les  arti- 
cles consommables  en  vue  d'un  revenu  meilleur,  n'en 
était  pas  moins  posé. 

Si  les  fruits  de  la  terre  formaient  le  premier  fonds  de 
la  dime,  le  second  fonds  comprenait  la  dime  du  revenu 
des  maisons  des  villes  et  gros  bourgs  du  royaume,  des 
moulins  de  toute  espèce,  celle  de  l'industrie,  des  rentes 
sur  le  roi,  des  gages,  pensions,  appointements,  etc.  Ainsi 
achève  de  se  déterminer  nettement  le  caractère  d'impôt 
sur  le  revenu.  Il  porte  ici,  vous  le  voyez,  sur  la  partie 
mobilière  du  revenu  et  sur  les  facultés  productives  des 
contribuables.  On  aurait  une  critique  à  adresser  à 
Vauban.  L'impôt  sur  les  maisons  est  foncier  et  non 
mobilier.  Il  n'est  donc  pas  à  sa  place.  C'est  d'ailleurs 
la  partie  la  plus  hardie,  la  plus  féconde  de  ce  remar- 
quable travail,  celle  où  se  trouve  le  plus  d'élévation  et 
de  chaleur,  d'idées  générales  et  de  pressentiments  justi- 
fiés. Qu'on  n'oublie  pas  son  principe:  «Tous  étant  éga- 
lement sujets,  sous  la  protection  du  roi  et  de  l'État, 
chacun  d'eux  a  une  obligation  spéciale  de  contribuer  à 
ses  besoins  ;"i  proportion  de  son  revenu,  ce  qui  est  le 
fondement  de  ce  système.  Car,  d'autant  plus  qu'une 
personne  est  élevée  au-dessus  des  autres  par  sa  naissance 
ou  par  sa  dignité,  et  qu'elle  possède  de  plus  grands  biens 
d'autant  plus  a-t-elle  besoin  delà  protection  de  l'Élat. » 
Vous  voyez  aisément  à  quelle  adresse  allaient  ces  paroles. 

Mais,  avant  d'indiquer  les  catégories  atteintes,  com- 
ment s'assurer  du  payement  d'un  tel  impôt?  Quels  sont 
les  voies  et  les  moyens?  Ici  encore  Vauban  devance  ce 
qui  a  été  fait  depuis  dans  d'autres  contrées  que  la  France. 
La  Hollande  lui  offrait  un  des  rares  modèles  d'impôt  du 
revenu;  il  jjarait  toutefois  sui'  bien  des  points  s'inspirer 


plutôt  de  ses  propres  conceptions  que  des  exemples 
étrangers.  Il  veut  un  dénombrement  exact  de  toutes  les 
sortes  de  revenus.  Il  demande  la  déclaration  de  son  re- 
venu par  chacun,  comme  cela  se  fait  aujourd'hui  aux 
Etats-Unis,  avec  une  pénalité  pour  sanction.  Peut-être 
y  avait-il  un  peu  trop  d'optimisme  et  de  complaisance 
pour  son  propre  système  dans  ces  paroles  :  a  C'est  à  quoi 
je  ne  pense  pas  qu'on  trouve  bien  de  la  difficulté,  si 
l'on  veut  bien  s'y  appliquer,  et  que  le  roi  veuille  s'en 
expliquer  par  une  ordonnance  sévère  qui  soit  rigide- 
ment observée,  portant  confiscation  des  reuenvs  recelés  et 
cac/iés,  et  la  peine  d'ctre  imposé  au  double  pour  ne  les  avoir 
pas  fidèlement  rapportés.  Moyennant  quoi,  et  le  chiMiment 
exemplaire  sur  quiconque  osera  éluder  l'ordonnance  et 
ne  s'y  pas  conformer,  on  viendra  à  bout  de  tout.  Il 
n'y  aura  qu'à  nommer  des  gens  de  bien  et  capables,  bien 
instruits  des  intentions  du  roi,  bien  payés  et  suffisam- 
ment autorisés  pour  examiner  tous  ces  différents  revenus 
en  se  transportant  partout  où  besoin  sera,  n 

Qu'on  approuve  pu  non  cette  théorie,  ce  qui  en  fait 
la  vérité  et  la  beauté,  on  ne  saurait  trop  le  redire,  c'est 
que  l'impôt  y  courbe  sous  son  niveau  toutes  les  tôles. 
.\u  fond  c'est  ;\  cela  que  tenait  Vauban.  Le  reste  était 
pour  lui  subordonné.  Tous  payeront,  les  grands  et  les 
petits  !  Vous  figurez-vous,  à  cette  distance  où  nous  com- 
mes,  le  scandale  produit  par  une  pareille  proposition? 
Et  quelle  révolution  en  eflet  !  A\ec  un  ton  calme  le  plus 
souvent,  quoiqu'on  y  sente  de  la  chaleur,  mais  modérée 
par  les  formes  mêmes  de  la  discussion  et  du  calcul,  avec 
un  langage  tout  ensemble  insinuant  et  impérieux,  comme 
il  convient  à  un  homme  qui  s'efforce  de  convertir  le  roi, 
mais  qui  sent  qu'il  plaide  pour  la  sainte  cause  delà  justice 
et  du  droit,  il  réclame  partout  et  toujours  l'égalité.  Ainsi 
le  clergé  payera.  Il  payera  non  plus  seulement /;'//■  ses 
prières,  comme  le  disait  au  nom  des  vieilles  coutumes 
l'archevêque  de  Sens,  disputant  à  Richelieu  un  subside 
de  quelques  millions,  ou  simplement  par  des  dons  gra- 
tuits. Il  payera  la  dîme  territoriale  et  aussi  sur  ses 
pensions  et  possessions  mobilières.  Les  ducs  et  pairs 
payeront  aussi  et  jusqu'aux  princes  du  sang,  et  cela 
d'une  façon  habituelle  et  normale.  Pourquoi  non?  Vau- 
ban n'a-t-il  pas  établi  que  payer  l'impôt  est  une  obligation 
naturelle  ?  Le  vieux  préjugé  qui  attachait  un  déshonneur 
à  l'acquittement  de  l'impôt  n'a  donc  plus  de  fondement. 
Tandis  que  d'autres  économistes  s'appliquent  à  laver  la 
souillure  du  travail,  Vauban  ôte  toute  idée  de  honte  à 
l'impôt.  Il  le  réhabilite.  Car  la  dette  des  citoyens  envers 
l'Ktat  a^ait  besoin  d'être  réhabilitée,  chose  inouie  ,  tant 
on  avait  trouvé  moyen  de  fausser  toutes  les  notions  ! 

Vauban  comprend  dans  sa  nomenclature  «  les 
grands  officiers  de  la  couronne,  les  membres  et  secré- 
taires d'État,  les  intendantsdes  finances,  les  gouverneurs 
et  lieutenants  généraux  et  particuliers  des  provinces, 
les  gouverneurs,  lieutenanls  du  roi  et  états-majors  des 
villes  et  des  places,  les  conseillers  d'Etat,  maîtres  des 
requêtes,  les  intendants  ou  conmjissaires  départis  dans 
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les  provinces,  tous  ceux  qui  comijosent  les  cours  supé- 
rieures et  subalternes  du  royaume^,  et  généralement  tous 
les  ofiiciers  de  longue  et  courte  robe,  de  justice,  police 
et  finances,  nobles  ou  roturiers,  grands  ou  petits,  qui 
tirent  gages  ou  appointements  du  roi,  pension  ou  quelque 
bienfait,  d'autant  que  tous  doivent  se  faire  honneur  et 
plaisir  de  contribuer  aux  besoins  de  l'État,  à  sa  conser- 
vation, à  son  agrandissement,  et  à  tout  ce  qui  peut  l'ho- 
norer et  le  maintenir.  » 

On  voit  par  là  que  Vauban  s'en  prenait  aux  privilé- 
giés de  la  roture  comme  aux  privilégiés  de  la  noblesse, 
à  la  magistrature  comme  aux  ducs  et  pairs.  J'éprouve 
quelque  honte  A  le  dire  :  ce  ne  furent  pas  les  roturiers 
qui  crièrent  le  moins  haut  lorsque  ce  projet  fut  divulgué. 
Ils  s'étaient  fait  ou  laissé  attribuer  une  large  part  à  ce 
banquet  des  abus.  Que  devenaient  avec  ce  système  les 
commis  et  les  aspiranis  commis,  tous  ces  parasites  qui 
vivaient,  pour  ainsi  dire,  sur  les  superfétations  de  l'ar- 
bre financier? Que  devenaient  tant  d'employés  de  toute 
espèce?  Que  devenaient  et  l'importance  excessive  du 
contrôleur  général,  et  l'autorité  arbitraire  des  inten- 
dants des  provinces,  réduite  à  se  mouvoir  dans  des  ca- 
dres et  selon  des  règles?  «  La  robe  entière  en  rugit  poiu' 
son  intérêt  I),  écrit  Saint-Simon. 

Ce  système  atteignait  les  procureurs,  les  notaires 
et  les  avocats.  Vauban  estime  au  plus  bas  prix  leurs 
revenus.  Il  voudrait  qu'ils  fissent  entre  eux  la  répar- 
tition de  l'impôt  après  la  fixation  du  revenu  net  de 
leurs  offices.  Il  propose  un  abonnement  avec  les  avocats, 
sous  peine  de  doubler  la  taxe,  et  au  besoin  de  l'interdic- 
tion de  leurs  pratiques,  si  leur  déclaration  n'était  pas 
exacte.  Il  évaluait  à  10  millions  de  livres  le  revenu  im- 
posable des  gens  de  pratique  et  de  plume. 

Le  même  système  d'égalité  qui  fiappait  les  grands  et 
les  riches  atteignait  jusqu'aux  domestiques.  Dans  plus 
d'un  pays  les  domestiques  ont  été  soumis  à  une  taxe 
spéciale,  mais  payée  par  les  maîtres  sur  qui  c'était  un  im- 
pôt de  consommation  et  de  luxe.  11  s'agissait  avec  Vau- 
ban d'une  taxe  payée  par  les  domestiques  eux-mêmes, 
comme  rentrant  dans  la  catégorie  des  individus  à  gages, 
recevant,  comme  tous  les  autres  citoyens,  leur  part  de 
protection  de  l'État.  Les  remarques  qu'il  fait  sur  cet  ar- 
ticle sont  assez  piquantes.  c(  Il  y  a,  dit-il,  des  gens  qui 
ont  de  la  répugnance  pour  cet  article;  mais  à  mon  avis 
maf  à  propos,  parce  que  c'est  à  proprement  parler  l'une 
des  conditions  du  bas  peuple  les  plus  heureuses.  Ils  ne 
sont  jamais  en  soin  de  leur  boire  et  de  leur  manger,  non 
plus  que  de  leurs  habits,  coucher  et  lever;  ce  sont  les 
maîtres  qui  en  sont  chargés.  Aussi  voit-on  toujours  plus 
de  gaieté  dans  les  valets  que  dans  les  maîtres.  En  Hol- 
lande, non-seulement  les  valets  et  les  servantes  payent, 
mais  même  les  chiens,  pour  chacun  desquels  le  maître 
payait,  en  1679,  après  la  paix  de  Nimègue,  un  escalin 
par  an  faisant  7  sous  6  deniers  de  notre  monnaie.  » 

Cette  anticipation  des  vues  ultérieures  de  la  théorie 
et   des  résultai'-   de   l'expérience  par  une  sorte  de  bon 


sens  divinatoire  que  nous  avons  plus  d'une  fois  remarque 
chez  l'illustre  maréchal,  se  retrouve  dans  ses  réflexions 
relatives  à  l'impôt  qui  devait  atteindre  le  commerce. 
Peu  d'écrivains  et  de  politiques  ont  mieux  compris  à 
quel  point  le  commerce  doit  être  ménagé.  Est-ce  donc 
qu'il  y  ait  quelque  raison  de  ne  pas  atteindre  par  l'impôt 
la  richesse  mobilière?  Aucune  en  réalité.  Pas  d'exemp- 
tion pour  elle,  mais  point  de  surcharge.  Le  commerce 
gêné  par  des  entraves,  ou  assujetti  par  des  surtaxes, 
languit  ou  émigré.  Vauban  en  cite  un  exemple  curieux. 
En  mettant  des  impôts  assez  forts  sur  les  chapeaux  et 
sur  les  cartes,  on  avait  presque  anéanti  les  manufac- 
tures. Elles  avaient  passé  à  l'étranger,  et  dans  quelle 
proportion  !  Plus  de  dix  mille  ouvriers  avaient  émigré 
de  la  seule  province  de  Normandie,  au  dire  des  maîtres 
et  gardes  de  ces  métiers. 

Lorsqu'on  étudie  les  idées  d  un  Vauban,  c'est  comme 
si  l'on  prenait  le  niveau  le  plus  élevé  des  opinions  d'une 
époque.  Un  grand  homme  est  rarement  seul  à  penser 
d'une  certaine  façon.  Mais  ce  qui  le  constitue  grand 
homme,  dans  l'ordre  des  idées,  c'est  qu'il  exprime  avec 
plus  de  force  les  vues  d'une  élite.  Il  n'en  gardera  pas 
moins  quelques-uns  des  points  de  vue  propres  à  son 
temps;  il  lui  en  restera,  soit  les  erreurs,  soit  les  lacunes, 
sans  qu'on  puisse  lui  en  faire  un  reproche.  Les  vues  de 
Vauban  sur  les  encouragements  à  donner  au  commerce, 
en  sont  la  preuve.  C'était  voir  de  loin  que  de  compren- 
dre qu'on  encourage  surtout  le  commerce  en  le  ména- 
geant. Mais  pourquoi  proposer  en  même  \.em]}S  d'exclure 
le  commerce  inutile?  Que  veut  dire  ce  dernier  mot? 

Il  faut  avouer  aussi  qu'il  n'est  pas  fort  avancé  au  sujet 
du  crédit.  On  croirait  presque  qu'il  va  jusqu'à  proscrire 
les  billets  sous  seing  privé.  11  est  bien  de  signaler, 
comme  il  le  fait,  le  mauvais  crédit  qui  ne  repose  sur 
aucun  gage  réel,  le  danger  des  émissions;  mais  on  re- 
grette qu'il  ne  comprenne  pas  mieux  la  portée  du  crédit 
légitime.  La  génération  à  laquelle  il  appartient  en  était 
là  presque  tout  entière.  Les  idées  les  plus  saines  de 
Law  ne  furent-elles  pas  d'abord  répoussées  à  l'égal 
de  ses  erreurs,  qui  devaient  être  si  compromettantes? 
C'est  à  peine  si  l'on  connaissait  le  mécanisme  des  ban- 
ques. Il  est  vrai  que  les  banques  dites  de  circulation  dé- 
butaient à  peine.  Lorsque  Vauban  demande  la  création 
d'une  chambre  de  commerce,  vœu  qu'il  avait  émis  déjà 
dans  un  autre  de  ses  écrits,  il  était  mieux  dans  le  cou- 
rant du  temps.  Il  eut  même  la  satisfaction  de  voir  ce 
vœu  réalisé  de  son  vivant,  et  il  l'était  quand  parut  le 
Projet  de  dîme  royale.  Plusieurs  chambres  de  commerce 
avaient  été  instituées,  et,  au-dessus  d'elle,  une  chambre 
royale  à  Paris  comptant  un  député  de  chaque  grande 
vilic. 

Achevons  l'analyse  de  la  dîme  royale  par  l'indication 
de  quelques  articles  qui  ont  été  depuis  lors,  et  sous 
d'autres  formes,  fort  controverses.  Les  questions  chan- 
gent moins  qu'on  ne  le  croit.  Passant  aux  arts  et  métiers, 
Vauban  taxait  les  ouvriers  au  trentième  de  leur  revenu; 
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c'était  une  infraction  à  sa  règle  du  vingtième.  On  recon- 
naît là  cet  impôt  sur  les  salaires  que  devait  discuter  plus 
lard  Adam  Smith.  En  général,  un  impOt  direct  sur  les 
salaires  du  travail  ne  vaut  rien.  C'est  une  base  trop  insta- 
ble, et  de  combien  de  manière  le  travailleur  n'est-il  pas 
imposé  déjà?  Vous  remarquerez  pourtant  que  soulagé  de 
l'impôt  des  aides  et  des  douanes  provinciales  et  de  plu- 
sieurs autres,  l'ouvrierygaguait  vraisemblablement  d'une 
manière  sensible.  Le  fonds  des  arts  etmétiers  qui  attei- 
gnait l'industrie  tout  entière  ne  devait  pas  aller,  selon  les 
calculs  de  Vaiibaii,  à  moins  de  l.")i22  500  francs. 

Les  rétlexions  que  je  viens  de  faire  s'appliquent  à  l'im- 
pôt sur  le  luxe.  Vauban  ne  doute  aucunement  que  le 
luxe  ne  doive  être  taxé  et  même  surtaxé.  C'est  le  vieil 
impôt  sompluaire  qu'il  demande  ici.  II  ne  hul  pas  s'y 
tromper  :  tout  impôt  mis  sur  le  luxe  n'est  point  pour 
cela  un  impôt  sompluaire.  On  peut  taxer  les  jouissances 
sans  vouloir  les  punir  et  les  décourager.  L'essence  de 
l'impôt  sompluaire  est  de  poursuivre  ce  dernier  but. 
Vauban  en  est  plus  partisan  que  nous  ne  le  voudrions. 
Pourquoi  punir  tel  genre  de  consommation,  surtout  quand 
l'immoralité  n'y  est  pas  jointe?  Ne  court-on  pas  risque 
de  tarir  à  sa  source  telle  industrie  utile,  et  le  travail 
même  du  peuple  ?Onestion  qu'on  ne  se  posait  guère  alors. 
L'auteur  du  Projet  approuve  sans  hésiter  ces  contribu- 
tions sur  les  riches  elles  gens  aisés  «qui  sont,  à  propre- 
ment parler,  la  peine  de  leur  luxe,  de  leur  intempérance 
el  de  leur  vanité.  Tels  sont  les  impôts  qu'on  a  mis  sur 
le  tabac,  les  eaux-de-vie,  le  thé,  le  café,  le  chocolat,  à 
quoi  on  pourrait  utilement  en  ajouter  d'autres  sur  le 
luxe  et  la  dorure  des  habits,  dont  l'éclat  surpasse  la 
qualité  et  le  plus  souvent  les  moyens  de  ceux  qui  rem- 
plissent les  rues  des  carrosses  à  n'y  pouvoir  marcher, 
lesquels,  n'étant  point  de  condition  à  avoir  de  tels  équi- 
pages, mériteraient  bien  d'en  acheter  la  permission  un 
peu  chèrement,  ainsi  que  celle  de  porter  l'épée  à  ceux 
qui,  n'étant  ni  gentilshommes,  ni  gens  de  guerre,  n'ont 
aucun  droit  de  la  porter;  sur  la  magnificence  outrée  des 
meubles,  sur  les  dorures  des  carrosses,  sur  les  grandes 
et  ridicules  perruques  et  tous  les  autres  droits  de  pa- 
reille nature  qui,  judicieusement  imposés  en  punition 
des  excès  et  désordres  causés  par  la  mauvaise  condui(c 
d'un  grand  nombre  de  gens,  peuvent  faire  beaucoup  de 
bien  et  peu  de  mal.  » 

Voilà  bien  des  impôts  de  luxe,  et  les  vénérables  per- 
ruques du  siècle  de  Louis  XIV  ne  sont  pas  épargnées. 
Cette  guerre  aux  perruques,  ou  plutôt  la  taxe  mise  sur 
la  poudre  à  poudrer,  devait  se  réaliser  sous  le  ministère 
de  Pilt.  Le  seul  résultat  obtenu,  c'est  que  l'opposition  en 
masse  se  (it  couper  les  cheveux. 

C'est  de  la  même  façon  que  notre  auteur,  se  faisant  le 
censeur  des  mœurs  publiques,  proposait  un  impôt  sur 
les  cabarets.  Ces  taxes  se  rapportaient  dans  >a  pensée  à 
un  quatrième  fonds  comprenant  les  domaines,  les  par- 
lies  casuelles,  francs  fiefs,  les  amendes,  les  douanes  re- 
culées à  la  frontière,  et  les  impôts  volontaires  dont  les 


consommations  d'agrément  et  de  luxe  .sont  la  matière. 
Le  total  des  quatre  fonds  devait  fournir  une  somme  de 
116822  500  livres,  laquelle  pourrait  être  augmentée  sui- 
vant les  besoins  del'Klal,  par  degrés,  dansune  propor- 
tion juste  et  toujours  suivie. 

Résumons  maintenant  les  vérités  principales  qui  d(  - 
minent  le  livre  de  Vauban,  et  qui  donnent  une  idée  de 
la  grandeur  de  ce  livre. 

La  Dhne  roya/e  enseigne  d'une  manière  plus  ou  moins 
explicite  : 

(I  Que  le  souverain  doit  i)roleclion  é.iialc  à  tous  ses  su- 
jets; 

1)  (Jue  le  travail  cs!  le  principe  de  loute  richesse,  et 
l'agriculture  le  travail  par  excellence; 

»  Qu'on  doit  toujours  se  tenir  plutôt  en  deçà  qu'au 
delà  des  limites  que  la  raison  commande  d'assigner  à 
l'impôt; 

I)  Que  l'impôt  doit  frapper,  avec  une  égalité  propoi- 
tionnelle  sérieuse,  les  revenus  de  toute  nature  qui  exi>,- 
tent  dans  l'État; 

»  Qu'il  faut  en  simplifier  les  éléments  pour  réduire  les 
frais  de  perception  au  taux  le  plus  bas  possible; 

I)  Que  les  taxes  indirectes  trop  étendues  nuisent  à 
l'entretien  du  peuple,  au  commerce  et  à  la  consomma- 
tion ; 

»  Que  les  affaires  extraordinaires,  c'est-à-dire  les  em- 
prunts, ont  pour  conséquence  d'enrichir  les  traitants  et 
de  ruiner  les  nations; 

»  Que  le  luxe  (sur  lequel  pourtant  il  est  trop  sévère, 
faute  de  distinguer)  est  défavorable  à  la  production; 

»  Que  la  liberté  du  commerce  et  de  l'industrie  est  un 
bien,  et  que  les  entraves  qu'on  y  apporte  sont  un  grand 
mal  ; 

»  Qu'il  est  insensé  de  pousser  à  l'accroissement  des 
classes  improductives  ;  enfin,  que  le  menu  peuple,  qu'on 
accable  et  méprise,  est  le  véritable  soutien  de  l'État.» 

Ne  vous  semble-t-il  pas  que  l'énoncé  seul  de  ces  prin- 
cipes suffit  à  assigner  à  Vauban  un  rang  élevé  dans  la 
formation  de  la  science?  Et  n'admirera-t-on  cet  effort  de 
la  théorie  de  l'impôt  vers  l'unité  et  l'égalité?  C'était 
aussi  un  effort  de  la  société  française  dans  le  même  sens 
que  m.arquait  la  proclamation  de  ces  maximes  si  har- 
dies. On  avait  déjà  abusé  de  la  centralisation;  Vauban  en 
faisait  le  plus  légitime  usage  en  voulant  en  quelque  sorte 
centraliser  l'impôt,  le  simplifier.  Simplifier,  c'était  éco- 
nomiser; c'était  aussi  travaillera  affranchir  les  peuples, 
victimes  de  tant  de  complications  onéreuses.  Et  pour- 
tant, messieurs,  en  vous  rendant  compte  de  ce  nouveau 
et  magnifique  pas  de  la  société  française  vers  l'égalité, 
une  réflexion  ne  cessait  de  m'assaillir  et  d'être  présente 
à  mon  esprit.  Cette  noble  revendication  de  l'égalité  par 
un  des  plus  grands  et  des  plus  généreux  esprits  qui 
aient  paru  est  en  arrière  sur  les  siècles  précédents  au 
point  de  vue  de  la  doctrine  de  la  liberté.  Combien  ne 
fallait-il  pas  cpie  se  fût  éteint  le  souvenir  des  étals  gêné- 
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raux,  pour  que  la  moindre  allusion  même  ne  rappelât 
point  le  libre  consentement  de  l'impôt,  ce  droit  naturel 
des  nations  !  Et  pourtant  sans  ce  libre  vote,  et  sans  le 
libre  contrôle,  n'espérez  rien  de  durable,  même  pour 
l'égalité.  C'est  à  l'ombre  de  la  servitude  que  se  sont 
glissés  les  privilèges  et  les  abus.  C'est  contre  le  droit  de 
ne  point  payer  l'impôt  que  la  noblesse  avait  vendu  sa 
dignité  et  son  influence  comme  corps  politique.  Voilà 
comment  elle  a  déchu  au  rang  de  noblesse  de  cour,  au 
lieu  d'être  une  aristocratie  utile.  La  liberté  et  l'égalité 
se  maintiennent  et  se  soutiennent  mutuellement.  Gar- 
dons-nous d'en  faire  les  deux  termes  d'une  antithèse. 
Qui  n'a  que  l'une  n'est  jamais  sûre  de  la  garder.  C'est  la 
leçon  du  passé.  Elle  doit  compter  pour  l'avenir. 

Mais  la  revendication  de  l'égalité,  qui  fait  la  gloire  de 
VaubaUj  devait  sufûre  à  le  perdre.  Permettez-moi  devons 
citer  encore  Saint-Simon,  dont  le  chaleureux  témoignage 
honore  également  et  Saint-Simon  lui-même  et  le  maré- 
chal de  Yauban.  Après  avoir  rappelé  les  raisons  qui 
devaient  amener  contre  lui  une  ligue  formidable  d'inté- 
rêts, raisons  que  le  maréchal  avait  énumérées  lui-même 
dans  un  chapitre  final  sur  les  raisons  secrètes  contre  le  sys- 
tème de  la  dîme  royale,  le  duc  de  Saint-Simon  ajoute  avec 
le  plus  noble  accent  :  «  Ce  ne  fut  donc  pas  merveille  si 
le  roi,  prévenu  et  investi  de  la  sorte,  reçut  très-mal  le 
maréchal  de  Yauban  lorsqu'il  lui  présenta  son  livre,  qui 
s'adressait  à  lui  dans  tout  le  contenu  de  l'ouvrage.  On 
peut  juger  si  les  ministres  à  qui  il  le  présenta  lui  firent 
un  meilleur  accueil.  De  ce  moment,  ses  services,  sa  ca- 
pacité militaire,  unique  en  son  genre,  ses  vertus,  l'affec- 
tion que  le  roi  y  avait  mise  jusqu'à  croire  se  couronner 
de  lauriers  en  l'élevant,  tout  disparut  à  l'instant  à  ses 
yeux.  Il  ne  vit  plus  en  lui  qu'un  insensé  pour  l'amour  du 
public,  et  qu'un  criminel  qui  attentait  à  l'autorité  de  ses 
ministres,  par  conséquent  à  la  sienne.  Il  s'en  expliqua 
de  la  sorte  sans  ménagement Le  malheureux  maré- 
chal, porté  dans  tous  les  cœurs  français,  ne  put  survivre 
aux  bonnes  grâces  de  son  maître  pour  qui  il  avait  tout 
fait.  Il  mourut  peu  de  mois  après,  ne  voyant  plus  per- 
sonne, consumé  de  douleur  et  d'une  affliction  que  rien 
ne  put  adoucir,  et  à  laquelle  le  roi  fut  insensible  jusqu'à 
ne  pas  faire  semblant  qu'il  eût  perdu  un  serviteur  si 
utile  et  si  illustre.  » 

Le  livre  de  la  Dime  royale  parut  sans  nom  d'auteur,  au 
commencement  de  1707,  fut  condamné  par  arrêt  du  con- 
seil le  14  février,  confisqué  et  mis  au  pilori.  Le  maré- 
chal de  Vauban  mourut  le  30  mars  de  la  môme  année, 
âgé  de  soixante-quatorze  ans. 

Mais  de  pareilles  semences  ne  pouvaient  pas  périr. 
Elles  germèrent  dans  l'esprit  des  économistes  du 
xviii'  siècle,  et  fermentaient  dans  le  sein  même  de  la 
société  française.  La  nuit  du  û  août  1789  donnait  gain 
de  cause  à  ces  principes,  auxquels  je  ne  reconnais  pas  rie 
mérite  supérieur  que  de  représenter  le  droit  éternel  et 
réternelle  morale  dans  l'économie  de  l'impôt. 

H.  Baldrillart. 
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Dîstoire  d  un  brisand  grec. 


Voici  encore  une  histoire  de  brigands.  Quel  voyageur 
a  visité  l'Orient  sans  en  rapporter  au  letour  queJques- 
unes  dans  ses  bagages,  parmi  les  chibouques  et  les  fla- 
cons d'essence  de  rose?  Souvent,  il  est  vrai,  comme  les 
prétendues  étofl'es  de  Brousse,  elles  ont  été  fabriquées 
en  France,  et  n'en  sont  pas  plus  mauvaises,  car  l'esprit 
en  est  d'ordinaire  la  marque  de  fabrique.  Mon  histoire, 
vous  en  jugerez,  est  purement  orientale.  Je  voudrais  de 
tout  mon  cœur  qu'elle  eût  le  piquant  de  celles  d'About; 
mais  on  ne  saurait  réunir  tous  les  mérites  à  la  fois.  Elle 
aura,  faute  de  mieux,  celui  d'être  vraie.  Yani  Catardgi  a 
sur  Hadgi  Stavros  un  avantage  mince,  si  l'on  veut,  mais 
incontestable,  c'est  d'avoir  existé. 

Je  dois  le  récit  de  ses  hauts  faits  à  un  charmant  gar- 
çon d'une  parfaite  véracité.  Smyrniotc  de  naissance, 
Prussien  d'origine,  cosmopolite  d'éducation,  il  est  de 
plus  artiste  par  goût,  voyageur  et  chasseur  avec  passion. 
C'est  en  naviguant  sur  les  côtes  d'Asie  Mineure  et  de 
Syrie  que  je  fis  sa  connaissance.  Muni  d'une  légère  va- 
lise, d'un  album  volumineux  et  d'un  excellent  fusil  à 
deux  coups,  il  s'en  allait  parcourir  les  côtes  de  la  mer 
Itouge  eu  compagnie  d'un  Allemand  fameux  dans  le 
monde  entomologique.  Il  comptait  arpenter  de  ses 
longues  jambes  sèches  le  désert  qui  entoure  le  Sinaï. 
—  Les  Hébreux,  disait-il,  auront  bien  laissé  quelques 
cailles  dans  le  pays;  je  suis  sûr  d'ailleurs  de  ne  pas  re- 
venir bredouille,  car  je  veux  rapporter  autant  de  cro- 
quis dans  mon  album  que  mon  ami  d'insectes  sur  ses 
bouchons.  —  Nalurellement  il  savait  le  français,  comme 
tout  Smyrniote  bien  élevé.  Je  ne  parle  point  de  l'alle- 
mand qu'il  avait  appris  de  la  bonne  manière,  c'est-à- 
dire  en  vidant  un  nombre  infini  de  chopes  avec  les  ra- 
pins  de  l'école  de  Dusseldorf.  La  langue  allemande  et  la 
pipe  ont  cela  de  commun  qu'on  les  trouve  moins  dés- 
agréables avec  la  bière.  Certaine  Marietta  lui  avait  ensei- 
gné l'italien,  tandis  qu'il  étudiait  les  grands  maîtres 
dans  les  galeries  de  Florence.  Quant  au  grec  et  au  turc, 
il  n'avait  aucun  mérite  à  les  parler,  les  ayant  sucés  avec 
le  lait  de  sa  nourrice.  Par  exemple,  je  suis  obligé  d'a- 
vouer qu'il  était  faible  sur  l'arabe,  et  je  l'ai  vu  fort  em- 
barrassé de  soutenir  une  conversation  avec  un  poëte 
damasquin  qui  se  trouvait  sur  notre  paquebot. 

Nous  étions  à  bord  de  la  Cérès  des  messageries 
impériales ,  où  je  m  étais  embarqué  à  Smyrne  pour 
me  rendre  à  Tripoli,  et  de  là  gagner  Damas  en  tra- 
versant le  Liban.  Quoiqu'on  fût  au  commencement  de 
décembre,  les  soirées  étaient  d'une  douceur  infinie.  Nous 
les  passions  à  regarder  le  ciel  transparent  et  limpide, 
la  lune  éblouissante  dont  l'image  tremblait  à  peine  sur 
la  mer  tant  la  surface  était  paisible,  les  grands  plis  on- 
doyants que  l'avant  du  navire  soulevait  sur  cette  glace 
unie,  le  sillage  d'écume  phosphorescente  que  nous  lais- 
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sions  deirièro  nous,  et  qui  se  déroulait  jusque  dans 
l'ombre  lointaine  comme  une  route  doucement  lumi- 
neuse. 

Ah!  les  belles  nuils  !  Les  nuits  divines!  Et  les 
bonnes  causeries  qui  se  prolongeaient  quelquefois 
presque  jusqu'au  malin,  tantôt  pétillantes  et  alertes, 
tantôt  inégales  et  intermittentes  :  car  souvent  on  se  tai- 
sait comme  pour  entendre  le  grondement  monotone  de 
l'hélice  et  le  clapotement  sans  fin  de  l'eau  qui  filait  sur 
les  flancs  du  bateau.  Alors  cigares  et  cigarettes  faisaient 
à  qui  mieux  mieux  scintiller  leurs  petits  brasiers  rouges, 
et  des  bouffées  de  fumée  innombrables  montaient  sans 
bruit  vers  les  étoiles. 

Je  vois  encore  d'ici  le  grand  corps  de  Braumer  (c'était 
le  nom  de  mon  Smyrniote),  doucement  bercé  dans  un 
fauteuil  à  bascule  au  milieu  d'un  cercle  de  voyageurs  et 
d'officiers  qui  se  livraient  au  même  exercice.  Nous 
étions  sur  cette  espèce  de  terrasse  qui,  dans  certains  pa- 
quebots, s'élève  au-dessus  du  pont  et  qu'on  appelle  ronfle, 
si  j'ai  bonne  mémoire.  A  quelques  pas  de  nous  une 
compagnie  d'Américains  des  deux  sexes,  qui  se  sont  li- 
brement associés  pour  visiter  l'ancien  monde,  se  livrent 
à  des  confidences  d'une  nature  tout  à  fait  intime.  J'en 
juge  du  moins  par  les  bras  passés  autour  des  tailles,  par 
des  chuchotements,  des  soupirs  étouffés,  par  le  besoin 
que  souvent  éprouvent  les  lèvres  de  se  rapprocher  des 
oreilles  et  des  joues.  Au-dessous  de  nous,  sur  le  pont 
même,  toute  ime  population  de  musulmans  dort  enve- 
loppée dans  ses  couvertures.  A  peine  de  temps  en  temps 
un  mouvement,  un  murmure  trouble  la  paix  de  ce  dor- 
toir en  plein  air.  C'est  quelque  pauvre  diable  de  Turc 
((ui  trouve,  à  travers  son  sommeil,  le  tapis  mince,  la 
planche  dure,  et  rêve  au  paradis  de  Mahomet. 

La  ccinversation  était  tombée  sur  les  Grecs,  et  Dieu 
sait  si  les  histoires  pleuvaient.  Nos  officiers  ne  taris- 
saient pas.  Un  Athénien  qui  les  aurait  écoutés  aurait 
crié  bien  vite  :  —  Qu'on  me  ramène  à  la  Grèce  contem- 
poraine! Le  docteur  du  bord  surtout  était  inépuisable; 
mais  il  n'était  pas  infatigable,  aussi  se  décida-t-il  adon- 
ner la  parole  à  son  voisin  :  —  Mais  vous,  monsieur, 
dit-il  à  Braumer,  vous,  qui  sans  être  Grec,  êtes  né  ce- 
pendant au  milieu  de  ces  gens -là,  convenez  qu'à 
Sniyrne,  comme  dar.s  tous  les  ports  de  Turquie  et 
d'Egypte,  si  vous  tombez  sur  un  coquin,  vous  pouvez 
hardiment  parier  dix  contre  un  qu'il  est  Grec. 

—  Ma  foi,  docteur,  je  vous  accorde  pour  Smyrne  tout 
ce  que  vous  voudrez;  mais  faites-moi  aussi  une  conces- 
sion. Vous  connaissez  mieux  que  moi  l'Egypte  :  Eh  bien  ! 
avouez  que  la  France  et  l'Italie  peuvent  se  vanter  d'avuir 
fourni  une  bonne  part  des  aventuriers  du  Caire  et 
d'Alexandrie.  Si  l'on  renvoyait  de  ces  pays-là  tous  les 
;;ens  suspects,  combien  faudrait-il  de  paquebots  comme 
le  vôtre  pour  rapatrier  ceux  qui  reprendraient  la  roule 
de  Marseille'/  Je  me  rappelle  certain  architecte  avec  qui 
je  dînais  un  jour  au  Caire,  chez  Auric,  près  de  l'Esbe- 
Ivieh.  N'allez  pas  croire,  au  moins,  que  je  m'en  vante. — 


Monsieur,  me  disait-il,  quand  on  vient  faire  des  affaires 
en  Iilgypte,  il  faut,  en  débarquant,  laisser  sa  conscience 
aux  magasins  de  la  douane  et  ne  la  reprendre  qu'en  par- 
tant. Telle  était  sa  profession  de  foi,  et  encore  il  se  vantait. 
Si  les  douanes  égyptiennes  ne  reçoivent  jamais  que  des 
dépôts  comme  le  sien,  leurs  magasins  ne  doivent  pas 
être  encombrés.  Vous  avez,  docteur,  en  Orient  une  foule 
de  compatriotes  parfaitement  honorables  et  dont  je  se- 
rais flatté  de  serrer  la  main.  Mais  mon  architecte  est 
loin  d'être  seul  de  son  espèce.  Pourtant  un  Français  in- 
telligent peut  toujours  trouver  à  vivre  en  France  sans 
manquer  à  l'honnêteté.  Peut-être  lui  faudra-t-il  jouer 
un  peu  des  coudes;  mais  il  finira  par  se  faire  sa  place. 
Mille  professions  lui  sont  ouvertes  qui  ne  laissent  que 
l'embarras  du  choix.  Quelle  que  soit  votre  ambition,  si 
vous  n'avez  pas  le  bonheur  de  la  satisfaire,  du  moins 
vous  aurez  le  plaisir  de  l'essayer.  Manquez-vous  votre 
vocation;  c'est  à  vous,  la  plupart  du  temps,  que  vous 
devez  vous  en  prendre.  Mais  que  peut  faire  en  Turquie 
im  malheureux  Grec  qui  se  sent  de  l'intelligence,  du 
courage,  de  riches  facultés,  enfin,  ce  qui  peut  faire,  sui- 
vant les  circonstances  et  les  conditions,  les  scélérats  ou 
les  grands  hommes?  Tout  le  monde  n'est  pas  né  pour 
cultiver  des  pastèques  et  faire  pousser  du  coton  ainsi 
que  les  rayas  et  les  fellahs,  ni  pour  passer  sa  vie  à  car- 
guer  des  voiles  et  à  tenir  la  barre  sur  une  barque  de  ca- 
botage :  on  voit  quelquefois,  et  même  chez  les  Grecs, 
des  gens  si  déraisonnables,  que  la  perspective  de  s'enri- 
chir en  passant  leur  vie  à  spéculer  sur  la  hausse  des  rai- 
sins secs  ou  la  baisse  des  sucres  et  des  savons  les  laisse 
presque  indilférents.  Ces  hommes-là,  chez  vous,  bien 
qu'ils  puissent  devenir  écrivains,  artistes,  capitaines, 
hommes  d'État,  se  perdent  souvent  parce  que  leurs 
forces  ne  sont  pas  à  la  hauteur  de  leurs  aspirations;  par 
impatience;  quelquefois,  parce  que  les  circonstances 
leur  manquent.  Aux  Grecs  de  Turquie,  les  circonstances 
manquent  toujours.  Représentez-vous  ce  petit  peuple 
intelligent,  actif,  remuant,  avide,  disséminé  dans  un 
empire  mal  gouverné,  en  désordre,  barbare  presque 
partout,  et  dans  ses  plus  grandes  villes  tout  au  plus  à 
moitié  civilisé.  Car  vous  n'avez  pas,  je  pense,  d'illusions 
sur  l'empire  ottoman,  et  vous  savez  à  quoi  vous  en  tenir 
sur  cette  vieille  masure  croulante  que  ses  voisins  étayenl 
de  leur  mieux,  parce  qu'ils  ne  se  sont  pas  encore  en- 
tendus sur  la  façon  d'en  partager  l'emplacement  et  les 
décombres.  Malgré  les  apparences,  il  n'y  a  pas  de  car- 
rières ouvertes  à  tous  ces  hommes  d'esprit  ou  de  main. 
Le  musulman  orgueilleux  cl  inerte  les  hait,  les  méprise 
et  les  craint.  Quelques  Grecs,  cependant,  se  résignent  à 
servir  ces  maîtres  ennemis  de  leur  race  et  de  leur  reli- 
gion :  un  grand  nombre  se  livrent  au  commerce-,  et  vous 
pouvez  voir  à  Marseille  qu'ils  n'y  réussissent  pas  mal  ; 
d'autres  cultivent  laborieusement  un  coin  de  terre  dont 
le  revenu,  dont  la  propriété  même  ne  leur  est  pas  assu- 
rée; d'autres,  montés  sur  leurs  méchantes  barques,  font 
le  cabotage  d'île  eu  Ile,  de  port  en  port,  et  trouvent  sur 
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mer  une  liberté  que  la  terre  leur  refuse.  La  plupart 
souirrent  cependant  avec  patience  la  dépendance  où  ils 
vivent  ;  mais  si  quelque  événement  ranime  leurs  espé- 
rances d'affranchissement;  si  quelque  avanie  d'un  fonc- 
tionnaire turc  pousse  leur  patience  à  bout,  les  plus  har- 
dis protestent  à  leur  façon  ;  ils  embrassent  une  profession 
qui  a  toujours  passé  dans  le  pays  pour  honorable  autant 
que  périlleuse,  et  déclarent  fièrement  la  guerre  à  leurs 
oppresseurs.  En  France  on  fait  de  l'opposition  dans  un 
journal  et  la  plume  à  la  main;  en  Turquie,  un  Grec  n'en 
peut  faire  que  dans  la  montagne,  le  fusil  sur  le  dos  elles 
pistolet  à  la  ceinture. 

—  Et  l'habitude,  s'écria  le  docteur,  s'est  tellement 
enracinée,  que  les  Grecs  affranchis  l'ont  conservée  chez 
eux.  Votre  plaidoyer  me  charme.  Mais  dites -moi, 
M.  Braumer^  vos  honnêtes  brigands  ne  maltraitent  sans 
doute  que  les  musulmans.  J'aime  à  croire  qu'ils  ne  se 
vengent  pas  sur  d'innocents  chrétiens  des  insultes  d'un 
pacha;  et  si  un  bandit  m'avait  coupé  le  cou,  vous  auriez 
beau  me  dire  qu'il  a  voulu  donner  une  leçon  à  la  Su- 
blime-Porte, jamais  je  ne  consentirais  à  me  payer  d'une 
pareille  excuse. 

—  Docteur,  si  vous  goûtiez  seulement  un  peu  du  bri- 
gandage, vous  verriez  qu'il  est  difficile  d'être  à  moitié 
bandit,  et  vous  le  seriez  jusqu'au  bout.  D'ailleurs  le  Turc 
ne  donne  pas  toujours,  et  il  faut  bien  vivre. 

—  Avouez  aussi  que  si  vos  protégés  prennent  le  métier 
par  nécessité,  ils  le  gardent  souvent  par  goût. 

—  D'accord  ;  et  je  puis  aussi  vous  assurer  qu'ils 
montrent,  quand  il  s'agit  de  piller  les  gens,  une  rare  im- 
partialité. Je  vous  en  parle  sciemment,  car  plus  d'une 
foisj'ai  eu  maille  à  partir  avec  eux. 

Ces  mots  réveillèrent  la  curiosité  des  auditeurs.  Évi- 
demment ils  préféraient  la  moindre  histoire  aux  consi- 
dérations morales  et  politiques  les  plus  ingénieuses.  Je 
dois  confesser  que  je  partageais  leur  avis.  Je  priai  donc 
Braumer  de  ne  pas  nous  laisser  attendre  le  récit  qu'il 
faisait  espérer.  — Vos  théories,  ajoutai-je  pour  le  flatter, 
sont  séduisantes,  mais  quelques  faits  ne  les  gâteraient 
pas. 

—  Soit,  dit-il,  je  vous  conterai  quelques  histoires, 
bien  qu'elles  n'aient  pas  grand'chose  à  démêler  avec  ce 
que  vous  appelez  mes  théories.  Il  est  bientôt  l'heure  de 
s'endormir,  je  vous  y  aiderai  aussi  bien  qu'un  aulrc. 
Mais"  ma  cigarette  touche  à  sa  tin,  permettez-moi  de  la 
remplacer. 

11  déposa  alors  sur  une  large  feuille  de  papier  une 
demi-poignée  du  tabac  blond  et  parfume  de  Cavala,  et 
se  mit  à  le  presser  artistement  pour  en  former  une  de 
ces  énormes  cigarettes  comme  on  n'en  voit  que  dans  les 
pays  grecs.  Tout  en  la  roulant  entre  ses  doigts,  il  se  ba- 
lançait mollement  sur  son  fauteuil,  et  en  se  balançant  il 
racontait  : 

J'ai  vu,  dit-il,  un  cerlain  nombre  de  voleurs  dans 
ma  vie,  puisque  je  suis  né  à  Smyrne  et  que  j'ai  déjà  un 
peu  couru  l'Orient;  mais  un  «cul  chef  de  bande  m'a  ho- 


noré d'une  attention  particulière.  Nos  relations  eut  été 
courtes  et  peu  suivies.  Je  suis  loin  de  m'en  plaindre.  Ce- 
pendant, si  je  me  bornais  ;\  vous  les  conter,  mon  récit 
n'irait  pas  jusqu'à  la  fin  de  cette  cigarette.  Je  vous 
dirai  donc  quelques  aventures  de  mon  héros,  non  les 
plus  intéressantes,  mais  celles  qui  me  reviendront  à  la 
mémoire.  Si  vous  en  désirez  savoir  plus  long,  vous  n'au- 
rez pas  de  peine  à  satisfaire  votre  curiosité.  Il  suffit 
d'aller  à  Smyrne;  vous  sortez  alors  de  la  ville;  vous 
prenez  le  premier  paysan  venu,  et  après  lui  avoir  offert 
un  verre  de  roki,  vous  le  mettez  sur  ce  chapitre.  Soyez 
sûrs  qu'il  aurait  plus  tôt  fini  de  vider  la  bouteille  que 
d'épuiser  sa  provision  d'anecdotes.  Quelques-uns  d'entre 
eux  connaissent  Homère,  un  mendiant  aveugle,  qui  chan- 
tait des  chansons  de  Clephtes  sur'Ie  pont  des  Caravanes, 
il  y  a  plus  de  cent  ans  de  cela  ;  mais  vous  n'en  trouve- 
rez pas  un  qui  ne  connaisse  Yani  Cafardgi. 

C'était  un  Grec  deSamosqui  avait  longtemps  navigué 
sur  les  côtes  d'Asie  Mineure  et  en  particulier  dans  les 
parages  de  Smyrne.  Personne  ne  connaissait  mieux  que 
lui  le  golfe  et  ses  environs.  Aussi,  un  jour  qu'il  avait, 
dans  je  ne  sais  quelle  querelle,  abattu  un  soldat  turc 
d'un  coup  de  couteau,  il  n'eut  pas  de  peine  à  trouver 
un  asile  dans  la  montagne.  Comme  il  était  vigoureux, 
adroit,  dur  à  la  fatigue,  hardi,  entreprenant,  inépuisa- 
ble en  ruses,  habile  à  esquiver  le  péril  et  froidement 
intrépide  pour  le  braver  quand  il  ne  pouvait  faire  autre- 
ment, il  ne  tarda  pas  à  se  faire  une  réputation.  Quelques 
bons  compagnons  l'allèrent  bientôt  rejoindre.  Ils  s'étaient 
brouillés  avec  la  police  turque  qui  est  pourtant  une  bonne 
personne,  un  peu  vive,  vous  savez,  mais  sans  rancune. 
Quand  elle  n'assomme  pas  les  gens  tout  de  suite,  elle  les 
oublie  facilement.  Rarement  elle  se  donne  du  mal  à 
poursuivre  les  malfaiteurs  ;  en  revanche,  ceux  qu'elle 
attrape  payent  pour  ceux  qu'elle  laisse  courir;  ainsi  la 
morale  est  satisfaite  et  l'équilibre  général  des  délits  et  des 
peines  est  rétabli.  Ces  coquins,  pourtant,  troublaient  la 
malheureuse  police  dans  sa  quiétude  ;  ils  auraient  même 
troublé  le  sommeil  du  gouverneur  de  Smyrne,  si  rien  pou- 
vait empêcher  un  pacha  de  dormir.  Ce  qui  contribua  le 
plus  au  succès  de  Yani,  ce  fut  la  guerre  d'Orient.  Il  y  servit 
les  Russes  de  tout  son  coeur,  et  le  czar  n'eut  pas  de  plus 
fidèle  allié  contre  la  Turquie.  Ses  coupe-jarrets,  qui  pri- 
rent (Dieu  me  pardonne  !)  le  nom  de  volontaires,  descen- 
daient tous  les  jours  dans  la  plaine,  interceptaient  les 
communications  entre  la  ville  et  les  pays  voisins,  égor- 
geaient les  courriers  pour  saisir  les  dépêches,  et  natu- 
rellement, s'ils  trouvaient  sur  eux  quelques  talaris,  ne 
perdaient  pas  cette  occasion  de  nuire  aux  finances  de 
l'empire.  Afin  d'entreteni'r  le  pays  dans  un  état  de  ma- 
laise et  d'inquiétude,  afin  d'exciter  le  mécontentement 
général,  ils  volaient  chrétiens  et  musulmans,  pillaient 
les  maisons  de  campagne  isolées,  parfois  même  les  plus 
belles  des  villages,  sûrs  que  les  paysans  du  voisinage  ne 
s'exposeraient  pas  aux  coups  pour  défendre  le  biend'au- 
trui. 
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Us  saisissaient  les  riches  poiii\les  rançonner,  confor- 
mément aux  usages  reçus  chez  les  brigands  de  tout  pays 
et  de  tout  temps.  Quant  aux  pauvres,  ils  les  ménageaient 
d'ordinaire,  non  par  humanité,  cela  va  sans  dire,  mais 
par  intérêt.  Il  leur  fallait  en  effet  des  affidés,  des  es- 
pions, des  receleurs.  Ce  sont  là,  dans  une  troupe  bien 
organisée,  des  rôles  indispensables.  Rien  de  tout  cela  ne 
manquait  à  celle  d'Yani,  gr;\ce  à  l'habileté  de  sa  politi- 
que. On  l'informait  exactement  des  bons  coups  à  tenter, 
des  poursuites  dirigées  contre  lui;  s'il  allait  à  droite,  on 
ne  manquait  guère  d'envoyer  à  gauche  les  soldais  char- 
gés de  le  poursuivre  ;  une  foule  de  négociants  patriotes 
se  disputaient  l'honneur  de  lui  acheter  à  vil  prix  le  pro- 
duit de  ses  campagnes;  chez  le  pacha  même  il  avait  des 
hommes  à  lui  ;  je  dis  à  lui,  car  il  les  payait  fort  bien, 
tandis  que  le  gouvernement  turc  les  payait  fort  mal.  C'est 
ainsi  qu'il  faisait  en  même  temps  les  alfaires  de  la  Russie 
et  les  siennes.  Croyez  bien  que  son  agent  comptable, 
car  il  en  avait  un,  ne  remplissait  pas  une  sinécure.  Sa 
renommée  grandissait  avec  sa  fortune,  et  déjà  quelques 
journaux  d'Athènes  le  signalaient  comme  une  des  espé- 
rances de  la  liberté  grecque  dans  rAnatolie. 

Aussi  ses  hommes  étaient  devenus  d'une  audace  ex- 
traordinaire, n  avait  su  leur  inspirer  cette  confiance  que 
donnent  d'ordinaire  les  grandes  causes  à  ceux  qui  les 
soutiennent.  En  voici  une  preuve:  Un  riche  commerçant 
du  quartier  franc,  nommé  Praïdis,  se  promenait  un  jour 
ù  cheval  à  une  demi-heure  de  la  ville.  C'était  du  côté  de 
BoiU"nabat,  aux  environs  de  celte  source  magnifique 
qu'on  appelle  les  Bains-de-Diane  et  où  les  ouvriers  d'une 
fabrique  de  papier  remplacent  aujourd'hui  le  joli  cortège 
de  la  prude  déesse.  Un  homme  vêtu  à  peu  près  comme  les 
rayas  ou  paysans  grecs  s'approcha  du  cavalier,  et  voyant 
qu'il  fumait,  le  pria  de  lui  donner  du  feu.  Praïdis  arrête 
son  cheval,  ûte  son  cigare  de  sa  bouche  et^en  se  penchant 
sur  la  selle,  le  tend  au  passant.  Il  eût  mieux  fait  d'être 
moins  complaisant.  En  un  clin  d'oeil  il  est  saisi  par  la 
jambe,  désarçonné  violemment,  renversé  à  terre  et  gar- 
rotté avec  une  dextérité  inouïe.  Comme  le  cheval,  en  re- 
tournant à  la  ville  sans  son  maître,  aurait  donné  trop  tôt 
l'alarme,  le  bandit  l'attacha  tranquillement  à  un  arbre  ; 
puis  voyant  que  dans  la  bagarre  le  cigare  était  tombé 
sans  s'éteindre,  il  le  ramassa,  en  essuya  la  poussière  avec 
sa  manche  et  se  mit  à  l'achever  sans  remords,  réservant 
sa  propre  cigarette  pour  des  jours  moins  heureux.)) 

—  Tiens,  j'oublie  la  mienne  qui  n'est  pas  allumée.  Un 
peu  de  feu,  s'il  vous  plait,  docteur?  Merci. 

Vous  vous  demandez  sans  doute  ce  que  faisait  Praïdis 
et  pourquoi  il  ne  criait  pas.  Il  y  pensa  bien  quand  il  fut 
revenu  de  son  étourdissement;  mais  son  vainqueur,  ti- 
rant de  sa  ceinture  un  formidable  couteau,  lui  en  fit  sen- 
tir la  pointe;  à  l'aide  du  même  argument,  il  le  pressa  de 
se  relever  et  le  fit  marcher  devant  lui.  Il  lui  avait  seule- 
ment attaché  les  bras  derrière  le  dos. 

Praïdis,  qui  ne  voyait  personne  aux  environs,  obéit, 
el  peut-être  en  auriez-vons  fait  autant  si  vous  aviez  eu 


devant  les  yeux  ce  diable  d'homme  et  ce  couteau  long 
comme  cela.  Par  un  sentier  détourné  ils  eurent  bientôt 
rejoint  une  partie  de  la  bande  qui  se  trouvait  en  embus- 
cade dans  le  voisinage.  Le  prisonnier  a  lui-même  conté 
tous  ces  détails  à  un  de  ses  amis  contre  qui  l'expédition 
était  dirigée  et  qui  vint,  le  jour  même,  lui  tenir  compa- 
gnie dans  sa  captivité. 

Ce  malheureux  Praïdis  ne  se  pardonnait  pas  de  s'être 
laissé  prendre  si  sottement  par  un  seul  homme  et  jurait 
du  moins  qu'on  ne  tirerait  jamais  un  sou  de  lui.  Cette 
colère-là  lui  coûta  cher.  Yani  voulut  lui  faire  signer  des 
billets  dont  il  aurait  fait  toucher  le  montant  à  la  ville 
avant  de  le  relâcher.  L'autre  s'acharna  dans  ses  refus. 
Aussi  qu'arriva-t-il?  Un  matin,  un  domestique  de  sa  mai- 
son de  Smyrne,  en  ouvrant  la  porte,  y  trouva  accroché 
au  dehors  un  paquet  enveloppé  dans  un  mouchoir  tout 
roide  de  sang.  C'était  la  tête  de  son  maître. 

Les  brigands  n'y  perdirent  rien,  car  Yani,  regrettant 
son  emportement,  imposa  double  rançon  à  celui  des 
deux  prisonniers  qui  lui  restait.  Vous  pensez  bien  qu'a- 
près une  leçon  pareille,  il  signa  tout  ce  qu'on  voulut  sans 
trop  se  faire  prier. 

On  cite  des  coups  plus  hardis  encore  tentés  el  exécu- 
tés dans  la  ville  môme.  En  voici  un  entre  autres  dont  les 
suites  furent  moins  tragiques  et  dont  quelques-uns  d'en- 
tre vous,  messieurs,  connaissent  peut-être  la  victime. 
Dans  vos  stations  à  Smyrne,  vous  avez  dû  voir,  aux  envi- 
rons du  port,  près  du  café  de  Pablo,  un  vieillard  grand, 
maigre,  un  peu  voûté,  qui  porte  encore  l'ancien  costume 
des  insulaires  grecs,  c'est-à-dire  la  robe  de  soie  nouée 
d'une  écharpe  à  la  ceinture  et  un  fez  d'une  longueur 
démesurée  dont  l'extrémité ,  alourdie  par  un  énorme 
gland  bleu,  pend  derrière  la  tête.  Il  s'appelle  Solomos  ; 
mais  il  est  bien  plus  connu  sous  le  nom  d'Exinda  Velo- 
nisou  l'homme  aux  soixante  aiguilles.  Ce  sobriquet  grec 
signifie  qu'il  ne  peut  voir  une  aiguille  ou  une  épingle  à 
terre  sans  la  ramasser,  et  que  le  devant  de  sa  robe  en  est 
toujours  garni.  Eh  bien,  c'est  ce  vieil  avare  qui  fut  un 
jour  arrêté  et  enlevé  au  cœur  même  de  la  ville. 

Depuis  longtemps  ses  talaris  excitaient  la  convoitise 
de  Y'ani  qui  aurait  bien  voulu  pratiquer  une  saignée  sur 
cette  bourse  plus  replète  que  son  propriétaire.  Il  y  avait 
là  double  profit  à  faire.  D'abord  une  magnifique  rançon 
à  palper,  et  de  plus  un  exemple  à  donner  aux  partisans 
de  la  Turquie.  Non  pas  que  Solomos  fût  bien  dévoué  à 
la  Porte  :  il  n'avait  qu'un  maître,  l'argent,  et  ne  connais- 
sait qu'un  parti,  celui  de  son  coffre-fort.  Fidèle  à  ces 
convictions,  il  fournissait  au  plus  haut  prix  possible  des 
vivres  et  des  denrées  de  toutes  sortes  aux  soldats  turcs 
et  même  aux  nôtres  ;  on  a  reçu  de  lui  à  Sébas(opol  plus 
d'une  cargaison  avariée. 

Un  patriote  comme  le  capitaine  Yani  Catardgi  devait 
naturellement  voir  d'un  mauvais  œil  ces  spéculations 
antihelléniques.  Mais  il  n'était  pas  facile  de  se  rendre 
maître  de  Solomos;  il  était  aussi  peureux  qu'avare,  aussi 
défiant  que  riche.  II  ne  sdriait  plu-;  de  la  ville,  ne  met- 
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tait  pas  le  pied  dans  la  rue  pendant  la  nuit,  ne  se  pro- 
menait que  sur  les  quais,  an  milieu  des  marins  et  des 
marchands,  et,  une  fois  le  jour  tombé,  se  renfermait 
soigneusement  dans  son  logis. 

Ce  fut  là  qu'on  alla  le  chercher.  Un  matin,  avant  qu'il 
fût  sorti,  deux  hommes  vinrent  demander  à  lui  parler. 
Ils  voulaient,  disaient-ils,  traiter  avec  lui  au  sujet  d'un 
jardin  qu'il  avait  dans  les  environs.  Solomos,  qui  n'en 
jouissait  plus  guère  et  n'en  pouvait  même  plus  surveiller 
la  culture,  arrive  en  hâte,  tout  joyeux,  espérant  avoir 
bon  marché  de  ces  paysans,  et  pour  les  manier  plus  à 
son  aise,  passe  avec  eux  dans  son  cabinet.  En  même 
temps  il  envoie  aux  provisions,  avec  quelque  menue 
monnaie,  un  pauvre  diable  sexagénaire  qui  composait 
alors  tout  son  domestique. 

A  peine  était-il  seul  avec  ceux  dont  il  s'attendait  à 
faire  ses  dupes  que  les  prétendus  paj-sans  montrent  des 
armes,  le  saisissent  chacun  par  un  bras,  et  lui  comman- 
dent de  livrer  tout  l'argent  qu'il  a  chez  lui.  Jugez  de  l'é- 
pouvante de  l'avare,  de  ses  angoisses.  Il  a  beau  prier,  sup- 
plier, verser  des  larmes  certes  bien  sincères,  se  traîner 
sur  ses  genoux:  il  ne  fait  qu'irriter  les  bandits  qui  s'in- 
quiètent, s'impatientent,  et  sont  tout  prêts  à  l'égorger 
]jour  fouiller  la  maison  à  leur  aise. 

A  ce  moment  le  vieux  renard  eut  une  merveilleuse 
inspiration,  a  Allons  ,  dit-il ,  d'une  voix  tremblante  et 
en  sanglotant,  vous  me  ruinez,  vous  me  tuez  ;  mais  il 
faut  vous  obéir.  Le  voilà,  le  bureau  qui  renferme  ma 
fortune.  Forcez-le!  brisez-le  !  Prenez  mon  pauvre  argent 
et  ma  vie  en  même  temps.  —  Donne-nous  donc  la  clef? 
—  Moi  !  vous  la  donner!  me  dépouiller  de  mes  propres 
mains,  jamais!  —  La  clef,  ou  malheur  à  toi  !  — Grâce  ! 
elle  est  là,  dans  cette  chambre;  je  vais  la  chercher. 
Une  chambre  voisine  était  ouverte  ;  il  y  entre,  referme 
brusquement  la  porte  derrière  lui  et  la  verrouille,  court 
à  la  fenêtre  et  crie  de  toutes  ses  forces  :  au  voleur!  à 
l'assassin  !  Les  coquins  déconcertés  ne  prirent  pas  le 
temps  d'enfoncer  la  porte  et  n'attendirent  pas  que  la 
foule  fût  amassée.  Ils  détalèrent  promptement  et  se 
trouvèrent  fort  heureux  de  s'échapper  les  mains  vides. 

Un  pareil  échec  devait  être  fort  sensible  à  notre  capi- 
taine. Sa  popularité  en  soudrait.  Des  chansons,  qui  cou- 
raient les  cafés  de  la  ville,  célébraient  le  triomphe  du 
vieil  Exinda  Yéloni  et  lui  décernaient  le  titre  de  roi  des 
voleurs,  puisqu'il  avait  battu  les  hommes  du  fameux 
Catardgi. 

Celui-ci  résolut  de  faire  taire  les  mauvaises  langues  et 
de  rétablir  son  honneur  compromis.  Cette  fois  il  ne  vou- 
lut, pour  l'exécution  de  son  projet,  se  fier  qu'à  lui- 
même.  Il  savait  que  son  adversaire  se  tenait  mieux  que 
jamais  sur  ses  gardes  :  il  ne  fallait  plus  songer  à  le  sur- 
prendre dans  sa  maison  fermée  désormais  dès  qu'il  y 
rentrait  et  gardée  comme  une  place  forte.  Voici  le  plan 
simple  et  hardi  qu'il  adopta. 

Il  prit  un  jour  le  costume  d'un  matelot  de  l'Archipel 
en  jetant  un  manteau  par-dessus  pour  cacher  les  armes 


dont  il  garnit  sa  ceinture  ;  il  entra  dans  la  ville  et  atten- 
dit chez  un  cafedgi  do  ses  amis  l'heure  où  les  négociant? 
quittent,  pour  rentrer  dans  leurs  familles,  leurs  bureaux 
situés  près  du  port.  Alors  il  se  dirigea  vers  le  magasin 
de  Solomos.  Le  vieux  marchand  sortait  justement.  Il  y 
avait  enfermé  pour  la  nuit  un  gardien  turc.  Car  les 
Smyrniotes  ne  confient  guère,  même  quand  ils  sont 
Grecs  eux-mêmes,  la  garde  de  leurs  marchandises  à  des 
Gi'ccs.  II  s'éloignait  du  port  pour  gagner  avant  la  nuit  la 
rue  des  Roses  oi!i  il  demeurait  au  milieu  des  Arméniens, 
quand  le  faux  matelot  s'approcha  de  lui  et  le  salua  d'a- 
bord poliment,  puis,  le  regardant  face  à  face,  il  lui  fit 
voir  un  pistolet  tout  armé  qu'il  tenait  sous  son  manteau, 
et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Si  tu  dis  un  mot,  si  tu  fais  un  signe,  je  le  loge  une 
balle  dans  le  corps.  Et  maintenant  marche  à  côté  de 
moi. 

Solomos  fut  tellement  épouvanté  qu'il  faillit  tomber 
à  terre  ;  ses  genoux  se  dérobaient  sous  lui  et  il  fut  obligé 
de  s'appuyer  au  mur.  L'homme  avait  beau  dire  :  — Me 
suivras-tu?  Le  malheureux  n'en  avait  pas  la  force.  Il 
fallut  lui  montrer  de  nouveau  la  gueule  du  pistolet  :  alors 
la  terreur  qui  lui  avait  brisé  les  jambes  lui  en  rendit 
l'usage. 

Il  se  mit  donc  à  marcher  d'un  pas  mal  assuré,  sans 
que  personne  se  fùl  aperçu  de  celte  scène  :  il  n'y  avait 
d'ailleurs  dans  la  rue  que  de  rares  passants,  quoique  le 
jour  ne  fût  pas  encore  tout  à  fait  tombé.  Son  terrib!  e  guide 
marchait  à  côté  de  lui,  mais  un  demi-pas  derrière,  afin 
de  le  mieux  surveiller;  le  touchant  presque  du  coude; 
l'avertissant  d'un  mol  quand  il  fallait  changer  de  direc- 
tion; jetant  sur  lui,  quand  il  le  voyait  hésiter,  des  re- 
gards plus  impérieux  que  ceux  de  tous  les  magnétiseurs 
du  monde  ;  et  toujours  cette  main  sous  le  manteau  qui 
serrait  la  crosse  du  pistolet. 

Cependant,  pour  les  passants,  il  avait  l'air  d'un  hon- 
nête marin,  d'un  patron  de  barque  qui  traitait  de 
quelque  chargement  avec  son  armateur  en  le  recondui- 
sant au  logis. 

Représentez-vous  le  vieux  Solomos  qui  chemine  pé- 
niblement, et  plus  vite  cependant  qu'il  ne  le  voudrait, 
dans  les  rues  fangeuses  pavées  à  la  turque,  c'est-à-dire 
de  quelques  pierres  jetées  çà  et  là  dans  la  boue.  Il  essaye 
de  ralentir  le  pas  :  il  espère  qu'un  accident  heureux, 
quelque  rencontre  providentielle  le  sauvera;  il  frissonne 
en  pensant  que  la  nuit  approche,  qu'il  s'éloigne  de  plus 
en  plus  de  son  logis.  Il  voit  à  chaque  instant  des  pas- 
sants, des  sauveurs,  dont  il  n'ose  implorer  laide.  Il  lui 
arriva  même  de  rencontrer^un  ami  qui  voulut  lui  dire 
quelques  mots  au  passage;  mais  alors  les  yeux  du  guide 
prirent  une  expression  de  menace  si  froide  et  si  féroce 
que  le  malheureux  pressa  le  pas  plus  vivement  que  ja- 
mais en  détournant  les  yeux  de  son  ami  surpris  et  mor- 
tifié. Au  détour  d'une  rue,  il  faillit  renverser  un  gros 
Turc  qu'il  heurta  brusquement  :  le  Turc  lança  quelques 
injures  en  reprenant  l'équilibre,  et  tous   trois  s'arrête- 
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rentun  instant.  Les  mains  de  Yani  s'agit^^ent  alors  sous 
son  manteau  et  l'infortuné  Solonios,  qui  se  crut  h  son 
dernier  moment,  laissa  le  Turc  gronder  à  son  aise  contie 
l'insolence  des  chrétiens.  S'il  lui  arrivait  de  déranger  en 
passant  quelqu'un  de  ces  chiens  errants  presque  aussi 
communs  à  Smyrne  qu'à  Conslantinople,  il  tremblait 
que  le  chien  n'aboy;U  et  que  le  brigand  furieux  ne  s'en 
prit  h  lui. 

Cependant  la  rue  des  Roses  était  déjà  loin:  ils  traver- 
saient des  ruelles  étroites^  peu  fréquentées,  mal  habi- 
tées, sans  que  le  guide  donnât  aucune  explication,  sans 
que  Solomos  osât  en  demander.  Ah!  s'il  avait  eu  ses 
jambes  et  sa  vigueur  de  vingt  ans  !  Comme  il  aurait 
donné  h  son  ennemi  une  brusque  secousse  pour  filer 
ensuite  plus  rapide  qu'une  flèche!  Mais  avant  d'avoir 
fait  deux  pas  il  aurait* la  tête  cassée,  car  il  devinait  en 
quelles  mains  il  était  tombé  :  il  savait  bien  que  le  bandit 
le  tuerait  sans  pitié  et  s'échapperait  ensuite  sans  que 
personne  pensât  seulement  à  le  poursuivre. 

Déjà  ils  approchaient  du  pont  des  Caravanes,  où  se 
trouve  une  des  entrées  principales  de  la  ville.  Certes 
Solomos  ne  pensait  guère  au  Mélès  qu'il  allait  traverser, 
et  s'inquiétait  peu  de  savoir  si  Homère  est  né  sur  ses 
bords.  Mais  il  pensait  qu'il  j'  a  là  un  poste  de  soldats 
et  de  douaniers  ;  que  ces  braves  gens,  habitués  aux  figures 
des  fraudeurs  et  des  contrebandiers,  reconnaîtraient 
peut-être  son  conducteur;  qu'on  les  arrêterait  peut-être 
tf^us  deux  pour  les  interroger  ;  et  ses  espérances  se  ré- 
veillaient. Déjà  il  voyait  la  porte  ouverte,  et  à  l'intérieur, 
à  la  lueur  d'une  lampe  fumeuse,  car  la  nuit  vient  vite 
dans  le  midi,  et  devenait  plus  sombre,  les  soldats  ac- 
croupis avec  leurs  ceintures  bourrées  d'armes  et  tirant 
de  leurs  chibouques  des  tourbillons  de  fumée. 

Plus  tard,  en  me  contant  son  histoire,  il  s'emportait 
contre  les  soldats  qui  ne  l'avaient  pas  délivré  :  au  sou- 
venir de  ce  moment  critique,  il  tremblait  à  la  fois  de 
peur  et  de  colère.  «  Il  y  en  avait  un,  me  disait-il,  qui 
d'une  voix  nasillarde  chantait  en  s'accompagnant  de  la 
mandoline.  Je  crois  encore  entendre  ce  maudit  chan- 
teur qu'ils  écoutaient  tous  comme  des  imbéciles.  Le 
diable  soit  de  la  musique  et  des  musiciens  !  Est-ce  qu'ils 
n'auraient  pas  mieux  fait  d'être  à  la  porte,  et  de  faire  leur 
métier  de  gardiens?  Est-ce  que  le  pacha  ne  les  paye  pas 
pour  dévisager  les  coquins,  pour  demander  les  papiers 
de  ceux  qui  ont  mauvaise  mine,  pour  arrêter  les  bandits 
et  protéger  les  honnêtes  gens?  Mais  non.  Tous  ces  mau- 
dits Turcs  n'ont  l'œil  ouvert  que  pour  vexer  les  pauvres 
chrétiens.  Ayez  le  malheur  d'entrer  en  ville  avec  le  plus 
petit  paquet  de  marchandises,  vous  pouvez  être  sûr  que 
toute  l'escouade  sortira  pour  vous  faire  payer  l'entrée, 
et  plutôt  deux  fois  qu'une  ;  mais  quand  il  s'agit  de  sau- 
ver un  négociant  estimable,  ils  n'ont  garde  de  s'exposer 
aux  coups  ;  ils  ne  pensent  alors  qu'à  fumer  et  à  chanter. 
Nous  approchions  du  poste,  mon  cher  ;  nous  n'en  étions 
plus  qu'à  vingt  pas  et  je  voyais  cette  bienheureuse  porte 
fjui  me  paraissait  celle  du  paradis.   Ma  résolution   était 


prise.  Comme  Yani  était  à  ma  gauche  et  la  maison  à 
droite,  je  voulais  me  lancer  dans  le  corps-de-gardc  en 
criant  de  tous  mes  poumons,  et  tout  de  suite,  de  peur  du 
pistolet,  m'aplatir  à  terre.  Je  l'aurais  fait,  mon  cher, 
quand  ce  démon  aurait  dû  me  tuer  et  se  faire  tuer 
ensuite.  Je  priais  de  bien  bon  cœur  la  Panagia  (1),  et  je 
lui  avais  promis  une  lampe  d'argent.  Oui  !  et  elle  l'aurait 
eue,  sur  mon  salut,  et  par-dessus  le  marché  j'aurais 
encore  fourni  l'huile.  Mais  le  scélérat,  quand  je  n'avais 
plus  que  dix  pas  à  faire,  m'arrêta  tout  à  coup  en  me  sai- 
sissant par  le  bras.  Je  crois  encore  sentir  sa  main  ;  elle 
pesait  plus  de  trente  oqucs  (2).  Quel  coup  cela  me  porta 
au  cœur,  \ous  ne  pouvez  vous  l'imaginer.  J'eus  l'idée  de 
me  laisser  tomber  à  terre,  de  crier,  de  hurler  et  de  me 
faire  hacher  plutôt  que  d'avancer.  Mais  lui,  me  serrant 
le  bras  comme  dans  un  étau,  me  pousse  de  l'autre  côté 
de  la  route,  s;^  met  entre  moi  et  la  porte  et  m'entraîne 
d'un  pas  à  me  faire  perdre  haleine.  Que  pouvait  faire  un 
pauvre  vieillard?  Si  je  bougeais,  j'étais  tué  comme  un 
chien,  sans  confession.  J'ai  donc  passé  sans  rien  dire  ; 
mais  avec  quel  serrement  de  cœur,  avec  quel  tremble- 
ment, quelle  peur  d'être  tué  par  Yani,  quel  regret  mortel 
de  me  voir  perdre  sans  oser  faire  un  geste  pour  m'é- 
chapper,  avec  quelle  rage  contre  les  misérables  soldais 
et  quel  désespoir,  jamais,  non  jamais  tu  ne  l'en  feras  une 
idée.  X  peine,  en  passant  devant  la  porte,  j'eus  le  cou- 
rage de  la  regarder  un  quart  de  seconde  et  pourtant, 
jusqu'à  la  fin  de  mes  jours,  j'aurai  ce  tableau-là  devant 
les  yeux.  On  fumait  là-dedans,  on  chantait;  il  y  en  avait 
qui  savouraient  leur  café,  accroupis  sur  des  nattes  ;  sur 
un  vieux  tapis  rapiécé,  au  milieu  de  la  fumée  et  des 
mandolines,  la  tête  penchée,  le  tuyau  de  son  chibouque 
enfoncé  sous  ses  moustaches  grises,  le  chef  abruti  de  ces 
bachi-boujouks  sommeillait.  Je  passai  ;  tout  était  fini.  .\h, 
mon  enfant,  je  m'étonne  de  n'être  pas  mort  de  chagrin  ! 
Nous  étions  déjà  sur  le  pont,  dans  la  nuit:  je  marchais 
sans  m'en  apercevoir  :  un  instant  après  nous  entrions 
par  une  brèche  dans  le  vieux  cimetière  qui  est  à  gauche 
de  la  route  et  nous  trouvions  là,  au  milieu  des  cyprès  el 
des  broussailles,  toute  la  bande  infernale.  — Camarades, 
leur  dit  Yani,  en  me  poussant  au  milieu  d'eux  comme  une 
masse  inerte,  je  vous  amène  le  plus  rfche  et  le  plus 
docile  des  négociants  de  Smyrne.  Que  me  disais-tu, 
Petros,  que  c'était  un  vieux  renard  ?  N'a-t-il  pas  plutôt 
l'air  d'un  agneau?  Jamais  on  ne  fut  plus  sage.  Espérons 
qu'il  le  sera  jusqu'au  bout.  Nous  ne  sommes  pas  exi- 
geants, Solomos  ;  mais  il  faut  vivre,  et  sans  argent  on  ne 
peut  faire  la  guerre.  Tu  te  damnais  en  aidant  de  ta  for- 
tune ces  chiens  d'infidèles;  à  présent  tu  vas  faire  ton 
salut  en  la  sacrifiant  à  la  sainte  cause  de  l'indépendance 
et  de  l'orthodoxie.  Et  maintenant,  camarades,  en  loutc 
pour  notre  quartier  général  !  Alors  ils  m'ont  ficelé 
comme   un  ballot  d'étoffes;  ils  m'ont  mis  sur  un  âne 


(1)  La  Vierge,  la  toute  sainte  -ivi-jl?.. 

(2)  L'oque  v.mt  environ  I   kilogramme. 
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et  emmené  à  la  montagne.  Et  depuis  ce  temps-là, 
mon  enfant,  sur  mon  salut  éternel ,  je  suis  ruiné, 
complètement  ruiné.  Il  faut  que  je  travaille,  que  je 
m'épuise  à  gagner  de  quoi  vivre,  quand  je  devrais 
jouir  tranquillement  du  bien  que  m'ont  enlevé  ces 
brigands.  »  Le  vieil  Exinda  Vélonis  vous  disait  cela 
d'un  air  et  d'un  ton  si  dolents  qu'on  était  tout  attendri. 
Mais  on  savait  fort  bien  qu'après  avoir  livré  une  partie 
de  sa  fortune,  il  en  avait  encore  assez  pour  enrichir  le 
chef  de  bande  le  plus  exigeant. 

Enhardi  par  ses  succès,  Yani  devint  d'une  insolence  ex- 
trême; tant  il  est  vrai  que  les  âmes  les  plus  fortes  ont 
peine  à  résister  à  la  prospérité.  Ainsi  il  commit  à  l'égard 
du  pacha  une  inconvenance  que  rien  ne  peut  justifier  ; 
la  mauvaise  éducation  perce  toujours,  même  chez  les 
grands  hommes.  N'eut-il  pas  l'idée  de  lui  envoyer  une 
lettre  dans  laquelle  il  l'accablait  de  railleries  et  d'injures 

grossière  ?  11  la  signa  : 

Yaxi  Caurdci, 

>  Iroiipes  lé;;ères 


Allie  de  Sa  Majesté  le  czar  Nicolas  et  capitaine  de 
sur  les  côtes  d'Anatolie. 


Le  pacha,  en  homme  intelligent,  ne  fit  qu'en  rire.  Ce- 
pendant, commi'  l'autorité  insultée  doit  toujours  venger 
sur  quelqu'un  son  insulte,  il  fit  donner  au  domestique 
qui  lui  avait  présenté  la  missive  une  vingtaine  de  coups 
de  bâton,  pour  l'exemple. 

—  Je  voudrais  bien  voir  ce  Yani  dont  on  parle  tant, 
dit-il  ensuite  à  son  entourage.  J'en  serais  vraiment  cu- 
rieux, bien  que  sa  lettre  ne  soit  pas  d'un  gentleman. 

C'était,  vous  le  voyez,  un  Turc  civilisé.  Jamais,  il  est 
vrai,  il  n'avait  vu  ni  la  France,  ni  l'Angleterre;  mais  il 
avait  appris  quelques  mots  qui  semblaient  rapportés  en 
droite  ligne  de  Paris  ou  de  Londres,  tels  qu'opéra,  par- 
lement, budget,  presse,  danseuses,  constitution,  et  il  les 
plaçait  dans  la  conversation  avec  un  art  merveilleux. 

Comment  Yani  connut-il  ce  désir,  je  l'ignore,  les 
agents  de  sa  police  secrète  n'ayant  pas  encore  publié 
leurs  mémoires.  Toujours  est-il  que  dès  le  lendemain  le 
souhait  du  pacha  fut  réalisé. 

Le  capitaine  ne  fut  pas  embarrassé  de  trouver  un  dé- 
i;uisement.  Il  prit  le  costume  d'un  Anglais  que  sa  troupe 
venait  d'arrêter,  et,  vêtu  de  gris  des  pieds  à  la  tête,  le 
chef  abrité  par  un  large  panama  ceint  d'un  turban  de 
mousseline,  il  se  présenta,  sous  le  nom  de  lord  Cleflin- 
ïïham,  aux  portes  du  konak.  Vous  savez  qu'on  appelle 
ainsi  la  résidence  du  gouverneur. 

Un  drogman  l'accompagnait  :  c'était  un  de  ces  guides 
de  Conslantinople  plus  roués  que  des  Scapins,  plus  te- 
naces que  la  glu,  qui  s'emparent  du  voyageur  dès  qu'il 
met  le  pied  hors  de  son  hôtel,  l'escortent  malgré  lui 
dans  les  bazars,  interviennent  comme  courtiers  dans 
toutes  ses  emplettes,  et  grâce  à  leur  talent  inné  de  poly- 
glottes savent  duper  chacun  dans  sa  propre  langue.  Ils 
sont  Juifs  d'ordinaire;  celui-ci, pourétre  Grec,  n'en  valait 
pas  davantage.  A  force  d'abuser  de  ses  talents  dans 
Staiiibunl.  il  avait  été  (^nntraint  i\c  s'en  éloigner  et  il'al- 


1er  cacher  dans  les  provinces  un  mérite  devenu  trop 
éclatant.  De  coquinerie  en  coquinerie,  il  en  était  arrivé 
à  faire  partie  de  la  troupe  de  Catardgi  à  titre  de  secré- 
taire et  d'interprète.  Tel  était  l'estimable  personnage  qui 
demanda  pour  lord  Cleftingham  la  faveur  de  présenter 
ses    respects  au  pacha. 

L'audience  fut  accordée,  et  je  voudrais  bien  vous  dire 
comment  elle  se  passa;  mais  mon  respect  pour  la  vérité 
me  force  d'avouer  qu'aucun  des  trois  acteurs  de  la  scène 
n'en  a  raconté  les  détails.  On  prit  sans  doute  le  café,  on 
fuma  beaucoup,  on  ne  parla  guère  et  l'on  se  fît  en 
peu  de  mots  de  grands  compliments.  C'est  l'histoire 
de  la  plupart  des  visites  qui  se  font  en  Turquie. 

Le  digne  pacha  fut  d'ailleurs  très-satisfait  de  son 
hôte.  Il  disait  le  lendemain  au  consul  anglais  :  «  H 
»  n'y  a  vraiment  que  votre  nation  et  la  nôtre  pour  avoir 
»  de  ces  manières  dignes  et  nobles.  On  voit  bien  que  ce 
»  lord  Cleftingham  est  de  bonne  race.  Je  m'en  suis 
»  aperçu  au  premier  coup  d'œil  :  ce  n'est  pas  moi  qu'on 
»  tromperait  là-dessus.  » 

Le  consul  était  fort  étonné.  Il  n'avait  Jamais  entendu 
parlé  d'un  pareil  lord.  Il  envoya  dans  tous  les  hôtels,  où 
naturellement  on  ne  le  trouva  pas ,  car  vous  pouvez 
croire  que  les  deux  visiteurs  ne  furent  pas  longs  à  rega- 
gner la  campagne.  Il  consulta  le  Dictionnaire  de  la  pairie, 
qui  fait  avec  la  Bible  le  fond  de  la  bibliothèque  de 
tout  bon  Anglais  :  point  de  lord  Cleftingham.  Cette  vi- 
site devint  la  nouvelle  de  la  ville.  Tout  le  monde  parlait 
de  l'étranger  de  distinction  qui  avait  si  soudainement 
paru  et  disparu.  h'Anatoli,  journal  de  Smyrne,  préten- 
dait qu'il  était  allé  rejoindre  son  compatriote  dans  les 
mains  de  Catardgi,  et  ne  se  trompait  qu'à  moitié  :  les 
Juifs  et  les  Arméniens  tremblaient  d'avoir  à  payer  ime 
seconde  rançon. 

Catardgi  riait  de  bon  cœur  de  ces  suppositions,  cai-  il 
était  au  courant  de  toutes  les  nouvelles.  Au  bout  de 
quelques  jours,  quand  il  eut  reçu  la  rançon  de  son  pri- 
sonnier, il  rendit  à  l'.\nglais  son  costume  de  voyage,  et 
le  pria  de  remettre  de  sa  part  une  lettre  au  pacha. 
Celle-ci  était  plus  courte  que  la  précédente: 

o  Pacha,  je  t'ai  ccril  que  tu  étais  un  sot,  et  lu  as  prétendu  que  je 
n'étais  pas  un  gentleman.  T'ai  je  assez  prouvé  que  lu  avais  tort  et  qitr 
j'avais  raison  ? 

Yam  Catardgi,  Lord  Cleftixghasi  ». 

Ce  qui,  dans  cette  nouvelle  dépèche,  irrita  le  plus  le 
gouverneur,  ce  fut  qu'il  n'en  pouvait  faire  bàtonner  le 
porteur.  Il  destitua  bien  le  nouveau  chef  de  sa  police; 
mais  cela  ne  donne  pas  la  même  satisfaction.  Entre 
une  destitution  et  une  bastonnade  il  y  a  une  différence  : 
demandez  à  Mouravief.  ' 

L.  Terrier. 

—  La  suite  Irès-procliaineinent.  — 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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IX 

MINISTÈRE   TURGÛT.  —   KDIT   DES    CORVÉES. 

En  février  1776,  le  roi,  sur  la  proposition  de  Tiirgot, 
rendit  six  édits  qui  afïranchissaicnt  le  travail.  Des  deux 
plus  importants,  le  premier  supprimait  la  corvée  dans 
tout  le  royaume  et  la  remplaçait  par  une  imposition;  le 
second  abolissait  les  jurandes;  il  rendait  à  tous  les  ci- 
toyens la  liberté  d'industrie  et  le  droit  de  s'établir  sans 
payer  de  maîtrise,  à  la  seule  condition  de  se  soumettre 
aux  lois  de  police  générale. 

Ces  édits,  justes  en  eux-mêmes  et  conformes  aux 
saines  doctrines  de  l'économie  politique,  emportaient 
avec  eux  une  réforme  sociale.  A  tous  ces  points  de  vue 
il  est  bon  de  les  étudier.  Pour  aujourd'hui,  occupons- 
nous  de  la  corvée. 

A  l'origine,  la  corvée  n'était  autre  chose  que  le  ser- 
vice dû  par  le  serf  à  son  seigneur.  Le  maître  du  do- 
maine, en  un  temps  où  le  paysan  n'avait  à  lui  que  ses 
bras,  concédait  à  son  tenancier  une  portion  du  sol,  à  la 
condition  que  le  tenancier  travaillerait  pour  le  seigneur 
tant  de  jours  par  semaine  ou  par  an.  C'est  ainsi  que  les 
choses  ont  duré  en  Russie  jusqu'au  jour  de  l'émancipa- 
tion des  serfs.  C'est  un  système  agricole  |des  plus  coû- 
teux et  des  moins  productifs  ;  c'est  un  régime  social  des 
plus  lourds  et  des  plus  injustes.  La  corvée  était  en  outre 
une  charge  servile  ;  elle  ne  pesait  point  sur  Thomme  li- 
bre, à  moins  qu'elle  ne  fût  j-éelle,  c'est-à-dire  une  charge 
du  sol,  charge  dont  on  pouvait  se  délivrer  en  déguerpis- 
sant ou  abandonnant  le  fonds. 

Jusqu'au  règne  de  Louis  XV,  la  corvée  ne  fut  pas  uni- 
versellement exigée  pour  la  confection  ou  l'entretien  des 
routes.    En  certains   pays,   tels  que   l'Artois,  la  Lor- 

(1)  Voyez  les  n"'  3,  p.  33;  26,  p.  401;  27,  p.  417;  28,  p.  433; 
29^  p.  459,  et  32,  p.  504. 
IV. 


raine,  la  Franche-Comté,  l'Alsace,  cet  usage  était  géné- 
ral; en  d'autres,  il  y  avait  certains  précédents;  partout 
enfin  le  roi  se  croyait  le  droit  d'exiger  au  besoin  un  cer- 
tain nombre  de  journées  de  travail  pour  réparer  les 
routes  en  cas  de  nécessité.  «  C'était,  dit  Hue  de  Miro- 
mcsnil,  vn  secours  de  travail  pour  suppléer  à  l'insuffi- 
sance des  fonds  des  ponts  et  chaussées.  » 

Ce  fut  sous  le  Régent  que  l'on  songea  à  donner  une 
vive  impulsion  aux  travaux  des  routes.  On  n'avait  pas 
d'argent,  c'était  l'habitude  du  gouvernement  français 
dans  l'ancien  régime,  mais  on  avait  des  bras  ;  rien  ne 
sembla  plus  naturel  que  de  généraliser  l'usage  des  cor- 
vées par  tout  le  royaume.  En  1736,  la  corvée  des  che- 
mins se  trouva  établie/lans  toutes  les  provinces  régies 
par  l'administration  centrale.  Chaque  intendant  régla 
la  chose  à  son  gré  dans  la  généralité  qu'il  gouvernait,  et 
tandis  que,  dans  l'intendan.^e  de  Soissons,  on  demandait 
six  jours  de  corvée,  trois  au  printemps,  trois  en  au- 
tomne, un  administrateur  plus  zélé,  dont  on  ne  nous  a 
conservé  ni  le  nom  ni  la  province,  trouva  moyen  d'exi- 
ger trente-neuf  jours  de  travail  et  d'employer  jusqu'.à 
51  000  hommes,  avec  un  nombre  proportionné  de  bêtes 
et  de  voitures.  Dans  un  pays  où  tout  se  faisait  par  la  main 
de  quelques  hommes,  il  n'y  avait  jamais  loin  de  l'usage 
à  l'abus. 

C'est  ainsi  que  fut  établie,  non  pas  même  par  arrêt  du 
conseil,  mais  par  simple  instruction  ministérielle  et  avec 
une  facilité  inouïe,  une  des  charges  les  plus  lourdes  et 
les  plus  inégales  de  l'ancienne  monarchie.  Tandis  que, 
pour  établir  le  moindre  impôt  pécuniaire,  il  fallait  un 
édit  enregistré  au  parlement,  il  suffit  d'un  ordre  minis- 
tériel pour  asservir  toute  une  population.  Il  est  vrai  que 
c'était  la  partie  la  plus  pauvre  et  la  plus  misérable  du 
pays,  la  gent  corvéable,  celle  qui  était  habituée  à  souf- 
frir, qui  ne  parlait  pas,  et  que  personne  d'ailleurs  n'eût 
écoutée.  Cela  ne  fait  qu'ajouter  à  la  dureté  d'un  pareil 
impôt;  mais  cela  explique  la  facilité  avec  laquelle  il  s'in- 
troduisit. 

Le  premier  qui  réclama  pour  ces  pauvres  gens  qui 
n'osaient  se  plaindre  fut  le  marquis  de  Mirabeau,  le  cé- 
lèbre Ami  des  hommes.  Dans  son  Traité  de  la  population, 
qui  parut  en  1775,  il  appelle  la  corvée  l'abomination  delà 
désolation  sur  les  campagnes.  Un  peu  plus  tard  il  écrivait 
en  réponse  à  ses  contradicteurs  plus  ou  moins  officiels; 
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(I  Ma  prophétie  à  moi  est  que  si  l'on  continue  à  exercer 
la  corvée  dans  le  royaume,  on  ne  fera  qu'un  vaste  cime- 
ticre  de  tout  le  territoire  de  l'État.  »  D'Argenson,  en 
1739,  s'était  déjà  plaint  des  aministreset  satrapes  qui  em- 
ploient la  corvée  à  foire  de  belles  avmues  pour  arriver  à 
leurs  châteaux  » . 

Dès  l'année  1756,  le  parlement  de  Toulouse  réclama 
contre  cet  abus,  et  cela  avec  une  vivacité  faite  pour 
étonner  ceux  qui  s'imaginent  que  la  liberté  de  langage 
est  de  date  récente  en  France.  Parler,  dans  l'ancienne 
monarchie,  était  un  privilège;  mais  les  privilégiés  en 
usaient  largement. 

«  Si  les  disettes  sont  fréquentes,  dit  le  parlement,  c'est 
que  les  cultivateurs  sont  découragés;  ils  ne  sèment  et 
ne  moissonnent  plus  pour  eux  ;  et  le  pourraient-ils  quand 
même  ils  le  voudraient?  On  les  tire  de  la  charrue  pour 
les  employer  des  mois  entiers  à  la  construction  des  che- 
mins. Traités  plus  impitoyablement  que  les  forçats,  ils 
n'ont  pas  même  la  nourriture  que  l'on  accorde  à  ceux- 
ci  (1)...  Les  gémissements  excités  par  les  corvées  reten- 
tissent de  toutes  parts  ;  ils  seraient  parvenus  jusqu'au 
trône,  si  des  voix  barbares  ne  les  eussent  étouffés.  Nos 
remontrances  n'auront  pas  ce  sort;  adressées  à  de  fidèles 
ministres,  elles  passeront  dans  vos  mains;  vous  saurez, 
Sire,  qu'il  y  a  des  corvées,  et  bientôt  il  n'y  en  aura  plus. 

I)  Votre  parlement  doit  se  reprocher  sans  doute  de 
les  avoir  tolérées  si  longtemps.  Si  la  moindre  charge 
publique  ne  peut  avoir  lieu  sans  être  établie  par  édit 
enregistré  dans  les  cours  de  France,  comment  une  con- 
tribution de  travaux  gratuits  a-t-elle  pu  s'introduire  sans 
cette  formalité,  complément  nécessaire  de  toute  loi? 
Nous  l'avons  ignorée  dans  les  commencements;  nous 
avons  cru  ensuite  qu'elle  serait  passagère  et  qu'on  en 
userait  sobrement  et  dans  des  jours  libres,  s'il  y  en  a 
jamais  de  tels  pour  le  manœuvre  qui  gagne  sa  vie  à  la  sueur 
de  son  front.  Le  mal  est  enfin  à  son  comble... 

»  Les  corvées  ont  ravagé  la  généralité  de  Montauban. 
On  y  force  les  laboureurs  d'aller,  avec  leurs  charrettes, 
travailler  à  quatre  lieues  de  leurs  maisons,  qui  font  huit 
grandes  lieues  de  France.  On  livre  ainsi  à  des  entrepre- 
neurs d'ouvrages  publics  les  bestiaux  des  labourages, 
qui  ne  peuvent  être  vendus  ni  saisis  pour  le  payement 
des  deniers  royaux. 

1)  Que  le  tabîeau  de  ces  malheureuses  corvées  serait 
toucTiant!  Votre  cœur.  Sire,  n'en  serait  pas  moins  irrité 
qu'attendri.  Des  travaux  ordonnés  sans  examen,  conduits 
sans  règle,  changés,  recommencés  vingt  fois  dans  le 
temps  des  semailles,  de  la  culture  des  vignes  et  de  la 
moisson  ;  les  meilleurs  fonds  envahis,  les  arbres  arra- 
chés, les  jardins  détruits,  les  maisons  abattues,  et  tout 
cela  sans  dédommagement;  de  grosses  contributions  exi- 


(1)  A  les  nourrir,  on  eût  dépense  plus  que  ne  valait  leur  travail. 
Tout  ce  qu'on  leur  accordait  c'était  de  les  loger  chez  les  fermiers 
voisins,  obligés  de  leur  fournir  le  gîte,  sur  de  la  paille  fraîche  pour 
lis  homnm  et  sur  de  la  litière  pour  les  bêles. 


géeseii  forme  d'amende  et  déposées  chez  des  receveurs 
comme  un  impôt  réglé;  des  emprisonnements  continuels 
de  journaliers  et  de  laboureurs,  des  brigades  de  maré- 
chaussées répandues  dans  les  chaumières  délabrées  des 
paysans,  cowme  d?s  housards  en  pays  ennemi;  tel  est  en 
abrégé  le  détail  des  vexations  horribles  qu'on  exerce  sur 
tout  le  pays  du  ressort  de  votre  parlement,  autre  que  le 
Languedoc.  Les  mémoires  des  particuliers  et  des  com- 
munautés qui  en  ont  porté  plainte  à  vos  ministres  ont 
été  renvoyés  aux  intendants,  dont  toute  la  réponse  a  été 
de  doubler  ou  de  tripler  la  capitation  des  plaignants; 
vengeance  ordinaire  des  arbitres  de  cet  impôt  inique,  n 

Qu'il  y  ait  de  l'exagération  dans  ces  plaintes,  je  suis 
disposé  à  l'admettre.  Les  remontrances  des  parlements 
sont  trop  souvent  des  plaidoieries.  Mais  reste  toujours  que 
la  corvée  était  un  impôt,  que  le  célèbre  ingénieur  Per- 
ronet  l'évalue  à  huit  millions  de  livres  pour  un  travail 
d'une  valeur  de  quatre  millions,  que  cet  impôt  ne  pesait 
que  sur  le  pauvre  laboureur,  qu'il  avait  été  établi  par 
simple  volonté  royale,  que  la  répartition  en  était  arbi- 
traire, et  que  l'intendant  et  ses  délégués  pouvaient  con- 
damner à  l'amende  et  kla  prison  quiconque  leur  résis- 
tait. C'était  le  plus  complet  mépris  de  la  liberté  et  du 
travail  individuel. 

Dans  l'administration  même  il  ne  manqua  pas  d'hon- 
nêtes gens  qui  furent  frappés  de  l'injustice  de  cet  impôt. 
A  leur  tête,  il  faut  placer  un  ami  de  Turgot  qui  a  laissé 
un  nom  des  plus  honorables,  M.  Trudainc,  long- 
temps directeur  des  ponts  et  chaussées.  Trudaine  disait 
à  l'assemblée  des  ponts  et  chaussées  de  1751  que 
c'était  toujours  contre  son  gi'é  que  l'on  employait  les  cor- 
vées ;  qu'il  voudrait  trouver  un  expédient  pour  que  tous  les 
travaux  des  ponts  et  chaussées  fussent  payés.  Mais  la  raison 
pour  laquelle  on  ne  faisait  rien  de  semblable  avait  été 
donnée  par  le  contrôleur  général  Orry,  qui  avait  été 
longtemps  intendant,  et  cette  raison  trop  vraie  est  une 
accusation  contre  le  désordre  financier,  cette  plaie  incu- 
rable de  notre  ancienne  monarchie. 

«  J'aime  mieux,  disait  Orry,  demander  (aux  paysans) 
des  bras  qu'ils  ont  que  de  l'argent  qu'ils  n'ont  pas.  Si 
cela  se  coiivertit  en  imposition,  le  produit  en  viendra  au 
trésor  royal  ;  je  serai  le  pi'emier  à  trouver  des  destinations 
plus  pressées  à  cet  argent.  Ou  les  chemins  ne  se  feront  pas, 
ou  il  faudra  revenir  aux  corvées  ;  les  exemples  de  ce  qui 
s'est  passé  avant  et  depuis,  par  rapport  aux  fonds  très- 
modiques  qui  s'imposent  pour  les  ouvrages  d'art,  n'au- 
torisent que  trop  cette  crainte.  » 

L'injustice  était  si  évidente  que  plusieurs  intendants 
avaient  essayé  de  l'adoucir.  Le  pouvoir  de  l'intendant 
était  beaucoup  plus  gran'd  que  celui  du  préfet;  il  avait 
beaucoup  plus  de  liberté  pour  l'aire  le  bien  et  pour  faire 
le  mal.  L'autorité  centrale  n'imposait  pas  cette  régularité 
mécanique  qui  fait  aujourd'hui  qu'une  même  mesure  est 
également  appliquée  à  toutes  les  communes  de  l'empire. 
Pourvu  que  les  routes  se  fissent,  on  ne  chicanait  pas  sur 
les  movens. 
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En  1750,  l'intendant  de  la  généralité  deCaen,  Orceaii 
de  Fontcttc,  avait  essayé  de  rc''parlir  la  charge  des  cor- 
vées et  d'obtenir  une  contribution  pécuniaire,  propor- 
tionnelle ;\  la  taille,  dans  les  communes  éloignées.  La 
corvée  était  assimilée  à  l'impôt;  son  assiette  était  clian- 
géc  et  agrandie. 

Les  Normands  ne  se  préttNrcnl  pas  aisément  à  cette 
nouvelle  forme  d'impôt;  le  parlement  ne  voulut  pas  ac- 
ccplcr  cette  contribution  de  nouvelle  fabrique  qu'il  n'en- 
registrait pas;  il  protesta  contre  cette  exaction  exarjèréc; 
il  fallulsans  doute  un  arrêt  du  conseil  pour  Tempt^cber 
de  poursuivre  l'intendant.  C'est  le  malheur  de  l'arbitraire 
que  le  bien  môme  s'y  fait  par  des  moyens  qu'il  est  difli- 
cile  de  justifier.  Qui  empêchait  d'abuser  de  ce  nouvel 
impôt?  Où  étaient  le  vote  et  le  contrôle  ? 

Turgot,  nommé  intendant  de  Limoges  en  1761,  reprit 
cette  question  de  la  corvée  et  s'en  occupa  sérieusement. 
11  voulait  faire  le  bien,  mais  il  avait  contre  lui  le  paysan, 
le  parlement,  le  ministère. 

Le  paysan,  habitué  à  dire  comme  l'ànc  de  la  Fon- 
taine :  Notre  ennemi,  c'est  noire  maître,  avait  peine  à  croire 
que  l'intendant  fit  un  grand  travail  et  prit  beaucoup  de 
mesures  et  de  peines  pour  lui  épargner  la  charge  de 
faire  des  chemins;  il  supposait  quelque  piège  caché 
sous  cette  opération. 

Le  parlement  de  Bordeaux  ne  se  serait  pas  montré 
moins  chatouilleux  que  celui  de  Rouen,  s'il  y  avait  eu 
accroissement  d'impôt. 

Le  ministère  ne  voulait  pas  de  nouveautés  et  craignait 
le  bruit  et  l'éclat.  Faire  le  lendemain  ce  qu'on  avait 
fait  la  veille  ,  c'était  la  politique  de  l'ancienne  mo- 
narchie. 

Turgot  imagina  un  moyen  des  plus  ingénieux.  Il  fit 
voter  par  les  paroisses  limitrophes  et  mettre  en  adjudi- 
cation les  Iravauxà  exécuter;  puis,  en  répartissant  l'im- 
pôt ordinaire,  la  taille,  il  dégreva  les  paroisses  limi- 
trophes de  ce  qu'elles  avaient  payé  en  trop  et  pour  le 
compte  des  autres. 

Il  écartait  ainsi  et  les  plaintes  du  parlement  et  la 
crainte  légitime  que  le  gouvernement  ne  détournât  à  un 
autre  usage  les  fonds  destinés  aux  chemins. 

Grâce  à  sa  prudence,  à  son  habileté,  on  put  faire  exé- 
cuter à  prix  d'argent  tous  les  chemins  de  la  généralité 
de  Limoges,  avec  une  dépense  qui,  dans  les  années  les 
plus  élevées,  ne  dépassa  point  cent  mille  écus. 

.'\vec  cette  somme  modique,  on  fit  la  route  de  Paris 
à  Toulouse  par  Limoges,  et  celle  de  Paris  à  Bordeaux 
par  Angoulême.  Ouvertes  depuis  quatre-vingts  ans  par 
la  corvée,  ces  routes  étaient  aussi  peu  avancées  qu'au 
commencement;  l'ouvrage  îles  corvoyeurs  était  si  mal 
fuit  que  l'hiver  emportait  une  partie  de  la  route  avant 
que  l'autre  fût  achevée. 

On  fit  de  même  la  route  de  Bordeaux  à  Lyon  par  Li- 
moges et  Clermont,  celle  de  Limoges  à  la  Rochelle  par 
Angoulême,  etc.  Cent  soixante  lieues  de  routes  ferrées 


et  entretenues  par  des  cantonniers,  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  province,  ressemblaient  aux  allées  d'un  jardin. 

En  arrivant  au  ministère,  Tingoty  apporta  ses  idées. 
Ce  n'était  pas  un  ambitieux  vulgaire;  s'il  acceptait  le 
pouvoir,  c'était  pour  faire  passer  dans  la  pratique  ce  qu'il 
croyait  juste  et  bon. 

En  janvier  1776,  Turgot  présente  au  roi  un  mémoire 
où  il  justifie  la  suppression  de  la  corvée  et  rabolition 
des  jurandes.  Il  n'y  discute  pas  l'injustice  de  la  corvée, 
elle  était  reconnue  de  tous;  il  ne  parle  que  de  la  justice 
de  remplacer  par  une  imposition  générale  (qui  ne  doit 
pas  excéder  dix  millions  pour  les  pays  d'élections)  une 
charge  ayant  pour  objet  la  construction  et  l'entretien 
des  routes  dont  tout  le  monde  profite. 

Turgot  fait  précéder  d'un  long  préambule  l'édil  qui 
supprime  la  corvée,  comme  il  avait  fait  pour  l'édit  qui 
donne  la  liberté  de  commerce  des  grains,  et  il  en  donne 
la  raison  : 

«Il  me  parait  très-important  de  donner  aux  lois  que 
Votre  Majesté  porte  pour  le  bien  de  ses  peuples  ce  ca- 
ractère de  raison  et  de  justice  qui  peut  seule  les  rendre 
durables.  Votre  Majesté  règne  par  son  pouvoir  sur  le 
moment  présent.  Elle  ne  peut  régner  sur  l'avenir  que  par  la 
raison  qui  aura  présidé  à  ses  lois,  par  la  justice  qui  en  sera 
la  base,  par  la  reconnaissance  des  peuples.  Puisque  Votre 
Majesté  ne  veut  régner  que  pour  faire  du  bien,  pourquoi 
n'aurait-elle  pas  l'ambition  de  régner  après  elle  par  la 
durée  de  ce  bien? 

I)  Le  préambule  que  je  propose  à  Votre  Majesté  sera 
fortement  critiqué  comme  mon  ouvrage;  mais,  quand  on 
ne  pensera  plus  à  moi,  quand  il  ne  restera  de  Votre  Ma- 
jesté sur  la  terre  que  le  souvenir  du  bien  qu'elle  aura 
fait,  j'ose  croire  que  ce  même  préambule  sera  cité,  et 
qu'alors  la  déclaration  solennelle  que  fait  Votre  Majesté 
qu'elle  supprime  la  corvée  comme  injuste  ««'a  une  bar- 
rière invincible  pour  tout  ministre  qui  oserait  proposer  de  la 
rétablir.  » 

Le  préambule  de  l'édit  est  une  véritable  condamnation 
de  la  corvée.  C'est  au  nom  du  droit  et  de  l'économie  poli- 
tique que  Louis  XVI,  devenu  disciple  de  Quesnay,  con- 
damne un  vieil  abus.  On  peut  trouver  que  1e  ton  de  ce 
préambule  n'est  pas  celui  que  doit  prendre  le  législa- 
teur; on  peut  penser  avec  Bacon  :  Nihil  frigidius  quam 
lex  cum  prologo;  autjubeat  lex,  aut  taceat;  mais  il  faut  se 
rendre  compte  des  vues  de  Turgot.  Il  fallait  faire  l'éduca- 
tion du  pays  et  enchaîner  le  mauvais  vouloir  des  minis- 
tres futurs.  A  ce  point  de  vue,  rien  de  plus  sage  que  ce 
préambule,  où  l'on  trouve  les  maximes  suivantes  : 

(i  On  a  craint  d'établir  un  nouvel  impôt  sur  les  peu- 
ples toujours  trop  chargés,  et  l'on  a  préféré  de  leur  de- 
mander du  travail  gratuit,  imaginant  qu'il  valait  mieux 
exiger  des  habitants  des  campagnes,  pendant  quelques 
jours,  des  bras  qu'ils  avaient  que  de  l'argent  qu'ils  n'a- 
vaient pas.  Ceux  qui  faisaient  ce  raisonnement  oubliaient 
qu'il  ne  faut  demander  à  ceux  qui  n'ont  que  des  bras  ni 
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l'argent  qu'ils  n'ont  pas,  ni  les  bras  qui  sont  leur  unique 
moyen  pour  nourrir  eux  et  leur  famille. 

n  Prendre  le  temps  du  laboureur,  môme  en  le  payant, 
serait  l'équivalent  d'un  impôt.  Prendre  son  temps  sans 
le  payer  est  un  double  impôt,  et  cet  impôt  est  hors  de 
toute  proportion  lorsqu'il  tombe  sur  le  simple  jour- 
nalier, qui  n'a  pour  subsister  que  le  travail  de  ses 
bras.  » 

!  C'était  là  un  langage  tout  nouveau;  nos  rois  avaient 
souvent  pris  en  main  la  cause  du  peuple,  mais  c'était  en 
temps  de  disette,  pour  nourrir  des  misérables;  quant  à 
l'idée  que  la  liberté  et  le  travail  du  pauvre  avaient  un 
prix,  c'était  une  idée  qui  paraissait  pour  la  première  fois 
avec  Turgot.  Turgot  le  sentait  et  l'indiquait  parfaite- 
ment dans  un  autre  passage. 

«  C'est  la  classe  des  propriétaires  des  terres  qui  re- 
cueille le  fruit  de  la  confection  des  chemins;  c'est  elle 
qui  doit  seule  en  faire  l'avance,  puisqu'elle  en  retire  les 
intérêts.  Comment  pourrait-il  être  juste  d'y  faire  contri- 
buer ceux  qui  n'ont  rien  à  eux,  de  les  forcer  à  donner 
leur  temps  et  leur  travail  sans  salaire ,  de  leur  enlever  la 
seule  ressource  qu'ils  aient  contre  la  misère  et  la  faim, 
pour  les  faire  travailler  au  profit  des  citoyens  plus  riches 
qu'eux  ? 

»  Une  erreur  tout  opposée  a  souvent  engagé  l'admi- 
nistration à  sacrifier  le  droit  des  propriétaires  au  désir 
mal  entendu  de  soulager  la  partie  pauvre  des  sujets,  en 
assujettissant  par  des  lois  prohibitives  les  premiers  ;\ 
livrer  leur  propre  denrée  au-dessous  de  sa  véritable  va- 
leur. Ainsi,  d'un  côté,  on  commettait  une  injustice  con- 
tre les  propriétaires  pour  procurer  aux  simples  manou- 
vriers  du  pain  à  bas  prix;  et  de  l'autre,  on  enlevait 
à  ces  malheureux  le  fruit  légitime  de  leurs  sueurs 
et  de  leur  travail.  On  craignait  que  le  prix  des  sub- 
sistances ne  montât  trop  haut  pour  que  leurs  salai- 
res pussent  y  atteindre;  et,  en  exigeant  d'eux  gratui- 
tement un  travail  qui  leur  eût  été  payé,  si  ceux  qui  en 
profitaient  en  eussent  supporté  la  dépense,  on  leur  ôtait 
le  moyen  de  concurrence  le  plus  propre  à  faire  monter 
ces  salaires  à  leur  véritable  prix. 

H  C'était  blesser  également  la  propriété  et  la  liberté 
des  différentes  classes  de  nos  sujets;  c'était  les  appauvi'ir 
les  uns  et  les  autres  pour  les  favoriser  injustement  tour  à 
tour.  C'est  ainsi  qu'on  s'égare  quand  on  oublie  que  la  justice 
seule  peut  maintenir  l'équilibre  entre  tous  les  droits  et  tous 
les  intéi-èts.  Elle  sera  dans  tous  les  temps  la  base  de  no- 
tre administration.  » 

C'était  là  un  langage  tout  nouveau,  philosophique,  di- 
saient les  mécontents,  populaire,  dirons-nous,  et  le  plus 
noble  qu'ait  jamais  tenu  l'ancienne  royauté. 

En  proposant  ces  lois,  Turgot  ne  s'était  pas  fait  illu- 
sion sur  les  dangers  qui  le  menaçaient.  Tant  qu'il  ne 
s'était  agi  que  de  répartir  également  le  poids  de  la  cor- 
vée sur  tous  les  taillables,  on  n'avait  pas  eu  à  craindre 
l'opposition  des  privilégiés  ;  ils  pouvaient  même  applau- 
dir à  une  justice  qui  ne  leur  coûtait  rien. 


Mais  le  jour  où,  à  propos  de  la  corvée,  on  proclamait 
l'égalité  des  citoyens  devant  l'impôt  et  devant  la  loi,  on 
était  sur  d'avoir  les  privilégiés  contre  soi,  et,  à  leur  tète, 
le  parlement.  «  L'intérêt  personnel,  disait  Turgot,  dans 
son  Mémoire  au  roi,  influe  secrètement  sur  une  grande 
partie  des  objections  qui  seront  faites.  II  n'y  aura  pas 
même  lieu  d'être  surpris  que  plusieurs  avouent  publi- 
quement ce  motif,  ni  même  qu'ils  trouvent  de  raisons  sa- 
vantes et  spécieuses  pour  le  colorer.  La  solution  de  cette 
difficulté  est  dans  la  justice  de  Votre  Majesté.  » 

Turgot  ne  s'était  pas  trompé.  Il  trouva  des  adversaires 
dans  le  ministère  même.  Hue  'de  Miromesnil,  le  garde 
des  sceaux,  président  du  parlement  de  Rouen  au  temps 
de  la  lutte  contre  l'intendant  Fontette,  fit  de  longues 
objections  au  projet  de  Turgot,  avant  môme  qu'il  fût 
converti  en  édit;  ces  objections  peuvent  se  ramener  à 
trois  chefs  : 

((l°Nos  devanciers,  qui  en  savaient  plus  long  que  nous, 
M.  Ory,  M.  Trudaine  le  père,  ont  vu  les  inconvénients 
de  la  corvée;  cependant  ils  l'ont  préférée  à  une  imposi- 
tion: leurs  motifs  subsistent.  i> 

Cette  raison,  qui  n'en  est  pas  une,  a  eu  un  poids  énorme 
sur  les  esprits,  tant  qu'on  n'a  pas  eu  l'idée  de  dévelop- 
pement et  de  progrès. 

•(2"  Le  gouvernement  abusera,  comme  il  fait  toujours, 
des  fonds  affectés  aux  besoins  des  villes  et  des  provinces, 
en  les  faisant  passer  dans  le  trésor  royal.  » 

Objection  qui  peut  être  juste  en  fait ,  mais  qui 
conclut  de  l'expérience  d'un  abus  au  maintien  d'un  autre 
abus.  La  vraie  conclusion,  c'est  qu'il  faut  réformer  les 
deux  abus. 

Enfin,  et  c'est  là  la  grande  objection  : 

<(  3°  Il  est  difficile  de  changer  tout  à  coup  le  génie,  le 
caractère,  les  préjugés  même  d'une  grande  nation  ;  il  n'est 
pas  toujours  sage  de  le  tenter.  » 

En  bon  français,  soumettre  les  privilégiés  à  l'impôt, 
ce  n'était  rien  de  moins  (suivant  eux)  qu'une  révo- 
lution. C'est  ce  qu'un  des  présidents  à  mortier  du  parle- 
ment, M.  Joly  de  Fleury,  frère  du  contrôleur  général 
de  1781,  expliquait  naïvement  à  Turgot  : 

((Toutes  les  charges  publiques,  disait-il,  doivent  tom- 
ber sur  les  roturiers,  qui,  par  leur  état,  naissent  taillables 
et  corvéables  à  volonté,  tandis  que  les  nobles,  au  contraire, 
naissent  exempts  de  toute  imposition. —  Je  lui  répondis 
(raconte  Turgot)  qu'il  était  difficile  de  savoir  mauvais 
gré  ;\  un  roi  qui  prenait  le  parti  des  pauvres  contre  les 
riches.  — Il  m'a  répondu  que  c'était  précisément  le  sys- 
tème du  despotisme  de  Constantinople,  qui  protégeait  le 
peuple  contre  les  grands.  » 

Se  servir  des  préjugé*  ou  de  la  cupidité  populaire 
pour  étouffer  les  vœux  des  gens  instruits  ou  écraser  les 
propriétaires,  c'est,  en  effet,  le  rôle  du  despotisme; 
mais  protéger  le  faible  contre  le  fort  et  la  liberté  contre 
l'oppression,  c'est  aussi  protéger  le  peuple,  dans  le  sens 
de  ses  droits;  c'est  ce  qu'on  appelle  la  liberté. 

Le  parlement,  animé  par  le  prince  de  Conti,  brouillon 
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qui  aimait  à  jouer  un  rôle,  protesta,  dès  le  U  mars,  contre 
redit  du  9  février.  Ces  remontrances,  retrouvées  par 
M.  Vignon,  sont  un  document  plein  d'intérêt.  Nous 
sommes  en  1776,  à  treize  ans  de  la  révolution  qui  va 
proclamer  l'égalité;  qu'on  juge  maintenant  des  illu- 
sions d'un  corps  privilégié  tel  que  le  parlement. 

«  Très-humbles  et  lrbs-7-espectueuses  remontrances  que 
présente  au  roi ,  notre  [vès-honoré  et  souverain  seigneur, 
les  gens  tenant  sa  cour  de  parlement.  » 

Le  parlement  fait,  à  sa  façon,  l'histoire  des  droits  de 
corvée.  De  l'histoire  résultent  pour  lui  deux  points  éga- 
lement certains  :  1°  Le  premier,  que  le  droit  de  corvée 
a  fait  partie,  dans  tous  les  temps,  des  droits  annexés  à 
la  couronne  ;  2°  Le  second,  que  lorsque  les  serfs  oblin- 
renl  des  affranchissements,  en  devenant  citoyens  libres, 
mais  roturiers,  ils  demeurèrent  corvéables. 

n  Que  (par  conséquent)  la  charge  de  la  corvée  a  tou- 
jours été  portée  par  la  dernière  classe  des  citoyens,  et 
que  jamais  les  deux  premiers  ordres  de  l'État  n'y  ont  été 
assujettis. 

»  Que  ces  principes  n'ont  pu  varier,  puisqu'ils  tiennent 
à  la  constitution  de  la  monarchie. 

1)  11  ne  nous  suffit  pas,  Sire,  de  vous  représenter  toute 
l'illusion  du  nouveau  système  sur  les  corvées,  tous  ses 
inconvénients,  tous  ses  dangers  pour  le  peuple.  Il  faut 
vous  présenter  de  plus  grandes  vues,  fixer  votre  atten- 
tion sur  les  atteintes  que  ce  système  porte  à  l'état  des 
personnes  et  aux  principes  constitutifs  de  la  monarchie. 

»  La  monarchie  française,  par  sa  constitution,  est  com- 
posée de  plusieurs  états  distincts  et  séparés. 

n  Cette  distinction  de  conditions  et  de  personnes 
tient  à  Torigine  de  la  nation  ;  elle  est  née  avec  ses 
mœurs,  elle  est  la  chaîne  précieuse  qui  lie  le  souverain 
avec  ses  sujets. 

»  Si  l'état  des  personnes  n'était  pas  distingué,  il  n'y 
aurait  que  désordre,  confusion,  dit  un  de  nos  auteurs  les 
plus  éclairés,  Loiseau,  en  son  traité  des  Ordres.  JVous  ne 
pouvons  pas  vivre  en  égalité  de  condition  ;  il  faut,  par  néces- 
sité, que  les  uns  commandent  et  que  les  autres  obéissent. 
Les  souverains  seigneurs  commandent  à  tous  ceux  de 
leur  État,  adressant  leurs  commandements  aux  grands, 
les  grands  aux  médiocres,  les  médiocres  aux  petits,  et 
les  petits  au  peuple. 

»  Dans  l'assemblage  formé  par  ces  différents  ordres, 
tous  les  hommes  de  votre  royaume  vous  sont  sujets,  tous 
sont  obligés  de  contribuer  aux  besoins  de  l'État. 

1)  Mais,  dans  cette  contribution  même,  l'ordre  et  l'har- 
monie générale  se  retrouvent  toujours. 

1)  Le  service  personnel  du  clergé  est  de  remplir  toutes 
les  fonctions  relatives  à  l'instruction,  au  culte  religieux, 
et  de  contribuer  au  soulagement  des  malheureux  par  ses 
aumônes. 

1)  Le  noble  consacre  son  sang  à  la  défense  de  l'État  et 
assiste  de  ses  conseils  le  souverain. 

»  La  dernière  classe  de  la  nation,  qui  ne  peut  rendre  à 


l'État  des  services  aussi  distingués,  s'acquitte  envers  lui 
par  le  tribut,  l'industrie  et  les  travaux  corporels. 

»  Telle  est.  Sire,  la  règle  des  devoirs  et  des  obligations 
de  vos  sujets....  Ces  institutions  ne  sont  pas  de  celles 
que  le  hasard  a  formées  et  que  le  temps  puisse  chan/jer. 
Pour  les  abolir,  il  faudrait  renverser  toute  la  loi  fran- 
çaise. 

»  On  peut,  par  la  voie  législative,  changer  ce  qui  a  été 
établi  par  elle.  Mais  ce  que  le  génie,  ce  que  les  mœurs, 
ce  que  le  vœu  général  d'une  nation,  dans  la  formation 
et  pendant  toute  la  durée  d'un  empire,  lui  rend  propre, 
ne  peut  être  changé. 

»  C'est  à  son  antique  constitution  que  la  monarchie 
doit  son  lustre  et  sa  gloire.  C'est  la  noblesse  qui  en  a 
posé  les  fondements,  qui  les  a  élevés,  qui  les  a  soutenus; 
c'est  elle  qui  aparté  la  couronne  dans  la  maison  royale; 
c'est  elle  qui  l'y  a  maintenue;  sans  elle,  les  rois  sont  sans 
force,  les  peuples  sans  défenseurs 

»  Toutes  ces  vérités.  Sire,  et  ces  principes  frapperont 
le  cœur  de  Votre  Majesté. 

»  Elle  sentira  aisément  tous  les  abus  et  les  dangers  de 
cette  funeste  égalité  que  l'on  veut  établir  parmi  ses  su- 
jets; sa  bienfaisance,  son  humanité,  seront  éclairées  par 
sa  Justice.  Elle  ne  verra  plus  dans  l'édit  portant  conver- 
sion des  corvées  en  un  impôt,  qu'une  illusion  pour  ceux 
de  ses  sujets  qu'elle  veut  soulager,  et  qu'une  taxe  terri- 
toriale, illimitée  dans  sa  quotité,  qui,  absorbant  à  perpé- 
tuité une  partie  des  revenus ,  diminue  la  valeur  des 
fonds  et  porte  une  atteinte  réelle  aux  propriétés  des 
citoyens  de  tous  les  ordres. 

1)  Enfin,  en  réfléchissant  sur  le  droit  et  la  constitution 
de  cet  État,  Votre  Majesté  ne  révoquera  plus  en  doute 
que  le  projet  contre  lequel  son  parlement  ne  réclame  que 
pour  remplir  son  devoir,  ne  tende  évidemment  à  l'anéan- 
tissement des  franchises  primitives  des  nobles,  des  ecclé- 
siastiques, à  la  confusion  des  états  et  à  l'interversion 
des  principes  constitutifs  de  la  monarchie.  » 

Pour  réduire  le  parlement  ù  l'obéissance,  Louis  XVl 
tint  un  lit  de  justice  à  Versailles,  le  12  mai  1776  ;  le  pre- 
mier président  renouvela  ses  protestations ,  déclarant 
que  le  peuple  était  consterné  et  la  capitale  en  alarmes. 
L'avocat  général  Séguier  fit  un  discours  non  moins  sin- 
gulier. 

«  Sire,  la  puissance  royale  ne  connaît  d'autres  bornes 
que  celles  qu'il  lui  plaît  de  se  donner  à  elle-même.  Votre 
Majesté  croit  devoir,  en  ce  moment,  faire  usage  d'une 
autorité  absolue.  Quel  que  puisse  être  l'événement  de 
l'exercice  de  ce  pouvoir,  l'édit  (des  corvées)  n'en  sera 
pas  moins,  aux  yeux  de  votre  parlement,  une  nouvelle 
preuve  de  la  bienfaisance  du  cœur  de  Votre  Majesté.  » 

Ce  n'est  donc  pas  la  légalité  de  l'édit,  c'est  le  mode 
d'exécution  que  critique  M.  Séguier,  et  par  des  raisons 
qui  sont  étranges, 

«  C'est  un  principe  universellement  reconnu  qu'en 
matière  d'impôt,  la  difficulté  de  la  perception  absorbe 
souvent  tous  les  bénéfices  ;  la  multiplicité  des  taxes  fa- 
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ligue  nécessairement  les  contribuables  sans  augmenter 
la.  masse  des  trésors  du  prince:  enfin,  Sire,  la  véritable  ri- 
chesse d'un  roi,  c'est  la  richesse  de  son  peuple.  Appau- 
vrir les  sujets,  c'est  ruiner  le  souverain,  parce  que  toutes 
les  ressources  de  l'État  sont  dans  la  fortune  des  parti- 
culiers. » 

Ceci  est  une  critique  générale  avec  laquelle  on  peut 
repousser  foute  espèce  d'impôts.  Voici  maintenant  la 
critique  particulière,  le  bout  de  l'oreille  des  privilégiés  : 

«  Cette  contribution  confondra  la  noblesse,  qui  est  le 
plus  ferme  appui  du  trône,  et  le  clergé,  ministre  des 
autels,  avec  le  reste  du  peuple,  qui  n'a  le  droit  de  se 
plaindre  de  la  corvée  que  parce  que  chaque  jour  doit  lui 
rapporter  le  fruit  de  son  travail  pour  sa  nourriture  et 
celle  de  ses  enfants.  » 

M.  Séguier  tire  de  ce  principe  la  conclusion  qu'il  est 
juste  d'assurer  la  subsistance  du  paysan  qu'on  tire  de  ses 
foyers  et  de  le  dédommager  de  la  perte  des  travaux  aux- 
quels il  est  arraché;  mais,  toujours  pour  ne  pas  confon- 
dre les  ordres,  il  propose  au  roi  d'imiter  les  Romains  et 
d'employer  l'armée  à  faire  les  grandes  routes;  moyen 
coûteux  et  insuffisant. 

Louis  XVI  termina  la  séance  royale  par  ces  paroles  : 

«  Vous  venez  d'entendre  les  édits  que  mon  amour  pour 
mes  sujets  m'a  engagé  à  rendre;  j'entends  qu'on  s'y  con- 
forme. Mon  intention  n'est  pas  de  confondre  les  condi- 
tions; je  ne  veux  régner  que  par  la  justice  et  les  lois. 

1)  Si  l'expérience  fait  reconnaître  des  inconvénients 
dans  quelques-unes  des  dispositions  que  ces  édits  con- 
tiennent, j'aurai  soin  d'y  remédier.  » 

Dans  ces  dernières  paroles,  on  voit  percer  l'incerti- 
tude qui  devait  paralyser  les  bonnes  intentions  de 
Louis  XVI.  Nous  verrons  bientôt  comment  cette  résis- 
tance du  parlement  ébranla  le  roi  et  lui  fit  abandonner 
Turgot  et  ses  réformes.  Le  parlementa  une  grande  part 
de  responsabilité  dans  la  Révolution. 

Mais  la  corvée  ne  se  releva  pas  des  coups  que  lui  avait 
portés  Turgot.  On  essaya  de  différents  systèmes;  mais 
Necker,  Galonné  et  leurs  successeurs,  mis  en  face  de 
l'opinion  par  l'éloquent  préambule  de  Turgot,  ne  purent 
jamais  rétablir  cette  oppression  du  pauvre  par  le  riche 
et  du  faible  par  le  fort,  qu'on  cachait  sous  les  grands 
mots  d'antique  constitution  de  la  monarchie. 

Tiirgot  fut  aisément  renversé.  Qu'est-ce  qu'un  homme 
de  bien  dans  un  gouvernement  absolu,  en  face  des  pas- 
sions et  des  intérêts  conjurés?  Mais  ses  idées  subsistè- 
rent, et  elles  régnèrent  malgré  la  noblesse,  malgré  le 
parlement,  malgré  la  faiblesse  du  roi. 

Aujourd'hui  môme,  si  une  auréole  entoure  le  nom  du 
malheureux  Louis  XVI,  il  le  doit  à  deux  choses  :  à  sa 
mort,  qui  est  celle  d'un  martyr,  aux  premières  années 
de  son  règne,  années  pleines  de  promesses  et  d'espé- 
rances. Mais,  dans  ces  premières  années,  qu'y  a-t-il  au- 
tre chose  que  le  génie  de  Turgot? 

Voilà  un  de  ces  exemples  qui  doivent  encourager  tout 


homme  qui  croit  pouvoir  servir  son  pays.  Les  hommes 
passent,  les  idées  restent. 

Que  peut  durer  un  ministre  heureux?  Cinq  ans,  dix 
ans;  qu'est-ce  que  cela?  Et  que  restc-t-il  de  tous  ces 
hommes  d'État,  un  quart  d'heure  après  que  leur  tombe 
est  scellée?  Mais  l'idée  demeure,  germe  immortel  qui 
grandit  avec  les  années  et  étend  partout  son  ombre  tuté- 
laire.  Parmi  les  paysans  de  nos  campagnes,  si  âpres  au 
gain,  si  heureux  de  récolter  le  fruit  de  leur  travail,  si 
fiers  de  leur  petite  richesse,  il  n'en  est  pas  un  peut-être 
qui  connaisse  le  nom  de  Turgot;  mais  il  n'en  est  pas  un 
qui  ne  sache  et  qui  ne  répète  à  la  veillée  que  la  Ré- 
volution l'a  affranchi,  et  qu'autrefois  le  paysan  était  un 
esclave  et  un  valet.  Or,  qu'a  fait  la  Révolution,  sinon  re- 
prendre l'idée  mûrie  par  Turgot,  adoptée  par  Louis  XVI, 
cette  idée  qui  eût  fait  le  salut  de  l'ancienne  monarchie, 
et  qui  aurait  fait  bénir  le  roi  par  le  dernier  paysan  si,  au 
lieu  de  s'effrayer  de  vaines  clameurs,  il  eût  foulé  aux 
pieds  d'injustes  privilèges  et  maintenu  ce  drapeau  qu'il 
laissa  tomber  de  sa  main  déf;iiiiante  et  que  releva  la 
Révolution,  le  drapeau  de  l'égalité  dans  la  liberté? 

Éd.  Laboulate. 


FACULTÉ  DES    LETTRES   DE  DOUAI. 

HISTOIRE. 

CODES   DE   M,    ABEL   DESJARDINS. 

Charlemagne  (1)    et  Alcaln>  —  Première  Renaissance. 

Le  peuple,  qui  détermine  et  consacre  le  sens  de  chaque 
mot,  la  valeur  de  chaque  expression,  n'a  jamais  été 
mieux  inspiré  que  le  jour  où,  pour  caractériser  le  réveil 
des  esprits  et  leur  retour  vers  les  lettres  antiques,  il  a 
créé  le  nom  de  Jlenaissance,  comme  si  son  admirable 
instinct  lui  eût  fait  sentir  d'abord  que  s'éclairer  c'était 
renaître. 

En  dispensant  aux  intelligences  l'aliment  qui  les  for- 
tifie, aux  âmes  la  clarté  qui  les  échauûe  et  les  guide, 
Charlemagne  a  été  l'auteur  de  la  première  Renaissance 
des  temps  modernes.  Ce  n'est  pas  là  son  moindre  titre 
à  la  pieuse  reconnaissance  de  la  postérité. 

Avant  lui,  tout  est  ténèbres;  après  lui,  la  lumière  est 
faite.  Vous  vous  en  convaincrez  si  vous  voulez  bien  con- 
sidérer avec  moi  :  1°  quel  était  l'état  des  lettres  à  son 
avènement;  2°  quel  a  été  la  mission  d'Alcuin,  son  auxi- 
liaire et  son  ministre;  3°  quelle  a  été  l'action  directe 
de  l'empereur,  et  quels  en  ont  été  les  résultats  durables. 


I 


Lorsque  les  hordes  des  Germains  se  répandirent  dans 
les  provinces  de  l'Empire,  la  vieille  société  romaine  lit 

(1)  Voyez  une  leçoa  de  M.  Abel  Desjardins  sur  Charlemagne  éco- 
nomiste, dans  le  numéro  43,  page  681, 
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effort  pour  résister  à  la  barbarie  qui  l'envahissait  de 
toutes  parts.  Le  représentant  de  cette  vaine  protestation 
fut  Sidoine  Apollinaire,  qui  peut  être  considéré  comme 
le  dernier  des  beaux  esprits  du  v°  siècle. 

La  vie  intellccluelle  et  morale  semblait  s'être  retirée 
dans  l'Eglise  chrétienne  comme  dans  un  sanctuaire;  ce- 
pendant l'époque  féconde  des  Salvien,  des  Hilaire  de 
Poitiers,  des Sulpicc Sévère,  était  passée;  Césaire  d'Arles 
restait  seul  debout  au  milieu  des  ruines  que  l'invasion 
avait  faites. 

Sans  doute,  les  conciles  du  vi'  siècle  avaient  essayé, 
sans  se  décourager,  d'entretenir  l'instruction  et  de  faire 
revivre  les  écoles  (1).  Sans  doute,  les  études  trouvèrent, 
au  VII'  siècle,  un  asile  dans  les  monastères  édifiés  cl 
érigés  par  les  disciples  de  saint  Golomban.  Toutefois, 
en  dépit  de  ces  généreuses  tentatives,  l'ignorance,  sous 
les  derniers  Mérovingiens,  ne  cessa  de  faire  de  déplo- 
rables progrès. 

Chilpéric,  le  farouche  petit-fils  de  Clovis,  avait,  on  le 
sait,  la  prétention  de  faire  des  vers  et  de  la  théologie: 
mais  de  ces  vers  pas  un  ne  tenait  sur  ses  pieds;  et  que 
penser  du  théologien  qui,  de  son  autorité  royale,  pour 
supprimer  l'arianisme,  supprimait  la  Trinité?  Quant  à 
Fortunat,  qui,  à  tous  égards,  valait  mieux  que  Chilpéric, 
je  ne  puis  me  résigner  pourtant  à  le  considérer  comme 
un  poète. 

Grégoire  de  Tours,  auquel  l'histoire  doit  tant  de  gra- 
titude, subissait  la  triste  influence  du  temps  où  il  vivait. 
<i  Je  n'ai  pas  peur  des  solécismes  »,  écrivail-il  dans  sa 
sincérité.  S'il  est  incorrect  et  barbare,  il  en  prend  son 
parti  :  c'est  presque  la  condition  du  succès  de  son  livre; 
car,  parmi  ses  contemporains,  «  bien  peu  auraient  com- 
))  pris  un  rhéteur  philosophe»;  il  fallait  bien  qu'il  se 
mît  h  la  portée  de  ses  lecteurs  (2). 

Voulez-vous  connaître  la  profession  de  foi  de  saint 
Ouen,  telle  qu'elle  se  trouve  dans  le  préambule  de  sa 
Vie  de  saint  Éloi?  La  voici  :  «Que  nous  servent Pytha- 
»  gore,  Socrate,  Platon,  Aristote,  et  les  niaiseries  des 
»  poètes  scélérats  {sceleratorum  neniœ  poelarum),  d'IIo- 
»  mère,  de  Virgile,  de  Ménandre?  Salluste,  Hérodote, 
«  Ïite-Live,  qui  racontent  des  histoires  aux  gentils,  de 
»  quelle  utilité  sont-ils  à  la  famille  chrétienne?  » 

On  n'est  pas  plus  irrévérencieux. 

Je  veux  vous  citer  un  témoignage  plus  curieux  encore. 
Je  l'emprunte  à  l'auteur  anonyme  de  la  Vie  de  saint 
Bavon.  Il  s'exprime  ainsi  :  «  Nous  lisons  que  la  mère  de 
»  tous  les  arts  libéraux  et  de  toutes  les  sciences  hu- 
,)  maines  est  Athènes  »  (cela  est  vrai),  «  où  autrefois 
1)  florissait  la  langue  latine,  sous  l'autorité  de  Pisistrate.  » 
(Ici  nous  ne  sommes  plus  d'accord.)  «  C'est  de  là  que  les 


(1)  Nous  ne  citerons  que  ce  canon  du  concile  de  Vaison,  en  529  : 
H  Placuit  ut  omnes  presbyleri  qui  sunl  in  parocliiis  constituti,  secun- 
»  duni  consuetudinem,  quam  per  lolam  Ilaliam  salis  salubriler  leneii 
»  cognovinius,  juniores  lectores  secum  in  domo  recipiant,  etc.  n 

(2)  u  Soliecismunci  non  refugio.  —  Pliilosopliantem  rhelorem  inlelli- 
gunt  pauci,  loquenleni  rusticuni  niulli.  n 


»  arts  se  sont  répandus  dans  le  monde.  Quant  à  moi,  ce 
»  n'est  pas  l'Ilespérie,  ce  n'est  pas  Rome,  ce  n'est  pas 
»  Aiisonius  qui  m'a  donné  le  jour  et  l'éducation.  Je  n'ai 
)>  pas  eu  pour  maître  Tityre.  »  (N'est-ce  pas  Virgile  qu'il 
faudrait  dire?  Ceci  ne  rcvicnl-il  pas  à  confondre  don 
Rodrigue  avec  notre  Corneille,  Racine  avecBrilannicus, 
Jean  Lapin  avec  la  Fontaine?)  «  Je  ne  m'appuie  pas  sur 
»  les  arguments  d'Aristote,  de  Varron,  de  Démocrite, 
»  de  Platon,  de  Démosthène  et  des  autres  docteurs.  » 
(J'ai  bien  peur  que  Démosthène  ne  soit  pris  ici  pour  un 
philosophe.  Voici  qui  vaut  mieux  :)  «  Je  suis  pauvre 
»  d'esprit.  J'avoue  mon  incapacité;  quant  au  fleuve  du 
»  beau  langage,  je  sens  que  je  suis  à  sec.  »  Je  ne  crois 
pas  ;\  l'humilité  de  l'anonyme.  Soyez  certains  qu'il  est 
charmé  de  ce  petit  morceau,  où  il  a  fait  étalage  de  savoir 
et  d'érudition.  Il  est  vrai  qu'un  critique  rigoureux  pour- 
rait objecter  que  ce  savoir  n'est  pas  bien  profond,  et 
que  cette  érudition  n'est  pas  sûre. 

Si  je  me  suis  permis  de  douter  de  la  modestie  de  l'au- 
teur anonyme,  je  ne  suspecte  pas  celle  du  continuateur 
de  Grégoire  de  Tours,  de  Frédégaire.  Il  est  sincère 
quand  il  parle  c  de  la  grossièreté,  de  l'indigence  de  son 
n  esprit».  Ce  n'est  pas  sa  faute  :  «  Le  monde  se  fait 
»  vieux;  la  pointe  de  l'intelligence  s'émousse.  »  C'est 
du  moins  ce  qu'il  veut  dire,  ce  n'est  pas  ce  qu'il  dit  : 
pour  hcbescit  il  écrit  tepescit;  il  ne  connaît  même  plus  la 
valeur  des  mots  qu'il  emploie  (1). 

Au  VIII'  siècle,  dans  chaque  monastère,  on  écrit  des 
Annales  où  l'on  consigne,  dans  l'ordre  chronologique, 
les  événements  qu'on  a  recueillis.  Dans  trois  de  ces 
Annales,  à  la  date  de  732,  voici  ce  que  je  lis  :  «  Charles 
))  Martel  fit  la  guerre  aux  Sarrazins.  n  C'est  l'année  de  la 
bataille  de  Poitiers;  sur  cet  événement  célèbre,  voilà 
tout.  D'autres  Annales  n'en  parlent  même  pas.  Puis  ail- 
leurs :  «  Martin  est  mort....  »  Martin  est  un  moine  du 
couvent.  Puis  plus  loin  :  «  Cette  année  j'ai  été  fait 
»  diacre.  »  Enfin  incessamment  les  annalistes  signalent 
la  présence  des  loups,  qui  courent  le  pays,  et  de  la  fa- 
mine qui  le  désole  (2).  Frédégaire  avait  raison:  c'est  la 
nuit;  c'est  la  fin  du  monde. 


II 


Ce  funeste  engourdissement  des  esprits  et  cette  pro- 
fonde décadence  des  études  ne  pouvaient  échapper  à 
l'œil  pénétrant  de  Charlemagne;  il  est  vraisemblable 
que,  dès  le  début  de  son  règne,  il  s'en  affligea,  et  forma 
le  ferme  propos  d'y  porter  remède.  L'obligation  d'exé- 
cuter des  réformes  urgentes,  et  la  nécessité  de  ses  lon- 
gues et  sanglantes  guerres,  le  contraignirent  à  ajourner 
l'accomplissement  de  ses  desseins.  C'est  en  7S7  qu'il 

(1)  Cl  Sensus  niei  rusticitas  et  exlremitas.  —  Mundus  jani  sencscil, 
»  ideoque  prudenliaî  acumen  in  nuLis  tepcicit.  u 

(2)  Il  est  juste  de  faire  une  exception  pour  la  Chronique  de  Uoissac 
et  pour  les  Annales  de  Metz,  qui  sont  beaucoup  moins  arides. 
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engagea  contre  l'ignorance  la  lutte  qu'il  soutint  jusqu'à 
sa  mort  avec  une  indomptable  énergie.  Cette  date  mé- 
rite d'être  remarquée.  Le  roi  revenait  de  son  troisième 
voyage  en  Italie.  Ce  n'est  pas  impunément,  messieurs, 
qu'un  homme  dintelligence  et  de  cœur  foule  ce  sol 
sacré,  et  remue  cette  terre  si  féconde  en  grands  souve- 
nirs. C'est  là  qu'est  entretenu  l'immortel  foyer  où,  à  sept 
siècles  de  distance,  Charlemagne  et  François  I"  puise- 
ront la  lumière  pour  la  répandre  sur  l'Occident. 

En  788  parait  la  circulaire,  suivie  bientôt  après  (en  789) 
du  capitulaire  qui  crée  auprès  de  chaque  évêché,  à 
l'ombre  de  chaque  monastère,  une  école  où  seront  en- 
seignés la  grammaire,  la  musique  et  le  calcul.  Le  capi- 
tulaire est  la  charte  de  la  première  Renaissance;  l'exposé 
des  motifs  est  consigné  dans  la  circulaire.  Il  n'existe  pas 
de  monument  qui  soit  plus  digne  de  nos  respects. 

0  II  ne  suffît  pas  de  bien  vivre  «,  dit  le  législateur,  «il 
»  faut  savoir;  la  science  seule  donne  le  moyen  de  dis- 
»  cerner  la  vérité  de  l'erreur,  le  bien  du  mal.  Elle  met  à 
»  l'abri  des  séductions  et  des  chutes.  Que  les  clercs  se 
»  rendent  capables  de  corriger  les  livres  saints;  qu'ils 
»  s'instruisent  eux-mêmes,  et  se  mettent  en  état  d'ensei- 
»  gner  aux  autres  ce  qu'ils  auront  appris.  » 

Nous  sommes  loin  de  posséder  tous  les  documents 
dont  se  composaient  les  capitulaires;  nous  n'avons  re- 
cueilli que  les  débris  de  la  législation  et  de  l'administra- 
tion du  grand  empereur.  Il  est  hors  de  doute  que,  si  le 
recueil  complet  nous  était  parvenu,  nous  y  trouverions 
partout  la  preuve  des  efforts  persévérants  de  Charle- 
magne pour  organiser  l'instruction  dans  son  empire. 

Pour  mener  à  bien  sa  noble  entreprise,  il  lui  fallait 
des  hommes,  des  auxiliaires,  des  maîtres.  Désespérant 
d'en  rencontrer  parmi  les  Francs,  encore  grossiers,  il 
les  chercha  parmi  les  étrangers,  s'appliquant  à  les  attirer 
auprès  de  lui  par  ses  promesses,  à  les  retenir  par  ses 
égards  et  ses  bienfaits.  La  Norique  lui  donna  Leidrade; 
l'Italie,  le  Goth  Théodulfe,  Paul  Warncfried,  le  Lom- 
bard, et  Pierre  de  Pise.  J'ai  presque  dit  qu'il  lui  doit 
encore  sa  plus  précieuse  conquête,  celle  d'Alcuin.  Ce 
fut,  en  effet,  à  Parme,  en  780,  que  pour  la  première  fois 
il  rencontra  cet  homme  célèbre  et  songea  à  se  l'atta- 
cher. Toutefois  il  est  juste  de  laisser  à  chaque  peuple 
ses  titres  de  noblesse,  à  chaque  pays  ses  illustrations  : 
Alcuin  était  Saxon;  r.\ngleterre  était  sa  patrie. 

Il  était  né  à  York  vers  735.  Il  y  avait  dans  cette  ville 
une  école  renommée  dont  il  fut  d'abord  le  disciple,  et 
qu'il  dirigea  à  son  tour  lorsque  son  maître,  le  docteur 
iElbert,  fut  promu  au  siège  archiépiscopal  d'York. 
En  780  -Elbert  était  mort,  et  son  successeur  Eanbald 
avait  confié  à  Alcuin  la  mission  d'aller  chercher  pour 
lui,  à  Rome,  le  pallium  dont  il  devait  être  revêtu.  C'est 
pendant  ce  voyage  qu'eut  lieu  l'entrevue  décisive  que  je 
viens  de  mentionner.  Cédant  aux  vives  instances  qui  lui 
étaient  faites,  Alcuin  ne  retourna  en  .\nglelerre  que  pour 
solliciter  et  obtenir  le  consentement  de  son  petit  roi  et 
celui  de  son  archevêque.  En  782  il  était  fixé  en  France 


auprès  de  Charlemagne,  qui  lui  donnait  les  trois  abbayes 
dePerrières  en  Gatinais,  de  Saint-Loup  à  Troyes,  et  de 
Saint-Jossedans  lePonthieu.  En  retour,  il  lui  imposait  la 
tâche  d'éclairer  le  monde  et  de  créer  l'enseignement. 

Pour  enseigner  il  faut  des  livres  ;  les  livres  alors  étaient 
des  manuscrits.  Or,  à  cette  époque,  les  manuscrits  de- 
venaient de  plus  en  plus  rares,  de  plus  en  plus  incor- 
rects. Le  savant  maître,  qui  se  rappelait  que  son  ancienne 
école  d'Y'ork  renfermait  une  bibliothèque  relativement 
considérable,  chargea  quelques-uns  de  ses  clercs  les 
moins  inhabiles  d'aller  prendre  la  copie  exacte  des  plus 
précieux  manuscrits  qui  y  étaient  conservés.  «  Je  manque 
1)  ici  (1),  écrivait-il  a  Charlemagne,  des  ressources  que 
»  j'avais  dans  ma  patrie,  et  de  ces  beaux  livres  pleins 
»  d'une  science  exquise,  qui  ont  été  réunis  parles  soins 
»  du  docte  .Gilbert,  et  au  prix  de  mes  propres  sueurs. 
))  Que  Totre  Excellence  daigne  donc  m'autoriser  à  en- 
»  voyer  quelques-uns  de  mes  disciples,  qui  recueillent 
»  les  trésors  qui  me  sout  nécessaires,  et  qui  rapportent 
I)  en  France  les  fleurs  de  la  Bretagne  cultivées  dans  le 
1)  jardin  d'York.  Que  ces  fruits  du  paradis  puissent  niù- 
»  rir  et  prospérer  dans  les  jardins  qu'arrose  la  Loire.  » 

Cependant  la  plupart  des  manuscrits  étaient  hors 
d'usage;  les  feuilles  en  étaient  confondues  pêle-mêle  et 
sans  suite  ;  ils  fourmillaient  de  fautes  d'orthographe  et 
de  grammaire.  Alcuin  les  soumit  à  une  révision  sévère; 
il  apporta  à  la  correction  des  textes  un  soin  minutieux  ; 
il  ne  dédaigna  pas  de  rétablir  la  ponctuation,  que  la  bar- 
barie du  temps  avait  fait  négliger  (2);  il  consacra  une 
grande  part  de  sa  vie  à  ce  labeur  ingrat,  mais  indispen- 
sable au  progrès  des  bonnes  études. 

En  même  temps  qu'il  rouvrait  ainsi  les  sources  de  la 
science,  il  s'appliquait  à  fonder  et  à  multiplier  les  écoles. 
On  trouve  la  trace  de  son  passage  à  Fulde,  à  Saint-Gall, 
à  Saint-.\mand.  Il  est  indubitable  qu'il  parcourut  les 
diverses  provinces  de  l'empire,  distribuant,  dans  le  cours 
de  ses  inspections,  ses  encouragements  et  ses  utiles  con- 
seils. Quels  obstacles  ne  dut-il  pas  rencontrer  dans 
l'accomplissement  de  cette  fâche  immense  !  —  Qu'on  en 
juge  par  un  exemple.  Eu  787,  Gervald,  abbé  de  Fonte- 
nelle,  songea  à  créer  une  école  dans  son  monastère.  Il 
était  moins  ignorant  que  ses  moines,  et  cependant  tout 
son  mérite  consistait  à  savoir  un  peu  de  musique.  Par 
bonheur,  il  se  trouva  dans  le  voisinage  un  pauvre  prêtre 
qui  était  à  peu  près  en  état  de  montrera  lire  et  à  compter 
aux  enfants  élevés  dans  l'abbaye.  Ce  qui  se  passait  à 
Fontenelle,  dont  l'école  devint  célèbre,  devait  se  passer 
à  peu  près  partout.  Dans  de  semblables  conditions, 
quelle  infatigable  persévérance  ne  fiillut-il  pas  aux  mis- 
sionnaires de  l'enseignement  pour  réussir  dans  leur  gé- 
néreuse entreprise!  Alcuin  se  plaint  lui-même  des  diffi- 


(1)  Il  était  alors  à  la  tète  de  l'abbaye  de  Saint-Martin  de  Tours. 

(2)  Lettre  XV  :  u  Puiiclorii;ii  distincliones  et  subdislinctiones,  licet 
ornatum  faciaiil  pulcherriinum  in  sentenliis,  taineo  usas  illarum, 
propter  riislioitatem,  recessit  a  scriptoribus,  » 
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cultes  qu'il  a  à  combattre  :  «J'ai  à  lutter  chaque  jour», 
(lit-il,  «  contre  la  grossièreté  de  mes  Tourangeaux  (1).  » 

Le  maître  joignit  rexem[)le  au  précepte  ;  il  professa 
dans  le  Palais  d'abord,  puis  dans  son  abbaye  de  Saint- 
Martin  de  Tours.  Un  de  ses  entreliens  nous  a  été  con- 
servé. Grâce  ;\  ce  curieux  document,  je  suis  en  mesure 
de  vous  faire  assister  à  l'une  des  leçons  de  l'école  du 
Palais. 

Figurez-vous,  jiour  un  instant,  que  je  descends  de 
cette  chaire,  et  que  j'y  installe  i  ma  place  le  plus  véné- 
rable et  le  plus  illustre  des  professeurs,  Alcuin  lui-même. 
Imaginez  que  sur  ces  bancs,  au  milieu  de  vous,  viennent 
s'asseoir  ses  auditeurs  accoutumés  :  Charlemagne;  ses 
fils.  Pépin  et  Louis;  ses  conseillers,  Adalliard,  Angil- 
bert,  Eghinard,  Riculf,  Uigbod,  Amalaire,  RabanMaur; 
enfin  Gisla,  sœur  de  l'empereur;  ses  filles  Gislact  Rich- 
trude;  la  sœur  d'Adalhard,  Gundrude.  —  Charlemagne 
pensait  comme  pensera  plus  tard  notre  Molière,  «qu'il 
»  est  bon  qu'une  femme  ait  des  clartés  de  tout  ».  Voilà 
les  disciples  assidus  de  l'école.  Vous  ne  me  reprocherez 
pas,  messieurs,  de  vous  mettre  en  mauvaise  compagnie. 
Devant  cet  auditoire  d'élite,  la  leçon  commence  et  se 
poursuit  sous  la  forme  d'un  dialogue;  Pépin  et  Alcuin 
en  sont  les  interlocuteurs  : 

Pépin.   Qu'est-ce  que  l'écriture? 

Alcdin.   La  gardienne  de  l'histoire. 

P.   Qu'est-ce  que  la  parole? 

A.  L'interprète  de  l'âme. 

P.  Qui  donne  naissance  à  la  parole? 

A.   La  langue. 

P.  Qu'est-ce  que  la  langue? 

A.  Le  fouet  de  l'air. 

P.   Qu'est-ce  que  l'air? 

A.  Le  conservateur  de  la  vie. 

P.  Qu'est-ce  que  la  vie? 

A.  La  joie  des  heureux,  la  douleur  des  malheureux;  l'attente  de  la 
mort, 

P.  Qu'est-ce  que  la  mort? 

A.  Un  événement  inévitable;  un  voyage  incertain;  un  sujet  de 
larmes  pour  les  vivants;  la  confirmation  des  testaments  ;  le  larron  des 
hommes. 

P.  Qu'est-ce  que  l'homme? 

A.  L'esclave  de  la  mort;  un  voyageur  qui  passe;  un  hôte  dans  sa 
demeure. 

P.  A  quoi  l'homme  ressemble-t-il? 

A.   A  un  fruit. 

P.  Comment  l'homme  est-il  placé? 

A.  Comme  une  lanterne  au  vent. 

P.  Qu'est-ce  que  le  sommeil  ? 

A.  L'image  de  la  mort. 

P.  Qu'est-ce  que  la  liberté  de  l'homme? 

A.  L'innocence. 

Réponse  profonde,  touchante  et  vraiment  chrétienne. 

P.  Qu'est-ce  que  la  tète? 

A.  Le  faite  du  corps. 

P.  Qu'est-ce  que  le  corps? 

A.  La  demeure  de  l'âme. 

C'est  la  définition  d'un  moraliste. 

P.  Qu'est-ce  que  la  chevelure? 
A.  Le  vêtement  de  la  tête. 


P. 
A. 
P. 
A. 
l'âme 
P. 
A. 
P. 
A. 
P. 
A. 
P. 
A. 
P. 
A. 
P. 
A. 
P. 
A. 


Qu'est-ce  que  le  cerveau? 
Le  gardien  de  la  mémoire. 
Qu'est-ce  que  les  yeux? 
Les  guides  du  corps;  des  vases  de  lumière;  les  interprètes  de 

Qu'est-ce  que  le  front  ? 
Le  miroir  de  l'âme. 
Qu'est-ce  que  la  bouche? 
La  nourricière  du  corps. 
Qu'est-ce  que  les  dents  ? 
Des  meules  pour  mordre. 
Qu'est-ce  que  les  mains? 
Les  ouvrières  du  corps. 
Qu'est-ce  que  le  cœur? 
Le  réservoir  de  la  vie. 
Qu'est-ce  que  les  os? 
La  charpente  du  corps. 
Qu'est-ce  que  les  pieds? 
Une  base  mobile. 


(1)  Lettre  XV 
pugno  rusticitate. 


«  Licet  parum  proriciens  cum   Turonica  quotidie 


P.  Qu'est-ce  que  le  ciel? 

A.  L'ne  sphère  qui  se  meut. 

P.  Qu'est-ce  que  la  lumière? 

A,  La  physionomie  de  toutes  choses. 

P.  Qu'est-ce  que  le  jour? 

A.  Un  appel  au  travail. 

Un  économiste  ne  répondrait  pas  mieux. 

P.  Qu'est-ce  que  le  soleil  '! 

A.  La  splendeur  de  l'univers;  la  beauté  du  ciel;  la  grâce  de  la  na- 
ture ;  la  gloire  du  jour;  la  distribution  des  heures. 

P,  Qu'est-ce  que  la  lune  ? 

A.  L'œil  de  la  nuit,  qui  dispense  la  rosée  et  présage  les  tempêtes. 

P,  Qu'est-ce  que  les  étoiles? 

A.   Les  guides  des  nautoniers;  la  décoration  des  nuits. 

P.  Qu'est-ce  que  la  terre  ? 

A.  La  mère  des  plantes;  la  nourrice  des  vivants;  le  grenier  delà 
vie  ;  le  gouffre  qui  dévore  tout. 

P.   Qu'est-ce  que  la  mer? 

A.   Le  chemin  de  l'audace. 

Cette  définition  semble  empruntée  aux  pirates  nor- 
mands. 

P.  Qu'est-ce  que  l'hiver? 

A.  L'exil  de  l'été. 

P,  Qu'est-ce  que  le  printemps? 

A.  Le  peintre  de  la  terre, 

P.  Qu'est-ce  que  l'été? 

A.  C'est  lui  qui  revêt  la  terre  et  qui  mûrit  les  fruits. 

P.  Qu'est-ce  que  l'automne? 

A.  Le  grenier  de  l'année. 


Tout  cela  est  poétique  et  gracieux. 

P,  Maître,  je  crains  d'aller  sur  mer, 

A,  Qui  t'engage  à  aller  sur  mer? 

P.  La  curiosité... 

A.  Si  tu  as  peur,  je  te  suivrai  partout  où  tu  iras. 

P.  Si  je  savais  ce  que  c'est  qu'un  vaisseau,  j'en  préparerais  un,  et 
tu  viendrais  avec  moi. 

A,  Un  vaisseau  est  une  maison  errante;  un  voyageur  qui  ne  laisse 
pas  de  traces. 

P.  Qu'est-ce  que  l'herbe? 

A.  La  parure  de  la  terre. 

P.  Qu'est-ce  que  les  légumes? 

A.  Les  amis  du  médecin  ;  la  gloire  du  cuisinier. 

P.  Qui  rend  douces  les  choses  amères? 

A.  La  faim. 

P.  De  quoi  l'homme  ne  se  lasse-t-il  jamais? 

A.  Du  gain. 

C'est,  hélas  !  une  vérité  de  tous  les  temps. 

P.  Qu'est-ce  que  le  rêve  de  l'homme  éveillé? 

A.  L'espérance. 

P,  Qu'est-ce  que  le  merveilleux? 
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A.  En  voici  un  exemple  :  j'ai  vu  un  homme  debout ,  ua  mort  mar- 
chant, et  qui  n'a  jamais  été. 

P.  Comment  est-ce  possible?  Explique  le  moi. 

A.  C'est  une  image  dans  l'eau.  Comme  tu  es  un  jeune  homme  d'un 
boncaiaclère  et  doué  d'un  espiit  naturel,  je  le  proposerai  d'autres 
choses  merveilleuses,  pour  voir  si  lu  pourras  les  découvrir  toi-même  : 
Un  inconnu  m'a  parlé  sans  langue  et  sans  voix  ;  il  n'a  jamais  élé  et  ne 
sera  jamais  ;  et  je  ne  l'ai  ni  entendu,  ni  connu. 

P.  Maître,  un  rêve  t'agilail. 

A.  Précisément.  J'ai  vu  le  mort  étendu  sur  le  vivant;  et,  au  contact 
du  vivant,  le  mort  s'est  animé. 

P.  Nos  cuisiniers  savent  ce  que  lu  veux  dire. 

J'avoue  que  mon  esprit,  moins  avisé  que  celui  de 
Pépin,  répugne  à  ce  genre  de  gymnastique.  Je  me  sens 
fort  peu  propre  à  deviner  les  énigmes,  et  j'ai  eu  quelque 
peine  à  comprendre  qu'il  s'agissait  de  bois  mort  jeté 
sur  le  feu. 

A.   Qu'est-ce  qui  est  et  n'est  pas?; 

P.  Le  néant. 

A.  Comment  peut-il  êlre  et  n'être  pas? 

P.   11  est  de  nom  et  n'est  pas  de  fait. 

C'est  se  tirer  avec  honneur  d'une  question  subtile. 

A.  Qu'est-ce  qu'un  messager  muet? 

P.  Ce  que  je  liens  à  la  main. 

A.  Et  que  tiens-tu  à  la  main? 

P.  Ha  lettre. 

A.  Lis  donc  heureusement,  mon  fils. 

En  écoutant  Alcuin,  ne  vous  scmble-t-il  pas  entendre 
la  voix  d'un  père  éclairé,  qui  sert  à  ses  enfants  de  tuteur 
et  de  guide,  secondant  le  premier  essor  de  leur  intelli- 
gence, parcourant  avec  eux  le  monde,  répondant  com- 
plaisamment  à  toutes  leurs  questions,  satisfaisant  leur 
légitime  curiosité,  et  ranimant  par  d'innocents  artifices 
leur  attention  prête  à  se  lasser'.'  C'est  bien  le  langage 
qu'il  convient  de  tenir  à  un  peuple  ;\  qui  il  faut  tout 
apprendre. 

Ses  paroles  étaient  recueillies  avec  avidité  par  des 
disciples  qui  se  passionnaient  pour  l'élude  des  lettres 
comme  pour  une  nouveauté.  Dans  leur  amour  pour  le 
savoir,  ils  avaient  imaginé  de  demander  h  l'antiquité 
sacrée  et  profane  des  patrons  dont  l'inspiration  pût  les 
assister  dans  leurs  constants  elfcrls  pour  bien  faire. 
L'empereur  s'appelait  David;  Alcuin,  Flaccus,  en  sou- 
venir du  bon  Horace;  Vala,  Jérémie;  Angilbert,  l'auda- 
cieux! avait  pris  simplement  le  nom  d'Homère.  On  a 
voulu  voir  dans  l'école  du  Palais  la  première  Université 
des  temps  modernes;  on  y  pourrait  voir  tout  aussi  bien 
la  première  Académie,  Académie  dont  tous  les  membres 
avaient  bonne  envie  de  profiter  et  de  s'instruire. 

Alcuin  suffisait  à  tout;  il  se  montrait  infatigable;  il 
écrivait  une  grammaire,  un  traité  d'orthographe,  une 
rhétorique,  un  livre  de  dialectique.  Lorsque  l'hérésie  de 
Félix  d'Urgel  agita  l'Église,  il  devenait  le  champion  de 
l'orthodoxie,  et  composait  un  ouvrage  de  théologie 
contre  VAdoptianisme.  Il  fut  môme  chargé  de  remplir 
des  missions  toutes  politiques. 

Pendant  quatorze  ans  il  ne  cessa  d'être  à  la  disposi- 
tion de  Charlemagne,  et,  pour  ainsi  dire,  sous  sa  main. 
Nommé  abbé  de  Saint-Martin  de  Tours  vers  796,  il 
quitta  la  cour  et  se  retira  dans  son  monastère.  Devait-il 


y  trouver  le  repos  après  tant  de  travaux  accomplis? 
Voici  quelles  étaient  ses  occupations  dans  la  retraite  : 

1°  11  enseignait  à  l'école  de  Tours  les  lettres  anciennes, 
l'Ecriture  sainte,  la  grammaire,  l'astronomie.  «  Je  dis- 
»  tribueauxuns)),écrit-i!,  «le  miel  des  saintes  Écritures; 
»  j'enivre  les  autres  du  vin  pur  des  lettres  antiques;  j'en 
»  nourris  d'autres  des  fruits  de  la  subtile  grammaire;  je 
»  cherche  à  faire  connaître  à  quelques-uns  l'ordre  des 
1)  étoiles.  Selon  mon  pouvoir  et  selon  mes  forces,  je 
»  donne  sans  relâche  l'instruction  à  ceux  qui  m'entou- 
»  rent,  me  souvenant  de  cette  parole  :  Sème  ta  semence 
H  le  matin,  et  le  soir  que  ta  main  ne  cesse  pas  de  semer 
»  encore!  »  11  devait  terminer  sa  vie  ainsi  qu'il  l'avait 
commencée,  dans  les  nobles  fonctions  de  l'enseignement. 

2°  Il  continuait  de  composer  d'utiles  ouvrages;  des 
questions  sur  la  Genèse,  adressées  à  Sigulfe;  sept  livres 
de  commentaires  sur  l'Évangile  de  saint  Jean,  à  la  de- 
mande de  Gisla  et  dcRichtrude;  un  traité  sur  la  nature 
de  l'ûrae,  dédié  à  Gundrude  ;  un  autre,  à  la  requête  du 
comte  Guy,  sur  les  vertus  et  les  vices.  Je  choisis,  et  ne 
donne  pas  une  liste  complète. 

3°  11  corrigeait  des  manuscrits,  et  il  avait  entrepris  la 
révision  des  livres  sacrés. 

h'  Enfin,  il  entretenait  avec  Charlemagne  et  sa  cour 
une  active  correspondance.  Entraîné  par  son  désir  de 
connaître,  l'empereur  ne  le  ménageait  pas  :  tantôt  il 
lui  envoyait  des  pages  blanches,  avec  prière  d'y  tracer  des 
figures  mathématiques  {lœtitiœ  causa);  tantôt  il  l'inter- 
rogeait sur  l'astronomie,  sur  le  soleil,  sur  la  lune,  qui 
semble  l'occuper  beaucoup  ;  sur  la  planète  de  Mars, 
qu'il  ne  retrouve  plus;  tantôt  il  lui  posait  des  questions 
de  ce  genre  :  Comment  faut-il  entendre  ce  passage  de 
l'Évangile  :  Il  y  a  ici  deux  glaives  '?  Qu'est-ce  qu'un  ami  (1)? 
Quelle  nuance  distingue  des  synonymes  tels  que  :  .-Eter- 
nwn,  perpetuum,  imiaortale?  etc.,  etc.  A  toutes  ces  de- 
mandes il  fallait  répondre.  Ce  commerce  de  lettres 
seul  aurait  absorbé  la  vie  d'un  autre  homme. 

Les  forces  d'Alcuin  finirent  par  trahir  son  zèle.  Il  se 
sentit  vieillir  avant  l'âge.  Il  succombait  sous  le  poids  de 
sa  formidable  tâche;  le  travail  l'avait  épuisé. 

En  800,  lorsque  Charlemagne  descendit  en  Italie,  il 
désira  que  son  maître  fût  du  voyage  ;  celui-ci  était  ma- 
lade, il  s'excusa.  Il  accompagna  de  ses  vœux  le  prince 
qui  se  rendait  à  Rome,  et  quand  il  apprit  qu'il  rapportait 
de  la  ville  éternelle  la  couronne  impériale,  il  laissa 
éclater  sa  joie  dans  une  lettre  touchante,  qu'il  faudrait 
citer  tout  entière.  Il  réservait  au  nouvel  empereur  un 
présent  digne  de  tous  deux;  c'était  le  manuscrit  qui 
renfermait  les  livres  saints  corrigés  avec  la  plus  scru- 
puleuse attention.  Cette  œuvre,  qui  lui  avait  coûté  tant 
de  veilles  et  tant  d'études,  était  terminée  en  801. 

Alcuin  n'était  pas  seulement  un  grand  esprit,  c'était 

(1)  Lettre  IV  :  «  Amiens  dicilur  quasi  aninii  custos,  id  est  qui  animum 
amici  sui  cum  omni  soUiciludine  studet  custodire  inlegrum.  —  .\micus 
diu  quaeritur,  vix  invenitur,  difficile  servatur.  —  Amico  fideli  nulla 
est  comparatio.  » 
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un  noble  cœur.  Le  savoir  s'allie  bien  avec  la  charité. 
Dans  l'ardeur  mOme  rie  sa  polémique  th6olo<'ique  contre 
Félix  d'Urgel,  sa  douceur  ne  s'était  pas  démentie.  Il  in- 
tercédait volontiers  en  faveur  des  vaincus  (1).  Il  craignait 
que  la  rigueur  avec  laquelle  on  levait  les  dîmes  chez  les 
Saxons  ne  détournât  ces  peuples  de  se  convertir.  Sou- 
venez-vous, disait-il  aux  missionnaires  qui  portaient 
dans  ce  pays  la  parole  de  Dieu,  souvenez-vous  que  vous 
êtes  des  prédicateurs  et  non  des  déprédateurs  (si/n^ /;)■«- 
dicatores,  non  prœdatores).  Le  savant  renommé  était  un 
homme  évangéliqne. 

Le  pressentiment  de  sa  mort  prochaine  l'entretenait 
dans  la  terreur  des  jugements  de  Dieu  :  «Oh!  que  ce  jour 
»  est  à  craindre»,  s'écriait-il,  aet  comme  il  est  nécessaire 
»  de  se  préparera  comparaître  devant  le  Seigneur  !)> 

Après  de  longues  souffrances  subies  avec  résignation, 
il  succomba  en  804. 

Ainsi  mourut  comme  un  homme  de  bien,  comme  un 
juste,  ce  noble  martyr  de  la  science,  ce  grand  apôtre  de 
la  civilisation.  Que  sa  mémoire  soit  consacrée  par  la 
pieuse  reconnaissance  de  la  postérité,  et  que  son  nom 
soit  i)éni  ! 


m 


Charlemagne  sentait  que  la  mort  d'Alcuin  était  une 
calamité  publique.  Pendant  une  de  ses  maladies,  il 
l'avait  recommandé  aux  prières  de  tous  les  sujets  de  son 
empire.  Ce  n'est  pas  sans  une  vive  émotion  que  j"ai  trouvé 
ce  simple  et  touchant  hommage  inscrit  dans  le  recueil 
de  ses  Capitulaires. 

L'empereur  poursuivit  seul  l'accomplissement  de  son 
œuvre.  L'ami  qu'il  pleurait  ne  lui  avait-il  pas  dit  :  «  0 
»  mon  maître  bien-aimé,  Dieu  vous  a  confié  le  soin 
))  d'éclairer  votre  peuple,  et  de  dissiper  les  ténèbres  de 
»  l'iguorance  qui  obscurcissent  les  âmes  ;  ce  sera  là  votre 
))  gloire  et  votre  mérite  devant  lui  au  grand  jour  du  juge- 
»  meut?  C'est  au  ciel  que  vous  trouverez  votre  récom- 
»  pense!  »  Celte  récompense  qui  lui  était  promise,  il  se 
montra  digne  de  l'obtenir.  Par  ses  soins,  les  écoles  con- 
tinuèrent à  se  multiplier;  de  généreuses  tentatives  furent 
même  faites  pour  répandre  l'instruction  gratuite  dans 
les  bourgs  et  dans  les  campagnes  (2). 

Le  grand  homme  qui  avait  entrepris  de  renouveler 
le  monde  comprenait  que  l'initiative  devait  venir  de  lui, 
qu'en  toutes  choses  il  lui  fallait  donner  l'exemple.  Son 
génie  actif  et  curieux  l'y  poussait  aussi  bien  que  son 
bon  sens. 

Il  s'était  assis  sur  les  bancs  de  l'école;  il  avait  été  le 
disciple  assidu  d'Alcuin  et  de  Pierre  de  Pise.  Il  avait 
appris  d'eux  les  sept  arts  libéraux. 


(1)  Leltre  CIV  :  a  Beati  miséricordes,  qiioniam  ipsi  misericordiam 
consequentur.  —  Quomodo  potest  homo  cogi  ut  credat  !  o  (Voyez  aussi 
Lettres  I,  Xlll,  XC.) 

[2j  Cap.  de  Théodulfe,  évêque  d'Orléans  :  «  Ut  scholas  presbjteri 
»  per  villas  et  vicoshabeant,  in  quibus  lidelium  p^rvulos  gratis  erudiant.  » 


II  parlait  la  langue  latine  comme  sa  langue  maternelle. 
Quant  au  grec,  il  le  comprenait  mieux  qu'il  ne  le  par- 
lait. ,Ie  sais  plus  d'un  Grec  de  profcssirm  qui  n'aurait 
pas  le  droit  de  s'en  étonner. 

11  n'était  pas  étranger  aux  questions  théologiques.  Dans 
la  querelle  des  Images,  il  prit  parti,  et  fit  publier  sous 
son  nom  les  Livres  Carolins.  11  voulut  revoir  lui-même  le 
traité  d'Alcuin  sur  VAdoptianisme  ;  enfin,  dans  la  der- 
nière année  de  sa  vie,  Thégan  le  repré.sente  entouré  de 
Grecs  et  de  Syriens,  occupé  à  corriger  avec  eux  le  texte 
des  quatre  Évangiles. 

Il  s'exerçait  la  nuit  à  tracer  sur  ses  tablettes  de  beaux 
caractères,  encourageant  ainsi  l'art  des  copistes,  qui 
réussirent  bientôt  à  écrire  d'admirables  manuscrits. 
Il  aimait  la  musique  de  passion  et  l'appréciait  en  con- 
naisseur. En  787,  frappé  de  la  supériorité  du  chant  reli- 
gieux des  Romains,  il  ramena  d'Italie  deux  maîtres, 
Benoît  et  Théodore,  qui  formèrent  les  écoles  de  chant 
de  Metz  et  de  Soissons. 

Sur  le  modèle  de  l'église  byzantine  de  San-Vitale  de 
Ravenne ,  il  fit  construire  l'église  d'Aix-la-Chapelle. 
D'innombrables  basiliques  s'élevèrent  dans  toutes  les 
parties  de  son  empire. 

Charlemagne  mourut;  mais  l'impulsion  était  donnée. 
Après  lui,  le  mouvement  ne  s'arrêta  pas.  Au  ix'  siècle, 
on  étudiait  le  grec  à  Osnabri'ick  ;  à  la  Nouvelle-Corbie, 
surles  bords  du  Wcser,  on  copiait  les  Annales  de  Tacite. 
Les  abbayes  de  Fontenelle,  de  Ferrières,  de  Reichenau, 
de  Fulde,  etc.,  étaient  autant  de  foyers  où  le  feu  sacré 
fut  entretenu  et  conservé. 

Les  élèves  et  les  successeurs  d'Alcuin  recueillirent 
pieusement  son  héritage,  qui  fructifia  entre  leurs  mains  : 
les  Raban  Maur,  les  Agobard,  les  Hincmar,  les  Scot 
Érigène,  ne  sont  pas  des  esprits  vulgaires.  Loup  de  Fer- 
rières se  distingua  par  le  zèle  avec  lequel  il  réunit  les 
débris  de  la  littérature  profane.  Un  de  ses  correspondants, 
qui  savait  son  penchant,  n'hésita  pas  à  compter  Virgile 
et  Cicéron  au  nombre  des  élus.  Combien  nous  sommes 
loin  du  temps  où  les  poètes  de  la  Grèce  et  de  Rome 
étaient  signalés  comme  des  scélérats  ! 

La  lumière  existe,  la  révolution  est  accomplie. 

La  première  Renaissance,  messieurs,  n'a  pas  l'éclat  de 
la  seconde  ;  l'art  n'a  pas  d'originalité  ;  la  littérature  lie 
crée  pas  de  chefs-d'œuvre.  Elle  n'en  est  pas  moins  digne 
de  nos  respects. 

Lorsque  je  contemple  les  magnifiques  églises  qui  sont 
l'honneurde  notre  pays,  et  quej'admire  leurstours  impo- 
santes et  leurs  flèches  hardies  qui  s'élèvent  majestueu- 
sement vers  le  ciel,  ma  pensée  se  reporte  involontaire- 
ment, avec  émotion  et  reconnaissance,  vers  l'ouvrier  qui 
a  creusé  les  fondations  de  ces  monuments  sacrés  et  qui 
en  a  posé  la  première  pierre. 

AbEL  DESJAnDIiNS, 

Doyen  de  la  Faculté  d.s  lellres  Je  Dojai. 
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M.  I..  TERRIER.  —  HISTOIRE  D'UN  BRIGAND  GREC. 


VARIETES. 
lli»toire   d'un  brigand   {;rec    (1). 

Jusqu'ici,  messieurs,  je  ne  vous  ai  pas  parlé  de  mes 
relations  avec  Calardgi  :  c'est  que  je  crains  de  tromper 
votre  attente  ;  elles  n'ont  pas  été  aussi  intimes  que  vous 
le  croyez  peut-être.  S'il  m'avait  un  peu  assassiné,  mon 
récit  en  deviendrait  plus  intéressant;  mais  je  n'ai  même 
jamais  eu  l'avantage  de  courir  la  montagne  avec  lui,  ni 
de  m'asseoir  sous  sa  tente,  bien  qu'il  ait  voulu  plus 
d'une  fois  me  forcer  d'accepter  son  hospitalité.  Si  j'a- 
vais su  que  j'aurais  un  jour  à  vous  raconter  mes  impres- 
sions, peut-être  aurais-je  mis  plus  de  complaisance  à 
me  laisser  arrêter. 

Voici  dans  quelles  circonstances  j'eus  affaire  à  sa 
troupe  pour  la  première  fois.  La  plus  grande  partie  de  ma 
famille  était  à  Sniyrne  ;  mais  j'habitais  avec  mes  frères, 
Ions  deux  plus  âgés  que  moi,  une  maison  située  à  cinq 
lieues  de  la  ville,  à  quatre  ou  cinq  cents  pas  d'un  petit 
village  grec.  C'est  presque  un  fort,  avec  ses  fenêtres 
rares  et  ses  murailles  épaisses,  bâties,  il  y  a  plus  de 
deux  cents  ans,  par  des  négociants  hollandais.  Nous 
passions  notre  temps  à  faire  de  longues  courses  à  che- 
val, à  chasser  dans  les  rochers  et  dans  les  plaines  dé- 
sertes des  environs  :  j'ai  fait  là,  sans  me  vanter,  de  bien 
beaux  coups  de  fusil.  Nous  nous  gardions  avec  soin,  car 
le  pays  n'était  pas  tout  à  fait  tranquille.  Chaque  soir,  on 
fermait  tout  exactement  ;  on  donnait  un  mot  d'ordre  et 
même  on  faisait  des  rondes  de  nuit. 

Il  nous  est  arrivé  de  nous  mettre  à  table  avec  nos  fu- 
sils appuyés  à  nos  chaises,  nos  pistolets  à  côté  de  nos 
assiettes  et  nos  couteaux  de  chasse  à  la  ceinture,  car 
nous  savions  que  les  gens  de  Yani  avaient  les  yeux  sur 
nous,  et  nous  craignions  une  surprise.  Plus  d'une  fois 
ils  avaient  noué  des  intelligences  dans  une  maison,  s'é- 
taient présentés  brusquement  pendant  le  repas,  avaient 
mis  le  pistolet  sur  la  poitrine  de  quelques-uns  des  con- 
vives et  profité  de  l'effroi  général  pour  tout  dévaliser. 

Jugez  combien  de  tels  repas  devaient  être  gais.  Les 
distractions  auraient  été  dangereuses.  Voyez-vous  un 
étourdi  qui  prend  son  pistolet  pour  sa  fourchette  et 
porte  le  canon  à  sa  bouche  '?  On  se  fait  à  tout  cependant, 
même  à  l'état  de  siège,  et  nous  mangions  d'aussi  bon 
appétit  dans  notre  petite  forteresse  que  les  soldais 
russes  dans  les  casernes  de  Sébastopol  assiégé.  11  est 
vrai  que  nous  faisions  meilleure  chère. 

Un  jour,  comme  depuis  quelque  temps  on  ne  parlait 
plus  d'arrestations,  mes  frères,  pensant  qu'ils  pouvaient 
me  laisser  seul  sans  danger,  se  rendirent  à  Smyrne.  Us 
ne  devaient  revenir  que  le  lendemain. 

Je  restais,  moi  garçon  de  dix-huit  ans,  avec  trois  do- 
mestiques, parmi  lesquels  il  y  en  avait  un  de  malade  et 
un  autre  âgé  de  soixante-cinq  ans.  La  nuit  était  venue  ; 

(1)  Suite.  —  Voyez  le  numéro  précédent. 


j'avais  soupe;  je  m'étais  assuré  que  toutes  les  précau- 
tions ordinaires  étaient  prises,  et  déjà  je  pensais  que 
ma  vigilance  pouvait  sans  inconvénient  s'endormir, 
quand  notre  vieux  Yorghi  vint  m'annoncer,  d'un  air  in- 
quiet, qu'un  homme  demandait  à  me  parler. 

—  Il  ne  veut  dire  qu'à  vous  ce  qui  l'amène,  dit-il. 
Comme  je  ne  le  connais  pas  et  qu'il  y  a  beaucoup  de 
coquins  dans  le  pays,  je  n'ai  pas  voulu  ouvrir  la  porte. 
Non,  non,  on  ne  trompe  pas  Yorghi  comme  un  enfant. 
Je  lui  ai  dit  d'attendre  dehors.  Les  honnêtes  gens  ne 
courent  guère  les  champs  à  pareille  heure.  C'est  pour- 
quoi, mon  jeune  maître,  vous  ferez  bien  de  vous  tenir 
sur  vos  gardes. 

Cette  visite  n'annonçait  rien  de  bon  :  je  saisis  donc 
mon  fusil,  m'assurai  qu'il  était  chargé  et  me  dirigeai 
vers  une  étroite  fenêtre,  garnie  de  bons  barreaux  de  fer, 
qui  était  percée  au-dessus  de  la  porte.  De  là  j'entrevis, 
à  travers  l'obscurité  d'une  nuit  sans  lune,  un  homme 
couvert  d'un  manteau  en  peau  de  mouton,  comme  le 
sont  souvent  nos  bergers,  et  dont  l'apparence  n'était 
guère  rassurante. 

—  Que  me  veux-tu?  criai-je. 

—  Es-tu  l'effendi  Braumer?  me  répondit-il  en  grec. 

—  Oui.  Qu'as-tu  à  me  dire? 

—  Je  viens  te  parler  d'affaires;  mais  nous  serions 
plus  à  l'aise  pour  causer  dans  ta  maison. 

—  La  porte  est  solidement  fermée  et  nous  n'avons  pas 
coutume  de  l'ouvrir  à  pareille  heure  aux  gens  que  nous 
ne  connaissons  pas. 

—  Eh  bien  !  tu  connais  celui  qui  m'envoie  :  c'est  le 
fameux  capitaine,  l'ennemi  des  Turcs  et  de  leurs  parti- 
sans, Yani  Catardgi.  Il  sait  que  tu  es  dévoué  à  la  cause 
de  l'indépendance  et  il  est  bien  sûr  que  tu  nous  aideras 
à  la  défendre.  C'est  pourquoi  il  te  prie  de  me  remettre 
quatre  cents  livres.  —  J'espère,  a-t-il  dit,  que  l'effendi 
Braumer  te  les  remettra  de  bonne  grâce  et  ne  me  for- 
cera pas  à  employer  des  moyens  violents  qui  ne  sont  pas 
dans  mon  caractère.  Il  me  doit  des  remercîments  pour 
le  taxer  avec  tant  de  modération.  —  Vois,  en  effet, 
effendi,  tous  tes  voisins  ont  été  généreux  pour  les  vo- 
lontaires du  capitaine,  et  presque  tous  ont  payé  de  bon 
gré  des  sommes  plus  fortes  que  celle-là.  Aussi  dor- 
ment-ils à  présent  sm-  leurs  deux  oreilles,  et  de  jour  ou 
de  nuit  ils  peuvent  courir  le  pays  sans  craindre  aucun 
accident.  Vous  seuls,  les  Braumer,  vous  êtes  en  retard, 
et  pourtant  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  coffres,  dans  le  pa- 
chalik,  qui  soient  mieux  remplis  que  les  vôtres.  Le  capi- 
taine est  patient;  mais  lu  sais  qu'il  ne  faut  pas  l'irriter. 
Allons,  effendi,  donne  les  quatre  cents  livres;  tu  ne  vou- 
drais pas  m'exposer  à  recevoir  des  reproches  et  peut- 
être  pis  encore.  Qu'est-ce  qu'une  poignée  d'or  pour 
vous  ?  L'épi  de  maïs  vaut-il  moins  parce  qu'il  y  manque 
un  grain  ?  Voilà  ce  que  le  capitaine  m'a  chargé  de  te 
dire.  Vois-tu  ce  bois  d'olivier  là-bas.  C'est  là  qu'il  m'at- 
tend avec  toute  sa  troupe,  et  déjà,  j'en  suis  sûr,  il  trouve 
que  je  tarde  à  revenir. 
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Allons,  ne  fais  pas  de  folies.  Tes  fièrcs  sont  à  Smyrne; 
vous  n'êtes  pas  plus  de  quatre  fusils  à  la  maison,  et  en- 
core il  y  a  chez  vous  des  mains  qui  tremblent  et  d'autres 
qui  ne  savent  pas  ajuster.  Si  lu  refuses,  enfant,  tu  le  re- 
gretteras bientôt;  mais  il  ne  sera  plus  temps  :  souviens- 
toi  de  Praïdis  et  dépôche-toi  de  me  donner  les  quatre 
cents  livres. 

J'avais  laissé  à  ce  coquin  le  temps  d'achever  sa  ha- 
rangue. Tout  d'abord  sa  demande,  son  assurance,  le 
danger  voisin,  m'avaient  tellement  interdit  qu'il  m'aurait 
été  difficile  de  l'interrompre.  Mais  si  le  cœur  me  battit 
quelques  instants  d'inquiétude,  l'insolence  du  drôle  le 
fit  bientôt  battre  de  colère.  Sa  menace  surtout  produisit 
un  effet  tout  contraire  ;\  celui  qu'il  en  attendait.  Com- 
ment !  celui  que  j'avais  devant  les  yeux  était  peut-être  le 
bourreau  du  pauvre  Praïdis  !  A  cette  pensée,  j'entrai  dans 
une  véritable  fureur;  en  un  instant  j'armai  mon  fusil,  le 
passai  entre  les  barreaux-,  j'allais  presser  la  détente,  et 
certes,  sans  Yorghi,  le  coquin  s'était  acquitté  de  sa  der- 
nière ambassade.  Mais  le  vieux  domestique  releva  l'arme 
vivement  en  me  disant  d'une  voix  émue  :  —  Non,  non, 
maître,  sur  ta  vie,  ne  fais  pas  cela.  Veux-tu  les  forcer  à 
nous  brûler  tous  avec  la  maison?  Sais-tu  où  sont  tes 
frères  ?  Tu  veux  donc  les  faire  massacrer  ? 

Ces  mots  me  rappelèrent  à  la  prudence,  et  ma  foi  ! 
j'en  suis  bien  aise  à  présent,  car  ce  doit  être  un  vilain 
compagnon  de  lit  que  le  souvenir  d'un  homme  tué  sans 
nécessité.  Mais  du  moins  je  me  soulageai  un  peu  par 
une  invective  bien  sentie. 

—  Va-t'en  d'ici,  misérable  !  lui  criai-je,  va-t'en,  ou,  par 
tous  les  diables!  je  loge  mes  deux  balles  dans  ta  cervelle 
de  bandit.  Te  donner  quatre  cents  livres  !  moi  !  Mes 
livres,  dis  k  ton  capitaine  de  lâches  et  d'assassins  qu'elles 
sont  dans  le  canon  de  mon  fusil.  Qu'il  vienne  les  rece- 
voir lui-même  !  Il  verra  si  notre  main  tremble  et  si  nous 
savons  viser.  Hors  d'ici,  bandit!  et  n'approche  plus,  ou, 
tout  enfant  que  je  suis,  je  te  tue  comme  un  chien. 

Notre  homme,  à  ces  mots,  poussa  un  éclat  de  rire 
effronté;  mais  il  n'en  tourna  pas  moins  les  talons  immé- 
diatement, et  je  suis  convaincu  qu'il  n'était  pas  aussi 
rassuré  qu'il  en  avait  l'air.  Il  s'éloigna  rapidement  de 
la  maison  et  disparut  dans  les  ténèbres.  Ce  fut  à  quel- 
ques centaines  de  pas  seulement  qu'il  osa  s'arrêter,  et 
là,  sans  doute  abrité  derrière  quelque  tronc  d'arbre,  il 
me  cria  une  dernière  fois  : 

—  Souviens-toi  de  Praïdis! 

J'avais  bien  autre  chose  à  faire  que  de  lui  répondre  : 
ce  n'était  pas  tout  que  de  déclarer  la  guerre,  il  fallait 
la  soutenir.  Nous  ne  fûmes  pas  longs  à  barricader  la 
porte,  à  visiter  soigneusement  les  fenêtres,  à  nous  par- 
tager les  armes  et  à  choisir  nos  postes  de  combat.  Le 
malade  même  reçut  son  fusil  et  ses  munitions,  et  nous 
attendîmes  les  événements  en  faisant  bonne  contenance. 
Pour  ma  part,  je  me  sentais  décidé  à  combattre  jusqu'à 
la  mort.  Il  n'est  rien  de  tel  que  de  bons  murs,  des  portes 
épaisses  et  des  barreaux  solides,  pour  faire  des  héros. 


Si  les  assiégeants  s'étaient  présentés  à  ce  moment-là, 
nous  les  aurions  reçus  de  la  belle  manière.  .Mais  quand 
le  mouvement  des  préparatifs  eut  cessé,  que  chacun  de 
nous  fut  à  son  poste  et  put  réfléchir  h  son  aise  aux  con- 
séquences de  la  lutte,  notre  ardeur  se  refroidit  petit  à 
petit. 

Vous  êles-vous  déjà  trouvés  dans  une  pareille  attente? 
Quelle  situation  insupportable  !  Comme  l'imagination 
travaille  !  Quels  dangers  elle  se  forge  !  Quelles  supposi- 
tions terribles  et  monstrueuses!  Je  crois  que  j'aimerais 
mieux  me  battre  toute  une  journée  que  d'attendre  ainsi 
l'assaut  pendant  une  heure.  Que  préparaient  nos  adver- 
saires? Pourquoi  n'attaquaienl-ils  pas?  Quel  plan  com- 
binaient-ils? 

Pendant  que  nous  nous  mettions  ainsi  l'esprit  à  la 
torture  chacun  de  notre  côté,  un  coup  brusque  frappé 
à  la  porte  me  fit  tressaillir.  Je  m'étais  posté  à  celte  petite 
fenêtre  dont  je  vous  ai  déjà  parlé.  Le  fusil  entre  les 
mains,  le  cou  tendu,  les  yeux  dilatés,  je  m'efforçais  de 
percer  l'obscurité  de  la  nuit  pour  voir  approcher  nos 
adversaires,  et  voilà  qu'on  était  arrivé  à  la  porte  sans 
que  j'eusse  vu  personne. 

—  Qui  va  là  ?  criai-jc  d'une  voix  aussi  ferme  que  pos- 
sible, et  j'écoutai  la  réponse  avec  anxiété,  le  doigt  sur 
la  gâchette  de  mon  arme. 

—  Achmet  !  me  répondit-on  d'une  voix  basse,  mais 
ferme  et  assurée,  je  suis  Achmet.  Ouvrez-moi. 

Aussitôt  nous  descendons,  nous  bousculons  les  meu- 
bles qui  barricadaient  la  porte  :  les  clefs  grincent,  les 
verrous  tournent,  Achmet  entre,  et  la  porte  est  re- 
fermée. 

Nos  lumières  éclairaient  un  homme  petit,  aux  larges 
épaules,  au  dos  légèrement  voûté,  aux  jambes  arquées, 
à  la  figure  brune  et  dure  ornée,  sous  un  large  turban, 
de  moustaches  formidables.  Dans  l'ombre  de  ses  sour- 
cils épais  ses  yeux  brillaient  comme  deux  gros  dia- 
mants noirs.  Rarement  la  Providence  a  pris  un  visage 
plus  rébarbatif.  Tout  cela  ne  m'empêcha  pas  de  serrer 
avec  énergie  la  main  du  défenseur  inespéré  qui  nous 
arrivait,  et  je  n'aurais  pu  me  retenir  de  l'embrasser, 
sans  ses  moustaches. 

Achmet  était  un  Turc  honnête  comme  le  sont  peu  de 
chrétiens,  aussi  rusé  que  les  brigands,  plus  intrépide 
qu'eux,  et  qui  leur  avait  déclaré  une  guerre  acharnée.  Il 
les  poursuivait  sans  trêve  et  les  exterminait  sans  merci. 
Il  y  trouvait  plaisir  et  profit.  Chaque  tête  de  brigand 
qu'il  rapportait  à  Smyrne  lui  valait  dix  livres,  sans  pré- 
judice des  dépouilles  dont  il  ne  rendait  compte  à  per- 
sonne. Il  s'était  déjà  fait  une  petite  fortune  ;  mais  je 
crois  qu'il  aurait  payé  le  droit  de  se  livrer  à  cette  chasse. 
A  lui  seul  il  donnait  plus  de  mal  à  Gatardgi  que  toute 
la  police  de  l'Anatolie.  Il  était  grave,  taciturne,  n'inter- 
rogeait presque  jamais,  répondait  à  peine,  faisait  peu 
de  bruit  et  beaucoup  de  besogne. 

Cependant,  la  vue  des  armes  dont  nous  étions  tous 
chargés  et  l'empressement  enthousiaste  de  notre  récep- 
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tion  eurent  la  vertu  de  le  dérider.  Il  se  mit  à  rire  silen- 
cieusement et  me  dit  :  —  Salut,  cffendi  !  Je  vois  qu'on 
ne  dort  guère  ici.  —  Puis  sa  figure  reprit  son  sérieux 
ordinaire  ;  il  m'expliqua  brièvement  qu'il  était  sur  la 
piste  des  brigands;  qu"il  savait  leur  projet;  qu'il  avait 
vu  leur  envoyé  et  l'aurait  bien  pris,  s'il  n'avait  espéré, 
en  le  laissant  libre,  en  faire  tomber  dans  ses  filets  plu- 
sieurs autres  avec  lui. 

—  Je  le  regrette  à  présent,  dit-il.  Je  crois  qu'ils  ont  pris 
l'alarme  et  j'ai  peur  qu'ils  ne  soient  déjà  loin. 

Pour  moi,  je  ne  trouvais  pas  la  nouvelle  si  malheu- 
reuse ;  mais  ce  n'était  pas  le  moment  de  chicaner  sur  les 
mots.  Je  laissai  donc  Achmet  continuer  dans  un  style 
concis,  mais  qui  ne  m'aurait  pas  mieux  charmé  quand 
il  y  aurait  semé  toutes  les  fleurs  dont  sont  bourrés  les 
herbiers  de  la  rhétorique. 

—  Avance-moi  vingt  livres,  ajouta-t-il  ;  fais  entrer  mes 
hommes  qui  sont  à  la  porte  :  envoie  chercher  le  chef 
des  gardes  du  pays,  et  tu  pourras  bientôt  dormir  tran- 
quille. 

On  rouvrit  alors  la  porte,  et  je  vis  défiler,  à  la  clarté 
de  la  lampe  que  tenait  Yorghi,  la  troupe  la  plus  pitto- 
resque et  la  plus  sauvage  que  jamais  peintre  de  brigands 
ait  rêvée.  C'étaient  des  Rouméliotes,  des  .\rnautes,  des 
Kurdes  même,  à  la  mine  impassible  et  féroce,  aux  yeux 
luisants,  aux  moustaches  de  toutes  les  nuances,  mais 
toutes  terriblement  hérissées,  aux  vêtements  en  hail- 
lons, aux  ceintures  bourrées  de  poignards  recourbés  et 
de  pistolets  à  pierre. 

Ils  n'étaient  guère  qu'une  douzaine  ;  mais  je  crus  que 
le  défilé  ne  finirait  jamais.  Paria  porte  toute  grande  ou- 
verte qui  laissait  voir  au  dehors  la  nuit  noire,  sortant  on 
ne  sait  d'où,  comme  leur  chef,  ils  s'avançaient  un  à  un, 
passaient  dans  la  lumière  qui  frappait  tour  à  tour  leurs 
effrayants  visages,  et  s'enfonçaient  dans  la  demi-obscu- 
rité du  vestibule.  A  peine  entendait-on,  sur  la  mosaïque 
de  cailloux  blancs  et  noirs,  le  frôlement  de  leurs  pieds 
furtifs.  Ils  étaient  petits  pour  la  plupart,  mais  souples 
comme  des  panthères,  carrés  et  musclés  comme  des 
lions. 

Comment  donc  devaient  être  nos  ennemis,  si  tels 
étaient  nos  défenseurs? Mes  domestiques  me  regardaient 
effrayés,  à  la  vue  de  cette  garnison  équivoque  qui  s'in- 
troduisait dans  la  place,  et  je  n'étais  guère  plus  rassuré 
moi-même.  Le  moins  repoussant  de  ces  braves  aurait 
été,  devant  tous  les  tribunaux  du  monde,  condamné  à 
mort  sur  sa  mine. 

Cependant  ils  se  rangèrent  sans  désordre  autour  de 
leur  chef,  les  yeux  fixés  sur  lui,  comme  s'ils  avaient  at- 
tendu le  signal  du  massacre.  Ou  les  fit  alors  entrer  dans 
une  salle  basse  où  ils  étendirent  à  terre  les  haillons  qui 
leur  servaient  de  manteaux,  et  s'accroupirent  ou  se  cou- 
chèrent, suivant  qu'ils  avaient  plus  ou  moins  de  pen- 
chant au  sybarilisme. 

C'était,  je  vous  l'assure,  une  singulière  assemblée,  et 
je  crois  que  les  hommes  de  Catardgi  eux-mêmes  au- 


raient frissonné  s'ils  avaient  pu  la  voir.  J'étais  seul  debout 
au  milieu  d'eux,  contemplant  ces  formes  sinistres  sur 
lesquelles  voltigeaient  les  lueurs  mourantes  de  la  lampe 
agitée  par  le  vent.  De  temps  en  temps  on  voyait  scin- 
tiller la  ciselure  d'un  poignard,  on  entendait  comme  un 
bâillement  de  bêtes  fauves.  J'ai  essayé  de  vous  donner 
une  idée  de  leur  figure  ;  je  vous  épargne  leur  odeur. 

J'avais  remis  à  Achmet  les  vingt  livres  qu'il  avait 
reçues  sans  dire  mot,  et  j'attendais  avec  impatience  la 
fin  de  cette  visite  étrange. 

Enfin  le  chef  de  la  police  arriva.  C'était  un  Turc  aussi 
obèse  que  les  gens  d'Achmet  étaient  maigres.  Il  entra 
tout  essoufflé  du  court  trajet  qu'il  avait  fait  rapidement 
et  pour  cause,  puis  il  recula  ellrayé  à  la  vue  de  la  com- 
pagnie au  milieu  de  laquelle  on  l'introduisait. 

Il  se  rassura  en  apercevant  Achmet  qui,  sans  se  lever, 
lui  dit  : 

—  Je  l'ai  envoyé  chercher  afin  de  me  concerter  avec 
toi  pour  prendre  Catardgi.  Depuis  ce  matin  il  rôde  dans 
les  environs  du  village.  Ne  crains  rien,  il  n'y  restera  pas 
longtemps.  Je  vais  te  donner  un  mot  d'ordre  que  tu 
transmettras  à  tes  gens.  Les  miens,  en  les  rencontrant, 
pourraient  se  tromper  et  les  prendre  pour  les  coquins 
que  nous  poursuivons. 

Je  crois  que  la  précaution  était  bonne  des  deux  côtés. 
Deux  troupes  de  pareils  gendarmes  ne  devaient  pas  s'a- 
border sans  quelque  défiance.  Ceux  que  j'avais  sous  les 
yeux  n'étaient  pas  d'ailleurs  d'une  autre  espèce  que  ceux 
qui  m'avaient  menacé.  C'étaient  des  bandits  sans  emploi 
qui  s'étaient  mis,  pour  utiliser  leurs  loisirs,  au  service 
de  la  justice.  Il  n'aurait  pas  fallu  se  fier  aux  mieux  con- 
vertis. Mais,  du  moment  que  le  gouverneur,  ou  plutôt 
Achmet,  les  payait  avec  exactitude,  peu  leur  importait 
de  couper  des  tètes  de  voleurs  ou  d'a.ssassiner  d'hon- 
nêtes gens.  Quelquefois,  disait-on,  ils  commettaient  des 
erreurs  regrettables.  Mais  quand  une  tête  est  coupée, 
comment  voulez-vous  qu'elle  réclame?  On  n'y  regar- 
dait donc  pas  de  si  près,  et  toutes,  honnêtes  ou  non, 
étaient  payées  au  même  prix. 

Ce  fut  avec  une  vive  satisfaction,  je  l'avoue,  que  j'en- 
tendis Achmet  donner  le  signal  du  départ.  Mais  avant  de 
lever  la  séance,  il  me  prit  par  la  main  et  me  fit  l'honneur 
de  me  présenter  h  sa  troupe. 

—  Yoyez  cet  effendi,  leur  dit-il,  quiconque  le  tou- 
chera, lui  ou  un  des  siens,  aura  atïiiire  à  moi. 

Sa  main,  en  se  portant  à  l'arsenal  portatif  qui  ne  quit- 
tait jamais  sa  ceinture,  compléta  le  sens  de  cette 
courte  harangue. 

Alors  le  défilé  recommen(;a.  Achmet  et  son  collègue 
sortirent  les  derniers;  on  referma  la  porte,  et  la  maison 
resta  de  nouveau  solitaire  et  vide. 

Je  me  mis  au  lit;  mais,  en  dépit  des  paroles  rassu- 
rantes du  brave  Turc,  je  ne  fermai  pas  l'œil  de  la  nuit. 
Sans  cesse  je  croyais  qu'on  frappait  à  la  porte;  l'oreille 
tendue,  je  m'imaginais  percevoir  des  bruits  de  pas 
étouffés,  entendre  des  coups  de  feu  dans  le  lointain. 
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Plus  d'une  fois  je  portai  la  main  au  revolver  que  j'avais 
sur  ma  table  de  nuit.  Le  jour  seul  acheva  de  me  tranquil- 
liser. 

Achmct  sut  fort  bien  faire  valoir  mes  vingt  livres.  Il 
ne  prit  pas  Catardji,  qui  n'était  pas  aisé  à  prendre; 
mais,  au  bout  de  trois  jours,  il  rapporta  six  têtes  et  me 
rendit  fidèlement  l'argent  qu'il  m'avait  emprunté  pour 
pa)'er  le  traitement  de  ses  employés. 

Après  une  pareille  aventure,  nous  nous  tînmes  plus 
que  jamais  sur  nos  gardes;  mais  jamais  notre  maison  ne 
fut  attaquée.  De  tels  coups  ne  réussissent  que  par  sur- 
prise. 

Dans  la  vie  des  plus  grands  capitaines  et  des  plus  fins 
politiques,  ily  a  de  ces  expéditions  malheureuses  :  ce  que 
le  plus  habile  a  de  mieux  à  faire  en  pareil  cas,  c'est  de 
ne  pas  s'obstiner  et  de  renoncera  l'impossible.  D'ailleurs 
les  perles  de  Catardgi  avaient  été  considérables,  et  il  ne 
se  souciait  plus  guère  d'exposer  une  troupe  déjà  fort  affai- 
blie. 11  se  contenta  donc  pendant  quelque  temps  de 
saisir  les  imprudents  qui  se  hasardaient  sans  précaution 
dans  la  campagne,  et  ce  fut  dans  une  partie  de  chasse 
que  j'eus  affaire  pour  la  seconde  fois  à  ses  volon- 
taires. 

Un  négociant  de  Smyrnc  m'entraîna  dans  cette  partie 
malgré  ma  résistance.  Ne  pouvant  dérober  que  peu  de 
temps  à  ses  affaires,  il  en  voulait  profiter  pour  battre  cer- 
tain canton  un  peu  éloigné  mais  fort  giboyeux.  Il  m'avait 
raillé  de  mes  hésitations  et  je  l'avais  suivi  par  araoïu'-pro- 
pre.  Certainement,  sur  vingt  de  nos  sottises,  l'amour-pro- 
pre  en  peut  bien  revendiquer  dix-neuf.  La  journée  avait 
bien  commencé,  et,  le  carnier  déjà  rempli  à  moitié^  nous 
nous  étions  remis  en  marche  après  la  halte  de  midi. 
Nous  longions,  le  fusil  en  arrêt,  une  petite  rivière  ou 
plutôt  un  fort  ruisseau  encaissé  entre  des  berges  pro- 
fondes. J'en  étais  le  plus  près;  mon  compagnon  s'avan- 
çait sur  la  môme  ligne,  à  cent  pas  de  moi  environ,  et 
longeait  le  pied  d'une  colline  aux  roches  pelées  qui  fer- 
mait la  plaine  à  notre  gauche;  nos  chiens  battaient  les 
broussailles  devant  nous.  Celui  de  mon  compagnon,  en 
arrivant  près  d'un  de  ces  fourrés  à'agnus-castus  qui  foi- 
sonnent dans  nos  plaines  incultes  et  qui  parfois  y  attei- 
gnent dix  pieds  de  hauteur,  se  mit  à  aboyer  avec  vio- 
lence. 

Il  se  démenait  en  furieux  devant  le  buisson,  sans  en 
approcher,  et  se  retournait  à  chaque  instant  vers  son 
maître.  Celui-ci,  étonné,  pensa  qu'il  s'agissait  de  quel- 
que grosse  pièce,  peut-être  même  d'un  renard  ou  d'un 
loup.  Il  s'avance  donc  avec  précaution,  tout  prêt  h  tirer 
et  cherchant  de  l'œil  à  sonder  le.  fourré.  De  mon  côté, 
je  m'étais  arrêté,  pendant  que  mon  chien  courait  à  fond 
de  train  se  joindre  à  l'autre,  et,  sans  bouger,  tenant 
mes  deux  coups  prêts,  j'attendais  l'événement  avec  cu- 
riosité. 

Mon  chasseur  n'était  plus  qu'à  une  dizaine  de  pas  du 
buisson  quand  six  ou  sept  têtes  écartèrent  les  branches, 
autant  de  fusils  montrèrent  leurs  canons  tournés  dans 


sa  direction,  et  une  voix  formidable  lui  cria  :  Bas  les 
armes  ! 

11  n'y  avait  pas  besoin  de  le  lui  commander.  Telles 
furent  sa  surprise  et  sa  terreur,  que  le  fusil  lui  tomba 
des  mains  et  qu'il  attendit,  sans  faire  im  pas,  ses  agres- 
seurs. Ils  sortirent  aussitôt  de  leur  embuscade  et  cou- 
rurent s'assurer  de  lui. 

En  même  temps  ils  me  criaient  avec  menaces  de  ne 
pas  bouser;  mais  je  ne  jugeai  pas  à  propos  de  leiu' obéir. 
J'étais  à  plus  de  cent  pas  d'eux;  je  ne  pouvais  secourir 
mon  compagnon,  et  mon  attachement  pour  lui  n'allait 
pas  jusqu'à  partager  inutilement  son  sort  :  je  résolus 
donc  de  me  fier  à  mes  jambes  qui,  fort  heureusement 
pour  moi,  sont  aussi  bonnes  qu'elles  sont  longues.  En 
un  clin  d'œil,  je  me  débarrasse  de  mon  carnier  et  de 
mon  gibier,  mais  non  de  mon  fusil  ;  je  cours  du  côté  de 
la  rivière  ;  je  prends  un  élan  désespéré  et  je  retombe 
juste  sur  l'autre  bord.  Là,  sans  m'arrêter  à  mesurer  le 
saut  prodigieux  que  je  venais  de  faire,  je  me  mis  à  ar- 
penter le  terrain  avec  toute  la  vélocité  dont  la  nature 
m'a  doué  et  que  deux  ou  trois  balles,  en  sifilant  à  mes 
oreilles,  augmentèrent  encore.  J'avais  fait,  je  crois,  plus 
d'un  demi-quart  de  lieue  quand  je  songeai  à  me  retour- 
ner, et  comme  je  vis  qu'on  ne  me  poursuivait  pas,  je 
m'arrêtai  pour  respirer  un  instant.  Mes  ennemis  n'a- 
vaient pufranchirle  ruisseau  d'un  bond  ainsi  quejel'avais 
fait,  et  comme  de  fortes  pluies  de  la  veille  l'avaient  gon- 
flé, il  ne  leur  était  pas  commode  de  le  franchir  autre- 
ment. Ils  étaient  groupés  sur  la  berge  taillée  à  pic,  en- 
tourant leur  prisonnier  qui  me  semblait  faire  une  triste 
mine.  Ils  mesuraient  de  l'œil  l'espace  que  j'avais  franchi 
et  discutaient  avec  vivacité.  Peut-être  c'était  leur  admi- 
ration qu'ils  témoignaient  ainsi,  et  avec  justice,  car  ja- 
mais je  n'ai  mieux  sauté.  Croyez-moi,  messieurs,  quel- 
ques brigands  in|roduits  à  propos  dans  un  cours  de 
gymnastique  aideraient  singulièrement  aux  progrès  des 
élèves. 

Mon  chien  tournait  avec  rage  autour  de  la  troupe,  si 
bien  qu'un  des  bandits,  importuné  de  ses  aboiements  et 
ne  pouvant  atteindre  le  maître,  s'en  vengea  sur  la  pauvre 
bête.  J'entendis  un  coup  de  fusil,  un  hurlement  plaintif, 
et  je  dis  adieu  à  mon  vaillant  et  fidèle  Vféto.  Quant  à 
mon  compagnon  de  chasse,  il  fallait  bien  l'abandonner 
à  son  malheureux  sort  et  pourvoir  à  ma  propre  sû- 
reté. Il  était  écrit  qu'il  payerait  un  jour  rançon  à  Ca- 
tardgi. 

Je  repris  donc  ma  course  sans  être  poursuivi  par  mes 
ennemis,  qui  reconnurent  que  j'avais  trop  d'avance  et 
que  leurs  jambes  ne  pouvaient  ratrapper  les  miennes; 
en  quelques  minutes  j'atteignais  un  village  situé  à  une 
demi-lieue  de  là.  J'eus  beau  le  mettre  sens  dessus  des- 
sous, tourmenter  les  autorités,  proposer  de  l'argenl; 
personne  ne  voulut  se  décider  à  poursuivre  avec  moi  les 
voleurs  dans  leur  retraite.  Les  Grecs  firent  de  beaux  dis- 
cours; les  Turcs  hochèrent  gravement  la  tête  ;  en  somme, 
tous  furent  d'avis  que  la  tentative  serait  imprudente  et 
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inutile,  qu'on  n'atteindrait  jamais  les  bandits,  qu'on 
s'exposerait  à  attraper  quelque  mauvais  coup  sans  déli- 
vrer le  Franc  mon  ami  ;  qu'enfin  il  était  bien  assez  riche 
pour  payer  quelques  milliers  de  piastres. 

Je  m'en  retournai  tristement  au  logis  en  suivant  le 
chemin  fréquenté,  vous  pouvez  le  croire,  et  sans  couper 
à  travers  champs.  Le  jour  diminuait  avec  une  rapidité 
qui  m'aurait  inquiété  si  je  n'avais  vu  diminuer  en  même 
temps  la  distance  qui  me  séparait  de  notre  maison.  Tout 
à  coup  j'entendis  derrière  moi  des  aboiements  joyeux  et 
le  bruit  d'une  course  rapide.  Je  me  retourne  :  c'était  mon 
brave  Vrélo,  que  j'avais  cru  ne  jamais  revoir.  11  se  jeta 
sur  moi  et  m'accabla  de  caresses  tout  en  poussant  de 
petits  gémissements  plaintifs.  La  balle  n'avait  fait  que 
lui  percer  roreillc.  Faut-il  le  dire?  Le  retour  du  fidèle 
animal  me  consola  un  peu  des  malheurs  de  la  journée. 
J'étais  sur  d'ailleurs  que  mon  négociant  serait  traité  par 
les  brigands  avec  tous  les  égards  dus  à  sa  fortune  et 
retournerait  à  ses  affaires  après  des  vacances  forcées 
d'une  quinzaine.  C'est,  en  effet,  ce  qui  lui  arriva.  Il  in- 
scrivit sa  rançon  sur  ses  livres  aux  profits  et  pertes,  se 
figura  qu'il  avait  fait  une  mauvaise  spéculation,  et  s'en 
dédommagea  bientôt  par  une  foule  de  bonnes. 

Malgré  ces  petits  succès,  la  renommée  de  Catardgi 
commençait  à  pâlir.  Les  poursuites  acharnées  d'Achmet 
lui  enlevaient  de  temps  en  temps  quelqu'un  de  ses  bra- 
ves. Il  avait  fait,  dans  la  personne  de  son  allié  le  czar 
Nicolas,  une  perte  irréparable;  les  populations  chré- 
tiennes de  la  Turquie  étaient  rentrées  dans  le  calme,  et 
l'on  pouvait  prévoir  la  fin  prochaine  du  siège  de  Sébas- 
topol.  Un  autre  que  lui  aurait  peut-être  cédé  aux  cir- 
constances et  cherché  à  faire  sa  paix  avec  l'empire  otto- 
man; il  résolut,  au  contraire,  de  se  relever  par  l'entre- 
prise la  plus  hardie  qu'il  eût  tentée  jusque-là,  et  de  rem- 
plir  ses  caisses  d'un  seul  coup  avant  de  se  retirer  des 
affaires. 

L.  Terrier. 

—  La  fin  Irès-prochalnenient.  — 
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Il  ne  saurait  plus  y  avoir  de  vraie  philosophie  qui  ne 
soit  scientifique,  de  vraie  science  qui  ne  soit  pliilosophique. 
Pourquoi  se  jeter  avec  l'ilpreté  d'un  naufragé  qui  saisit  une 
épave  sur  ces  mots  indéfinissables,  corps,  âme,  matière,  es- 
prit? Au  lieu  d'y  voir  les  délicates  enveloppes  d'un  mystère, 
on  a  trop  longtemps  voulu  les  étreindre,  les  saisir,  les  brandir 
comme  des  armes.  L'accord  ne  se  fera  entre  les  écoles  que 
lorsqu'on  ne  scindera  plus  ce  que  la  nature  a  uni  et  qu'on 
se  résignera  à  étudier  l'homme  dans  sa  vivante  unité. 

Cette  unité  puissante,  énergique,  qui  de  tout  temps  s'est 
affirmée  et  de  tout  temps  s'affirmera  en  face  et  en  dépit  des 


(1)  Cet  article  est  extrait  d'un  nouveau  volume  de  M.  Laugel,  inti- 
tulé les  Problèmes  de  l'âme,  qui  doit  paraître  prochainement. 


systèmes,  a  des  faces  qui  ne  se  présentent  que  chez  l'homme. 

Les  revendications  de  la  conscience,  de  la  liberté,  ont  une 
légitimité  que  rien  ne  peut  ébranler;  par  notre  chair  fragile, 
nous  nous  sentons  unis  à  toute  la  nature  ;  parla  pensée,  nous 
nous  sentons  solitaires.  Nous  sommes,  il  est  vrai,  des  parties, 
des  fragments,  mais  nous  sommes  aussi  un  tout.  Si  l'homme 
apercevait  quelque  chose  au-dessus  de  sa  tête,  il  se  compren- 
drait sans  doute  mieux  lui-même  ;  mais  nous  ne  pouvons 
nous  comparer  à  rien,  et  notre  grandeur  nous  dérobe  la  con- 
naissance de  nous-mêmes.  Rien  ne  fait  écho  au  long  mono- 
logue de  l'humanité  :  elle  est  réduite  à  toujours  s'écouter; 
elle  doit  chercher  une  certitude  dans  ses  seuls  doutes,  une 
morale  dans  ses  seules  passions.  La  pensée  est  à  la  fois  sa 
blessure  et  son  remède  ;  sa  raison  est  toujours  libre,  même 
quand  elle  s'abîme  dans  la  foi  pour  y  chercher  le  néant  du 
repos  ;  car  en  croyant  abdiquer  devant  un  maître,  elle  n'ab- 
dique en  réalité  que  devant  elle-même.  Où  trouvera-ton, 
dans  le  train  monotone  de  la  nature,  quelque  chose  de  sem- 
blable à  cette  lutte  d'un  homme  contre  lui-même?  à  ce  drame 
dont  tous  les  actes  diffèrent  et  qui  jamais  ne  se  répète  servi- 
lement? La  vie  humaine  est  une  perpétuelle  création  :  par 
l'esprit  nous  recommençons  le  monde  en  surprenant  ses  lois, 
nous  recommençons  le  temps  en  plongeant  à  notre  gré  dans 
ses  plus  obscures  profondeurs,  nous  recommençons  l'huma- 
nité même  en  critiquant  son  passé  comme  son  présent  et  en 
lui  préparant  un  meilleur  avenir. 

Combien  les  métamorphoses  du  monde  matériel  semblent 
grossières  auprès  des  sublimes  métamorphoses  de  la  pensée  1 
Comme  tout  est  pauvre  auprès  de  notre  richesse  et  froid  au- 
près de  nos  ardeurs  !  En  quelques  années,  en  quelques  in- 
stanls,  nous  avons  tout  dévoré,  l'infinité,  l'éternité;  nous  pos- 
sédons bien  plus  que  le  monde  visible,  nous  enfantons  des 
mondes,  le  vrai,  le  juste,  le  beau.  Notre  rêve  dépasse  tou- 
jours le  présent,  notre  idéal  est  toujours  plus  haut  que  la 
réalité. 

Auguste  Lacgel, 


NÉCROLOGIE. 

La  mémoire  de  M.  Perdonnet,  qui  vient  de  mourir,  a  droit 
aux  hommages  particuliers  de  la  Revue  des  couk.  Directeur  de 
l'École  centrale,  administrateur  du  chemin  de  fer  de  l'Est, 
M.  Perdonnet  était  en  outre  le  fondateur  et  le  président  de 
l'Association  polytechnique,  dont  les  professeurs  font,  comme 
on  sait,  des  cours  gratuits  aux  ouvriers  pendant  la  semaine 
et  des  conférences  publiques  le  dimanche.  Il  ne  se  contentait 
pas  de  les  grouper,  de  les  diriger,  de  les  animer  de  son  zèle 
pour  le  bien  public;  quelquefois  aussi  il  leur  donnait  l'exem- 
ple en  se  faisant  lui-même  conférencier.  La  Revue  des  cours 
srientifiques  a  publié,  dans  sa  première  année,  deux  de  ses 
conférences,  sur  Le  pont  du  Rhin  et  sur  Le  viont  Cenis.  Sa  pa- 
role était  d'une  lucidité  remarquable  et  d'une  chaleur  qu'il 
communiquait  à  son  auditoire,  même  sur  des  sujets  extrême- 
ment techniques.  Il  laisse  des  regrets  aussi  mérités  qu'uui- 
versels.  

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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Dn  mythe  de  la  création  chez  les  penpies  de  l'Orient. 

Ouand  l'homme  primitif  entra  dans  ce  monde  varié  et 
changeant,  mille  formes  rentouraienl  en  surprenant  ses 
yeux.  Il  vit  le  soleil  et  en  sentit  la  puissance;  il  vit  s'ani- 
mer le  sein  froid  de  la  terre,  et  vivre  et  mourir  sans  vo- 
lonté et  sans  conscience  les  créatures  les  plus  variées, 
tandis  que  seul  il  pensait,  sentait,  voulait.  A  ce  spec- 
tacle, il  reconnut  une  matière  d'où  tout  sort,  il  recon- 
nut des  forces  qui  agissent  dans  cette  matière  pour  la 
créer  ou  pour  la  détruire  ;  il  vit  les  animaux  conserver 
leur  espèce  à  l'aide  des  sexes.  Pendant  ce  temps,  sa 
])cnsée,  pénétrant  plus  profondément  dans  son  être,  y 
découvrit  une  personnalité  douée  de  conscience  et  de 
libre  arbitre.  C'était  la  vie  intellectuelle  en  regard  de  la 
vie  physique.  Or  quelle  a  été  la  combinaison  la  plus  an- 
cienne de  ces  termes?  Nous  répondons  :  la  Religion  et 
la  Nature. 

L'homme  reconnut  que  le  rayon  du  soleil  échauffait 
le  sein  froid  de  la  terre  et  la  rendait  productive.  Il  per- 
sonnifia celte  force  en  El  (puissance)  on  Bal  (maître), 
qui  fécondait  Em  {mère)  ou  Mylilta  Jcclle  qui  enfante). 
En  face  des  forces  créatrices  agissaient  des  forces  des- 
tructives. C'était  le  feu,  dont  la  flamme  détruit,  mais 
aussi  purifie,  Moloc/t  ;  le  Dieu  sombre  auquel  correspon- 
dait une  divinité  féminine,  la  déesse  de  la  guerre  qui  dé- 
truit, mais  aussi  purifie,  Ascldéra-Astorli':. 

Comme  on  le  voit,  des  trois  termes  Matière,  Force  et 
Personne,  la  religion  de  la  Nature  n'avait  guère,  chez 
les  anciens  Sémites,  embrassé  que  les  deux  premiers, 
c'est-à-dire  la  vie  physique.  Elle  avait,  il  est  vrai,  per- 
sonnifié la  force  de  la  nature;  mais  dans  le  troisième 
terme,  dans  la  personnalité,  elle  avait  vu  le  côté  physi- 
que et  non  le  côté  intelligent;  l'idée  de  personnalité  lui 
servait  d'enveloppe  poétique,  mais  non  d'explication  de 
l'être. 

L'imagination  heureuse  des  Grecs  jeta  un  vêtement 
plus  léger  sur  les  sombres  divinités  de  l'Orient  et  peupla 
son  Olympe,  éternellement  joyeux,  de  figures  toujours 
nouvelles.  Leur  poésie  nous  montre  leurs  dieux  comme 
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un  chicur  joyeux  d'immortels,  mais  ils  ne  sont  rien  plus 
que  la  personnification  des  forces  diverses  de  la  nature, 
et  les  mythes  qui  racontent  leurs  exploits  et  leurs 
amours  ne  font  que  cacher  les  phénomènes  de  la  na- 
ture. 

Un  mylhe  hindou  nous  montrera  plus  clairement 
comme  la  divinité  reste  attachée  à  la  matière.  Dans  les 
chaudes  régions  de  l'Inde,  l'homme,  habitant  un  sol  des- 
séché et  brûlant,  appelle  la  pluie  de  tous  ses  désirs.  Il  re- 
garde chaque  nuage  qui  passe  au  clair  horizon,  espé-f-ant 
qu'il  en  obtiendra  de  la  pluie;  mais  en  vain,  le  vent  em- 
porte nuage  après  nuage.  Les  nuages  enfin  s'accumulent 
et  s'amoncellent  près  des  hautes  montagnes,  les  vents  hur- 
lent dans  l'orage,  les  éclairs  sillonnent  l'air,  et  les  nuages 
entr'ouverts  envoient  à  la  terre  leurs  ondes  bienfai- 
santes. Que  faisait  de  ce  tableau  l'esprit  poétique  des 
Hindous? 

Le  méchant  Vrithra  enlève  les  vaches  célestes,  les 
nuages,  et  les  cache  dans  les  gorges  de  sombres  monta- 
gnes. Mais  Indra,  le  hardi  chasseur,  le  poursuit;  les  vents 
sont  ses  chiens  hurlants;  le  tonnerre  et  l'éclair  ses  ar- 
mes. Ses  armes  de  feu  brisent  les  remparts  du  méchant, 
et  les  vaches  célestes,  rendues  libres,  répandent  leur  lait 
sur  le  monde. 

Dans  cet  orage,  où  il  semble  que  les  forces  de  la  nature 
déchaînées  combattent  l'une  contre  l'autre,  apparaissent 
desforccs  bienfaisantes  et  malfaisantes;  mais  c'est  àcelle 
qui  protège  la  vie  de  l'homme  que  reste  en  dernier  lieu  la 
victoire.  Cela  devient,  dans  le  mythe,  un  combat  entre  le 
Dieu  bon  et  le  Dieu  méchant.  Car  les  dieux: sont  attachés 
à  la  nature,  et  ne  sont  rien  que  des  forces  de  la  matière 
auxquelles  l'homme  prête  une  forme  personnelle  dont 
il  prend  la  notion  en  lui-même.  La  matière  et  la  force, 
c'est-à-dire  la  vie  physique,  restent  les  éléments  de  la 
religion,  de  la  nature,  du  paganisme. 

Nous  avons  relevé  ces  traits  pour  montrer  ce  qu'est 
proprement  ce  qu'on  appelle  un  mythe  ou  légende  phi- 
losophique. Le  mylhe  est  la  représentation  d'une  pen- 
sée qui  prend  corps  dans  un  récit.  Elle  se  distingue  en 
cela  de  la  légende  proprement  dite,  qui  n'est  que  l'em- 
bellissement poétique  d'un  fait  réel.  Au  fond  du  mythe 
se  trouve,  sous  le  voile  du  récit,  une  pensée;  au  fond  de 
la  légende,  un  fait  sous  la  parure  du  conte. 

.\  la  (jneblion  sur  l'origine  de  l'orage,  le  physicien  de 


73S 


M.  DIETERICI.    -  DU  MYTHE  DE  LA  CHÉATIUN. 


nos  jours  répond  en  faisant  jaillir  rétincelle  de  ses  bat- 
teries électriques;  l'homme  primitif  y  répondait  avec  ce 
mythe  du  combat  divin,  et  pendant  des  milliers  d'an- 
nées cette  réponse  eut  la  valeur  de  la  vérité. 

Mais,  à  quelque  degré  de  civilisation  que  se  trouvent 
les  peuples,  un  nombre  infini  de  questions  s'impose  à 
leur  esprit;,  et  ces  questions  se  concentrent  en  celle-ci  : 
D'où  vient  le  monde?  d"où  vient  ce  qui  est? 

C'est  encore  aujourd'hui  la  question  capitale  de  toutes 
nos  sciences.  Parlant  des  choses  qu"il  connaît  et  saisit, 
le  philosophe  ne  cherche-t-il  pas  à  remontera  l'origine 
de  l'être?  Dans  les  couches  de  notre  terre  et  dans  leur 
histoire,  le  géologue  ne  t;\che-t-il  pas  de  suivre  la  for- 
mation de  notre  globe,  cl  Laplace  ne  voulait-il  pas  ex- 
pliquer l'origine  de  notre  terre  par  l'équilibre  et  les 
nébuleuses  du  ciel? 

Mais  que  faisaient  les  peuples  primitifs  qui  n'avaient 
point  nos  sciences?  Ils  imaginaient  un  récit  dont  le 
noyau,  pour  ainsi  dire,  était  leur  réponse  à  ces  ques- 
tions, et  comme  ces  mythes  nous  donnent  l'image  des 
pensées  et  des  croyances  de  ces  peuples,  ils  sont  pour 
l'histoire  de  l'esprit  un  trésor  précieux,  et  le  philologue 
reconnaît  en  eux  les  sentiments  les  plus  fins  et  les  plus 
délicats  que  présente  l'histoire  de  l'esprit  des  peuples. 
Ils  montrent  dans  le  germe,  pour  ainsi  dire,  la  diffé- 
rence entre  les  peuples,  difi'érencc  que  leur  développe- 
ment rendra  plus  lard  plus  frappante.  C'est  à  ce  point 
de  vue  que  nous  voulons  exposer  les  principaux  mythes 
de  la  création  qui  se  rencontrent  en  Orient  et  les  com- 
parer à  celui  que  renferme  l'Ecriture. 

Le  mythe  de  l'Inde,  que  nous  trouvons  dans  le  livre 
de  Manou  (.\II,  122),  est  relativement  récent,  postérieur 
sans  doute  à  l'ère  chrétienne.  Mais  nous  y  trouvons  évi- 
demment des  restes  d'une  ancienne  légende,  quoique 
mêlés  à  des  doctrines  nées  plus  tard,  et  quelques  points 
de  celte  légende  laissent  voir  avec  certitude  leur  signifi- 
cation. 11  nous  faut  distinguer  trois  moments  dans  la 
création  : 

La  Divinité ,  existant  par  soi-même ,  repliée  en 
elle  et  reposant  dans  le  Tout  obscur  qui  existait  avant 
elle; 

Elle  crée  les  eaux  et  leur  confie  une  semence  d'où 
naît  Brahma  dans  l'œuf  du  monde.  Celui-ci  s'appelle 
Pratschapati  (seigneur  des  créatures);  mais  il  ne  crée 
pas,"  à  proprement  parler,  notre  rfionde  sensible;  il 
n'en  crée  que  le  modèle  intellectuel,  les  idées  des 
choses. 

Et  le  troisième  moment  de  la  création  est  représenté 
par  Manou  qui,  dieu  sensible,  crée  le  monde  réel. 

On  le  voit,  le  fond  reste  le  chaos  primitif;  une 
force  qui  repose  en  lui,  et  qui  agit  dans  l'œuf  comme 
dans  le  germe,  en  fait  sortirles  formes  variées  du  monde. 
L'esprit  reste  comme  une  force  immanente  à  la  matière; 
il  ne  peut  s'en  détacher  et  devenir  un  être  libre  et 
moral   qui  existe  en   dehors  du  monde  avec  la  con- 


science de  son  existence.  C'est  de  ces  éléments  premiers 
que  se  développe  la  doctrine  de  l'Émanation  (1). 

La  divinité  s'enfante  elle-même  pour  créer;  la  matière 
primitive  se  sépare  en  forces,  et  partout  où  peut  perrer  le 
pressentiment  d'un  Dieu  indépendant,  il  est  étouffé  par 
ces  conceptions  fondamentales.  Cette  façon  matérielle 
d'envisager  la  création  se  répandit  de  plu?  en  plus;  il 
n'y  a  donc  que  conséquence  dans  les  récils  postérieurs 
où  la  divinité  crée  d'elle-même  une  vache  et  la  féconde 
comm.o  taureau,  et  où  elle  crée  de  même  les  autres  races 
d'animaux. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  développements  successifs  du 
mythe,  on  trouve  au  fond  la  pensée  d'une  matière  primi- 
tive et  éternelle,  dans  celte  matière  une  force  primitive  : 
entre  cette  force  et  le  monde  sont  les  Démiurges,  ou 
forces  particulières  de  la  nature,  et  ce  qui  donne  l'im- 
pulsion à  la  matière  première,  c'est  le  désir  du  Créateur. 

En  face  de  celle  forme  relativement  récente  du  mythe 
hindou  les  indianistes  ont,  dans  les  derniers  temps, 
placé  un  hymne  magnifique  plus  ancien  d'un  millier 
d'années  ;  ils  ont  montré  l'unité  primitive  de  la  Divinité 
hindoue  : 

Rien  alors  n'exislait,  ni  le  non-èlre,  ni  l'èlre,  ni  l'espace,  ni  l'air. 

Où  était  le  lout  ?  qui  le  couvrait,  l'enveloppait  ?  Où  était  l'eau  et  s.-! 
profonJeur  ? 

Il  n'y  avait  ni  mort,  ni  immortalité,  aucune  différence  ilu  joi:rct  de 
la  nuit. 

Cet  Un  respirait  de  lui-même  sans  haleine,  et  il  n'y  avait  rien 
autre. 

Les  ténèbres  couvraient  les  ténèbres.  Au  commencement,  ce  Tout 
était  une  eau  qu'on  ne  pouvait  distinguer. 

Le  néant  était  entouré  de  solitude.  L'Un  naquit  sous  l'influence  de 
la  chaleur. 

Au  commencement,  cela  s'agita  comme  désir,  lorsque  le  premier 
germe  naquit  de  l'osprit. 

Tel  est  le  lien  de  l'Être  et  du  Non-êlre,  que  les  sages  ont  découvert 
en  méditant  dans  leur  cœur. 

Leur  esprit  était-il  dirigé  sur  les  eûtes,  o\i  vers  le  hiul  ou  vers  le 
bas? 

Ils  étaient  semence,  force,  volonté,  aspiration. 

I!  peut  le  dire,  celui  qui  sait  clairement  d'où  sont  venus  ces  sagiîs, 
d'où  est  venue  cette  ciéation. 

Les  Dieux  sont  venus  plus  tard  que  la  création  de  ce  monde  :  qui 
sait  d'où? 

Celle  elTu>iou  (c'est-à-dire  cette  création  par  c|>anchement),  d'où 
vient-elle  ?  Eit-elle  créée  ou  non  créée  ? 

Celui  qui  est  maître  dans  l'éther  le  plus  élevé  sait  si  cfila  est  ou  n'est 
pas. 

Cet  hymne  qui  se  développe  par  négations  et  par  ques- 
tions est  une  preuve  que  déjà,  dans  une  haute  antiquité, 
la  spéculation  s'était  exercée  avec  doute  sur  la  création, 
et  l'on  ne  peut  nier  ici  la  pensée  fondamentale  d'un  chaos 
premier  dans  lequel  la  Force  se  développe.  Cet  hymne, 
dans  ses  traits  principaux,  reste  attaché  à  la  conception 
de  Matière  et  de  Force,  et  si  l'on  peut  y  trouver  l'unité 
de  la  force  première,  celle-ci  pourtant  reste  inhérente  à 
la  matière.  La  conception  d'un  Esprit  affranchi  de  la  ma- 
tière, existant  par  soi-même,  principe  du  monde  et  de 
sou  ordre,  est  étoufl'ée  par  l'idée  de  la  matière  où  repose 


(1)  Voyez  une  leçon  de  M.  Paul  Janet  sur  la  Philosophie  de  l'InJe, 
dans  noire  deuxième  année,  p.  8^s. 
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l:i  force  première  «  respirant  sans  respirer».  Nous  de- 
vons plulùt  regarder  le  mythe  postérieur  allribué  à 
Manou  comme  un  développement  de  cette  conception 
matérialiste. 

Les  anciens  Parsis  conservent  dans  leur  cosmogonie 
une  image  semblable.  11  est  vrai  que,  d'après  des  tra- 
vaux récents,  on  remonte  de  la  division  en  bon  et  en 
mauvais  principe,  à  un  être  primitif  presque  oublié, 
Zerviiia  A'arana,  qui  est  le  ciel  s'ordonnant  lui-mèmw 
et  sorti  des  souffles  primitifs  et  féconds  répandus  dans 
les  hauteurs.  Mais  ici  même  cette  conception  ne  nous 
mène  tout  au  plus  qu'à  ime  force  primitive  attachée  à 
la  matière  primitive  et  d'où  sortent  le  Dieu  bon  de  la 
lumière  et  le  Dieu  méchant  des  ténèbres. 

Le  Dieu  de  la  lumière,  Ormuzd,  crée  le  monde  en  six 
jours,  après  lesquels  il  prend  six  jours  de  repos.  Le  pre- 
mier jour,  il  crée  la  lumière  entre  le  ciel  et  la  terre, 
puis  le  ciel  étoile  :  c'est  le  premier  ordre  mis  dans  le 
chaos  sombre.  Le  second  jour,  il  crée  l'eau,  qui  couvrit  la 
terre  et  en  partie  descendit  dans  les  profondeurs,  en  par- 
tie forma  les  nuages,  emportée-par  le  vent.  Le  troisième 
jour,  il  crée  la  terre,  et  d'abord,  comme  point  d'appui 
de  celle-ci,  une  montagne  élevée  [al-burdj),  puis  les  au- 
tres collines  et  les  plaines.  Le  quatrième  jour,  il  fit  sor- 
tir les  plantes  et  les  arbres  du  sein  de  la  terre.  Le  cin- 
quième, il  créa  les  animaux.  Le  sixième,  il  créa  l'homme, 
que  le  Dieu  méchant,  .\hriman,  lui  tua.  Le  Dieu  bon  créa 
alors  un  homme  double,  qui  enfanta  les  dix  premiers 
couples  humains. 

L'Kcrilure  commence  ainsi  : 

Au  commencemen'.  Dieu  créa  le  ciel  et  la  lerre. 

Pourquoi  le  ciel  et  la  terre,  puisque  la  séparation 
n'en  sera  indiquée  qne  plus  tard?  Nous  devons  prendre 
ces  mots  dans  leur  ensemble,  dans  le  sens  A'univers, 
idée  pour  laquelle  les  Hébreux  n'avaient  pas  de  mot,  et 
qui  est  ici  désignée  par  ses  deux  parties  principales. 
La  suite  prouve  qu'il  en  est  ainsi  : 

la  terre  était  aride  et  vide,  tandis  que  l'Esprit  de  Dieu  flotlait  sur 
es  eaux. 

Et  Dieu  dit  :  Que  la  lumière  soit  !  et  la  lumière  Tut.  Et  Dieu  vit 
qu'elle  était  bonne. 

Ces  paroles  enseignent  la  création  ex  ni/iilo  par  la 
volonté  d'un  être  tout-puissant,  conscient  de  soi-même, 
d'im  Dieu  personnel.  Sa  volonté  appelle  l'ensemble  des 
choses,  comme  une  masse  sans  ordre,  et  des  actes  de  sa 
volonté  naissent  les  créatures. 

Où  est  l'immense  difTérence  entre  la  doctrine  de  la 
iréalion  des  Hébreux  et  celle  des'autres  peuples? 

Nous  avons  dit  que  l'homme  primitif  reconnaissait 
d'abord  une  matière  et  une  force  dans  la  nature  qui 
changeait  aulour  de  lui,  mais  que  le  dernier  et  le  plus 
haut  point  de  cette  connaissance  première  était  la  per- 
somialité  libre  et  se  déterminant  elle-même.  Chez  les 
antres  peuples,  la  personnalité  resta  k  l'arrière-plan  et 
ne  servit  qu'à  la  décoration  poétique.   Sou  essence,   la 


liberté,  fut  oubliée,  et  ainsi  les  belles  et  profondes  spé- 
eulalions  des  Hindous  n'aboutirent  qu'à  une  force  pri- 
mitive. 

L'esprit  des  Parsis  a  fait  un  pas  en  avant.  Ils  ont  tiré 
une  conséquence  de  cette  conception  fondamentale  de 
Matière  et  de  t'orce.  Il  y  a  combat  entre  la  Lumière  et 
les  Ténèbres,  entre  le  Bien  et  le  Mal,  entre  la  matière  et 
l'esprit,  et,  dans  cette  lutte  des  forces,  l'homme  appar- 
tient par  son  esprit  au  Dieu  bon,  par  son  corps  au  Dieu 
mécbant.  Si  Dieu  est  la  force  inhérente  à  la  matière,  la 
force  contraire  habite  dans  la  matière  que  l'esprit  n'a  pas 
encore  pénétrée.  L'empire  est  divisé,  et  cette  division 
étant  poussée  jusqu'à  1  éternité,  nous  avons  le  dualisme, 
cette  doctrine  sans  consolation  qu'une  orthodoxie  rigide 
a  conservé  dans  la  croyance  au  démon,  que  les  Juifs  exi- 
lés prirent  aux  Perses  et  qu'on  a  si  volontiers  conservée 
dans  le  christianisme. 

Un  Phénicien,  Bérose,  nous  a  transmis  le  mythe  des 
anciens  Babyloniens  sur  la  création.  .\u  commencement, 
tout  était  eau  et  obscurité.  Là-dedans  vivaient  des  ani- 
maux de  formes  terribles,  poissons,  serpents,  reptiles 
avec  têtes  d'autres  animaux,  taureaux  à  têtes  d'homme, 
hommes  terminés  en  poissons.  D'autres  hommes  avaient 
deux  têtes,  certains  avaient  deux  ou  quatre  ailes;  il  y 
en  avait  qui  étaient  homme  et  femme  tout  à  la  fois. 

Mais  le  Dieu  Bel  coupa  cette  obscurité  par  le  milieu, 
sépara  le  ciel  de  la  terre,  puis  acheva  les  astres.  Les 
monstres  disparurent ,  car  ils  ne  pouvaienl  supporter  la 
lumière. 

Bel,  voyant  que  la  terre  était  fertile  mais  vide,  or- 
donna aux  Dieux  de  prendre  de  la  terre,  de  la  mêler  à 
du  sang  divin  et  d'y  pétrir  hommes  et  animaux  qui  pus- 
sent respirer  et  voir  la  lumière. 

Ici  encore  nous  trouvons  en  premier  lieu  une  masse  sans 
ordre  et  sans  règles,  en  second  lieu  un  Dieu  ordonnateur, 
force  agissant  dans  la  matière  et  personnifiée  comme  un 
être  divin  restreint  par  la  matière. 

Ces  sombres  figures  du  chaos  vécurent  longtemps  dans 
l'esprit  des  Sémites  païens,  et  quand  le  consul  Botta 
découvrit,  en  18'i3,  les  palais  à  demi  ruinés  de  Ninive, 
il  trouva  dans  les  salles  souterraines  de  puissants  lions 
à  têtes  humaines,  images  d'un  monde  depuis  longtemps 
disparu.  Nous  savons  aussi  que  Dagon,  le  dieu  philistin, 
avait  un  rorps  de  poisson.  Les  Égyptiens  ont  également 
la  conception  d'un  œuf  du  monde  d'où  sort  Phta  pour 
créer  les  membres  d'Osiris  avec  un  tour  de  potier. 

Voyez  comme  celle  conception  de  la  iiiatière  primi- 
tive s'est  imprimée  dans  l'homme  et  comme  son  esprit 
l'a  gardée  dans  ses  recherches.  Les  peuples  de  l'anti- 
quité la  célébraient  dans  leurs  mythes,  et  les  Grecs,  les 
philosophes  de  l'ancien  monde  tirèrent  de  la  conception 
d'une  matière  primitive  le  commencement  de  leur 
science.  Le  l'oudatenr  de  l'école  ionique.  Thaïes,  ne  po- 
sait-il pas  l'élément  de  l'eau  comme  matière  pi'emière, 
d'où  tout  se  développe?  Après  plusieurs  siècles,  le  plus 
grand  penseur  du  monde,  Aristote,  mit  fin  à  cette  école 
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en  prenant  pour  point  de  départ  les  choses  perceptibles 
et  chercha  à  remonter  de  la  pluralité  du  monde  à  un 
principe  un  et  éternel.  Si,  dans  la  pensée  d'Aristole,  ce 
principe  qui  se  mouvait  de  soi-même  ne  recevait  l'impul- 
sion d'aucune  autre  chose,  ni  de  la  nature,  qui  donne 
l'impulsion,  mais  la  reçoit  aussi,  ni  de  la  nialière,  qui 
nest  que  mise  en  mouvement,  c'est  un  triomphe  de 
l'esprit  humain,  mais  ce  n'est  qu'une  abstraction  tirée 
des  choses  que  les  sens  peuvent  percevoir. 

Lorsque  le  christianisme  brisa  le  règne  de  la  matière 
et  posa  comme  principe  de  tout  être  un  être  personnel, 
les  gnostiques  s'élevèrent,  n  De  rien  ne  vient  rien  »,  di- 
rent-ils, et  ils  reprirent  la  doctrine  de  la  matière  pre- 
mière. Les  Pères  de  l'Église  les  combattirent  par  une 
doctrine  ancienne  aussi,  celle  de  Moïse. 

La  cosmogonie  hébraïque,  au  contraire,  rejette  comme 
principes  la  Matière  et  la  Force.  Seule  une  Personnalité 
libre  peut  être  principe  et  commencement  de  tout  être. 
Les  Hébreu.\  font  donc  sortir  le  monde  sensible  du  prin- 
cipe de  la  vie  spirituelle  ;  et  cette  conscience  de  soi- 
même  qu'ils  donnent  i\  Dieu,  ils  l'ont  prise  dans  l'obser- 
vation de  la  conscience  humaine.  Pour  eux,  l'essence 
de  Dieu  est  la  volonté  toute-puissante  d'un  être  élevé 
au-dessus  de  toute  matière.  Dieu  parle,  et  les  choses 
sont  nées  en  même  temps  que  sa  pensée.  Il  n'a  besoin 
d'aucun  instrument,  et  pourtant  ce  n'est  pas  une  éma- 
nation comme  chez  les  Hindous,  qui  n'est  que  la  repré- 
sentation poétique  de  la  force  gisant  dans  la  matière. 
C'est  l'acte  libre  d'un  être  personnel. 

Et  quand  il  a  créé  choses  et  créatures.  Dieu  dit  : 
(1  Faisons  l'homme  à  notre  image.  »  Ceci  est  l'achève- 
ment et  le  couronnement  de  la  création.  Tout  ce  qui  a 
été  créé  jusque-là  appartient  à  la  matière  et  au  change- 
ment; l'homme  aussi  en  est  esclave  par  le  corps;  mais, 
par  l'esprit,  il  se  rapproche  de  Dieu,  car  il  a  conscience 
de  sa  personnalité  et  de  sa  liberté.  Sa  personnalité  reste 
attachée  à  la  matière,  parce  qu'il  n'est  pas  parfait;  mais 
il  y  a  une  autre  personnalité  éternellement  parfaite  éle- 
vée au-dessus  de  toute  matière. 

Celte  claire  conscience  de  Dieu  élait  dans  l'esprit  de 
Moïse.  Au  deuxième  livre  qui  porte  son  nom,  Dieu  lui 
parle  et  se  révèle  à  lui  sous  un  nom  nouveau,  il  lui  dit  : 
«Je  suis  Jéhovah,  j'ai  apparu  ;\  Abraham,  à  Isaac  et  à 
Jacob  comme  le  Dieu  tout-puissant,  mais  je  ne  leur  étais 
pas  connu  sous  mon  nom  de  Jéhovah.  »  C'est  un  pro- 
giès  dans  la  connaissance  de  Dieu,  car  Jéhovah  veut 
dire  :  le  Vivant.  Dieu  est  celui  qui  vit  éternel  et  immua- 
ble en  face  de  la  créature  passagère.  Étant  le  Vivant,  il 
est  le  Tout-Puissant,  le  Créateur,  celui  qui  appelle  l'être 
du  néant.  Nous  avons  un  chant  attribué  à  Moïse  où  il 
célèbre  Jéhovah;  que  ses  paroles  sont  puissantes  ! 

Loué  soit  Jéhova  !  Il  est  toul-puissant. 
Il  a  précipité  coursiers  et  cliars  dans  la  mer. 

Ta  grâce  a  délivré  le  peuple,  et  ta  puissance  le  mène  dans  la  sainte 
demeure. 

Ici  la  toute-puissance  de  Dieu  est  glorifiée  par  l'anéan- 


tissement de  l'ennemi  profane,  comme  dans  la  création 
elle  se  glorifie  par  l'acte  de  créer  ex  ni/iilo. 

La  sagesse  du  monde  veut  rompre  avec  la  personna- 
lité divine.  Il  n'y  a  que  la  matière,  et  dans  cette  matière 
un  but  qui  est  Dieu,  dit  Spinoza.  Qu'est-ce  que  l'Esprit? 
Une  mer.  De  la  mer  montent  des  vapeurs,  elles  se  for- 
ment en  pluie  et  retombent  à  l'Océan.  Votre  esprit  n'est 
aussi  qu'une  gouttelette,  dit  cette  philosophie;  et  c'est 
faiblesse  que  croire  à  la  personnalité  divine  pour  sau- 
ver la  science. 

Et  pourtant  la  moralité  et  les  vertus  ne  peuvent  s'a- 
chever que  dans  une  personnalité  et  ne  reposer  que  dans 
la  conscience  de  cette  personnalité.  Voilà  pourquoi  no- 
tre croyance  est  morale,  parce  qu'elle  est  un  lien  entre 
le  faible  moi  de  l'homme  et  la  personnalité  accomplie 
de  Dieu. 

Elle  se  continue  à  travers  les  siècles,  la  lutte  entre  la 
croyance  en  un  Dieu  personnel  hors  du  monde  et  le 
panthéisme,  la  divinisation  de  la  matière.  C'est  la  même 
différence  qu'entre  les  anciennes  cosmogonies  dans  les- 
quelles l'origine  de  toutes  choses  est  une  matière  morte 
ou  un  Dieu  personnel  et  vivant.  Entre  la  cosmogonie  hé- 
braïque et  la  cosmogonie  païenne,  entre  le  monothéisme 
et  le  polythéisme,  c'est  toujours  le  même  contraste. 

Ti  ailuil  de  l'allemand  par  Henki  Gaidoï. 
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X. 

JIINISTÈRE   TUIIGOT.    —   SUPPRESSION   DES  JURANDES. 

Le  libre  commerce  des  grains  émancipait  l'agricul- 
ture, la  suppression  de  la  corvée  affranchissait  le  paysan, 
et  établissait,  en  partie  du  moins,  l'égalité  devant  l'im- 
pôt; la  suppression  des  jurandes  ne  fut  pas  un  change- 
ment moins  considérable.  C'était  l'émancipation  de 
l'industrie  et  l'affranchissement  de  l'ouvrier;  c'était  un 
nouveau  pas  vers  l'égalité  et  la  liberté. 

Aujourd'hui  qu'on  regrette  parfois  le  passé  sans  le 
connaître  —  et  c'est  justement  à  cause  de  cela  qu'on  le 
regrette,  —  on  suppose  qu'il  y  avait  dans  l'ancienne  or- 
ganisation industrielle  un  principe  de  vie,  et  que  tout  n'a 
pas  été  bénéfice  dans  l'introduction  de  la  liberté.  Des 
ouvriers  sûrs  de  leur  travail,  des  marchands  qui  font  une 
honnête  fortune,  des  étoffes  solidement  fabriquées,  voilà 
ce  qu'on  oppose  à  la  concurrence,  à  la  spéculation,  à  ce 
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qu'on  appelle  l'exploitalion  de  l'ouvrier  par  le  capital. 
Les  faits  sont  loin  de  ce  rûvc,  et  ce  sont  les  faits  qu'il 
faut  connaître  pour  apprécier  la  réforme  de  Turgot. 

Quand  les  villes  commencèrent  à  s'aQ'ranchir  de  la 
servitude  féodale,  à  se  former  en  communes,  les  ar- 
tisans s'étaient  déjà  réunis  par  toute  l'Europe  en  cor- 
porations. Que  ce  fut  un  souvenir  des  collegia  romains 
ou  des  giiildes  germaniques,  ces  associations  étaient 
nées  du  double  besoin  qu'éprouvaient  les  populations 
ouvrières  de  se  protéger  et  de  s'administrer  elles-mêmes, 
car  elles  ne  trouvaient  au  dehors  ni  protection,  ni  ad- 
ministration. 

Évêques  et  seigneurs  (les  évèques  plus  souvent  que 
les  seigneurs)  accordèrent  leur  faveur  ù  ces  commu- 
nautés qui  faisaient  la  force  de  la  cité  et  de  l'impôt;  en 
chaque  ville  un  peu  importante  se  formèrent  des  confré- 
ries, unies  par  la  religion  et  par  la  communauté  des 
intérêts.  Ces  corporations  avaient  leurs  lois  ou  statuts, 
et  leurs  tribunaux.  Il  en  était  ainsi  de  toute  classe  au 
moyen  âge;  chacune  (clergé,  noblesse,  ouvriers  ou  vi- 
lains) avait  ses  coutumes  et  était  jugée  par  ses  pairs. 

A  l'origine,  on  ne  voit  pas  que  ces  corporations  fussent 
fermées.  Etienne  Boileau,  dans  son  livre  des  Métiers, 
nous  dit  d'un  ouvrier  qui  veut  être  maître  :  être  le  peut, 
s'il  sait  faire  le  métier  et  s'il  a  de  quoi. 

Mais  cette  liberté  est  plus  apparente  que  réelle; 
car  on  trouve,  et  de  très-ancienne  date,  la  division  des 
métiers,  le  genre  d'ouvrage  réservé  à  chacun  d'eux,  le 
rapport  des  maîtres,  des  ouvriers  et  des  apprentis,  et  la 
surveillance  royale.  «  Il  appartient  au  roi,  disait-on,  de 
garantir  la  bonté  des  ouvrages  et  d'empêcher  la  fraude.  » 
En  d'autres  termes,  c'était  au  roi  qu'il  appartenait  de 
régler  et  de  conserver  les  procédés  de  fabrication. 

La  protection  royale  et  l'intérêt  privé  des  maîtres 
poussaient  au  monopole.  Régler  le  nombre  des  maîtres, 
c'était  assurer  une  police  exacte,  et  avoir  pour  soi  le  fa- 
bricant :  de  là  les  nw/trises. 

Un  métier  devint  un  patrimoine,  comme  un  fief, 
comme  un  ofOce;  on  n'y  fut  admis  que  par  hérédité  ou 
par  achat.  En  même  temps,  pour  s'assurer  de  l'aptitude 
du  maître,  la  loi  établit  le  compagnonage,  le  c/tef- 
d'œurre,  et  à  sa  suite  les  frais  de  réception.  On  eût  dit 
que  l'ambition  de  nos  anciens  législateurs  était  d'im- 
mobiliser la  société. 

Mais  une  fois  le  nombre  des  maîtres  limité,  et  la  con- 
currence étrangère  écartée,  il  fallut  parer  à  la  concur- 
rence intérieure,  et  empocher  que  par  son  adresse  ou  son 
labeur  un  maître  ne  ruinât  ses  rivaux.  De  là,  ces  règle- 
ments faits  par  le  prévôt  de  Paris,  et  qui  fixent  les  heures 
(le  travail,  le  taux  des  journées,  le  nombre  des  apprentis, 
les  procédés  de  fabrication. 

Était-ce  en  faveur  de  l'ouvrier  qu'on  faisait  ces  règle- 
ments? Non;  jusqu'en  1663  le  maître  a  juridiction 
presque  absolue  sur  l'ouvrier.  Il  est  toujours  à  même  de 
ne  pas  le  faire  tra\ailler,  et  l'ouvrier,  condamné  à  ne  pas 


sortir  de  son  état,  n'a  ni  émulation  ni  ardeur.  Tout  lan- 
guissait dans  cette  vieille  société. 

A  celte  organisation  mauvaise  se  joignit  au  xvi'  siècle 
un  mal  nouveau,  la  fiscalité.  Depuis  Henri  II,  on  voit  la 
royauté  multiplier  les  maîtrises  pour  multiplier  les  pri- 
vilèges, et  en  môme  temps  créer  une  foule  de  contrô- 
leurs, vérificateurs,  etc.,  offices  inutiles,  mais  qu'on 
vend  à  prix  d'argent,  et  que  souvent  les  communautés 
rachètent  elles-mêmes,  grevant  ainsi  le  travail  d'une 
dette  et  d'un  impôt  des  plus  lourds. 

Aux  états  de  1614,  on  avait  demandé  la  suppression 
de  ces  contrôleurs  et  visiteurs  inutiles;  mais  toutes  les 
fois  qu'un  abus  est  joint  à  un  impôt,  la  réforme  n'en  est 
jamais  prompte.  On  peut  s'étonner  que  Colbcrt,  si  dési- 
reux de  propager  l'industrie  en  France,  ait  accepté  ce 
régime  étoufftmt;  mais  l'intérêt  du  fisc  d'une  part,  et  de 
l'autre  l'idée  de  la  bonne  tiibrication  lui  faisaient  conser- 
ver l'institution.  Pour  ne  citer  qu'un  seul  exemple,  ne 
voit-on  pas,  en  1668,  Louis  XIV  régler  en  quatre-vingt- 
dix-huit  articles  la  teinture  de  la  soie,  de  la  laine  et  du  fil, 
avec  défense  aux  teinturiers  en  soie  de  teindre  en  fil  et 
réciproquement? 

A  l'époque  où  Turgot  voulut  faire  sa  réforme,  les  idées 
avaient  marché;  c'était  la  fiscalité  seule  qui  protégeait 
les  métiers,  et  aussi  l'administration,  qui  ne  renonce  pas 
volontiers  à  sa  tutelle. 

Je  dis  les  métiers,  car  ce  serait  une  erreur  de  croire 
qu'en  1776  toute  espèce  d'industrie  fût  en  corporation. 
Je  ne  parle  pas  de  l'agriculture,  qui,  par  sa  nature  même, 
y  échappe  toujours.  Mais  les  grandes  fabriques  et  manu- 
factures, établies  au  xvi"  et  au  xvii'  siècle,  étaient  excep- 
tées de  la  condition  commune.  Les  glaces  de  Venise, 
les  toiles  de  Hollande,  les  tapis  de  la  Savonnerie,  les 
draps  d'or  et  d'argent,  la  fabrique  de  Van  Robais  à  Ab- 
bcville,  et  d'autres  encore,  étaient  des  établissements 
privilégiés,  des  monopoles;  mais  il  n'y  avait  ni  maîtrise, 
ni  corporation.  La  condition  des  ouvriers  n'en  était 
pas  meilleure;  et  si,  par  la  pensée,  on  fait  durer  la 
monarchie  jusqu'à  l'avéncment  de  la  grande  industrie 
qui  allait  éclore,  on  voit  que  les  maîtrises,  limitées  aux 
petits  états,  n'auraient  en  rien  résolu  les  questions  qui 
nous  agitent  aujourd'hui. 

On  se  ferait  difficilement  une  idée  des  entraves  qui 
gênaient  la  fabrication,  et  des  frais  énormes  qu'entraî- 
naient la  jalousie  et  la  lutte  constante  des  corporations. 
Par  exemple,  les  tailleurs  et  les  fripiers  plaidaient 
entre  eux  depuis  l'an  1530;  le  procès  n'était  pas  terminé 
en  1776,  quand  Turgot,  par  sa  réforme,  milles  parties 
hors  de  cause  et  les  concilia  par  la  liberté. 

Les  fruitiers  étaient  en  procès  avec  les  épiciers  et  les 
pâtissiers;  les  cabaretiers  et  les  taverniers  plaidaient 
contre  les  boulangers  et  les  charcutiers.  Il  y  eut  au 
xvi"  siècle  un  procès  qui  dura  soixante-dix  ans  entre  les 
poulaillers  et  les  rôtisseurs,  qui  avaient  eu  l'audace  de 
mettre  à  la  broche  la  volaille  et  le  gibier  tandis  que 
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leurs  slntuls  semblaient  ne  les  autoriser  qu'à  rôtir  la 
grosse  viande  et  les  oies. 

Quand  les  rôtisseurs  eurent  ruiné  les  poulaillers,  il 
leur  fallut  plaider  contre  les  cuisiniers,  les  cabaretiers 
et  les  pâtissiers.  Un  arrêt  de  1628  leur  défend  de  faire 
noces  et  festins,  et  leur  permet  de  vendre  chez  eux  seu- 
lement el  non  ailleurs,  trois  plats  de  viande  bouillie,  et 
trois  de  fricassée. 

Ne  croyez  pas  qu'il  en  fût  autrement  sous  le  règne  de 
Louis  XV.  J'ai  le  recueil  des  statuts  des  cordonniers,  im- 
primé en  1752;  il  est  rempli  parle  compte  rendu  d'un 
long  procès,  qui  n'était  pas  encore  terminé,  entre  les 
cordonniers  et  leurs  bumbles  rivaux  les  savetiers. 

Il  y  a  un  arrêt  du  23  décembre  1578  rendu  parle  Par- 
lement, entre  les  mailres  jurés  cordonniers  de  la  grande 
Visitation  de  la  ville  de  Paris,  et  les  muitres  savetiers;  l'ar- 
nU  défend  à  ces  derniers  de  faire  aucuns  souliers  neufs 
pour  eux,  leur  famille  ou  autres. 

Arrêt  du  11  février  1673,  qui,  sur  la  saisie  faite  chez 
un  savetier  d'une  paire  de  bottes  non  entièrement  neuve, 
déclare  ladite  saisie  bonne  et  valable,  défend  aux  save- 
tiers de  metti'e  plus  d'un  tiers  de  cuir  neufûans  les  ou- 
vrages de  leur  métier,  et,  pour  éviter  toute  contestation, 
divise  la  botte  en  trois  parties,  et  ordonne  qu'on  n'en 
pourra  toucher  qu'une  seule  :  la  genouillère  et  la  tige,  — 
l'empeigne  ou  avant-pied,  —  les  semelles,  talons  et  tré- 
pointes.  Défense  de  mettre  aucun  morceau  de  cuir 
r.euf  dans  les  deux  parties  qui  seront  vieilles,  à  peine 
d'amende  et  de  confiscation. 

En  168/t,  les  savetiers  prennent  leur  revanche;  les 
jurés-prud'hommes  de  la  communauté  des  maîtres  save- 
tiers font  saisir  chez  les  cordonniers  cinq  paires  de 
bottes  vieilles  et  quatre  paires  de  garnitures  avec  les 
éperons.  Arrêt  du  parlement  et  ordonnance  du  roi  qui 
défend  aux  maîtres  savetiers  d'entrer  dans  les  boutiques 
des  cordonniers  et  de  fouiller  dans  leurs  paniers;  mais 
leur  reconnaît  cependant  le  droit  de  faire  saisir  par  of- 
ficiels de  justice  les  objets  (c'est-à-dire  les  vieilles  bottes) 
qu'ils  aperçoivent  à  l'étalage;  fait  défense  au.v  maîtres 
cordonniers  d'avoir  aucunes  vieilles  bottes  dans  leur 
boutique,  sous  quelque  prétexte  que  ce  puisse  être,  tel 
que  raccommoder,  cirer  ou  mettre  à  l'embauchoir  ;  —  et 
pour  le  cas  où  ils  chausseraient  les  particuliers  à  l'an- 
née, leur  ordonne  de  tenir  i-erjistre  des  vieilles  bottes  et 
de  mettre  ces  registres  i  la  disposition  des  savetiers. 

En  appel,  les  cordonniers  obtinrent  le  droit  de  mettre 
les  vieilles  bottes  à  l'embauchoir. 

Le  reste  du  volume  est  rempli  des  procès  faits  par  les 
cordonniers  aux  corroyeurs  et  tanneurs;  —  aux  con- 
frères industrieux  qui  sortaient  de  Paris  pour  acheter 
des  cuirs  autre  part  qu'à  la  halle  aux  cuirs;  —  aux  tan- 
neurs qui  faisaient  des  talons  de  bois,  et  se  permettaient 
de  les  vendre  à  d'autres  qu'aux  cordonniers  et  savetiers. 
Failles  aux  maîtres  qu'elles  ruinaient  en  procès  et 
qu'elles  endormaient,  mauvaises  pour  l'ouvrier,  coû- 
teuses pour  le  public,  les   maîtrises  avaient   fait  leur 


temps    quand    Turgot    fit   prononcer   leur  arrêt   par 
Louis  X'N'I,  dans  le  préambule  de  son  fameux  édit. 

a  Louis,  etc.  :  Nous  devons  à  tous  nos  sujets  de  leur 
assurer  la  pleine  et  entière  jouissance  de  leurs  droits; 
nous  devons  surtout  cette  protection  à  cette  classe 
d'hommes  qui,  n'ayant  de  propriété  que  leur  travail  et 
leur  industrie,  ont  d'autant  plus  le  besoin  et  le  droit 
d'employer,  dans  toute  leur  étendue,  les  seules  ressources 
qu'ils  aient  pour  subsister. 

u  Nous  avons  vu  avec  peine  les  atteintes  multipliées 
qu'ont  données  à  ce  droit  naturel  et  commun  des  institu- 
tions, anciennes  à  la  vérité,  mais  que  ni  le  temps,  ni 
l'opinion,  ni  les  actes  mêmes  émanés  de  l'autorité,  qui 
semble  les  avoir  consacrées,  n'ont  pu  légitimer.... 

»  Dieu,  en  donnant  à  l'homme  des  besoins,  en  lui. 
rendant  nécessaire  la  ressource  du  travail,  a  fait  du  droit 
de  travailler  la  pro/iriét<i  de  tout  homme,  et  celle  propriété 
est  la  première,  lu  plus  sucrée  et  la  plus  imprescriptible  de 
toutes. 

n  Nous  regardons  comme  un  iIcs  premiers  devoirs 
de  notre y«s/i'ce  et  conune  un  des  actes  les  plus  dignes 
de  notre  bienfaisance,  d'affranchir  nos  sujets  de  toutes 
les  atteintes  portées  à  ce  droit  inaliénable  de  rhumanité. 
»  Nous  voulons,  en  conséquence,  abroger  ces  institu- 
ions arbitraires  qui  ne  permettent  pas  à  l'indigent  de 
vivre  de  son  travail;  qui  repoussent  un  sexe  à  qui  la  fai- 
blesse a  donné  plus  de  besoins  et  moins  de  ressources,  et 
qui  semblent,  en  les  condamnant  à  une  misère  inévita- 
ble, seconder  la  séduction  et  la  débauche;. qui  éteignent 
l'émulation  et  l'industrie,  et  rendent  inutiles  les  talents 
de  ceux  que  les  circonstances  excluent  de  l'entrée  d'une 
communauté;  qui  privent  l'Etat  et  les  arts  de  toutes  les 
lumières  que  les  étrangers  y  apporteraient;  qui  retardent 
les  progrès  de  ces  arts,  par  les  difficultés  multipliées 
que  rencontrent  les  inventeurs  auxquels  différentes 
communautés  disputent  le  droit  d'exécuter  des  découvertes 
quelles  n'ont  point  faites;  qui,  par  les  frais  immenses  que 
les  artisans  sont  obligés  de  payer  pour  acquérir  la  faculté 
de  travailler,  par  les  exactions  de  toute  espèce  qu'ils 
essuient,  par  les  saisies  multipliées  pour  de  prétendues 
contraventions,  par  les  dépenses  et  dissipations  de  tout 
genre,  par  les  procès  interminables  qu'occasionnent 
entre  toutes  ces  communautés  leurs  prétentions  respec- 
tives sur  l'étendue  de  leurs  privilèges  exclusifs,  surchar- 
gent l'industrie  d'un  impôt  énorme,  onéreux  aux  sujets  sans 
aucun  fruit  pour  l'Etat;  qui,  enfin,  par  la  fiicilité  qu'elles 
donnent  aux  membres  des  communautés  de  se  liguer 
entre  eux,  de  forcer  les  membies  les  plus  pauvres  à 
subir  la  loi  des  riches,  deviennent  un  instrument  de  mo- 
nopole, et  favorisent  des  manœuvres  dont  l'effet  est  de 
hausser  au-dessus  de  leur  proportion  naturelle  les  den- 
rées les  plus  nécessaires  à  la  subsistance  du  peuple.» 

La  réforme  de  Turgot  laissait  de  côté  trois  industries 
qui  avaient  besoin  de  règlement  :  l'imprimerie,  (!oiU  la 
pleine  liberté  eût  entraîné  la  liberté  de  la  presse,  el  Tur- 
got,  tout  i)arti5an  qu'il  fût  de  cette  dernière   liberté, 
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sentait  bien  que  ce  nY'tait  pas  incidemment  qu'on  pou- 
vait l'établir  en  1776;  la  pharmacie,  qui  peut  (leuianflcr 
ceilaines conditions  d'exercice  aux  titulaires;  enfm  l'or- 
fèvrerie, où  la  question  du  litre  a  toujours  embarrassé 
nos  législateurs. 

Restait  cnlinune  quatrième  industrie  à  laquelle  Tur- 
got  n'osa  point  toucher,  à  cause  de  son  importance 
financière.  Il  y  avait  1;\  des  maîtrises  érigées  en  titre 
d'oftice,  et  dont  l'État  avait  tiré  de  si  grosses  sommes 
qu'on  n'était  pas  en  situation  de  les  rembourser.  L'As- 
semblée constituante,  qui  remboursa  toutes  les  autres 
maîtrises  de  Paris  avec  13  ou  16  millions,  vota  22  mil- 
Ions  pour  rembourser  la  seule  maîtrise  que  Turgot  avait 
été  obligé  de  respecter  :  celle  de  la  grande  corporation 
des  barbiers,  perruquiers,  é/urisles. 

D'où  venait  cette  importance?  De  la  poudre.  11  y  avait 
26  millions  de  têtes  ;"i  poudrer  tous  les  matins.  Franklin, 
qui  eut  l'audace  de  porter  le  premier  eu  France  des 
cheveux  sans  poudre,  écrivait  en  1777  à  une  Anglaise  : 
(1  Si  toutes  les  belles  dames  et  les  beaux  messieurs  de 
France  avaient  la  bonté  d'adopter  ma  mode,  de  congé- 
dier leurs  perruquiers,  et  de  me  compter  ;\  moi  la  moitié 
de  ce  qu'ils  payent  ù  ces  messieurs,  j'enrôlerais  tous  ces 
perruquiers,  qui  sont  au  nombre  de  cent  mille  au  moins; 
avec  cet  argent  je  les  équiperais,  et  j'irais  avec  eux  faire 
une  descente  en  Angleterre  pour  y  arranger  la  tCle  de 
vos  ministres,  qui,  en  ce  moment,  sont  un  peu  déran- 
gées. I) 

Les  perruquieis  avaient  naturellement  la  plus  haute 
idée  de  leur  fonction,  et  quand  l'Assemblée  constituante 
voulut  décréter  la  liberté  de  la  barbe  et  de  la  coill'urc, 
en  décembre  1790,  les  perruquiers  de  Paris  firent  une 
réclamation  solennelle,  qui  est  trop  peu  connue  ;  mé- 
lange de  patriotisme  et  de  grotesque,  elle  est  le  modèle 
du  genre,  et  montre  comment  le  monopole  tourne  les 
tOtes  même  les  mieux  coillees. 

«La  communauté  des  perruquiers  de  Paris  nous  a  dé- 
putés vers  l'Assemblée  nationale,  pour  vous  supplier  en 
son  nom,  et  nous  pourrions  dire  au  nom  des  perruquiers  de 
toute  la  France,  de  vouloir  bien  vous  occuper  de  notre 
fâcheuse  situation.  Une  concurrence  funeste  s'est  intro- 
duite entre  nos  garçons  et  nous.  Notre  état  ne  peut  être 
comparé  à  nul  autre,  par  la  raison  qu'ils  tiennent  entre 
leurs  mains  ttoire  travail  et  notice  fortune.  C'est  pourquoi 
dans  tous  les  temps  une  police  stricte  était  établie  dans 
notre  communauté;  mais  actuellement  nos  règlements 
sont  méprisés.  Nos  garçons  nous  enlèvent  les  pratiques 
que  nous  leur  avons  confiées.  Nous  sommes  à  la  veille  de 
voir  aggraver  nos  maux  par  l'approche  du  jour  de  l'an, 
si  l'Assemblée  ne  prend  notre  sort  en  considération. 
D'une  part,  on  exige  de  nous  le  payement  du  droit  de 
centième  pour  1791,  pour  des  c/tarr/es  qui  vont  être  sup- 
primées; de  l'autre  part,  nos  garçons  se  réunissent  pour 
nous  ôter  tout  moyen  de  le  payer.  Quatre  cents  bou- 
tiques se  sont  ouvertes  au  détriment  de  neuf  cent  soixante- 
douze  pères  de  famille  que  la  perte  de  leur  état  n'a  pas 


empêchés  de  conserver  le  plus  pur  patriotisme  pour  la 
défense  de  la  nouvelle  constitution...  Nos  charges  ont 
coûté  22  millions  au  profit  de  l'État,  nous  payons  annuel- 
lement eu  droit  de  centième  et  de  mutation  270  001)  livres. 
Noire  conscience  7wus  prescrit  impérieusement  de  voua  dé- 
clarer que  l'on  ne  peut  prendre  trop  de  précaution  sur  le 
choix  des  personnes  destinées  à  notre  profesdon... 

»  Mais,  malgré  tous  nos  malheurs,  à  Dieu  ne  plaise 
que  nous  venions  solliciter  la  conservation  de  nos  places 
si  toutefois  elles  ne  s'accordent  pas  avec  les  Droits  de 
l'homme,  pour  lesquels  nous  avons  juré  de  mourir,  plu- 
tôt que  d'y  renoncer,  ainsi  qu'à  vos  décrets  sanctionnés 
par  le  roi  !  Quelle  que  soit  votre  décision,  nous  serons 
toujours  les  plus  fidèles  amis  de  la  constitution.  » 

La  pétition  lut  renvoyée  au  comité  des  finances  et  de 
la  constitution,  et  faire  la  barbe  devint  une  profession 
libre,  sans  qu'on  abusât  de  ce  droit  pour  couper  le  cou 
aux  gens  qu'on  rasait  sans  garantie  de  l'État. 

Revenons  à  Turgot  et  à  Tédit  qui  supprimait  les  ju- 
randes. 

Cet  édit  fut  porté  au  parlement  le  même  jour  que 
celui  qui  abolissait  les  corvées  ;  il  y  trouva  la  même  ré- 
sistance, et  l'on  fit  contre  lui  les  mêmes  remontrances. 
Le  premier  président  fit  remarquer  que  cet  édit  rompait 
en  un  instant  tous  les  liens  de  l'ordre  établi,  ull  laisse  sans 
règle  et  sans  frein  une  jeunesse  turbulente  et  licencieuse 
qui,  contenue  à  peine  parla  police  publique,  par  la  dis 
cipline  intérieure  des  communautés,  et  par  l'autorité' 
domestique  des  maîtres  sur  les  compagnons,  est  capable  de 
se  porter  à  toutes  sortes  d'excès  lorsqu'elle  ne  se  verra 
plus  surveillée  d'aussi  près,  et  qu'elle  se  croira  indépen- 
dante. »  L'avocat-général  Séguicr  fit  à  ce  sujet  un  dis- 
cours fort  long,  mais  qui  ne  manque  ni  d'habileté,  ni 
d'éloquence.  La  vieille  société  se  sentait  frappera  mort 
par  les  réformes  de  Turgot;  elle  protestait  en  face  du 
loi,  gardien  de  l'antique  constitution. 

Séguier faisait  remarquer  à  Louis  XVI  que  le  royaume 
tout  entier  n'était  qu'un  assemblage  de  corporations. 
Clergé, noblesse,  cours  souveraines,  tribunaux  inférieurs, 
officiers  de  justice,  universités,  académies,  compagnie 
de  finances  ou  de  commerce,  métiers,  jurandes,  tout 
est  corporation,  dit-il.  Ce  sont  les  anneaux  d'une  grande 
chaîne  dont  le  premier  est  dans  la  main  du  roi,  chef  et 
souverain  administrateur  de  tout  ce  qui  constitue  le 
corps  de  la  nation.  La  seule  idée  de  détruire  cette  chaîne 
précieuse  devrait  être  effrayante,  disait  Séguier.  Les 
communautés  de  marchands  sont  nécessaires  parce  que 
l'indépendance  est  un  vice  dans  la  loi  politique,  et  que 
l'homme  est  toujours  tenté  d'abuser  de  la  liberté. 

Cettepartie  politique  du  discours  de  Séguier  a  de  l'ap- 
parence. Ce  que  Turgot  proposait  à  Louis  XYI,  c'était 
évidemment  une  révolution  sociale.  Toute  la  question 
était  de  savoir  si  cette  révolution  n'était  pas  faite  dans 
les  esprits,  et  si  l'on  pouvait  refuser  de  lui  faire  place 
dans  l'État  régénéré. 
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Quant  à  la  question  économique,  Séguierest  en  nrrière 
sur  les  préjugés  de  son  temps. 

Il  dit ,  et  avec  raison ,  que  la  maîtrise  est  une 
propriété  qu'on  a  achetée,  sur  la  foi  de  l'État;  on 
n'en  peut  être  dépouillé.  Il  n'est  pas  douteu.x  que  tout 
monopole,  quand  l'État  l'a  vendu ,  justifie  une  de- 
mande d'indenmité.  Mais  Séguier  ajoute  que  la  liberté 
ruinera  l'industrie;  que  c'est  à  la  faveur  des  règlements 
que  le  commerce  a  prospéré,  que  les  ouvriers  émigrc- 
ront,  que  les  salaires  baisseront,  et,  ce  qui  est  un  peu 
contradictoire,  que  les  campagnes  envahiront  les  villes, 
parce  que  le  commerce  y  offrira  plus  de  facilités  pour 
vivre.  C'est  le  défaut  des  avocats  de  plaider  tous  les 
moyens,  même  quand  ils  se  réfuient  l'im  l'autre;  ce 
n'est  pas  la  moindre  cause  de  leur  échec  dans  les  assem- 
blées. 

Du  reste,  Séguier  est  obligé  de  reconnaître  qu'il  y 
a  plus  d'un  abus  dans  les  maîtrises.  «  Il  serait  utile,  il 
e-t  même  indispensable  d'en  diminuer  le  nombre.  11  en 
est  dont  l'objet  est  si  médiocre  que  la  liberté  la  plus  en- 
tière y  devient  en  quelque  sorte  de  nécessité.  Qa'est-il 
nécessaire,  par  exemple,  que  les  bouf/wtièns  fassent  un 
corps  assujetti  à  des  règlements?  Qu'est-ii  besoin  de 
statuts  pour  vendre  des  fleurs  et  en  former  un  bouquet? 
La  liberté  ne  doit-elle  pas  être  l'essence  de  cette  pro- 
fession? Où  serait  le  mal,  quand  on  supprimerait  les 
fruitières?  Ne  doit-il  pas  être  libre  à  toute  personne  de 
vendre  les  denrées  de  toute  espèce  qui  ont  toujours 
formé  le  premier  aliment  de  l'/iumanité  ?  »  (Klégante  péri- 
phrase pourdire  les  carottes,  les  oignons,  la  salade  et  les 
choux.)  11  en  est  d'autres  qu'on  pourrait  réunir,  comme 
les  tailleurs  et  les  fripiers,  les  menuisiers  et  les  ébénistes, 
les  traiteurs  et  les  rôtisseurs,  les  boulangers  et  les  pâtis- 
siers (sa  pudeur  l'empêche  de  parler  des  savetiers)  ;  en 
un  mot,  tous  les  arts  et  métiers  qui  ont  une  analogie 
entre  eux,  et  dont  les  ouvrages  ne  sont  parfaits  qu'après 
avoir  passé  pnr  les  mains  de  plusieurs  ouvriers.  (Ceci  com- 
prendrait à  peu  près  toute  l'industrie.)  11  en  est  entin  où 
l'on  devrait  admettre  les  femmes  à  la  maîtrise,  telles  que 
les  brodeuses,  les  marchandes  de  mode,  les  coiffeuses.  Ce 
serait  proprement  un  asile  à  la  vertu,  que  le  besoin 
conduit  souvent  au  désordre  et  au  libertinage.  » 

Vient  enfin  la  prosopopée  ordinaire  ;  Louis  XVI  dé- 
fcra-t-il  l'œuvre  de  ses  ancêtres  ? 

"■Qu'est-ce  qui  a  établi  les  maîtrises  et  jurandes? 
Sont-celes  marchands,  les  artisans,  les  ouvriers  qui  l'ont 
demandé?  Non,  c'est  sur  l'avis  des  princes  de  son  sang, 
des  gens  de  son  conseil  d'Elat,  des  plus  notables 
personnages  du  royaume,  réunis  à  Rouen,  que  Henri  IV, 
cette  idole  de  la  France,  a  ordonné  que  chaque  état 
serait  divisé  et  classé  sous  l'inspection  de  jurés,  choisis 
par  les  membres  de  chaque  communauté,  et  Henri  IV  a 
fait  cela,  non  comme  ses  prédécesseurs,  qui  ne  cher- 
chaient qu'un  secours  momentané  dans  cette  création,  mais 
pour  prévenir  les  effets  de  l'ignorance  et  de  l'incapacité, 
pour  assurer  la  perception  de  ses  droits:  c'est  le  bien  pu- 


blic qui  a  nécessité  l'érection  des  maîtrises  et  des  ju- 
randes; c'est  la  nation  elle-même  qui  a  sollicité  ces  lois 
salutaires,  Henri  IV  ne  s'est  rendu  qu'au  vœu  général  de 
son  peuple  ;  et  nous  ne  pouvons  répéter  sans  une  espère 
de  frémissement  qu'on  a  voulu  faire  envisager  la  sagesse 
de  ce  monarque  si  bon  et  si  chéri  comme  ayant  autorisé 
des  lois  bizarres,  tyranniques,  contraires  à  l'humanité  et 
aux  bonnes  mœurs,  et  que  cette  assertion  se  trouvera 
dans  une  loi  publique  émanée  de  Votre  Majesté. 

»Et  Colbcrt,  ce  Coibert  qui  ne  connaissait  que  la  gloire  et 
l'intérêt  de  son  maître,  qui  n'avait  en  vue  que  la  grandeur 
et  la  puissance  du  peuple  français,  Coibert,  fait  pour 
seii'ir  de  modèle  à  tous  ceux  gui  le  suivront,  n'a-t-il  pas 
érigé  en  corps  de  maîtrises  et  de  jurandes  toutes  per- 
sonnes faisant  trafic  ou  commerce  en  la  ville  de  Paris? 

»  Jamais  prince  n'a  été  plus  chéri  que  Henri  IV,  ja- 
mais la  France  n'a  été  plus  florissante  que  sous  Louis  XIV, 
jamais  le  commerce  n'a  été  plus  étendu,  plus  profitable 
que  sous  l'administration  de  Coibert;  c'est  néanmoins 
l'ouvrage  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIV,  de  Sully  et  de 
Coibert,  qu'on  vous  propose  d'anéantir.  » 

Ce  n'est  pas  en  vain  qu'un  magistrat  aussi  re.spectable 
que  M.  Séguier  pouvait  tenir  un  pareil  langage  à  un 
jeune  roi  de  vingt  deux  ans,  bien  intentionné,  mais  in- 
certain et  dévoré  de  scrupules.  L'édit  enregistré  en  mars 
fut  révoqué  et  remplacé  en  août. 

Néanmoins,  ce  n'est  jamais  inutilement  qu'on  donnela 
liberté  ;  les  nouvelles  jurandes  ne  furent  plus  que  l'om- 
bre de  ce  qu'elles  avaient  été  autrefois.  Les  comnumaulés 
semblables  réunies,  la  liberté  plus  grande  accordée  à  la 
fabrication,  les  formalités  d'apprentissage,  compagnon- 
nage et  chefs-d'œuvre  abolis  ou  diminués,  firent  de  l'in- 
stitution nouvelle  quelque  chose  d'hybride,  qui  ne 
pouvait  durer.  Ce  n'était  plus  la  servitude,  ce  n'était 
pas  la  liberté. 

Les  jurandes  disparurent  dans  la  célèbre  nuit  du 
4  août  1789;  elles  furent  emportées  par  ce  souffle  de 
liberté. 

Quand  on  voulut  régulariser  ce  vote,  dicté  par  l'en- 
thousiasme, on  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  co- 
pier le  préambule  de  Louis  XVI,  qui  était  l'ouvrage 
de  Turgot.  On  remboursa  les  maîtrises,  on  maintint 
le  privilège  des  orfèvres  et  des  pharmaciens,  et  l'on  éta- 
blit la  patente,  pour  que  le  fisc  ne  perdît  rien.  C'est  la 
seule  puissance  qui  n'abdique  pas,  même  en  temps  de 
révolution. 

Ces  réformes  de  Turgot  ont  été  jugées  de  la  façon  la 
plus  diverse  ;  on  y  a  vu  la  cause  de  la  Révolution,  tandis 
que  d'autres,  et  je  suis  de  ce  nombre,  croient  qu'à  les 
poursuivre  on  eût  transformé  la  France,  et  rendu  la  ré- 
volution inutile.  Si  Turgot  avait  proposé  un  remède, 
c'est  sans  doute  que  le  mal  existait,  et  la  preuve  qu'il 
voyait  juste,  c'est  que  la  Révolution  lui  a  donné  raison. 
On  a  perdu  la  monarchie  en  arrêtant  court  la  réforme, 
que  serait-il  arrive  de  pis  si  l'on  en  avait  essayé? 

Une  autre  objeeti(in,  venue  plus  lard,  c'est  qu'en  dé- 
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Iriiisant  toute  corporation,  toute  organisation  sociale, 
Turgot  et  ses  successeurs  ont  laissé  l'individu  faible  cl 
désarmé  en  face  d'une  administration  toute-puissante. 
En  croyant  servir  la  liberté,  ils  ont  rendu  plus  dur  le 
despotisme  de  l'État. 

Il  y  a  du  vrai  dans  cette  objecliim,  mais  la  faute  n'en 
est  pas  i\  Turgot.  Nous  avons  compris  la  liberté  en  ce 
sens  que  l'individu  serait  libre  par  lui-même,  mais  qu'il 
ne  lui  serait  pas  permis  de  s'associer  et  de  s'unir  avec 
ses  compagnons  de  travail  ou  d'étude.  Nous  avons  sup- 
primé l'action  sociale,  représentée  en  quelque  façon  par 
la  corporation.  C'est  un  giand  tort,  mais  Turgot  n'en  est 
pas  coupable.  Supprimer  un  des  trois  éléments  du  pro- 
blème, individu,  société,  Etat,  c'est  l'erreur  de  la  Révolu- 
tion. Toutefois,  dans  cette  erreur  même  il  y  avait  un  sen- 
timent jaloux  de  la  liberté,  qui  n'était  faux  que  par  exa- 
gération. On  parle  beaucoup  d'association  aujourdliui, 
et  pour  ma  part,  j'en  suis  partisan  ;  mais  il  y  faut  de  la 
prudence,  j'entends  chez  les  associés,  je  ne  réclame  en 
lien  l'intervention  de  l'Ktat. 

Le  premier  désir  de  l'homme,  c'est  d'être  libre;  le 
second,  c'est  de  se  faire  de  ce  qui  l'entoure  autant  d'in- 
struments de  ses  désirs;  mais  trop  souvent  il  comprend 
ses  semblables  parmi  les  instruments,  et  n'a  pas  moins 
de  disposition  à  envahir  la  liberté  d'autrui  qu'à  défendre 
la  sienne.  Là  est  le  danger  des  corporations,  même  ou- 
vertes, danger  mis  en  évidence  par  les  anciennes  maî- 
trises, et  qui  arma  la  Révolution  contre  elles.  Ce  danger, 
on  peut  le  signaler,  le  prévenir,  etquand  on  l'a  prévenu, 
l'association  est  une  bonne  chose,  elle  réunit  les  forces 
et  les  ressources  ;  mais  il  ne  faut  pas  en  faire  une  pana- 
cée, ce  serait  tomber  une  seconde  fois  du  côté  ou  l'on  a 
versé  :  la  panacée,  qui  protège  à  la  fois  l'individu  et  l'as- 
sociation parce  qu'elle  les  respecte  tous  les  deux,  c'est 
la  liberté. 

Ed.  Laboul.we. 


VARIETES. 
nistoirc    d'un  l>i-igand    grec    (1). 

11  y  a,  dans  le  golfe  de  Smyrne,  à  quelques  kilomètres 
de  la  ville,  une  île  peu  habitée  appelée  Macronisi, 
c'est-à-dire  l'île  longue.  Quelques  cultivateurs,  dont  les 
maisons  sont  disséminées  çà  et  là,  n'y  tourmentent  guère 
le  gibier  qui  s'y  multiplie  à  l'aise  dans  les  broussailles. 
Les  perdrix  poursuivies  sur  la  côte  par  les  chasseurs 
vont  s'y  réfugier  etde  là  entendent,  àl'abridu  danger,  les 
détonations  lointaines  du  fusil.  Un  jour,  une  quarantaine 
de  Smyrniotcs  des  familles  les  plus  riches  de  la  ville. 
Grecs  et  Levantins,  firent  la  partie  de  s'y  rendre  ensem- 
ble, d'y  exterminer  toutes  les  perdrix  qui  voudraient 
bien  se  laisser  faire,  et  de  revenir  le  soir  à  la  ville  après 

(1)  Voyez  les  numéros  45  et  46,  pages  714  et  732. 


un  massacre  mémorable.  Comme  la  distance  est  assez 
grande  et  que  la  mer  est  quelquefois  mauvaise  dans  le 
golfe,  surtout  quand  souffle  le  vent  du  large,  au  lieu  de 
prendre  les  barques  du  port,  ils  firent  marché,  pour  le 
passage,  avec  un  petit  vapeur  du  Lloyd  qui  se  trouvait 
alors  à  Smyrne  :  le  navire  devait  les  amener  h  l'île  le 
matin  et  retourner  les  prendre  à  la  fin  de  la  journée. 

Mon  frère  aîné,  grand  brûleur  de  poudre,  et  moi,  que 
ses  coups  doubles  empêchaient  de  dormir,  nous  n'avions 
garde  de  manquer  une  si  belle  tuerie.  Mais,  comme 
nous  habitions  un  point  de  la  côte  plus  voisin  de  Macro- 
nisi que  de  la  ville,  nous  fîmes  le  voj^ige  sur  une  barque 
dont  nous  nous  servions  d'ordinaire  dans  nos  prome- 
nades maritimes.  Nous  y  perdîmes  un  fort  copieux  et 
fort  joyeux  déjeuner  que  nos  amis  firent  à  bord;  mais 
aussi  nousy  gagnâmes  d'arriversur  le  théâtre  de  la  guerre 
avec  plus  de  sang-froid  et  un  coup  d'œil  plus  sûr.  C'était 
un  plaisir  de  voir  la  troupe  conquérante  opérer  sa  des- 
cente. Jamais  armée  ne  marcha  au  combat  avec  plus 
d'entrain  et  des  dispositions  plus  belliqueuses.  Quel- 
ques-uns chantaient  la  Marseillaise  grecque  de  Rhigas 
d'un  ton  à  faire  trembler  toutes  les  perdrix  de  la  pro- 
vince. 

Notre  bande  tumultueuse  s'abattit  d'abord  chez  un 
petit  cafedgi  qui  fut  tout  étonné  et  presque  effrayé  d'une 
telle  invasion.  Ce  pauvre  diable  cultivait  quelques  pas- 
tèques dans  un  coin  de  terre,  quelques  oliviers  sur  une 
pente  caillouteuse,  et,  quand  l'occasion  s'en  présentait, 
vendait  aux  pêcheurs  qui  abordaient  dans  ses  parages 
du  rhaki,  du  sucre  et  du  café.  C'était  aussi  sur  un  banc 
placé  devant  sa  porte,  à  l'ombre  d'un  vieux  platane,  que 
les  insulaires  venaient  le  dimanche  commenter  les  nou- 
velles apprises  dans  la  semaine,  débattre  les  intérêts  de 
l'Europe,  livrer  des  batailles,  combiner  des  révolutions, 
reprendre  Constantinople  aux  Turcs,  puis,  quand  ils 
avaient  rétabli  l'empire  d'Orient,  se  reposer  de  leurs 
exploits  en  dansant  la  smyrniote  ou  la  roma'ique. 

En  un  instant  nous  aurions  vidé  les  magasins  du  ca- 
fedgi, si  notre  armée  prévoyante  n'eût  apporté  avec  elle 
quelques  provisions.  Néanmoins,  en  dépit  du  déjeuner, 
qui  a'était  pas  encore  loin,  on  lui  aeheta.  en  une  heure 
plus  qu'il  n'avait  coutume  de  vendre  en  un  mois.  Après 
avoir  pris  ce  supplément  de  courage,  on  convint  que  sa 
cabane  servirait  de  quartier  général,  et  qu'on  s'y  retrou- 
verait après  la  clôture  des  hostilités;  on  s'équipa,  on 
apprêta  les  armes  et  l'on  entra  en  campagne  sans  dé- 
claration  de  guérie. 

Ce  fut  bientôt  de  tous  côtés  une  fusillade  terrible, 
où  les  perdrix  ne  furent  pas  seules  à  recevoir  du 
plomb.  Mon  frère  et  moi,  à  qui  l'impétuosité  de  nos 
compagnons  inspirait  quelques  craintes,  nous  nous  écar- 
tâmes un  peu  du  gros  de  l'armée  pour  manœuvrer  en 
liberté. 

Les  préparatifs  d'une  expédition  pareille  avaient  fait 
du  bruit  dans  Smyrne.  On  dit  même  qu'un  instant  le 
gouverneur,  craignant  qu'elle  ne  cachât  quelque  com- 
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plot,  avait  songé  à  l'empêcher.  Il  finit  pourtant  par  re- 
connaitre  que  la  politique  n'était  pour  rien  dans  cette 
prise  d'armes,  et  ne  voulut  pas  pour  si  peu  se  brouiller 
avec  les  consulats. 

Mais  il  y  avait  un  homme  qui  se  proposait  de  troubler 
nos  plaisirs  :  c'était  Yani  Gatardgi.  Depuis  quelques  jours 
il  ne  faisait  plus  parler  de  lui  ;  on  ne  savait  de  quel  côté 
il  se  trouvait,  ni  même  s'il  était  dans  la  province,  quand 
nous  l'apprîmes  à  nos  dépens.  Ses  émissaires  l'avaient 
informé  de  tous  nos  projets,  et  il  avait  même  pu  les  lire 
dans  son  journal  h  l'article  High  life.  L'effronté  capi- 
taine, bien  qu'il  n'eût  alors  que  sept  hommes  à  sa  dispo- 
sition, forma  le  dessein  incroyable  de  nous  saisir 
tous. 

Le  jour  venu,  il  se  déguise  en  ol'ficier  du  pacha,  c'est- 
à-dire  qu'il  prend  le  tarbouch  ou  fez,  la  redingote  bou- 
tonnée, le  sabre  et  le  ceinturon  d'ordonnance.  Quant  à 
ses  hommes,  il  les  habille  en  cavas;  vous  savez  que  c'est 
une  espèce  de  gendarmes  turcs.  Je  ne  sais  où  il  prit  ces 
costumes,  mais  il  est  à  croire  que  ses  magasins  n'en 
manquiiienl  pas.  Puis  il  se  procure,  peut-être  grâce  à 
son  uniforme,  deux  grandes  barques  à  voiles  et  à  rames 
et  se  dirige  sur  l'ile,  dès  qu'il  a  vu  le  bateau  h  vapeur 
retourner  à  Smyrne. 

Tout  d'abord  il  marche  sur  la  maison  isolée  du  ca- 
fedgi,  qui  était  à  trois  ou  quatre  cents  pas  du  rivage.  11 
savait  que  nous  en  devions  faire  le  lieu  de  notre  rendez- 
vous  et  avait  fort  bien  calculé  que  nous  en  serions  tous 
sortis  pour  chasser  au  moment  où  il  arriverait.  En  efl'ct, 
il  ne  trouve  que  le  cafedgi  et,  la  main  sur  la  poignée  du 
sabre,  il  l'aborde  d'un  air  menaçant.  —  Ne  sais-tu  pas, 
coquin,  qu'il  est  défendu  de  chasser  ici  sans  une  per- 
mission expresse  du  pacha?  Pourquoi  ne  l'as-tu  pas  dit 
à  ces  chiens  de  Francs?  Tu  t'en  es  bien  gardé  :  ils  ne 
seraient  pas  venus  dépenser  chez  toi  leurs  falaris.  Tu 
leur  vends  ton  infernal  rhaki  ;  tu  les  enivres  de  tes  dro- 
gues et  tu  profites  de  leur  conlra\cntion.  Qu'on  le  saisisse 
et  qu'on  le  bâtonne  ! 

Aussitôt  ses  gens  s'emparent  du  pauvre  homme  trem- 
blant et  muet  de  peur,  le  garrottent,  le  bAillonnent,  le 
bâtonnent  aussi  consciencieusement  (]u'auraient  pu  le 
faire  de  véritables  cavas,  et  le  jettent,  bien  bâtonné, 
dans  une  sorte  de  trou  noir  où  il  logeait  ses  poules. 

Gatardgi  partage  alors  la  besogne  entre  ses  hommes 
et  leur  assigne  leurs  rôles.  Deux  sentiers  menaient  de 
l'intérieur  de  l'île  à  la  boutique  du  cafedgi.  11  place 
deux  de  ses  hommes  sur  chacun,  à  quelques  centaines 
de  pas  de  la  maison  où  les  chasseurs  devaient  revenir 
faire  la  sieste. 

—  Frères,  leur  dit-il,  le  soleil  brûle,  et  il  n'est  [)as 
nécessaire  de  nous  faire  rôtir  inutilement.  Mettez-vous 
à  l'ombre  de  ce  rocher  et  ne  vous  montrez  que  quand 
on  sera  près  de  vous.  A  chaque  chasseur  qui  viendra 
vous  demanderez  son  teskéré  (1).  Quoi  qu'il  réponde, 

I  (1)  Autorisation. 


vous  lui  déclarerez  qu'il  est  en  contravention  :  vous  lui 
prendrez  tout  d'abord  son  fusil  et  vous  lui  attacherez 
les  mains  pour  l'amener  chez  le  cafedgi.  S'il  s'en  pré- 
sente deux  ensemble,  désarmez-les  de  même  hardiment 
et  me  les  amenez.  S'ils  étaient  plus  nombreux,  rappro- 
chez-vous d'ici  et  appelez-moi  ;  je  vous  entendrai  de  la 
maison  où  je  me  tiendrai  avec  Katzopoulo,  Dimilri  et 
Frango. 

Ainsi  dit,  ainsi  fait.  Sur  les  midi,  quand  la  chaleur, 
.devenue  plus  forte,  oblige  les  chasseurs  à  interrompre 
le  cours  de  leurs  exploits,  ils  rentrent  un  à  un,  deux  à 
deux,  les  uns  ûers  de  leur  carnier  garni,  les  autres  hon- 
teux de  leur  bredouille;  mais  sans  rien  soupçonner  et 
sans  penser  à  mal.  On  les  arrête  à  mesure  qu'ils  se  pré- 
sentent: on  les  désarme,  on  les  lie,  on  les  entasse  dans 
la  salle  étroite  de  la  maison  sous  la  garde  de  Yani.  Ils 
n'osaient  résister,  très-jeunes  pour  la  plupart,  saisis  à 
l'improvisle,  craignant  les  brutalités  des  cavas  cl  ne 
pou\ant  nullement  prévoir  ce  qui  les  attendait. 

irétait  seulement  en  arrivant  chez  le  cafedgi,  quand  ils 
trouvaient  leurs  compagnons  entassés  et  garrot  tés  comme 
eux,  qu'ils  se  doutaient  du  piège,  sans  toutefois  deviner 
tout  encore,  et  qu'ils  reconnaissaient  le  petit  nombre  de 
leurs  ennemis.  S'ils  demandaient  quelques  explications, 
les  menaces  de  leurs  gardiens  leur  imposaient  silence; 
je  crois  même  qu'il  y  en  eut  quelques-uns  de  bâillonnés. 
On  arrêtait  toujours,  et  des  cavas  de  profession  n'au- 
raient été  ni  plus  expéditifs,  ni  plus  insolents.  Le  tiers 
environ  de  notre  troupe  était  déjà  dans  les  mains  des 
brigands,  et  les  malheureux  faisaient  de  tristes  réflexions 
sur  les  conséquences  probables  de  leur  partie  de 
plaisir. 

Mon  fière  et  moi  nous  revenions  à  notre  tour,  assez 
contenis  de  notre  matinée,  devisant  sur  les  coups  que 
nous  avions  réussis  ou  manques,  attribuant,  comme 
c'est  l'habitude,  les  premiers  à  notre  adresse  et  les  au- 
tres au  hasard.  Notre  chien  Vréto,  à  qui  nous  avions  dû 
la  plupart  de  nos  succès,  n'en  était  pas  plus  lier  :  il  trot- 
tait devant  nous  sous  le  soleil,  tirant  une  langue  d'un 
pied  de  long,  haletant  et  gardant  un  silence  modeste 
qui  aurait  dû  nous  servir  de  leçon.  Soudain  il  dresse  la 
tête,  hume  l'air  à  plusieurs  reprises  comme  pour  y  sai- 
sir des  émanations  suspectes  et  s'élance  devant  nous  en 
aboyant;  puis,  après  quelques  pas,  il  revient  se  serrer 
contre  nous,  la  queue  entre  les  jambes,  la  mine  inquiète 
et  effrayée.  Nous  regardons  ce  qui  cause  sa  colère  et  sa 
peur  et  nous  voyons  au  bord  du  chemin,  à  une  vingtaine 
de  pas,  deux  cavas.  Ils  avaient  essayé  d'abord  de  se  dis- 
simuler derrière  un  rocher;  mais  le  chien,  en  les  éven- 
tant, les  avait  obligés  de  se  montrer.  A  cette  vue,  qui 
ne  nous  annonçait  rien  de  bon,  nous  nous  arrêtons.  Des 
cavas  en  pareil  lieu  I  la  chose  était  bien  surprenante.  Je 
regarde  plus  attentivement  ces  figures  farouches,  qu'il 
me  semble  avoir  déjà  vues,  quand  mon  chien,  chez  qui 
la  colère  l'emporte,  court  sur  un  d'eux  et  lui  montre 
les  dents  en  poussant  des  aboiements  qui  n'indiquaient 
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nullement  la  sympalhie.  Je  reconnais  alors,  ou  plutôt 
je  devine  ii-  bandit  qui  avait,  deux  mois  auparavant, 
blessé  ^'l■éto,  et  d'un  mot  j'avertis  mon  frère. 

Heureusement  nous  avions  encore  ;\  la  main  nos  fusils 
chargés  et  armés.  Nous  couchons  en  joue  nos  deux  ad- 
versaires, qui  portaient  les  leurs  en  bandoulière,  et 
mon  frère  leur  crie  :  — •  Gavas  ou  diables,  si  vous  criez, 
vous  êtes  morts.  Ne  bougez  pas,  coquins  !  nous  savons 
qui  vous  êtes.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  vous  vous 
attaquez  aux  Braumer;  mais  si  vous  n'obéissez,  si  vous 
faites  un  mouvement  suspect,  je  jure  que  ce  sera  la  der- 
nière. En  marche  devant  nous;  et  au  rivage  ! 

Nous  voulions  regagner  notre  barque  pour  assurer 
notre  retraite,  car  nous  ne  savions  quel  était  le  nombre 
de  nos  ennemis,  leur  position,  le  sort  de  nos  compa- 
gnons, et  nous  pensions,  comme  c'était  la  vérité,  que 
le  danger  pour  nous  était  surtout  du  côté  do  la  mai- 
son. 

Les  brigands  auraient  bien  voulu  résister  :  mais  ils 
voyaient  que  nous  tirerions  sans  pitié;  qu'à  la  faible  dis- 
tance où  nous  étions,  nos  coups  qui  feraient  balle  ne 
les  manquc-aient  pas  et  que  leur  chef  ne  les  pourrait 
secourir  à  temps  :  ils  se  résignèrent  donc  à  marcher  et 
descendirent  au  rivage  comme  nous  le  leur  avions  com- 
mandé. Ce  ne  fut  pas  sans  se  retourner  souvent  pour 
surveiller  avec  inquiétude  les  canons  de  nos  fusils  qu'ils 
voyaient  toujours  invariablement  braqués  sur  eux. 

Une  fois  arrivés  au  rivage,  notre  position  devenait 
plus  difficile  encore.  Il  fallait  qu'un  de  nous  détachât  la 
barque,  préparât  les  avirons  et  disposât  tout  pour  le 
départ.  Ce  fut  moi  qui  m'en  chargeai.  Mon  frère,  pen- 
dant ce  temps-là,  tenait  les  brigands  en  respect,  après 
leur  avoir  enjoint  de  rester  à  quelque  distance  de  l'eau. 
Il  avait  dans  ses  deux  canons  un  coup  pour  chacun  d'eux. 
Je  ne  fus  pas  long  ;\  faire  tous  mes  préparatifs,  et  même 
j'en  fis  plus  qu'on  ne  m'en  demandait.  Deux  grandes 
barques  se  trouvaient  à  côté  de  la  nôtre,  et  je  devinai 
sans  peine  qu'elles  avaient  amené  nos  ennemis.  Je  pris 
soin  d'en  couper  les  amarres  et  de  les  repousser  du  ri- 
vage. Lèvent,  qui  venait  de  l'île,  devait  les  en  éloigner 
davantage.  Je  voulais  ainsi  nous  mettre  h  l'abri  de  toute 
poursuite  pendant  un  temps  sufOsant  pour  nous  donner 
une  bonne  avance. 

Ces  opérations  terminées,  au  grand  déplaisir  des  bri- 
gands, qui  n'osèrent  pourtant  pas  s'y  opposer,  je  repris 
mon  fusil,  et  ce  fut  mon  tour  de  les  tenir  en  respect. 
Mon  frère  alors  sauta  dans  la  barque  où  se  trouvait  déjà 
Yréto,  et  son  élan  nous  fil  quitter  la  rive;  puis  il  prit 
les  avirons  et  se  mita  ramer  vigoureusement.  C'était  là  le 
moment  critique  pour  nous,  celui  que  les  bandits  atten- 
daient. J'avais  beau  les  menacer  du  fusil;  ils  ne  le  crai- 
gnaient plus  guère,  car  le  mouvement  de  la  barque  gê- 
nait singulièrement  la  justesse  de  mon  tir,  et  d'ailleurs, 
à  une  pareille  dislance,  mon  plomb  était  loin  d'être  aussi 
dangereux  que  leurs  balles.  Ils  profilèrent  de  la  circon- 
stance, saisirent  leurs  fusils  et  nous  couchèrent  en  joue  à 


leur  tour.  Par  un  mouvement  instinctif,  je  me  coucho 
|)romplemenl  derrière  le  bordage  du  bateau,  sans  cesser 
toutefois  de  les  ajuster,  tout  gêné  que  j'étais  par  la  barre 
du  gouvernail.  Mon  frère  fut  magnifique  :  les  yeux  fixés 
sur  nos  ennemis ,  il  ne  fit  pas  un  mouvement  pour 
éviter  leur  feu;  il  se  coucha  seulement  sur  les  avirons, 
les  ramena  en  les  ployant  d'un  effort  terrible  et  enleva 
notre  canot  comme  une  coquille  de  noix.  "Vréto  lui- 
môme,  qui  était  entre  nous  deux,  les  pattes  de  devant 
sur  un  des  bancs,  droit  et  menaçant,  regardait  les  ban- 
dits avec  un  air  de  défi. 

La  situation  ne  dura  que  deux  secondes.  Je  lâchai  le 
premier  mes  deux  coups,  et  presque  aussitôt  j'entendis 
une  balle  siffler  au-dessus  de  ma  tète,  puis  une  double 
détonation  retentit.  Avec  une  anxiété  épouvantable,  je 
me  retourne  vers  mon  frère,  qui  avait  dû  être  atteint. 
Non;  il  n'avait  rien.  Quel  soulagement!  Mais  Vréto,  le 
malheureux  Vréto,  qui  venait  de  le  sauver,  se  tordait 
enhurlant  au  fond  de  la  barque.  Il  avait  reç'i  en  plein 
corps  la  balle  qui  était  à  l'adresse  du  rameur.  Ouant  à 
la  seconde,  je  ne  sais  où  elle  alla.  Mes  grains  de  plomb 
avaient  dû  déranger  au  moins  l'un  de  nos  adversaires, 
car  je  le  vis  porter  la  main  à  son  visage  et  me  montrer 
le  poing  d'un  air  furieux.  J'allais,  avec  le  fu>il  de  mon 
frère,  leur  envoyer  une  seconde  décharge;  mais  ils  ne 
jugèrent  pas  à  propos  de  l'attendre  et  détalèrent  au  plus 
vite. 

Pour  nous,  nous  étions  déjà  hors  de  danger.  (Jue  de- 
vions-nous faire?  Aborder  sur  quelque  autre  point  de 
l'ile  pour  essayer  d'y  retrouver  nos  compagnons  et  les 
ramener  en  force  contre  les  brigands?  Mais  peut-être 
étaient-ils  déjà  pris  pour  la  plupart,  et  nous  ne  savions 
à  combien  d'ennemis  nous  avions  à  faire.  A  voir  les  deux 
grandes  barques,  on  pouvait  les  croire  bien  plus  nom- 
breux qu'ils  ne  l'étaient  en  réalité.  Fallait-il  les  enfer- 
mer dans  l'île  en  entraînant  leurs  barques?  Ils  en  trou- 
veraient d'autres  dans  quelque  anse  du  voisinage.  D'ail- 
leurs, attirés  par  le  bruit,  trois  autres  brigands  accou- 
raient vers  la  grève  rejoinJre  les  deux  premiers  qui  s'é- 
taient arrêtés  dans  leur  fuite  et  qui  rechargeaient  leurs 
armes.  Nous  na  pouvions  nous  rapprochet  sans  danger. 

Il  n'y  avait  qu'un  parti  à  prendre  :  c'était  de  gagner 
la  terre  au  plus  vite  et  d'y  chercher  du  secours.  Nous  le 
fîmes  sans  tarder,  et  je  pris  les  avirons  comme  mon 
frère...  J'ai  assisté  à  bien  des  régates,  sans  compter 
celles  dont  vos  officiers  régalent  de  temps  à  autre  nos 
dames  de  Smyrne,  mais  jamais  je  n'ai  vu  de  canotiers 
ramer  avec  plus  d'énergie  que  nous.  Un  quart  d'heure 
nous  suffit  pour  atteindre  le  point  le  plus  rappro- 
ché de  la  côte,  qui  était  à  plus  d'une  demi-lipue  de 
l'île. 

Nous  savions  que  nous  trouverions  là,  dans  une  vieille 
tour  à  demi  ruinée,  un  poste  d'une  vingtaine  d'hommes 
chargés  de  surveiller  la  pèche  et  d'empêcher  la  contre- 
bande. Le  poste  faisait  la  sieste,  étendu  à  terre  à  l'om- 
bre de  sa  forteresse.  Seule,  une  sentinelle,  assise  sur  un 
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escabeau  boiteux,  et  sans  autres  armes  que  son  sabre, 
veillait  h  la  sûreté  générale  en  prenant  son  café  et  en 
fumant  son  chibouque.  Elle  refusa  d'abord  d'éveiller  le 
chef  du  poste  qui  dormait  à  l'intérieur.  Il  fallut,  pour 
l'y  décider,  toutes  nos  instances  et  quelques  piastres. 
L'officier  arriva  en  se  frottant  les  yeux  et  en  grondant 
contre  les  importuns;  mais  c'était  un  vieux  brave,  et 
notre  récit  l'éveilla  tout  à  fait.  Ce  qui  le  transporta  sur- 
tout de  fureur,  c'étaient  ces  uniformes  que  les  brigands 
avaient  eu  l'audace  de  revêtir.  En  un  instant  il  eut  mis 
tout  son  monde  sur  pied.  Les  soldats  s'arment,  s'équi- 
pent, se  bousculent,  s'embarquent.  Le  mât  est  dressé, 
la  vergue  hissée,  la  voile  tendue,  et,  dix  minutes  après 
notre  arrivée,  nous  repartions  et  voguions  en  force  vers 
Macronisi. 

Notre  petit  Lîltiment  était  assez  bon  voilier;  mais 
nous  n'avions  qu'une  brise  faible  qui  soufflait  par  bouf- 
fées inégales.  Mon  frère  et  moi  nous  regardions  avec 
anxiété  tantôt  la  voile,  qui  n'était  qu'à  demi  gonflée, 
tantôt  l'île  que  nous  avions  au  nord-est,  et  la  maison  du 
cafedgi  dont  on  voyait  la  muraille  blanche  se  détacher 
sur  la  verdure  grisâtre  des  oliviers.  Notre  marche  nous 
semblait  d'une  lenteur  désespérante,  et,  tout  en  gar- 
dant un  silence  inquiet,  nous  prodiguions  in  petto  des 
injures  au  vent,  qui  n'en  soufflait  pas  plus  fort.  Nous 
avions  déjà  fait  le  tiers  du  trajet  quand  nous  vîmes  deux 
barques  se  détacher  de  l'île.  C'étaient  évidemment  celles 
des  bandits  :  il  n'y  en  avait  pas  d'autres  de  ce  côté.  Ils 
nous  voyaient  venir  et  trouvaient  prudent  de  partir  avant 
notre  arrivée. 

Leur  plan  était  bien  simple.  Ils  s'éloignaient  oblique- 
ment de  l'île  pour  aller  loucher  la  côte  à  une  pointe  de 
terre  située  à  l'est  de  l'endroit  d'oîi  nous  étions  nous- 
mêmes  partis,  et  qui  en  était  séparée  par  une  baie  de 
3  ou  U  kilomètres.  Là  ils  trouveraient  des  rochers 
et  des  collines  boisées  qui  leur  permettraient  de  se 
mettre  presque  immédiatement  à  l'abri  des  recher- 
ches. Nous  étions  derrière  eux  et  beaucoup  plus  à 
l'ouest,  mais  nous  pouvions,  en  les  gagnant  de  vitesse, 
.il  1er  couper  la  ligne  qu'ils  suivaient  pour  gagner  la  terre 
et  les  rencontrer  au  milieu  du  trajet.  Messieurs  les  offi- 
ciers diraient  cela  bien  mieux  que  moi,  car  je  ne  con- 
nais pas  vos  termes  de  marine;  mais  j'ai  assez  bonne 
opinion  de  mon  auditoire  pour  me  croire  compris. 

Nous  nous  rapprochions  à  vue  d'oeil,  et  cela  d'autant 
plus  vite  que  nos  adversaires  joignaient  l'action  des 
rames  à  celle  de  la  voile.  On  pouvait  déjà  les  compter  et 
voir  qu'ils  étaient  quatre  seulement  dans  chaque  bar- 
que. On  voyait  aussi,  quand  les  barques,  soulevées  par 
une  vague,  se  penchaient  de  notre  côté,  plusieurs  pri- 
sonniers étendus  au  fond  comme  des  paquets  de  cor- 
dages. 

La  distance  diminuait  de  plus  en  plus;  nous  n'étions 
plus  qir'à  500  mètres  environ.  Dans  la  première  barque, 
à  la  barre ,  qu'il  tenait  en  marin  consommé,  nous 
voyions   le    faux   officier    exciter  ses  rameurs  par  des 


gestes  énergiques;  on  entendait  même  sa  voix  furieuse 
vociférer  des  encouragements  et  des  imprécations.  Tous 
nos  soldats,  le  fusil  h  la  main,  fixaient  des  yeux  ardents 
sur  la  proie  qui  ne  pouvait  leur  échapper. 

On  aurait  dit  qu'ils  allaient  se  jeter  à  l'eau  pour  l'at- 
teindre plus  vite.  Parfois  aussi  ils  interrogeaient  leur  of- 
ficier du  regard  pour  savoir  s'il  était  temps  de  tirer. 
Celui-ci  se  leva  alors  à  l'avant,  et  se  faisant  un  porte- 
voix  de  ses  mains,  cria  de  toutes  ses  forces  :  —  Rendez- 
vous,  ou  vous  serez  tués  jusqu'au  dernier. — Ils  ne  firent 
que  ramer  plus  vigoureusement. 

Il  y  en  eut  un  cependant  qui,  soit  peur,  soit  lassitude, 
sembla  près  de  quitter  l'aviron.  Nous  vîmes  alors  le  faux 
officier  se  lever  :  de  la  main  gauche  il  continuait  à  tenir 
la  barre;  dans  la  droite  il  avait  un  pistolet,  et  je  crus 
qu'il  allait  brûler  la  cervelle  au  rameur.  Mais  celui-ci  ne 
fut  pas  long  à  reprendre  sa  rame  et  se  courba  dessus 
avec  une  énergie  désespérée.  Le  chef  alors,  se  retour- 
nant vers  nous,  fit  un  geste  de  défi  et,  d'une  voix  qui 
par-dessus  les  vagues  nous  arriva  claire  et  vibrante,  il 
cria  :  —  tirez! 

A  son  geste,  à  son  visage,  à  sa  barbe  et  à  ses  cheveux 
blonds  qui  brillaient  au  soleil,  un  de  nos  hommes  le  re- 
connut et  s'écria  :  —  C'est  Galardgi  !  —  Tous  les  Turcs 
répétèrent  avec  fureur  :  Catardgi  !  Catardgi!  et,  sans  at- 
tendre l'ordre  de  leur  officier,  firent  une  décharge  gé- 
nérale. Mais  on  était  trop  loin  encore,  et  les  coups,  mal 
dirigés  d'ailleurs,  restèrent  sans  effet.  A  peine  crut-on 
voir  un  ou  deux  trous  dans  la  voile  de  Catardgi. 

A  ce  moment,  les  brigands,  pour  échapper,  au  moins 
en  partie,  à  notre  poursuite,  se  séparèrent.  La  seconde 
barque,  que  nous  avions  un  peu  plus  au  nord,  se  dirigea 
presque  droit  à  l'est,  sur  une  ligne  parallèle  à  la  nôtre. 
Catardgi,  au  contraire,  comptant  sans  doute  davantage 
sur  ses  rameurs,  ou  plus  audacieux,  obliqua  vers  le  sud 
pour  atteindre  plus  vite  la  terre.  La  manœuvre  était  har- 
die. Nos  routes  se  croisaient  ainsi  à  un  point  situé  à 
quelques  centaines  de  pas  devant  nous.  Si  nous  y  arri- 
vions avant  lui,  nous  lui  fermions  le  passage;  s'il  y  par- 
venait avant  nous,  il  pouvaitnous  échapper  et  continuer 
sa  route  vers  le  rivage;  mais,  en  tout  cas,  il  devait  pas- 
ser dans  notre  voisinage  et  essuyer  de  près  notre  feu. 

Vous  pensez  bien  que,  de  noire  côté,  on  n'hésita  pas 
un  instant  dans  le  choix  de  la  poursuite,  et  qu'on  ma- 
nœuvra pour  atteindre  Catardgi.  Quand  les  autres  au- 
raient dû  nous  échapper,  peu  importait;  c'était  lui  qu'il 
fallait  prendre  à  tout  prix.  Notre  officier  se  croyait  sûr 
de  l'avoir  mort  ou  vivant  :  il  avait  fait  recharger  les  ar- 
mes et  caressait  sa  burbp  grise,  joyeux  par  avance  d'une 
si  belle  capture.  Pour  moi,  je  tremblais  que  le  vent,  qui 
faiblissait  de  plus  en  plus,  ne  nous  abandonnât  tout  à 
lait. 

Nous  n'étions  plus  guère  qu'à  trois  cents  pas  environ, 
quand  nous  vîmes  un  des  prisonniers  se  dresser  de  toute 
sa  hauteur  dans  la  barque  et  regarder  de  notre  côté.  A 
ses  grands  cheveux  noirs  cl  bouclés,  à  sa  fine  mousta- 
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chc,  je  reconnus  Phaiflros,  le  plus  joyeux  chasseur,  le 
valseur  le  plus  inircpide  de  Smyrnc.  Au  moment  d'épou- 
ser une  des  plus  jolies  filles  de  la  ville,  Héléni  î'aramy- 
Ihiolis,  qu'il  aimail  à  la  folie,  il  avait  voulu,  dans  celte 
innocente  partie,  enterrer  gaiement  sa  vie  de  garçon. 
Le  mariage  était  fixé  à  la  fin  de  la  semaine;  mais  le  pau- 
vre fiancé  risquait  fort  de  le  voir  retardé  par  l'opposi- 
lion  inattendue  de  Catardgi.  Il  paraissait  mesurer  avec 
douleur  la  distance  qui  le  séparait  de  nous  et  se  dire  : 
Je  ne  danserai  pas  ce  soir  avec  Héléni. 

Je  lui  criai  en  français  :  —  Courage,  Phaidros,  les 
brigands  sont  à  nous.  —  Mais  il  ne  put  se  résigner  à  at- 
tendre le  succès  de  notre  poursuite  et  préféra  venir  au- 
devant  de  nous.  II  se  jeta  brusquement  à  l'eau,  espérant 
que  nous  gouvernerions  aussitôt  de  son  côté  et  qu'il 
pourrait,  car  il  était  fort  bon  nageur,  se  soutenir  jusqu'à 
notre  arrivée  malgré  ses  mains  liées. 

Mais  Catardgi,  ijui  suivait  ses  mouvements  et  qui  avait 
encore  le  pistolet  à  la  main,  se  lève,  et  à  peine  le  mal- 
heureux est-il  revenu  à  la  surface  qu'une  balle  vient  le 
frapper.  11  s'enfonce  en  se  débattant  et  nous  ne  le  voyons 
plus  reparaître. 

Un  autre  cependant  profite  de  ce  moment  de  désor- 
dre, glisse  à  son  tour  par-dessus  le  bord  et  plonge.  Ca- 
tardgi perdit  quelque  temps  pour  chercher  une  autre 
arme,  et  la  vitesse  avec  laquelle  marchait  la  barque 
sauva  le  prisonnier.  On  voyait  sa  tète  au-dessus  de  l'eau; 
ou  l'entendait  appeler  au  secours. 

Quelle  que  fût  notre  fureur  contre  les  brigands  et  no- 
tre envie  de  les  atteindre,  nous-  ne  pouvions  le  laisser 
périr.  Cependant  il  fallait,  pour  le  tirer  de  l'eau,  nous 
détourner  un  peu  de  notre  route,  et  au  lieu  de  couper 
le  chemin  ;\  Catardgi,  gagner  son  sillage  où  flottait  le 
prisonnier,  au  risque  de  ne  plus  atteindre  la  barque  qui 
aurait  pris  les  devants.  L'officier  turc  ne  s'y  résigna 
qu'avec  rage,  avec  mille  injures  contre  ces  chiens  de 
chrétiens  qui  ne  pouvaient  attendre  patiemment  qu'Al- 
lah eût  décidé  de  leur  sort.  Je  crois  que  si  nous  n'avions 
été,  mon  frère  et  moi,  à  ses  côtés,  il  aurait  laissé  noyer 
le  prisonnier  pour  atteindre  les  brigands. 

Au  bout  de  deux  minutes  environ,  nous  arrivions  près 
du  nageur,  qui  ne  se  maintenait  qu'avec  peine  en  flot- 
tant sur  le  dos.  Son  embonpoint  le  sauva.  Nous  ralen- 
tîmes notre  marche,  ce  qui  fut  facile,  car  la  brise  ne 
nous  poussait  plus  guère,  et  nous  parvînmes  avec  peine 
à  le  hisser  à  bord,  tant  il  était  lourd.  Quant  à  Phaidros, 
on  ne  retrouva  rien  de  lui.  Un  instant  je  crus  voir  on- 
doyer sa  chevelure  noire  ;  c'était  une  illusion.  Il  n'y  avait 
même  pas,  sur  les  vagues  bleues,  une  teinte  de  sang 
pour  marquer  la  place  où  il  avait  disparu.  L'odeur  de  la 
poudre,  un  petit  nuage  de  fumée  qui  n'était  pas  encore 
entièrement  dissipé  et  qui  s'en  allait  lentement  en  flot- 
tant sur  l'eau,  tels  étaient  les  seuls  signes  qui  nous  rap- 
pelaient encore  qu'un  aimable  et  vaillant  garçon  venait 
de  périr. 

Nous  aurions  voulu  prolonger  au  moins  de  quelques 


instants  cette  triste  recherche;  mais  l'offlcier  Inrc  or- 
donna de  reprendre  la  poursuite,  et  nous  ne  pouvions 
raisonnablement  nous  y  opposer.  Déjà  Catardgi  avait 
gagné  de  l'avance,  et  c'était  lui  maintenant  qui  était 
entre  le  rivage  et  nous.  Cependant  nous  l'aurions  atteint, 
grâce  à  la  supériorité  de  notre  voilure,  si  la  Providence, 
qui  s'occupe,  dit-on,  de  toutes  nos  affaires,  ne  se  fut 
mêlée  visiblement  de  celle-là.  Le  vent,  déjà  très-faible, 
tomba  tout  à  f;iit,  et  notre  bâtiment,  qui  n'avait  point 
d'avirons,  se  balança  sur  la  vague  sans  avancer.  Les  deux 
barques  de  Catardgi,  au  contraire,  poussées  par  leurs 
rameurs,  s'éloignèrent  de  plus  en  plus  et  finirent  par 
disparaître  derrière  une  pointe  de  terre,  escortées,  mais 
de  loin,  par  nos  malédictions  et  par  les  cris  de  rage  de 
notre  équipage.  Le  fameux  capitaine  était  encore  une 
fois  sauvé. 

Notre  officier,  malgré  son  flegme  ordinaire,  accablait 
d'injures  le  gros  homme  qu'il  venait  de  sauver,  lui  re- 
prochait d'avoir  causé  l'évasion  des  brigands,  l'accusait 
presque  de  complicité  avec  eux.  —  Tu  ne  pouvais  pas 
attendre,  lui  disait-il,  que  les  brigands  fussent  en  nos 
mains.  Est-ce  que  nous  ne  t'aurions  pas  délivré?  Et 
quand  ce  coquin  de  Yani  t'aurait  brûlé  la  cervelle  pour 
se  venger  avant  de  mourir,  la  belle  perte!  N'y  aura-t-il 
pas  toujours  assez  de  chrétiens?  Par  le  Prophète  !  je  suis 
un  grand  fou  de  t'avoir  été  repêcher,  et  bien  fous  aussi 
ceux  qui  m'y  ont  forcé. 

L'autre,  dont  on  avait  délié  les  mains,  s'essuyait  les 
yeux,  crachait  l'eau  de  mer  qu'il  avait  avalée,  se  secouait 
comme  un  barbet  qui  rapporte  un  bâton  jeté  à  l'eau,  et 
à  toutes  les  injures  répondait  :  —  Merci,  merci  tout  de 
même,  mon  brave.  —  Puis  se  tournant  vers  nous  :  — 
Ma  foi  !  qu'il  dise  tout  ce  qu'il  voudra,  il  ne  me  mettra 
pas  en  colère.  Sans  lui  et  sans  vous,  mes  amis,  qui  sait 
ce  que  je  serais  devenu?  A  présent,  du  moins,  j'ai  des 
chances  pour  voir  encore  plus  d'un  ballet  avant  de  mou- 
rir. —  C'était  un  banquier,  riche  et  grand  viveur,  mari 
d'une  femme  aussi  jolie  qu'irréprochable  et  qui  la  né- 
gligeait aux  yeux  de  toute  la  ville.  Son  plaisir  le  plus  vif 
était  de  s'afficher  avec  toutes  les  sauterelles  italiennes 
qui  venaient  exhiber  leurs  jambes  maigres  sur  le  théâtre 
de  Smyrne.  Si  celui-là  n'avait  pas  été  repêché,  je  suis 
persuadé  que  sa  femme,  malgré  toute  la  vertu  du  monde, 
serait  parvenue  bientôt  à  se  consoler.  Mais  il  était  écrit 
qu'elle  garderait  son  mari  et  que  la  pauvre  Héléni  pleu- 
rerait son  fiancé. 

Pendant  que  nous  regardions  avec  impatience  nos 
voiles  pendantes  et  la  mer,  dont  à  peine  de  temps  en 
temps  un  souffle  ridait  la  surface  encore  mouvante,  mais 
brillante  et  polie,  notre  compagnon  nous  raconta  ce 
qui  s'était  passé  dans  l'île  après  notre  départ.' 

Catardgi,  pensant  que  nous  pourrions  revenir  avec  du 
secours,  mais  ne  croyant  pas  qu'il  pût  arriver  si  vite, 
avait  d'abord  fait  reprendre  par  deux  de  ses  hommes  les 
barques  dont  nous  avions  coupé  les  amarres.  Puis  il 
était  retourné  chez  le  cafedgi.  Là,  il  avait  choisi  six  de 
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ses  prisonniers  parmi  les  plus  riches  et  les  avait  forcés  à 
s'embarquer  avec  lui.  Il  avait  laissé  les  autres  garrottés 
dans  la  maison,  où  sans  doute  les  autres  chasseurs,  de 
retour,  les  avaient  délivrés.  Après  ces  opérations,  qui 
exigèrent  vingt  minutes  environ,  il  était  parti  et  nous 
savions  le  reste. 

Il  est  inutile  de  vous  raconter  en  détail  la  suite  de  Ta- 
venlure,  comment,  à  l'aide  de  quelques  bouffées  de 
vent,  nous  finîmes  par  retourner  à  terre,  comment  les 
chasseurs  qui  n'avaient  pas  été  pris  furent  bien  étonnés, 
à  leur  retour  chez  le  cafedgi,  de  la  singulière  situation 
où  ils  trouvèrent  leurs  compagnons,  qui  avaient  l'air  de 
s'être  garrottés  mutuellement,  comment  le  bateau  du 
Lloyd  retourna  bientôt  les  prendre,  quels  furent  à  Smyrne 
le  chagrin  et  la  colère  quand  les  familles  et  les  amis, 
amassés  sur  le  port  pour  accueillir  triomphalement  l'e.x- 
pédition  à  son  retour,  apprirent  ses  malheurs,  à  quelle 
douleur  profonde  s'abandonna  la  belle  Paramylhiolis. 
Pendant  plusieurs  jours  on  ne  put  lui  arracher  une  pa- 
role; elle  ne  voulait  prendre  aucune  nourriture;  le  bruit 
courut  môme  dans  Smyrne  qu'elle  était  allée  rejoindre 
son  cher  Phaidros.  Elle  ne  mourut  pas,  mais  elle  n'ou- 
blia pas  non  plus,  et  nul  encore,  parmi  les  jeunes  gens 
de  Smyrne,  n'a  eu  le  bonheur  de  la  consoler. 

Vous  vous  doutez  qu'après  un  coup  pareil  on  poursuivit 
Yani  avec  plus  d'acharnement  que  jamais.  Décidément 
son  étoile  pAlissait.  Il  n'eut  pas  même  la  satisfaction  de 
toucher  la  ran(;on  de  ses  prisonniers,  car  on  le  serra  de 
si  près  qu'il  fut  obligé  de  les  abandonner  pour  s'échap- 
per. Les  hommes  d'Achmel,  son  infatigable  ennemi,  sti- 
mulés par  des  primes  plus  fortes,  firent  si  bien  que  l'an- 
cien allié  de  Sa  Majesté  russe  vit  son  armée  réduite  à 
deux  hommes.  C'était  peu  pour  tenir  la  campagne;  mais 
il  lui  était  d'autant  plus  facile  de  déjouer  les  recher- 
ches. 11  le  fit  quelque  temps  avec  tant  de  succès  qu'on 
fut  réduit,  ne  pouvant  le  saisir,  à  proposer  pour  sa  tète 
un  prix  considérable.  Le  pacha  garantit  dix  mille  pias- 
tres à  quiconque  livrerait  Catardgi  mort  ou  vif,  et,  au 
cas  où  ce  bienfaiteur  de  la  province  ferait  lui-môme  par- 
tic  de  la  bande,  il  aurait  la  vie  sauve. 

La  tentation  était  bien  forte  pour  les  deux  coquins 
qui,  traqués  de  tous  côtés,  partageaient  la  misérable  exis- 
tence de  leur  capitaine.  Elle  eut  un  prompt  elfet.  Quel- 
ques jours  après  que  cette  promesse  eut  été  publiée,  un 
homme  d'assez  mauvaise  mine,  maigre  et  brûlé  par  le 
soleil,  se  présenta  aux  portes  du  konak.  Arrêté  par  les 
sentinelles,  il  déclara  qu'il  voulait  parler  au  pacha,  qu'il 
était  en  mesure  de  lui  livrer  Catardgi.  A  ce  nom,  on  le 
conduisit  dans  cette  même  salle  où  avait  eu  lieu  la  ré- 
ception du  faux  Anglais.  Le  gouverneur  s'y  trouvait  avec 
plusieurs  officiers.  L'homme,  escorté  de  deux  soldats, 
s'avan(;a,  avec  ses  vêtements  sales  et  poudreux,  sur  les 
riches  tapis,  au  milieu  des  uniformes,  et  marcha  droit 
au  pacha.  Arrivé  à  quelques  pas  de  lui,  il  dit  simple- 
ment ;  —  Je  suis  Yani  Catardgi.  ïu  as  promis  la  vie  sauve 
à  qui  me  livrerait  ;  je  me  livre,  tiens  ta  parole. 


On  dit  qu'en  entendant  ce  nom  et  en  voyant  si  près 

de  lui  le  fameux  brigand,  le  pacha  se  leva  brusquement, 
et  qu'il  s'écria  dune  voix  un  peu  émue  :  —  Saisissez  le 
et  tenez-le  bien.  La  recommandation  était  inutile,  car 
déjà  la  plupart  des  officiers  s'étaient  joints  aux  soldats 
pour  le  mettre  dans  l'impossibilité  de  bouger.  Immédia- 
tement le  prisonnier  fut  emmené  et  enfermé  en  lieu  sûr. 

Le  pacha  était  lié  par  sa  promesse  :  quelle  que  fut  son 
envie  de  punir  un  homme  qui  avait  si  longtemps  désolé 
la  province  et  commis  tant  de  crimes,  qui  surtout  s'était 
moqué  de  lui  avec  tant  d'impudence,  il  lui  laissa  la  vie, 
et  tint  sa  parole,  jusqu'aux  10  000  piastres  exclusive- 
ment. Toute  la  ville  voulut  voir  Catardgi  dans  sa  prison  j 
j'y  allai  comme  les  autres,  et  c'est  alors  que  je  pus  con- 
sidérer à  mon  aise  celte  figure  que  j'essayais  de  vous  dé- 
crire tout  à  l'heuie.  Mais  conmie  cette  aflluence  était 
incommode  et  même  dangereuse,  on  éloigna  bientôt 
Catardgi  qui  disparut  de  Smyrne. 

Les  uns  disent  qu'à  présent  il  est  au  bagne  de  Con- 
stantinoplc;  les  autres,  qu'il  a  payé  sa  liberté  d'une  par- 
tie de  ses  trésors,  et  qu'il  vit  en  liberté  dans  l'île  de 
Chypre  où  il  jouit  paisiblement  des  richesses  qu'il  a 
amassées  par  tant  d'entreprises  laborieuses.  On  se  de- 
mande, en  elfet,  ce  que  sont  devenues  tant  de  rançons. 
Sont-elles  restées  aux  mains  des  associés  secrets  de  Ca- 
tardgi qui  ne  se  vantent  pas  d'en  profiler?  Les  a-t-il  en- 
terrées dans  quelque  cachette  pour  les  y  retrouver  plus 
lard?  Les  paysans  des  environs  de  Smyrne  ont  adopté 
cette  dernière  supposition,  et  l'on  en  voit  encore  fouiller 
les  masures  et  les  grottes  qui  ont  autrefois  servi  de 
l'Ctraite  aux  brigands. 

L'un  d'eux,  un  berger,  fit  un  jour  une  découverte  sin- 
gulière. Peu  de  temps  après  la  soumission  de  Catardgi, 
il  explorait  des  ruines  situées  dans  un  endroit  fort  désert, 
et  ses  fouilles  n'avaient  aucun  objet  archéologique.  11 
écarta  quelques  pierres  qu'on  avait  amassées  à  l'entrée 
d'ime  sorte  de  cave  et  s'introduisit  avec  peine  par  cette 
ouverture.  Mais  il  en  sortit  aussitôt  à  demi-mort  de 
frayeur,  et  dès  que  ses  jambes  purent  le  soutenir,  cou- 
rut au  village  le  plus  rapproché.  Tout  le  village  revint 
avec  lui  ;  on  tira  des  coups  de  fusil  dans  la  cave,  on  y 
jeta  des  broussailles  allumées,  et  quand  on  vit  qu'il  n'en 
sort:\it  rien  que  de  la  fumée,  on  osa  y  entrer.  H  y  avait 
là,  couchés  sur  le  sol  ensanglanté,  deux  hommes  percés 
de  coups  de  poignard.  Leurs  armes  étaient  pourtant  en- 
core à  leur  ceinture,  cl,  chose  singulière,  des  cordes 
étaient  à  côté  d'eux.  Quand  on  tira  au  grand  jour  ces 
cadavres  déjà  défigurés  et  dont  le  visage  était  même  à 
demi-rongc,  un  des  assistants  prétendit  reconnaître  dans 
l'un  d'eux  ce  Kalzopoulo  qui  avait  été  l'interprète  et  le 
secrétaire  de  la  bande,  et  aussitôt  l'imagination  popu- 
laire bàlit  là-dessus  un  drame  d'ailleurs  assez  vraisem- 
blable. Tous  les  rayas  vous  diront  que  les  deux  compa- 
gnons du  capitaine  voulurent  le  livrer,  qu'il  devina  leur 
projet,  mais  qu'il  eut  l'air  de  l'ignorer.  Il  feignit  de  s'en- 
dormira côté  d'eux,  les  laissa  approcher  avec  les  cordes 
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dont  ils  voulaient  le  lier  et  les  poignarda  au  moment 
nicnie  où  ils  se  cmyaient  maîtres  de  lui ,  et  des 
10  000  piastres. 

Je  ne  sais  où  ils  ont  appris  tout  cela,  car  Yani  la  tou- 
jours nié  ;  mais  ils  y  croient  fermement  et  mCme  ils  ai- 
ment à  raconter  la  punition  des  traîtres.  Beaucoup 
d'entre  eux  pensent  aussi  qu'un  jour  Catardgi  reviendra 
dans  le  pays^  déterrera  ses  trésors,  lèvera  des  troupes 
considérables;  qu'avec  l'aide  des  Russes  il  chassera  les 
Turcs  et  expiera  ses  peccadilles  d'autrefois  en  élevant  à 
la  Panagia  et  aux  saints  de  magnifiques  églises.  Ainsi 
soit-il! 

Après  avoir  ainsi  conclu  son  récit,  Braumcr  descendit 
à  sa  cabine  et  tout  le  monde  l'imita.  Quelques  instants 
seulement  je  m'arrêtai,  les  coudes  appuyés  au  bordage, 
l)our  considérer  une  côte  montagneuse  qui  découpait  à 
l'est  ses  dentelures  sombres  dans  la  transparence  de  la 
nuit.  —  C'est  Cnide  que  vous  voyez,  me  dit  le  lieutenant, 
et  là-bas  ce  sont  les  montagnes  de  Cos.  S'il  faisait  jour, 
vous  verriez  déjà  Rhodes  à  l'avant. 

Ces  trois  noms  m'avaient  fait  oublier  tous  les  brigands 
du  monde.  Malheureusement  il  me  fallut,  pour  arrivera 
l'escalier  de  l'entrepont,  enjamber  cette  foule  de  Turcs 
dont  le  pont  était  jonché.  Peut-être  étaient-ce  de  fort 
braves  gens;  mais  ils  me  rappelèrent  (je  leur  en  demande 
bien  pardon)  les  coquins  dont  on  venait  de  nous  parler. 
Aussi  n'ctais-jc  pas  trop  rassuré  tandis  que  j'avançais  au 
milieu  d'eux  avec  précaution  en  lâchant  de  les  écraser 
le  moins  possible. 

J'eus  dans  la  nuit  des  rêves  insensés.  11  me  sembla  que 
je  me  trouvais  dans  une  ville  magnifique  qui  n'était  autre 
que  Troie  rebâtie  sur  un  plan  donné  par  M.  Haussmann. 
A  mes  côtés  une  foule  innombrable  portant  tous  les  cos- 
tumes et  parlant  toutes  les  langues  du  monde,  se  pres- 
sait sur  une  place  immense,  la  place  d'Hector,  devant 
la  gare  du  chemin  de  fer  de  Moscou  à  Jérusalem.  On 
avait  appris  le  matin  par  le  télégraphe  que  le  czar  venait 
de  quitter  Constantinople,  sa  capitale,  pour  aller  visiter 
sa  nouvelle  province  de  l'Hindoustan,  et  qu'il  s'arrêterait 
quelques  instants  au  chef-lieu  du  département  de  l'Ida. 

Le  préfet  sortit  de  son  palais  en  calèche  découverte 
pour  aller  à  la  rencontre  de  son  souverain.  11  portait  un 
brillant  costume  de  palicare  qui  me  fit  aussitôt  recon- 
naître Ali  Catardgi.  Un  pacha  à  trois  queues  lui  servait 
de  cocher  et  conduisait  majestueusement  la  voiture. 
Derrière  lui  s'avançait  à  pied  une  troupe  de  musiciens 
vêtus  de  tuniques  grecques  et  chaussés  de  cothurnes. 
Homère  était  chef  d'orchestre;  il  allait  exécuter  une  can- 
tate de  sa  composition  en  l'honneur  du  czar.  D'une  main 
il  battait  la  mesure  avec  son  bâton  d'aveugle,  tandis  que 
de  l'autre  il  soutenait  sa  lyre;  mais  les  exécutants  qui  le 
suivaient,  armés  d'immenses  saxophones,  présentaient 
un  aspect  plus  formidable  qu'une  batterie  de  canons 
rayés. 

Tout  à  coup  la  foule  s'agita  et  une  clameur  immense 
s'éleva  dans  les  airs  :  j'allais  voir  paraître  le  monarque 


du  second  empire  d'Orient;  je  me  dressa'is  sur  la  pointe 
des  pieds  quand  tout  à  coup  le  cri  perçant  d'un  coq 
m'éveilla  et  fit  disparaître  ces  visions  étranges.  C'était 
un  pauvre  coq  gaulois  embarqué  h  Marseille  et  qui  at- 
tendait dans  sa  cage  l'honneur  de  figurer  sur  notre  table. 
Son  chant  suffit  h  chasser  tous  ces  rêves  sans  retour. 
J'eus  beau  me  rendormir  :  je  ne  revis  ni  le  czar  de  Con- 
stantinople, ni  son  allié  Catardgi,  ni  le  second  empire 
d'Orient. 

LÉON  Teurieh. 
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romand,  par  M.  Georges  Peurot,  professeur  de  rhéto- 
rique au  lycée  Louis-le-Grand,  docteur  es  lettres. 
(Ernest  Thorin,  éditeur.) 

Personne  n'était  plus  capable  de  nous  donner  une 
savante  étude  sur  la  Galatte  que  M.  Georges  Perrot,  qui 
a  exploré  si  heureusement  cette  ancienne  province  ro- 
maine. Beaucoup  d'in.scriptions  recueillies  dans  le  cours 
de  son  voyage  archéologique  lui  ont  permis  de  faire  im 
travail  vraiment  neuf,  même  après  les  savantes  recher- 
ches de  M.  Robiou,  qu'a  récemment  couronnées  l'Aca- 
démie des  inscriptions. 

La  thèse  française  de  M.  Perrot  ne  pouvait  se  distin- 
guer par  le  môme  genre  de  mérite.  Il  reste,  sans  doute, 
des  choses  nouvelles  à  dire  sur  la  constitution  et  le  droit 
public  d'Athènes  :  M.  Fustel  de  Coulanges  a  prouvé,  il 
n  y  a  pas  bien  longtemps,  qu'on  peut  encore  être  origi- 
nal en  traitant  ce  vieux  sujet.  Nous  jugeons  l'antiquité 
autrement  que  ne  faisaient  nos  pères;  on  la  jugera  au- 
trement que  nous;  mais  l'érudition  n'y  fera  plus  guère 
de  découvertes,  à  moins  de  circonscrire  étroitement  le 
champ  de  ses  recherches.  C'est  un  travail  d'ensemble 
qu'a  voulu  faire  M.  Perrot.  Son  livre  est  un  e.xact  et  in- 
téressant résumé,  que  recommandent  de  plus  l'élévation 
des  vues  et  l'indépendance  des  jugements.   *" 

M.  Perrot  nous  apprend  d'abord  comment  se  faisaient 
les  lois.  On  sait  que  le  pouvoir  législatif  était  exercé  par 
le  peuple  lui-même,  réuni  en  assemblée  générale.  Mais 
les  projets  de  loi  étaient  élaborés  à  l'avance  par  une  es- 
pècc«ile  conseil  d'État  (le  sénat  ou  le  conseil  des  cinq 
cents)  divisé  en  dix  sections  ou  prytanies,  qui  correspon- 
daient aux  dix  tribus. 

Les  assemblées  du  sénat  étaient  quotidiennes.  Indé- 
pendamment de  l'examen  et  de  la  discussion  des  projets 
de  loi,  les  cinq  cents  contrôlaient  la  gestion  de  tous  les 
magistrats,  visaient  leurs  comptes  et  dressaient  le  budget 
des  recettes  et  des  dépenses.  L'expédition  des  affaires 
urgentes  appartenait,  à  tour  de  rôle,  aux  dix  prytanies. 

Au  IV' siècle,  on  comptait  quatre  assemblées  du  peu- 


75-2 


BIBLIOGRAPHIE. 


pie  dans  la  période  de  temps  (environ  trente-cinq  jours) 
que  duraient  les  fonctions  de  chaque  prytanie.  De  plus, 
il  y  avait  des  assemblées  extraordinaires. 

Le  peuple,  une  fois  réuni  de  gré  ou  de  force  (car  il  fal- 
lait quelquefois  employer  la  contrainte),  la  séance  s'ou- 
vrait sous  la  présidence  d'un  des  prytanes  désigne  ce  jour 
même  par  le  sort.  Après  un  sacrifice  et  une  prière,  un 
greffier  lisait  le  projet  rédigé  ou  visé  par  le  sénat.  Le 
président  donnait  la  parole,  surveillait  la  discussion  et 
mettait  la  proposition  aux  voix.  Les  suffrages  se  don- 
naient à  main  levée,  sauf  un  très-petit  nombre  de  cas  où 
le  vote  était  secret  :  comme  lorsqu'il  s'agissait,  par 
exemple,  de  frapper  un  citoyen  d'ostracisme,  ou  d'ac- 
corder à  un  étranger  le  droit  de  bourgeoisie.  L'assistance 
à  l'assemblée  donnait  droit  à  une  indemnité.  Cependant 
les  deux  tiers  des  citoyens  au  moins  faisaient  défaut  ;\ 
chaque  séance. 

Les  magistrats  étaient  ou  désignés  par  le  sort,  ou  élus 
par  l'assemblée,  ou  nommés  par  les  tribus.  Les  archontes 
appartenaient  à  la  première  catégorie;  les  stratèges  ou 
généraux,  à  la  seconde.  Dès  lors,  on  conçoit  aisément 
que  le  pouvoir  des  archontes  ait  fini  par  s'etfacer  de- 
vant celui  des  stratèges.  Mais  les  stratèges  mêmes  dé- 
pendaient de  l'assemblée  puisqu'elle  les  nommait;  et 
l'assemblée  était  gouvernée  par  les  orateurs. 

Tout  le  monde  avait  le  droit  de  parler  au  peuple  : 
mais  il  n'appartenait  pas  à  tout  le  monde  de  s'en  faire 
écouter.  Ceux  qu'on  appelait  les  orateurs  n'avaient  au- 
cun litre  officiel;  cependant  l'autorité  qu'ils  devaient  à 
leur  talent  les  élevait  au-dessus  de  tous  les  magistrats. 
Ils  pouvaient  parler  à  la  tribune  de  leur  politique,  de 
leur  administration  :  c'étaient  de  véritables  ministres  qui 
tenaient  leur  mandat  de  la  confiance  publique,  et  rpii 
gardaient  souvent  durant  une  longue  suite  d'années 
cette  autorité  précaire. 

Les  magistratures  n'étaient  elles-mêmes  que  des  délé- 
gations provisoires,  toujours  révocables  à  volonté.  Sou- 
mis, avant  d'entrer  en  charge,  à  un  examen  préalable 
qui  ressemblait  fort  à  un  jugement,  les  magistrats  étaient 
tenus  de  rendre  leurs  comptes,  une  fois  leurs  fonctions 
expirées,  et  ils  restaient  jusque-là  sous  le  coup  d'une 
sorte  d'incapacité  civile  et  politique. 

Une  autorité  permanente  dominait  ces  pouvoirs  éphé- 
mères. H  s'agit  de  l'Aréopage,  à  la  fois  corps  judiciaire 
et  corps  politique,  investi  d'attributions  qui  varièrent  se- 
lon les  époques,  mais  que  ne  cessa  jamais  d'environner 
une  considération,  un  respect  universels.  Gardien  des 
vieilles  traditions,  représentant  de  l'esprit  ancien,  tou- 
jours prêt  à  lutter  contre  les  entraînements  d'une  foule 
inconstante,  l'Aéropage  suffisait  à  la  stabilité  de  la  répu- 
blique. 

Nous  n'avons  analysé  que  la  première  partie  du  vo- 
lume publié  par  M.  Perrot.  Les  deux  chapitres  suivants 
concernent  les  sources  du  Droit  et  l'organisation  judi- 
ciaire. 11  sera  question  du  Droit  privé  dans  le  second 


volume  qui  nous  est  annoncé,  et  qu'attendra  impatiem- 
ment quiconque  aura  lu  celui-ci.  Éd.  T. 


flistoirc  cbronologitiuc   des   lectures  pnliliqnes   et  con« 

férencfs,  par  M.  le  doctcur  Scoutetten.  (Metz,  .\lcan, 
éditeur.) 

Les  conférences,  dont  le  goût  se  répand  en  France 
depuis  six  ans  environ,  commencent  à  avoir  une  his- 
toire qu'il  est  déjà  intéressant  de  retracer.  C'est  ce  qu'a 
fait  ÎSI.  le  docteur  Scoutetten,  qui  a  été  le  promoteur 
des  conférences  à  Metz,  dès  1861,  alors  qu'à  Paris  le 
mouvement  ne  s'était  pas  encore  prononcé,  dans  une 
brochure  sur  laquelle  nous  reviendrons.  La  partie  qui  a 
trait  aux  faits  contemporains  nous  fournira  l'occasion 
d'ajouter  quelques  remarques  à  celles  du  savant  écri- 
vain. 

Avant  d'aborder  son  sujet,  M.  Scoutetten  se  de- 
mande ce  que  c'est  qu'une  conférence  : 

((  Est-ce  un  cours  ou  bien  un  colloque  pendant  lequel  ora- 
teur cl  auditeur  échangent  leurs  pensées  sur  un  sujet  déter- 
miaé?  Non,  c'est  un  mot  qui,  sans  être  d'invention  moderne, 
a  pris  un  sens  nouveau. 

n  La  conférence  n'est  point  un  cours,  car  le  sujet  traité 
n'est  pas  exposé  sous  forme  didactique  depuis  l'origine  jusqu'à 
la  conclusion  ;  ce  n'est  point  une  dissertation  soumise  rigou- 
reusement à  toutes  les  règles  de  la  rhétorique;  c'est  encore 
moins  une  causerie  de  salon  ou  un  débat  oratoire,  car  la  ré- 
plique n'est  point  admise  ni  la  discussion  soutenue  avec  chaleur. 

»  (Ju'csl-ce,  enfin,  qu'une  conférence  telle  que  nous  la 
comprenons  aujourd'hui?  C'est  une  dissertation  sur  l'un  des 
mille  sujets  de  la  littérature  ou  de  la  science,  choisi  pour  at- 
tirer l'attention  du  public  et  lui  inspirer  la  pensée  de  se  livrer 
à  une  élude  qu'il  néglige  ;  c'est  un  moyen  de  séduction  pour 
l'inviter  à  entrer  dans  le  temple  du  savoir,  à  y  revenir  de  lui- 
même  pour  acquérir  des  connaissances  qui,  en  élevant  l'intel- 
ligence, développent  le  sentiment  du  bien  et  du  beau. 

»  Les  conférences  sont  d'heureux  et  puissants  moyens  de 
vulgarisation  ;  elles  sont  les  auxiliaires  de  ces  Uvres  savants 
qui,  au  début  de  chaque  année,  jettent  dans  la  circulation 
les  idées  et  les  découvertes  nouvelles  qui  attestent  les  efl'orts 
et  les  progrès  de  l'humanité. 

»  Les  conférences  offrent  aussi  aux  hommes  instruits  de  la 
province  un  théâtre  qui  accueille  et  encourage  leur  talent  et 
leur  apporte,  en  retour  de  leurs  efl'orts,  les  éloges  et  les  ap- 
plaudissements de  leurs  concitoyens  reconnaissants. 

»  L'avénenienl  des  conférences  est  un  signe  des  temps. 
Qu'on  ne  s'imagine  point  que  le  hasard,  la  mode  ou  l'influence 
de  quelque  professeur  en  renom  suffisent  pour  pousser  et 
maintenir  les  esprits  dans  une  direction  qui  ne  conviendrait 
ni  à  leur  goût  ni  à  leur  sentiment  intime.  Non,  chaque  fois 
qu'un  semblable  mouvement  s'est  manifesté,  il  y  avait  dans 
les  masses  ou  dans  la  partie  éclairée  de  la  population  une 
force  latente  qui  les  animait  et  les  préparait  à  une  rénovation 
sociale  qui  ne  tardait  point  à  s'accomplir.  » 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bauxière. 

PARIS.—  IMFPIMERIE  DE  E.    MAKTI4NET,  RUE  MIGNON,   î. 
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Florence    et    le    génie    italien. 

Des  les  premières  années  de  ce  siècle,  il  s'est  produit 
dans  la  critique  littéraire  une  révolution  importante  et 
justifiée  par  le  succès,  .\utrefois,  pour  juger  une  œuvre 
de  l'esprit,  épopée,  tragédie,  idylle  ou  élégie,  la  mé- 
thode était  des  plus  simples.  Chaque  genre  avait  ses 
règles  dont  nul  ne  pouvait  s'aflranchir.  Comparer  l'œu- 
vre nouvelle  à  un  type  préconçu,  voir  jusqu'à  quel  point 
elle  s'en  rapprochait,  signaler  les  qualités  et  les  défauts 
au  nom  d'ime  doctrine  qui  avait  force  de  loi,  telle  était 
la  tâche  des  critiques.  Certes,  il  ne  faut  pas  méconnaître 
le  mérite  d'une  école  qui  a  produit  les  la  Harpe  et  les 
Suard,  école  qui,  au  sentiment  très-vif  et  très-net  de  cer- 
taines parties  de  l'art,  joignait  un  autre  avantage  trop 
dédaigné  aujourd'hui,  celui  d'un  style  précis,  souvent 
élégant  et  toujours  pur.  Mais  ;\  peine  fûmes-nous  mis  en 
rapport  avec  les  littératures  des  peuples  voisins,  qu'il 
fallut,  pour  les  apprécier,  chercher  une  autre  méthode 
et  sortir  d'un  cercle  devenu  trop  étroit.  On  comprit  la 
nécessité  d'étudier  les  œuvres  des  grands  écrivains  non 
plus  seulement  en  elles-mêmes  et  d'après  des  règles 
qu'ils  avaient  ignorées,  mais  en  les  replaçant  dans  le 
milieu  où  elles  s'étaient  produites,  en  leur  rendant  leur 
physionomie  réelle  et  leur  véritable  grandeur.  La  gloire 
de  celte  réforme  appartient  à  une  femme  de  génie,  ma- 
dame de  Staël,  heureusement  secondée  par  deux  savants 
illustres,  MM.  Schlegel  et  Boulterweck.  Plus  tard  cette 
méthode  fut  transportée  dans  l'enseignement  classique 
lui-même  par  un  jeune  professeur  de  la  Sorbonne, 
M.  Villemain,  avec  quel  éclat  et  quel  bonheur,  nous 
n'avons  pas  besoin  de  le  dire.  Tout  concourait  au  succès 
de  celte  lenlalive  :  la  nouveauté  des  aperçus,  l'érudition 
un  peu  superQcielle  peut-être,  mais  toujours  piquante 
du  professeur,  sa  parole  spirituelle,  le  charme  même  de 
la  diction,  enfin,  pour  ne  rien  oublier,  la  curiosilé  impa- 
tiente d'un  public  qui,  portant  partout  ses  préoccupations 
poliliques,  poussait  l'auteur  dans  la  voie  des  allusions, 
IV. 


conmientait  ses  sourires,  son  silence  même,  se  mettant 
de  moitié  dans  toutes  ses  cpigrammes,  quelquefois 
mémo  les  faisant  sans  lui.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  vit  bien- 
tôt ce  que  la  littérature  gagnait  à  ce  rapprochement.  La 
critique  rajeunie  trouvait  une  vie  nouvelle,  et  l'esprit 
français  agrandissait  l'étendue  de  son  horizon.  Mais  si 
nous  comprenions  mieux  désormais  la  grandeur  et  l'ori- 
ginalité de  Dante,  de  Shakspeare,  de  Milton,  enfin  de 
tous  ces  puissants  génies  pour  lesquels  nos  ancêtres, 
quand  ils  les  connaissaient,  n'avaient  qu'une  admiration 
mêlée  de  répugnance  et  quelquefois  même  de  terreur, 
ces  nouveaux  points  de  vue,  cette  étude  approfondie  de 
la  littérature  ne  profitait  pas  moins  à  l'histoire  du  passé. 
Qu'est-ce  en  effet  que  l'histoire  d'une  nation,  pour  qui 
s'élève  au-dessus  des  faits  secondaires  et  matériels? 
N'est-ce  pas  avant  tout  la  manifestation  du  génie  d'un 
peuple,  avec  ses  aspirations  et  ses  défaillances?  N'est-ce 
pas  le  spectacle  de  ses  grandeurs  et  de  ses  misères, 
l'étude  des  idées  qu'il  a  servies  ou  abandonnées? 
N'est-ce  pas  surtout  par  ses  grands  écrivains  que  chaque 
nation,  comme  chaque  époque,  se  peint  tout  entière 
dans  une  lumière  éclatante  et  manifeste?  La  France  de 
Louis  XIV,  de  Tiirenne  et  de  Condé,  est  aussi  la  France 
de  Corneille  et  de  Bossuet.  Les  lettres  de  madame  de 
Sévigné  nous  en  apprennent  plus  sur  cette  époque  que 
le  traité  de  Westphalie,  et  les  oraisons  funèbres  sont 
un  commentaire  éloquent  de  ce  règne,  où  un  seul 
homme  absorbant  une  nation  entière  attirait  tout  à  lui, 
et  donnait  pendant  cinquante  ans  à  l'Europe  étonnée  le 
spectacle  d'une  inaltérable  majesté.  Celte  vérité  devient 
plus  frappante  encore  quand  il  s'agit  du  .wiii'  siècle. 
Imaginez  un  homme  ayant  étudié  consciencieusement  la 
guerre  de  Sept  ans,  la  pragmatique  sanction  et  le  pacte 
de  famille  :  qu'il  arrive  ainsi  jusqu'en  1789,  que  verra-t-il 
alors?  Un  roi  vertueux,  dans  l'éclat  de  la  puissance  et 
de  la  gloire,  des  ministres  confiants,  des  courtisans  em- 
pressés ;  puis  tout  à  coup  une  nation  nouvelle,  des 
acteurs  inconnus  qui  montent  sur  la  scène,  un  trône  ren- 
versé par  la  plus  terrible  des  catastrophes.  Tous  ces 
brusques  changements  seront  pour  lui  comme  autant  de 
coups  de  tonnerre  éclatant  dans  un  ciel  serein.  C'est  que 
la  véritable  histoire  du  .wiii"  siècle  n'est  ni  dans  les  in- 
trigues des  cours,  ni  même  dans  les  traités  ou  sur  les 
champs  de  bataille.  Elle  est  dans  'N'oltaire,  dans  Mon- 
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tesquieu,  dans  Rousseau  el  dans  V Encyclopédie.  C'est 
dans  ces  écrivains  et  non  ailleurs  qu'il  faut  chercher  les 
vices  de  cette  société  travaillée  par  de  terribles  maladies. 
Là  sont  écrits  les  principes  qu'invoquera  la  révolution, 
les  droits  qu'elle  voudra  et  saura  conquérir;  là  encore 
sont  les  sophismes  qui,  égarant  des  rhéteurs  ambitieux, 
les  entraîneront,  et  la  nation  avec  eux,  dans  les  plus  dé- 
plorables excès  ;  Robespierre  mettra  en  pratique  les 
maximes  de  Rousseau;  la  Terreur  est  en  germe  dans  le 
Contrat  social. 


C'est  surtout  en  Italie  que  l'histoire  de  la  littéra- 
ture s'explique  par  l'histoire  politique  et  se  confond 
avec  elle.  Pourquoi,  par  exemple,  ce  développement 
prématuré  des  lettres  et  des  arts  dans  les  cités  ita- 
liennes, tandis  que  le  reste  de  l'Europe  est  encore  bar- 
bare? Est-ce  seulement  l'héritage  de  l'antiquité?  Mais 
Charlemagne  avait  essayé  dans  le  nord  de  l'Europe  une 
renaissance  littéraire,  et  il  put  croire  un  moment  qu'il 
avait  réussi.  La  Provence  et  les  riches  cités  du  Midi 
avaient  eu  elles  aussi,  avec  leurs  troubadours,  une  école 
de  poésie  dont  l'éclat  fut  aussi  vif  que  passager.  Pour- 
quoi donc  l'Italie,  née  aux  lettres  et  aux  arts  après  la 
Provence,  on  l'a  trop  oublié,  a-t-elle  seule  au  moyen 
âge  produit  des  génies  aussi  beaux  que  ceux  de  Rome  et 
delà  Grèce?  Pourquoi  surtout  a-t-elle  en  peu  d'années, 
et  dans  un  si  petit  espace,  créé  cette  multitude  de  chefs- 
d'œuvre  et  de  grands  hommes?  Car  ce  qui  frappe  le 
plus  dans  l'histoire  de  l'art  italien,  c'est  sa  prodigieuse 
diversité.  Ce  n'est  pas  seulement  Rome,  Florence  ou 
Tenisequi  se  couvrent  de  monuments:  Padoue,  Rrescia, 
Sienne,  Assise,  de  simples  bourgades  ont  leurs  peintres, 
leurs  architectes,  leurs  sculpteurs,  et  par  un  noble  esprit 
de  jalousie  chaque  ville  demande  à  ses  artistes  une  in- 
spiration nouvelle,  des  monuments  différents.  Comment 
expliquer  ces  merveilles  autrement  que  par  'influence 
du  régime  municipal  et  le  progrès  des  libertés  commu- 
nales? A  peine  chaque  ville  s"est-elle  constituée  sous  le 
gouvernement  de  ses  consuls,  qu'une  activité  généreuse 
s'empare  de  tous  les  citoyens.  Ils  se  réunissent  sur  la 
place  publique  pour  délibérer;  ils  prennent  les  armes 
contre  leurs  voisins,  et  aux  guerres  étrangères  ils  ajou- 
tent sans  trembler  les  horreurs  de  la  guerre  civile.  En 
même  temps  que  par  leur  commerce  ils  nouent  des  re- 
lations avec  les  peuples  les  plus  éloignés,  ils  étudient  les 
lois  et  la  politique,  se  retrempent  dans  la  pratique  de 
l'antiquité,  et,  pour  ne  renoncer  à  aucun  genre  de  gloire, 
ils  veulent  se  reposer  et  se  distraire  dans  la  contempla- 
tion des  chefs-d'œuvre  de  fart.  Soutenu  par  la  liberté, 
surexcité  par  des  luttes  continuelles,  le  génie  de  lltalie 
suffit  à  tout.  Jamais  les  politiques  qui  ont  voulu  faire  de 
la  stabilité  la  condition  nécessaire  au  développement 


des  arts  ou  même  de  la  prospérité  publique  n'ont  reçu 
un  plus  cruel  démenti.  Et  si,  parmi  toutes  ces  villes, 
Florence  occupe  le  premier  rang,  si  elle  possède  à  elle 
seule  plus  de  palais,  plus  de  richesses,  plus  d'écrivains 
et  d'artistes  que  le  reste  de  l'Italie,  c'est  que  chez  elle 
l'esprit  municipal  est  plus  excité  que  partout  ailleurs. 
Là,  on  peut  le  dire,  la  guerre  civile  est  en  permanence, 
les  révolutions  se  succèdent  avec  une  régularité  pério- 
dique; c'est  le  repos  qui  est  l'exception.  Aussi  quelle 
quantité  de  grands  hommes,  depuis  Dante  et  Pétrarque 
jusqu'à  Michel-Ange,  Benvenuto  Cellini  et  Machiavel! 
Jamais  peuple  n'avait  assisté  à  un  plus  beau  spectacle, 
depuis  ces  jours  glorieux  de  la  démocratie  athénienne, 
où  la  patrie  de  Miltiade  et  de  Thémistocle,  se  reposant 
de  Marathon  et  de  Salaraine  aux  pièces  d'Eschyle  et  de 
Sophocle,  enseignait  au  monde  les  lettres,  les  arts  et  la 
liberté.  En  Italie,  pendant  le  moyen  âge,  les  écrivains 
eux-mêmes  nous  ramèneraient,  malgré  nous,  à  l'étude 
de  leur  temps,  aux  passions  qui  l'ont  agité. 

D'abord  ils  étaient  tous,  au  moins  les  plus  grands,  mê- 
lés à  la  politique  par  leurs  fonctions.  Il  n'y  avait  pas  alors 
d'écrivains  détachés  des  affaires  publiques,  poursuivant, 
dans  le  silence  de  leur  cabinet,  des  études  solitaires  et 
fuyant  avec  soin  les  émotions  de  la  foule.  Dante  a  été 
plusieurs  fois  ambassadeur,  il  a  combattu  aux  premiers 
rangs  à  la  bataille  de  Campaldino,  et  c'est  pour  avoir, 
comme  prieur  de  Florence,  essayé  de  désarmer  les  fac- 
tions qu'il  a  été  puni  de  l'exil.  Pétrarque  s'est  trouvé 
mêlé  à  toutes  les  grandes  affaires  de  son  temps  ;  sans 
cesse  il  a  servi  d'intermédiaire  entre  les  cités  italiennes, 
les  papes  et  les  rois  ;  il  était  l'ami  de  Colas  Rienzi  et,  plein 
d'enthousiasme  pour  ce  tribun,  il  s'associait  à  ses  folles 
espérances.  Boccace  a  rempli  les  fonctions  d'ambassa- 
deur; Machiavel  et  Guichardin  ont  pris  une  part  active 
au  gouvernement  de  Florence  ;  enfin  Ariosle  lui-môme  a 
administré  avec  succès  une  province  de  la  principauté  de 
Ferrare.  On  croyait  alors  que  les  écrivains,  pour  mettre 
de  l'esprit  dans  leurs  ouvrages,  n'étaient  pas  incapables 
d'en  avoir  encore  dans  la  vie  pratique  et  dans  les  affaires. 
Mais  c'est  surtout  par  leurs  œuvres  que  les  auteurs  ita- 
liens nous  obligent  à  interroger  sans  cesse  l'histoire  de 
leur  pays  ;  l'histoire  seule  leur  donne  le  mouvement  et 
la  vie.  Examinez  la  Divine  comédie  à  un  point  de  vue 
purement  littéraire,  qu'y  trouverez-vous?Un  poëme  pé- 
dantesque  avec  quelques  épisodes  sublimes.  Vous  admi- 
rerez la  précision  des  images,  l'énergie  de  ces  vers  rapi- 
des qui  se  tiennent  debout  parla  seule  force  du  substantif 
et  du  verbe,  mais  par  combien  de  dégoûts  votre  enthou- 
siasme ne  sera-t-il  pas  contrarié?  Le  livre  ne  fardera  pas 
à  vous  tomber  des  mains  ;  c'est  que  vous  ne  l'aurez  pas 
compris.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  Divine  comédie? 
C'est  le  tableau  le  plus  fidèle  et  le  plus  complet  de  l'Ita- 
lie au  moyen  âge,  de  ses  espérances,  de  ses  terreurs,  de 
ses  exploits  et  de  ses  crimes.  Ce  monde  surnaturel  que 
Dante  parcourt  pas  à  pas,  l'enfer,  le  purgatoire  et  le  pa- 
radis, c'est  l'image  idéale  du  monde  que  nous  habitons, 
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c'est  l'univers  tel  que  Dieu  l'a  préparé  dans  son  éternelle 
sagesse  et  sa  souveraine  justice. 

Fecemi  la  divina  polestalo 
La  somma  sapienza  e  il  primo  amore. 

Toutes  les  conceptions  du  poëte  sont  enfermées  dans 
le  cercle  de  l'orthodoxie  la  plus  rigoureuse  et  les  raison- 
nements se  développent  avec  tout  l'appareil  de  la  sco- 
laslique  ;  à  travers  tout  le  poëme  retentissent,  comme 
un  perpétuel  accompagnement,  les  plaintes  du  patriote 
florentin,  ses  cris  de  colère  contre  la  fureur  des  factieux, 
l'avilissement  du  saint-siége  et  l'aveuglement  de  l'Italie. 
En  enfer  gémissent  ensemble,  également  frappés  par  une 
justice  implacable,  guelfes  ou  gibelins,  tous  ceux  qui  ont 
rempli  le  monde  des  souvenirs  de  leurs  crimes,  mais 
Dante  n'oublie  jamais  le  caractère  essentiellement  poli- 
tique de  son  œuvre.  Au  fond  des  enfers,  dans  la  triple 
gueule  de  Satan,  se  tordent  éternellement  dévorés,  à 
côté  de  Judas  l'apôtre  parjure,  Brutus  et  Cassius,  les 
meurtriers  de  César,  tandis  qu'au  sommet  du  paradis  les 
âmes  des  bienheureux,  harmonieusement  groupées,  re- 
présentent un  aigle  aux  ailes  déployées,  emblème  de 
l'empire  que  le  poëte  place  ainsi  sous  la  protection  de 
Dieu  même.  Enfin,  pour  qu'il  ne  manque  à  la  Divine  co- 
médie aucune  des  inspirations  chères  au  moyen  âge , 
c'est  Virgile,  le  plus  harmonieux  des  poètes  latins,  qui 
accompagne  Dante  en  enfer  et  au  purgatoire;  le  paradis 
lui  est  ouvert  par  Béatrice,  personnification  de  cet 
amour  idéal  que  ces  temps  de  violence  et  de  terreur 
avaient  pourtant  su  créer  et  qu'ils  avaient  placé  dans  le 
ciel  môme,  sans  doute  parce  que  la  terre  n'en  était  pas 
digne. 

Pétrarque  n'est  pas  moins  préoccupé  de  la  grandeur 
de  l'Italie  ;  ne  lire  de  lui  que  ses  poésies  en  l'honneur 
de  Laure,  c'est  ne  le  connaître  que  par  un  de  ses  côtés, 
et  un  des  moins  grands;  à  ses  poésies  italiennes  qu'il 
Iraife  lui-même  de  bagatelles,  il  préférait,  dit-il,  ses  vers 
i-itins,  ce  poëme  de  V Afrique  \\o\\v  lequel  il  fut  couronné 
au  Capitole.  Sans  doute  il  n'avait  pas  autant  d'indiffé- 
rence qu'il  essaye  de  nous  le  faire  croire  pour  ses  beaux 
vers  italiens;  mais  il  serait  injuste,  en  les  appréciant  à 
leur  juste  valeur,  d'oublier  l'amateur  passionné  de  l'an- 
tiquité, surtout  le  grand  patriote  qui,  dans  ses  lettres 
familières,  dans  ses  écrits,  dans  ses  voyages  même,  se 
montre  toujours  occupé  de  ramener  les  papes  à  Bome, 
d'apaiser  les  guerres  civiles,  de  rendre  à  l'Italie  son  an- 
cienne splendeur. 

Ces  sentiments  de  patriotisme  éclatent  partout;  ils 
exaltent  le  grand  génie  de  Michel-Ange  tourmenté 
toute  sa  vie  par  deux  amours  également  malheureux,  ce- 
lui d'une  femme  dont  ses  lèvres  ont  à  peine  effleuré  la 
main  mourante,  celui  de  l'Italie  déchirée  par  les  fac- 
tions. Nous  les  trouvons  avec  non  moins  de  force  et  d'é- 
nergie dans  l'âme  de  Machiavel.  Au  milieu  des  crimes 
d'une  époque  corrompue  et  sanglante,  c'est  par  son  pa- 
triotisme que  Machiavel  s'élève  à  une  véritable  grandeur. 


Cet  amour  de  l'Italie  subsiste  encore,  même  quand  ce 
malheureux  pays  semble  avoir  perdu  toute  espérance. 
C'est  le  feu  de  Vesta  qui  semble  dormir  quelquefois, 
mais  ne  s'éteint  jamais.  Ainsi  s'explique  le  réveil  de  l'Ita- 
lie au  xix"  siècle. 

Mais  en  dehors  même  de  ces  conditions  qui  touchent 
à  l'existence  de  l'Italie,  l'histoire  sert  à  résoudre  d'au- 
tres problèmes  qui  ne  sont  pas  moins  intéressants.  Pour- 
quoi, par  exemple,  cette  différence  entre  le  Roland  fu- 
rieux et  la  Jérusalem  délivrée?  Arioste  et  Le  Tasse  vivent 
tous  deux  à  la  cour  de  Ferrare  ,  mais  quelle  gaieté  dans 
Arioste!  combien  le  monde  qu'il  nous  représente  est  en- 
joué, brillant,  heureux!  Le  Tasse,  au  contraire,  est  som- 
bre, plein  de  tristesse  et  de  mélancolie.  C'est  qu'.\riostc 
vivait  dans  l'épanouissement  joyeux  et  libre  d'une  civili- 
sation que  n'inquiétait  aucun  péril;  le  Tasse  se  trouve 
jeté  dans  une  époque  troublée,  où  rien  n'est  sûr.  Ce  n'est 
pas  seulement  l'Italie  qui  est  livrée  aux  barbares ,  l'Église 
elle-même  est  menacée  ;  à  l'athéisme    insouciant    du 
xv'=  siècle  ont  succédé  des  attaques  plus  graves, les  révol- 
tes austères  de  Luther  et  de  Calvin.  Le  catholicisme  me- 
nacé a,  dans  le  concile  de  Trente,  rétabli  l'antique  disci- 
pline et  déploie,  sous  la  direction  habile  des  jésuites, 
une  sévérité  depuis  longtemps  oubliée.  En  présence  des 
succès  des  protestants,  tout  le  monde  sent  que  l'heure 
des  complaisances  est  passée,  et  le  Tasse,  qui  a  vu  la 
Saint-Barthélémy,  qui  l'approuve  et  blâme  Catherine  de 
Médicis  de  n'avoir  pas  assez  fait  pour  extirper  l'hérésie, 
le  Tasse  inquiété  dans  son  orthodoxie,  en  proie  à  de 
sombres  pressentiments,  entre  avec  l'inquisition,  à  pro- 
pos de  son  poëme,  dans  des  discussions  interminables,  où 
il  finit  par  laisser  sa  raison  (l).Et  à  cette  époque  même, 
si  l'Italie,  comme  épuisée,  paraît  réduite  au  silence  et 
ne  produit  plus  de  chefs-d'œuvre,  n'est-ce  pas  à  l'his- 
toire, aux  malheurs  de  l'invasion  étrangère  et  de  la  ser- 
vitude intérieure  qu'il  faut  attribuer  cette  stérilité  ? 

Du  reste,  les  Italiens  ont  si  bien  compris  cette  vérité, 
qu'ils  n'ont  eux-mêmes  jamais  étudié  la  littérature 
qu'en  transportant  dans  leurs  recherches  les  passions 
politiques  qui  les  animaient.  C'est  là,  par  exemple,  il 
faut  le  reconnaître,  le  secret  de  la  gloire  de  Dante,  qui 
semble  se  rajeunir  et  se  transformer  à  chaque  génération. 
Si  les  Italiens  lisent  sans  cesse  le  poëte  avec  le  même  en- 
thousiasme, s'ils  ont  fait  de  la  Divine comédiel&Wyve.  par 
excellence,  quelque  chose  comme  ce  qu'était  Homère 
pour  les  Grecs,  ce  qu'est  la  Bible  pour  les  protestants, 
c'est  parce  qu'ils  retrouvent  dans  ses  vers  l'écho  de 
leurs  espérances,  de  leur  colère  et  de  leurs  douleurs. 
Néo-guelfes  et  néo-gibelins,  tous  pouvaient  emprunter 
à  Dante  des  malédictions  et  des  prophéties;  les  proscrits 
surtout  faisaient  leur  compagnon  assidu  du  poëte  qui  a 
si  bien  chanté  les  tristesses  de  l'exil.  Que  de  fois  de  no- 


(1)  Vojez  une  leçon  de  M.  Beynald  sur  la  Corresponda>ice  du  Tasse, 
dans  noire  numéro  35,  page  6.'i5. 
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blés  proscrits  ne  se  sont-ils  pas  réunis  pour  relire  ensem- 
ble certains  passages  de  Y  Enfer  et  du  Purgatoire  !l\s  re- 
trouvaient dans  ces  chants  le  récit  de  leurs  propres 
souffrances;  ils  y  trouvaient  aussi  une  consolation.  Sur 
les  bords  de  la  Seine  et  même  au  milieu  des  brouillards 
de  la  Tamise,  la  lecture  de  Dante  pouvait,  pour  quelques 
heures  au  moins,  leur  rendre  une  patrie. 

C'est  dans  le  même  esprit  de  patriotisme  qu'au 
moyen  âge  l'Italie  étudiait  l'anliquité;  par  Virgile,  par 
Cicéron,  elle  se  rattachait  à  la  Rome  des  Scipions  et  des 
Césars,  à  la  Rome  souveraine  du  monde,  et  dont  elle  pré- 
tendait revendiquer  l'héritage.  L'exemple  de  Rienzi 
prouva  combien  cet  enthousiasme  était  répandu,  non- 
seulement  chez  les  savants,  mais  munie  dans  la  foule; 
pour  soulever  Rome,  il  lui  suffit  d'une  inscription  et 
d'un  contre-sens.  En  Italie,  de  tout  temps  l'érudition  a 
été  passionnée,  cl  l'archéologie  a  pu  devenir  révolution- 
naire. Dans  ce  siècle  même,  que  devenait,  il  y  a  quel- 
ques années,  à  Parme,  l'histoire  du  moyen  âge  entre  les 
mains  des  principaux  écrivains?  Une  machine  de  com- 
bat. Pourquoi  ce  grand  acharnement  tanlOit  contre 
les  Lombards,  tantôt  contre  les  Francs?  C'étaient  les 
partis  modernes  qui  se  disputaient  à  coups  de  vieilles 
chroniques  et  s'abritaient  pour  combattre  derrière  ces 
illustres  morts.  Les  adversaires  de  la  papauté,  les  enne- 
mis de  l'Autriche  essayaient  ainsi  d'échapper  h  la  vigi- 
lance d'un  pouvoir  toujours  inquiet,  toujours  prêt  ;\ 
frapper;  et  les  Lombards  et  les  Francs  payaient  pour  le 
saint-siége  ou  M.  de  Mettcrnich. 


II 


Si  l'histoii'C  de  la  littérature  est  inséparable  en  Italie 
de  l'examen  des  questions  politiques,  quelles  sont,  parmi 
ces  questions,  les  plus  importantes  à  examiner?  Il  y  en 
a  évidemment  trois  qui  se  perpétuent  de  siècle  en  siècle, 
sans  permettre  aux  grands  écrivains  de  les  oublier  un 
seul  instant  :  l'établissement  de  l'empire,  les  Irp.nsfor- 
mations  diverses  de  la  papauté  et  le  développement  du 
régime  municipal. 

Nous  ne  pouvons  aujourd'hui  nous  occuper  que  du 
.système  municipal.  Voyons  ce  qu'il  a  fait  pour  le  déve- 
loppement du  génie  italien.  Il  lui  a  donné,  comme  au- 
trefois k  la  Grèce,  la  fécondité  et  la  diversité.  Dès  le 
xiv°  siècle,  les  arts  fleurissent  partout,  mais  avec  des 
caractères  différents.  Chaque  ville  n'est  pas  seulement 
un  musée;  elle  veut  encore,  par  un  sentiment  de  noble 
émulation,  devenir  le  centre  d'une  école  indépendante; 
aussi  quelle  variété  de  spectacles  !  Au  midi,  c'est  Naples 
encore  à  moitié  grecque,  placée  au  pied  du  Vésuve,  en 
face  de  la  baie  la  plus  belle  du  monde,  enchantant  les  re- 
gards par  la  beauté  de  son  soleil,  de  ses  îles,  de  ses  bois 
de  citronniers  et  d'orangers;  au  centre,  Rome,  isolée  f  u 
milieu  d'une  plaine  frappée  de  mort,  mais  couronnée, 
dans  sa  silencieuse  tristesse,  d'une  double  majesté,  deux 


fois  reine  du  monde  par  le  sceptre  des  Césars  et  par  la 
croix  de  Saint-Pierre.  Là,  qu'on  visite  les  ruines  du  Fo- 
rum, le  cirque  du  Colisée,  ou  le  palais  du  Vatican,  par- 
tout, à  la  grandeur  des  monuments  on  reconnaît  les 
maîtres  de  la  terre.  En  Toscane  s'élève  Florence,  la  ville 
des  banquiers  et  des  guerres  civiles,  où  les  palais  sont  des 
forteresses,  où  les  rues,  étroites  et  tortueuses  se  trans- 
forment en  autant  de  champs  de  bataille;  la  Lombardie 
a  sa  capitale  dans  Milan,  la  plus  importante  des  cités 
coalisées  conti'e  les  empereurs  allemands,  avec  ses  pa- 
lais, ses  jardins,  son  dôme  couvert  d'un  peuple  de  sta- 
tues; et  de  toutes  ces  villes  aucune  ne  peut  être  com- 
parée à  Venise,  la  reine  de  l'Adriatique,  sortie  des  la- 
gunes comme  par  enchantement,  plus  orientale  que 
chrétienne,  aux  édifices  byzantins ,  parée  des  dépouilles 
de  Constantinople,  et  opposant  Saint-Marc  à  Sainte-So- 
phie. Là  s'étalent  des  splendeurs  incomparables.  Les 
peintres  de  l'école  vénitienne  n'ont  jamais  été  égalés 
pour  la  richesse  des  décorations  et  l'éclat  des  couleurs; 
nous  sommes  dans  un  monde  nouveau. 

Les  lettres  nous  présentent  la  même  variété;  dans 
chaque  ville,  elles  semblent  animées  d'un  génie  différent, 
obéir  à  des  lois  diverses.  Rome  d'abord,  on  peut  s'en 
étonner,  mais  le  fait  n'est  que  trop  certain,  Rome  n'a 
pas  de  littérature.  C'est  une  des  fatalités  attachées  à  la 
grandeur.  Les  arts  ont  pu  fleurir  dans  la  capitale  du 
monde  chrétien;  le  catholicisme,  surtout  en  Italie,  où 
les  pompes  de  la  religion  mettent  au  service  de  la  foi 
tout  ce  qui  peut  flatter  les  sens,  favorisa  les  tentatives 
des  peintres,  des  sculpteurs,  des  architectes  et  des  mu- 
siciens; la  poésie  même  a  souvent  été  provoquée  et  en- 
couragée parles  souverains  pontifes.  Mais  c'est  l'honneur 
des  lettres  que  partout  où  elles  ne  trouvent  pas  une  li- 
berté absolue  pour  la  pensée,  elles  ne  peuvent  produire 
que  des  fruits  sans  éclat  et  sans  durée.  Rome  ne  peut 
pas  réclamer  la  gloire  d'un  seul  grand  écrivain  de  l'Ita- 
lie; elle  a  frappé  Dante,  expurgé  Boccace,  inquiété  le 
Tasse,  persécuté  Galilée;  à  la  cour  de  Léon  X,  de  ce  pape 
florentin,  qui  a  eu  l'honneur  de  donner  son  nom  à  sou 
siècle,  la  première  place  était  réservée  h  des  boufl'ons 
ridicules;  le  protecteur  d'Ariosle  lui  faisait  une  pension 
de  quelques  écus,  irrégulièrement  payée,  et,  après  avoir 
lu  le  Roland  furieux,  demandait  au  poète  ou  il  avait  pris 
tant  de  sottises.  Même  stérilité  dans  le  nord  de  l'Italie, 
où  la  tyrannie  ombrageuse  des  seigneurs  étouffait  dans 
le  sang  la  voix  des  poètes.  Les  Scaliger,  les  Visconti, 
peuvent  bien  être  les  amis  de  Dante  et  de  Pétrarque, 
leur  accorder  quelque  temps  l'hospitalité,  mais  les  favo- 
ris, les  poètes  préférés  seront  des  bouffons  plats  et  gros- 
siers, qui  n'effrayeront  jamais  leurs  maîtres  par  les 
éclairs  d'uu  génie  indépendant,  qui  resteront  toujours 
des  parasites  et  des  valets.  C'est  le  même  spectacle  que 
celui  des  tyrans  établis  autrefois  dans  les  îles  de  la  Grèce  ; 
ces  maîtres  cruels  étaient  en  même  temps  des  amateurs 
raffinés,  qui  se  plaisaient  aux  concetti  et  môme  aux 
beaux  discours,  à  condition  de  les  inspirer;  le  hasard  ou 
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le  malheur  des  temps  peut  amener  un  poëte  à  leur  ta- 
ble ;  s'il  a  l'Ame  médiocre,  s'il  ne  sait  chanter  que  le 
plaisir,  il  y  restera  peul-ùlre  quelques  jours;  mais  qu'il 
renonce  alors  aux  grandes  inspirations,  aux  élans  su- 
blimes de  la  poésie.  Pour  vivre  à  la  cour  de  Polycratc, 
il  faut  se  résigner,  comme  .\nacréon,  i  ne  célébrer  que 
l'amour  et  les  roses;  les  grandes  œuvres  veulent,  pour 
mûrir,  la  solitude  et  la  liberté. 

Aussi  est-ce  Florence  pour  l'Italie ,  comme  jadis 
Athènes  pour  la  Grèce,  qui  dirige  le  développement  de 
la  littérature.  Elle  revendique  cette  suprématie  comme 
la  ville  qui  a  le  mieux  su  conserver  son  indépendance  au 
milieu  des  luttes  civiles  et  des  discordes  étrangères.  La 
cité  guelfe,  qui,  par  sa  guerre  acharnée  contre  l'empe- 
reur allemand  et  contre  le  pouvoir  temporel  du  pape, 
représente  le  mieux  la  conscience  de  l'Italie,  lui  donne  ses 
plus  grands  écrivains.  C'est  là  que  bat  vraiment  le  cœur 
de  la  patrie.  C'est  chez  elle  ou  du  moins  par  ses  enfants 
que  s'accomplissent  les  évolutions  de  ce  génie,  débutant 
par  les  inventions  les  plus  hardies  avec  Dante,  Pétrarque 
et  Boccace,  se  reposant  ensuite  quelque  temps,  sous  la 
paisible  influence  des  Médicis,  dansTimitation  de  l'anti- 
quité, enseignant  plus  tard  l'art  de  mourir  par  l'élo- 
quence troublée  de  Savonarole,  enfin  s'expliquaut  à  elle- 
même,  froidement,  sans  illusions,  les  causes  de  sa 
décadence  et  de  sa  mort  par  la  bouche  de  Machiavel. 
Quand  Florence  se  tait  commence  pour  l'Italie  un  silence 
de  plusieurs  siècles.  La  petite  cour  de  Ferrare,  devenue 
l'asile  des  derniers  poètes  de  l'Italie,  reste  bien  encore  un 
moment,  comme  la  cour  de  Weimar  au  commencement 
du  XIX'  siècle,  un  asile  respecté;  elle  donne  à  l'agonie  de 
l'Italie,  avec  Arioste  et  le  Tasse,  l'éclat  fugitif  d'un  der- 
nier beau  jour;  mais  la  décadence  est  sensible  dans  ces 
œuvres  d'un  art  exquis,  oii  percent  l'irouie  et  le  décou- 
ragement. Ce  sont  des  plantes  qui  fleurissent  avec  l'éclat 
et  la  vigueur  de  la  jeunesse,  mais  destinées  à  périr, 
parce  que  la  sève  manque  i  leurs  branches  et  le  sol  à 
leurs  racines. 

Mais,  en  dehors  de  ce  grand  développement  littéraire 
qui  fait  la  principale  gloire  de  l'Italie,  un  grand  nom- 
bre de  villes,  grâce  à  la  ditlerencc  même  de  leurs  desti- 
nées, ont  pu  à  leur  tour  produire  des  travaux  de  mérites 
divers  et  élever  des  monuments  durables. 

Dès  le  moyen  âge,  le  génie  italien,  qui^semble  exclu- 
sivement propre  aux  œuvres  d'artet  d'imagination,  s'était 
montré  capable  de  ces  vastes  et  solides  compositions 
qui  relèvent  seulement  de  l'érudition  et  de  la  patience. 
Il  avait  donné  à  l'Europe  ses  premiers  jurisconsultes  et 
ses  plus  grands  théologiens,  saint  Thomas  d'Aquin,  saint 
Bonaventure.  Dans  les  siècles  suivants,  Bologne,  Sienne, 
Padoue,  eurent  des  universités  florissantes.  Le  royaume 
des  Deux-Siciles,  où  s'étaient  éveillés,  avec  Frédéric  II  et 
l'ierre-des-Vignes,  les  premiers  accents  de  l'âme  ita- 
lienne, comme  s'il  avait  emprunté  à  la  Grèce  son  esprit 


d'analyse  et  d'observation,  a  produit  plus  tard,  au  lieu  de 
poètes,  des  savants,  des  historiens  et  des  philosophes. 
Naples  nous  a  donné  Vico,  le  grand  historien  qui  le  pre- 
mier a  deviné  les  évolutions  périodiques  de  l'humanité. 
Elle  n'a  jamais  cessé  de  cultiver  les  sciences  morales, 
l'économie  politique,  les  sciences  physiques  et  natu- 
relles; c'est  encore  là  qu'elles  brillent  aujourd'hui  du 
plus  vif  éclat.  Venise  a  eu  aussi  sa  littératm-e;  elle  ne 
s'est  pas  signalée  par  des  œuvres  d'imagination  ;  les  aris- 
tocraties comme  celles  de  Venise  ne  permettent  guère 
de  pareilles  tentatives;  mais  dans  un  pays  si  bien  gou- 
verné, la  politique  devait  tôt  ou  tard  inspirer  quelques 
travaux  remarquables.  C'est  à  Venise  que  Fra  Paolo 
Sarpi  écrivit  avec  la  fermeté  d'un  inflexible  patriotisme 
l'histoire  du  concile  de  Trente.  Dans  la  même  ville.  Pa- 
rafa composait  des  dialogues  politiques  qui  peuvent 
encore  se  lire  avec  fruit  après  les  œuvres  de  Machia- 
vel; mais  ce  que  les  lettres  ont  produit  de  plus  remar- 
quable dans  ce  pays,  ce  sont  les  dépêches  des  ambassa- 
deurs vénitiens,  les  relations  adressées  de  toutes  les  cours 
de  l'Europe  au  gouvernement  le  mieux  renseigné  qui  fut 
jamais,  véritable  monument  de  netteté  et  de  préci- 
sion, qui  par  la  sûreté  des  renseignements,  l'abondance 
et  la  netteté  des  aperçus,  dépasse  de  beaucoup  tout  ce 
que  possèdent  en  ce  genre  les  autres  nations.  11  y  a  là 
vraiment  une  littérature  spéciale,  et  dont  il  convient  de 
faire  honneur  à  l'Italie. 

Nous  n'insisterons  pas  davantage  pour  ne  pas  nous  per- 
dre dans  un  trop  grand  nombre  de  détails;  mais  après 
avoir  Uiis  en  lumière  ces  différences  qui  indiquent  la  ri- 
chesse du  génie  italien,  il  serait  injuste  de  ne  pas  ajouter 
que  dans  cette  variété  même  rien  n'altère  la  physiono- 
mie générale  de  la  littérature.  O.i  sent  qu'on  est  tou- 
jours dans  le  même  pays,  sous  l'empire  des  mêmes  pen- 
sées. Ce  n'est  pas  seulement  une  langue  unique  qui  se 
développe  au-dessus  et  en  dehors  de  tous  les  dialectes 
particuliers,  pour  rappeler  à  toutes  ces  provinces,  depuis 
l'Adriatique  jusqu'au  détroit  de  Messine,  une  origine  com- 
mune; dans  tous  les  écrivains  on  retrouve  à  des  degrés 
divers  les  mêmes  qualités,  une  imitation  constante  de 
l'antiquité  classique,  héritage  recueilli  avec  le  même 
amour  dans  toute  l'Italie,  un  vif  sentiment  de  cette  har- 
monie qui  donne  à  la  prose  aussi  bien  qu'à  la  poésie  un 
rhylhme  musical,  enfin  une  ardente  aspiration  à  l'unité. 
Tous  ces  peuples  divisés  par  les  guerres  civiles,  condam- 
nés à  des  luttes  éternelles,  ne  se  reconnaissent  pas 
moins  pour  des  frères,  pour  des  enfants  de  la  même 
patrie. 

liERMlLE   REY.NALD. 
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XI 

TURGOÏ   ET    LES   MUNICIPALITÉS. 

Nous  avons  étudié  les  réformes  de  Turgot;  elles  se  ra- 
mènent toutes  ;\  raffranchisseraent  des  personnes  et  des 
choses.  Émanciper  le  travail  sous  toutes  ses  formes  : 
agriculture,  commerce,  industrie,  c'était  l'ambition  du 
ministre  et  du  citoyen. 

Les  abus  de  la  perception  étaient  énormes.  Les  dé- 
légués, officiers  d'élection,  directeurs,  receveurs,  collec- 
teurs des  tailles,  officiers  des  gabelles,  visiteurs,  commis 
aux  aides,  etc.,  tous  les  hommes  d'impôt,  chacun  suivant 
son  caractère,  assujettissaient  à  leur  petite  autorité  les 
contribuables.  La  liberté  des  citoyens,  la  propriété  des 
sujets,  étaient  précaires,  tant  qu'une  administration  avide 
et  sans  lumières  pouvait  voler  l'impôt  sans  contrôle  et  le 
répartir  à  son  caprice.  L'abolition  des  corporations,  sans 
la  reforme  de  l'impôt,  aurait  découvert  le  travail  qu'on 
voulait  protéger,  caria  corporation,  avec  tous  ses  vices, 
était  au  moins  un  moyen  de  résistance  aux  prétentions 
du  fisc. 

D'un  autre  côté,  si  l'opinion  commençait  à  demander 
que  le  clergé  et  la  noblesse  fussent  ramenés  à  l'égalité 
des  charges  publiques,  encore  fallait-il  que  l'établis- 
sement et  la  répartition  de  l'impôt  ne  fussent  pas  ar- 
bitraires, autrement  c'était  favoriser  le  despotisme  plus 
que  la  justice.  Ce  n'est  pas  Végalité  dans  la  seruifude  que 
voulait  Turgot,  mais  Végalité  dans  la  liberté. 

De  ces  deux  réformes,  l'établissement  de  l'impôt  et 
son  égale  répartition,  Turgot  n'aborde  que  la  seconde 
dans  son  Mémoire  sur  les  municipalités  à  établir  en  France; 
il  ne  touche  point  à  la  première,  qui  est  un  attribut  de 
la  souveraineté.  Soit  que  ce  double  problème  fût  trop 
difficile  h  résoudre  en  1776,  soit  que  Turgot,  comme 
tous  les  autres  économistes,  fût  convaincu  qu'il  ne  faut 
pas'  diviser  le  souverain  pouvoir  et  que,  pour  détruire 
les  préjugés  et  les  abus,  la  volonté  d'un  homme  vaut 
mieux  que  les  incertitudes  et  les  passions  d'une  assem- 
blée, le  Mémoire  sur  les  municipalités  ne  donnait  aucune 
part  au  pays  dans  le  vote  de  l'impôt. 

Ce  n'était  pas  la  liberté  publique  que  Turgot  se  propo- 
sait d'établir,  c'était  l'égalité.  Peut-être  était-ce  aborder 
le  problème  par  le  côté  oii  il  était  le  plus  difficile  de  le 

(1)  Voyez  les  n"»  3,  p.  33  ;  26,  p.  401  ;  27,  p.  417  ;  28,  p.  433  ; 
29,  p.  459;  32,  p.  504  :  46,  p.  721,  et  47,  p.  740. 


résoudre.  La  liberté  mène  à  l'égalité  bien  plus  sûrement 
que  l'égalité  ne  mène  à  la  liberté. 

Ces  idées  de  Turgot  nous  intéressent,  quoiqu'elles 
n'aient  jamais  abouti  à  un  projet  sérieux.  D'abord 
Louis  XVI  les  a  examinées  et  discutées;  ses  notes  qui 
nous  sont  restées  nous  donnent  le  secret  des  hésitations 
du  roi  et  des  idées  qui  l'ont  mené  aux  états  généraux. 
Ensuite,  Necker,  qui  a  tant  emprunté  à  Turgot  tout 
en  le  combattant,  lui  a  pris  l'idée  des  administrations 
provinciales  tout  en  la  modifiant.  Le  succès  de  ces  as- 
semblées a  été  si  grand  qu'il  est  visible  que  le  projet  de 
Turgot  répondait  aux  désirs  et  aux  besoins  du  pays. 
C'était  là  un  essai  de  décentralisation,  et  il  est  re- 
marquable que  chaque  fois  qu'en  France  on  reprend  le 
goût  de  la  liberté,  on  s'aperçoit  toujours  que  le  grand 
obstacle  à  l'établissement  d'institutions  libres,  c'est  le 
manque  de  vie  municipale.  Le  mal  est  ancien,  le  remède 
connu,  mais  on  n'a  jamais  voulu  l'appliquer.  Une  fois 
victorieux,  les  partis  n'ont  qu'une  pensée,  c'est  de  garder 
pour  eux  la  toute-puissance;  ils  ne  font  rien  pour  la  li- 
berté. 

Le  Mémoire  sur  les  municipalités  fut  rédigé  par  Du- 
pont de  Nemours,  mais  à  chaque  ligne  on  reconnaît,  si- 
non le  style,  au  moins  les  idées  de  Turgot.  Le  commen- 
cement surtout  est  d'un  ton  auquel  les  rois  n'étaient  pas 
habitués  ;  au  milieu  de  protestations  en  faveur  du  pou- 
voir absolu,  il  y  a  une  critique  du  passé,  un  dédain  des 
anciennes  institutions  qui  nous  reporte  à  la  veille  de  la 
Révolution. 

c(  Sire, 
))  Pour  savoir  s'il  convient  d'établir  des  municipalités 
en  France  dans  les  cantons  qui  en  sont  privés,  s'il  faut 
perfectionner  ou  changer  celles  qui  existent...,  il  ne 
suffit  pas  de  remonter  à  l'origine  des  administrations 
municipales,  ni  de  faire  une  restauration  historique  des 
vicissitudes  qu'elles  ont  essuyées...  On  a  beaucoup  trop 
employé  en  matière  grave  cet  usage  de  décider  ce  qu'on 
doit  faire  sur  l'examen  et  l'exemple  de  ce  qu'ont  fait  nos 
ancêtres  dans  des  temps  que  nous  convenons  nous-mêmes 
avoir  été  des  temps  d'ignorance  et  de  barbarie;  cette 
méthode  n'est  bonne  qu'à  égarer  la  justice  au  travers  de 
la  multiplicité  des  faits  qu'on  présente  comme  autorisés; 
elle  tend  à  dégoûter  les  princes  de  leurs  plus  impor- 
tantes fonctions  en  leur  persuadant  que,  pour  s'en  ac- 
quitter avec  fruit  et  avec  gloire,  il  faut  être  prodigieuse- 
ment savant.  Il  ne  faut  cependant  que  bien  connaître  et 
bien  poser  les  droits  et  les  intérêts  des  hommes;  ces 
droits  et  ces  intérêts  ne  sont  pas  fort  multipliés;  de  sorte 
que  la  science  qui  les  embrasse,  appuyée  sur  des  prin- 
cipes de  justice  que  chdcun  porte  dans  son  cœur ,  a 

un  degré  de  certitude  très-.rand,  et  néanmoins  n'a  que 
peu  d'étendue;  elle  n'exige  pas  une  fort  longue  étude  et 
ne  passe  les  forces  d'aucun  homme  de  bien. 

»  Les  droits  des  hommes  réunis  en  société  ne  so«/^>o//i/ 
fondés  sur  leur  histoire,  mais  sur  leur  nature;  il  ne  peut  y 
avoir  de  raisons  de  perpétuer  les  établissements  faits  sans 
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raison.  Les  rois,  prédécesseurs  de  Votre  Majesté,  ont  pro- 
mulgué, dans  les  circonstances  où  ils  se  sont  trouves,  les 
lois  qu'ils  ont  jugées  convenables.  Ils  se  sont  trompés 
quelquefois,  ils  l'ont  été  souvent  par  l'ignorance  de  leur 
siècle  et  plus  souvent  encore  ils  ont  été  gênés  dans  leurs 
vues  par  des  intérêts  particuliers  très-puissants  qu'ils 
ne  se  sont  pas  cru  la  force  de  vaincre,  et  avec  lesquels 
ils  ont  mieux  aimé  transiger.  Il  n'y  a  rien  là  dedans  qui 
puisse  vous  asservir  à  ne  pas  changer  les  ordonnances 
qu'ils  ont  faites...  quand  vous  avez  reconnu  que  ce  chan- 
gement est  juste,  utile  et  possible.  Ceu.v  de  vos  sujets 
qui  sont  le  plus  accoutumés  aux  réclamations  n'oseraient 
contester  à  Votre  Majesté  pour  réformer  ces  abus  un 
pouvoir  législatif  tout  aussi  étendu  que  l'était  celui  des 
princes  qui  j' ont  donné  lieu.  Lapins  grande  de  toutes 
les  puissances  est  une  conscience  pure  et  éclairée  dans 
ceux  à  qui  la  Providence  a  remis  l'autorité  ;  c'est  le  dé- 
sir prouvé  de  faire  le  bien  de  tous.  Votre  Majesté  peut 
donc  se  regarder  comme  un  législateur  absolu,  et  compter 
sur  sa  bonne  nation  pour  exécuter  ses  ordres,  » 

Pour  Turgot,  il  y  a  en  France  des  villes,  des  villages, 
des  individus,  des  familles,  mais  il  n'y  a  pas  de  nation, 
parce  qu'il  n'y  a  ni  intérêts  communs,  ni  esprit  public. 

(1  La  cause  du  mal.  Sire,  vient  de  ce  que  voire  nation 
n'a  point  de  conviction  ;  c'est  une  société  composée  de  dif- 
férents ordres  mal  unis,  d'un  peuple  dont  les  membres 
n'ont  entre  eux  que  très-peu  de  liens  sociaux,  où  par 
conséquent  presque  personne  n'est  occupé  que  de  son  in- 
térêt particulier  exclusif,  où  presque  personne  ne  s'em- 
barrasse de  remplir  son  devoir  ni  de  connaître  ses  rap- 
ports avec  les  autres,  de  sorte  que,  dans  cette  guerre 
perpétuelle  de  prétentions  et  d'entreprises  que  la  raison 
et  les  limiières  réciproques  n'ont  jamais  réglées.  Votre 
Majesté  est  obligée  de  tout  décider  par  elle-même  ou  par 
ses  mandataires.  On  attend  vos  ordres  spéciaux  pour  con- 
tribuer au  bien  public,  pour  respecter  les  droits  d'autrui, 
quelquefois  même  pour  user  des  siens  propres.  Vous  êtes 
forcé  de  statuer  sur  tout,  et  le  plus  souvent  par  des  volon- 
tés particulières,  tandis  que  vous  pourriez  gouverner, 
comme  Dieu,  par  des  lois  générales,  si  les  parties  inté- 
grantes de  votre  empire  avaient  une  organisation  régu- 
lière et  des  rapports  connus.  « 

Si  l'on  veut  faire  disparaître  cet  esprit  de  discussion 
et  de  défiance  qui  décuple  les  travaux  de  l'administra- 
tion, il  faut  deux  choses  :  créer  un  esprit  public,  unir  les 
citoyens,  en  les  habituant  à  s'occuper  de  l'intérêt  com- 
mun. 

Peut-on  créer  un  esprit  public'?  Oui,  dit  Turgot,  il  y 
a  pour  cela  un  moyen  infaillible,  c'est  l'éducation. 

Le  premier  lien  des  nations,  ce  sont  les  mœurs,  mais 
qui  forme  les  mœurs,  sinon  la  première  éducation?  In- 
struisez les  hommes  de  leurs  droits  et  de  leurs  devoirs, 
vous  en  obtiendrez  un  esprit  public.  11  y  a  des  méthodes 
pour  former  des  géomètres,  des  plijsiciens,  des  peintres, 
il  n'y  en  a  pas  pour  former  des  citoyens  ! 

Turgot  propose  une  espèce  d'université  laïque,  un  con- 


seil supérieur  sous  la  direction  duquel  seraient  les  aca- 
démies, les  universités,  les  collèges,  les  petites  écoles, 
conseil  peu  nombreux  pour  n'avoir  qu'un  esprit  et  qui 
aura  la  police  de  l'éducation,  afin  de  répandre  partout 
l'uniformité  de  ses  vues  patriotiques. 

Des  livres  faits  exprès  et  au  concours,  un  maître  d'é- 
cole dans  chaque  paroisse  qui  enseigne  l'écriture,  la 
lecture,  l'arithmétique,  les  piemiers  principes  de  méca- 
nique et  les  droits  et  devoirs  des  citoyens,  voilà  le  pre- 
mier degré  de  la  régénération. 

Viennent  ensuite  les  collèges  et  les  universités,  où  l'é- 
ducation se  donnera  toujours  suivant  les  mêmes  princi- 
pes, et  la  réforme  sera  faite  :  «  En  dix  ans  la  nation  ne 
serait  plus  reconnaissable...  et  serait  infiniment  au-des- 
sus de  tous  les  autres  peuples  qui  exisleut  et  qui  ont 
existé.  » 

Turgot  ne  s'explique  pas  sur  la  question  du  monopole. 
11  semble  qu'il  attribue  à  l'État  le  droit  de  régler  et  do 
donner  seul  l'éducation;  c'est  là  un  point  capital.  Comme 
lui  je  crois  qu'avec  de  bonnes  écoles  et  un  enseignement 
moral  non  moins  que  technique  on  peut,  en  dix  ans, 
changer  une  nation  et  lui  donner  un  esprit  public  ;  mais 
quant  à  l'uniformité  des  collèges  et  des  universités,  je 
n'y  vois  qu'un  moyen  sur  d'étouffer  la  vie  individuelle  et 
d'abêtir  les  générations.  Ce  n'est  pas  l'uniformité  qui  est 
la  loi  des  intelligences,  c'est  la  diversité. 

Après  s'être  occupé  de  l'individu,  Turgot  passe  à  la 
paroisse  ou  à  l'association  naturelle  d'un  certain  nombre 
de  citoyens.  «  Les  villages,  dit-il,  sont  jusqu'à  présent 
des  assemblages  de  maisons,  de  cabanes  et  d'habitants 
non  moins  passifs  qu  elles.  »  Turgot  veut  leur  rendre  la  vie 
en  leur  remettant  l'administration  des  intérêts  locaux, 
des  intérêts  qui  ne  touchent  que  les  paroissiens  et  ne  dé- 
passent pas  le  territoire. 

Cette  administration,  il  la  réduit  à  quatre  chefs  : 

1°  Répartition  de  l'impôt; 

2°  Chemins  vicinaux  et  autres  ouvrages  publics  qui  in- 
téressent le  village  ; 

3°  Soin  des  pauvres  ; 

4°  Nomination  d'un  député  qui  irait  à  l'assemblée 
d'arrondissement  ou  élection,  pour  discuter  les  relations 
de  la  paroisse  et  de  l'arrondissement  et  s'i^ccuper  des  tra- 
vaux communs. 

Soulager  le  gouvernement  de  fonctions  délicates  et 
souvent  odieuses,  pourvoir  de  la  façon  la  plus  brève,  la 
plus  économique  et  la  plus  sûre,  aux  besoins  locaux, 
c'est  l'objet  de  toute  bonne  municipalité.  Là  est  encore 
la  question  aujourd'hui.  Mais  qui  sera  chargé  de  ce  tra- 
vail"? Des  officiers  payés?  La  charge  serait  lourde  pour 
la  paroisse  et  la  besogne  mal  faite.  C'est  aux  intéressés 
qu'il  faut  s'en  remettre  du  soin  des  intérêts  locaux. 

C'est  ici  que  les  idées  de  Turgot  sont  particulières. 
Les  intéressés  ne  sont  pas  pour  lui  tous  les  individus  ni 
même  tous  les  chefs  de  famille  qui  habitent  la  paroisse, 
l'assemblée  serait  trop  nombreuse  pour  que  la  raison  s'y  fil 
entendre,  il  y  aurait  trop  de  pauvres  dont  il  serait  facile 
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d'acheter  les  voix.  Les  seuls  habitants  qui  aient  un  inté- 
rêt suffisant,  ce  sont  les  propriétaires.  D'une  part,  ce 
sont  les  seuls  qui  tiennent  au  soi,  les  autres  sont  mobiles 
comme  leurs  jambes  et  portent  partout  leur  talent  avec 
eux;  de  l'autre,  ce  sont  les  seuls  qui  payent  l'impôt; 
c'est  sur  eux,  créateurs  de  la  richesse,  que  l'impôt  re- 
tombe; c'est  donc  à  eux  seuls  qu'en  appartient  la  répar- 
tition. 

Vous  reconnaissez  ici  l'idée  ou  l'erreur  des  économis- 
tes, qui  ne  connaissent  d'autre  richesse  que  celle  de  la 
terre.  Mais,  pour  être  juste  avecTurgot,  il  faut  dire  que 
dans  ses  plans  il  supprimait  l'impôt  indirect;  il  n'y  avait 
que  le  propriétaire  qui,  en  apparence,  payât  l'impôt; 
il  n'était  donc  pas  injuste  de  lui  en  confier  à  lui  seul 
la  répartition. 

Mais  était-ce  tous  les  propriétaires  qu'on  appelait  à 
l'assemblée? Non.  Suivant  Turgot,  les  petits  propriétai- 
res vivent  surtout  d'industrie  et  appartiennent  à  la  classe 
salariée;  ils  sont,  de  plus,  aisés  à  corrompre.  Le  pro- 
priétaire chef  de  famille,  le  franc  tenancier,  est  celui  qui 
possède  un  revenu  suffisant  pour  faire  vivre  une  famille, 
et  ce  revenu,  Turgot  l'évalue  à  six  cents  livres  ou  trente 
setiers  de  blé. 

Que  fera-t-on  des  moindres  propriétaires?  On  leur 
permettra  d'associer  leur  avoir  pour  former  l'unité  de 
représentation.  Celui  qui  n'a  que  trois  cents  livres  de  re- 
venu est  un  demi-citoyen,  celui  qui  n'a  que  cent  livres 
est  un  sixième  de  citoyen;  mais,  d'un  autre  côté,  celui 
quia  douze  cents  livres  de  revenu  est  deux  fois  citoyen. 
Le  point  de  départ  de  Turgot,  ce  n'est  pas  l'individu, 
c'est  la  propriété;  ce  qui  l'intéresse,  c'est  que  toute  la 
propriété  soit  représentée,  car  c'est  elle  qui  paye  l'im- 
pôt, c'est  à  elle  qu'il  appartient  de  le  répartir. 

De  ce  système,  Turgot  atlend  des  bienfaits  de  plus 
d'une  espèce  : 

1»  Création  d'un  intérêt  commun. 
2°  Confection  d'un  terrier  ou  cadastre,  tenu  toujours 
au  courant,  puisque  chaque  année  chaque  propriétaire 
sera  tenu  de  justifier  de  sa  propriété  pour  voter. 

3°  Travaux  considérables,  car  on  ne  gênera  plus  la 
paroisse,  devenue  seule  maîtresse  de  ses  intérêts  locaux, 
tandis  qu'en  1776  comme  aujourd'hui,  c'était  un  prin- 
cipe d'administration  que  d'empêcher  la  commune  de 
se  cotiser  pour  contribuer  aux  travaux  publics,  de  crainte 
qu'elle,  eût  plus  de  peine  à  acquitter  l'impôt.  En  d'autres 
termes,  on  l'empêche  souvent  de  s'enrichir  de  peur 
qu'elle  ne  s'appauvrisse.  Appliquez  le  même  système 
aux  individus,  vous  comprendrez  quel  singulier  so- 
phisme se  cache  sous  cette  belle  maxime  d'intérêt  géné- 
ral qui  a  tant  d'apparence  et  de  majesté. 

h"  Enfin,  en  faisant  une  réforme  immense  sous  une 
forme  des  plus  simples,  on  établissait  l'égalité  pour  tous 
les  Français.  Ce  n'était  pas  comme  nobles  ou  comme 
évêques,  c'était  comme  propriétaires  que  chacun  des 
imposés  devait  voter  dans  rassemblée,  car  ces  assemblées 
n'étaient  pas  des  états.  Un  noble  ayant  cinquante  mille 


livres  de  rente  en  biens-fonds,  mais  n'ayant  que  cent  li- 
vres de  revenu  dans  la  paroisse,  n'y  aurait,  malgré  toute 
sa  noblesse,  qu'un  sixième  de  voix.  C'était  par  la  pro- 
priété que  Turgot  arrivait  à  l'égalité  des  conditions. 

Mais  ce  n'était  pas  encore  l'égalité  devant  l'impôt.  Tur- 
got ne  la  montrait  que  dans  le  lointain.  La  noblesse  était 
exempte  de  la  taille  et  des  impositions  accessoires;  le 
clergé  remplaçait  par  un  don  gratuit,  fort  inférieur  à  ce 
qu'il  aurait  dû  payer,  la  taille,  la  capitation  et  les  ving- 
tièmes. Mais,  comme  l'auteur  le  remarque,  ces  privilè- 
ges avaient  tourné  contre  les  privilégiés;  c'était  pour  les 
atteindre  qu'on  avait  imaginé  ces  droits  sur  le  bétail,  les 
cuirs,  les  laines,  le  vin,  qui  retombent  toujours  sur 
le  propriétaire.  II  espérait  qu'un  jour  viendrait  ou  un 
impôt  direct  et  uniforme  remplacerait  tous  ces  impôts 
si  coûteux  de  perception. 

Turgot  montrait  à  Louis  XVI,  comme  un  des  travaux  que 
le  ciel,  dans  sa  bienfaisance,  lui  avait  réservé,  la  suppres- 
sion de  ces  impositions  particulières,  «(de  manière  qu'il 
ne  reste  plus,  pour  les  ordres  supérieurs,  que  des  dis- 
tinctions honorables  et  non  des  exemptions  en  matière 
d'argent,  avilissantes,  aux  yeux  de  la  raison  et  du  patrio- 
tisme, pour  ceux  qui  les  réclament  ;  avilissantes,  aux  yeux 
des  préjugés  et  de  la  vanité,  pour  ceux  qui  en  sont  exclus; 
onéreuses  pour  tous  par  la  diminution  de  la  richesse  de 
tous  et  des  moyens  de  la  faire  renaître,  qu'on  a  trop  en- 
levés jusqu'à  présent  aux  classes  laborieuses,  dont  les 
avances  et  les  travaux  fondent  et  peuvent  seuls  augmen- 
ter l'opulence  de  celles  qui  leur  sont  supérieures  par  le 
sang.  » 

Vous  le  voyez,  rien  n'est  plus  simple  que  la  munici- 
palité de  Turgot.  Les  principaux  propriétaires  se  réunis- 
sent et  règlent  eux-mêmes  les  affaires  communes  ;  il  y  a 
un  syndic  majeur  qui  préside,  et  un  greffier  qui  tient  les 
livres  et  registres.  Voilà  tout. 

Dans  les  villages,  où  il  n'y  avait  à  vrai  dire  aucune  or- 
ganisation municipale,  il  était  facile  d'installer  ce  sys- 
tème; mais  il  n'en  était  pas  de  même  dans  les  villes,  oi!i 
il  y  avait  une  organisation  ou  plutôt  un  débris  d'an- 
ciennes libertés.  Là  on  trouvait  des  corps  de  ville,  des 
prévôts  des  marchands,  des  échevins,  des  syndics,  des 
jurés,  etc.,  les  uns  nommés  par  le  roi,  les  autres  ayant 
acheté  leur  office,  les  uns  nommés  à  terme,  les  autres  à 
vie,  mais  tous  également  impuissants  et  désarmés.  A 
cette  diversité  morte,  Turgot  veut  substituer  l'unifor- 
mité et  la  vie. 

Les  campagnes  sont  composées  de  terres,  et  il  n'y  a  de 
gens  solidement  établis  que  ceux  qui  possèdent  le  sol; 
les  villes  sont  composées  de  maisons,  mais  le  capital  de 
la  maison  se  détruit  en  cent  ans;  il  n'y  a  de  durable  que 
le  sol.  Turgot  ne  donne  une  voix  civique  qu'à  ceux  qui 
possèdent  un  terrain  valant  dix-huit  mille  livres  (et  il 
ajoute  qu'on  n'en  trouverait  pas  quarante  dans  Paris):  il 
n'y  aura  donc  que  des  voix  fractionnaires,  des  assem- 
blées peu  nombreuses,  qui  se  passeront  sans  tumulte,  et 
ou  l'on  pourra  parler  raison. 
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Dans  les  petites  villes,  Turgot  laisse  à  l'assemblée 
l'administration  municipale  ;  dans  les  plus  grandes  villes, 
divisées  en  quartiers,  il  remet  l'administration  aux  offi- 
ciers municipaux  nommés  un  ou  deux  par  paroisse. 
Dans  les  très-grandes  villes,  il  veut  qu'on  présente  ces  of- 
ficiers au  roi,  qui  aura  le  droit  do  choisir. 

Enfin  h  Paris,  ;\  Lyon  et  peut-être  ailleurs  encore,  il 
veut  que  la  police  soit  entre  les  mains  d'un  magistrat 
nommé  par  le  roi.  C'est  l'usage  existant  qu'il  maintient. 

Il  attend  de  ce  système  la  suppression  de  l'octroi  et  la 
diminution  des  dettes  municipales,  dettes  considérables, 
contractées  en  partie  pour  argent  prêté  au  gouverne- 
ment, en  partie  pour  dépenses  en  décorations  faites  par 
des  officiers  municipaux  qui  n'avaient  point  de  comptes 
à  rendre,  et  qui  ne  songeaient  qu';\  s'illustrer  ou  à  s'en- 
richir. 

Au-dessus  de  l'assemblée  municipale,  Turgot  place 
une  assemblée  d'élection  ou  d'arrondissement,  au-dessus 
de  celle-ci  une  assemblée  provinciale,  et  enfin  au-dessus 
des  assemblées  provinciales  la  grande  municipalité  du 
royaume. 

La  marche  des  affaires  est  tour  à  tour  ascendante  ou 
descendante. 

Les  assemblées  des  paroisses  se  réunissent,  font  leur 
cadastre  et  leur  budget;  quelques  jours  plus  tard,  les 
assemblées  d'élection  font  le  même  travail  pour  l'arron- 
dissement, trois  jours  après  les  assemblées  provinciales 
en  font  autant  pour  la  province. 

En  un  mois  on  rédige  tous  ces  extraits  en  un  seul  ta- 
bleau, qui  serait  l'esquisse  du  royaume,  une  statistique  et 
un  cadastre  tenu  à  jour  tous  les  ans. 

Vient  alors  la  séance  de  la  grande  municipalité,  où 
assistent  les  ministres  et  le  roi. 

Les  ministres  déclarent  le  chiffre  d'impôt  nécessaire 
aux  dépenses  de  l'état,  laissant  ;\  l'assemblée  le  droit  de 
déclarer  à  la  pluralité  des  voix  les  travaux  qu'elle  juge- 
rait convenable  de  faire,  les  dégrèvements  qu'elle  vou- 
drait accorder. 

Une  fois  la  répartition  f:\ite  entre  les  différentes  pro- 
vinces, vient  une  seconde  session  provinciale,  d'arron- 
dissement, municipale,  où  se  fait  la  répartition  en  des- 
cendant. 

Telle  est  la  réforme  de  Turgot;  elle  est  purement 
administrative. 

«  Ces  assemblées  ne  seraient  que  des  assemblées  mu- 
nicipales, et  non  peint  des  Etats.  Elles  pourraient  éclai- 
rer, et  par  leur  constitution  même  elles  éclaireraient  sur 
la  répartition  des  impôts  et  sur  les  besoins  de  chaque 
lieu;  mais  elles  n'auraient  nulle  autorité  pour  s'opposer 
aux  opérations  indispensables  que  la  réforme  de  vos 
finances  exige,  elles  auraient  tous  les  avantages  des  as- 
semblées d'état,  et  n'auraient  aucun  de  leurs  inconvé- 
nients, ni  la  confusion,  ni  les  intrigues,  ni  l'esprit  de 
corps,  ni  les  animosités  et  les  préjurjés  d'ordre  à  ordre.  » 

Cette  réforme  est  si  loin  de  ce  que  nous  entendons 
aujourd'hui  par  une  constitution,  qu'au  premier  abord 


il  y  a  désappointement.  Point  de  déclaration  de  droits, 
point  de  partage  de  la  souveraineté,  point  de  grands 
pouvoirs.  C'est  que  Turgot  avait  une  conception  poli- 
tique toute  différente  de  celle  que  nous  avons  empruntée 
à  l'Angleterre.  Son  objet  était  avant  tout  de  simplifier 
le  gouvernement.  Le  roi,  dans  la  plénitude  de  son  pou- 
voir, aurait  donné  toutes  les  libertés  qui  sont  d'ordi- 
naire contenues  dans  une  déclaration  de  droits.  La 
liberté  de  travail  et  de  commerce,  la  liberté  religieuse, 
la  liberté  de  la  presse,  la  liberté  individuelle  garantie 
par  de  bonnes  lois  criminelles:  tout  cela  pour  Turgot 
était  objet  de  législation,  et  à  ce  titre  eût  été  mis  en  de- 
hors de  l'administration  et  soustrait  à  la  main  du  gou- 
vernement. 

Que  restait-il  alors,  comme  problème  politique?  Lui- 
même  s'en  est  expliqué  dans  sa  lettre  au  docteur  Priée 
sur  les  constitutions  américaines  (22  mars  1778.) 

('  Je  ne  vois  pas  qu'on  se  soit  assez  occupé  de  réduire 
au  plus  petit  nombre  possible  les  genres  d'affaires  dont 
le  gouvernement  de  chaque  État  sera  chargé,  ni  à  sépa- 
rer les  objets  de  législation  de  ceux  d'administration 
générale,  ni  de  ceux  d'administration  particulière  et  lo- 
cale; à  constituer  des  assemblées  locales  subalternes  qui, 
remplissant  presque  toutes  les  fonctions  de  détail  du  gouver- 
nement, dispensent  les  assemblées  générales  de  s'en  oc- 
cuper, et  ôtent  aux  membres  de  celles-ci  tout  moyen  et 
peut-être  tout  désir  d'abuser  d'une  autorité  qui  ne  peut 
s'appliquer  qu'à  des  objets  généraux,  et  par  là  même 
étrangers  aux  petites  passions  qui  agitent  les  honmies.» 
Et  pour  résoudre  ce  problème  en  France,  Turgot  re- 
mettait le  pouvoir  municipal  aux  mains  des  proprié- 
taires seuls,  privilège  qu'il  croyait  fondé  en  nature,  et 
qui  avait  au  moins  ce  grand  avantage  de  faire  disparaître 
la  distinction  des  ordres,  et  de  donner  à  la  France  non 
plus  des  nobles,  des  clercs,  des  bourgeois  ou  des  vilains, 
mais  des  citoyens. 

Par  l'éducation  civique,  et  par  cette  éducation  poli- 
tique que  donnent  toutes  les  assemblées  où  l'on  appelle 
les  hommes  à  discuter  leurs  intérêts,  Turgot  croyait 
qu'en  peu  d'années  il  régénérerait  la  France,  en  abolis- 
sant les  abus  qui  étouffaient  le  travail  et  la  création  de 
la  richesse,  et  en  inspirant  à  tous  un  esprit  de  patrio- 
tisme. «Au  bout  de  quelques  années,  Votre  Majesté  aurait 
un  peuple  neuf  et  le  premier  des  peuples.  Au  lieu  de  la 
corruption,  de  la  lâcheté,  de  l'intrigue  et  de  l'avidité 
qu'elle  a  trouvées  partout,  elle  trouverait  partout  la 
vertu,  le  désintéressement,  l'honneur,  le  zèle.  //  serait 
commun  d'être  homme  de  bien.  Votre  royaume,  lié  dans 
toutes  ces  parties  qui  s'étayeraient  mutuellement,  paraî- 
trait avoir  décuplé  ses  forces,  et  dans  le  fait  il  les  aurait 
beaucoup  augmentées.  11  semblerait  chaque  jour  comme 
un  fertile  jardin.  L'Europe  vous  regarderait  avec  admi- 
ration et  avec  respect,  et  votre  peuple  aimant  avec  une 
adoration  sentie». 

Les  notes  de  Louis  XVI  sur  ce  Mémoire  de  Turgot  sont 
du  plus  haut  intérêt;  elles  nous  font  pénétrer  dans  l'Ame 
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de  ce  malheureux  prince,  et  nous  permelient  de  juger 
équitablement  un  homme  qui  fut  écrasé  par  un  fardeau 
trop  lourd  pour  lui. 

Ces  observations  se  ramènent  à  deux  chefs  : 

1°  On  lui  demande  de  renoncer  aux  droits  d'une 
royauté  absolue  ; 

•2"  On  lui  demande  de  changer  la  constitution  de  son 
État. 

Sur  le  premier  point,  voici  sa  réponse  ;  elle  est  singu- 
lière. 

De[nander  aux  propriétaires  de  voter  l'impôt,  »  ce 
serait  peul-èlre  le  moyen  de  ne  rien  avoir.  Nos  parle- 
ments sont  dans  l'usage  d'accorder  tout  ce  qu'on  leur  de- 
mande à  la  charge  des  peuples;  ils  sont  dans  l'usage  de 
tout  refuser  et  de  se  laisser  exiler  quand  on  leur  de- 
mande quelque  impôt  à  leur  préjudice  individuel.  En  as- 
semblant les  propriétaires  de  mon  royaume  pour  leur 
demander  l'assise  de  l'impôt,  c'est  le  moyen  de  les  op- 
poser à  l'impôt  demandé.  L'abbé  Terray  a  bien  prouvé 
qu'on  nest  bien  sûr  de  r impôt  que  lorsqu'il  est  levé  par  l'or- 
dre de  celui  qui  ne  le  paye  pas,  ou  qui  en  paye  le  moins  ». 

«  L'idée  de  former  des  états  généraux  perpétuels  est 
subversive  de  la  monarchie,  qui  n'est  absolue  que  parce 
que  l'autorité  n'est  pas  partagée.  Dès  le  moment 
de  leur  ouverture,  il  n'existe  plus,  entre  le  roi  et 
sa  nation,  d'intermédiaire  qu'une  armée,  et  il  est  fâ- 
cheux et  douloureux  de  lui  confier  la  défense  de  l'auto- 
rité de  l'État  contre  l'assemblée  des  Français.  » 

(I  Le  système  de  M.  Turgot  est  un  beau  rêve.  C'est  une 
autre  utopie  particulière  qui  part  d'un  homme  qui  a  de 
bonnes  vues,  mais  qui  bouleverserait  l'état  actuel.  Les 
idées  de  M.  Turgot  sont  extrêmement  dangereuses,  et 
doivent  roidir  contre  leur  nouveauté  (1).  » 

Sur  le  second  point,  Louis  XYI  se  révolte. 

On  ose  lui  dire  que  le  passé  est  barbare,  à  lui  petit- 
fils  de  Louis  XV,  de  Louis  XIV,  de  Henri  IV  ;  on  lui  dit 
que  son  royaume  n'a  pas  de  constitution,  à  lui  qui  a  en 
horreur  ces  amateurs  de  nouveautés  auxquels  il  faut  une 
France  plus  qu'anglaise;  enfin  on  lui  propose  d'abolir  ou 
du  moins  d'annuler  en  fait  la  distinction  des  trois  ordres. 

«  On  voit,  dit-il,  que  M.  Turgot  est  l'ennemi  de  la  va- 
riété des  ordres  qui  composent  l'État,  et  de  la  hiérarchie 
de  leurs  assemblées,  qui  conserve  en  France  les  facultés 
et  les  honneurs  des  différents  individus  et  forme  la  hié- 
rarchie de  mes  sujets,  sans  laquelle  il  ne  peut  exister  nulle 
part  de  monarchie  (2).  M.  Turgot  propose  une  hiérarchie 
de  pouvoirs;  cette  hiérarchie  est  chimérique  si  une  hié- 
rarchie de  naissance  n'en  est  la  base,  comme  dans  toutes 
les  monarchies  anciennes  et  modernes,  et  dans  presque 
toutes  les  républiques.  » 

La  conclusion  de  Turgot  devait  aussi  choquer  le  roi. 


(1)  Louis  XVI  peint  par  lui-même.  Paris,  1817,  p.  362.  Ce  livre  est 
rempli  de  pièces  apocrypiies  et  sans  valeur;  mais  les  Noies  ont  été  pu- 
bliées par  Soulavie,  qui  avait  eu  les  pièces  volées  dans  le  cabinet  du  roi. 

(2)  C'était  l'idée  régnante;  Montesquieu  l'a  détendue. 


«  J'ignore,  dit-il,  si  la  France  administrée  par  des  élus 
du  peuple,  et  par  les  plus  riches,  serait  plus  vertueuse 
qu'elle  l'est  étant  administrée  par  droit  de  naissance  et 
par  le  choix  des  rois.  Je  trouve  dans  la  suite  des  admi- 
nistrateurs nommés  par  mes  a'ieux,  et  dans  les  princi- 
pales familles  de  robe  et  même  de  finance  de  mon 
royaume,  des  Français  qui  auraient  illustré  toutes  les  na- 
tions connues.  Le  passage  du  régime  aboli  au  régime 
que  M.  Turgot  propose  actuellement  mérite  attention; 
car  on  voit  bien  ce  qui  est,  mais  l'on  ne  voit  qu'en  idée  J 
ce  qui  n'est  pas;  et  l'on  ne  doit  pas  faire  des  entreprises 
dangereuses  si  l'on  n'en  voit  pas  le  but.  » 

Si  l'on  se  met  à  la  place  de  Louis  XVI,  on  ne  peut 
nier  qu'il  n'y  ait  là  des  objections  faites  pour  arrêter  tm 
jeune  prince  élevé  dans  le  respect  de  la  royauté  absolue 
et  de  la  distinction  des  classes.  Ce  qu'on  lui  proposait, 
c'était  de  se  séparer  d'un  passé  qu'on  lui  avait  appris  à 
vénérer,  et  de  faire  une  révolution. 

Pour  attaquer  un  gouvernement  dont  on  souQ'rc,  il 
faut  un  courage  qui  n'a  rien  que  dordinaire;  mais  il 
faut  une  énergie  peu  commune  pour  rompre  avec  soi- 
même,  n'écouter  que  la  raison  et  fouler  aux  pieds  ses 
plus  chers  souvenirs  et  ses  plus  tendres  affections.  En 
général  on  n'a  pas  cette  force,  on  se  rattache  au  passé 
par  je  ne  sais  quelle  religion  respectable,  et  l'on  se  laisse 
écraser  sous  ses  ruines.  Les  contemporains  sont  sans 
pitié  pour  quiconque  s'est  mis  en  travers  du  mouve- 
ment et  a  été  un  obstacle  ;  l'histoire  doit  être  plus  juste, 
faire  la  part  de  l'homme  et  la  part  de  l'idée  :  elle  peut 
justifier  la  Révolution  sans  flétrir  Louis  XVI,  elle  peut 
excuser  Louis  XVI  sans  flétrir  la  Révolution. 

Quant  à  la  réforme  de  Turgot,  nous  ne  sommes  guère 
en  état  d'en  apprécier  la  portée.  Aujourd'hui  elle  nous 
paraît  tout  à  fait  insuffisante,  et  le  privilège  du  proprié- 
taire ne  nous  paraît  pas  juste  :  il  n'est  pas  vrai  que  le 
propriétaire  paye  seul  l'impôt.  Quand  on  admettrait  avec 
les  économistes  que  tout  impôt  aboutit  en  définitive  ;\ 
frapper  la  production,  il  n'en  serait  pas  moins  clair  que 
celui  qui  consomme  le  pain  et  le  vin  grevés  de  l'impôt, 
paye  sa  part  de  cette  surcharge,  et  a  le  même  droit  que 
le  propriétaire  pour  discuter  le  fardeau  dont  il  est  aussi 
chargé.  Mais  la  question  n'est  pas  là  ;  la  question  est  de  sa- 
voir si  en  1776ces  assemblées  municipales  n'auraient  pas 
intéressé  les  citoyens  aux  affaires  communes,  et  ne  leur 
auraient  pas  donné  un  esprit  public.  L'heureux  succès 
de  l'essai  de  Necker  ne  permet  guère^e  douter  que  Tur- 
got n'eût  réussi.  Qui  peut  dire  ce  que  la  vie  publique 
donnée  aussi  sagement  aurait  pu  éviter  de  malheurs 
à  la  France.  Ce  n'est  pas  de  gaîté  de  cœur  qu'un  peuple 
se  jette  ou  se  laisse  jefer  dans  une  révolution.  Il  aime 
toujours  mieux  profiter  du  droit  incomplet  que  de  ris- 
quer le  tout  pour  le  tout. 

A  ce  point  de  vue,  on  ne  peut  trop  regretter  que 
Louis  XVI  ait  reculé  devant  ces  réformes  pacifiques.  Ce 
qui  était  aisé  en  1776  ne  l'était  pas  dix  ans  plus  tard; 
on  avait  surexcité  l'opinion  par  des  promesses  qu'on 


M.  ÉD.  LABOULAYE.  —  DISGRACE  ET  MORT  DE  ÏUKGOT. 


763 


n'avait  pas  tenues,  par  des  espérances  qu'on  avait  étouf- 
fées, et  ce  fut  ainsi  que  de  dcgfé  en  degré  et  de  fai- 
blesse en  faiblesse,  le  roi  et  les  privilégiés,  toujours  en 
lutte,  en  arrivèrent  à  cet  abîme  où  devaient  rester  le 
privilège  et  la  royauté. 


XII 


DISGRACE  ET  MORT  DE  TURGOT. 

Nous  avons  étudié  les  réformes  faites  par  Turgot,  li- 
berté du  commerce  intérieur  des  grains,  abolition  des 
corvées,  abolition  des  jurandes;  nous  avons  vu  aussi  quel 
était  son  projet  de  municipalités.  Ces  conseils  biérarchi- 
ques,  qui  partaient  du  moindre  village  pour  aller  en 
s'élevant  jusqu'au  conseil  d'arrondissement,  au  conseil 
de  province,  et  enfin  jusqu'à  la  grande  municipalité  du 
royaume,  étaient  l'instrument  dont  Turgot  voulait  se 
servir  pour  régénérer  pacifiquement  et  légalement  la 
vieille  constitution  française. 

AtTranchir  les  personnes,  affranchir  les  terres  de 
toutes  les  sujétions  féodales,  supprimer,  moyennant  in- 
demnité, les  péages  et  servitudes  nuisibles  à  l'intérôt  pu- 
blic, reporter  aux  frontières  les  douanes  intérieures, 
remplacer  par  un  impôt  direct  les  aides,  les  gabelles  et 
même  les  octrois,  établir  enfin  l'égalité  d'impôt,  c'était 
son  ambition  administrative. 

Rendre  l'état  civil  aux  protestants,  faire  régner  la  plus 
sage  tolérance  religieuse,  réduire  le  rôle  de  l'État  en 
agrandissant  celui  du  citoyen,  c'était  son  ambition  poli- 
tique. 

Du  reste,  il  laissait  absolue  l'autorité  législative  du 
roi  et  ne  limitait  en  rien  la  puissance  royale  en  ce  qui 
toucbc  la  guerre  et  la  diplomatie. 

Un  roi  législateur  et  maître  tout-puissant,  un  peuple 
très-libre,  très-instruit,  régi  par  d'excellentes  lois,  c'était 
son  idéal;  et  c'est  en  ce  point  seulement  que  la  Révolu- 
tion ne  l'a  point  suivi.  Elle  a  adopté  toutes  ses  réformes , 
mais  elle  a  limité  l'autorité  du  chef  de  l'État,  en  em- 
pruntant à  l'Angleterre  un  système  politique  que  Turgot 
repoussait.  Je  crois  qu'en  ce  point  la  Révolution  a  eu 
raison  contre  Turgot.  Un  législateur,  un  chef  absolu 
aura  difficilement  pour  la  liberté  du  citoyen  le  respect 
nécessaire;  le  despotisme  éclairé  est  une  erreur  des 
économistes,  et,  à  vrai  dire,  il  a  ce  grand  défaut  qu'il 
n'a  jamais  existé. 

Aujourd'hui  que  nous  voyons  de  loin  les  réformes  de 
Turgot  et  que  les  chimères  •  de  ce  prétendu  rêveur  sont 
devenues  les  droits  dont  nous  jouissons,  ces  réformes 
nous  semblent  d'une  justice  évidente,  et  nous  ne  pou- 
vons guère  imaginer  qu'il  y  ait  eu  besoin  de  les  défen- 
dre. Mais,  comme  l'avait  flnement  remarqué  Turgot  dans 
sa  première  lettre  au  roi,  la  liberté  n'a  que  des  défen- 
seurs platoniques,  tandis  que  les  abus  ont  toujours  pour 
défenseurs  des  gens  ardents  et  opiniâtres,  car  il  n'est 
point  d'abus  dont  quelqu'un  ne  vive. 
Or  Turgot  attaquait  les  abus  les  plus  visibles  et  mena- 


çait tous  les  autres.  Dans  un  pays  d'inégalités  et  de  pri- 
vilèges comme  l'ancienne  France,  c'était  assez  pour 
mettre  tout  le  monde  contre  lui. 

Avec  l'aide  de  Malesherbes,  il  avait  voulu  mettre  l'or- 
dre dans  la  maison  du  roi  et  arrêter  ces  prodigalités  ini- 
ques qui  enrichissaient  quelques  privilégiés  et  ruinaient 
le  producteur;  il  avait  supplié  le  roi  de  consulter  sa 
justice  plus  que  sa  générosité.  C'en  était  assez  pour  met- 
tre la  cour  et  les  princes  contre  lui. 

Dès  le  premier  avril  1776,  six  semaines  après  l'enre- 
gistrement des  édits  qui  supprimaient  la  corvée  et  les 
jurandes,  un  frère  du  roi,  qui  avait  de  grandes  préten- 
tions à  l'esprit  (ce  n'étaient  que  des  prétentions),  le 
comte  de  Provence,  plus  tard  Louis  XVIII,  publia  un 
pamphlet  anonyme  intitulé  le  Songe  de  M.  de  Maurepas, 
ou  les  Macidnes  du  gouvernement  français,  et  voici  le 
portrait  qu'il  fait  de  Turgot  : 

«  Il  y  avait  en  France  un  homme  gauche,  épais,  lourd, 
né  avec  plus  de  rudesse  que  de  caractère,  plus  d'entête- 
ment que  de  fermeté,  d'impétuosité  que  de  tact;  char- 
latan d'adndnistration  ainsi  que  de  vertu,  fait  pour  décrier 
l'une,  pour  dégoûter  de  l'autre;  du  reste,  sauvage  par 
amour-propre,  timide  par  orgueil,  aussi  étnmger  aux 
hommes,  qu'il  n'avait  jamais  connus,  qu'à  la  chose  pu- 
blique, qu'il  avait  toujours  mal  appréciée  :  il  s'appelait 
Turgot.  » 

Ce  sont  les  gentillesses  de  la  cour.  Le  clergé  ne  lui 
pardonnait  pas  d'être  philosophe,  lui  élève  de  Sor- 
bonne,  et  qui  n'avait  pas  voulu  entrer  dans  les  ordres 
avec  la  chance  certaine  d'être  évêque.  C'était  un  rené- 
gat. L'abbé  Fauchet,  prédicateur  du  roi,  ayant  loué  en 
chaire  les  principes  d'administration  de  Turgot,  fut  in- 
terdit par  l'archevêque  de  Paris,  Christophe  de  Beau- 
mont,  prélat  certainement  plus  honnête  qu'éclairé. 

Qui  le  croirait?  on  lui  reprochait  d'avoir  fait  des  dili- 
gences qui  marchaient  le  dimanche. 

Voici  ce  que,  longtemps  après  la  chute  de  Turgot, 
écrit  un  ecclésiastique,  l'abbé  Proyart,  dans  son  LouisXVI 
et  ses  vertus  aux  prises  avec  la  perversité  de  son  siècle  : 

«  Les  entrepreneurs  des  anciens  établissements  étaient 
tenus  de  procurer  aux  voyageurs  la  faculté  d'entendre 
la  messe  les  jours  où  il  est  de  précepte  d'y  assister;  la 
réforme  des  voitures  entraîna  celle  des  chapelains,  et  les 
voyageurs  en  lurgotines  apprirent  à  se  passer  de  messe, 
comme  s'en  passait  Tm-got.  »  î 

J'aime  mieux  l'épigramme  suivante  : 

Ministre  ivre  d'orgueil,  tranchant  du  souverain. 
Toi  qui,  sans  l'émouvoir,  fais  tant  de  misérables,] 
Puisse  la  poste  absurde  aller  un  si  grand  train, 
Qu'elle  te  mène  à  tous  les  diables  ! 

Le  parlement,  humilié  par  deux  lits  de  justice  et 
forcé  de  défendre  le  privilège  contre  un  ministre  qui 
parlait  au  nom  de  la  justice,  avait  Turgot  en  horreur. 
En  mars  1776,  il  avait  fait  saisir  un  livre  de  Boncerf, 
commis  des  finances  et  ami  du  ministre.  Dans  ce  livre, 
intitulé  Des  inconvénients  des  droits  féodaux,  Boncerf  de- 
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mandait  non  pas  qu'on  supprimât,  mais  qu'on  rachetât 
les  redevances  féodales;  il  prouvait  aux  seigneurs  qu'il 
y  aurait  là  pour  eux  un  profit  pécuniaire,  et  il  demandait 
au  roi  de  donner  dans  ses  domaines  l'exemple  de  ces 
arrangements  bienfaisants  (1). 

Assurément,  il  n'y  avait  rien  de  plus  raisonnable  et 
de  plus  juste  que  cet  écrit;  Voltaire  écrivait  à  Malesher- 
bes  pour  y  applaudir.  L'avocat  général  Séguier  fit  saisir 
cette  innocente  brochure;  il  fallut  l'intervention  du  roi 
pour  empêcher  que  l'auteur  ne  fût  décrété  de  prise  de 
corps.  La  coui'  ordonna  que  l'ouvrage  serait  brûlé  par  la 
main  du  bourreau,  comme  «  injurieux  aux  lois  et  cou- 
tumes de  France,  aux  droits  sacrés  et  inaliénables  de  la 
couronne  et  au  droit  des  propriétés  des  particuliers  ; 
comme  tendant  à  ébranler  toute  la  constitution  de  la 
monarchie  en  soulevant  tous  les  vassaux  contre  leurs 
seigneurs  et  contre  le  roi  même,  en  leur  présentant  tous 
les  droits  féodaux  et  domaniaux  comme  autant  d'usur- 
pations, devexations  et  de  violences,  également  odieuses 
et  ridicules^  et  en  leur  suggérant  les  prétendus  moyens 
de  les  abolir,  qui  sont  aussi  contraires  au  respect  dû  au 
roi  et  à  ses  ministres  qu'à  la  tranquillité  du  royaume.  » 
Dans  ce  même  arrêté,  la  cour  suppliait  le  roi  de  ))ieltre 
itn  ferme  aux  débordements  économiques.  Le  procès  de 
Boncerf  était  visiblement  une  revanche  du  lit  de  justice 
de  février. 

L'égalité  d'impôt  choquait  et  effrayait  la  noblesse,  la 
bourgeoisie  voyait  avec  défiance  la  liberté  accordée  aux 
ouvriers.  Elle  ne  voulait  pas  de  l'égalité,  bien  aise  de 
rendre  aux  inférieurs  les  humiliations  qu'elle  recevait 
de  ses  supérieurs  ;  l'uniformité  d'impôt  ruinait  les 
financiers;  les  négociants,  suivant  l'usage,  avaient  peur 
de  la  liberté  de  commerce,  qui  devait  les  enrichir. 

Turgot  n'avait  pour  lui  que  quelques  hommes  éclairés  : 
dans  le  ministère,  Malesherbes,  qui  n'était  pas  un  appui; 
dans  l'administration,  les  Trudaine;  dans  le  clergé, 
Boisgelin,  Cicé,  Loménie,  ses  anciens  condisciples;  dans 
la  noblesse,  La  Rochefoucauld,  la  duchesse  d'Enville, 
protectrice  de  Calas;  enfin  les  économistes,  qu'on  regar- 
dait comme  des  rêveurs,  et  les  philosophes,  qu'on  re- 
gardait comme  des  athées  dangereux.  Avec  de  tels  auxi- 
liaires, il  n'était  pas  en  état  de  résister  à  de  pareils  en- 
nemis. 

Toute  sa  force  était  dans  l'amitié  du  roi  et  celle  de 
^ï.  Mau  repas. 

Mais  M.  Maurepas  s'était  bientôt  lassé  de  ce  ministre 
qui  agitait  les  esprits;  il  en  était  devenu  jaloux  par  un 
autre  côté,  et,  dès  le  commencement  de  1776,  il  se  prêta 
h  une  intrigue  qui  devait  renverser  son  collègue  et  son 
ami. 

Un  certain  marquis  de  Pezay,  qui  se  disait  poêle,  et 
qui  n'était  ni  marquis,  ni  Pezay,  ni  poète,   mais  simple 

il)  Nivernais  disait  devant  Turgot  et  lo  roi  : 

(.  L'auteur  est  un  fou,  mais  on  voit  bien  ijue  ce  n'est  pas  un  fou 
f,elf,:  n 


Genevois  du  nom  de  Masson  et  faiseur  de  petits  vers, 
avait  acheté  une  charge  à'aide  maréchal  général  des  logis 
</e /'orwiee  (cela  se  vendait  alors),  et,  grâce  à  son  habit 
militaire,  avait  été  donné  au  jeune  roi  par  le  comte  de 
Maillcbois  pour  lui  procurer  en  secret  des  notions  gé- 
nérales sur  l'art  de  la  guerre.  Pezay  s'ingénia  bientôt 
pour  donner  des  conseils  et  même  de  l'esprit  au  roi; 
il  lui  faisait  des  bons  mots,  et  ne  s'en  tirait  pas  mal. 

Un  jour  il  écrivit  h.  Louis  XVI  :  «  Vous  ne  pouvez  ré- 
gner par  la  grâce,  Sire,  la  nature  vous  l'a  refusée.  Im- 
posez-en par  une  grande  sévérité  de  principes.  Votre 
Majesté  va  tantôt  à  une  course  de  chevaux  ;  elle  trou- 
vera un  notaire  qui  écrira  les  paris  de  M.  le  comte  d'Ar- 
tois et  de  M.  le  duc  d'Orléans.  Dites,  sire,  en  le  voyant  : 
((Pourquoi  cet  homme?  Faut-il  écrire  entre  genlils- 
»  hommes?  La  parole  suffit.  » 

(1  Cela  arriva,  dit  le  prince  de  Ligne,  qui  raconte  celle 
histoire,  j'y  étais.  On  s'écria  :  Quelle  Justesse!  et  quel 
grand  mot  du  roi!  Voilà  son  genre  !  » 

Fier  de  ses  succès,  Pezay  se  crut  destiné  à  devenir 
ministre  de  la  guerre,  avec  Necker,  autre  Genevois, 
pour  ministre  des  finances.  Le  choix  de  ce  second  était 
d'autant  meilleur  que  Necker  lui  prêtait  de  l'argent. 

Maurepas,  toujours  aux  aguets  pour  maintenir  son 
influence  sur  le  jeune  roi,  avait  surpris  la  correspon- 
dance secrète  de  Pezay  ;  il  en  fut  d'abord  très-blessé,  se 
moqua  de  Pezay,  fit  faire  des  épigrammes  contre  lui 
par  Rulhières,  mais  la  correspondance  n'ayant  pas  cessé, 
Maurepas  plia;  il  imagina  de  se  servir  de  cet  ambitieux 
comme  d'un  instrument,  en  se  réservant  de  le  perdre  plus 
tard  en  h'œhant  la  corde  à  sa  vanité  ;  et  c'est  ce  qui  ar- 
riva. 

Deux  copies  de  Vétat  ou  budget  de  1776  furent  remises 
à  Pezay,  qui  communiqua  l'une  à  Necker  et  l'autre  à  un 
ancien  employé  du  contrôle  général  que  Turgot  avait 
renvoyé  de  ses  bureaux,  h' état  de  1776  présentait  un  dé- 
ficit de  vingt-quatre  millions,  déficit  apparent  et  passa- 
ger, puisqu'on  éteignait  la  même  année  des  dettes  plus 
considérables;  Necker,  qui  connaissait  l'art  d'emprun- 
ter, n'eut  pas  de  peine  à  démontrer  qu'il  lui  serait  facile 
de  mettre  un  pareil  budget  au  pair;  on  avait  donc  sous 
la  main  un  plus  habile  financier  que  ce  sévère  et  odieux 
Tiu'gût,  qui  parlait  toujours  d'économie. 

Cette  intrigue  échoua;  Louis  XVI  n'avait  pas  été  élevé 
â  pâlir  sur  des  chiffres.  On  essaya  d'un  moyen  plus  que 
perfide.  Violer  le  secret  des  lettres  était  alors  lui  moyen 
de  gouvernement;  les  autorités  ne  s'en  cachaient  guère; 
mais,  comme  on  était  sûr  que  les  letlres  seraient  lues, 
on  se  servait  de  ce  moyen  pour  tromper  le  gouverne- 
ment et  le  prendre  â  son  propre  piège.  On  écrivait  des 
lettres  faites  pour  être  lues,  ou  bien  même  on  fabri- 
quait de  fimsses  lettres  faites  pour  perdre  celui  â  qui  on 
les  attribuait. 

C'est  ce  qu'on  fit  contre  Turgot;  on  écrivait  contre 
lui;  on  lui  attribuait  de  fausses  lettres;  on   ébranlait 
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ainsi  la  confiance  du  jeune  roi,  trop  disposé  par  situa- 
tion à  se  méfier  de  ceux  qui  l'entouraient. 

Louis  XVI  communiqua  un  jour  à  Turgot  une  lettre 
qui  contenait  cette  phrase  à  l'adresse  du  premier  mi- 
nistre :  «  C'est  un  ambitieux,  dont  l'unique  but  est  d'a- 
buser de  la  bonté  du  roi  pour  s'emparer  de  l'autorité  su- 
prcme,  abattre  les  princes  et  rabaisser  la  magistrature.  On 
peut  tout  attendre  et  craindre  de  ce  souimois  intrépide.  » 

Turgot  remercia  le  roi  de  sa  confiance,  se  justifia  ai- 
sément et  demanda  à  Louis  XVI  de  ne  jamais  lui  laisser 
ignorer  de  pareilles  accusations,  se  faisant  fort  de  les 
réfuter  par  le  simple  exposé  de  la  vérité. 

Louis  XVI  lui  répondit  par  écrit  et  de  la  façon  la  plus 
obligeante;  mais  la  lettre,  remise  à  un  valet  de  chambre, 
n'arriva  que  le  troisième  jour,  par  la  poste;  elle  avait 
passé  sous  les  yeux  de  M.  de  Maurcpas. 

Pour  se  débarrasser  de  Turgot,  le  vieux  ministre  com- 
mença par  évincer  Malesherbes,  qu'on  avait  nommé 
ministre  de  la  maison  du  roi  et  qui  avait  une  certaine 
influence  sur  l'esprit  de  Louis  XVI.  Faire  sortir  Ma- 
lesherbes du  ministère  n'était  pas  chose  difficile,  il  n'a- 
vait pas  d'autre  désir.  Malesherbes,  soutenu  par  Turgot, 
avait  voulu  porter  l'économie  dans  les  dépenses  du  roi,  il 
avait  mis  toute  la  cour  contre  lui,  la  reine  en  télé,  et  il 
n'avait  pas  été  longtemps  à  s'apercevoir  que  le  fruit  des 
belles  opérations  financières  de  Turgot,  quel  qu'il  pût 
être,  deviendrait  la  proie  d'un  gaspillage  inévitable. 
Toutes  les  économies  profiteraient,  non  pas  au  pays, 
mais  aux  courtisans. 

Turgot  supplia  Malesherbes  de  rester,  au  moins  jus- 
qu'à ce  qu'on  pût  faire  agréer  au  roi  un  ministre  qui  ne 
fût  pas  l'ennemi  du  contrôleur  général.  Malesherbes  le 
promit;  mais,  en  habile  politique,  Maurcpas  se  mit  à 
tracasser  Malesherbes  avec  tant  de  vivacité  et  lui  parla 
avec  une  hauteur  si  déplacée,  que  l'ancien  magistrat,  peu 
habitué  à  une  pareille  dureté,  donna  aussitôt  sa  démis- 
sion. Louis  XVI  la  reçut  à  regret,  et  avec  ces  paroles 
restées  célèbres  :  «  Vous  êtes  heureux,  vous  pouvez  abdi- 
quer. »  Louis  XVI  est  tout  entier  dans  ce  mot. 

Malesherbes  fut  remplacé  par  M.  Amelot'  «  Celui-là, 
disait  Maurcpas,  on  ne  dira  pas  au  moins  que  je  l'ai 
choisi  pour  son  esprit  ». 

C'était,  avec  Hue  de  Miromesnil  et  Maurcpas,  un 
cimemi  de  plus  pour  le  contrôleur  général. 

Turgot  l'avait  senti,  et  dès  qu'il  avait  eu  vent  de  cette 
nomination,  il  avait  écrit  à  l'abbé  deVéri,  son  ami  et  ce- 
lui de  Maurcpas,  celui  à  qui  il  devait  sa  nominalion.  11  le 
suppliait  de  venir  à  Paris  et  de  parer  à  ce  coup  funeste. 
«Il  s'agit,  lui  écrivait-il,  à  la  dîte  du  30  avril  1776,  de 
l'honneur  de  vos  amis,  du  repos  et  de  la  gloire  du  roi, 
du  salut  de  plus  de  vingt  millions  d'hommes  pendant 
tout  son  règne,  et  peut-être  pendant  des  siècles;  car 
nous  savons  quelles  racines  le  mal  jette  dans  cette  mal- 
heureuse terre,  et  ce  qu'il  en  coûte  pour  les  arracher.  » 

Le  10  mai  il  écrivait  encore  à  l'abbé,  après  la  retraite 
de  M.  de  Malesherbes  :   «  M.  de  Maurcpas  compte  avec 


raison  sur  ma  retraite,  et  je  sais  qu'il  a  parlé  de  M.  de 
Clugny.  Il  me  faut  peu  de  jours  pour  mettre  sous  les 
yeux  du  roi  le  plan  de  réforme  dans  sa  maison.  Il  ne 
sera  sûrement  pas  adopté,  et  je  demanderai  ma  liberté. 
Je  partirai  avec  le  regret  d'avoir  vu  dissiper  un  beau 
rêve  et  de  voir  le  jeune  roi,  qui  méritait  un  meilleur 
sort,  et  un  royaume  entier  perdus  par  celui  qui  devait 
les  sauver;  mais  je  partirai  sans  honte  et  sans  remords.  » 
Le  même  jour,  Turgot,  pour  s'opposer,  s'il  en  était 
temps  encore,  à  la  nomination  de  M.  Amelot,  adressa 
une  lettre  à  Louis  XVI,  lettre  qui  n'a  été  publiée  complè- 
tement que  cette  année. 

Vous  vous  rappelez  qu'une  lettre  d'un  ton  admirable 
ouvrit  le  ministère  de  Turgot;  celle-ci  n'est  pas  moins 
remarquable;  c'est  le  testament  d'un  ministre  pa- 
triote. J'emprunte  les  fragments  de  cette  lettre  à  l'inté- 
ressante publication  de  M  de  Larcy,  intitulée  Louis  XVI 
et  Turgot, 

Au  roi. 

«  30  avril  1776. 

1)  ...  Sire,  j'ai  cru  que  Votre  Majesté,  avec  l'amour  de 
la  justice  et  la  bonté  gravés  dans  son  cœur,  méritait 
d'être  servie  par  affection.  Je  me  suis  livré  à  ce  senti- 
ment. J'ai  vu  ma  récompense  dans  votre  bonheur  et  dans 
celui  de  vos  peuples.  J'ai  bravé  la  haine  de  tous  ceux  qui 
gagnent  à  quelques  abus.  Tant  que  j'avais  l'espérance 
que  Votre  Majesté  m'estimât,  et  de  faire  le  bien,  rien  ne 
m'a  coûté.  Quelle  est  aujourd'hui  ma  récompense?  Vo- 
tre Majesté  voit  l'impossibilité  où  je  suis  de  résister  à 
ceux  qui  me  nuisent  par  le  mal  qu'ils  me  font  et  par  le 
bien  qu'ils  m'empêchent  de  faire  en  croisant  toutes  mes 
opérations,  et  Votre  Majesté  ne  me  donne  ni  secours  ni 
consolation.  Comment  puis-jc  croire  que  vous  m'esti- 
miez et  que  vous  m'aimiez?  Sire,  je  ne  l'avais  pas  mé- 
rité, j'ose  le  dire  ! 

"...Vous  manquez  d'expérience,  sire;  je  sais  qu'à 
vingt-deux  ans  et  dans  votre  position,  vous  n'avez  pas  la 
ressource  que  l'habitude  de  vivre  avec  des  égaux  donne 
aux  particuliers  pour  juger  les  hommes;  mais  aurez-vous 
plus  d'expérience  dans  huit  jours,  dans  un  mois?  Et 
faut-il  attendre  pour  vous  déterminer  que  cette  expé- 
rience soit  arrivée?  Vous  n'avez  point  d'expérience  per- 
sonnelle, mais  pour  sentir  la  réalité  des  dangers  de  votre 
position,  n'avez-vous  pas  l'expérience  si  récente  de  votre 
aïeul  ? 

))  ...  Louis  XV  avait,  à  quarante  ans,  la  plénitude  de 
son  autorité.  Il  n'y  avait  point  alors  de  chaleur  dans  les 
esprits.  Aucun  corps  n'avait  essayé  ses  forces.  Et  vous, 
sire,  vous  avez  vingt-deux  ans  et  les  parlements  sont 
déjà  plus  animés,  plus  audacieux,  plus  liés  avec  les  ca- 
bales de  la  cour  qu'ils  ne  l'étaient  en  1770,  après  vingt 
ans  d'entreprises  et  de  succès.  Les  esprits  sont  mille  fois 
plus  échaulfés  sur  toutes  sortes  de  matières,  et  votre 
ministère  est  presque  aussi  divisé  et  plus  faible  que  celui 
de    votre  prédécesseur.   Songez,   sire,    que   suivant  le 
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cours  de  la  nature,  vous  avez  cinquante  ans  à  régner,  et 
pensez  au  progrès  que  peut  faire  un  désordre  qui,  en 
vingt  ans,  est  parvenu  au  point  où  nous  l'avons  vu.  Oh  ! 
sire,  n'attendez  pas  qu'une  pareille  expérience  vous  soit 
venue  et  sachez  profiter  de  celle  d'autrui... 

»  ...  N'oubliez  jamais,  sire,  que  c'est  la  faiblesse  quia 
mis  la  têle  de  Charles  I"  sur  un  billot  ;  c'est  la  faiblesse 
qui  a  rendu  Charles  IX  cruel  ;  c'est  elle  qui  a  formé  la 
Ligue  sous  Henri  III,  qui  a  fait  de  Louis  XIII,  qui  fait  au- 
jourd'hui du  roi  du  Portugal,  des  esclaves  couronnés; 
c'est  elle  qui  a  fait  tous  les  malheurs  du  dernier  règne. 

»  ...  Je  ne  puis  assez  répéter  à  Votre  Majesté  ce  que 
je  prévois  et  ce  que  tout  le  monde  prévoit  d'un  enchaî- 
nement de  faiblesses  et  de  malheurs,  si  une  fois  les  plans 
commencés  sont  abandonnés  et  si  le  ministre  qui  les  a 
mis  en  avant  succombe  à  l'ellort  des  résistances  qui  s'unis- 
sent contre  lui. 

»  Et  que  sera-ce,  sire,  si  aux  désordres  de  l'intérieur 
se  joignent  les  embarras  d'une  guerre  que  mille  démar- 
ches imprudentes  peuvent  amener,  ou  que  les  circon- 
stances peuvent  forcer?  Comment  la  main  qui  n'aura  pas 
tenu  le  gouvernail  dans  le  calme  pourra-t-elle  soutenir 
l'efl'ort  des  tempêtes?  Comment  soutenir  une  guerre 
avec  cette  fluctuation  d'idées  et  de  volontés,  avec  cette 
habitude  d'indiscrétion  qui  accompagne  toujours  la  fai- 
blesse ? 

»  Voilà,  sire,  où  vous  en  êtes  :  un  ministère  faible  et 
peu  uni  ;  tous  les  esprits  en  fermentation  ;  les  parle- 
ments ligués  avec  toutes  les  cabales,  enhardis  par  une 
faiblesse  notoire;  des  revenus  au-dessous  de  la  dépense, 
la  plus  grande  lésistance  à  une  économie  indispensable; 
nul  ensemble,  nulle  fixité  dans  les  plans,  nul  secret  dans 
les  résolutions  de  vos  conseils...,  et  c'est  dans  ces  cir- 
constances que  Votre  Majesté  peut  n'être  pas  frappée  des 
dangers  que  je  lui  ai  montrés  avec  tant  d'évidence  ! 

»  En  vérité,  sire,  je  ne  vous  conçois  pas;  on  a  eu  beau 
vous  dire  que  j'étais  une  tête  chaude  ou  chimérique,  il 
me  semble  cependant  que  tout  ce  que  je  vous  dis  ne  res- 
semble pas  aux  propos  d'un  fou Il  faut  bien  que  je 

sois  animé  par  une  forte  conviction,  puisque  je  me  suis 
permis  de  dire  ce  que  je  pense...  au  risque  de  déplaire 
à  Votre  Majesté...  Mais  je  croirais  vous  trahir  en  vous 
laissant  succomber  sans  vous  avertir  autant  qu'il  est  en 
moi. 

»  .'..  Si  j'ai  le  malheur  que  cette  lettre-ci  m'attire  la 
disgrâce  de  Votre  Majesté,  je  la  supplie  de  m'en  instruire 
elle-même.  Dans  tous  les  cas,  je  compte  sur  son  secret. 

«   TuRGOT.  )) 

Le  ton  de  cette  lettre  est  vif;  mais  ce  ne  sont  pas  de 
vaines  menaces  qu'elle  contient;  ce  sont,  hélas  !  des  pro- 
phéties. Les  causes  principales  de  la  révolution  y  sont 
indiquées  :  l'hostilité  des  parlements,  le  désordre  des 
finances,  la  guerre  d'Amérique,  la  faiblesse  du  roi,  le 
choix  malheureux  de  ses  conseillers,  rien  n'y  manque, 
non,  pas  même  l'annonce  de  la  suprême  catastrophe. 

Louis  XVI  en  fut  frappé  ;  il  l'avait  gardée  et  mise  sous 


enveloppe  cachetée  du  petit  sceau  royal,  avec  celte  in- 
scription de  sa  main  :  Lettre  de  M.  Tui-got.  Lui  revint- 
elle  en  mémoire  quand  il  lisait  au  Temple  la  Vie  de 
Charles  I" ,  et  qu'il  n'avait  plus  pour  se  soutenir  que  le 
dévouement  généreux  mais  impuissant  de  Malesherbes? 
En  1776,  de  pareilles  prophéties  semblaient  chimé- 
riques; Louis  XVI  ne  s'y  arrêta  pas.  Avec  sa  faiblesse 
ordinaire,  il  fit  sentir  indirectement  à  Turgot  qu'il  de- 
vrait se  retirer;  Turgot  ne  voulut  pas  comprendre.  Après 
avoir  entamé  des  réformes  aussi  considérables,  des  opé- 
rations financières,  des  remaniements  d'impôt,  il  ne  vou- 
lait pas  qu'on  pût  dire  qu'il  se  retirait  devant  l'impuis- 
sance de  réussir. 

Le  12  mai  1776,  Louis  XVI  lui  fit  donner  l'ordre  de  se 
retirer  et  de  ne  pas  paraître  devant  lui,  en  lui  offrant  un 
traitement  plus  avantageux  que  celui  auquel  il  avait  droit 
comme  ancien  ministre.  Turgot  refusa  pour  lui  cette 
augmentation  et  demanda  qu'on  en  fît  profiter  ceux  qui 
avaient  fait  le  sacrifice  de  leur  état  pour  l'aider  dans  son 
travail  et  qui  perdaient  tout  à  sa  retraite.  La  lettre  fort 
noble  qu'il  adressa  au  roi  contenait  cette  phrase  : 

«  Tout  mon  désir,  sire,  est  que  vous  puissiez  toujours 
croire  que  j'avais  mal  vu  et  que  je  vous  montrais  des 
dangers  chimériques.  Je  souhaite  que  le  temps  ne  me 
justifie  pas,  et  que  votre  règne  soit  aussi  heureux,  aussi 
tranquille  et  pour  vous  et  pour  vos  peuples  qu'ils  se  le 
sont  promis  d'après  vos  principes  de  justice  et  de  bien- 
faisance. » 

Quant  à  Maurepas,  qui  ne  se  souciait  pas  d'alTronlcr 
l'homme  qu'il  venait  de  renverser  par  ses  intrigues,  il  se 
fit  défendre  par  le  roi  d'aller  voir  Turgot  et  eut  l'audace 
de  lui  écrire  le  petit  billet  suivant  : 

Ce  12  mai  1776. 

(I  Si  j'avais  été  libre,  monsieur,  de  suivre  mon  pre- 
mier mouvement,  j'aurais  été  chez  vous.  Des  ordres  su- 
périeurs m'en  ont  empêché.  Je  vous  supplie  d'être  per- 
suadé de  toute  la  part  que  je  prends  à  votre  situation.  Ma- 
dame de  Maurepas  me  charge  de  vous  assurer  qu'elle 
partage  mes  sentiments.  On  ne  peut  rien  ajouter  à  ceux 
avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être,  etc.  » 

A  ce  billet  ingénieux,  Turgot  fit  la  réponse  suivante  : 

A  Paris,  le  13  mai  1776. 

c(  Je  reçois,  monsieur,  la  lettre  que  vous  m'avez  fait 
l'honneur  de  mécrire.  Je  ne  doute  pas  de  ta  part  que  vous 
avez  prise  à  l'événement  du  jour,  et  j'en  ai  la  reconnaissance 
que  je  dois. 

«  Les  obstacles  que  je  -rencontrais  dans  les  choses  les 
plus  pressantes  et  les  plus  indispensables  m'avaient  de- 
puis quelque  temps  convaincu  de  l'impossibilité  où  j'é- 
tais de  servir  utilement  le  roi,  et  j'étais  résolu  de  lui  de- 
mander ma  liberté.  Mais  mon  attachement  pour  sa  per- 
sonne eût  rendu  cette  démarche  pénible.  J'aurais  craint 
de  me  reprocher  un  jour  de  l'avoir  quitté.  Le  roi  m'a 
6té  cette  peine,  et  la  seule  que  j'aie  éprouvée  a  été  qu'il 
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n'ait  pas  pu  la  bonté  de  me  dire  lui-même  ses  inten- 
tions. Quant  i\  ma  situation,  dont  vous  voulez  bien  vous 
occuper,  elle  ne  peut  m'adecter  que  par  la  perte  des 
espérances  que  j'avais  eues  de  seconder  le  roi  dans  ses 
vues  pour  le  bonheur  de  ses  peuples.  Je  souhaite  qu'un 
autre  les  réalise.  Mais  quand  on  n'a  ni  honte  ni  remords, 
quand  on  n'a  d'autre  intérêt  que  celui  de  l'Etat,  quand  on 
n'a  nidér/uisé  ni  lu  aucune  vérité  à  son  maître,  on  ne  peut 
ôlrc  malheureux. 

»  Je  vous  prie  de  vous  charger  de  tous  mes  remercî- 
ments  pour  madame  la  comtesse  de  Maurepas,  et  d'être 
persuadé  qu'on  ne  peut  rien  ajouter  aux  sentiments  avec 
lesquels  j'ai  l'honneur  d'être,  etc.  » 

J'imagine  que  M.  de  Maurepas  ne  trouva  pas  cette  let- 
tre ;\  son  goût  :  Turgot  avait  été  habilement  joué,  et  il 
osait  s'en  plaindre;  cela  était  du  dernier  bourgeois.  Le 
malheur  est  que  l'histoire  est  devenue  bourgeoise,  et 
qu'elle  appelle  intrigue  ce  que  M.  de  Maurepas  appelait 
esprit  et  habileté. 

La  destitution  de  Turgot  causa  une  joie  unanime  à  la 
cour  et  parmi  tout  ce  qui  tenait  à  la  cour;  on  en  peut 
juger  par  cette  lettre  de  madame  du  Deffand  à  Walpole, 
qui,  lui  du  moins,  avait  compris  Turgot. 

5  juin  1776. 

Cl  Le  Malesherbes  est  un  sot,  bonhomme  sans  talent, 
mais  modeste,  qui  n'avait  accepté  sa  place  que  par  fai- 
blesse.., et  qui  est  ravi  d'en  être  débarrassé. 

»  Pour  le  Turgot.  il  n'en  est  pas  de  même.  Il  s'afflige, 
(lit-il,  non  de  sa  disgrâce,  mais  de  ce  qu'il  n'est  plus 
en  son  pouvoir  de  rendre  la  France  aussi  heureuse 
qu'elle  l'aurait  été  si  ses  beaux  projets  avaient  réussi,  et 
la  vérité  est  qu'il  aurait  tout  bouleversé.  Sa  première 
opération,  qui  fut  sur  les  blés,  pensa  à  les  faire  manquer 
dans  Paris,  y  causa  une  révolte;  depuis  il  ^i  attaqué 
toutes  les  propriétés;  il  aurait  ruiné  le  commerce,  nom- 
mément celui  de  Lyon.  Le  fait  est  que  tout  est  renchéri 
depuis  son  administration;  aucune  de  ses  entreprises 
n'a  eu  l'apparence  de  devoir  réussir;  il  avait  les  plus 
beaux  systèmes  du  monde  sans  prévoir  aucun  moyen. 
Enfin,  excepté  les  économistes  et  les  encyclopédistes, 
tout  le  monde  convient  que  c'est  un  fou,  et  aussi  extra- 
vagant et  présomptueux  qu'il  est  possible  de  l'être;  on 
est  trop  heureux  d'en  être  défait. 

))  Qui  est-ce  qui  lui  succédera,  je  l'ignore;  mais  on  ne 
peut  pas  avoir  pis  qu'un  homme  qui  n'a  pas  le  sens 
commun;  et  mieux  vaut  pour  le  gouvernement  un  ha- 
bile homme  avec  moins  de  probité,  c'est-à-dire  avec 
moins  de  bonnes  intentions,  qu'un  homme  qui,  ne 
voyant  pas  plus  loin  que  son  nez,  croit  tout  voir,  tout 
comprendre,  qui  entreprend  tout  sans  jamais  prévoir 
comment  il  réussira.  Voilà  comment  est  celui  dont  vous 
faites  votre  héros;  de  plus,  il  est  d'un  orgueil  et  d'un 
dédain  à  faire  rire...  Un  tel  personnage  est  très-dange- 
reux dans  un  État  comme  le  nôtre;  M.  Turgot,  homme 
d'esprit,  mais  systématique  par  un  long  travail  de  cabi- 


net, en  était  venu  à  des  spéculations  pour  la  plupart 
fausses  ou  impraticables,  écucil  ordinaire  des  gens  li- 
vrés à  une  théorie  métaphysique  qui  égare  toujours 
dans  l'administration.  Élevé  aux  nues  par  des  gens  de 
lettres,  des  femmes  mômes  qui  se  glorifiaient  d'avoir 
adopté  ses  principes  et  de  les  préconiser,  M.  Turgot 
était  devenu  le  chef  de  la  secte  des  économistes,  rôle 
qu'il  soutenait  fort  bien  par  une  belle  figure,  par  le  la- 
conisme, le  farouche  même  de  ses  réponses  et  par  son 
orgueil  extrême. 

»  Appelé  d'une  intendance  au  contrôle  général,  il  y 
recueillit  dans  les  premiers  temps  des  louanges  outrées. 
Ce  début  brillant  ne  se  soutint  pas  longtemps.  Bientôt 
le  philosophe  arrogant,  l'homme  médiocre  et  faible 
firent  disparaître  l'homme  à  la  mode.  Nul  plan  dans  les 
finances,  nulles  opérations  que  quelques  établissements 
subalternes,  aussi  petits  que  mal  vus;  beaucoup  de  gens 
sortant  du  cabinet  du  ministre  aussi  mécontents  de  sa 
dureté  que  surpris  de  son  ignorance,  mirent  M.  Turgot  à 
sa  place,  c'est-à-dire  le  montrèrent  insuffisant  pour  celle 
qu'on  lui  avait  donnée. 

I)  Il  pouvait  brouiller  tout  au  point  qu'on  n'y  trouvât 
que  difficilement  des  remèdes.  Il  ne  suffit  pas,  pour  être 
un  bon  ministre,  d'être  désintéressé  et  de  vouloir  faire 
le  bien,  il  faut  le  connaître.  En  voilà  assez  sur  ce  sot 
animal.  « 

Madame  du  Deffand  avait  autant  de  malice  que 
d'égoïsme,  mais  Voltaire,  qui  avait  autant  d'esprit 
que  la  dame  et  plus  de  patriotisme,  jugeait  autrement 
Turgot,  et  il  publia  son  Épîtreà  un  homme,  où  on  lit  les 
vers  suivants,  qui  ne  devaient  pas  plaire  à  Versailles  : 

Pliilosophe  indulgent,  ministre  citoyen. 
Qui  ne  clierclias  le  vrai  que  pour  faire  le  bien, 
Qui  d'un  peu|ile  léger  el  trop  ingrat  peut-être 
Préparais  le  bonheur  et  celui  de  son  maître. 
Ce  qu'on  nomme  disgrâce  a  payé  les  biejitaits. 

Et  quand  Voltaire  vint  à  Paris  en  1778,  on  sait  qu'il 
prit  la  main  de  Turgot  en  disant  :  «  Laissez-moi  baiser 
cette  main  qui  a  signé  le  salut  du  peuple.  » 

A  ces  vers  de  Voltaire,  qu'il  me  soit  permis  de 
joindre  ceux  d'André  Ghénier  dans  son  Hymne  à  la 
France  : 

Malcslierbes,  Turgot,  ô  vous  en  qui  la  France 

Vit  luire,  —  bêlas  !  en  vain,  —  sa  dernière  espérance , 

Ministres  dont  le  cœur  a  connu  la  pitié. 

Minisires  dont  le  nom  ne  s'est  pas  oublié, 

Ob  !  si  de  telles  mains,  justement  souveraines. 

Toujours  de  cet  empire  avaient  tenu  les  rênes, 

L'équité  clairvoyante  aurait  régné  sur  nous  ! 

Chose  étrange!  l'opinion  est  restée  entre  le  jugement 
de  Voltaire  et  celui  de  madame  du  Deffand.  Pour  les 
uns,  Turgot  est  un  grand  homme  qui  eût  sauvé  la 
France;  pour  les  autres,  c'est  un  honnête  homme  animé 
de  bonnes  intentions,  mais  qui  avait  le  tort  de  n'être  pas 
de  son  temps.  Le  roi,  la  cour,  le  parlement,  en  avaient 
peur,  le  peuple  ne  le  suivit  pas;  il  n'eut  pour  lui  qu'une 
minorité  d'esprits  éclairés;  mais,  dit-on,   ce  n'est  pas 
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avec  la  minorité  qu'un  ministre  doit  marcher,  c'est  avec 
la  majorité,  c'est  avec  la  nation;  en  politique,  il  ne  faut 
avoir  raison  ni  trop  tôt,  ni  trop  tard.  Ces  objections 
sont-elles  vraies? 

Les  réformes  que  Turgot  voulait  faire  étaient-elles 
urgentes,  nécessaires?  Là  est  la  question. 

Pour  moi,  elle  est  résolue  par  les  faits.  Quand  Maure- 
pas  a  fait  renvoyer  Turgot,  il  lui  faut  prendre  Necker, 
qui  n'est  que  Turgot  affaibli.  Après  Necker,  Calonne  et 
Loménie  suivent  la  même  roule,  et  enfin  on  arrive  en 
1789,  où  un  adepte  de  Turgot,  Mirabeau,  fait  d'une 
main  violente  ces  changements  réclamés  de  tous.  On 
n'a  pas  une  réforme,  on  a  une  révolution. 

Croit-on  que  si  les  idées  de  Turgot  avaient  été  chimé- 
riques, toute  une  nation  les  eût  adoptées,  et  songe-t-on 
qu'aujourd'hui,  à  soixante-quinze  ans  de  distance  de  la 
Révolution,  à  quatre-vingt-dix  ans  des  réformes  de  Tur- 
got, nous  vivons  de  sa  pensée.  Les  rêveries  de  Turgot 
sont  aujourd'ui  nos  lois. 

Reste  donc  que  le  peuple  et  le  roi  n'étaient  pas  mûrs 
pour  cette  réforme. 

Il  est  vrai  que  le  peuple,  sans  puissance  politique,  vit 
tomber  avec  indifférence  Turgot,  renversé  par  les  privi- 
légiés. 

En  ce  temps-là,  il  n'y  avait  ni  tribune  ni  presse,  pour 
faire  l'éducation  du  pays.  Mais  si  le  peuple  ne  savait  pas 
ce  qu'il  lui  fallait,  il  soulïrait  cependant,  et  quand  vint 
la  révolution,  il  mit  ses  passions  et  ses  haines  au  service 
des  novateurs.  N'eût-il  pas  mieux  valu  lui  venir  en  aide 
eu  1776,  et  désarmer  à  l'avance  ses  fureurs  et  ses  ven- 
geances? Turgot,  soutenu  par  l'opinion,  n'eùt-il  pas  sauvé 
les  privilégiés  en  sacrifiant  les  privilèges? 

Et  le  roi?  Il  est  vrai,  Louis  XVI  abandonna  Turgot 
par  ignorance  ou  par  faiblesse.  Il  manque  à  Turgot  ce 
qui  n'avait  manqué  ni  à  Sully,  ni  à  Colbert,  ni  même  à 
Richelieu,  un  roi  qui  sût  soutenir  son  ministre.  Mais  cela 
c'est  la  condamnation  de  Louis  XYI,  ce  n'est  pas  celle 
de  Turgot. 

Et  maintenant,  si  l'on  songe  qu'il  a  été  ministre  vingt- 
deux  mois,  et  là-dessus  neuf  mois  malade,  et  qu'en  ce 
peu  de  temps  il  a  rétabli  l'ordre  dans  les  finances, 
étouffé  une  sédition,  et  forcé  le  parlement  à  obéir,  qu'il 
a  proclamé  la  liberté  du  travail  et  du  commerce  et  dé- 
fendu l'égalité  devant  la  loi,  il  est  difficile  de  ne  pas  ad- 
mirer un  homme  qui  d'un  coup  d'œil  si  sûr  a  reconnu 
les  besoins  de  la  France  et  lu  dans  l'avenir. 

Et  notez  que  cet  homme  a  marché  au  milieu  des  intri- 
gues sans  autre  force  que  sa  raison,  toujours  dévoué  au 
peuple  qui  ne  le  comprenait  pas,  toujours  occupé  de  la 
cause  de  tous,  qui  est  celle  de  la  justice,  et  qu'il  est 
tombé  sans  une  plainte,  sans  une  faiblesse  et,  comme  il 
le  dit  lui-même,  sans  honte  et  sans  remords. 

Tout  lui  a  manqué,  le  succès,  le  roi,  le  peuple;  il  est 
mort  presque  oublié,  et  cependant  il  faut  reconnaître  en 
lui  le  précurseur  des  idées  modernes,  le  véritable  apôtre 
de  la  civilisation.  La  France  a  vu  des  ministres  plus  heu- 
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M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  s'occupe  de- 
puis quelque  temps  des  moyens  d'organiser  l'enseigne- 
ment supérieur  des  femmes  pour  diminuer  au  moins  la 
diflérence  énorme  qui  sépare  aujourd'hui  l'instruction 
des  deux  sexes  dans  les  différentes  classes  de  la  société. 
Une  circulaire  ministérielle  va,  dit-on,  faire  appel  au 
concours  de  toutes  les  personnes  qui,  tant  à  Paris  que 
dans  les  différentes  villes  de  France,  peuvent  aider  à  la 
fondation  et  au  développement  de  cette  nouvelle  branche 
de  l'enseignement  supérieur. 

Une  Association  libre  se  forme  en  ce  moment  à  Paris 
pour  concourir  à  cette  tâche  aussi  noble  qu'utile  :  rele- 
ver l'inslruclion  des  femmes  à  un  niveau  qui  leur  per- 
mette d'exercer  sur  la  société  la  salutaire  influence  qui 
leur  est  due. 

Celle  Association  a  déjà  recruté  un  grand  nombre 
d'adhérents  parmi  les  hommes  les  plus  distingués  dans 
le  monde  littéraire  et  scientifique,  et  le  ministre  de 
l'instruction  publique  doit  mettre  à  sa  disposition  une 
des  salles  de  l'Université  pour  ces  cours  et  conférences, 
qui  s'ouvriront  cet  hiver.  Ce  sera,  dit-on,  la  salle  des 
concours  généraux,  annexe  de  la  Sorbonne,  rue  des  Poi- 
rées. 

Nous  tiendrons  nos  lecteurs  au  courant  de  cette  nou- 
velle et  importante  création,  et  nous  indiquerons  très- 
prochainement  les  noms  de  ses  organisateurs  les  plus 
actifs. 


Nous  avons  le  regret  d'apprendre  la  mort  de  M.  Tour- 
nier,  père  de  notre  collaborateur,  professeur  d'anatomie 
et  de  physiologie  à  l'École  de  médecine  de  Besançon  et 
auteur  de  quelques  écrits  estimés. 


L'abbé  Bautain,  qui  vient  de  mourir,  avait  été  élève 
de  l'École  normale  du  temps  de  MM.  Cousin  et  Joulfroy, 
professeur  de  philosophie  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Strasbourg,  puis,  après  être  devenu  prêtre,  doyen  de  la 
même  Faculté  en  1838.  Il  a  professé  en  1853  le  cours  de 
théologie  à  la  Faculté  de  Paris.  Il  était  docteur  dans  les 
cinq  facultés. 

Le  propriétaire-gérant  :  Gersier  BaillièRE. 

PARIS.—  IMPRIMERIE  DE  E.    MARTINET,  RUE  MIGNON,   2. 
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II 

L'abolition   de  l'esclavage    (l). 

La  séance  est  ouverte  à  une  heure.  M.  Laboulayc  occupe 
le  fauteuil  de  la  présidence. 

M.  LE   l'UKSIDENT.  , 

Mesdames,  messieurs, 

Quand  une  \ictoire  est  gagnée,  on  félicite  ceux  qui  l'unt 
remportée,  c'est  cliose  jusic  :  ils  ont  combattu,  ils  doivent 
être  couronnés;  mais  il  est  plus  juste  encore,  à  ce  moment 
suprême,  de  penser  à  ceux  qui  ont  combattu  et  qui  ne  sont 
p'us  là,  aux  absents,  aux  moris.  Cela  est  vrai  surtout  lors- 
qu'il s'agit  d'une  de  ces  batailles  morales  qui  durent  souvent 
plus  d'un  siècle.  Ceux  qui  ont  commencé  la  lutte  ne  sont  plus 
là  au  moment  du  succès.  Ils  ont  commencé  sans  espoir,  ils 
ont  fini  quelquefois  au  milieu  des  railleries  universelles, 
n'ayant  pour  eux  que  leur  conscience.  Au  jour  où  la  vic- 
toire est  accomplie  dans  un  aussi  grand  pays  que  l'Améri- 
que, et  où  cette  victoire  présage  le  succès  délinilif,  l'abolition 
tinale  de  l'esclavage,  je  crois  qu'il  est  juste  de  faire  revivre 
pour  un  moment  ceux  qui  ont  combattu  pour  cette  grande 
cause  et  qui  sont  morts  sans  avoir  assisté  au  triomphe.  C'est 
de  ces  combattants  qui  nous  manquent  ici  que  je  voudrais 
vous  entretenir  pendant  quelques  instants. 

Vous  savez  comment  l'esclavage  des  noirs  s'est  établi  dans 
le  nouveau  monde.  Il  y  avait  à  cette  époque  des  esclaves  en 
Europe.  Il  y  en  eut  en  Espagne  jusqu'à  la  veille  de  la  révo- 
lution française.  C'est  un  fait  fort  peu  coanu  et  très-certain. 
L'.\lgérie,  le  Maroc,  la  Tunisie,  faisaient  des  prisonniers  chré- 
tiens; les  Espagnols  faisaient  des  prisonniers  musulmans  ;  il  y 
avait  parmi  ces  prisonniers  des  nègres,  et  ce  sont  ces  nègres 
qu'on  envoyait  coloniser  r.\mérique. 

Charles-Quint,  pour  seconder  les  désirs  de  ses  sujets  d'outre- 
mer, donna  à  ses  chers  flamands,  auxquels  il  ne  refusait  rien, 
le  droit  d'aller  prendre  des  nègres  sur  la  cùte  d'Afrique  et  de 
les  vendre  dans  les  colonies.  Voilà  l'origine  de  l'esclavage  ;  il 
a  commencé  par  le  vol. 

Au  premier  moment  et  à  une  époque  où  TEurùpe  tout 
entière  était  divisée  en  classes,  je  ne  suppose  pas  qu'on    se 
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soit  préoccupé  de  l'injustice  d'une  pareille  situation.  Les 
premiers  efforts  qu'un  a  faits  ont  eu  pour  objet  d'adoucir  la 
condition  du  nègre,  et  non  point  d'abolir  l'esclavage.  C'est  un 
missionnaire  espagnol  que  l'Église  catholique  a  mis  parmi  les 
bienheureux  et  qu'elle  pourrait  mettre  parmi  les  saints,  le 
père  Pedro  Claver,  surnommé  l'Apôtre  des  noirs,  qui,  au  com- 
mencement du  xvn'^  siècle,  se  fit  le  premier  l'ami  et  le  com- 
pagnon du  nègre,  mais,  je  le  répète,  plutôt  pour  le  consoler 
que  pour  lui  parler  d'alfranchissement. 

Les  premiers  qui  aient  eu  l'honneur  de  flétrir  la  traite,  ce 
senties  chrétiens  dissidents  que  nous  appelons  en  France  les 
quakers,  quoique  ce  mot,  à  vrai  dire,  soit  tout  autre  chose 
qu'un  terme  d'éloge,  et  qui  s'appellent  entre  eux,  de  leur 
nom  véritable,  les  Amis,  les  amis  de  l'humanité. 

Les  quakers,  j'aime  à  leur  rendre  cette  justice,  ont,  dès  l'o- 
rigine, soutenu  quatre  choses,  défendu  quatre  principes  qui 
aujourd'hui,  pour  quelques-uns  d'entre  nous,  sont  une  vieil- 
lerie, pour  d'autres  sont  encore  une  nouveauté. 

Les  premiers,  aune  époque  où  l'on  se  croyait  autorisé  à  s'é- 
gorger mutuellement  sous  prétexte  de  religion,  les  premiers 
ils  ont  demandé  la  liberté  religieuse;  ils  n'ont  pas  seulement 
réclamé  la  tolérance  pour  ceux  qui  ne  pensaient  pas  comme 
eux,  ils  ont  demandé  la  liberté,  le  droit  reconnu  à  chacun 
d'adorer  Dieu  comme  ill'enlendail.  Les  premiers  ils  ont  de- 
mandé la  paix  universelle,  les  premiers  ils  ont  déclaré  qu'ils 
no  comprenaient  pas  que  des  hommes,  et  surtout  des  chré- 
tiens, pussent  s'entr'égorger.  Les  premiers  ils  ont  demandé 
l'abolition  de  l'esclavage,  et  les  premiers  ils  ont  demandé 
qu'on  donnât  aux  hommes  et  aux  femmes  des  droits  égaux. 
Les  premiers  ils  ont  proclamé  ce  principe,  que  si  l'homme  et 
la  femme  avaient  des  devoirs  différents,  ils  avaient  des  droits 
semblables;  qu'il  fallait  commencer  par  reconnaître  l'égalité 
des  droits  et  laisser  ensuite  la  nature  jouer  son  rôle  et  établir 
la  ditférence  des  devoirs. 

Voilà  ce  qu'ont  fait  les  quakers,  et  quand  on  a  engagé  con- 
tre les  préjugés  et  en  faveur  de  l'humanité  une  partie  en 
quatre  points  aussi  considérable  et  qu'on  en  a  déjà  gagné 
deux,  la  liberté  religieuse  et  l'abolition  de  l'esclavage,  il  est 
permis  de  croire  qu'on  ne  s'est  pas  trompé  et  qu'on  aura  le 
reste  de  la  partie. 

Ce  sont  donc  des  quakers  qui,  à  la  fin  du  xvn'  siècle,  ont 
commencé  à  attaquer  l'esclavage.  C'est  Penn  le  premier,  au- 
tant que  je  puis  croire,  qui  s'est  prononcé  contre  la  traite,  et 
après  lui  j'ai  trouvé  une  assemblée  de  quakers  qui,  à  Lon- 
dres, en  1727,  déclare  qu'on  doit  interdire  aux  Amis  de  pos- 
séder des  nègres.  .Mais  après  ces  protestations,  qui  n'avaient 
pas  jeté  un  grand  éclat,  je  trou\e  un  nom  qu'on  laisse  ordi- 
uairemeul  de  cùlé  et  qui  cependant  est  celui  d'un  humuic 

!l'J 


770 


M.  ÉD.  LABOULAYE.   -  L'ABOLITIuX  DE  L'ESCLAVAGE. 


qui  a  attaqué  la  traite  avec  un  talent  et  une  énergie  admi- 
rables, lit  j'aime  à  mettre  en  évidence  ce  nom,  car  il  nous 
appartient  ;  c'est  un  des  plus  grands  esprits  dont  s'honore 
la  Franco,  c'est  Montesquieu.  Dans  son  Esprit  (hs  lois,  publié 
en  1749,  Montesquieu  se  demande  d'où  vient  la  légitimité 
de  l'esclavage,  et  a\ec  cette  ironie  poignante  qui  est  le  ca- 
raclôre  de  son  génie,  il  se  pose  les  objections  suivantes  et  il 
y  fait  des  réponses  qui  évidemment  n'en  sont  pas;  il  le  sait 
mieux  que  personne  :  «  Il  fallait  bien,  dit-il, puisque  les  Espa- 
gnols et  les  Anglais  avaient  ruiné  l'Amérique  on  détruisant 
les  populations  indigènes,  qu'ils  allassent  ensuite  ruiner  l'Afri- 
que en  prenant  des  nègres  pour  cultiver  les  terres  de  l'Amé- 
rique. Il  fallait  bien  enlever  des  nègres,  puisque  c'était  le 
moyen  d'avoir  le  sucre  à  meilleur  marché.  D'ailleurs,  dit-il, 
des  gens  qui  ont  la  peau  noire  et  le  nez  écrasé  sont  évidem- 
ment indignes  de  toute  pitié,  et  à  vrai  dire  un  nègre  n'est  pas 
un  homme,  car  présentez-lui  un  collier  de  verre  et  de  l'or, 
il  préférera  le  collier  de  verre,  tandis  que  nous  autres  blancs 
nous  préférerons  l'or,  grande  preuve  de  civilisation.  Enfin  il 
est  évident  que  les  nègres  ne  sont  pas  des  hommes,  car  si  l'on 
admettait  que  le  nègre  est  un  homme,  on  commencerait  à 
croire  que  nous  ne  sommes  pas  des  chrétiens,  et  si  les  gens 
qui  blâment  l'injustice  faite  aux  Africains  avaient  raison,  com- 
ment les  princes  d'Europe,  qui  font  entre  eux  tant  de  conven- 
tions inutiles,  n'en  feraient-ils  pas  une  générale  en  faveur  de 
la  miséricorde  et  de  la  pitié?  d 

Au  moment  où  Montesquieu  écrivait  ces  généreuses  pa- 
roles, un  quaker  d'Amérique  publiait  un  livre  sur  les  Infa- 
mies de  la  traite.  Dix  ans  plus  lard,  un  autre  quaker,  qui  nous 
intéresse  particulièrement,  nous  autres  Français,  continuait 
cette  grande  campagne  contre  l'esclavage.  Son  nom  était  An- 
toine Bénézel.  Bénczct  était  Français  de  naissance,  fils  d'un 
père  protestant  qui  avait  dû  fuir  en  1715  devant  la  persécu- 
tion religieuse.  Bénézet  passa  foute  sa  vie  à  combattre  l'es- 
clavage, et  les  écrits  qu'il  a  publiés  ont  déterminé  ;\  la  fin  du 
xvnr«  siècle  un  grand  mouvement  d'opinion.  Bénézet  était 
l'ami  de  Franklin  ;  c'est  à  lui  que  Franklin  devait  son  hor- 
reur de  l'esclavage.  Franklin,  qu'on  se  figure  ordinairement 
si  utilitaire,  si  dévoué  à  ses  propres  intérêts,  qui,  au  con- 
traire, n'a  jamais  séparé  le  juste  de  l'utile,  l'ranklin,  à  qua- 
tre-vingt-quatre ans,  près  de  mourir,  consacrait  les  derniers 
efibrts  de  sa  vie  à  battre  en  brèche  l'esclavage,  et  il  a  été  le 
premier  président  de  la  première  société  fondée  en  Améri- 
que pour  adoucir  la  condition  des  affranchis. 

A  côté  de  Franklin,  il  faut  citer  un  homme  d'origine  fran- 
çaise, un  ami  de  Washington,  un  des  fondateurs  de  la  consti- 
tution américaine,  mort  président  de  la  cour  fédérale  des 
Étals-l'nis,  John  ,lay,  descendant  d'une  famille  de  la  Ro- 
chelle qui  s'était  exilée  à  l'époque  de  la  prise  de  cette  ville. 
Jay  a  combattu  l'esclavage  toute  sa  vie  et  a  laissé  cette  tradi- 
tion à  ses  descendants.  Cette  famille,  qui  porte  un  nom  fran- 
çais, est  célèbre  aux  États-Unis  par  son  dévouement  à  la  plus 
grande  des  causes,  la  cause  de  la  liberté. 

Tandis  que  Bénézet  défendait  en  Amérique  la  cause  des 
nègres  et  qu'avec  cette  confiance  naïve  que  les  beaux  esprits 
ridiculisent  et  qui  finit  tôt  ou  tard  par  triompher,  il  adressait 
des  suppliques  en  faveur  des  nègres  à  l'impératrice  de  Rus- 
sie, i\  la  malheureuse  Marie-Antoinello,  petit  à  petit  le  flot 
montait.  Celte  voix,  qui  était  d'abord  isolée,  a\ait  fini  par 
trouver  de  l'écho,  cl  par  celte  espèce  de  propagation  mysté- 
rieuse qui  se  rencontre  toujours  dans  l'Iiistoire  du  monde,  il 


se  trouva  que  ces  vérités  défendues  en  Amérique  par  un 
homme  d'un  talent  médiocre,  mais  d'un  dévouement  géné- 
r  ux,  allèrent  tout  à  coup  passionner  des  esprits  d'élite  en 
Angleterre.  C'est  en  Amérique  qu'on  avait  commencé  à  de 
mander  l'abolition  de  l'esclavage.  C'est  en  Angleterre  qu'on 
va  dorénavant  combattre  l'ennemi. 

En  1785,  un  jeune  homme,  un  étudiant  de  Cambridge  des 
plus  distingués,  qui  se  destinait  à  entrer  dans  l'Église  d'Angle- 
terre, Thomas  Clarkson,  fut  séduit  par  un  sujet  qu'on  lui  pro- 
posa pour  une  composition  de  prix.  Celait  un  discours  de  rhé- 
torique, une  dissertation  latine.  Voici  quelle  élait  la  question 
à  traiter  :  «  Est-il  permis  de  tenir  en  servitude  des  gens  qui 
n'y  ont  pas  consenti  ?  » 

Clarkson  élait  un  bon  latiniste  qui  ne  vit  là  qu'une  question 
littéraire  à  traiter  et  un  prix  à  oblenir.  Pour  faire  son  tra- 
vail, il  lui  manquait  des  renseignements  ;  il  les  chercha 
partout.  Le  hasard  lui  mit  entre  les  mains  nn  livre  de  Béné- 
zet, la  descriplion  de  la  Guinée.  Ce  livre  lui  révéla  les  crimes 
de  la  traite  et  les  souffrances  que  les  nègres  éprouvaient  par 
suite  de  celte  chasse  à  l'esclave.  Clarkson  nous  a  raconté  qu'il 
fut  comme  foudroyé  par  la  lecture  de  ce  livre  et  que,  faisant 
une  promenade  à  cheval  et  s'occupant  do  sa  dissertation,  il 
descendait  souvent  de  sa  monture  en  disant  :  0  Mon  Dieu,  est- 
ce  vrai?  est-il  possible  que  cela  soit  vrai  !  »  11  concourut,  il 
eut  le  prix,  mais  il  n'était  plus  le  môme  homme.  Au  début, 
c'était  un  jeune  savant  qui  ne  songeait  qu'à  entrer  dans  l'É- 
glise d'AnglcIerre  poursuivre  une  carrière  respectable;  après 
avoir  étudié  Bénézet,  c'était  un  homme  atteint  de  la  lumière 
sacrée  et  qui  n'avait  plus  qu'une  pensée,  celle  de  se  consa- 
crer tout  entier  à  l'abolition  de  la  traite,  à  l'alfranchissement 
des  nègres.  C'est  en  1786  que  Clarkson  prenait  cette  réso- 
lution ;  il  l'a  tenue  jusqu'à  sa  mort,  c'est-à-dire  pendant  plus 
de  cinquante  ans. 

Clarkson  était  un  homme  de  talent,  un  de  ces  apôtres  in- 
fatigables qui  mettent  une  énergie  sans  bornes  au  service  de 
l'idée  qu'ils  servent.  Mais  ce  n'était  pas  un  de  ces  personnages 
politiques  qui  peuvent  entraîner  un  parlement.  Il  lui  fallait 
dos  soutiens.  Or,  cela  élait  facile  à  trouver  en  .\ngleterre, 
dans  un  pays  où  chacun  peut  se  réunir  avec  ceux  qui  pensent 
comme  lui.  Clarkson  trouva  bientôt  l'homme  qu'il  lui  fallait. 
Cet  homme,  c'était  Wilberforce.  Wilberforce  élait  dans  une 
situation  politique  des  plus  belles.  .\mi  de  Pitt,  en  po- 
sition (le  faire  une  grande  fortune,  toute  ambition  lui  élait 
permise;  mais  Wilberforce  était  par-dessus  tout  un  chré- 
tien (1).  Celle  question  de  l'esclavage  lui  parut  la  plus  grande 
de  toutes.  Il  renonça  à  tonte  espèce  de  fortune  temporelle 
pour  prendre  un  rôle  pénible.  11  se  condamna  à  fatiguer  tout 
le  monde,  à  frapper  à  toutes  les  portes,  à  braver  les  beaux 
esprits.  On  le  raitla,  on  répéta  partout  que  Wilberforce  était 
le  plus  vertueux  de  tous  les  intrigants  et  le  plus  intrigant  de 
tous  les  hommes  vertueux;  on  l'insulta;  rien  n'arrêta  son 
apostolat.  Wilberforce  commença  en  1787  à  demander  l'abo- 
lition delà  traite,  et  enfin,  en  1807,  c'est-à-dire  au  bout  de 
vingt  ans  d'efTorls  et  de  railleries,  après  vingt  années  qui  lui 
avaient  valu  la  réputation  d'un  homme  sentimental,  d'un  fa- 
natique, cl  ce  qui  était  bien  plus  grave  alors  eo  Angleterre, 
d'un  jacobin,  il  finit  par  emporter  l'abolition  de  la  traite. 

Ce  jour-là,  quand  la  chambre  eut  voie  l'abolition,  un  ami 


(1)  Voyez  une  canfëreiice  Je  51.  Bersier  sur  Wilberforce,  dans  notre 
d^-uxiéme  année,  page  390. 
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et  un  collaborateur  de  Wilberforce,  d'origine  française,  Ro- 
milly,  qui  était  une  des  grandes  voix  du  parlement  anglais, 
eut  lin  mouvement  d'éloquence  admirable.  Il  prit  Napoléon, 
alors  dans  tout  l'éclat  do  ses  triomphes,  Napoléon  maître  de 
l'Europe,  à  la  porte  duquel  les  rois  faisaient  antiehambrc,  et 
le  compara  A.  Wilberforce,  un  simple  particulier,  un  Anglais 
presque  inconnu  sur  le  continent.  Itomilly  demanda  si  ce 
soir-là,  quand  CCS  deux  hommes  rentreraient  dans  leurcham- 
bre  solitaire,  le  conquérant  avec  ses  rêves  de  gloire,  le  ci- 
toyen anglais  avec  la  conscience  d'avoir  fait  cesser  une  grande 
iniquité  sociale,  Napoléon  aurait  le  sommeil  aussi  tranquille 
cl  aurait  le  droit  d'être  aussi  fier  de  sa  journée  que  le  mo- 
deste Wilberf  rcc.  Ce  fut  par  des  applaudissements  que  le 
parlement  répondit. 

L'ne  fuis  la  traite  abolie  en  Angleterre,  un  nouveau  pas 
restait  à  faire.  Il  était  bien  de  reconnaître  qu'on  n'avait  pas 
le  droit  d'enlever  des  hommes  libres  sur  la  côte  d'Afrique 
pour  en  faire  des  esclaves,  mais  s'il  était  infâme  de  se  livrer 
à  la  traite,  clait-il  être  plus  légitime  de  garder  des  esclaves? 
El  parce  que  les  pères  avaient  été  volés,  les  fils  devaient-ils 
êlre  maintenus  en  servitude?  Là  se  fit  le  second  mouvement, 
qui  commença  en  1807,  mais  qui  ne  devait  aboutir  qu'en 
1833.  Ce  furent  les  mêmes  hommes  qui  engagèrent  celte 
seconde  campagne,  Clarkson  et  Wilberforce.  Mais,  dès  l'an- 
née 1823,  Wilberforce  fatigué  céda  la  conduite  du  mouve- 
ment à  un  homme  dont  le  nom  est  justement  populaire  en 
Angleterre,  sir  Thomas  Fovvler  Buxton. 

Buxton  était  allié  par  sa  femme  à  cette  famille  des  Gurney 
qu'on  ne  peut  trop  honorer,  non-seulement  en  Angleterre, 
mais  dans  le  monde  entier,  car  elle  a  donné  à  lliumanité 
quelques-uns  de  ses  plus  grands  bienfaiteurs,  et  parmi  eux  il 
faut  citer  la  fille  de  Gurney,  Elisabeth  Try,  la  réformatrice 
des  prisons  d'Angleterre. 

Buxton  défendit  avec  zèle  et  talent  la  cause  de  l'émancipa- 
tion. Il  n'avait  pas  l'éloquence  de  Wilberforce,  mais  c'était  un 
de  ces  hommes  tenaces,  rompus  aux  affaires,  toujours  les 
mains  pleines  de  documents.  En  1833,  il  emporta  l'aboli- 
tion de  l'esclavage,  et  ce  jour  est  resté  célèbre  dans  les  an- 
nales de  l'Angleterre  et  du  monde. 

Il  scmlilait  que  tout  était  fini,  mais  il  y  a,  chez  les  amis 
de  l'humanité,  un  désir  insatiable  qui  ne  doit  s'arrêter  que 
quand  le  bien  sera  parfait  sur  la  terre,  c'est-à-dire,  je  sup- 
pose, la  veille  de  la  fin  du  monde. 

A  côté  de  Buxton  était  un  jeune  homme  d'un  grand  carac- 
tère, Joseph  Slurge,  de  Birmingliam. 

La  loi  anglaise  avait  aboli  l'esclavage,  mais  elle  l'avait  m 
quelque  façon  remplacé  par  un  apprentissage  qui  pouvait  du- 
rer de  longues  années.  L'apprentissage,  c'est  l'esclavage 
sous  un  autre  nom,  et  c'était  bien  ainsi  que  l'entendaient 
les  planteurs,  car  en  une  seule  année,  à  la  Jamaïque,  cin- 
quante mille  apprentis  s'étaient  partagé  deux  cent  cinquante 
mille  coups  de  fouet.  Pour  des  hommes  libres,  vous  le  voyez, 
la  condition  n'était  pas  douce,  Slurge  voulut  remédier  à  celle 
Eitualion  ;  il  alla  trouver  un  homme  dont  je  n'ai  pas  encore 
prononcé  le  nom  et  qui  a  été,  lui  aussi,  un  des  grands  défen- 
seurs de  la  cause  des  noirs.  Il  alla  trouver  lord  Brougham  et 
lui  exposa  l'état  des  choses.  Lord  Brougliam  lui  dit,  et  je 
demande  pardon  à  ces  dames  pour  l'expression  de  lord  Brou- 
gham :  (I  Ètes-vous  assez  vieille  femme  pour  croire  qu'au  mo- 
ment où  l'Angleterre  vient  d'abolir  l'esclavage,  elle  va  s'inté- 
resser à  la  question  de  l'apprentissage V  »  Et  Slurge  lui  répon- 


dit :  «  Milord;  vous  êtes  chancelier,  et  à  ce  tilre  vous  êtes  le 

tuteur  de  tous  les  orphelins  d'Angleterre;  si  un  de  vos  pupilles 
était  maltraité,  que  feriez-vous?  —  Je  voudrais  qu'on  m'en 
fournit  la  preuve,  et  je  jugerais  en  faveur  de  l'enfant.  —  Eh 
bien!  alors,  je  vais  chercher  la  preuve.  —Où  cela?  — Aux 
Antilles...  »  Et  il  partit. 

Il  revint  avec  des  documents  qui  n'étaient  que  trop  déci- 
sifs. Il  fut  prouvé  que  l'apprentissage  était  une  condition 
fausse,  fausse  pour  les  esclaves,  à  qui  il  ne  donnait  pas  la 
réalilé  de  la  liberté,  fausse  pour  les  maîtres,  qui  se  hâtaient 
d'abuser  d'autant  plus  de  leur  puissance  qu'ils  allaient  la 
perdre.  Et  ce  ne  fut  pas]sculement  le  gouvernement  anglais 
que  Slurge  convertit  ;  les  colonies  elles-mêmes  sentirent  la 
fausseté  de  la  situation  et  prirent  l'initiative  de  la  réforme. 

Slurge  eut  donc  l'honneur  de  porter  le  dernier  coup  à  l'es- 
clavage. Buxton  n'avait  pas  été  de  l'avis  de  Slurge;  il  pensait 
qu'on  allait  trop  vite  ;  mais  il  ne  fut  pas  le  dernier  à  se  ré- 
jouir de  la  victoire.  H  était  sorti  du  parlement  depuis 
quelque  temps,  mais  il  était  à  la  chambre,  comme  spec- 
tateur, le  jour  où  fut  votée  la  suppression  de  l'apprentis- 
sage, et  il  écrivit  à  un  de  ses  amis:  «  Nous  croyions  que  Sturge 
et  ses  amis  avaient  tort,  les  événements  viennent  de  leur  don- 
ner raison.  La  chambre,  aujourd'hui  28  mars  1838,  vient  de 
prononcer,  à  la  majorité  de  trois  voix,  l'abolition  de  l'appren- 
tissage. J'étais  avec  des  quakers;  ils  ont  poussé  des  cris  si  for- 
midables, qu'on  nous  a  tous  mis  à  la  porte  comme  des  tapa- 
geurs. Je  suis  dans  le  ravissement.  » 

La  question  était  terminée  pour  l'.^ngleferre.  Va  homme 
dont  il  faut  aussi  citer  le  nom,  Daniel  O'Connell,  qui  a  défendu 
avec  un  zèle  égal  la  liberté  des  noirs  et  la  liberté  des  Irlan- 
dais, Daniel  O'Connell  écrivait  alors  à  Sturge  pour  lui  deman- 
der de  former  une  Société  abolilionnisle  universelle,  et  il 
montra  du  doigt  l'Amérique  comme  le  point  noir  où  il  fallait 
porter  tous  ses  efforts  dans  l'avenir. 

Sturge  donna  suite  à  cette  pensée,  et  ce  fut  là  l'origine  de  la 
Société,  à  qui  nous  devons  de  pouvoir  nous  réunir  aujourd'hui. 
Et  je  dirai  qu'à  sa  première  réunion  en  18'j0,  on  vit  appa- 
raître le  vieux  Thomas  Clarkson,  âgé  de  plus  de  quatre-vingts 
■  ans  ;  il  venait  appeler  les  bénédictions  du  ciel  sur  cette  So- 
ciété destinée  à  continuer  son  œuvre  dans  le  monde  entier. 

Clarkson,  à  quatre-vingts  ans,  avait  cette  joie  de  ne  voir  que 
des  hommes  libres  dans  toutes  les  possessions  de  l'Angleterre. 
Le  temps  avait  donné  raison  aux  idées  et  aux  efforts  de  sa 
jeunesse. 

La  question  dès  lors  n'était  plus  en  Angleterre.  La  France 
profita  de  l'expérience  anglaise.  11  faut'  bien  le  dire,  nous 
avions  les  premiers  donné  l'exemple  d'affrancliir  les  noirs,  et 
nous  l'avions  fait  sous  l'influence  de  Thomas  Clarkson,  qui  vint 
en  France  à  l'époque  de  la  Constituante  et  qui  fut  l'ami  et  le 
conseil  de  Mirabeau.  Nous  avions  affranchi  les  nègres  de  Saint- 
Domingue,  et  vous  savez  que  ce  n'est  pas  l'affranchissement 
qui  a  perdu  Saint-Domingue,  mais  la  tentative  criminelle  de 
réduire  une  seconde  fois  en  esclavage  des  gens  que  la  loi  avait 
affrancliis. 

Comme  il  est  arrivé  souvent,  nous  avions  pris  la  tète  du 
mouvement,  et  la  fortune  nous  avait  trahis.  Àlais  en  1831, 
une  des  premières  pensées  du  nouveau  gouvernement  fut  de 
faire  cesser  la  traite,  et  en  1833  fut  convenu  le  traité  qui  y  mit 
Cu,  au  moins  eu  ce  qui  couceruait  la  France.  Ce  traité  a  été 
signé  par  un  homme  de  bien  que  je  regrette  de  ne  pas  voir 
ici,  quoique  sa  pensée  y  soit  présente,  par  un  homme  qui, 


M.  ÉD.  LABOULATE.  —  L'ABOLITION  DE  L'ESCLAVAGE. 


comme  Thomas  Clarkson  et  dans  une  position  plus  élevée,  a 
consacré  toute  sa  vie  à  la  défense  de  la  liberté,  à  l'honorable 
duc  de  Broglie. 

Si  nous  n'avons  pas  le  bonheur  de  le  posséder  aujourd'hui, 
car  il  devait  nous  présider,  au  moins  qu'il  sache  bien  que  nos 
vœux  et  que  notre  reconnaissance  l'accompagnent.  Puisse-t-il 
vivre  assez  longtemps  pour  Otrc  plus  heureux  encore  que 
Clarkson,  et  voir  le  dernier  esclave  disparaître  de  la  surface 
du  monde  ! 

Mallieureusement,  si  M.  de  Broglie  avait  pu  obtenir  la  sup- 
pression de  la  traite,  il  n'avait  pu  obtenir  que  l'esclavage  fût 
aboli.  Cet  honneur  était  destiné  aux  hommes  de  I8i8.  C'est 
sous  le  ministère  de  M.  Arago,  M.  Schœlcher  étant  secré- 
taire des  colonies,  que  la  France  s'est  délivrée  de  celte  tache. 
M.  Arago  est  depuis  longtemps  eniré  dans  l'histoire.  M.  Schœl- 
cher, depuis  trop  longtemps  absent  de  France,  est  devenu 
aussi  un  personnage  historique,  mais  qu'il  sache  bien  qu'il  n'a 
laissé  dans  son  pays  ni  des  hommes  qui  Toublienl,  ni  des 
cœurs  ingrats. 

La  question  passait  alors  en  Amérique  ;  ni  la  France  ni 
l'Angleterre  n'avaient  plus  rien  de  commun  avec  celle  lè- 
pre de  l'esclavage.  Mais  aux  Élals-lnis  le  problème  à  résou- 
dre était  d'une  tout  autre  gra\ité.  L'émancipation  anglaise 
avait  alfranchi  huit  cent  mille  hommes;  il  y  avait  en  Amé- 
rique quatre  millions  et  demi  de  nègres,  et,  il  faut  le  dire,  le 
pays  était  engagé  en  faveur  de  l'esclavage.  En  Angleterre,  en 
France,  on  avait  eu  besoin  d'un  courage  qui  n'était  pas  très- 
difficile  :  c'était  le  courage  des  gens  qui  vivaient  en  pleine 
liberté  et  qui  reprochaient  à  des  planteurs  éloignés  de  vivre 
de  l'esclavage  ;  mais  en  Amérique  on  se  trouvait  en  face  du 
monstre.  Les  intérêts  étaient  en  jeu,  la  lutte  beaucoup  plus 
redoutable. 

Ce  fut  alors,  messieurs,  que  le  k  juillet  1828,  anniversaire 
de  la  liberté  américaine,  un  jeune  homme,  un  simple  impri- 
meur, M.  William  l.loyd  Garrison,  que  nous  avons  le  bonheur 
de  posséder  ici,  se  demanda  s'il  voudrait  èlre  esclave,  s'il  lui 
conviendrait  qu'on  lui  enlevât  sa  femme  et  ses  enfants,  et  s'il 
clait  possible  qu'un  vrai  chrétien  répétât  tous  les  matins: 
«  Aime  ton  prochain  comme  toi-même,  »  et  fit  de  ce  prochain 
son  esclave,  parce  qu'il  avait  la  peau  noire. 

M.  Garrison  n'alla  pas  chercher  une  philosophie  plus  raffi- 
née; ce  fut  avec  cette  question  de  tous  les  jours,  celte  pensée 
de  tous  les  instants  que,  comme  il  le  dit  lui-même,  sans  haine 
pour  les  personnes,  mais  plein  d'horreur  pour  l'institution,  il 
commença  une  lutte  qui  devait  durer  plus  de  trente  ans. 
M.  Garrison  était  seul,  et  les  commencements  furent  durs. 
Insulté,  emprisonné,  menacé,  il  n'eut  pas  un  instant  de  dé- 
faillance. Le  Li'6éra<fîir,  journal  qu'il  commença  à  imprimer 
danssa'chambre,  seul,  avec  un  petit  nègre  pour  apprenti,  le 
Libérateur  parut  jusqu'au  jour  où  un  autre  ouvrier,  arrivé  à 
la  première  magistrature  des  États-Unis,  Liucoln,  signa  l'af- 
franchissement des  nègres.  Ce  jour-là,  l'œuvre  de  M.  Gar- 
rison était  finie,  mais  il  avait  eu  cette  rare  fortune  de  voir  sa 
vieillesse  donner  raison  à  sa  jeunesse. 

M.  Garrison  sera  le  premier  à  m'applaudir  quand,à  cùlé  de 
son  nom,  je  plaierai  des  noms  d'absents  et  d'hommes  qui  ne 
sont  plus.  Parmi  les  absents,  je  citerai  tout  de  suite  quel- 
qu'un que  nous  regrettons  vi\ement  de  ne  pas  voir  ici.  C'est 
un  des  plus  éloquents  orateurs  de  l'.Vmérique,  qui,  lui  aussi, 
s'e;t  consacré  tout  entier  à  la  défense  des  nègres,  je  veux  par- 


ler de  l'éloquent  Wendel  Phillips.  Parmi  les  morts  j'en  cite- 
rai trois  :  Channing,  Horace  Mann  et  Théodore  Parker. 

Channing,  dont  le  nom  est  connu  en  France  depuis  bientôt 
vingt  ans,  avait  pour  lui  la  force  la  plus  grande  dont  un  homme 
puisse  disposer,  la  douceur,  l'amour  des  hommes.  Pendant 
vingt  ans,  sans  se  lasser,  il  a  soutenu  qu'on  n'avait  pas  le 
droit  d'asservir  une  âme  immortelle.  Il  était  de  son  siè- 
cle, il  admettait  autant  que  personne  les  progrès  de  l'in- 
dustrie, il  reconnaissait  à  l'homme  la  mission  de  soumettre 
la  nature:  «  Oui,  disait-il,  soumettez-vous  toutes  choses.  Dieu 
vous  les  a  données;  soumettez-vous  le  soleil  si  vous  le  pouvez 
un  jour,  mais  une  âme  immortelle,  vous  ne  le  pouvez  pas; 
elle  ne  vous  appartient  pas,  elle  n'appartient  qu'à  Dieu.  » 

A  cùlé  de  Channing ,  j'ai  cité  un  homme  moins  connu 
en  France,  mais  qui  est  destiné  à  avoir  dans  l'avenir  un  renom 
universel  :  c'est  Horace  Mann  ,  l'homme  qui  a  régénéré 
l'éducation  en  Amérique  et  qui,  effaçant  toutes  ces  distinc- 
tions, qui  n'ont  plus  de  raison  d'être,  de  classes  supérieures  et 
<le  classes  inférieures,  de  classes  riches  et  de  classes  pauvres, 
a  érigé  en  principe  qu'on  pouvait  établir  l'égalité  la  plus 
large  en  donnant  à  tous  une  même  éducation,  en  élevant  ceux 
qui  étaient  en  bas  au  niveau  de  ceux  qui  étaient  en  haut. 

Horace  Mann  a  été  au  Congrès,  en  face  du  tout-puissant 
Webster,  le  défenseur  de  la  liberté  des  nègres,  et  le  jour  où  il 
a  été  obligé,  par  sa  santé  ou  par  son  amour  pour  l'éducation,  de 
quitter  la  vie  politique,  il  a  été  remplacé  par  un  homme  dont 
tous  ici  nous  regrettons  l'absence,  Charles  Summer,  qui  prit 
à  son  tour  en  main  cette  cause  et  le  fit  avec  une  admirable 
éloquence,  ce  qui  lui  valut,  vous  le  savez,  d'être  un  jour 
assommé  au  sortir  du  Capilole,  et  ce  qui  valut  à  son  assassin 
le  don  d'une  canne  d'honneur  sur  laquelle  les  gens  du  Sud 
avaient  fait  écrire  :  Ilit  him  a/jaiii,  o  Assomme-le  uneseconde 
fois.  » 

M.  Sumner  est  \enu  alors  en  France,  nous  l'avons  connu  à 
cette  époque;  il  faisait  ce  voyage  pour  se  rétablir,  et  il  s'est 
bien  rétabli,  car  c'est  lui  qui,  pendant  toute  ia  guerre,  a 
été  le  conseil  de  l'Amérique  ;  c'est  lui  qui  a  senti  et  dit  mieux 
que  personne  que  la  guerre  ne  pouvait  se  terminer  que  par 
l'abûlilion  de  l'esclavage. 

Je  n'oublie  pas  non  p'.us  un  homme  dont  le  nom  n'est 
pas  connu  en  France  autant  qu'il  devrait  l'être  et  qui  a  été, 
dans  les  temps  modernes,  l'orateur  le  plus  éloquent  que  la 
chaire  ait  entendu.  J'avoue  que,  quand  je  lis  quelques-uns 
de  ses  discours  conlre  l'esclavage  et  que  je  relis  les  discours 
les  plus  fameux  de  Cicéron,  je  trouve  que  l'antiquité  est  froide 
et  glacée  à  coté  de  cette  parole  brûlante  comme  un  fer 
chaud.  Parker  inspire  l'horreur  de  ces  gens  qui  soutenaient 
l'esclavage  parce  qu'ils  en  vivaient.  H  les  foudroie;  il  les 
écrase  avec  cette  arme  terrible  du  ridicule,  mortelle  aux 
partis  qui  ont  tort. 

Nous  voici  arrivés  aux  limites  du  plan  que  je  m'étais  tracé. 

Vous  voyez  que  nous  sommes  arrivés  à  la  veille  de  la  guerre 
civile  américaine.  Cette  guerre  a  pu  étonner  les  gens  qui 
n'avaient  pas  étudié  l'histoire,  mais  ce  qui  étonnait  ceux 
qui  suivaient  la  marche  des  événements,  c'est  qu'elle  n'écla- 
tât pas  depuis  trente  ans.  Grâce  à  Dieu,  elle  est  terminée  ; 
elle  a  fini  par  le  triomphe  du  droit,  et  elle  aura  été  comme 
ces  orages  qui,  après  un  désastre  passager,  répandent  partout 
la  fertilité. 

L'esclavage  est  mort  et  bien  mort,  mais  il  reste  une  graade 
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question,  celle   de  savoir  comment  on  fera  passer   quatre 
millions  d'hommes  à  la  liberté. 

Il  ne  suflil  pas,  en  efTet,  de  déclarer  que  les  hommes  sont 
libres  pour  leur  donner  les  habitudes  de  la  liberté.  L'édu- 
cation seule  peut  résoudre  ce  difficile  problème. 

Heureusement  l'Amérique  a  trouvé  dans  son  sein  un  se- 
cours admirable.  Les  femmes  ont  entrepris  de  résoudre  celte 
question  en  répandant  rinstrucliun  parmi  les  nègres.  Les 
femmes  ont  joué  un  grand  rùle  dans  cette  question  de  l'es- 
clavage. En  Angleterre,  je  ne  crois  pas  me  tromper  en 
disant  qu'un  jour,  au  parlement,  une  pétition  signée  de 
trente  mille  femmes  fut  présentée.  En  Amérique,  ce  sont 
des  quakeresses  qui  ont  commencé  le  mouvement:  c'est  Lu- 
cretia  Mott,  que  M.  Garrison  a  eue  auprès  de  lui;  c'est  miss 
Lydia  Child,  qui  a  compromis  sa  réputation  d'auteur  en  vogue, 
parce  qu'elle  défendait  les  .africains;  ce  sont  les  deux  sœurs 
Grimke,  qui  ont  quitté  la  Caroline  du  Sud  pour  venir  défen- 
dre la  liberté  dans  le  Nord. 

Partout  on  trouve  des  femmes  engagées  dans  la  dé- 
fense de  cette  grande  cause,  et  en  dernier  lieu  la  plus  célèbre 
et  la  plus  populaire  de  toutes,  madame  Beechcr  Stovve,  dont 
l'ouvrage  a  été  le  coup  de  mort  donné  à  l'esclavage. 

Ce  sont  aujourd'hui  les  femmes  de  la  Nouvelle-Angleterre 
qui  vont  dans  le  Sud,  au  mépris  des  outrages,  des  insultes,  des 
mauvais  traitements,  pourremplir  le  plus  sacré  des  apostolats, 
pour  réunir  autour  d'elles  les  femmes  noires  qui  ne  savent 
pas  coudre  et  leur  apprendre  à  coudre,  pour  apprendre  à  lire 
et  à  écrire  aux  enfants.  Ce  sont  des  femmes  qui  font  cela  et 
qui  déclarent  qu'il  ne  leur  faudra  pas  dix  années  pour  que 
toute  cette  population  transformée  ne  récompense  l'Amérique 
du  bien  qu'on  lui  aura  fait. 

En  face  de  cette  histoire  trop  rarement  faite,  au  récit  des 
luttes  de  ces  braves  soldats  isolés  qui  se  sont  dévoués  à  une 
grande  cause  et  qui  l'ont  emporté,  qui  oserait  dire  qu'il  n'y  a 
pas  un  lien  moral  dans  l'humanité,  et  que  le  bien  n'y  finit  pas 
par  triompher  ? 

Qu'est-ce  que  Bénézet?  Un  rêveur  inconnu.  Il  a  poussé  un 
cri;  ce  cri  a  trouvé  un  écho  qui  en  a  réveillé  d'autres,  et  un 
jour  il  s'est  élevé  dans  le  monde  une  voix  toute-puissante  qui 
a  fait  triompher  la  justice.  La  pensée  des  quakers  comprise, 
acceptée  par  des  hommes  de  bien  en  .Angleterre,  a  fini  par 
s'imposer  à  l'opinionpublique  et  a  fait  abolir  la  traite.  L'aboli- 
tion de  la  traite  a  conduit  à  l'abolition  de  l'esclavage,  et  l'abo- 
lition de  l'esclavage  en  Angleterre  a  laissé  la  France  à  décou- 
vert. A  son  tour  la  France  a  secoué  ce  fardeau  d'infamie. 
L'.\mérique  alors  se  trouva  en  quelque  sorte  bloquée  par 
l'opinion.  Quand  un  .Américain  arrivait  en  Europe,  s'il  par- 
lait avec  un  juste  orgueil  delà  liberté  de  son  pays,  on  lui  ré- 
pondait :  "  Que  nous  parlez-vous  de  votre  liberté,  vous  êtes  le 
pays  de  l'esclavage  !  n  Croyez-vous  qu'un  homme  puisse  ac- 
cepter longtemps  une  pareille  situation,  et  que  ce  qui  est 
vrai  de  l'homme  ne  soit  pas  vrai  de  cet  individu  collectif 
qu'on  appelle  un  peuple  ? 

Que  reste-t-il  aujourd'hui  dans  le  monde  pour  maintenir 
l'esclavage?  Deux  pays  qui  se  disent  chrétiens,  le  Brésil  et 
l'Espagne. 

VSZ   VOIX    DANS  L'AL'DITOIRE. 

Et  le  Portugal  ? 

M.  LE  PRÉSIDENT. 

Et  le  Portugal  aussi  ;  à  Dieu  ne  plaise  que  je  ne  rende 
pas  justice,  même  lorsque  je  condamne!  Les  conlre-forts 


sont  tombés  ;  l'Amérique  en  affranchissant  ses  esclaves  a 
découvert  la  place.  Eh  bien!  n'avons-nous  pas  un  devoir  à 
remplir?  Oui,  il  faut  que  nous  fassions  autour  des  derniers 
soutiens  de  l'esclavage  un  blocus  moral,  il  faut  que  nous  leur 
disions  :  Vous  prétendez  que  vous  êtes  chrétiens,  vous  dites 
que  vous  êtes  catholiques,  et  voici  la  bulle  de  Grégoire  XVI 
qui  déclare  qu'on  ne  doit  pas  traiter  les  hommes  comme  des 
botes  fauves  ! 

Est-il  possible  que  cet  état  de  choses  puisse  durer  longtemps 
encore?  Non.  L'esclavage  a  été  tout-puissant;  maintenant  il 
est  à  demi  vaincu,  il  baisse  la  tète  ;  il  ne  se  défend  plus,  il 
s'excuse  ;  il  faut  un  dernier  effort  pour  l'abattre,  et  nous 
réussirons.  Dans  ce  long  récit,  messieurs,  quelle  leçon  mo- 
rale, quelle  leçon  d'économie  politique  !  Ne  voyons-nous  pas 
une  fois  de  plus  que  Dieu  a  uni  par  des  liens  indissolubles  la 
prospérité  et  la  moralité  des  peuples,  et  qu'on  sert  son  inté- 
rêt et  l'intérêt  de  tous  les  hommes  quand  on  défend  d'une 
main  ferme  la  justice,  la  liberté  et  l'humanité  ? 

M.    ALBRIGT. 

Je  regrette  que  M.  Laboulaye  ait  oublié  le  nom  de  Grenville 
Sharp,  l'ami  de  Bénézet,  celui  qui  dès  1773  prononça  une 
parole  restée  justement  célèbre  :  "  11  n'est  pas  possible  qu'un 
esclave  puisse  respirer  l'air  de  la  libre  Angleterre.  » 

M.    LE    PRÉSIDENT. 

Il  est  certain  que  j'ai  oublié  beaucoup  de  monde.  Il  aurait 
fallu  citer  des  noms  américains  à  l'infini.  Parmi  ces  noms, 
il  y  en  a  un  qui  mérite  surtout  le  respect  ;  c'est  celui  de 
M.  Levy  Coffin,  qui  s'est  voué  tout  entier  à  l'émancipation 
des  nègres  et  qui  fut  en  Amérique  de  ce  qu'on  appelait  le 
chemin  de  fer  souterrain. 

De  très-bonne  heure  on  avait  établi  avec  le  Sud  une  com- 
munication qu'on  n'a  jamais  pu  découvrir.  Il  n'y  avait  que 
d'honnêtes  gens  qui  la  connaissaient.  Un  nègre  arrivait  sur  la 
limite  des  États  du  Sud:  il  trouvait  des  inconnus  bienfaisants 
qui  le  prenaient  dans  une  voiture,  le  faisaient  voyager  la 
nuit,  le  cachaient  le  jour  ;  le  lendemain  il  en  trouvait  d'au- 
tres, et  ainsi,  de  relai  en  relai,  des  hommes  généreux,  des 
femmes  dévouées,  se  transmettaient  le  fugitif  jusqu'à  ce 
qu'il  fût  arrivé  au  Canada,  en  terre  de  liberté.  M.  Levy 
Coffin  a  été  un  de  ces  honnêtes  scélérats  qui  ont  commis  des 
illégahtés  sans  nombre  pour  obéir  à  la  loi  de  Dieu. 

Je  reçois  maintenant  la  communication.suivante  :  Madame 
veuve  Toussaint-Louverture,  qui  a  quatre-vingt-cinq  ans  et  qui 
habite  Bordeaux,  a  prié  un  ami  d'offrir  à  l'assemblée  l'expres- 
sion de  sa  vive  sympathie.  Elle  nous  envoie  un  portrait  de 
son  mari. 

M.  Chamerovzow  dépouille  la  correspondance,  dans 
laquelle  on  remarque  notamment  une  lettre  de  M.  Bige- 
low  et  les  pouvoirs  donnés  à  M.  Levy  Coffin,  délégué  de 
la  Commission  des  affranchis  de  l'Ouest,  et  qui,  malgré 
son  âge  (soixante-douze  ans),  n'a  pas  reculé  devant  les 
fatigues  d'un  voyage  de  Cincinnati  à  Paris,  fait  exprès 
pour  assister  au  Congrès.  Le  nom  de  M.  Coffln,  qui,  à 
lui  seul,  a  assuré  la  fuite  de  plus  de  trois  mille  esclaves, 
est  salué  par  des  applaudissements  unanimes  de  l'as- 
semblée. 
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M.    "WILLIAM   LLOYD   GAURISON. 

Le  seul  droit  que  j'aie  d'Otrc  écouté  se  résume  dans  un  mol  : 
Je  mis  U7i  aboUtioimistc.  ie  suis  pour  l'abolition  rapide,  immé- 
diate. Peu  m'importe  la  caste,  la  croyance  ou  la  couleur  à 
laquelle  l'esclavage  s'applique.  Peu  m'importe  qu'il  soit  per- 
sonnel ou  politique,  mental  ou  corporel,  intellectuel  ou  spi- 
rituel; je  suis  pour  son  abolition  instantanée,  totale. 

Vous  vousjûindrez  certainement  à  moi  pour  nous  réjouir  en- 
semble de  cequ'aprûs  un  terrible  conflit  moral  de  près  de  qua- 
rante années,  l'institution  de  l'esclavage  aux  États-Unisa  été 
anéantie,  quatre  millions  d'hommes  ont  été  mis  en  liberté,  et 
il  n'y  a  plus  un  pouce  de  territoire  entre  l'Atlantique  et  l'o- 
céan Pacifique  où  la  liberté  humaine  soit  violée.  Liberté 
du  sol,  liberté  de  la  parole,  liberté  de  la  presse,  liberté  des 
écoles,  institutions  libres,  ne  sont  plus  seulement  le  privilège 
d'une  moitié  de  l'Union  américaine.  La  rébellion,  qui  avait  été 
l'œuvre  d'une  oligarchie  esclavagiste  hautaine  et  implacable, 
et  qui  avait  hautement  pour  but  d'établir  un  vaste  empire 
esclavagiste  sur  les  ruines  de  la  république,  a  été  l'instru- 
ment choisi  par  la  justice  divine  pour  anéantir  l'esclavage 
même. 

Les  habiles  furent  pris  honlcusement  dans  les  pièges  de 
leur  propre  habileté,  et  les  conseils  des  téméraires  renversés 
à  terre. 

Une  telle  rébellion,  se  proposant  un  pareil  dessein,  animée 
d'un  pareil  esprit,  cherchant  à  réussir  par  de  pareils  moyens, 
avec  de  pareils  instruments,  est  sans  exemple  dans  l'histoire 
du  monde.  Elle  fut,  de  plus,  caractérisée  par  la  trahison  la 
plus  noire,  par  le  parjure  le  plus  choquant,  par  la  barbarie 
la  plus  révoltante.  Elle  était  menteuse  dans  ses  plaintes, 
monstrueuse  dans  ses  prétentions,  insolente  dans  ses  bravades, 
diabolique  dans  son  but.  Par  sa  défaite,  la  cause  de  l'éman- 
cipation humaine  a  fait  un  bond  d'un  siècle. 

Il  faut  abhorrer,  dénoncer  toutes  les  formes  de  la  tyrannie, 
lui  résister  d'une  manière  quelconque,  et  la  renverser  quand 
même,  arrive  ce  qui  pourra  :  la  prison,  l'exil  ou  le  gibet. 
Mais,  parmi  toutes  les  inventions  du  despotisme,  l'idée  d'a- 
voir un  bétail  humain  dépasse  toutes  les  autres  dans  une  pro- 
portion incommensurable,  elle  est  sans  comparaison,  sans  ri- 
valité, c'est  la  «  somme  de  toutes  les  infamies  ».  Elle  détruit 
d'un  seul  coup  tous  les  droits  de  la  nature  humaine.  Elle 
rend  l'homme  la  propriété  de  son  semblable.  Elle  envoie  au 
marché,  avec  les  bestiaux  et  les  porcs,  des  hommes,  des  fem- 
mes et  des  enfants.  Elle  annihile  les  rapports  de  père,  de 
mère  et  d'enfants;  elle  emploie  des  bouledogues  pour  repren- 
dre ceux  qui  essayent  de  se  dérober  par  la  fuite  à  son  terrible 
joug; ■elle  oblige  ses  victimes  désespérées  à  un  travail  sans 
relâche  et  sans  rémunération,  sous  le  fouet  du  commandeur, 
sans  pitié.  Elle  a  recours  à  des  fouets,  des  bAillons,  des  me- 
nottes, des  fers,  des  carcans,  des  entraves,  à  tous  les  instru- 
ments infernaux  de  torture  que  la  passion  ou  le  caprice  d'un 
maître  irresponsable  peut  imaginer.  Elle  interdit  sous  les 
peines  les  plus  sévères  même  la  connaissance  de  l'alphabet 
aux  malheureux  qu'elle  cherche  à  déshumaniser.  Elle  re- 
pousse au  dehors  de  l'humanité  des  êtres  qui  ont  été  créés 
d'après  la  même  image  divine  que  nous.  Elle  marque  ces 
infortunés  d'un  sceau  d'infamie  comme  une  race  hybride, 
proche  voisine  de  l'espèce  simiaque.  Un  pareil  système  ne 
doit   pas  être   toléré  pour  un  seul  moment  dans   un  pays 


quelconque.  Tout  l'univers  devrait  se  soulever  contre  lui 
comme  contre  une  infamie  qui  le  déshonore.  Toutes  les  na- 
tions devraient  insister  pour  sauvegaider  la  distinction  éter- 
nelle entre  la  brute  et  l'homme,  distinction  qui  doit  être  res- 
pectée pourl'honneur  delà  famille  humaine  et  pour  la  gloire 
de  Dieu. 

Tout  gouvernement  qui  tolère  les  marchés  d'esclaves  mé- 
rite d'être  renversé,  ou  frappé  d'un  châtiment  de  feu,  jus- 
qu'à ce  qu'il  proclame  la  liberté  dans  toute  l'étendue  de  son 
domaine  et  pour  toutes  les  races  qui  l'habilent.  Le  crime 
d'un  pareil  système  ne  peut  être  jamais  dissimulé  par  les  ca- 
suiles,  quelque  habiles  qu'ils  puissent  être.  Celte  question 
n'est  poinl  de  celles  qui  ont  besoin  d'un  appel  à  la  tradition, 
à  la  coutume,  à  l'autorité  des  philosophes  ou  au  texte  des 
Écritures  pour  être  décidée.  L'aspect  de  l'esclavage,  son  es- 
prit, son  principe,  sa  puissance  néfaste,  ses  intentions,  le 
but  qu'il  poursuit,  tout  en  lui  est  égoïsme  et  brutalité.  Qu'on 
ne  lui  fasse  aucun  quartier  !  Qu'on  ne  perde  pas  de  temps  en 
consentant  à  en  faire  un  sujet  do  discus.-ion  métaphysique, 
d'étude  physiologique  ou  physiognomique,  de  race,  de  cou- 
leur ou  de  climat,  comme  s'il  était  susceptible  d'une  solution 
douteuse.  Ce  qui  est  évident  de  soi  n'a  pas  besoin  d'être  dis- 
cuté, il  est  évident  de  soi  qu'un  homme  n'est  pas  une  chose, 
et  ne  saurait,  par  conséquent,  devenir  un  objet  légitime  d'ap- 
propriation. En  conséquence,  il  ne  faut  point  admettre  l'es- 
clavage dans  les  lieux  de  discussion  publique;  mais  on  doit 
le  dénoncer,  l'exécrer  et  l'assaillir  par  tous  les  moyens  justes, 
au  nom  de  l'humanité  et  conformément  à  la  loi  du  Dieu 
^i^ant. 

Comment  un  pareil  système  a-t-il  pu  obtenir  une  effrayante 
extension  cl  une  prépondérance  absolue  dans  une  république 
qui  a  le  christianisme  pour  religion,  et  pour  symbole  sa  dé- 
claration d'indépendance  où  brillent  tant  de  vérités  évidentes 
d'elles-mêmes;  dans  une  république  qui  proclame  que  tous 
les  hommes  ont  été  créés  égaux,  qu'ils  ont  reçu  en  partage 
un  certain  nombre  de  droits  inaliénables,  que  parmi  ces  droits 
figurent  le  droit  de  vivre  et  la  faculté  d'en  user  librement  ? 
Ce  phénomène  historique  sera  l'objet  d'un  étonnement  crois- 
sant pour  les  générations  futures.  L'erreur  primitive,  ce  ne 
fut  pas  de  faire  de  l'abolition  de  l'esclavage  une  condition 
sine  quâ  non  à  la  formation  de  l'Union  américaine,  ce  fut  de 
donner  au  système  t  {freux  de  l'esclavage  certaines  garanties 
dans  la  constitution.  Par  là  toute  la  nation  a  été  souillée, 
corrompue,  et  est  devenue  coupable  du  maintien  de  l'escla- 
vage. Pendant  une  période  de  soixante-dix  ans,  concessions 
après  concessions  furent  faites  à  cette  horrible  institution 
pour  apaiser  son  esprit  toujours  menaçant,  pour  satisfaire 
à  ses  demandes  sans  cesse  croissantes,  jusqu'à  ce  que  le 
gouvernement  lui-même,  les  partis  politiques,  presque  tous 
les  corps  religieux,  les  écoles  de  théologie,  les  corporations 
savantes,  les  intérêts  commerciaux  et  manufacturiers,  les 
hommes  riches,  les  personnes  influentes,  les  négociants, 
les  hommes  respectables,  les  gens  à  la  mode,  consentirent 
à  faire  leur  soumission  abjecte  devant  ses  caprices  despo- 
tiques. On  a  un  parfait  exemple  de  cette  soumission  dans 
la  servilité  dont  les  Babyloniens  firent  preuve  quand  le  roi 
Xabucliodonozor  ordonna  qu'ils  devaient  tomber  à  genoux  et 
adorer  la  statue  d'or  qu'il  avait  érigée  dans  la  plaine  de  Dura, 
chaque  fois  qu'ils  cuteudaient  le  sou  de  la  musique,  sous 
peine  d'être  jetés  dans  une  fournaise  s'ils  osaient  résister  à 
ses  ordres.  Suivant  les  récits  qui  nous  oui  été  conservés,  il  ne 
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se  trouva,  dans  cette  vaste  mullitudo,  que  trois  hommes  qui 
résistùreiit.  l'uisaiit  conijiaraitredevantluiSliadracli,  Meslieck 
et  Abedm'!go,letyran  enragé  les  menaça  de  les  faire  brûler  vifs 
s'ils  refusaient  (aicore  d'ol)éir  à  son  cdil.  Mais  ils  répondirent 
sans  crainte  :  «  0  .Nabucliodonozor,  nous  ne  nous  soucions  pas 
de  le  répondre  comme  tu  le  désires.  Si  tu  mets  à  exécution  ta 
menace,  le  Dieu  que  nous  servons  est  assez  puissant  pour  nous 
tirer  delà  fournaise,  et  il  nous  délivrera  de  les  mains,  û  roi! 
Mais  même  quand  il  ne  le  ferait  pa?,  sache,  ô  roi!  que  nous 
ne  servirons  pas  les  dieux,  que  nous  n'adorerons  pas  la  statue 
d'or  que  tu  as  élevée  !  »  Vous  vous  rappelez  tous  le  miracle 
qui  sauv.i  ces  héroïques  confesseurs. 

Quelques  abolilionnistes  inflexibles  et  courageux  résistaient 
seuls  ;\  cette  puissance  sanguinaire.  Dans  aucun  temps  on 
n'a  vu  nue  lutte  paraissant  plus  désespérée.  Pendant  trente- 
cinq  années  consécutives,   le   nom   même   d'abolilionniste 
était    un    terme    de   mépris.    Ils    étaient    uiùversellement 
considérés  tomme  des  fanatiques,  des  fous,  des  incendiaires. 
Ils  étaient  poursui\is  par  la  foule  de  cité  en  cité,  de  vil- 
lage en  village.  Leurs  meetings  étaient  dispersés,  au  mépris 
des  lois,    dans   les   coins  les  plus  reculés   du  pays.   Leurs 
appels  à  la  justice  et  à  l'humanité  recevaient  comme  réponse 
des  pierres,  des  œufs  pourris,  les  plaisanteries  grossières, 
les  injures  de  la  populace,  le  mépris  de  tous  les  honnêtes 
gens.  La  chaire  et  la  presse  rivalisaient   de  zé!e  pour  les 
dénoncer  à  la  réprubation  publique  i:omme  coupables  de  sé- 
dition et  d'hérésie.  Dans  quelques  cas  ils  étaient  dépouillés  de 
leurs  biens  pour  le  crime  d'avoir  donné  une  croûte  de  pain 
et  un  verre  d'eau  à  quelque  esclave  fugitif  affamé.  Je  suis 
heureux  de  voir  dans  cet  auditoire  mon  estimable  ami  le 
quaker  Lévy  Coffin  (de  l'Ohio),  qui,  au  mépris  des  terreurs 
de  la  loi  et  des  menaces  de  la  foule,  donna  abri  et  secours  à 
plus  de  trois  mille  esclaves  fugitifs,  et  qui,  depuis  la  procla- 
mation de  l'émancipation,  s'est  consacré  sans  cesse  à  l'œuvre 
sainte  de  travailler  pour  le  bien  des  millions  d'êtres  humains 
rendus  A  la  liberté.  J'ai  encore   un  autre  ami  bien  cher, 
Thomas  Garrclt  (de  Wilmington,  Delaware),  dans  les  mains 
duquel  ont  passé  plus  de  deux  mille  esclaves  fugitifs  sauvés 
par  son  humanité,  et  qui  s'est  vu  enlever  tous  ses  biens  par 
l'inique  sentence  d'une  cour  esclavagiste. 

Dans  d'autres  cas,  les  abolitionnisles  ont  été  enduits  de  gou- 
dron et  de  plumes,  placés  à  califourchon  sur  un  rail,  jetés 
en  prison,  lapidés  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuivît.  Des 
récompenses  ont  été  olfertes  à  ceux  qui  les  enlèveraient 
pour  les  livrer  aux  gens  du  Sud.  Leurs  presses  ont  été 
mises  en  pièces,  leurs  écrits  ont  été  arrachés  des  malles- 
postes  ci  livrés  aux  ilammes.  Enfin  quelques-uns  ont  été 
chassés  à.  coups  de  fusil  comme  des  bêtes  fauves,  ou  autre- 
ment assassinés.  Cependant,  ils  n'ont  jamais  faibli,  jamais 
consenti  à  aucune  espèce  de  compromis,  jamais  demandé  que 
l'on  délournût  de  leurs  lèvres  le  calice  d'amertume  jusqu'à 
ce  que  l'œuvre  du  jubilé  fût  venue. 

Si  quelques  abolitionnisles  se  distinguèrent  d'une  façon 
particulière  par  leur  persévérance,  leur  abnégalion  et  leur 
entier  dévouomenf,  je  dois  dire  que  ce  sont  des  femmes.  Lais- 
sons-leur la  palme,  elles  la  méritent! 

La  question  d'un  intérêt  immédiat,  ici  et  partout,  c'est  : 
Quels  sont  les  résultats  de  iémancipalion  aux  États-Unis?  D'a- 
bord n'oublions  point  de  quelle  manière  et  dans  quelles  cir- 
constances ce  grand  événement  s'est  produit.  Aux  Antilles 
britanniques,   l'abnlition   eut  lieu    en    temps  de  paix,  il  en 


coûta  une  indemnité  de  cinq  cents  millions  de  francs,  dont 
on  n'eût  pas  dû,  en  vérité,  donner  un  centime  aux  plan- 
teurs. Elle  élait  entièrement  due,  en  bonne  justice,  à  ceux 
qu'on  avait  volés  pendant  toute  leur  vie,  et  qu'on  avait  sou- 
rais  à  des  tourments  innombrables.  Quelle  en  fut  la  consé- 
quence'/ Aucune  violence,  aucun  désordre  de  la  part  des 
esclaves  émancipés.  Au  contraire,  ils  se  rendirent  en  foule 
aux  églises  des  dilTérentcs  religions  pour  exprimer  lenrjnie, 
et  leur  gratitude  par  des  actions  de  gr.lce  adressées  à  Dieu. 
Ils  célébrèrent  cet  événement,  non  point  par  des  débauches, 
par  des  vengeances,  par  des  complots  contre  leurs  anciens 
maîtres,  mais  par  des  processions  dans  les  rues  avec  des  ban- 
nières déployées,  où  étaient  inscrites  des  devises  admirables. 
Si  plus  tard  les  résultats  de  l'émancipation  dans  les  lies  an- 
glaises parurent  moins  heureux,  il  faut  en  accuser  l'injuste 
partialité  des  légis'alions  coloniales,  l'esprit  oppressif  et  rapace 
montré  par  les  planteurs  contre  les  esclaves  émancipés. 
Tout  récemment,  les  funestes  événements  de  la  Jamaïque 
doivent  être  attribués  au  gouvernement  tyrannique  de 
M.  Eyre.  Quoique  les  autorités  mrtropolitaines  lui  aient  per- 
mis d'échapper  au  châtiment  qu'il  méritait  à  cause  de  sa  ré- 
vollanle  administration,  il  n'a  pu  se  dérobera  la  réprobation 
de  toutes  les  Tunes  justes  et  humaines. 

L'abolition  de  l'esclavage  dans  les  colonies  françaises  — 
acte  qui  sera  toujours  cité  à  la  gloire  de  la  République  fran- 
çaise de  18Ù8  — s'cfl'eclua  sans  troubler  l'ordre  public  et  sans 
produire  aucune  mauvaise  conséquence.  On  a  reconnu  que 
c'était  un  grand  bien  pour  les  colonies,  et  ce  bien  se  déve- 
loppe à  mesure  que  les  travailleurs  affranchis  sont  davan- 
tage traités  comme  des  hommes  et  plus  justement  récom- 
pensés pour  leur  travail. 

Mais  dans  les  États-Unis  d'Amérique,  l'émancipation  a  été 
proclamée  dans  les  circonstances  les  plus  défavorables,  au 
milieu  d'une  terrible  rébellion,  dont  le  signal  avait  été 
donné  par  les  maîtres  eux-mêmes  et  qui  élait  dirigée  coulre 
le  gouvernement  national;  à  un  moment  où  les  éléments  ci- 
vils et  poliliqucs  se  fondaient  dans  un  feu  ardent,  où  1ns  fon- 
dements de  l'ordre  social  étaient  ébranlés  comme  par  un 
tremblement  de  terre,  où  le  sang  de  la  population  blanchî 
coulait  comme  de  l'eau  dans  im  conflit  sanguinaire,  et  où 
une  guerre  civile  gigantesque  et  sans  exemple  brisait  l'Union 
en  deux  fractions  ennemies.  Malgré  les  progrès  encourageants 
que  l'agitation  auli-esclavagisto  avait  faits,  malgré  les  tra- 
vaux incessants  des  abolitionnisles,  les  sentiments  dominants 
même  dans  le  Nord,  défenseur  de  la  cause  nationale,  étaient 
alors  fortement  contraires  à  la  race  nègre.  Le  Nord  consentait 
à  l'émancipation,  non  point  parce  qu'il  y  applaudissait  de 
cœur,  sauf  une  faible  minorité;  non  point  dans  un  esprit  de 
repentir  et  de  sacrifice,  mais  seulement  comme  à  une  nécessité 
militaire  paur  supprimer  la  rébellion  et  conserver  l'unité  de  la 
répub'ique.  Maintenant,  quel  fruit  immiîdiat  pouvait-on  raison- 
nablement atlcndrc  d'une  émancipation  ainsi  arrachée  par  la 
pression  des  événements  et  faite  au  milieu  d'un  chaos  uni- 
versel ? 

Si  quelque  changement  favorable  s'est  produit  dans  la  con- 
dition des  affranchis,  nous  devons  nous  considérer  comme 
satisfaits  et  être  assurés  que  des  progrès  d'une  rapidité  indé- 
finie s'accompliront  dès  que  les  Élafsdu  Sud  seront  recon- 
struits et  tranquillisés.  La  proc'amation  du  président  Lincoln 
a  été  faite  le  1'' janvier  1863;  elle  n'a  pu  être  mise  en  vigueur 
que  lorsque  la  rébellion  a  été  vaincue  en  1865.  Elle  n'a  donné 
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aux  esclaves  qu'elle  émancipait,  et  qui  étaient  au  nombre  de 
trois  millions  trois  cent  mille, rien  qu'une  liberté  nue, sans  foyers 
domestiques,  sans  maisons,  sans  argent.  [,es  esclaves  cessaient 
d'être  des  bestiaux,  mais  ils  n'étaient  point  encore  des  citoyens. 
Ceux  qui  étaient  tombés  d'accord  sur  la  question  de  leur  af- 
franchissement étaient  di\iséspour  savoir  ce  que  l'on  ferait 
d'eux.  Quelques-uns  étaient  d'avis  d'en  former  des  colo- 
nies et  de  les  envoyer  en  .Vfrique,  au  Mexique  ou  dans  l'Amé- 
rique centrale.  D'autres  proposaient  leur  établissement  dans 
la  Caroline  du  Sud  ou  dans  le  Texas.  D'autres  pensaient 
qu'on  devait  les  garder  en  tutelle,  tandis  qu'un  petit  nombre 
seulement  insistaient  sur  le  devoir  de  leur  donner  l'égalité  des 
droits  civils  et  politiques.  Au  Sud,  l'esprit  diabolique  de  l'es- 
clavage persistait  dans  toute  sa  malignité;  fidèle  à  sa  nature, 
il  cherchait  toutes  les  occasions  de  faire  échouer  l'éman- 
cipation. Forcé  d'être  loyal  en  apparence,  il  était  aussi 
factieux  que  possible  on  esprit.  Tenant  les  rênes  du  pouvoir 
législatif,  il  portait  des  lois  cruelles  et  tyranniques  contre  les 
affranchis  sans  défense,  et  il  laissait  commettre  impunément 
à  leur  préjudice  les  injustices  les  plus  graves.  On  ne  rece- 
vait pas  dans  les  tribunaux  leur  témoignage  contre  leurs 
agresseurs  blancs.  On  ne  leur  permettait  point  de  posséder  et 
de  porter  des  armes  ;i  feu  pour  leur  défense.  Des  lois  étaient 
établies  contre  le  vagabondage.  Sous  le  titre  de  vagabonds, 
ils  pouvaient  être  arrêtés,  condamnés  à  l'amende,  vendus 
pour  un  temps  limité  afin  depayer  cette  amende,  loués  comme 
ouvriers  suivant  le  caprice  du  juge,  ou  employés  à  des  tra- 
vaux publics  par  les  autorités  sous  la  direction  de  comman- 
deurs. Dans  quelques  cas,  on  leur  refusait  d'exercer  aucun 
commerce,  aucun  métier  mécanique  sans  une  licence  spé- 
ciale pour  laquelle  ils  devaient  payer  une  grosse  somme  d'ar- 
gent chaque  année.  Dans  d'autres  cas,  tout  juge  de  paix  avait 
le  pouvoir  de  mettre  en  apprentissage  un  enfant  nègre  quel- 
conque chez  une  persoinie  blanche,  sans  qu'il  fût  besoin  du 
consentement  du  malheureux  enfant  noir  ni  de  celui  de  ses 
parents.  Dans  d'autres  cas,  les  affranchis  étaient  soumis  à 
toutes  les  peines  qu'on  leur  infligeait  lorsqu'ils  étaient 
encore  en  esclavage.  Dans  un  seul  district,  et  pendant  la 
durée  d'un  seul  mois,  on  constata  quarante-neuf  actes  de 
violence  commis  contre  eux  par  des  blancs,  et  variant  depuis 
les  coups  jusqu'au  meurtre.  En  Louisiane,  jusqu'au  mois  de 
février  dernier,  quatre-vingt-six  affranchis  ont  été  assassinés, 
deux  cent  trente  ont  regu  des  coups  de  feu,  des  coups  de 
poignard,  de  bâton,  etc.,  et  pendant  cette  même  période,  un 
seul  blanc  a  été  tué  par  un  affranchi.  Au  Texas,  des  centaines 
d'alïranchis  ont  été  chassés  i  coups  de  fusil  comme  des  chiens. 
A  Mobile,  trois  ég'.ises  de  nègres  ont  été  brûlées  jusqu'aux 
fondations.  Les  tentatives  pour  donner  de  l'éducation  aux  nè- 
gres ont  partout  réveillé  la  plus  anière  hostilité.  Dans  beau- 
coup d'endroits,  les  écoles  ont  été  détruites  par  la  foule,  et 
les  professeurs,  généralement  des  femmes,  ont  été  obligés  de 
s'enfuir  pour  ne  point  être  massacrés.  Ces  actes  coupables  ont 
eu  leur  couronnement  dans  les  émeutes  de  Memphis  et  à  la 
Nouvelle-Orléans,  où  des  vingtaines  d'unionistes  paisibles 
et  de  nègres  inolfensifs  ont  été  assassinés  de  la  faron  la 
plus  sauvage,  et  où  un  nombre  bien  plus  grand  encore  ont  été 
affreusement  blessés.  Ce  triste  état  de  choses  est  dû  en  grande 
partie  à  la  perfidie  et  à  l'audacieuse  usurpation  de  pouvoirs 
qui  ne  lui  avaient  point  été  délégués,  commise  par  Andrew 
Johnson,  cet  indigne  successeur  du  regretté  Abraham  Lin- 
coln, Infidèle  i   toutes  ses  protestations  de  patriotisme,   de 


sympathie  et  d'amitié  pour  les  gens  de  cou'eur,  de  haine  pou"" 
la  trahison  et  les  traîtres,  il  n'a  rien  néglige  pendant  les  deux 
dernières  années  pour  exciter  les  espérances  des  rebelles 
vaincus,  pour  relever  l'esprit  de  leurs  alliés  du  Nord,  con- 
nus de  l'autre  côté  de  l'Atlantique  sous  le  sobriquet  de 
f opper/iedrfs (têtes  cuivrées,  nom  d'un  serpent  très-venimeux); 
pour  pousser  les  nègres  émancipés  au  désespoir,  pour  ruiner, 
à  l'aide  de  son  veto,  tons  les  plans  d'un  congrès  patriotique 
cherchant  à  reconstruire  les  États  rebelles  sur  le  pied  d'une 
liberté  impartiale,  égale  pour  tous.  Le  mal  que  cet  homme  a 
fait  est  colossal  et  déjà  bien  enraciné.  S'il  était  resté  fidèle  à  ses 
devoirs,  il  aurait  rendu  son  nom  immortel,  il  l'aurait  inscrit 
à  côté  de  celui  de  son  illustre  prédécesseur.  Mais  au  lieu  de 
cela  il  sera  certainement  considéré  comme  un  infilme.  Les 
gouvernements  qu'il  a  institués,  sous  sa  propre  responsabilité, 
dans  le  Sud,  ont,  sans  aucun  mandat  constitutionnel,  sans 
aucun  respect  pour  l'autorité  législative  du  Congrès,  rendu 
le  pouvoir  aux  rebelles,  mis  hors  loi  les  unionistes  loyaux, 
livré  les  affranchis  désespérés  à  la  merci  de  leurs  ennemis. 

Au  commencement  du  printemps  qui  vient  de  s'écouler, 
le  Congrès  a  décidé  que  sa  patience  avait  dépassé  les  bornes, 
et  qu'il  fallait  balayer  d'un  coup  tous  les  fantômes  de  gouver- 
nements établis  par  ce  pseudo-président  Johnson.  Il  a  été  plus 
loin  encore,  il  a  mis  la  hache  au  pied  de  l'arbre  maudit  en 
donnant  le  droit  de  vole  aux  affranchis,  en  leur  accordant 
tous  les  droits  de  citoyen.  Depuis  cette  époque  un  nouvel  ordre 
de  choses  s'est  établi.  Des  élections  politiques  ont  eu  lieu 
dans  le  Sud,  et  les  aff'ranchis  y  ont  pris  part  d'une  manière 
qui  fait  infiniment  d'honneur  à  leur  sagacité  et  à  leur  dis- 
cernement. Jamais  ils  ne  sont  devenus  les  jouets  de  leurs 
premiers  maîtres,  mais  ils  ont  voté  comme  un  seul  homme 
pour  des  citoyens  loyaux  et  fidèles.  Partout  ils  ont  assuré  le 
triomphe  des  radicaux.  Dans  le  Tennessee,  ils  viennent  d'aider 
le  gouverneur  Brownlow  à  recueillir  une  majorité  de  cin- 
quante mille  voix.  Quelques-uns  des  plus  intelligents  rem- 
plissent déjà  des  missions  de  confiance  et  exercent  une  por- 
tion de  l'autorité  publique.  Le  temps  n'est  point  éloigné  où 
ils  seront  représentés  par  eux-mêmes  dans  tous  les  États  du 
Sud  et  dans  le  congrès  des  Élats-l'nis.  Le  Sud  devient  de  plus 
en  plus  raisonnable.  Les  attentats  contre  les  nègres,  de  la  na- 
ture de  ceux  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  sont  plus  rares; 
le  témoignage  des  affranchis  est  reçu  dans  les  cours  de  jus- 
tice ;  dans  quelques  sections,  on  les  admet  à  siéger  comme 
jurés.  Ils  montrent  le  plus  grand  empressement  à  améliorer 
leur  situation  en  acquérant  des  propriétés,  de  sorte  que  l'in- 
dustrie s'organise  rapidement  sur  une  base  solide;  ils  ont 
fondé  des  journaux,  tous  habilement  rédigés  par  des  hommes 
de  couleur.  Leurs  écoles  se  multiplient  de  jour  en  jour,  et  elles 
sont  également  suivies  par  les  vieux  et  par  les  jeunes,  aussi 
avides  les  uns  et  les  autres  d'acquérir  le  savoir,  que  sont 
avides  de  pain  les  affamés. 

Au  i"  janvier  dernier,  le  nombre  total  des  écoles  offi- 
ciellement recensées  était  de  quatorze  cents,  possédant  plus  de 
mille  instituteurs  blancs  et  si\  cents  de  couleur,  et  suivies  par 
plus  de  quatre-vingt-dix  mille  élèves.  Il  y  avait  dix-sept  écoles 
industrielles,  onze  hautes  écoles  ou  écoles  normales,  huit 
cents  écoles  du  dimanche  avec  plus  d.e  soixante-dix  mille 
élèves.  Des  progrès  étonnants  ont  été  faits  en  lecture,  on  écri- 
ture, en  géographie,  en  arithmétique  et  dans  les  branches 
plus  élevées  de  l'éducation  populaire.  Los  ufi'ranchis  ne  man- 
quent ni  de  capacité  ni  d'application.  On  tenait  les  premières 
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écoles  dans  des  églises  déserles,  dans  des  hôpitaux  abandon- 
nés, dans  des  maisons  parliculirres  qui  avaient  été  temporai- 
rement occupées  par  les  autorités  militaires,  dans  des  han- 
gars, sous  l'ombrage  de  vieu\  arbres,  et  même  dans  une 
casemate  démantelée  à  l'épreuve  de  la  bombe.  Maintenant 
on  trouve  pour  les  écoles  des  maisons  convenables;  dans 
beaucoup  d'endroits,  elles  sont  partagées  en  classes  graduées 
commeiKjant  à  l'école  primaire  et  finissant  à  l'école  normale. 
Dans  le  district  de  Colombie,  on  est  forcé  d'avouer  qu'elles 
valent  les  meilleures  écoles  des  blancs.  Les  professeurs  sont  au 
rang  des  meilleurs  de  tout  le  pays.  En  Géorgie,  les  all'ranehis 
ont  formé  spontanément  des  associations  d'éducation,  avec  le 
dessein  d'établir  des  écoles  dans  tous  les  comtés  de  l'État. 
Dans  des  localités  où  l'école  de  nègres  était,  il  y  a  un  an, 
l'objet  d'un  mépris  ouvert,  on  fait  journellement  des  de- 
mandes pour  y  obtenir  des  chaires  de  professeurs,  et  ces 
demandes  sont  faites  par  des  blancs  du  Sud.  Ordinairement 
le  ch'itiment  le  plus  sévère  que  les  professeurs  ont  à  infli- 
ger est  de  suspendre  le  droit  de  suivre  l'école.  Les  affranchis 
contribuent  à  soutenir  plus  do  la  moitié  des  écoles  du  Sud.  Sur 
soixante-dix-huit  mille  élèves,  quinze  mille  payent  la  somme 
de  onze  mille  quatre  cents  dollars  par  mois;  nous  pourrions 
citer  un  millier  d'autres  faits  également  significatifs,  si  le 
temps  nous  le  permettait. 

Une  tâche  bien  difficile  est  d'estimer  exactement  le  mon- 
tant des  sommes  versées  depuis  le  commencement  de  la 
guerre  pour  secourir  et  instruire  les  affranchis.  Le  dé- 
partement a  dépensé  par  l'intermédiaire  du  bureau  des  af- 
franchis ,  pendant  les  deux  années  finissant  au  H  juil- 
let 1857,  en  nombre  rond,  la  somme  de  26  millions  cinq 
cent  mille  francs;  le  nombre  total  des  contributions  volon- 
taires versées  par  diverses  associations  est  estimé  à.  27  mil- 
lions cinq  cent  mille  francs.  Sur  cette  somme,  au  moins  un 
cinquième  est  arrivé  du  dehors.  L'Angleterre  a  généreuse- 
ment contribué  pour  deux  millions  de  francs.  La  France,  la 
Suisse  et  l'Allemagne  et  d'autres  pays  ont  également  envoyé 
des  preuves  matérielles  de  leur  sympathie  pour  cette  cause. 
Cette  œuvre  admirable  et  sublime,  qui  étend  si  loin  son  in- 
fluence sur  les  destinées  humaines  et  prépare  la  chute  de 
l'esclavage  dans  les  colonies  espagnoles  et  portugaises  et  au 
Brésil,  celte  œuvre  est  si  sûre  d'obtenir  les  plus  grands  triom- 
phes si  on  la  poursuit  avec  persévérance  encore  quelque 
temps',  qu'elle  réclame  tout  le  concours  dont  la  bienveil- 
lance, disons  mieux,  la  justice  du  monde  chrétien  peut  dispo- 
ser en  sa  faveur.  Eu  effet,  c'est  une  dette  à  payer  plutùt 
qu'une  charité  à  faire,  puisque  l'on  a  vu  le  christianisme 
conspirer  pendant  des  siècles  au  maintien  du  commerce  de 
la  traite,  et  puisque,  par  conséquent,  le  christianisme  est 
responsable  de  tous  les  maux  qui  ont  été  déchaînés  sur  les 
descendants  de  la  malheureuse  .\frique.  Puisse  l'expiation 
ne  point  être  insuffisante  pour  le  crime  qui  a  été  commis! 

En  mai  1866,  à  l'assemb'ée  générale  de  toutes  les  sociétés 
de  secours  pour  les  affranchis,  s'est  fondée  la  commission  de 
l'Union  américaine  des  affranchis.  Elle  embrasse  maintenant 
presque  toutes  les  administrations  non  ecclésiastiques  em- 
ployées à  l'éducation  des  gens  de  couleur.  Elle  a  ses  succur- 
sales dans  la  Nouvelle-Angleterre,  à  New-York,  en  Pensylva- 
nie,  dans  le  Maryland,  l'Illinois  et  le  Michigan.  Son  président 
est  l'honorable  Salmon  P.  Chase,  chef  de  la  justice  aux  États- 
Unis,  un  des  citoyens  les  plus  honorables  et  les  plus  dignes. 
Les  autres  membres  de  cette  commission  sont  des  personnes 


de  la  philanthropie  la  plus  pure,  de  la  plus  haute  intégrité 
inspirées  par  les  plus  nobles  sentiments;  et  toutes  les  res- 
sources que  de  ce  côté  de  l'Atlantique  on  mettra  à  leur  dis- 
position seront  employées  avec  un  discernement  incontestable 
et  une  stricte  fidélité. 

J'ai  l'honneur  de  représenter  parmi  vous  cette  commission. 
A  une  réunion  de  son  comité  exécutif,  tenue  au  mois  d'avril 
dernier,  quelques  membres  ont  été  chargés  de  présenter  à 
cette  conférence  un  rappor;  sur  l'histoire  et  les  résultats  de 
l'émancipation  aux  États-Unis.  Je  tiens  dans  ma  main  un 
exemplaire  de  ce  rapport,  qui  est  très-soigné,  très-com- 
plet, et  dans  lequel  on  peut  avoir  pleine  confiance.  Il 
contient  :  1°  une  histoire  rapide  de  l'émancipation,  comme 
mouvement  militaire  et  politique  ;  2'>  un  résumé  de  l'état 
légal  et  de  la  situation  sociale  dans  laquelle  l'émanci- 
pation a  laissé  les  nègres;  3o  une  description  des  moyens 
employés  pour  l'amélioration  de  cette  situation,  soit  par  l'ac- 
tion de  l'État,  soit  par  des  contributions  volontaires;  W  l'in- 
dication des  résultats  que  l'on  a  obtenus. 

Voici  les  conclusions  de  ce  rapport  :  «Les  affranchis  ont  ré- 
futé victorieusement  l'accusation  de  paresse  et  d'incapacité  que 
les  esclavagistes  leur  lancent  à  la  tète.  Ils  n'ont  pas  seulement 
travaillé  fidèlement  et  consciencieusement  sous  des  maîtres 
blancs,  mais,  quand  des  facilités  leur  ont  été  données,  ils  se 
sont  mon.'rés  capables  d'un  travail  indépendant  organisé  par 
eux-mêmes.  Ils  ne  sont  point  dépensiers  ou  prodigues.  Sur 
leurs  maigres  salaires  ils  étaient  parvenus  à  déposer,  un  peu 
plus  d'un  an  après  l'organisation  des  caisses  d'épargne  pour 
les  affrauchis,  une  somme  de  616  802  dollars  5i  centimes.  En 
outre,  un  grand  nombre  avaient  acheté  des  fermes.  Ils  ont 
montré  une  mer\eilleuse  aptitude  pour  l'appréciation  des 
questions  politiques  à  Tordre  du  jour,  une  patience  et  une 
fidélité  non  moins  merveilleuses  pour  attendre  l'accomplis- 
sement de  leur  libération.  La  rapidité  de  leur  développe- 
ment au  milieu  de  pareilles  circonstances  a  surpris  égale- 
ment leurs  amis  et  leurs  ennemis,  et  contribué  plus  qu'au- 
cune autre  cause  peut-être  à  atténuer  le  préjugé  qui  survi- 
vait à  l'esclavage  et,  par  conséquent,  à  compléter  l'œuvre  de 
l'affranchissement.  » 

Je  vous  demanderai  encore  quelques  instants  pour  rendre 
un  hommage  de  cœur  : 

D'abord  à  notre  président,  le  vénérable  duc  de  Broglie,  le 
coadjuteur  de  Wilberforce  et  de  Clarkson,  de  Buxton  et  de 
Macaulay,  dont  je  puis  me  rappeler  les  efforts  pour  la  cause 
de  l'émancipation  des  nègres,  depuis  que  je  commençai  à  m'oc- 
cuper  de  cette  noble  cause.  Je  lui  offre  mes  plus  chaudes  con- 
gratulations de  ce  qu'il  a  pu  voir  les  désirs  de  son  âme  ac- 
complis, non-seulement  dans  les  colonies  françaises,  mais 
dans  mon  propre  pays,  sur  une  échelle  encore  plus  vaste  ; 

A  fous  ses  coopérafeurs  de  France  qui  sont  encore  de  ce 
monde,  à  qui  ja  présente  avec  joie,  comme  une  ample  com- 
pensation de  leurs  peines,  de  leurs  épreuves  passées,  les  mil- 
lions d'affranchis  dont  ils  ont  essayé  de  briser  les  fers,  et  dont 
ils  peuvent  entendre  maintenant  les  actions  de  grâces  ; 

En  second  lieu,  aux  chefs  et  au  peuple  de  Franco,  qui,  en 
organisant  la  république  de  18^8,  ont  donné  à  leur  sublime 
devise  :  «  Liberté,  égalité,  fraternité!  ï>  une  admirable  appli- 
cation dans  l'affranchissement  de  tous  les  esclaves  des  colo- 
nies françaises  ; 

En  troisième  lieu,  à  Edouard  Laboulaye,  à  Augustin  Cjchin, 
aucomtedeGasparin,àVictorHugû,;\  VictorSchielcher,i  leurs 
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illustres  associés,  pour  leurs  puissants  témoignages  contre 
l'esclavage,  pour  leur  claire  ^ertepiion  de  ses  maux  et  la 
fidèle  exposition  qu'ils  ont  faite  au  peuple  de  France  de  la 
nature  réelle  et  de  l'objet  de  la  dernière  rébellion  esclavagiste 
des  Élats-Unis,  pour  le  vaillant  secours  qu'ils  ont  donné  au 
gouvernement  américain  à  l'heure  de  ses  plus  dangereuses 
extrémités.  Ce  n'était  point  un  service  tjéo'jraphique  qu'ils 
rendaient,  puisqu'il  intéressait  la  cause  de  la  liberté  dans  tout 
l'univers. 

Monsieur  le  président,  l'objet  qui  a  réuni  cette  confé- 
rence, qui  a  mélangé,  comme  des  gouttes  d'un  même 
liquide,  les  différentes  nalionalités,  nous  présente  un  sym- 
bole de  la  fraternité  de  la  race  humaine.  Quelque  divisés 
que  nous  puissions  être  dans  nos  sentiments  religieux  ou 
politiques,  nous  sommes,  quant  à  l'esclavage  et  ù  la  traile, 
unis  en  esprit,  unis  dans  la  foi,  unis  dans  l'espérance  de  la 
victoire  définitive. 

Mais,  pendant  que  nous  nous  réjouissons,  avec  une  incxpri- 
mab'e  joie,  de  la  délivrance  de  tant  de  millions  d'hom- 
mes, nous  n'en  déplorons  que  plus  amèrement  la  condition 
des  millions  d'hommes  gémissant  encore  au  Brésil,  à  Cuba  ou 
dans  les  autres  parties  du  globe,  et  qui  soupirent  après  leur 
sortie  de  la  maison  d'esclavage.  Ps'ous  engageant  solennelle- 
ment nous-mêmes  à  nous  considérer  comme  enchaînés  avec 
ceux  qui  sont  encore  dans  les  fers,  et  tout  en  encourageant 
les  hommes  et  les  femmes  héro'iques  qui,  en  Espagne,  au 
Portugal,  au  Brésil  ou  ailleurs,  travaillent,  au  prix  de  grands 
sacrifices,  pour  notre  bonne  cause,  espérons  l'abolition  rapide 
de  l'esclavage  dans  foules  les  parties  du  monde,  et  souhai- 
tons qu'il  ne  soit  bieutùt  plus  nécessaire  de  tenir  une  confé- 
rence anfi-esclavagisle. 


M.    ALBERT    DE    BUOGUE. 

Messieurs, 

Après  tout  ce  que  vous  venez  d'entendre,  après  le  discours 
qui  a  (enu  un  moment  l'assemblée  en  suspens  aux  lèvres  de 
l'orateur,  après  ces  nobles  considérations  qui  portent  l'em- 
preinte d'un  si  grand  cœur  et  ces  délails  lumineux  marqués 
au  coin  d'un  esprit  si  pratique,  je  vous  prie  de  croire  que  je 
ne  prendrais  pas  la  parole  et  que  je  ne  la  garderais  pas  si  je 
parlais  seulement  en  mon  nom. 

Je  sais  trop  de  quels  tenlimenfs  vos  cœurs  sont  remplis,  je 
sais  trop  aussi  quels  détails  intéressants  vous  altendent,  et 
combien  vous  êtes  avides  d'entendre  la  suite  de  ces  discours 
sortis  du  théâtre  de  l'action,  qui  scnlenl  l'ardeur  du  combat 
et  font  comprendre  la  victoire. 

Ma  raison  pour  parler,  c'est,  comme  je  viens  de  le  dire,  que 
je  np-parle  pas  en  mon  nom.  Je  vous  apporte  les  félicitations, 
les  vœux  et  les  regrets  de  celui  dont  vous  vouliez  bien  tout  à 
l'heure  applaudir  le  nom  qui  est  le  mien,  de  celui  qu'on  a 
appelé  hier  le  doyen  des  aboliiionnisles  de  France,  et  que 
j'appellerai,  moi,  le  vétéran  de  la  cause,  pour  exclure  toute 
idée  d'une  supériorité  qu'il  s'empresserait  de  récuser. 

Ce  sont  les  regrets  elles  vœux  du  duc  de  Brogiie  mon  père 
que  j'apporte  à  cette  assemblée  :  regrets  de  ne  pouvoir  pren- 
dre partà  vos  travaux  à  cause  des  ménagements  qu'il  doit  à 
sa  santé;  regrets  de  ne  pouvoir  s'associer  à  vos  joies  comme 
à  vos  tristesses;  regrets,  en  un  mot,  de  n'être  pas  au  milieu 
de  vous,  nuls  regrets  de  n'être  pas  au  fauteuil  que  vous  vou- 
liez bien  lui  destiner,  et  où  nous  le  voyons  si  bien  remplacé, 


Après  ces  regrets,  qui  ne  sont  pas  les  miens,  me  permet- 
trez-vous  d'ajouter  ceux  qui  me  sont  personnels? 

Oui,  je  regrette  que  celui  dont  je  parle  ne  soit  pas  ici; 
d'abord  pour  lui,  dont  je  sais  le  chagrin  d'être  absent;  je  le 
regrette  aussi,  qu'il  me  soit  permis  de  le  dire  sans  excès  d'or- 
gueil filial,  pour  celte  assistance. 

Je  crois  que  sa  seule  présence  ici  eût  été  pour  nous  une  in- 
struction, un  encouragement.  C'eût  été  comme  le  commen- 
taire vivant  du  discours  éloquent  que  nous  entendions  au 
commencement  de  celte  séance,  quand  noire  président  nous 
rappelait  tous  les  progrès  à  la  fois  si  récenls  et  si  rapides  de 
la  cause  de  l'abolition. 

Pendant  que  j'entendais  ce  récif,  qui  a  été  long  par  la 
mulliplicifé  des  faits,  mais  qui  cependant  n'a  roulé  que  sur 
des  actes  de  date  bien  récente  (car  le  plus  ancien  des  faits 
dont  nous  entretenait  notre  président  ne  remonte  pas,  je 
crois,  au  delà  du  milieu  du  siècle  dernier),  je  songeais  au  peu 
de  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  que  cette  cause  a  commencé 
à  éveiller  l'attention  des  gens  de  bien,  et  aux  progrès  rapides 
qu'elle  a  pourtant  faits. 

Je  me  rappelais  que,  dans  mon  enfance,  j'avais  entendu 
prononcer  la  plupart  des  noms  que  citait  M.  le  président, 
comme  les  noms  d'amis  de  ma  famille  ;  que  j'avais  joué  au 
pied  de  leurs  images  données  par  eux-mêmes.  Les  noms  de 
Clarkson  et  de  Wilbcrforce  me  frappaient  comme  des  noms 
amis  qui  avaient  résonné  à  mon  oreille  dès  que  je  fus  en 
élat  de  comprendre  et  d'écouter,  et  tous  ces  événements  que 
noire  président  racontait,  je  me  rappelais  m'en  être  réjoui 
moi-même  comme  d'événcmenls  de  famille  auxquels  ceux 
qui  m'entouraient  avaient  assisté  comme  acteurs  ou  comme 
heureux  el  paisibles  témoins. 

De  sorte  que,  si  celui  dont  je  parle  était  présent  ici  et  re- 
passait devant  vous  les  événements  de  sa  vie,  vous  auriez  vu 
combien,  dans  le  cours  si  borné  en  soi  d'une  vie  humaine, 
d'une  vie  publique  et  politique,  la  cause  de  l'abolition  a  fait 
de  progrès,  combien  de  terrain  vous  avez  gagné.  11  eût  été  là 
comme  un  témoin,  comme  ces  colonnes  qu'on  élève  sur  les 
plaines  querinondation  a  recouvertes  pour  apprendre  aux  gé- 
nérations futures  jusqu'où  le  flot  s'est  élevé,  et  de  quelle 
haulcur  l'action  des  hommes  et  la  miséricorde  di\ine  ouf  pu 
le  faire  descendre. 

Laissez-moi  vous  rapporter,  par  exemple,  un  des  premiers 
actes  de  celle  longue  vie.  La  première  l'ois  que  mon  père  a 
pris  la  parole  dans  une  assemblée  française  pour  la  cause  de 
l'esclavage,  c'était  il  y  a  quaranlc-cinq  ans,  dans  la  charnbre 
des  pairs,  le  1"  mai  1822. 

C'était  la  première  fois,  depuis  le  jour  néfaste  de  Saint- 
Domingue,  qu'une  parole  était  prononcée,  dans  une  assemblée 
française,  en  faveur  des  noirs  opprimés. 

11  y  en  avait  eu  beaucoup  elde  Irès-généreuses  à  l'Assemblée 
conslituante  de  1789;  mais,  depuis  la  catastrophe  de  Saint- 
Domingue,  pas  une  parole  n'avait  été  prononcée  en  faveur 
des  noirs  dans  une  assemblée  française. 

Ce  jour-là,  celui  qui  la. prononçait  fut  tout  seul,  lout  seul 
dans  une  assemblée  où  siégeaient  pouriant  les  hommes  les 
plus  éclaiiés  de  la  France  et  beaucoup  même  des  vétérans 
de  89,  mais  hélas  !  bien  désillusionnés  par  les  tristes  expé- 
riL'Uces  de  leur  carrière  politique!  il  fut  tout  seul,  dans  une 
assemblée  composée  de  ses  amis  personnels,  de  ses  conci- 
toyens! Quelle  ne  serait  pas  sa  joie  aujourd'hui  de  se  trouver 
après  quarante-cinq  ans  dans  une  réunion   comme  colle-ci, 
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au  milieu  d'amis  venus  de  tous  les  points  du  monde,  dont  le 
visape  lui  serait  inconnu  et  le  nom  aussi,  parfois  la  langue, 
difli^ronts  de  race,  de  couleur,  mais  tous  amis,  parce  que  tous 
ils  sont  remplis  du  même  respect  pour  la  dignité  humaine, 
de  la  môme  horreur  pour  ce  qui  la  dégrade  et  l'avilit,  et 
parce  qu'ils  attestent,  par  l'unité  de  leurs  sentiments,  l'unité 
de  l'origine  dont  ils  sont  issus,  l'unité  de  la  race  humaine, 
qui  aperçoit  partout  les  mûmes  vérités,  et  des  lois  morales, 
qui  gouvernent  partout  la  conscience  humaine  ! 

Mais,  dans  ce  même  temps  où  il  était  ainsi  tout  seul,  quel 
était  l'état  des  institutions  politiques,  je  ne  dis  pas  seulement 
dans  les  contrées  lointaines  dont  l'Europe  n'a\ait  pas  à 
s'occuper,  mais  chez  les  plus  grandes  nations  du  monde,  par 
rapport  à  l'esclavage? 

Je  ne  voudrais  pas  passer  en  revue  tous  les  pays  où  l'escla- 
vage existait  alors.  Je  prendrai  les  trois  principaux:  la  France, 
l'Angleterre  et  les  États-Unis,  ceux  qui  marchent  encore  au- 
jourd'hui au  premier  rang  de  la  civilisation. 

En  France,  en  Angleterre,  aux  États-Unis,  les  institutions 
politiques  admettaient  toutes  l'esclavage,  il  y  avait  des  esclaves 
dans  les  colonies  françaises,  dans  les  colonies  anglaises,  au 
s?in  même  de  l'Amérique,  et  cette  institution  odieuse,  bien 
qu'attaquée  déjà  par  toutes  les  voies  éloquentes  que  rappelait 
.M.  le  président,  était  défendue  dans  les  corps  politiques,  dans 
les  conseils  supérieurs  des  gouvernements,  par  les  sages  de 
ce  monde,  par  des  hommes  prudents,  défendues  souvent  par 
des  raisons  qui  alors  paraissaient  excellentes. 

J'essaye  aujourd'hui,  messieurs,  de  me  souvenir  de  quel- 
ques-unes de  ces  raisons.  Cela  est  difficile,  car  elles  ont  dis- 

p.'iiU. 

Tout  àl'heure,  j'en  ai  entendu  rapporter  quelques-unes  dans 
le  discours  si  cloquent  de  M.  Garrison,  et,  en  les  mentionnant, 
il  les  écartait  avec  la  sôrénité  méprisante  d'une  grande  ;lme: 
il  me  semblait  voir  un  lion  se  débarrassant  sans  effort  des 
petits  liens   dans  lesquels  on  avait  voulu  l'envelopper. 

Cependant  il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  ces  raisons,  ne 
fût-ce  que  pour  rendre  justice  à  ses  contradicteurs  et  ne  fût- 
ce  aussi  que  pour  voir  quels  adversaires  la  cause  de  l'abolition 
a  trouvés  devant  elle  et  quel  mérite  ses  défenseurs  ont  eu  à  ce 
triomphe. 

Partout  alors  tout  le  monde,  ou  peu  s'en  faut,  était  d'ac- 
cord pour  défendre  cet  odieux  héritage  qu'on  appelait  l'es- 
clavage. 

La  France,  par  exemple,  en  matière  d'esclavage  était  un 
pécheur  relaps.  Elle  avait  mis  une  première  fois  ses  esclaves 
PU  liberté,  puis  elle  les  avait  rétablis  dans  la  servitude,  cl, 
comme  tous  les  criminels  en  récidive,  c'était  un  pécheur  en- 
durci. Le  souvenir  de  la  funeste  expérience  de  Saint  Domingue 
pesait  sur  tous  les  esprits.  On  pensait  que  l'cmancipalion  des 
noirs  serait  le  signal  du  massacre  des  blancs.  Quand  même 
on  ne  le  pensait  pas,  on  le  disait.  Du  mot  malheureux 
échappé  à  un  conventionnel  :  «  Périssent  les  colonies  plutôt 
qu'un  principe  I  »  on  avait  fait  un  axiome  qu'on  opposait  in- 
cessamment aux  abolilionnisles,  et  tous  ceux-li  le  répélaient 
qui  sont  très-nombreux  dans  les  affaires  humaines,  à  qui,  au 
fond,  les  colonies  importent  peu,  mais  qui  n'en  détestent  pas 
moins  tous  les  principes. 

Dans  cette  situation,  les  abolitionniitcs  étaient  regardés 
comme  des  révolutionnaires.  C'est  tout  au  plus  si  l'on  ne  voyait 
pas  en  eux  des  terroristes. 

En  .Angleterre,  c'était  l'intérêt  commercial  qui  iultait,  et 


luttait  énergiquement,  malgré  l'éloquence  de  Wilberforce,  de 
Clarkson  :  et  jusqu'en  182.3,  comme  le  rappelait  M.  Uahoulayc, 
il  ne  fut  même  pas  question  de  l'abolition  de  l'esclavage,  qui 
était  soutenu  par  tous  les  apôtres  de  l'économie  politique. 
D'ailleurs,  ce  qu'on  appelait  alors  la  théorie  du  pacte  colonial 
était  mise  en  danger  par  l'émancipation  des  esclaves.  Un 
préjugé  généralement  accepté  faisait  croire  que  les  terres  des 
colonies  ne  pouvait  être  cultivées  que  par  le  travail  servile. 
On  disait  que  le  pacte  des  colonies  et  de  la  métropole  serait 
rompu,  que  l'Angleterre  perdrait  sa  puissance  coloniale. 
Voilà  les  raisons  qu'on  opposait  toujours  aux  abolitionnistes 
dans  le  parlement  d'Angleterre. 

En  Amérique,  vous  le  savez,  c'était  bien  autre  chose,  comme 
on  le  disait  tout  à  l'heure  en  des  termes  dont  je  ne  puis 
égaler  le  prestige  et  l'éloquence.  L'esclavage  n'était  pas  un 
mal  local,  se  faisant  sentir  aux  extrémités  du  corps;  c'était 
un  ulcère  ouvert  au  cœur  même  dans  la  constitution  améri- 
caine, un  chancre  dévorant  qui  s'abreuvait  du  plus  pur  de 
son  sang.  L'esclavage  était  debout  au  sein  même  de  la  so- 
ciété américaine,  et  l'on  conçoit  qu'il  était  difiicile  de  l'ex- 
tirper par  le  fer  sans  frapper  en  même  temps  de  mort  le 
corps  entier  qji  en  était  atteint.  On  conçoit  que  le  patrio- 
tisme américain  hésitât  à  demander  une  pareille  opération. 

Ainsi,  dans  les  trois  pays  il  y  avait  des  raisons  contre  l'es- 
clavage; ces  raisons,  c'étaient,  en  France,  la  crainte  du 
massacre  des  blancs;  en  Angleterre,  la  ruine;  en  Amérique, 
la  dissolution  de  la  constitution.  De  sorte  qu'on  pouvait  inté- 
resser contre  l'esclavage,  en  France,  l'humanité  ;  en  Angle- 
terre, l'orgueil  national;  en  Amérique,  l'intérêt  public,  le 
patriotisme. 

Eh  bien  !  toutes  ces  raisons  qui  s'élevaient  alors  contre  i'cs- 
clavage,  que  sont-elles  devenues  aujourd'hui?  (juelle  est  la 
situation  qu'a  créée  l'émancipation?  La  France,  1  .Amérique, 
l'Ang'.eterre,  n'ont  plus  d'esclaves;  les  faits  ont  donné  raisan 
à  ceux  qui  paraissaient  téméraires  contre  ceux  qui  parais- 
saient sages  et  prudents.  De  tous  ces  fantômes  qu'on  faisait 
apparaître  contre  l'abolition,  quel  est  celui  qui  a  pris  un 
corps?  Qu'on  me  dise,  dans  les  colonies  françaises,  si  l'éman- 
cipation a  amené  une  seule  scène  de  pillage,  qu'on  m'y  nomme 
les  victimes  de  l'émancipation,  qu'on  me  cite  le  nom  d'un 
blanc  qui  ait  péri  par  suite  de  ce  grand  acte,  qui  s'est  accom- 
pli cependant  au  milieu  d'une  de  nos  révolutions,  par  un 
acte  de  généreuse  hardiesse  que  le  succès  a  confirmé  ! 

Et  l'Angleterre?  Est-ce  que  r.\ng'.elerre  a  une  moins 
grande  puissance  commerciale  depuis  qu'e'lé  a  aboli  l'escla- 
vage? Est  ce  qu'elle  cesse  de  couvrir  le  monde  de  ses  colo- 
nies, faites  à  l'image  de  la  société  britannique  comme  les 
abeilles  qui  émigrent  construisent  leurs  nouvelles  ruches  à 
l'image  de  celles  dont  elles  sortent?  Et  ces  colonies  où  il  n'y 
a  plus  que  des  citoyens  et  où  il  n'y  a  plus  d'esclaves,  est-ce 
qu'elles  sont  moins  prospères  ? 

Et  l'Amérique?  Là,  beaucoup  de  sang,  et  du  sang  généreux, 
a  été  versé  ;  mais  la  société  américaine,  est  ce  qu'elle  est  sor- 
tie moins  forte,  moins  vigoureuse  de  cette  grande  épreuve? 
Est-ce  qu'elle  ne  s'est  pas  retrempée,  au  contraire,  dans  cette 
lutte?  Est-ce  que  cette  Union  américaine,  dont  on  croyait  que 
l'émancipation  entraînerait  la  dissolution,  n'est  pas  sortie  de 
cette  crise  avec  la  gloire  de  n'avoir  sacrifié  aucune  de  ses 
libertés,  d'avoir  poussé  jusqu'au  scrupule  l'amiar  de  la  léga- 
lité, et  en  acquérant  par  celte  épreuve  presque  sans  exemple 
des  titres  nouveaux  à  l'admiration  du  monde  ? 
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Ainsi,  messieurs,  vous  le  voyez,  de  tout  co  qui  arrêtait  en 
1822  les  gens  prudents  dans  la  voie  de  l'émancipation,  rien 
ne  s'est  réalisé  ;  jamais  on  n'a  \  u  de  succès  si  rapide,  jamais  il 
n'v  eut  de  pareil  démenti  donné  au\  prévisions  de  la  sagesse 
humaine,  jamais  la  parole  de  l'Évangile  n'a  été  mieux  réalisée, 
jamais  ce  qui  était  caché  aux  sages  et  aux  intelligents  n'a  été 
plus  parfaitement  révélé  aux  sages  et  aux  enfants,  je  veux 
dire  à  ces  âmes  candides  et  généreuses  qui  embrassent  la 
cause  de  la  vérité  sans  se  préoccuper  des  calculs  de  l'intérêt 
et  de  ceux  de  la  politique,  qui  sont  souvent  des  hommes  par 
la  hauteur  du  caractère,  mais  qui  deviennent  des  enfants  par 
la  pureté  et  la  chaleur  du  cœur. 

En  repassant  si  rapidement  ces  cinquante  années  qu'une 
seule  vie  d'homme  peut  embrasser,  il  y  a  pour  vous  et  pour 
nous  un  grand  encouragement.  Jamais  la  Providence  n'a  ac- 
cordé à  une  grande  cause  un  succès  si  continu  et  si  ra- 
pide. 

Il  y  a  bien  d'autres  grandes  causes  dans  le  monde  qui  fai- 
saient palpiter  le  cœur  des  hommes  généreux  il  y  a  cinquante 
ans,  et  qui  n'ont  pas  eu  le  même  bonheur,  qui  n'ont  point 
avancé  ainsi  comme  un  courant  que  rien  ne  détourne;  il  y 
en  a  d'autres  surtout  qui  ne  se  sont  pasmaintenues  dans  leurs 
triomphes,  compromises  qu'elles  ont  été  par  des  excès.  Que 
ce  soit  donc  pour  nous  un  grand  sujet  d'espérer  !  Sans 
doute,  comme  le  disait  notre  président,  il  faut  être  insatiable 
tant  que  tout  n'est  pas  fait  ;  mais,  après  tout,  ce  qui  reste  à 
faire  est  peu  de  chose  en  comparaison  de  ce  qui  a  été  fait. 
Les  exemples  du  passé  sont  des  impulsions  qui  se  multiplient 
par  elles-mêmes  et  finissent  par  créer  une  force  irrésistible 
à  laquelle  rien  ne  peut  s'opposer. 

lincore  quelques  elTorls,  quelques-unes  de  ces  charges 
de  cavalerie  pour  lesquelles  je  vois  ici  tant  de  capitaines,  et 
le  désordre  sera  mis  pour  jamais  dans  les  armées  des  oppres- 
seurs de  l'humanité. 

M.    LE   PRÉSIDENT. 

Je  donne  la  parole  à  M.  Palfrey. 

y.  Palfrey,  je  le  dis  aux  personnes  qui  ne  connaissent  pas  l'A- 
mérique, a  été  un  des  défenseurs  les  plus  ardents  de  la  cause 
de  la  liberté  ;  c'est  un  des  hommes  les  plus  considérables 
des  États-Unis.  Il  aura  la  complaisance  de  parler  en  français. 

M.    PALFREY. 

Mes  amis,  messieurs,  nous  venons  d'accomplir  une  grande 
révolution,  une  révolution,  j'oserai  dire,  plus  bienfaisante  que 
celle  du  dernier  siècle,  dans  laquelle  nous  nous  sommes  af- 
ranchis  d'une  domination  étrangère;  plus  bienfaisante,  plus 
grdnde,  messieurs,  parce  que,  dans  la  révolution  du  siècle 
dernier,  nous  nous  sommes  émancipés  nous-mêmes,  tandis 
que  dans  celle  que  nous  venons  d'accomplir  nous  avons  af- 
franchi les  pauvres,  les  misérables,  ceux  qui  ne  pouvaient 
rienpour  se  délivrer  eux-mêmes,  les  esclaves. 

.Messieurs,  il  y  a,  dans  la  lettre  de  monseigneur  l'évêque 
d'Orléans,  une  parole  qui  m'a  frappé.  U  a  dit  que  c'était  à 
Dieu  que  nous  devions  nos  remercîments.  C'est  vrai,  mas- 
sieurs,  c'est  Dieu  qui  est  l'auteur  de  tout  ce  qui  se  fait  de  bon 
sur  la  terre.  Mais  l'évêque  d'Orléans  a  dit  en  même  temps 
que  ni  le  Nord  ni  le  Sud  n'avaient  ni  décidé,  ni  pro\oqué  ce 
grand  événement,  qui  occupe  une  place  si  considérable  dans 
l'histoire.  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  aiiparlient  de  contredire  un 


prélat  distingué.  Nous  devons  à  Dieu  ce  que  nous  avons  ac- 
compli; mais  le  bon  Dieu,  comment  opère-t-il  ordinairement, 
sinon  par  des  instruments  humains'?  C'est  ainsi  que  les  choses 
se  sont  passées  en  Amérique. 

M.  AVilliam  Lloyd  Garrison,  que  vous  venez  d'entendre, 
a  été  le  grand  héros  de  cette  grande  révolution.  Nul 
ne  sait  mieux  que  vous.  Français,  que  les  grandes  révolu- 
tions demandent  de  grands  hommes.  Avec  M.  Garrison,  il  y  a 
beaucoup  de  gens  en  Amérique  qui  ont  travaillé  avec  ardeur 
à  cette  révolution  que  nous  venons  d'accomplir,  mais  aucun 
d'eux  n'a  fait  autant  que  celui  que  nous  avons  entendu  tout 
à  l'heure.  Oui,  nous  avons  parmi  nous  aujourd'hui  celui 
qui  a  espéré  contre  l'espérance,  qui  a  travaillé,  qui  a 
souffert  plus  que  tout  autre,  qui  s'est  sacrifié  pour  la  grande 
cause  de  l'abolition  de  l'esclavage,  mais  aussi  qui  a  vaincu, 
qui  a  triomphé  ! 

.Messieurs,  j'ai  dit,  mais  ce  n'est  pas  tout  à  fait  vrai,  j'ai  dit 
que  ce  grand  objet  était  accompli.  Non,  messieurs,  il  ne  l'est 
pas  complètement.  Il  nous  reste  encore  beaucoup  à  faire. 
Ceux  qui  étaient,  il  y  a  si  peu  de  temps,  des  esclaves  sont 
maintenant  nos  concitoyens  ;  nous  leur  avons  donné  le  suf- 
frage, ils  sont  dévoués  au  principe  de  la  liberté,  mais  ils  ne 
sont  pas  instruits  ;  il  faut  qu'ils  le  soient  ;  nous  les  instruirons. 

L'œ'uvre  capitale,  c'est  celle  de  I  instruction  des  noirs,  et  je 
vous  assure  que  nous  y  emploierons  tous  nos  efl'orts,  toutes 
nos  prières,  toute  notre  sagesse,  tout  notre  dévouement,  et, 
dans  très-peu  d'années,  vous  verrez  que  nous  aurons  réussi  et 
que  nous  aurons  fait  de  nos  nouveaux  concitoyens  des  citoyens 
sages  et  au  niveau  des  devoirs  qui  leur  incombent. 

M.    LE  PRÉSIDENT. 

Je  donne  la  parole  au  général  Dubois.  Puisque  .M.  Du- 
bois veut  bien  prendre  la  parole,  je  aie  permettrai  de  lui 
faire  une  question. 

Haïti  est  le  seul  pays  où  les  nègres  aient  été  maîtres  de  s'or- 
ganiser, et  il  y  a,  pour  beaucoup  de  personnes,  des  doutes 
sur  les  résultats  de  cette  grande  entreprise.  Je  voudrais  que 
M.  le  général  Dubois  ne  craignît  pas  d'entrer  dans  quelques 
détails  pour  dissiper  ce  qui  est  peut-être  un  préjugé  et  susci- 
ter des  espérances  dont  nous  avons  peut-être  besoin. 

M.  LE  GÉNÉRAL  DUBOIS. 

La  race  noire  est-elle  susceptible  de  gouvernement  ?  peut- 
elle  se  civiliser,  s'éclairer,  se  constituer  par  elle-même?  Je 
réponds  lout  d'abord  :  oui  I  Oui ,  elle  le  peut,  oui,  elle  l'a 
fait!  Oui,  elle  grandira;  oui,  un  beau  jour,  vous  lui 
donnerez,  une  fois  pour  toutes,  une  place  à  côté  de  vous. 
Mais  avant  de  vous  montrer  le  développement  de  cette  race 
africaine  que  je  représente  ici,  il  faut  que  je  remonte  dans 
le  passé.  U  faut  que  je  vous  fasse  d'abord  voir  Saint-Domingue 
pour  vous  faire  comprendre  Ilaili  libre. 

Je  demande  pardon  aux  Français  d'a\ûir  à  leur  parler 
d'événements  qui  ne  furent  pas  heureux  pour  la  France; 
mais  je  les  connais  si  généreux  que,  lorsque  je  leur  parlerai 
de  batailles  dans  lesquelles  la  victoire  s'est  déclarée  contre 
eux,  j'en  suis  sûr,  ils  ne  m'en  voudront  pas. 

Pendant  qu'à  Saint-Domingue  les  colons  s'enrichissaient  en 
tenant  des  hommes  à  la  chaîne,  la  Révolution  éclate  en 
France  et  proclame  un  grand  principe,  la  liberté  pour  tous: 
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elle  ne  veut  plus  d'esclaves.  Les  décrois  parlent  de  l'As- 
semblée conslituante  et  arrivent  à  Saint-Domingue.  Que 
font  les  colons?  Vous  allez  croire  qu'ils  vont  rendre  la 
liberté  aux  esclaves,  sinon  par  esprit  de  justice,  au  moins 
pour  sauver  leurs  propriétés,  leur  vie,  cclie  de  leurs  femmes 
et  de  leurs  cnfanis?  Non  ;  dans  leur  triste  aveuglement,  ils 
foulent  au\  pieds  les  lois  de  la  métropole  et  appellent  sur 
leur  tête  la  rage   des  esclaves. 

Les  esclaves  pourlani  apprennent  qu'ils  sont  libres.  Eh 
quoi!  se  disent-ils,  nous  sommes  libres  et  pourtant  on  nous 
traite  toujours  en  esclaves  !  Ah!  c'est  que  les  colons  refusent 
d'obéir  aux  décrets  de  l'Assemblée  conslituante  !  Ils  veulent 
bien  de  la  liberté  pour  eux,  ils  veulent  bien  des  droits  de 
l'homme,  mais  ils  ne  veulent  pas  que  les  nègres  en  jouis- 
sent, parce  que  ce  ne  sont  pas  des  hommes  pour  eux,  ce 
sont  des  machines. 

De  là  ces  massacres,  ces  flots  de  sang,  ces  monceaux  de 
cadavres,  de  là  toute  ces  horreurs  que  je  désire  voir  épargner 
aux  pays  où  l'esclavage  existe  encore. 

Les  colons  s'obstinent;  mais  les  esclaves  se  révoltent.  l's 
sont  ignorants,  pas  un  ne  sait  lire  et  écrire,  mais  ils  ont  tous 
besoin  de  la  liberté.  Alors  Toussaint-Louverture,  Dessalines, 
Pétion,  Boyer,  Regaut,  se  lèvent,  alors  toutes  les  habitations 
sont  désertées,  les  maîtres  sont  seuls.  Où  sont  les  esclaves, 
que  sont-ils  devenus,  où  sont-ils  passés?  .\h!  voyez  dans  la 
montagne,  voyez  devant  vous  un  troupeau  d'hommes  nus; 
car,  en  quittant  la  maison  du  maître,  ils  n'ont  pu  emporter 
avec  eux  que  le  linc-e  qu'ils  avaient  sur  le  corps.  Ils  arrivent 
nus  dans  la  montagne,  sans  armes,  sans  pain,  sans  vêtements, 
sans  souliers,  et  ils  demandent,  quoi?  la  liberlé,  et  ils  ajou- 
lent  à  ce  mot  un  mot  bien  plus  grand  qu'ils  lui  ont  associé 
et  qui  a  amené  leur  triomphe,  la  liberté  ou  la  mort!  Et,  sans 
armes  aucunes,  sans  canons,  sans  poudre,  sans  fusils,  sans 
baïonnettes,  avec  leurs  mains,  avec  leurs  ongles,  avec  leurs 
dents,  ils  deviennent  libres  parce  mjt-là. 

.Mais  est-il  possible  que  ces  hommes,  qui  n'ont  pas  une 
arme,  pas  un  canon,  pas  un  brin  de  poudre,  pas  un  fusil, 
puissent  lutter  contre  des  troupes  régulières,  marcher  contre 
des  canons,  résister  à  la  milraille  qui  \icnt  décimer  leurs 
rangs?  Ce  sont  des  fous  !  Oui,  ce  sont  des  fous  de  la  liberté, 
des  fanatiques  qui  veulent  être  libres  ou  mourir.  Sans  armes, 
ils  marchent  sur  les  pièces  de  canon,  s'en  emparent  et  les  re- 
tournent contre  leurs  adversaires,  et  alors  les  soldats  français, 
si  valeureux,  qui  ont  l'habitude  d'enchaîner  la  victoire,  se 
demandent:  Mais  quels  sont  ces  hommes  qui  prennent  les 
canons  avec  leurs  mains,  qui  arrachent  les  fusils  ?  Ah!  c'est 
qu'ils  combattent  pour  la  liberté  1 

Papou  cernait  la  ville  du  Cap';  il  fait  dire  à  Rochambcau 
de  la  lui  rendre,  ou  il  la  prendra  d'assaut.  L'ne  grande  bataille 
a  lieu:  Pap:ju  triomphe  la  ba'ionnetle  en  avant,  caries  révol- 
tes ont  maintenant  des  baïonnettes,  ils  les  ont  prises  et  ils 
s'en  servent.  Alors  Hochambeau,  saisi  d'admiration,  envoie 
à  Papou  son  plus  beau  cheval  de  bataille  et  sa  plus  belle 
selle,  et  lui  fait  dire  :  «  Je  sais  honorer  l'héroïsme  même 
dans  mon  plus  grand  ennemi;  acceptez  ce  don  en  mémoire 
du  jour  où  les  esclaves  d'hier  ont  osé  se  mesurer  avec  l'ar- 
mée française.  » 

l'uis  Hochambeau  quitte  le  Cap,  et  Haïti  prend  naissance 
au  milieu  de  ces  mares  de  sang,  de  ces  monceaux  de  cada- 
vres, de  toules  ces  ruines. 

Vous  voyez  une  population  nue,  privée  de  tout,  complète- 


ment ignorante,  ne  sachant  qu'une  chose,  l'amour  de  la  li- 
berlé. Tel  est  ce  peuple  d'Afrique,  transporte  à  deux  mille 
lieues  de  la  mère  patrie,  qui  va  se  constituer  en  société,  et 
c'est  à  ce  peuple  que  vous  demandez  compte  aujourd'hui  de 
ce  qu'il  a  fait  depuis  celte  époque,  que  vous  demandez 
compte  de  la  civilisation  africaine  en  Amérique,  parce  qu'il 
en  est,  en  elfet,  le  représentant. 

C'est  le  !"■  janvier  180i  que  Haïti  proclama  son  indépen- 
dance. Mais  les  colons  livrent  le  pays  aux  Anglais.  Les  Anglais 
vinrent  en  prendre  possession.  Ils  en  furent  maîtres  pendant 
deux  ans.  Une  lutte  eut  lieu  entre  eux  et  les  indigènes.  Il  y 
eut  donc  deux  guerres,  deux  grandes  guerres  à  soutenir  de  la 
part  de  ces  .-Vfricains,  de  ce  peuple  libre  de  la  veille,  con- 
tre ces  deux  grandes  nations,  la  France  et  l'Angleterre. 

Pardon,  Anglais  et  Français,  pardon,  s'il  a  tourné  ses  armes 
contre  vous,  qui  êtes  aujourd'hui  nos  meilleurs  amis;  mais, 
vous  le  savez,  nos  meilleurs  amis  d'aujourd'hui,  c'étaient  nos 
ennemis  d'hier. 

Si  Saint-Domingue  n'était  pas  devenu  Haïti  et  n'avait  fourni 
la  preuve  de  la  possibilité,  pour  la  race  africaine,  de  se  civi- 
liser, votre  œuvre  eût  été  incomplète  et  vous  n'eussiez  pu 
dire  à  vos  adversaires  :  Regardez  dans  ce  coin  de  l'.^mérique  ; 
voyez  ce  peuple  qui  grandit,  qui  va  lentement  peut-être, 
mais  qui  va  seul,  sans  secours  aucun,  qui  n'a  point  de  ri- 
chesses, mais  qui  se  crée  et  se  constitue.  Puis  il  y  a  cette 
énorme  différence  entre  lui  et  les  autres  populations  de  même 
race,  qu'elles  ont  reçu  la  liberté  et  que  lui  l'a  conquise, 
et  que  la  conquête  entraîne  après  elle  des  difficultés  souvent 
insurmontables. 

Voilà  ce  qui   explique  les  retards  d'Haïti  dans  sa  marche. 

Tout  d'abord,  une  fois  la  liberté  et  l'indépendance  con- 
quises, s'élève  cette  question  :  Que  deviendra  la  propriété  des 
colons?  Les  Haïtiens  reconnaîtront-ils  la  justice  de  ce  prin- 
cipe qui  veut  que  la  propriété  soit  sacrée,  et  que  pour  les 
troubles,  les  évictions  qui  y  sont  apportés,  il  faille  des  dé- 
dommagements? 

Eli  bien  !  ce  peuple  ignorant,  ces  esclaves  d'hier  ont  reconnu 
ce  grand  principe,  et,  en  1825,  ils  ont  souscrit  en  faveur  des 
colons  une  obligation  qu'ils  accomplissent  aujourd'hui.  Et  les 
colons  reçoivent  une  indemnité  pour  leurs  propriétés. 

De  là,  vous  le  voyez,  un  premier  obslacle. 

Il  était  juste  de  reconnaître  l'indemnité  ;  elle  a  été  recon- 
nue; il  faut  la  payer,  c'est  un  devoir  sacré  que  tous  les 
gouvernements  qui  se  sont  succédé  en  Haïti  remplissent  re- 
ligieusement. Mais  on  ne  paye  pas  impunément  tant  de  mil- 
lions, il  faut  pour  cela  s'imposer  de  grandes  privations.  C'est 
deux,  trois,  quatre  millions  par  an  qu'il  faut  demander  à 
l'impôt.  Un  peuple  ne  se  constitue  pas,  ne  crée  pas  son  éduca- 
tion morale  et  religieuse,  ne  fonde  pas  son  agriculture,  ne 
construit  pas  des  roules  sans  finances,  sans  argent.  Il  a  fallu 
des  sacrifices  énormes  pour  se  reconstituer,  car,  je  vous  l'ai 
dit,  le  i"  janvier  IBOi,  il  n'y  avait  plus  ni  fortune,  ni  rien  en 
Haïti  ;  il  n'y  avait  plus  que  cadavres  et  que  mares  de  sang. 
C'est  de  là  que  partait  ce  peuple,  c'est  en  se  rappelant  ce 
point  de  départ  qu'il  faut  lui  demander  ce  qu'il  a  fait.  Ce 
qu'il  a  fait!  11  a  commencé  par  respecter  les  droits  de  la 
propriété  en  reconnaissant  l'indemnilé  aux  colons. 

De  180i  à  1825,  vingt  ans  se  passent.  On  fait  bien  peu  de 
choses  en  vingt  aïs.  Le  Haïtien,  à  peine  sorti  d'une  guerre 
terrible,  cultive  son  champ,  le  fusil  d'une  main  et  la  bêche 
de  l'autre.  Un  hjmme  n'est  pas  majeur  à  vingt  ans.  Que 
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peut-on  demanclr-r  à  un  peuple  né  ;\  la  vie  depuis  vingt  an- 
nées seulement  ? 

C'est  en  182,")  que  le  nouvel  État  s'engage  par  traité  à  payer 
aux  colons  un'iudcmnifé  de  cent  cinquante  millions  de  francs 
avec  intérê!.  Mais  par  la  plus  grosse  erreur  de  calcul,  —  de 
part  et  d'avtrc  on  agissait  de  bonne  foi,  loyalement,  —  on 
avait  pensé  que  le  pays  pouvait  supporter  une  dette  aussi 
énorme,  on  l'avait  demandée  d'une  part  et  consentie  de 
l'autre. 

Aux  échéances,  créanciers  et  débiteurs  virent  bien  que  le 
pays  n'avait  jamais  valu  cette  somme,  même  au  moment  de 
sa  plus  grande  splendeur  ;  il  ne  pouvait  donc  plus  la  valoir 
alors  qu'il  n'était  plus  que  ruines. 

Eh  bien!  nous  reconnaissons  encore  ici  un  des  traits  du  ca- 
ractère généreux  des  Français.  Le  gouvernement  de  France, 
sur  la  réclamation  qui  lui  fut  faite,  consentit  en  1838  à  ré- 
duire cette  créance  de  moitié  et  à  en  effacer  les  intérêts. 

Et  depuis  1838  jusqu'à  ce  jour,  la  dette  a  été  régtilièrement 
payée,  et  s'il  y  a  eu  quelquefois  des  retards,  il  faut  l'attribuer 
cà  des  événements  naturels  auxquels  notre  pays  est  exposé,  à 
des  tremblements  de  terre  qui  ont  fait  disparaître  des  villes 
entières  avec  la  population,  aux  incendies  si  nombreux  qui 
dévorent  les  campagnes  et  les  villes  en  un  clin  d'oeil,  aux  inon- 
dations qui  dévastent  des  contrées  entières  et  qui  viennent 
opposer  à  la  bonne  volonté  des  gouvernements  et  des  peuples 
des  obstacles  insurmontables.  Mais  les  payements  sont  bientôt 
repris  ;  encore  cinq  ou  six  années  et  Haïti  sera  libérée  de  sa 
dette. 

Cependant  le  pays  s'organise.  11  a  une  consliluliou  po- 
litique. 11  a  des  tribunaux  sur  le  modèle  des  tribunaux  eu- 
ropéens. Il  a  des  justices  de  paix,  dos  tribunaux  civils,  une 
cour  de  cassation;  la  religion  est  organisée,  le  pays  se  civilise 
lentement,  c'est  possible,  mais  enlln  il  marche  en  avant,  et 
s'il  a  eu  le  malheur  d'avoir  quelques  révolutions,  notez  ceci, 
messieurs:  chacune  de  ces  révolutions  a  été  marquée  par 
un  progrès. 

Et  si  les  révolutions  sont  des  choses  fatales,  si  l'on  doit  les 
éviter  autant  que  possible,  il  paraît  néanmoins  que  ce  sont  de 
ces  nécessités  ou  de  ces  maux  que  chaque  peuple  est  obligé 
de  subir  à  certaines  époques.  Ainsi  l'Angleterre,  dont  la 
belle  liberté,  l'industrie,  la  richesse,  se  sont  si  largement  dé- 
veloppées, a  eu  aussi  sa  Rose  rouge  et  sa  Rose  blanche,  elle  a 
eu  Cromwell  et  l'échafaud  qui  a  fait  tomber  la  tète  d'un  roi, 
et  de  ces  convulsions  malheureuses  elle  est  sortie  libre 
et  riche.  La  France  a  eu  sa  grande  révolution  ,  et  c'est 
au  bout  de  trois  quarts  de  siècle  qu'elle  jouit  de  ses  fruits. 
Nous  avons  eu  aussi  nos  révolutions,  elles  ont  été  comme  par- 
tout fâcheuses  et  sanglantes;  je  voudrais  qu'il  n'y  en  ait  ja- 
diais  aucune,  car  pour  marcher  en  avant  en  toute  sécurité, 
mieux  vaudrait  suivre  la  route  à  l'ombre  d'une  paix  heureuse 
qu'à  travers  le  sang  et  les  souffrances  ;  mais  enlin  qu'y  faire  ? 
c'est  la  loi  commune! 

Nous  voici  arrivés  en  1867.  L'instruction  a  été  répandue 
autant  que  les  finances  du  pays  l'ont  permis,  la  religion  y  est 
organisée,  le  peuple  y  est  bon.  Vn  honorable  officier  do  la 
marine  française  (1)  vous  a  dit  qu'il  avait  vécu  longtemps  eu 
Afrique,  et  qu'il  n'y  avait  jamais  trouve  que  la  bonté  native 
la  plus  pure.  11  eu  est  de  même  chez  nous.  Allez  à  Haïti,  par- 
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lez  d'une  extrémité  du  pays  pour  arriver  à  l'extrémité  oppo- 
sée, sans  un  sou  vaillant  pour  accomplir  votre  voyage  : 
parlout,  dans  les  campagnes,  dans  les  huttes  comme  dans  la 
maison  du  riche,  l'hospitalité  vous  sera  largement  offerte  ; 
vous  serez  bien  reçus,  cordialement  hébergés,  nourris,  soi- 
gnés par  vos  hôtes  du  mieux  qu'ils  le  pourront,  vous  y  reste- 
rez tant  que  vous  voudrez. 

Notre  culture  aurait  besoin  d'encouragement  ;  mais  pour 
créer  une  agriculture  puissante,  l'argent  est  nécessaire,  et 
quand  il  faut  tous  les  ans  extraire  des  receltes  du  Trésor  des 
millions  qui  auraient  pu  être  employés  à  la  développer,  il  est 
inévitable  qu'elle  ne  fasse  pas  de  progrès.  Nous  n'avons  pas 
encore  les  machines  nouvelles  au  moyen  desquelles  on  ob- 
tient de  grands  résultats,  parce  qu'il  faut  pour  les  acquérir 
et  les  mettre  en  œuvre  de  grands  capitaux;  néanmoins,  mal- 
gré toutes  ces  difficultés,  ce  peuple  qu'on  a  accusé  d  être  pa- 
resseux a  livré  au  commerce  extérieur  du  café,  des  bois  de 
cacao,  en  grandes  quantités.  Le  coton  est  a  ijourd'hui  à  Ha'iii 
dans  un  état  de  prospérité  remarquable. 

Il  y  a  assez  de  sève  dans  la  jeune  plante,  les  racines  sont 
assez  vigoureuses  pour  espérer  un  bel  arbre,  un  arbre  ma- 
gnilique  qui  sera  couronné  par  la  liberté. 

Voilà  ce  que  nous  avons  fait.  Vous  n'avez  donc  pas  tort  de 
persister  dans  l'accomplissement  de  votre  tâche  jusqu'à 
ce  qu'il  n'y  ait  plus  un  seul  esclave  dans  le  monde.  Et  à 
ce  propos,  permettez-moi  de  vous  dire  qu'étant  ministre 
d'Haïti  à  Londres,  je  reçus  de  lord  John  Russell,  alors  ministre 
des  affaires  étrangères,  un  volume  contenant  les  travaux  du 
ministère  britannique  sur  l'abolition  de  la  traite.  Je  parcou- 
rus ce  volume,  et  je  fus  profondément  surpris  en  prenant 
connaissance  des  sacrifices  que  la  France  et  l'Angleterre  s'im- 
posent pour  arrivera  l'abolilion  de  la  traite.  Il  faut  toucher 
du  doigtées  chiffres,  pour  voir  ce  que  coûte  labolitio  i  com- 
plète de  l'esclavage.  Alors  on  est  pris  d  admiration,  et  dans 
un  élan  du  cœur,  je  dis  à  lord  Russell  :  Déposez  aux  pieds  de 
la  reine  les  remercîments  de  la  race  africaine  et  les  vœux 
d'un  représeutant  de  cette  race.  Puisse-t-elle,  ainsi  que 
les  philanthropes  qui  se  sont  donné  la  mission  de  faire  triom- 
pher la  grande  cause  de  l'émancipation ,  vivre  assez  long- 
temps pour  voir  tomber  les  chaînes  du  dernier  esclave,  el 
pour  voir  se  lever  ce  soleil  annoncé  par  un  homme  illustre 
de  la  France,  qui  n'éclairera  plus  que  des  hommes  libres  ! 

Et  maintenant,  messieurs,  quel  concours  pouvez-vous  espé- 
rer de  nous?  Hélas!  aucun.  Nos  prières,  nos  vœux,  vous 
savez  bien  qu'ils  vous  suivent,  mais  c'est  un  regret  pro- 
fond pour  nous  de  ne  pouvoir  apporter  ni  capitaux,  ni 
force  intellectuelle  et  morale,  à  une  œuvre  qui  nous  inté- 
resse plus  que  tous  les  autres  hommes.  Pourtant  nous  vous 
apporterons  un  jour  quelque  chose.  Lorsque  votre  œuvre 
sera  accomplie,  vous  verrez  vos  noms  graves,  non  pas  dans 
un  temple  bâti  par  la  main  des  hommes  et  que  les  hommes 
et  le  temps  détruisent,  mais  dans  un  temple  bâti  par  la  maii 
de  Dieu,  et  que  rien  ne  détruit  dans  le  cœur  d'un  boa 
peuple. 

M.    LE  PRÉSIDENT. 

Messieurs,  hier  nous  avons  donné  un  corps  à  tous  les  dis- 
cours que  nous  avons  entendus  eh  votant  certaines  résolu- 
tions; aujourd'hui  je  vous  propose  d'en  voter  d'autres  dans 
lesquelles  nous  avons  exprimé  les  sentiments  que  nous  avons 
éprouvés  en  entendant  les  orateurs  d'aujourd'hui. 


M.  ALBRIGHT. 
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Voici  le  texte  de  ces  résolutions  : 

L'assemblée  élève  ses  hommages  de  reconnaissance  jusqu'à  Dieu, 
crcaieur  des  hommes  libres,  pour  la  mise  en  liberté  de  quatre  millions 
d'esclaves  par  la  république  des  États-Unis  d'Amérique  ;  et  pour  l'é- 
nKincipaliun  de  vingt-trois  millions  de  serfs  en  l'empire  russe. 

Elle  salue  avec  respect  la  mémoire  d'Abraham  Lincoln  et  elle  re- 
mercie tons  les  hommes  d'Ëlal  qui  ont  fait  passer  dans  les  lois  le  prin- 
cipe de  l'émancipation,  et  tous  les  hommes  de  cœur,  à  quelque  reli- 
gion, à  quelque  parti,  à  quelque  profession  qu'ils  appartiennent,  qui 
n'ont  pas  cessé  de  réclamer  et  de  défendre  ce  grand  principe  de 
justice. 

Elle  remercie  les  hardis  voyageurs  qui  explorent  l'Afrique,  lés  zélés 
missionnaires  qui  évangélisent,  les  marins  courageux  qui  en  surveillent 
les  côtes. 

L'assemblée  remercie  spécialement  ceux  des  organes  de  la  presse, 
dans  tous  les  pays,  qui  sont  demeurés  fidèles  au  principe  de  l'aboUlion 
et  qui  n'ont  cessé  de  lui  apporter  un  concours  persévérant  et  désmté- 
rcssé;  et  elle  espère  que  les  journaux  qui  ont  suivi  une  voie  contraire 
se  constitueront  aussi  et  bientôt  les  avocats  d'office  de  pauvres  gens  qui 
ne  le  sauront  jamais  et  dont  les  souffrances  obscures  seraient  sans 
terme  si  l'opinion  publique  ne  conliiiuait  pas  à  veiller  et  à  crier  aussi 
longtemps  qu'il  restera  sur  la  terre  un  seul  homme  injustement  asservi 
et  vendu. 

(Ces  résolutions  sont  lues  et  adoptées.) 

Je  proposerai  en  outre  l'adoption  d'une  résolution  qui  est 
(.'ans  les  usages  de  l'Angleterre  et  de  l'Amérique,  et  qui  me 
semble  tout  à  fait  de  convenance  ;  voici  le  texte  de  cette  ré- 
solution : 

<i  La  conférence  vote  ses  remercîmenls  au  gouvernement 
français  qui  a  autorisé  la  présente  réunion.  » 

(L'assemblée  adopte.) 

Puis,  enfin,  voici  une  dernière  résolution  dont  il  m'est  très- 
facile  de  lire  la  première  moitié,  et  très-difficile  de  lire  la  fin. 

«L'assemblée  vote  des  remercîmenls  à  .'U.  le  duc  de  Broglie, 
président  d'honneur.  » 

Il  me  sera  un  peu  difficile  de  lire  la  deuxième  partie. 


Lisez  toujours. 


VOI.X    DAXS  l'auditoire. 


M.    LE   PRÉSIDENT. 


«  La  Commission  propose  des  remerciments  à  M.  Edouard 
Laboulaye,  qui  a  rempli  avec  tant  de  dévouement  la  lùclie 
que  l'assemblée  a  bien  voulu  lui  confier...  »  Je  ne  mets  pas 
celte  résolution  aux  ^oix. 

VOIX   TRÈS-NOMBREUSE?. 

Adoptée  !  Adoptée  à  l'unanimité  ! 

M.    LE  DOCTEUR   MASSIE. 

M.  Horace  \Yallor,  compagnon  de  I-ivingslone,  et  qui  est 
présent  à  cette  conférence,  a  été  témoin  oculaire  des  atroci- 
tés qui  sont  commises  pour  fournir  d'esclaves  lé  marché  de 
Zanzibar.  Chaque  année  voit  périr  plusieurs  milliers  de  ces 
pauvres  créatures.  Je  vous  demande,  messieurs,  de  protester 
contre  les  tortures  que  subissent  les  habitants  des  bords  du 
Zambési  et  des  côtes  de  l'Afrique  orientale.  D'après  le  témoi- 
gnage du  docteur  Livingstone,  ses  hardis  et  généreux  efforts 
et  ceux  du  charitable  évèque  Jlac-Henzie  pour  l'amélioration 
du  sort  des  indigènes  ont  été  rendus  inutiles,  non  par  la  ré- 
sistance des  indigènes,  mais  par  la  brutale  cupidité  des  émis- 
saires des  autorités  portugaises,  qui  profitaient  des  décou- 
vertes de  Livingstone  et  suivaient  ses  pas  pour  s'insinuer 


dans  la  confiance  de  ces  peuplades  peu  soupçonneuses,  les 
trahir,  les  capturer,  les  livrer  aux  acheteurs  d"esclaves. 

M.    UORACE   MALLER. 

11  faut  faire  une  distinction  entre  la  traite  des  Portugais  et 
celle  que  pratiquent  les  Arabes.  La  trailc  portugaise  est  bien 
terrible,  mais  elle  est  loin  d'égaler  celle  qui  se  fait  dans  les 
pays  placés  sous  la  domination  du  sultan  de  Zanzibar,  poui  son 
compte,  eu  connivence  avec  les  Arabes,  et  qui  fait  tous  les 
ans  500  000  victimes,  dont  la  plug  grande  partie  périt  en 
route.  Ces  malheureux  viennent  de  l'intérieur,  qui  est  pres- 
que dépeuplé.  J'appelle  l'attention  de  la  conférence  sur  ce 
renseignement  douloureux. 

M.    ALBRIGHT. 

C'est  un  devoir  pour  nous  de  rendre  hommage  à  la  philan- 
thropie des  marchands  persans  de  l'Inde  et  de  l'Asie  qui  se 
sont  empressés  d'envoyer  de  larges  secours  pour  les  malheu- 
reux nègres;  un  peu  plus  tard,  des  marchands  de  Conslanti- 
nople  ont  fait  parvenir  à  Paris  des  preuves  généreuses  de 
leur  sympathie  pour  la  cause  que  nous  défendons. 

Ce  devoir  accompli,  laissez-moi  vous  rappeler  ce  qui  s'est 
fait  en  Europe  pour  les  esclaves  affranchis  d'Amérique. 

En  1862,  la  Société  des  Amis  d'Angleterre  et  d'Irlande  eut 
l'occasion  de  leur  envoyer  des  secours.  Le  révérend  John 
Curvven  attira  l'attention  publique  sur  les  efforts  d'un  petit 
comité  formé  en  Amérique,  sous  la  direction  de  sir  J.  Fovvell 
Buxton.  Une  association  se  créa  sur  ce  modèle  à  Birmingham 
en  avril  186i.En  même  temps,  une  dame  de  Birmingham  eut 
l'idée  d'expédier  en  Amérique,  pour  être  distribuée  aux  af- 
franchis, une  cargaison  de  choses  utiles  en  échange  du  blé 
dont  les  États-Unis  avaient  généreusement  chargé  un  vais- 
seau pour  l'envoyer  aux  malheureux  ouvriers  du  Lancashire. 
On  recueillit  de  ces  objets  pour  une  valeur  de  ôOOOOO  francs; 
on  obtint  qu'ils  fussent  dispensés  des  droits  d'entrée,  et  la 
Compagnie  des  bateaux  à  vapeur  les  transporta  gratuite- 
ment; grâce  à  ces  diminutions  de  frais,  on  peut  dire  que  la 
cargaison  atteignit  la  valeur  d'un  million. 

Ces  dons  furent  remis  aux  1700  instituteurs  qui  se  consa- 
craient à  l'éducation  des  affranchis;  ils  se  chargèrent  de  les 
leur  distribuer,  et  les  affranchis  en  ressentirent  une  impres- 
sion plus  favorable  que  si  nous  leur  avions  envoyé  de  largent. 

.M.  Lévy  Coffln,  de  Cincinnati,  le  docteur  Haynest,  M.  Leigb, 
vinrent  en  .\nglelerre  pour  faire  appel  à  la  sympathie  pu 
blique  en  faveur  des  affranchis.  Sur  les  quarante  comtés  de 
l'Angleterre,  il  n'en  est  guère  oii  ne  se  tinrent  des  meetinys. 
Parmi  ceux  qui  propagèrent  ce  mouvement  avec  le  plus  d'ac- 
tivité, on  peut  citer  deux  archevêques  de  l'Eglise  d'.\ngle- 
terre. 

Notre  Société  anti-esclavagisle  de  la  Grande-Bretagne 
compte  parmi  ses  membres  le  duc  d'Argill,  lord  Brougham  , 
d'autres  personnages  haut  placés  et  vingt-quatre  membres 
influents  du  parlement.  Elle  a  déjà  recueilli  une  somme  de 
•2  700  000  francs,  et  quoique  bien  insuffisante ,  noiis  avons 
lieu  de  nous  féliciter  d'avoir  atteint  une  pareille  somme. 

Les  dames  de  Paris  ont  pour  leur  part  beaucoup  aidé  au 
soulagement  des  nègres  ;  elles  ont  déployé  une  grande  acti- 
vité et  ont  fait  plusieurs  envois  considérables.  Je  tiens  aussi 
à  citer  an  habitant  de  Bordeaux  qui  a  donné  à  lui  seul 
150  000  francs;  il  a  fait  deux  voyages  aux  États-Unis  et  il  nous 
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fait  espérer  de  nouvelles  libéralités.  Les  ouvriers  du  faubourg 
Saint-Antoine  de  Paris  et  ceux  de  plusieurs  cantons  suisses 
ont  apporté  de  nombreuses  contributions  ;  la  Belgique,  la 
Hollande,  Hambourg,  sont  venus  à  notre  aide. 

Depuis  ces  six  dernières  années,  l'excellente  conduite  des 
affranchis  n'est  pas  moins  étonnante  que  l'a  été  leur  émanci- 
pation par  la  guerre.  Mais  la  chose  nécessaire  entre  toutes, 
c'est  qu'ils  soient  élevés  pour  la  liberté  ;  et  les  États-Unis,  en 
se  consacrant  à  cette  tftche,  accompliront  une  des  œuvres  les 
plus  belles  qui  puissent  honorer  le  genre  humain. 


Je  parais  ici  comme  délégué  d'une  terre  lointaine  sur  la- 
quelle les  lumières  de  la  civilisation  commencent  à  descendre 
après  des  siècles  d'oppression  ;  j'appartiens  à  cette  race  afri- 
caine que  ses  ennemis  déclarent  incapable  de  se  gouverner 
elle-même.  M.  le  général  Dubois  vous  a  parlé  d'Haïti.  Regar- 
dez maintenant  Libéria  ;  eHe  fut  fondée  en  des  circonstances 
tout  à  fait  contraires  au  développement  de  ses  ressourcesmo- 
rales  et  matérielles  ;  cependant  du  jour  où  la  liberté  lui  a  été 
acquise,  elle  a  fait  les  progrès  les  plus  rapides  dans  la  voie  de 
la  civilisation. 

Portez  les  yeux  sur  l'iUat  de  Sierra-Leonc,  qui  m'a  délé- 
gué auprès  de  vous.  Sa  destinée  est  un  roman  dans  l'histoire. 
Le  fléau  de  l'esclavage  y  a  sévi  plus  qu'en  aucune  partie  du 
monde.  Devenu  la  propriété  d'une  compagnie  anglaise,  c'est 
à  l'époque  où  Wilberforce,  Homilly  et  le  vénérable  Broughnm 
éveillèrent  l'attention  sur  les  horreurs  de  l'esclavage  qu'il 
commença  à  prendre  un  peu  d'importance.  Il  appartient  à  la 
couronne  d'Angleterre  depuis  un  grand  nombre  d'années. 
Voyons  ce  qu'en  dépit  de  difficultés  sans  nombre,  la  liberté 
a  fait  de  cet  ancien  dépôt  d'esclaves. 

Son  revenu  est  actuellement  d'un  million.  Il  y  a  bien  quel- 
ques marchands  anglais,  mais  les  marchands  les  plus  consi- 
dérables sont  presque  tous  indigènes,  et  ils  ont  les  moyens  de 
faire  donner  à  leurs  enfants  une  éducation  libérale  en  Angle- 
terre. Ils  ont  fondé  un  excellent  journal  à  Free-Town,  capi- 
tale de  Sierra  Leone,  et  beaucoup  d'écoles  de  missionnaires 
sont  soutenues  par  eux. 

Et  maintenant  souhaitons  que  l'heure  vienne  où  toute  la 
race  humaine  sera  civilisée  ;  et  puisse,  dans  cette  régénéra- 
tion des  peuples,  l'Afrique,  ma  patrie,  ne  pas  être  oubliée  I 

M.  Sella  Martin,  mulâtre,  prononce  en  anglais  un  dis- 
cours que  des  circonstances  indépendantes  de  notre 
volonté  ne  nous  ont  permis  ni  de  recueillir  ni  de  nous 


prçcurer. 


M.    LE   PRESIDENT. 


L'homme  que  vous  venez  d'entendre,  et  qui  a  parlé  avec 
une  grande  éloquence,  a  d'abord  été  esclave.  11  a  été  vendu 
dix  fois.  11  me  semble  que  ceux  qui  l'achetaient  ne  faisaient 
pas  une  mauvaise  afl'aire. 

M.  Undcrhill,  de  la  Jama'ique,  prend  la  parole.  M.  le 
docteur  Underhill  est  l'auteur  de  la  fameuse  lettre  sur 
la  condition  du  peuple  à  la  Jamaïque,  que  le  gouver- 
neur Eyre  a  signalée  faussement  comme  la  cause  des 
troubles  de  1865.  U  a  été  nommé  délégué  à  la  confé- 


rence par  un  grand  meeting  tenu  à  Kingston  (Jamaïque). 
Il  fait  connaître  la  véritable  situation  des  affranchis  de 
cette  ile,  et  les  défend  contre  les  calomnies  dont  ils  ont 
été  accablés. 

M.  Brewin  donne  des  détails  sur  le  travail  des  nègres 
à  la  Janjaïque. 

La  parole  est  ensuite  donnée  à  un  nègre  du  teint  le 
plus  foncé.  Il  se  nomme  Chester.  Il  a  levé  un  régiment 
de  sa  couleur  pour  combattre  les  armées  du  Sud.  Chef 
de  cette  troupe,  il  a  fait  la  guerre  en  Virginie.  11  signale 
à  l'auditoire  la  présence  de  M.  Craft ,  qui  arrive 
d'Afrique,  de  la  cour  du  roi  de  Dahomey.  Ce  M.  Craft  a 
été  esclave  en  Géorgie,  et  s'est  échappé  en  1852,  avec  sa 
femme  déguisée  en  jeune  homme,  dont  il  se  faisait  pas- 
ser pour  le  domestique.  Ils  ont  fait  trois  cent  vingt 
lieues  à  pied. 

M.     LE   PRÉSIDENT. 

Mesdames,  messieurs,  je  ne  veux  pas  lever  la  séance  sans 
vous  remercier  de  l'attention  que  vous  avez  accordée  aux 
orateurs  qui  ont  pris  la  parole  devant  vous. 

J'ajoute  que  je  crois  que  vous  avez  fait  une  œuvre  très- 
utile.  U  y  a  ici  des  journalistes  de  tous  les  pays,  Français, 
Américain?,  Espagnols,  qui  diront  quel  intérêt  vous  avez  pris 
i\  cette  grande  question.  On  saura  que  dans  une  réunion 
composée  d'hommes  appartenant  aux  premières  nations  du 
monde,  il  y  a  eu  un  accord  unanime  en  faveur  de  la  liberté, 
un  ardent  désir  d'en  finir  avec  cette  abomination  qu'on  ap- 
pelle l'esclavage;  et  c'est  une  grande  chose  qu'une  assemblée 
comme  celle-ci  ait  jeté  dans  la  balance  le  poids  de  son  autorité. 


La  Société  d'émulation  littéraire  et  scientifique  tien- 
dra sa  séance  annuelle  de  rentrée  le  10  novembre  1867, 
h  une  heure  et  demie,  dans  le  grand  amphithéâtre  de 
l'École  impériale  centrale  des  arts  et  manufactures,  rue 
Thoritrnv. 


De  la  sculpture  antique  et  moderne,    par   MM.    LOL'IS 
et  RENÉ  Ménahd.  Ouvrage  couronné  par  l'Académie 
des  Beaux-Arts.  Un  vol.  iu-8.  —  Paris,  Didier. 
L'un  des  deu.v  auteurs  de  cet  ouvrage  remarquable, 
M.  Louis  Ménard,  s'est  révélé  au  public  par  une  thèse 
de  doctorat  sur  La  morale  avant  les  philosophes,  et  par  de 
savants  articles  sur  la  mythologie  grecque  insérés  dans 
nos  principales  Revues.  Nul  peut-être  plus  que  lui  n'est 
capable,  grâce  à  son  savoir  et  à  son  esprit,  de  pénétrer 
profondément  dans  les  idées  grecques,  par  cette  raison 
qu'on  peut  presque  dire^ju'elles  sont  devenues  les  siennes 
propres.  Dans  ce  livre,  son  frère  et  lui,  à  la  fois  philo- 
sophes et  érudits,  suivent  dans  l'histoire  de  l'art  l'éclo- 
sion  des  systèmes,  qu'ils  jugent  ensuite  par  leurs  œuvres. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 

PARIS. IMFBIMEHIE  DE  E.   MAKTINET,  RUE  MIGNON,   î. 
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Paris,  8  novembre  1867. 

Un  congrès  celtique  inlernalional  s'est  tenu,  du  15  au 
19  octobre,  à  Saint-Biieuc,  dans  le  but  de  propager 
l'étude  des  langues,  des  origines  et  des  traditions  cel- 
tiques, d'aider  au  progrès  de  ces  études  et  à  la  con- 
servation de  ces  langues  et  de  ces  traditions,  par  l'éta- 
blissement de  liens  permanents  entre  les  habitants  des 
diverses  contrées  qui  parlent  encore  les  dialectes  bre- 
tons et  gaëls,  et  entre  les  hommes  de  science  qui  s'inté- 
ressent à  ces  questions,  en  France,  en  Angleterre  ou 
ailleurs.  Le  congrès,  en  terminant  ses  travaux,  a  chargé 
une  commission  de  préparer,  pour  l'année  prochaine, 
sur  un  autre  point  de  la  Bretagne,  une  seconde  assem- 
blée, dans  laquelle  serait  définitivement  fondée  une 
association  celto-brelonne,  avec  réunions  annuelles.  La 
concorde  qui  a  régné  dans  celte  première  assemblée, 
formée  d'éléments  très-divers,  et  la  vive  sympathie  avec 
laquelle  les  populations  se  sont  associées  à  l'œuvre  et  à 
la  pensée  du  congrès,  sont  de  bon  augure  pour  l'avenir 
de  cette  œuvre. 

Les  deu.x  principaux  mémoires  lus  dans  cette  assem- 
blée ont  été  celui  du  célèbre  auteur  de  V Histoire  de 
France,  M.  Henri  Martin,  que  nous  publions  aujourd'hui, 
et  celui  de  M.  de  la  Villemarqué,  bien  connu  pour  ses 
savantes  recherches  sur  la  littérature  bretonne,  que 
nous  publierons  prochainement. 


CONGRÈS  INTERNATIONAL  CELTIQUE 


(a  SAIM-BRIEUC). 


M.    HENRI    MAIITIN. 


De   l'origine   des  monomenls  niégalithifiaes. 

Lorsqu'à  la  suite  du  grand  mouvement  de  la  Renais- 
sance on  commença  d'étudier,  après  les  monuments 
littéraires  de  l'antiquité,  les  monuments  archéologiques 
dune  autre  nature,  l'attention  des  savants  de  France  et 
des  îles  Britanniques  fut  attirée  par  un  vaste  ensemble 
de  monuments  antérieurs  à  la  domination  romaine,  et 
dont  la  mystérieuse  simplicité  et  la  rude  grandeur  éton- 
naient l'imagination  et  sollicitaient  la  pensée. 

IV. 


Leur  caractère  commun  consistait  en  ce  qu'ils  étaient 
exclusivement  formés,  non  de  matériauxtransformés  par 
la  main  de  l'homme,  mais  de  blocs  naturels  de  pierres 
vierges,  telles  qu'elles  sont  sorties  des  mains  de  l'auteur 
de  la  nature.  C'étaient  tantôt  de  simples  pierres  levées, 
quelquefois  comparables  par  leurs  proportions  colossales 
aux  monolithes  de  l'Egypte  ;  tantôt  des  espèces  de 
grottes  artificielles  formées  de  quatre  grandes  pierres  ou 
da\antage,  parfois  jusqu'à  un  nombre  de  blocs  et  à  des 
dimensions  considérables,  avec  subdivisions  en  divers 
compartiments.  Un  très-grand  nombre,  et  probable- 
ment le  plus  grand  nombre  de  ces  grottes  avaient  été 
ou  étaient  encore  recouvertes  de  tumulus  de  terre  ou 
de  pierres,  de  proportions  diverses.  D'autres,  placées  le 
plus  souvent  sur  des  tertres  ou  naturels  ou  artificiels, 
au  lieu  d'être  enveloppées  dans  les  tertres,  semblaient 
avoir  toujours  été  à  découvert. 

Assez  souvent,  les  pierres  levées  étaient  réunies  par 
groupes.  Elles  entouraient  fréquemment  d'un  ou  de 
plusieurs  cercles  les  tumulus  qui  enfermaient  des  grottes 
de  pierres,  ou  qui  en  étaient  surmontés.  Souvent  aussi, 
les  cercles  de  pierres  formaient  par  eux-mêmes  des  mo- 
numents spéciaux,  sans  être  associés  aux  tumulus.  Quel- 
quefois, les  pierres  étaient  assemblées  en  lignes  paral- 
lèles par  centaines,  et  même,  sur  un  point  delà  Bretagne, 
par  milliers,  présentant  ainsi  le  spectacle  le  plus  extra- 
ordinaire et  le  plus  grandiose. 

Enfin,  un  monument  d'Angleterre,  unique  dans  son 
genre,  présentait  quatre  cercles  ou  ovoïdes,  deux  de 
pierres  levées,  et  deux  d'imposants  portiques  composés 
de  trilithes  ayant  chacun  deux  supports  et  un  linteau. 

Nos  antiquaires,  des  deux  côtés  de  la  Manche,  voyant 
ces  raonuinents  répandus  dans  la  plus  grande  partie  de 
la  France  et  des  îles  Britanniques,  et  les  principaux 
groupes  placés  dans  les  pays  où  s'étaient  conservées  le 
plus  fortement  les  traditions  et  même  les  langues  cel- 
tiques, n'hésitèrent  pas  à  les  attribuer  aux  Celtes  ou 
Gaulois,  en  donnant  à  ces  noms  leur  acception  la  plus 
générale.  Cette  attribution  était  d'autant  plus  naturelle 
que  c'était  la  seule  catégorie  de  monuments  importants 
qui  eût  précédé  dans  nos  contrées  l'empire  romain,  et, 
que ,  s'ils  n'eussent  appartenu  aux  Gaulois ,  ceux-ci 
n'eussent  laissé  sur  notre  sol  aucun  vestige  notable, 
ce  qui  n'était  pas  à  présumer. 
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Toutes  sortes  de  légendes  populaires  se  rattachaient  à 
ces  monuments;  nous  ne  voulons  pas  toucher,  en  ce 
moment,  à  la  question  des  traditions  écrites.  Pour  ne 
parler  que  des  grottes,  lo  peuple  les  appelait  le  plus  sou- 
vent, en  France,  grottes  nux  fées,  ou  de  quelque  autre 
nom  analogue;  dans  la  Bretagne  celtique,  ti-korrigan,  ce 
qui  a  le  même  sens;  en  Irlande,  lits  des  géants  ou  tom- 
beaux des  géants:  le  monument  d'Angleterre  que  nous 
citions  tout  à  l'heure,  et  que  les  Anglais  nomment 
stone-henge,  s'appelle  dans  la  tradition  galloise  le  cor- 
ijowr,  ce  qui  peut  s'interpréter  par  le  grand-cercle  ou  le 
chœur  de  danse  des  géants. 

Les  antiquaires  imposèrent  à  ces  mouumenis  des 
noms  celtiques  relatifs  à  leur  forme;  mais  ils  ne  s'en- 
tendirent pas  des  deux  côtés  de  la  Manche.  Les  Franco- 
Bretons  appelèrent  menhir,  pierre  longue,  les  pierres 
levées;  les  Anglo-Celtes  les  appelèrent  dolmen,  table  de 
pierre.  Les  Franco-Bretons  appliquèrent  ce  nom  de 
dolmen  aux  grottes  composées  de  quatre  pierres  ou  da- 
vantage, parce  que  la  pierre  ou  les  pierres  qui  recou- 
vraient la  grotte  étaient  posées  comme  une  table  sur 
ses  supports.  Le  terme  de  dolmen  paraît  en  effet  mieux 
appliqué  aux  grottes  qu'aux  pierres  levées,  qui,  étant 
plantées  debout,  ne  rappellent  pas  l'idée  d'une  table. 

Les  antiquaires  d'oulre-mer  donnèrent  le  nom  de 
cromlech  îi  ce  que  les  nôtres  appelaient  dolmen. 

Ici  nous  comprenons  encore  moins  les  motifs  des  sa- 
vants des  îles  Britanniques.  Ils  interprètent  cromlech  par 
pierre  courbe  ou  pierre  inclinée;  les  pierres  des  dol- 
mens ne  présentent  point  de  courbes,  et  la  table  n'est 
inclinée  intentionnellement  que  dans  un  très-petit  nom- 
bre de  monuments.  Les  Franco-Bretons  appellent  les 
cercles  de  pierres  cromlechs,  c'est-à-dire  pierres  disposées 
en  courbe,  en  cercle. 

L'opinion  assez  générale  s'accrédita  que  les  grottes  dé- 
couvertes étaient  des  autels  druidiques,  sur  la  table  des- 
quels on  avait  célébré  des  sacrifices  humains.  On  n'avait 
pas  encore  remarqué  les  vestiges  des  tumulus  qui  avaient 
enveloppé  une  multitude  de  ces  dolmens  actuellement 
découverts,  fait  incompatible  avec  une  telle  attribution. 

Cependant  on  signala  peu  à  peu,  en  d'autres  ré- 
gions, un  grand  nombre  de  monuments  du  même  genre. 
On  en  trouva  une  multitude  dans  le  nord  de  l'Alle- 
magne, en  Danemark  et  jusque  dans  la  Scanie,  la  pro- 
vins; méridionale  de  la  Suède.  Là,  ainsi  qu'en  Espagne, 
où  l'on  en  reconnut  quelques-uns,  et  en  Italie  où  l'on 
avait  nié  qu'il  en  existât,  mais  où  l'on  en  retrouve  main- 
tenant, on  pouvait  encore  les  croire  celtiques,  puisque 
les  Celtes  ont  conquis  une  très-grande  partie  de  l'Es- 
pagne et  de  l'Italie,  et  qu'il  y  a  les  plus  fortes  raisons 
historiques  de  croire  que  les  Cimbres,  qui  ont  dominé 
en  Danemark  et  aux  environs,  étaient  des  Celtes.  Ajou- 
tons qu'il  est  fort  à  croire  que  les  Cimbres  avaient  été 
précédés  dans  le  Nord  par  d'autres  Celtes. 

Mais  on  reconnut  l'existence  des  monuments  dits  cel- 
tiques dans  les  contrées  les  plus  diverses  et  les  plus 


lointaines,  où  il  ne  semblait  nullement  admissible  que 
les  Celtes  eussent  possédé  des  établissements.  Il  y  en  a 
quelques-uns  en  Grèce  et  un  bon  nombre  dans  la  Pales- 
tine; en  écartant  les  monuments  primitifs  des  îles  delà 
Méditerranée,  qui  ne  paraissent  pas  se  rapporter  à  nos 
types,  nous  retrouvons  au  contraire  des  types  très-ana- 
logues aux  nôtres,  en  très-grand  nombre,  en  Algérie,  et, 
plus  ou  moins,  dans  tout  le  nord  de  l'Afrique.  Nous  les 
retrouvons  sur  la  côte  orientale  de  l'Inde,  et  au  pied  de 
l'Himalaya;  nous  les  retrouvons  dans  la  Tarlarie  cen- 
trale; on  en  signale  enfin  jusque  dans  l'Amérique  du 
Nord  et  du  Sud;  il  serait  nécessaire,  à  la  vérité,  de  con- 
stater, pour  l'Amérique,  si  les  caractères  sont  suffisam- 
ment analogues.  Cette  analogie  n'existe  pas  dans  les 
très-curieux  monuments  antiques  du  Pérou,  dont  les 
photographies  ont  été  présentées  au  récent  congrès  an- 
thropologique et  archéologique  de  Paris.  Ce  ne  sont 
pas  des  monuments  de  pierres  vierges.  Quoi  qu'il  en 
soif,  il  n'est  plus  douteux  que  ces  monuments  ne  dé- 
passent le  cercle  d'action  des  Celtes. 

D'une  autre  part,  l'examen  plus  attentif  des  monu- 
ments et  les  fouilles  pratiquées,  soit  dans  l'intérieur, 
soit  aux  alentours,  établirent  qu'en  général  les  grottes, 
les  dolmeris,  pour  employer  l'expression  franco-bretonne, 
étaient  des  tombeaux  et  non  des  autels,  et  qu'on  n'y 
rencontrait  les  métaux  que  par  exception.  Ceci  était 
constaté,  en  même  temps  que  les  travaux  de  la  philologie 
comparée  sur  les  langues  aryennes  et  leur  source  com- 
mune amenaient  k  l'induction  que  les  Celtes,  comme 
les  autres  peuples  de  la  famille  aryenne,  connaissaient 
les  métaux  avant  d'arriver  en  Europe. 

On  se  préoccupait  aussi  de  plus  en  plus  de  la  décou- 
verte de  débris  multipliés  d'une  primitive  industrie 
humaine  dans  des  lieux  et  dans  des  conditions  qui  recu- 
laient à  de  très-grandes  distances  les  commencements 
de  la  société  en  Occident,  et  qui  faisaient  plonger  dans 
la  géologie  les  racines  de  l'histoire. 

Ces  hommes  inconnus,  dont  on  retrouve  enfin  quel- 
ques restes  après  avoir  retrouvé  les  innombrables  in- 
struments de  leur  grossière  industrie,  ne  pouvaient  pas 
sans  doute  être  des  Celtes. 

Ceci  était  l'œuvre  de  la  science  française.  Les  savants 
Scandinaves,  retrouvant  de  leur  côté  de  très-anciens  dé- 
bris, essayèrent  les  premiers  une  classification  des  âges 
antéhistoriques  et  furent  suivis,  chez  nous  et  ailleurs, 
dans  cette  voie.  On  posa,  au  point  de  départ,  un  âge  de 
la  pierre  éclatée,  ou  travaillée  par  éclats,  qui  se  sudivi- 
serait  en  plusieurs  âges,  dont  le  dernier  serait  celui  de 
ces  cavernes  où  l'on  rencontre  des  outils  finement  tra- 
vaillés et  des  figures  d'animaux  tracées  sur  l'os  ou  la 
pierre  avec  une  certaine  justesse  de  forme  et  même  une 
certaine  élégance.  Puis  viendraient  l'Age  de  la  pierre 
polie,  l'âge  de  bronze  et  l'âge  de  fer  (I). 


(1^  Voyez  dans  le  volume  de  l'an  dernier    (p.  801)  et  dans  le  pre- 
mier numéro  de  celle  nniiée  (p.  9),  des  articles  do  M.   Jolui   Lubbuck 
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On  avnit  remarqué  que  le  fer  ne  se  trouve  point  dnns 
rintcriciir  des  dolmens,  cl  que  le  bronze  et  l'or  ne  s'y 
ti'ouvcnt  pas  souvent;  l'or,  toutefois,  moins  rarement 
que  le  bronze.  Au  contraire,  les  armes  de  fer  d'une 
forme  antérieure  à  l'invasion  romaine,  et  les  armes  de 
bronze  de  l'époque  qui  a  précédé  ces  armes  de  fer,  se 
rencontrent  en  abondance  dans  de  petits  tumulus  dont 
les  petites  chambres  ou  caveaux  ne  présentent  ni  les 
j^rands  blocs  ni  l'aspect  imposant  des  dolmens. 

On  ne  pouvait  douter  que  ces  grandes  épées  de  fer 
qu'on  trouve  parfois  ployées  en  deux,  et  qui  rappellent 
ces  lames  flexibles  et  de  mauvaise  trempe  dont  parlent 
les  historiens  latins,  n'eussent  appartenu  aux  Gaulois 
des  derniers  temps  de  l'indépendance;  et  il  n'était 
pas  douteux  non  plus  que  les  armes  de  bronze,  de  même 
modèle  et  de  même  ornementation  que  les  armes  de 
fer,  ne  provinssent  de  l'époque  gauloise  antérieure  (1). 

Des  archéologues  distingués  conclurent  de  ces  obser- 
vations que  la  classe  de  petits  tumulus  que  nous  venons 
de  citer  étaient  les  tombeaux  des  Gaulois,  mais  que  les 
grands  tumulus  à  dolmens,  et,  en  général,  les  dolmens 
couverts  ou  découverts,  dans  lesquels  dominent  les 
armes  et  objets  divers  de  pierre  polie,  comme  les  mé- 
taux dominent  dans  les  petits  tumulus,  avaient  été  attri- 
bués par  erreur  aux  Celtes,  et  qu'ils  appartenaient  à  une 
race  antérieure  et  à  un  autre  âge,  l'âge  de  la  pierre  polie. 

Ainsi  qu'auticfois  on  avait  attribué  exclusivement  les 
monuments  de  pierres  vierges  aux  Celtes,  on  posa  cette 
hypothèse  qu'ils  appartiendraient  à  un  autre  peuple 
unique,  qui  serait  venu  du  nord  le  long  de  la  mer,  éle- 
vant ses  principaux  groupes  de  monuments  sur  les  côtes 
et  le  long  des  grands  fleuves,  et  faisant  le  tour  de  l'Oc- 
cident pour  aller  finir  dans  le  nord  de  l'Afrique. 

Nous  ferons  en  passant  la  remarque  que  si,  en  ce  qui 
regarde  notre  France,  l'ouest  est  incontestablement  la 
région  la  plus  riche  en  monuments  de  grandes  pierres, 
tandis  que  l'est  est  d'une  pauvreté  inexpliquée  (2),  il  y  a 
cependant  des  groupes  trés-considérables  dans  certaines 
contrées  qui  sont  tout  à  fait  dans  l'intérieur  des  terres, 
comme  l'Aveyron,  par  exemple,  l'ancien  pays  des  Ru- 
thénes,  où,  dernièrement,  au  congrès  de  Paris,  on  nous 
énumérait  six  cents  dolmens.  L'hypothèse  que  nous  ve- 


sur  VEmphi  de  la  pierre  et  du  bronze  dans  Vanliquilé  antéhisloriquo 
(avec  93  fig.  dans  le  texte). — Voy.  l'ouvrage  du  même  auteur,  l'Hmmne 
avant  l'histoire  (un  vol.  iu-8,  avec  15(3  figures).  —  Voyez  dans  la 
Hevue  des  cours  scientifiques,  lome  IV,  page  1  (1"  décembre  1860), 
une  conférer.ce  de  M.  Virchow  sur  les  tumuli  et  les  liabitalinns  la- 
custres ;  page  615  (21  août  1807),  un  article  de  M.  Broca;  page  701, 
un  article  de  M.  de  Mirtillet  sur  l'art  dons  /es  cavernes;  page  721 
(12  octobre  1867),  une  conférence  de  M.  Simonin  sur  l'histoire  u'u  fer  ; 
enfin  dans  le  tome  II  (1805),  p.  018,  019,  666  et  812. 

(2)  On  employait  encore  des  armes  de  bronze  à  l'époque  des  armes 
de  fer,  ell'on  avait  continué  d'employer  des  armes  de  pierre  à  l'époque 
des  armes  de  bronze;  les  pauvres  gins  se  servaient  ccriaiiiement  en- 
core de  haches  de  pierre  et  de  flèches  de  silex  même  à  l'époque  du  fer. 
Ces  catégories  ne  peuvent  être  pnsei  dans  un  sens  absolu. 

(3)  Il  y  a  contestation  quant  aux  Vosges,  dont  les  forêts  contiennent 
un  grand  nombre  de  blocs  peut-être  disposés  de  main  d'homme  et  dont 
le  caractère  n'est  pas  suffi-amment  déterminé  encore  par  la  science. 


nons  de  mentionner  ne  paraît  pas  avoir  prétendu  em- 
brasser tout  l'ensemble  des  monuments  de  pierres  vier- 
ges; elle  semble  rompre  l'unité  de  ce  grand  ensemble, 
et  laisser  à  part  les  menhirs  et  les  cercles,  quand  ils  ne 
sont  point  associés  aux  dolmens,  pour  ne  s'attacher  qu'à 
ceux-ci,  considérés  comme  une  forme  de  monuments 
funéraires  qui  aurait  précédé  chez  nous  une  antre  forme, 
celle  des  petits  tumulus. 

Si  cette  hypothèse  allait  jusqu'à  attribuer  à  un  même 
peuple  tous  les  dolmens,  funéraires  ou  non,  qui  se  ren- 
contrent sur  le  globe,  il  faudrait  que  ce  fût  là  im  peuple 
imivcrsel;car  il  y  a  des  dolmens,  dans  la  Galilée  et  sur  la 
rive  orientale  du  Jourdain;  et  il  y  en  a  sur  la  côte  de 
Coromandel,  et,  à  ce  qu'il  paraîtrait,  en  Amérique.  Mais 
ces  derniers  ont-ils  une  destination  funéraire?  —  Ceux 
de  la  Palestine  ne  l'ont  point.  Les  monuments  de  pierres 
vierges  que  nous  décrit  fort  clairement  la  Bible  ne  sont 
pas  des  tombeaux.  Ce  sont,  les  uns  des  autels,  les  autres 
des  pierres  du  Témoignage ,  des  monimenta,  dans  le  sens 
précis  du  mot. 

L'hypothèse  en  question  serait  renversée  h  l'instant 
si  elle  prétendait  envelopper  tous  les  monuments  à 
forme  de  dolmen,  puisque  la  Bible  nous  atteste  que  ces 
monuments  étaient  en  usage,  dès  le  temps  d'Abraham, 
parmi  les  Térachites,  d'où  est  sorti  le  peuple  hébreu; 
ils  l'étaient  également,  selon  toute  apparence,  chez  les 
autres  tribus  sémitiques,  et  l'on  en  a  retrouvé,  de  nos 
jours,  un  certain  nombre  dans  les  contrées  habitées 
d'ancienneté  par  ces  peuples.  Or,  il  est  bien  certain  que 
ce  ne  sont  pas  les  Hébreux,  ni  leurs  devanciers  les  Sé- 
mites primitifs,  qui  sont  venus  construire  des  dolmens 
jusqu'au  fond  de  l'Occident. 

Mais  ne  forçons  pas  la  thèse  qu'il  s'agit  d'examiner, 
et  renfermons-la  dans  les  conditions  précises  où  elle  a 
été  formulée  pour  l'Occident;  ici,  l'immense  majorité 
des  monuments  à  forme  de  dolmen  ont,  en  effet,  incon- 
testablement, une  destination  funéraire. 

Peut-on  attribuer  les  dolmens,  en  Occident,  à  un 
peuple  qui  ne  soit  pas  les  Celtes? 

L'hisioire,  l'archéologie,  l'anthropologie,  peuvent-elles 
apercevoir  en  Occident  un  peuple  antérieur  aux  Celtes? 

L'histoire  a  toujours  signalé  un  peuple  antérieur  aux 
Celtes  dans  le  sud-ouest  de  l'Europe,  celui  qu'on  nomme 
improprement  Ibères,  et  dont  le  rameau  le  plus  considé- 
rable, et  peut-être  le  plus  ancien,  aurait  été  celui  des 
Ligures.  Des  inductions  fournies  par  l'anthropologie,  et 
d'autres,  plus  incertaines,  par  la  philologie,  tendent  au- 
jourd'hui à  faire  remonter  les  Ligures  plus  haut  qu'on 
ne  l'avait  pensé  dans  les  régions  moyennes  de  l'Occident. 

L'anthropologie  nous  signale,  d'une  autre  part,  en 
Occident,  les  restes  des  a'ieux  d'un  autre  peuple  qui 
subsiste  actuellement  encore  dans  l'extrême  nord  de 
l'Europe  et  dans  le  nord-ouest  de  l'Asie:  le  peuple  que 
nous  appelons /^mno/s,  un  des  grands  rameaux  de  la  race 
touranienne. 

Des  affinités  dans  la  conformation  du  crâne  ont  amené 
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des  anthropologistes  éminents  à  Tidée  hardie  d'une 
commune  origine  entre  les  Ligures  et  les  Finnois,  les 
hommes  du  Midi  et  les  hommes  du  Nord,  comme  si  les 
Ligures,  qu'ont  connus  les  Grecs  et  les  Romains,  n'eus- 
sent été  qu'une  branche  de  la  race  tourauienne,  trans- 
formée dans  ses  mœurs  et  sa  physionomie  par  le  long 
séjour  dans  les  climats  chauds  et  les  pays  de  montagnes. 
Chez  les  Basques,  le  seul  débris  de  l'ancienne  famille 
ibérienne  qui  ait  conservé  sa  langue  primitive,  la  philo- 
logie signale  quelques  rapports,  d'une  part,  avec  le  sys- 
tème des  langues  touranieiines,  de  l'autre,  avec  les  lan- 
gues américaines  ;  le  basque  appartient  au  système  de 
l'agglutination  et  non  au  système  d'articulation  de  notre 
famille  aryenne. 

Nous  mentionnons  ces  observations  et  ces  indices  sans 
essayer  d'en  tirer  de  conclusion  trop  hâtive  et  en  faisant 
remarquer,  par  contre,  que  le  beau  type  si  commun 
dans  les  pays  basques  est  extrêmement  dînèrent,  par  les 
lignes  comme  par  la  physionomie,  et  des  Finnois  et  des 
Ligures,  et  plus  rapproché  des  Celtes  sans  être  celtique. 
Les  yeux  bleus  brillants  et  le  teint  clair  et  colore  y  do- 
minent. 

Que  les  Finnois  et  les  Ligures  soient  deux  races  diiïé- 
rentes  ou  qu'ils  aient  été  primitivement  une  seule  race, 
il  n'est  pas  douteux  maintenant  que  ces  peuples  n'aient 
précédé  les  Celtes  en  Occident;  et  notre  savant  anthro- 
pologiste,  M.  de  Qualrefages,  a  signalé  l'extrême  affinité 
existant  entre  les  plus  anciens  restes  humains  trouvés 
jusqu'ici  en  Occident  et  la  conformation  crânienne  des 
Finnois  actuels. 

On  inclinerait  donc  aujourd'hui  à  croire  que  la  race 
finnoise  aurait  vécu  sur  notre  sol  durant  ce  très-grand 
nombre  de  siècles  qui  a  dû  s'écouler  depuis  le  premier 
âge  de  la  pierre,  découvert  et  démontré  chez  nous  par 
l'indomptable  persévérance  deM.  Boucher  dcPerthes, 
jusqu'au  dernier  âge  du  renne  et  des  cavernes,  qui  clôt 
les  belles  séries  de  découvertes  de  M.  Lartet  et  de  ses 
émules. 

Mais  peut-on  également  accorder,  soit  aux  Finnois, 
soit  aux  Ligures,  unis  ou  séparés,  l'âge  de  la  pierre  po- 
lie, en  identifiant  cet  âge  avec  l'ère  des  dolmens  "? 

Si  les  dolmens  apparlenaienl,  soit  aux  Finnois,  soit  aux 
Ligures  ou  Ibères,  on  les  retrouverait  dans  les  contrées 
qui  ont  exclusivement  appartenu,  soit  aux  Ibères,  soit 
aux-  Finnois,  sans  que  les  Celtes  y  aient  pénétré. 

Il  y  a  des  dolmens  dans  la  Péninsule  ibérique,  ce  qui 
ne  saurait  trancher  la  question,  puisque  les  Celtes  se 
sont  établis  en  Espagne  ;  mais  les  dolmens  y  sont  beau- 
coup moins  nombreux  qu'en  Gaule. 

Il  n'y  a  point  de  dolmens  dans  les  Iles  de  la  Méditer- 
ranée, où  se  sont  établis  les  Ibères  et  non  les  Celtes. 

Il  n'y  a  point  de  dolmens  dans  les  pays  de  l'Europe  sep- 
tentrionale et  du  nord-ouest  de  l'Asie  occupés  de  tout 
temps  et  conservés  exclusivement  par  la  race  finnoise. 
C'est  dans  des  contrées  plus  au  sud,  vers  la  Tauride  ou 
dans  l'Asie  centrale,  qu'on  rencontre  les  grands  tumulus. 


surmontés  de  statues  grossières,  qui  appartiennent  à 
d'autres  branches  de  la  race  touranienne  et  qui  ont 
quelque  analogie,  au  moins  extérieure,  avec  nos  tertres 
artificiels. 

On  a,  il  est  vrai,  annoncé  au  congrès  international  de 
Paris  qu'on  retrouvait  maintenant  des  tumulus  funé- 
raires dans  la  Moscovie  proprement  dite  ;  mais  nous 
ignorons  encore  si  ces  tumulus  renferment  des  dol- 
mens, et  l'on  nous  a  en  môme  temps  appris  que  les 
restes  humains  qu'on  y  trouve  n'appartiennent  pas  aux 
vieilles  races  finnoises  du  pays. 

Les  raisons  morales  ne  sont  pas  moins  fortes  contre 
l'attribution  des  dolmens  aux  Ibères  ou  aux  Finnois. 

Ces  monuments,  comme  les  vastes  alignements  et 
comme  les  cercles  de  pierre  qui  leur  sont  associés,  sup- 
posent une  sorte  de  grandiose  et  mystérieuse  religion 
des  tombeaux,  une  puissance  religieuse  organisée  en  un 
grand  sacerdoce,  des  populations  agglomérées,  puis- 
santes et  disposées  à  de  vastes  œuvres  collectives  sous 
l'impulsion  de  ce  sacerdoce,  un  peuple  animé,  dans  sa 
rudesse,  d'une  haute  idéalité. 

Il  n'y  a  jamais  rien  eu  de  pareil  parmi  les  populations 
finnoises,  ni  plus  généralement  touraniennes  ou  tatares. 
Elles  n'ont  jamais  montré  d'idéalisme,  ni  produit  de 
grande  religion  ni  de  créations  originales  d'aucune 
sorte,  et  leurs  tumulus  scythiques  appelés  kourganes, 
que  nous  mentionnions  tout  à  l'heure,  ont  été  probable- 
ment introduits  chez  les  Touraniens  par  l'imitation 
étrangère.  Les  chefs  des  anciens  Scythes  étaient  de  race 
aryenne,  quoique  la  masse  scythique  fût  touranienne. 

Quant  aux  montagnards  ibériens,  les  anciens  vantent 
chez  eux  de  très-nobles  qualités  morales,  mais  leur  es- 
prit d'isolement  et  leur  habitude  de  petits  groupes,  dans 
la  politique  comme  dans  la  guerre,  ne  les  rendaient  nul- 
lement propres  à  de  pareils  ouvrages  ni  à  l'organisation 
religieuse  et  sociale  que  ces  ouvrages  supposent. 

Ajoutons  que,  d'après  les  témoignages  que  nous  avons 
recueillis  sur  les  lieux,  il  n'y  a,  ni  dans  la  langue  ni 
dans  les  traditions  des  Basques,  absolument  rien  qui  se 
rapporte  aux  monuments  de  pierres  vierges. 

Comme  il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  remonter  l'âge  de 
la  pierre  polie  par  delà  ces  Finnois,  que  l'on  considère 
maintenant  comme  contemporains,  tout  au  moins,  des 
derniers  âges  de  la  pierre  éclatée  et  probablement  même 
des  premiers,  il  faudrait  donc  supposer  un  grand  peu- 
ple inconnu  qui,  pendant  les  âges  finnois  et  ibérien,  au- 
rait passé  par-dessus  le  corps  des  Finnois  et  des  Ibères, 
les  aurait  dominés,  puis  aurait  disparu  sans  laisser  l'om- 
bre même  d'un  souvenir  dans  la  tradition  du  genre  hu- 
main. L'invraisemblance  d'une  telle  donnée  éclate  assez 
d'elle-même. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  ici  à  l'opinion  qui  vou- 
drait attribuer  les  dolmens  aux  Phéniciens ,  puisque 
l'hypothèse  que  nous  examinons  reporte  les  dolmens  à 
une  époque  et  à  un  peuple  antérieurs  aux  Celtes,  et  que 
les  Phéniciens  sont  historiquement  contemporains  des 
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Celtes.  La  question,  d'ailleurs,  ayant  été  posée  dans  le 
récent  congrès  de  Paris,  il  a  été  établi  qu'il  n'existait 
aucun  dolmen  en  Phénicie,  et  nous  ajouterons  que  per- 
sonne n'attribue  aux  Carthaginois,  fils  des  Phéniciens, 
pas  plus  qu'aux  Romains,  les  nombreux  dolmens  de 
l'Afrique. 

Tout  ce  qu'on  voudrait  substituer  aux  Celtes  en  Occi- 
dent s'évanouit  donc  comme  un  nuage  à  mesure  qu'on 
s'en  approche. 

Les  indices  négatifs  tournent  ainsi  en  leur  faveur  ;  en 
est-il  aussi  de  positifs  qui  les  favorisent  ? 

Les  premiers  progrès  de  l'archéologie  contemporaine 
ont  tendu  à  faire  enlever  aux  Celtes  tout  cet  ensemble 
de  monuments  que  les  antiquaires  du  temps  passé  con- 
sidéraient comme  exclusivement  celtiques.  De  nouveaux 
progrès  obligent  maintenant  de  leur  en  rendre  au  moins 
un  certain  nombre,  que  personne  ne  saurait  plus  leur 
contester  depuis  qu'on  les  a  considérés  de  plus  près. 

Il  est,  en  effets  totalement  impossible  de  nier  que  les 
Celles  aient  élevé  des  menhirs.  Les  menhirs,  qui  ont 
été  souvent  des  monimenta,  comme  les  pierres  du  Témoi- 
gnage chez  les  Hébreux,  et  peut-être  aussi  des  limites, 
ont  eu  aussi  très-souvent  un  caractère  funéraire.  On  en 
rencontre  un  certain  nombre  en  Irlande,  sur  lesquels 
sont  gravées  des  épitaphes  et  parfois  d'autres  inscriptions 
en  caractères  oghant,  et  quelquefois,  dans  le  pays  de 
Galles,  on  a  trouvé  sur  des  menhirs  des  épitaphes  bilin- 
gues, en  ogham  et  en  latin.  Dans  les  vieux  cimetières 
des  pays  de  langue  celtique,  l'usage  de  la  pierre  levée 
funéraire  a  subsisté  dans  les  temps  chrétiens,  en  Irlande 
surtout,  de  façon  qu'on  voit  la  transition  s'opérer, 
du  menhir  portant  des  emblèmes  druidiques,  les  cercles 
ou  disques  pointillés  et  autres,  au  menhir  portant  la 
croix  ;  et,  sur  certains,  la  croix  est  placée  au-dessus  du 
cercle  ou  dans  le  cercle. 

Les  menhirs  portant  des  symboles  celtiques  ou  drui- 
diques ne  sont  pas  rares  en  Irlande  et  sont  très-com- 
muns dans  l'Ecosse  orientale,  oîi  ils  sont  réputés  être 
les  monuments  des  Pietés  et  où  ils  mêlent  des  emblèmes 
qui  paraissent  particuliers  à  cette  nation  avec  les  cercles 
et  autres  symboles  généraux  des  Celtes.  Ces  derniers 
menhirs  ne  sont  pas  nécessairement  fiméraires,  et,  jus- 
que vers  le  x'  ouïe  XI' siècle,  les  rois  d'Ecosse  en  élevaient 
encore  où  ils  faisaient  sculpter  des  batailles  et  des 
chasses. 

Les  preuves  ont  commencé  d'arriver  aussi  pour  les 
dolmens.  On  n'avait  pas  fait  une  attention  suffisante  h 
une  découverte  opérée  en  Bretagne,  il  y  a  déjà  plus  de 
vingt  ans,  en  dehors  du  grand  groupe  morbihannais,  si 
habilement  et  si  fructueusement  exploré  dans  ces  der- 
nières années.  Dans  un  tumulus  inviolé,  à  dolmen  ou 
chambre  funéraire  unique,  de  l'aspect  le  plus  simple 
et  le  plus  rude,  au  fond  d'un  fourré  de  chênes  de  la 
forêt  de  Carnoët  à  laquelle  ce  tumulus  semble  avoir 
donné  son  nom,  on  a  trouvé,  dans  l'intérieur  du  dol- 
men, réunis  ensemble  tels  qu'ils  avaient  été  posés  le  jour 


des  funérailles,  les  ornements  et  les  armes  d'un  chef  de 
guérie,  consistant  en  un  collier  d'anneaux  d'or,  un  col- 
lier d'argent,  six  glaives  de  bronze  et  une  poignée  de 
flèches  de  silex. 

Les  glaives  de  bronze  étaient  du  modèle  triangulaire 
à  rainure,  si  connu  dans  nos  musées  et  qui  est  repré- 
senté sur  diverses  monnaies  gauloises.  Quatre  de  ces 
glaives  sont,  avec  le  collier  d'or,  au  musée  de  l'hôtel  de 
Cluni. 

En  Irlande,  on  a  signalé  des  inscriptions  en  caractères 
celtiques,  en  ogham,  dans  l'intérieur  de  plusieurs  dol- 
mens. 11  y  a  deux  ans,  un  habile  antiquaire  irlandais  qui 
est  venu  faire  des  découvertes  jusque  dans  notre  Breta- 
gne, M.  Samuel  Ferguson,  a  découvert  dans  un  tumu- 
lus à  dolmen,  tout  près  de  Rath-Croghan,  l'ancienne 
forteresse  des  rois  de  Connaught,  l'épitaphe,  en  ogham, 
de  Fergus,  fils  de  Meabh  (ou  Meddf),  reine  guerrière 
des  temps  ossianiques  qui,  par  une  transformation  lé- 
gendaire, semble  être  devenue  la  reine  xMab  des  contes 
de  fées. 

Les  légendes  des  héros  ossianiques  sont  fabuleuses, 
mais  l'existence  de  ces  héros  n'est  pas  à  révoquer  en 
doute;  la  reine  Meabh  étant  un  peu  antérieure  à  Ossian, 
ceci  nous  reporte  approximativement  entre  le  premier 
et  le  second  siècle  de  l'ère  chrétienne.  L'inscription  ne 
peut  avoir  été  ajoutée  après  coup,  car  les  lignes  de  ca- 
ractères sont  engagées  dans  les  interstices  des  pierres 
et  ont  dû  être  gravées  avant  que  les  blocs  fussent  en 
place. 

Nous  faisons  d'avance  la  même  observation  pour  ce 
qui  regarde  les  lignes  ornementales  ou  symboliques  du 
monument  de  New-Grange,  dont  nous  parlerons  tout  à 
l'heure. 

A  ce  qui  concerne  les  menhirs  et  les  dolmens,  nous 
n'ajouterons  pas,  en  ce  moment,  ce  qui  regarde  les  cer- 
cles de  pierres,  parce  qu'il  faudrait  entrer  ici  dans  un 
autre  ordre  de  témoignage,  celui  des  traditions  écrites 
et  orales,  et  que  nous  voulons  rester,  quant  à  présent, 
dans  l'archéologie  pure. 

On  ne  peut  donc  plus  nier  maintenant  que  les  Celtes 
n'aient  élevé  des  monuments  de  pierre.s  vierges  ;  on 
peut  seulement  essayer  encore  do  ne  leur  en  accorder 
que  la  dernière  période  et  de  soutenir  qu'ils  les  ont  imi- 
tés d'un  peuple  antérieur,  auquel  appartiendraient,  par 
exemple,  les  grands  groupes  de  ces  monuments,  ceux 
de  Bretagne,  d'Irlande  et  du  Wiltshire,  aussi  bien  que 
ceux  du  nord  de  l'Europe. 

Examinons  donc  les  monuments  en  eux-mêmes  et  tâ- 
chons de  reconnaître  si  l'on  y  rencontre  des  signes  ou 
des  objets  quelconques  qui  les  rapprochent  des  Celtes. 
Comme  caractère,  nous  avons  indiqué  qu'il  y  avait  là 
évidemment  une  religion  des  tombeaux,  préoccupée,  sur 
toutes  choses,  de  la  vie  future,  analogue,  sous  ce  rapport, 
;\  la  religion  des  Égyptiens.  Cette  religion,  cependant, 
n'attachait  pas  la  môme  importance  que  les  Égyptiens  à 
la  conservation  du  corps  humain  après  la  mort.  Les  corps 
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étaient,  tantôt  simplement  inhumés  sans  être  embaumés, 
tantôt  incinérés,  et  il  n'a  pas  été  possible  de  détermi- 
ner clairement  comment  ont  coïncidé  ou  se  sont  suc- 
cédé les  deux  rites.  On  les  rencontre  côte  à  côte  à  des 
époques  évidemment  très-anliques. 

Les  constructeurs  de  ces  monuments  attachaient  une 
grande  valeur,  sans  doute  symbolique,  à  la  figure  du 
cercle  ;  ils  semblaient  mettre  les  tombeaux  sous  la  pro- 
tection des  cercles  et  plaçaient  aussi  des  cercles  ou  des 
hémicycles  aux  extrémités  des  alignements,  outre  les 
cercles  qui  étaient  des  monuments  par  eux-mêmes  et 
qui  ne  se  rattachaient  pas  à  d'autres  monuments. 

Les  grands  tumulus  à  dolmens  de  la  Bretagne  et  de 
l'Irlande  offrent  entre  eux  une  étroite  affinité  de  con- 
struction, et,  ce  qui  est  encore  plus  significatif,  une 
étroite  affinité,  sans  être  une  absolue  similitude,  entre 
les  figures  ornementales  ou  symboliques  sculptées  à  l'in- 
térieur. 

Nous  n'avons  pas  entendu  dire  que  l'on  ait  trouvé  de 
figures  quelconques  dans  ceux  des  tumulus  des  environs 
de  Stone-Henge  qui  ont  été  fouillés  ;  on  ne  peut  les  ra- 
mener ni  à  l'une  ui  à  l'autre  de  nos  deux  catégories  de 
.grands  tumulus  à  dolmens  et  de  petits  tumulus  sans 
dolmens,  car  plusieurs  sont  très-grands  et  ne  renfer- 
ment point  de  dolmens  (1);  le  grand  monument  central 
qu'ils  entourent,  le  Côr-Gawr,  n'a,  de  son  côté,  aucun 
analogue  en  Bretagne  ni  en  Irlande. 

A  mesure  qu'on  a  plus  soigneusement  examiné  les 
dolmens  anciennement  ouverts  et  qu'on  en  a  ouvert  de 
nouveaux,  on  a  retrouvé  et  l'on  retrouve  chaque  jour,  à 
l'intérieur  de  ces  monuments,  un  nombre  croissant  de 
signes,  de  figures  frustes. 

En  Irlande  comme  en  Bretagne,  on  rencontre,  avec 
quelques  variantes,  les  cercles  ou  disques  pointillés,  les 
cercles  redoublés,  ou  ellipses,  ou  spirales,  impliqués  in- 
définiment les  uns  dans  les  autres,  les  spirales  déroulées 
ou  lignes  serpentantes,  les  lignes  brisées  appelées  dents 
de  scie  ou  dents  de  loup,  les  courbes  multiples  formées 
de  croissants  accolés,  les  losanges,  les  stries  et  aussi 
parfois  un  emblème  végétal,  la  fougère. 

Or,  ces  signes,  communs  à  la  Bretagne  et  à  l'Irlande, 
et  qui  se  retrouvent  aussi  en  partie  en  Ecosse  et  sur  des 
monuments  primitifs  de  l'Allemagne  et  de  la  Scandina- 
vie, ces  signes  découverts  dans  les  tumulus  les  plus  im- 
portants de  l'ère  des  dolmens,  dans  ceux  qui  marquent 
évidemment  le  point  culminant  de  la  puissance  de  la 
race  qui  les  a  érigés,  sont  le  principe  de  tout  un  système 
ornemental  qui  est  précisément  celui  des  peuples  celti- 
ques jusqu'au  moyen  âge,  et  l'on  peut  dire  jusqu'à  nos 
jours;  car  nos  paysans  bretons  portent  encore,  brodés 
sur  leurs  vêtements  et  jusque  sur  les  harnais  de  leurs 


(i)  Le  gigantesque  lumulus  de  Filburg,  voisin  des  restes  des  grands 
alignements  et  des  gr.inJs  cercles  d'Abury,  dans  le  Wiltshire,  ne  paraît 
pas  non  plus  contenir  de  dolmen,  et  ne  paraît  pas  même  avoir  eu  de 
destiaatioD  funéraire. 


chevaux,  les  disques  pointillés,  les  dents  de  scie,  les 
spirales,  et  des  espèces  de  colliers  formés  de  croissants 
accolés. 

Disques  pointillés,  dents  de  scie,  losanges,  etc.,  appa- 
raissent partout  sur  les  armes  et  sur  les  objets  de  toute 
nature,  d'incontestable  provenance  celtique,  qu'on  dé- 
couvre dans  les  petits  tumulus  de  l'âge  de  bronze  et  de 
l'âge  de  fer  ou  ailleurs,  et  qui  remplissent  les  musées  de 
France  et  des  îles  Britanniques.  Certaines  de  ces  lignes, 
surtout  les  lignes  brisées  ou  dents  de  scie,  les  spi- 
rales, etc.,  passent  de  l'ornementation  celtique  dans 
l'architecture  romane,  où  elles  font  très-grande  figure 
et  ne  disparaissent  qu'à  l'avènement  de  l'architecture 
ogivale.  Les  motifs  d'ornementation  celtique  apparais- 
sent aussi,  quoique  moins  communément,  sur  les  sarco- 
phages chrétiens  des  premiers  siècles.  Nous  avons  re- 
connu, dans  les  musées  de  Nantes  et  de  Poitiers,  les 
ellipses  indéfiniment  redoublées  de  Gawr-Ynyz,  sur  des 
auges  d'époque  mérovingienne.  Il  y  a  aussi,  si  notre 
mémoire  est  fidèle,  quelque  chose  de  pareil  sur  un 
tombeau  de  la  cathédrale  de  Saint-Pol-de-Léon. 

Les  disques,  la  fougère  et  les  espèces  de  crosses  mul- 
tipliées en  groupes,  qu'on  voit  dans  les  dolmens  de 
Locraariaker,  se  retrouvent  sur  diverses  monnaies  gau- 
loises. 

Plusieurs  de  ces  figures,  les  disques  pointillés,  les 
dents  de  scie,  les  stries,  etc. ,  se  rencontrent  également 
sur  les  vases  de  terre  qu'on  trouve  dans  les  dolmens, 
et  qui  sont  parfois  d'une  pâte  assez  pure  et  d'une  forme 
élégante,  comme  on  a  pu  s'en  assurer,  au  congrès  de 
Paris,  en  consultant  un  magnifique  album  où  M.  de 
Gussé  a  représenté,  de  grandeur  naturelle,  les  restes  si 
intéressants  de  la  vieille  céramique  morbihannaise.  Ces 
vases  ne  diffèrent  pas  notablement  de  ceux  que  l'on  dé- 
couvre dans  la  catégorie  de  petits  tumulus  admis  par  tout 
le  monde  comme  gaulois;  ils  n'en  diffèrent  pas  du  loul 
par  rornemenlation,  quand  ils  sont  ornementés. 

Ajoutons,  quant  à  l'origine  des  objets  de  pierre  polie 
trouvés  en  si  grand  nombre  et  en  si  belle  qualité  dans 
nos  dolmens  de  Bretagne,  qu'il  est  maintenant  constaté 
qu'on  s'était  trompé  en  y  signalant  le  jade  asiatique,  et 
que  la  matière  de  ces  belles  haches,  jadéide,  fibro- 
lithe,  diorite,  etc.,  n'est  point  étrangère  à  l'Occident, 
ni  en  particulier  à  la  Bretagne  ;  mais,  par  compensation, 
les  splendidcs  colliers  formés  d'énormes  turquoises 
vertes  sont  parfaitement  d'origine  asiatique. 

La  question  que  nous  posions  tout  à  l'heure  nous 
semble  donc  résolue.  Oui,  il  y  a  des  rapports  entre  l'ère 
des  dolmens  et  lesépoqnes  reconnues  celtiques  par  tout 
le  monde.  Il  y  a,  depuis  les  grands  tumulus  d'Irlande  et 
de  Bretagne  jusqu'aux  Celtes  les  plus  récents,  une  tra- 
dition ininterrompue,  caractérisée  par  l'emploi  dos 
mêmes  figures  symboliques  oti  ornementales. 

Il  reste  là  une  difficulté.  Si  les  dolmens  sont  celtiques, 
ce  qu'on  nomme  l'âge  de  la  pierre  polie  appartiendrait 
donc  aux  Celtes;  les  Celtes  seraient    donc  arrivés  en 
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Europe  à  une  époque  où  ils  ne  connaissaient  point 
rusaa;e  des  métaux,  et  les  colliers  ou  bracelets  de  mé- 
taux précieux  qui  s'y  rencontrent  quelquefois,  et  les 
armes  de  bronze  qui  s'y  trouvent  plus  rarement  encore, 
indiqueraient  des  monuments  funéraires  imités  excep- 
tionnellement de  ceux  d'une  ère  plus  ancienne.  Il  y  au- 
rait donc  contradiction  entre  l'archéologie,  qui  ferait  la 
venue  des  Celtes  antérieure  aux  métaux,  et  la  philologie 
comparée,  qui  fait  celle  migration  postérieure  à  la  con- 
naissance des  métaux. 

Ce  n'est  pas  notre  sentiment. 

Nous  ne  voyons  pas  de  raison  suffisante  de  croire  que 
les  dolmens  où  se  rencontrent  des  métaux  soient  moins 
anciens  que  les  dolmens  beaucoup  plus  nombreux  où  il 
ne  s'en  rencontre  pas;  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne 
pensons  pas  que  les  hommes  de  l'ère  des  dolmens  aient 
ignoré  l'usage  des  métaux.  Nous  croyons  qu'ils  n'en  mel- 
taicnt  pas  dans  leurs  sépultures,  parce  qu'ils  n'en  vou- 
laient pfis  mettre. 

Le  célèbre  antiquaire  romain  M.  de  Rossi  a  fait,  sur 
les  usages  religieux  des  Romains,  une  remarque  impor- 
tante. Il  a  établi  que  les  Romains,  à  une  époque  où, 
depuis  des  siècles,  ils  n'employaient  plus  que  le  fer  pour 
la  guerre  et  pour  le  travail,  employaient  encore  exclu- 
sivement le  bronze  dans  les  rites  de  leur  religion.  C'était 
par  un  motif  d'archaïsme  religieux  qu'ils  gardaient  cet 
antique  usage. 

Il  nous  paraît  très-vraisemblible  qu'il  y  avait  chez  les 
Celtes  quelque  chose  d'analogue,  en  reculantrarchaïsme 
d'un  degré,  c'est-à-dire  que  les  Celtes,  connaissant  le 
bronze,  n'auraient  employé  que  la  pierre  dans  les  rites 
funéraires.  Ou  pourrait  peut-être  présumer  que  les 
haches  de  matière  si  recherchée  et  d'un  si  beau  travail 
que  nous  oifrent  nos  dolmens  étaient  des  armes  sacer- 
dotales, des  armes  de  sacrifice  et  de  rituel,  et  non  des 
instruments  de  guerre  et  de  travail.  Le  mélange  de  silex 
aux  haches  de  matière  plus  recherchée,  dans  les  dol- 
mens de  Bretagne,  est  encore  un  indice  très-significatif. 
Ces  hachettes  de  silex  sont  souvent  si  petites,  qu'il 
serait  impossible  d'en  faire  aucun  emploi  ;  et,  d'ailleurs, 
il  n'y  a  point  de  silex  en  Rretagne.  L'emploi  des  outils 
de  silex  ne  devait  guère  être  dans  les  habitudes  de  la  po- 
pulation. Pourquoi  en  aurait-on  fait  venir  de  loin  pour 
les  placer  dans  les  tombeaux,  s'il  n'y  avait  eu  là  un  motif 
de  rituel,  une  idée  symbolique? 

Ce  n'ctait  pas  seulement  en  Gaule  que  ces  hachettes 
de  silex  avaient  un  caractère  symbolique;  dans  la  vieille 
Italie,  où  on  les  nommu'd  pierre  de  foudre,  on  y  attachait 
quelque  idée  analogue. 

Sans  doulecette  tradition  archaïque  de  l'âge  de  pierre 
avait  été  apportée  d'Asie  par  les  Celtes,  et  elle  était  en 
parfi'.ite  harmonie  avec  le  système  de  construction  des 
monuments  religieux  et  funéraires  en  blocs  non  taillés. 

Nous  croyons  donc,  avec  M.  Adolphe  Pictet,  et,  en 
général,  les  philologues,  que  les  Celtes  connaissaient 
l'or  et  le  bronze,  lorsqu'ils  s'établirent  en  Occident;  mais 


nous  croyons  aussi  qu'ils  étaient  encore  alors  très- 
inexperts  dans  la  manipulation  des  métaux,  et  que,  dans 
la  pratique,  c'était  encore  véritabiemeul  làge  de  la 
pierre  polie  qui  régnait  parmi  eux. 

Nous  avons  ici  im  point  de  comparaison  analogue  à 
celui  que  nous  empruntions  tout  à  l'heure  à  M.  de  llossi. 
Dans  l'àgc  homéi'ique,  on  connaissait  le  fer,  et  pourtant 
on  était  véritablement  encore  dans  l'âge  de  bronze. 
C'était  avec  le  bronze,  et  non  avec  le  fer,  que  combat- 
taient et  les  héros  d'Homère,  et  les  Étrusques  primitifs, 
et  leurs  contemporains  (1). 

11  suffit  de  remonter  d'un  tlegré  pour  ce  qui  regarde 
les  premiers  Celtes. 

D'après  l'hypothèse  que  nous  venons  d'énoncer  sur 
la  connaissance  des  métaux  chez  les  Celtes,  on  pour- 
rait admettre  que  les  plus  anciennes,  tout  au  moins, 
des  sépultures  celtiques  de  moindre  dimension  et  de 
construction  diiférente,  où  se  trouvent  en  abondance  les 
armes  et  les  ornements  de  bronze,  sont  contemporaines 
de  l'ère  des  dolmens,  de  même  qu'il  est  certain  qu'il  y 
a  eu  des  dolmens  construits  depuis  l'ère  chrétienne, 
au  moins  en  Irlande,  et,  nous  pouvons  ajouter,  dans  la 
Grande-Bretagne,  quoique  nous  n'en  articulions  pas  eu 
ce  moment  les  preuves.  Cependant,  si  nous  prenons 
les  deux  grondes  classes  de  tumulus  dans  leur  ensemble, 
nous  sommes  loin  de  repousser  absolument,  au  moins 
pour  la  France  (2),  l'opinion  de  M.  Alexandre  Bertrand 
et  des  autres  archéologues  qui  ont  vu  dans  ces  deux 
types  didérents  l'indice  de  deux  époques  différentes. 
Nous  n'admettons  pas,  avec  eu.x,  deux  races  diffé-- 
rentes;  mais  nous  inclinons  à  admettre  deux  âges  dif- 
férents d'une  même  race.  Il  y  aurait  là  pour  nous  les 
signes,  non  pas  de  l'invasion  d'une  race  sur  une  autre 
race,  mais  de  révolutions  survenues  chez  une  même 
race,  révolutions  qui  ont  pu  et  dû  se  liera  des  migrations 
et  à  des  superpositions  successives  de  tribus  celtiques 
les  unes  sur  les  autres.  Les  temps  où  l'on  a  élevé  les  ali- 
gnements de  Carnac  et  la  nécropole  de  Locmariaker, 
les  grands  tumulus  d'Irlande,  le  Cor-Gaïur  de  Stone- 
Henge,  temps  comprenant  des  périodes  très-diverses, 
ont  dû  appartenir,  comme  nous  l'avons'déjà  indiqué,  à 
la  prépondérance  de  l'élément  religieux,  organisé  en  un 
sacerdoce  qui  dominait  la  société. 

L'autre  époque  qui  aurait  succédé  à  celle-ci  aurait 
vu  la  prépondérance  passer  de  l'élément  religieux  à 
l'élément  militaire.  La  sévérité  des  rites  se  serait  re- 


(i)  La  très-intéressanle  étude  de  M.  de  Mortillet  sur  les  Terramore 
du  licggiaiwis  nous  prouve  que  le  fer  était  connu  dans  la  haute  Italie 
avant  la  conquête  élrusque,  c'cst-à-dii'c  à  l'époque  û'mbriei.ne,  à 
l'épo'jue  où  les  Celles-Ombriens  dominaient  dans  la  vallée  du  Pi3,  entre 
le  xV  et  le  ,\i''  siècle  avant  noire  ère,  aulant  qu'il  est  permis  de  cher- 
cher à  apercevoir  des  dates  approximatives.  Et  pouitant  on  était  certes 
lien  alors  dans  l'âge  de  bronze,  et  l'on  y  resta  assez  longtemps  encore. 

(2)  Pour  l'Angleterre,  nous  nous  sommes  assuré  (jue  l'opinion  ana- 
logue (l'antiqu  te  relative  des  long-harrows  et  la  modernité  relative  des 
rouiid-barrOKs)  est  contcslée  par  des  archéologues  de  la  plus  grande 
aulnrilé. 
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lâchée,  avec  l'enthousiasme  religieux  qui  faisait  sou- 
lever et  assembler  les  masses  énormes  des  monu- 
ments de  pierres  vierges;  ces  grandes  constructions 
seraient  devenues  de  plus  en  plus  rares  ;  et,  d'une  autre 
part,  les  guerriers  auraient  pris  de  plus  en  plus  l'habi- 
tude, assez  générale  dans  les  temps  héroïques,  de  se 
faire  ensevelir  avec  leurs  armes  de  guerre. 

L'étude  seule  des  monuments  pourrait  suffire  à  sug- 
gérer celle  opinion  conmie  probable  ;  les  traditions 
historiques  lui  fournissent  d'importantes  confirmations. 

En  Irlande,  la  tradition  attribue  les  grands  tumulus 
h  dolmens,  partie  à  un  ancien  peuple  de  haute  taille, 
aux  cheveux  blonds  et  aiix  yeux  bleus,  très-certainement 
celte,  appelé  la  race  des  dieux  de  Danann  {Tuatha-de- 
Danann),  et  partie  à  une  population  plus  ancienne  encore, 
de  moindre  taille  et  à  cheveux  bruns,  portant  un  nom 
également  celtique,  celui  de  Fir-Bolgs,  et  qu'il  faut  bien 
se  garder  d'identifier,  comme  on  le  fait  trop  souvent, 
avec  nos  Belges  de  la  Gaule,  incomparablement  plus 
récents  et  de  type  très-diflérent. 

Au  delà  ûnpeiiple  des  dieuxde  Danann  etdes  Fir-Uolgs, 
on  entrevoit  une  race  de  patriarches  celtiques  portant  le 
nom  àeNeimhcad,  qui  désigne,  dans  tout  l'ancien  monde 
celtique,  ce  qui  est  sacré,  ancien,  primitif.  Les  sanctuai- 
res même  s'appelaient  némèdes  ou  nimides,  nom  resté  en 
usage  dans  la  tradition  populaire  jusqu'au  viii''  siècle  de 
notre  ère,  puisque  le  concile  de  Leplines,  en  743,  dé- 
fend encore  d'aller  célébrer  des  rites  payens  dans  les 
lieux  forestiers  appelés  nimides.  La  tradition  irlandaise, 
qui  donne  au  peuple  des  dieux  de  Danann  un  caractère 
sacerdotal,  mystique  et  magique,  le  fait  descendre  direc- 
tement des  primitifs  Neimhead.  Elle  rapporte  formelle- 
ment au  peuple  des  dieux  de  Danann  les  principaux  des 
tumulus  où  se  trouvent  les  signes  symboliques  dont  nous 
avons  parlé.  Les  tumulus  tout  à  fait  primilifs  appartien- 
draient aux  Neimhead. 

Le  peuple  des  dieux  de  Danann,  qui  avait  conquis 
l'Irlande  sur  les  Fir-Bolgs,  fut  à  son  tour  dépouillé  de 
son  empire  par  les  tribus  héroïques  des  Scotts  ou  Milé- 
siens,  qui  seraient,  dit-on,  venus  d'Espagne,  et  qui 
étaient  des  Celtes  plus  ou  moins  mêlés  d'Ibères.  Les 
héros  ossianiques  appartenaient  ;\  la  famille  des  Scotts, 
et  nous  avons  la  preuve  qu'ils  ne  rompirent  pas  entiè- 
rement avec  les  traditions  de  la  race  sacerdotale  qui  les 
avait'précédés  ;  qu'ils  continuaient  à  tenir  leurs  assem- 
blées dans  des  cercles  consacrés,  et  qu'ils  ne  cessèrent 
pas  d'élever  des  dolmens.  Quant  aux  menhirs,  cela  n'a 
jamais  pu  faire  question. 

Dans  la  Gaule  continentale,  nous  n"avons  rien  d'aussi 
précis.  Toutefois,  M.  Amédée  Thierry,  dans  son  Histoire 
des  Gaulois,  a  indiqué  avec  beaucoup  de  sagacité, 
d'après  ce  que  laissent  entrevoir  les  historiens  grecs  et 
latins,  deux  époques  successives,  où  la  prépondérance 
des  druides  aurait  été  remplacée  par  celle  de  l'aristo- 
cratie militaire. 

La  constatation  de  deux  types  principaux  de  sépulture 


dans  notre  Gaule  nous  paraît  donc  conserver  sa  valeur, 
quoiqu'on  en  ait  tiré  d'abord  des  conséquences  exagé- 
rées, et  qu'il  n'y  ait  pas  du  tout  pour  nous  rupture  radi- 
cale entre  l'une  et  l'autre  période.  Les  petits  tumulus  d'é- 
poque relativement  récente,  ceux  mêmes  qui  renferment 
des  armes  de  fer,  gardent  les  traces  de  rites  funéraires 
qui  les  relient  aux  temps  anciens;  l'usage  d'allumer  un 
feu  consacré  au  moment  de  l'ensevelissement,  et  la  dis- 
position circulaire  du  foyer  de  ce  feu,  s'y  sont  conservés 
jusqu'à  la  fin,  c'est-à-dire  qu'il  y  a  sous  le  tumulus  un  petit 
cercle  de  pierres,  s'il  n'y  a  point  de  cercles  extérieurs. 
Nos  tumulus  de  la  Gaule  orientale  affectent,  d'ailleurs, 
eux-mêmes  la  forme  circulaire.  Il  y  a  fréquemment,  au 
haut  du  tumulus,  une  ou  plusieurs  pierres  debout,  sui- 
vant la  tradition  de  l'ère  des  dolmens. 

Remarquons,  en  passant,  que  les  monuments  funérai- 
res de  l'ère  ancienne  ne  sont  pas  nécessairement  et  uni- 
versellement de  plus  grande  dimension  que  ceux  de 
l'âge  plus  récent,  ainsi  qu'on  a  voulu  l'établir  pour  les 
petites  sépultures  irlandaises  appelées  kist-vaèn,  compa- 
rées aux  dolmens.  11  y  a  chez  nous  de  très-petits  dol- 
mens, très-antiques,  entourés  de  très-petits  cercles  de 
pierres,  comme  on  peut  s'en  assurer  au  musée  des  Ther- 
mes à  Paris. 

Après  avoir  admis  la  distinction  entre  les  deux  types 
différents  de  tumulus,  ceux  qui  appartiennent  et  ceux 
qui  n'appartiennent  pas  à  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui 
les  monuments  mégalithiques,  il  y  a  une  observation  à 
faire  sur  un  très-grand  et  très-imposant  monument  qui 
est  mégalithique  au  plus  haut  degré,  mais  qui  n'est  pas 
un  tumulus  à  dolmen,  quoi  qu'il  en  soit  entouré  :  c'est  le 
Cùr-Gaicr  de  Stone-Henge.  Ce  monument  est  unique 
dans  son  genre.  Il  semble  indiquer  un  effort  vers  des 
formes  nouvelles,  et  il  est  moins  rigoureusement  de 
pierres  vierges  que  la  plupart  des  autres,  car  les  supports 
et  les  linteaux  de  ses  trilithesont  des  tenons  et  des  mor- 
taises. Il  y  a  toute  apparence  que  ce  monument  est  beau- 
coup moins  ancien  que  ceux  d'Irlande,  et  surtout  que 
ceux  de  Bretagne.  Les  grands  tumulus  du  peuple  des  dieux 
de  Danann,  que  nous  avons  visités  sur  la  côte  orientale 
de  l'Irlande,  présentent  quelques  caractères  de  construc- 
tion moins  primitifs  que  ceux  de  la  plupart  des  grands 
dolmens  du  Morbihan.  Un  trè.s-savant  archéologue  d'ou- 
tre-mer, M.  Lukiss,  nous  a  fait  observer  que  leurs  tables 
s'engagent  les  unes  sur  les  autres  pour  former  une  sorte 
de  voûte. 

Nous  pensons  qu'il  y  a  un  ensemble  d'inductions 
historiques  à  tirer  de  ces  observations.  La  grande  agglo- 
mération morbihannaise  'appartiendrait  au  même  âge, 
au  même  peuple  que  les  plus  anciens  monuments  d'Ir- 
lande, du  moins  à  des  tribus  du  même  peuple  et  de  la 
môme  croyance. 

Ce  peuple  ne  nous  semble  pouvoir  être  que  les  Gaéls 
ou  Celtes  primitifs.  Le  peuple  des  dieux  de  Danann  ne 
serait  qu'une  sous-branche  postérieure  des  Gaëls. 

Le  monument  de  Stone-Henge  est  sans  doute  l'œuvre 
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des  druides  bretons,  appartenant  au  second  des  deux 
grands  rameaux  de  la  race  celtique,  au  rameau  cimmé- 
ricn,  dont  les  Bretons  sont  la  sous-branche  principale. 
Pcut-Clre  même  cette  œuvre  majestueuse  appartient-elle 
aux  derniers  temps  qui  ont  précédé  l'invasion  romaine, 
ce  qui  expliquerait  pourquoi  elle  n'a  pas  été  reproduite 
sur  le  continent. 

A  l'époque  immédiatement  antérieure  ;\  la  conquête 
romaine.  César  nous  laisse  voir  le  druidisme  comme 
affaibli  en  Gaule,  où  les  chefs  militaires  disposent  en  fait 
h  peu  près  de  tout;  mais,  en  même  temps,  il  nous  mon- 
tre l'ordre  druidique  puissamment  concentré  dans  l'ile 
de  Bretagne.  Il  n'y  avait  été  atteint  ni  par  les  révolutions 
de  la  Gaule  ni  par  celles  de  l'Irlande. 

L'opinion  contraire  à  forigine  celtique  des  monuments 
de  pierres  vierges  est  provcnuc  en  partie  de  ce  qu'on 
a  cru  les  Celtes  trop  récents  en  Europe.  Les  archéolo- 
gues qui  refusaient  ces  monuments  aux  Celles  ont  paru 
les  considérer  comme  un  seul  peuple  arrivé  en  Occident 
à  une  époque  peu  ancienne,  tandis  qu'ils  étaient  réelle- 
ment une  grande  famille  de  peuples,  divisée  en  deux 
groupes  principaux,  qui  arrivèrent  par  migrations  suc- 
cessives, dont  les  premières  et  les  dernières  ont  dû  être 
séparées  par  un  grand  nombre  de  siècles.  La  venue  des 
premiers  Gaëls,  des  Aryas  ou  Iraniens  d'Irlande,  tète  du 
premier  des  deux  groupes,  se  perd  dans  la  nuit  des 
temps.  Les  Gaèls  ou  Celtes  primitifs  ont  conquis  l'Espa- 
gne au  plus  tard  quinze  siècles  avant  l'ère  chrétienne  ; 
mais  on  ignore  depuis  quel  laps  de  temps,  peut-être  fort 
considérable,  ils  occupaient  alors  déjà  la  Gaule,  les  îles 
Britanniques  et  d'autres  régions  dans  le  centre  et  le  nord 
de  l'Europe.  Il  y  a  de  fortes  raisons  de  croire  qu'ils 
avaient  quitté  leur  berceau  asiatique  avant  les  temps 
d'Abraham  et  même  de  Zoroastre. 

Si  l'ère  celtique  olTre  largement  l'espace  de  temps 
nécessaire  pour  y  placer  toute  la  série  des  monuments 
postérieurs  à  l'âge  des  cavernes,  le  caractère  et  les  idées 
bien  connues  des  peuples  celtiques  sont,  d'un  autre 
côté,  parfaitement  en  rapport  avec  ces  monuments. 
L'enthousiasme  religieux  aussi  bien  qu'héroïque,  la  pas- 
sion des  actions  coUeclives  et  des  entreprises  extraor- 
dinaires, l'organisation  de  grandes  associations  religieu- 
ses capables  de  diriger  avec  persévérance  ces  puissantes 
constructions,  tout  cela,  quand  il  s'agit  d'eux,  n'est  pas 
de  l'hypothèse,  c'est  de  l'histoire.  Les  deux  grands  ra- 
meaux de  la  race  celtique  ont  possédé,  sous  des  formes 
différentes,  l'association  druidique,  à  savoir:  1°  chez  les 
Gaëls  primitifs,  sous  la  forme  de  tribus  sacerdotales  à  la 
façon  des  brahmanes  ;  telle  était  celte  race  des  dieux  de 
Danann  dont  nous  avons  parlé  (1);  et  2°  chez  les  Cimmé- 
riens  ou  Bretons,  sous  la  forme  d'une  corporation  sa- 
vante se  recrutant  sans  distinction  d'origine;  ce  sont  les 


(1)  Ces  tribus  sacerdotales  paraissent  s'être  modifiées  par  des  asso- 
ciations à  la  fois  mystiques  et  industrielles,  à  la  façon  des  Cabires  et 
des  Telchines  asiatiques. 


druides  des  derniers  siècles,  connus  des  historiens  grecs 
et  latins. 

La  conclusion  de  toutes  les  observations  qui  précè- 
dent est  celle-ci  :  que  les  Celtes  de  tous  les  temps  ont 
élevé  des  monuments  mégalithiques,  et  que,  entre  les 
monuments  mégalithiques,  les  principaux  groupes  de 
dolmens  appartiennent  aux  âges  anciens  du  monde  cel- 
tique, sans  que,  toutefois,  l'usage  d'élever  des  dolmens 
ait  entièrement  cessé  jusqu'à  une  assez  basse  époque. 

Les  monuments  mégalithiques  de  France,  des  îles 
Britanniques,  d'Espagne  et  d'Italie  appartieiinent  donc, 
dans  notre  pensée,  aux  Celtes. 

Mais  sont-ils  les  seuls  qui  leur  appartiennent  ? 

Nous  ne  le  pensons  pas. 

Il  n'y  a  pas  plus  de  raisons  pour  attribuer  aux  Finnois 
les  mouvements  mégalithiques  du  nord  de  l'Europe  que 
ceux  des  Gaules.  Ces  monuments  se  rencontrent  préci- 
sément dans  des  régions  où  il  n'est  pas  douteux,  à  nos 
yeux,  que  les  Celtes  aient  été  établis  en  corps  de  nation. 
Les  fameux  Cimbres  de  Marins  n'étaient  que  le  reste, 
puissant  encore,  d'une  grande  confédération  de  peuples 
cimmc'riens  qui,  avant  les  Germains,  avait  occupé 
r.\llemagne  du  Nord  et  le  Danemark,  et  parait  s'être 
étendue  fort  loin  le  long  de  la  Baltique.  On  retrouve  une 
ville  de  Kirbs-Hamn  dans  la  Scanie,  la  province  méri- 
dionale de  la  Suède,  non  loin  de  la  fameuse  grotte  ou 
dolmen  de  AYt^'A-.  Tacite  nous  dit  que  les  Esliens  avaient 
pour  enseignes  le  sanglier,  l'emblème  si  connu  de  toute 
la  race  celtique,  et  parlaient  la  langue  des  Bretons. 
Un  savant  de  Russie  mandait  récemment  au  congrès  de 
Paris  qu'on  retrouvait  de  nombreux  tumulus  dans  la 
Moscovie  proprement  dite,  et  que  les  crânes  dolichocé- 
phales qui  s'y  rencontraient  n'appartenaient  pas  aux 
vieilles  races  tinnoises  du  pays,  ce  qui  semblerait  indi- 
quer une  vieille  colonie  celtique. 

Nous  ne  soutenons  point  par  là  que  les  dolmens  du 
Nord  appartiennent  nécessairement  ou  exclusivement 
aux  Cimmériens  ou  Cimbres,  car  il  est  fort  probable  que 
les  Cimmériens  ont  été  précédés  par  les  Gaëls  dans  le 
nord  comme  dans  l'occident. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  grande  région  mégalithique  d'oc- 
cident se  trouve  placée  entre  deux  autres  régions  méga- 
lithiques, l'une  au  nord,  l'autre  au  midi.  Nous  venons 
de  dire  ce  que  nous  pensons  de  celle  du  nord.  Que  peut- 
on  penser  des  origines  de  celle  du  midi,  la  région  de 
l'Atlas  •? 

On  avait  voulu  d'abord  attribuer  les  dolmens,  cercles 
de  pierres,  etc.,  des  pays  barbaresques  aux  bandes  gau- 
loises qui  servaient  Carthage;  mais,  lorsque  ces  monu- 
ments se  sont  multipliés  sous  les  pas  des  voyageurs  et 
qu'on  en  a  retrouvé  de  très-nombreux  au  loin  dans  l'inté- 
rieur des  terres,  on  a  dû  reconnaître  l'extrême  invrai- 
semblance de  l'opinion  qui  attribuait  des  constructions 
de  cette  nature  à  des  bandes  de  soldats  mercenaires. 

Nous  avions,  pour  notre  compte,  une  idée  un  peu  va- 
gue encore,  un  sentiment  plutôt  qu'une  opinion.  Nous 
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avions  vu  dans  les  peintures  égyptiennes  un  peuple  qui 
nous  préoccupait  beaucoup.  C'étaient  des  hommes  aux 
cheveux  blonds  ou  roux,  aux  yeux  bleus,  aux  longs  che- 
veux tressés.  Les  Égyptiens  les  nommaient  Tahennou  ou 
Tamehou,  et  les  subdivisaient  en  Rébu  ou  Lébu,  les  Ly- 
biens  proprement  dits  des  Grecs,  et  en  Maschuasch  ou 
Masuas,  les  Maxyes  d'Hérodote.  Ces  peuples  occu]:aient 
la  côte  septentrionale  d'Afrique,  le  long  de  la  Méditerra- 
née, jusqu'au  voisinage  de  TÉgypte;  ils  étaient  cultiva- 
teurs, éleveurs  de  bestiaux,  cavaliers  et  très-guerriers. 

Nous  pressentions  là  des  parents  et  des  constructeurs 
des  monuments  mégalithiques.  Mais  il  fallait  un  point 
fixe,  un  terrain  historique,  pour  oser  tenter  de  conclure. 
Il  nous  semble  aujourd'hui  toucher  à  ce  point  fixe  et 
mettre  le  pied  sur  ce  terrain.  Notre  illustre  égyptolop;ue, 
M.  de  Rougé,  a  récemment  traduit  une  inscription  rele- 
vée sur  la  murail'e  du  grand  temple  de  Karnak  par  un 
égyptologue  allemand,  M.  Duemichen.  11  y  est  dit  que, 
sous  le  fils  de  Ramsès  II  (Me'iamoun),  c'est-k-dire  du 
grand  Sésostris,  vers  le  temps  de  Mo'ise,  les  Tamehou,  les 
Libyens,  ces  hommes  blonds  aux  yeux  bleus  que  nous 
menlionnions  tout  à  l'heure,  se  liguèrent,  pour  attaquer 
l'Egypte,  avec  divers  peuples  maritimes,  les  Sakalas,  les 
Sardina,  les  Tursa,  les  Akainas  et  les  Léka,  dans  lesquels 
M.  de  Rougé  reconnaît  les  Sicules,  les  Sardes,  les  Tyr- 
rhéniens,  les  Achéens  ou  Grecs  et  les  Lyciens. 

Or,  les  Sicules  étaient  alors  .tout  récemment  établis 
en  Sicile  ;  leur  établissement  dans  cette  île,  vers  l'an 
làOO  avant  notre  ère,  est,  d'après  les  travaux  de  Fréret, 
la  première  date  positive  de  l'histoire  de  l'Occident.  Cet 
établissement  se  rattache,  sans  aucun  doute,  à  un  contre- 
courant  de  migrations  d'occident  en  orient  causées  par 
l'invasion  des  Celtes  en  Espagne. 

Celte  grande  coalition  de  tribus  de  la  Méditerranée 
dirigée  contre  l'Egypte  par  ces  mystérieux  Libyens 
blonds,  dans  le  cours  du  xiv'  siècle  avant  notre  ère, 
n'indiquerait-elle  pas  que  les  Celtes,  conquérants  de 
l'Espagne,  auraient  passé  de  là  en  Afrique  et  auraient 
poussé  leur  mouvement  d'invasion  et  de  conquête  jus- 
qu'aux portes  de  Memphis  "?  Les  nombreux  monuments 
mégalithiques  d'Algérie  et  du  reste  de  l'Afrique  septen- 
trionale ne  sont-ils  pas  leur  ouvrage?  L'induction  nous 
parait  au  moins  très-vraisemblable. 

Les  Libyens-Celtes,  peut-être  peu  nombreux,  se  se- 
raient, avec  le  temps,  fondus  dans  la  masse  plus  consi- 
dérable des  habitants  primitifs,  Amazirghes  ou  Berbè- 
res, de  race  chamitique,  et  il  y  aurait  peut-être  lieu  de 
rechercher  là  quelques  traits  de  leur  physionomie,  sur- 
tout parmi  les  Touaregs. 

C'est  ici  que  nous  paraît  devoir  s'arrêter  la  revendica- 
tion possible  des  droits  des  Celtes  sur  les  monuments 
mégalithiques.  Nous  ne  hasarderons  point  de  conjectures 
sur  quelques  dolmens  qui  subsistent  dans  le  Péloponèse, 
et,  quanta  ceux  qu'on  retrouve  sur  la  rive  orientale  de 
la  Méditerranée,  en  Palestine,  ils  appartiennent  aux 
peuples  sémitiques  et  non  à  nos  ancêtres.  Ceux  qu'où  a 


découverts  dans  l'Inde  et  sur  divers  points  de  l'Asie  et 
de  l'Amérique  peuvent  provenir  de  races  diverses.  Ces 
monuments  simples  et  puissants  caractérisent,  non  pas 
exclusivement  le  génie  d'un  peuple,  mais  un  certain  âge 
de  la  vie  des  peuples  et  un  certain  ordre  d'idées  reli- 
gieuses sur  lequel  la  Bible  jette  une  lumière  qui  ne 
laisse  rien  à  désirer.  «  Si  tu  m'élèves  un  autel  de  pierres, 
dit  le  Seigneur  dans  l'Exode,  tu  ne  le  feras  point  avec 
des  pierres  taillées.  Si  tu  y  mets  le  ciseau,  il  sera  souillé. 
—  Tu  élèveras  un  autel  au  Seigneur  ton  Dieu  avec  des 
pierres  que  le  fer  n'aura  point  touchées,  avec  des  rochers 
informes  et  non  polis.   (Deuféronome.) 

Les  mages  de  l'Iran  et  les  druides  des  Gaules  étaient 
animés  de  ce  même  sentiment  ;  à  savoir  :  le  respect  de 
la  forme  des  choses  telle  qu'elle  est  sortie  des  mains  de 
l'auteur  de  la  nature,  idée  connexe  chez  eux  avec  leur 
antipathie  pour  les  temples  couverts  et  murés,  où  l'on 
enferme  la  divinité. 

L'originalité  des  Celtes  est  d'avoir  gardé,  jusqu'à  la  lin 
de  leur  indépendance,  les  idées  et  les  traditions  qui  leur 
avaient  été  communes  avec  toute  une  humanité  patriar- 
cale et  primitive. 

Les  archéologues  du  temps  passé  n'avaient  donc  pas 
été  mal  inspirés  en  qualifiant  chez  nous  les  monuments 
en  question  de  monuments  celtiques  ou  druidiques  ; 
néanmoins  nous  inclinons  à  penser  que  le  terme  récem- 
ment adopté  de  mégalithiques  pourra  être  maintenu.  11 
est  bien  loin  d'être  complètement  satisfaisant;  il  n'est 
point  d'une  exactitude  rigoureuse,  mais  il  a  l'avantage 
de  s'appliquer  à  tous  les  monuments  de  grandes  pierres, 
en  sous-eutendant:  de  grandes  pierres  >}  l'état  naturel,  qui 
peuvent  se  rencontrer  sur  la  surface  du  globe;  ce  terme 
ne  décide  donc  à  priori  aucune  question  d'origine  et 
admet  implicitement  que  les  origines  peuvent  être  di- 
verses. 

Nous  n'avons  pas,  à  ce  point  de  vue,  d'objections  à 
y  faire. 

Nous  avons  examiné  le  problème  des  monuments  mé- 
galithiques au  point  de  vue  de  l'étude  directe  de  ces 
monuments  eux-mêmes,  en  terminant  par  quelques  con- 
sidérations historiques  ;  mais  il  reste  à  traiter  tout  un 
aspect  de  la  question,  et  de  grand  intérêt. 

Nous  avons  dit  que  les  Basques,  le  seul  débris  des 
vieux  peuples  ibériens  qui  ait  gardé  sa  langue  primitive, 
n'avaient  rien  dans  leur  langue  ni  dans  leur  tradition 
qui  se  rapportât  aux  monuments  de  pierres  vierges. 
Il  en  est  tout  autrement  des  Celtes.  Poëmes,  légendes, 
chroniques,  traditions  populaires,  font  chez  eux  de 
nombreuses  allusions  à  ces  monuments  ;  la  forme  con- 
sacrée du  cercle  fournit,  particulièrement  à  la  langue 
galloise,  des  racines  d'une  grande  importance  ;  c'est  là 
une  abondante  matière;  mais  nous  savons  le  sujet  en 
bonnes  mains,  celles  du  savant  et  infatigable  propaga- 
teur de  la  littérature  bretonne,  M.  de  la  Villernarqué. 

C'est  à  lui  de  faire  parler  nos  pères  sur  les  monuments 
qu'ils  ont  construits  ;  nous  sommes  heureux  de  céder 
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la  pcirole  sur  ce  sujet  Ji  celui  qiii  a  si  bien  qualité  pour  la 
pi'cndie. 

Nous  ajouterons  seulement  (|tiol(jucs  mots,  en  termi- 
nant, sur  un  point  qui  ne  nous  est  revenu  en  mémoire 
(ju'après  la  rédaction  des  observations  qui  précèdent. 

Pourquoi  la  plus  grande  agglomération  des  plus  grands 
monuments  Funéraires  de  la  Gaule  se  trouve-t-elle  sur  la 
côte  de  Bretagne,  au  bord  de  la  nier  d'Occident? 

La  raison  n'en  serait-elle  pas  dans  les  croyances  et  les 
symboles  antiques? 

Une  très-curieuse  tradition  citée  par  Procope  nous  dit 
que  les  âmes  parlent  de  la  presqu'île  armoricaine,  celte 
extrémité  du  continent,  pour  le  séjour  des  morts;  tradi- 
tion celtique  qui  coirespond  à  la  tradition  grecque  des 
îles  heureuses,  des  îles  Macares,  où  règne  Chronos,  l'ana- 
logue de  notre  Crom  celtique,  de  ces  îles,  enQn,  situées 
aussi  à  l'occident;  tradition  qui  répond  également  à 
celle  de  l'Egypte,  où  les  âmes  sortent  de  ce  monde  par 
la  porte  d'occident  pour  aller  dans  VAincnti. 

La  côte  de  Karnak  et  île  Locmariaker  nous  ofîVc,  à  ce 
qu'il  semble,  une  nécropole  sacrée  do  la  Gaule.  S'il  en 
est  ainsi,  cette  nécropole  devait  être  nécessairement  à 
l'occident. 
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La  retraite  de  Turgot  avait  été  précédée  de  celle  de 
Malesherbcs  ;  elle  fut  suivie,  un  peu  plus  tard,  de  celle 
du  comte  de  Saint-Germain,  ministre  delà  guerre. 

Quoiqu'il  y  eût  des  ministres  et  non  pas  de  ministère 
dans  notre  ancienne  monarchie,  cependant  ces  trois 
hommes,  animés  d'un  môme  esprit,  l'esprit  de  justice  et 
d'égalité,  avaient  vivement  attaqué  le  privilège  durant 
leur  passage  aux  afl'aires. 

Turgot  avait  essayé  d'afl'ranchir  l'agiicullure,  le  com- 
merce et  l'industrie,  et  d'établir  en  certains  points  l'é- 
galité de  l'impôt. 

Malesberbes  avait  ouvert  les  prisons  d'État,  où  il  y 
avait  très-peu  de  prisonniers,  réduit  les  dépenses  de  la 
maison  du  roi  et  essayé  de  régulariser  et  de  réduire  les 
lettres  de  cachet. 

(1)  Voyez  les  n"=  3,  p.  33;  26.  p.  iOl  ;  27,  p.  417;  28,  p.  /133  ; 
29,  p.  459;  32,  p.  504  ;  46,  p.  721;  47,  p.  740;  et  48,  p.  7âS. 


Régulariser  les  lettres  de  cachet,  comme  l'avait  dit 
avec  raison  Senac  de  Meilhan,  c'élait  perfectionner  le 
mal.  Établir  un  bureau  de  magistrats  pour  décider  si  les 
demandes  des  familles  étaient  justifiables,  c'élait  rem- 
placer une  correction  paternelle  par  un  jugement  sans 
publicité  et  sans  défense  contradictoire;  c'élait  donner 
à  l'arbitraire  le  privilège  de  la  justice,  qui  seule  peut 
prononcer  l'infamie. 

Du  reste,  nous  ne  quittons  pas  encore  Malesherbes  ; 
nous  le  retrouverons  au  ministère  en  1787,  essayant 
de  réaliser  une  idée  qui  ne  lui  était  pas  moins  chère 
qu'à  Turgot  :  assurer  aux  protestants  un  état  civil,  en 
faire  des  citoyens  et  rappeler  les  réfugiés,  ne  pas  ad- 
mettre la  prescriplion  en  fait  de  proscription.  Grandes 
idées  que  la  royauté,  par  faiblesse,  abandonna  à  la  Con- 
stituante, qui  eut  l'honneur  de  les  faire  passer  dans  les 
lois. 

Le  comte  de  Saint-Germain,  esprit  bizarre,  mais  pas- 
sionné pour  la  règle  et  l'égalité,  avait  commencé  par 
des  réformes  radicales,  en  retranchant  de  l'armée  tous 
les  corps  de  luxe  :  mousquetaires,  gendarmes,  chevau- 
légcrs.  Il  compromit  ce  qu'il  y  avait  de  sage  dans  ces 
réformes  par  une  admiration  outrée  pour  la  discipline 
prussienne;  il  en  aimait  jusqu'aux  coups  de  plat  de  sa- 
bre pour  le  soldat. 

■ — Je  n'aime  du  sabre  que  le  tranchant,  disait  un  gre- 
nadier. C'était  le  cri  de  l'honneur  français. 

Suard  manqua  de  perdre  le  privilège  An  Mercure  pour 
avoir  inséré  un  éloge  de  M.  de  Guibert,  où  l'on  disait  que 
c'est  avec  l'honneur  qu'on  conduit  les  Français. 

M.  de  Saint-Germain,  à  la  grande  joie  des  courtisans, 
fut  remplacé  par  M.  de  Montbarey.  Malesherbes  le  fut  par 
Amelol,  qui  ne  portait  ombrage  à  personne,  Turgot  par 
M.  de  Clugny. 

Clugny  rappelait  les  beaux  jours  de  Louis  XV.  Sans 
mœurs,  sans  principes,  tout  ;\  ses  plaisirs  dont  le  trésor 
public  payait  les  frais,  M.  de  Clugny  se  fit  un  point  d'hon- 
neur de  faire  casser  par  arrêts  du  conseil  tout  ce  que  son 
prédécesseuravait  fait  de  glorieux.  La  loi  qui  abolissait  la 
corvée  fatsuspendue;  lesjurandes,  supprimées  le  12  mars, 
furent  rétablies  tant  bien  que  mal  le  11  août.  En  même 
temps  on  exila  deux  économistes,  l'abbé  Baudeau  etRou- 
beau,  qui  dénonçaient  le  désordre  et  les  vices  des  admi- 
nistrations financières,  et  l'on  supprima  les  Épliéniérides 
du  citoyen.  Dès  que  les  gens  se  taisent,  de  gré  ou  de  force, 
il  est  évident  qu'ils  ne  souffrent  plus.  C'élait  le  triomphe 
des  fausses  idées  du  parlement;  triomphe  qui  n'explique 
que  trop  les  résistances  de  1787  et  de  1788  contre  l'im- 
pôt territorial  et  l'égalité  devant  la  loi.  Louis  XVI  avait 
cédé  en  1776,  pourquoi  ne  céderait-il  pas  en  1788?  La 
logique  du  parlement  le  perdit. 

Clugny  profita  aussi  de  son  court  ministère  pour 
rétablir  l'impôt  immoral  de  la  lûlerie;  en  quelques  mois 
il  avait  détruit  tout  ce  que  Turgot  avait  fait  de  bien,  et 
compromis  la  royauté;  mais  déjà  le  ministère  périssait 
entre  ses  mains,  lorsque,  heureusement  pour  la  France 


796 


M.  ÉD.  LABOULAYE.  —  LA  GUERRE  D'AMÉRIQUE, 


et  pour  sa  propre  répulation,  M.  de  Clugny  mourut,  au 
moment  où  son  renvoi  était  décidé. 

Il  fut  remplacé  par  un  Genevois,  le  fameux  Necker, 
l'ancien  critique  de  Turgof.  Une  fois  aux  affaires,  Necker 
ne  devait  pas  avoir  d'autre  politique  que  de  reprendre 
les  idées  de  Turgot,  en  les  amoindrissant.  C'est  lui  sur- 
tout qui  allait  perfectionner  le  mal. 

Nous  étudierons  en  détail  le  premier  ministère  de 
Necker,  qui  fut  aussi  brillant  et  aussi  populaire  que  le 
second  fut  malheureux  et  discrédité,  sans  que  l'homme 
eût  varié.  La  situation  seule  avait  changé,  par  suite  même 
de  l'ébranlement  donné  au  privilège  par  des  mesures 
incomplètes,  et  quand  Necker  se  croyait  plus  que  jamais 
l'homme  nécessaire  et  la  seconde  providence  de  la  France, 
l'opinion  à  laquelle  il  avait  tout  sacrifié  se  retourna  con- 
tre lui  et  le  renversa. 

Mais  avant  d'étudier  le  ministère  de  Necker,  il  faut 
parler  d'un  événement  qui  eut  sur  nos  destinées  une 
grande  influence,  la  révolution  d'Amérique.  De  1776  à 
178;!,  les  affaires  d'Amérique  occupèrent  tous  les  esprits 
en  France;  elles  rendirent  facile  le  gouvernement  inté- 
rieur. La  paix  de  1783  effaça  l'humiliation  que  nous 
avait  imposée  la  paix  de  1763  et  rendit  Louis  XVI  plus 
populaire  et  en  apparence  plus  puissant  que  jamais. 

Mais  une  fois  la  paix  signée  et  la  France  abandonnée 
à  elle-même,  on  se  trouva  en  présence  d'embarras  finan- 
ciers amenés  par  la  guerre  d'Amérique,  et  ces  embarras 
furent,  non  pas  la  cause,  mais  l'occasion  des  difficultés 
de  tout  genre  d'où  sortirent  la  convocation  des  états  gé- 
néraux et  la  Révolution. 

Quand  les  premières  hostilités  éclatèrent  entre  l'An- 
gleterre et  ses  colonies,  c'est-à-dire  en  1775,  le  gouver- 
nement français  ne  fut  pas  pris  au  dépourvu;  il  y  avait 
dix  ans  que  l'orage  grossissait  et  que  chacun  annonçait 
l'approche  de  la  tempête.  La  France  avait  alors  pour  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  un  homme  habile,  intelli- 
gent, laborieux,  M.  de  Vergennes,  qui  avait  joué  un 
grand  rôle  à  Constantinople  et  en  Suède.  M.  de  Ver- 
gennes avait  de  l'influence  sur  le  jeune  roi,  et  il  méri- 
tait d'en  avoir  par  son  patriotisme  et  sa  prudence. 

M.  de  Vergennes,  M.  de  Maurepas  et  Turgot  (qui,  à 
celte  époque,  était  encore  au  ministère)  étaient  d'avis 
de  laisser  l'.^mérique  aux  prises  avec  l'Angleterre.  D'une 
part,  la  France  n'élait  pas  en  situation  de  faire  la  guerre  ; 
le  premier  coup  de  canon  pouvait  décider  la  banque- 
route; de  l'aulre,  il  semblait  à  ces  hommes  d'État  qu'en 
restant  neutre,  la  France  arriverait  aussi  sûrement  à  son 
but  que  si  elle  s'engageait  dans  une  guerre  coûteuse  et 
toujours  incertaine.  Si  l'Angleterre  était  victorieuse, 
serait-elle  maîtresse  de  ces  déserts  lointains?  Non,  elle 
n'aurait  entre  les  mains  que  des  populations  frémis- 
santes et  toujours  prêtes  à  se  révolter.  Si,  au  contraire, 
l'Angleterre  avait  le  dessous,  elle  serait  à  la  fois  humi- 
liée et  épuisée;  la  France  aurait  tous  les  bénéfices  de  la 
lutte,  puisque  durant  la  guerre  elle  commercerait  avec 


l'Amérique,  ety  trouverait,  après  la  séparation,  un  mar- 
ché qui  ne  lui  aurait  rien  coûté. 

Une  dépêche  de  lord  Stormont,  ambassadeur  d'An- 
gleterreà  Paris,  dépêche  datée  du  13  octobre  1775,  nous 
peint  au  vif  la  situation  d'esprit  et  la  clairvoyance  de 
M.  de  Vergennes. 

«  M.  de  Vergennes  m'a  dit  :  <(  Nous  désirons  vivre 
avec  vous  en  parfaite  harmonie,  et  nous  sommes  bien 
éloignés  de  rien  faire  qui  ajoute  à  la  difficulté  de  votre 
position.  Tout  au  contraire,  nous  voyons  cet  état  de 
choses  avec  quelque  peine;  ce  qui  vous  arrive  en  Amé- 
rique n'est  de  la  convenance  de  personne. 

»  Je  crois,  ajouta  M.  de  Vergennes,  que  je  prévois  les 
suites  de  l'émancipation  de  vos  colonies.  Elles  s'occu- 
peront aussitôt  de  construire  des  flottes  et,  comme  elles 
ont  sous  la  main  tous  les  matériaux  de  construction, 
bientôt  elles  pourront  mieux  que  rivaliser  avec  les  forces 
unies  des  marines  de  l'Europe.  Cette  facilité,  unie  aux 
avantages  de  leur  situation,  les  mettra  en  état  de  conqué- 
rir vos  lies  et  les  nôtres.  Je  suis  convaincu  qu'elles  n'en 
resteront  pas  là,  que  dans  la  suite  des  temps  elles  pous- 
seront vers  le  sud  de  l'.\mérique,  en  soumettront  ou  en 
chasseront  les  habitants  et  enfin  ne  laisseront  pas  un 
pouce  de  terre,  dans  le  nouveau  monde,  aux  puissances 
d'Europe.  Sans  doute,  ce  n'est  pas  là  l'œuvre  d'un  jour; 
ni  vous,  ni  moi,  mylord,  nous  ne  verrons  cela;  mais, 
pour  être  éloigné,  un  pareil  événement  n'en  est  pas 
moins  certain.  Une  politique  à  courte  vue  peut  se  ré- 
jouir des  embarras  d'un  rival,  en  ne  songeant  qu'à 
l'heure  présente;  mais  celui  qui  voit  plus  loin  et  qui 
pèse  les  conséquences  doit  considérer  ce  qui  vous  arrive 
en  Amérique  comme  un  mal  commun  à  tous  les  peu- 
ples qui  ont  des  possessions  dans  le  nouveau  monde; 
c'est  ainsi  que  j'ai  toujours  envisagé  la  question.  » 

»  Maurepas,  continue  lord  Stormont,  m'a  dit  égale- 
ment :  «  Nous  ne  sommes  pas  gens  à  profiter  de  vos  em- 
barras et  à  pêcher  en  eau  trouble.  Notre  désir  et  notre 
intention  est  de  vivre  avec  vous  en  paix  et  en  bonne 
amitié,  et  de  régler  nos  affaires  intérieures  du  mieux  que 
nous  pourrons.  » 

L'opinion  de  M.  de  Vergennes  n'était  pas  celle  du 
pays,  ou  du  moins  de  tous  les  esprits  ardents.  Dès  le 
premier  jour,  il  y  eut  une  faveur  universelle  pour  ceux 
qu'on  appelait  les  insurgents;  la  déclaration  d'indépen- 
dance du  4  juillet  1776,  l'arrivée  de  Franklin  au  mois  de 
décembre  delà  même  année,  l'accueil  enthousiaste  que 
lui  firent  non-seulement  les  philosophes,  mais  le  parle- 
ment et  la  noblesse,  tout  nous  montre  que  la  France 
commençait  à  sentir  ses  forces  et  que,  désireuse  de  la 
liberté  qui  lui  manquait,  elle  s'échaulfait  et  s'animait  au 
spectacle  de  la  liberté  américaine. 

Bien  avant  que  le  roi  ne  fût  décidé  à  secourir  l'Amé- 
rique, l'effet  delà  révolution  américaine  avait  donc  com- 
mencé à  se  faire  sentir,  et  le  mouvement  était  assez  pro- 
noncé pour  effrayer  M.  de  Vergennes. 
«  M.  de  Vergennes,  écrit  lord  Stormont  en  août  1777, 
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m'a  dit  :  «  Le  goût  des  Français  pour  les  Américains  est 
un  mal  très-grand  et  Ircs-séricux.  Ne  croyez  pas  que  ce 
goût  vienne  d'une  prédilection  pour  l'Amérique  ou  de  la 
haine  conire  l'Angleterre,  non  ;  la  racine  en  est  plus  pro- 
fonde; elle  peut  échapper  à  un  ohservateur  superficiel, 
mais  elle  appelle  notre  plus  sérieuse  attention.  » 

(I  Quoique  M.  de  Vergennes  ne  se  soit  pas  expliqué 
davantage,  il  est  facile  de  voir  qu'il  faisait  allusion  à  cet 
fsprit  effréné  qui  règne  en  France  et  qui,  sans  doute,  est 
le  motif  principal  de  ce  fol  enthousiasme  pour  l'Amé- 
rique. J'ai  répondu  à  M.  de  Vergennes  que,  pour  ma  part, 
il  y  avait  longtemps  que  je  connaissais  les  causes  secrètes 
et  l'intention  visible  de  cette  partialité. 

»  —  Je  vous  assure,  m'a  répondu  M.  de  Vergennes, 
que  le  roi  le  voit  aussi.  Il  y  a  peu  de  jours  qu'il 
m'a  fait  la  même  observation  ;  je  lui  ai  répondu  qu'il 
était  de  grande  importance  d'arrêter  et  de  réprimer  par 
tous  les  moyens  convenables  un  esprit  que  le  roi  avait 
si  judicieusement  apprécié. 

»  Je  vous  jure  devant  Dieu,  a  continué  M.  de  Ver- 
gennes, que  si  vous  aviez  l'ordre  de  nous  offrir  la  Jamaï- 
que, mon  avis  serait  de  refuser.  Que  ferions-nous  de 
cette  ile?  Nous  avons  plus  de  terres  qu'il  n'en  est  be- 
soin ;  notre  but  doit  être  de  conserver  nos  colonies  et 
d'y  développer  la  culture.  Elles  sont  assez  grandes.  Des 
colonies  trop  considérables  sont  un  danger;  ce  qui  vous 
arrive  en  est  un  terrible  exemple.  Croyez  bien  que  nous 
n'avons  aucune  idée  de  conquête. 

1)  Notre  but  est  et  doit  être  d'améliorer  ce  que  nous 
possédons,  de  conserver  les  bienfaits  de  la  paix  et  d'as- 
surer à  notre  prospérité  une  durée  que  votre  bien-être  ne 
trouble  pas.  C'est  une  politique  fausse,  étroite,  exiguë, 
que  celle  qui  fonde  la  grandeur  d'un  peuple  sur  le  mal- 
heur ou  la  ruine  de  ses  voisins.  A  considérer  les  choses 
de  haut,  tous  les  peuples  sont  les  anneaux  d'une  seule 
et  même  chaîne,  et  comme  le  bonheur  et  le  bien-être 
des  individus  font  le  bonheur  et  le  bien-être  des  Étals 
auxquels  ils  appartiennent^  ainsi  est-il  vrai  de  dire  que 
la  prospérité  d'un  peuple  augmente  de  mille  façons  la 
prospérité  des  autres  peuples.  C'est  là  une  vérité  évi- 
dente, sensible  pour  tous  les  hommes  de  sens  que  n'a- 
veuglent pas  les  préjugés,  les  haines  nationales,  et  ces 
tristes  passions  qui  sont  toujours  prêtes  à  embrouiller 
les  affaires  humaines.  » 

»  —  J'ai  répondu  combien  je  désirais  du  fond  du 
cœur  que  la  conduite  du  cabinet  français  fut  toujours 
conforme  à  ces  principes,  qui,  j'en  étais  convaincu,  diri- 
geraient toujours  le  nôtre.  » 

Louis  XVI  partageait  ces  idées;  il  voulait  la  paix  et 
ne  songeait  pas  ;\  engager  la  France  dans  les  aven- 
tures. Ce  n'était  pas  cependant  qu'il  aimât  r.\ngleterre; 
il  avait  hérité  de  ses  ancêtres  une  haine  instinctive 
contre  les  Anglais,  et  comme  Louis  XIV,  il  sentait  la 
vieille  monarchie  menacée  par  cette  liberté  politique, 
qui  lui  semblait  le  désordre  en  permanence. 

Lorsque  les  courses  de  chevaux  et  les  modes  anglaises 


avaient  pénétré  sur  le  continent  et  charmé  le  comte 
d'Artois  et  les  jeunes  seigneurs,  Louis  .XVI  avait  pris  la 
chose  avec  humeur,  et  un  jour  que  le  brillant  Lauzun 
plaisantait  sur  le  mauvais  goût  des  modes  françaises, 
Louis  XVI  lui  avait  répondu  par  ce  coup  de  boutoir  : 
«  Monsieur,  quand  on  aime  autant  les  Anglais,  on  doit 
s'établir  chez  eux  et  les  servir.  » 

Mais,  outre  que  Louis  XVI  n'était  pas  homme  à  per- 
sister longtemps  dans  une  résolution,  le  courant  de  l'o- 
pinion était  trop  fort  et  les  événements  marchaient  trop 
vite  pour  qu'on  put  rester  longtemps  étrangerà  la  grande 
question  qui  se  débattait  en  Amérique,  celle  de  la  liberté 
des  mers. 

Durant  le  xvii'  et  le  xviii'  siècle,  l'Europe  a  sans  cesse 
été  mise  en  guerre  par  ce  qu'on  appelait  le  système  co- 
lonial. S'emparer  du  monopole  du  sucre,  du  café,  des 
épices,  ce  fut  l'ambition  de  l'Espagne  d'abord,  puis  de 
l'.\nglc terre;  cette  dernière  puissance  avait  fini  par  avoir 
le  dessus.  La  paix  de  1763,  qui  nous  avait  fait  sortir  du 
continent  de  l'Anjérique,  donnait  à  l'Angleterre  une  pré- 
pondérance intolérable.  Le  monde  appartenait  aux  An- 
glais. Mais  si  les  Anglais  se  divisaient  entre  eux,  si  l'Amé- 
rique devenait  un  État  indépendant,  et  un  État  qui,  un 
jour,  par  sa  population  et  sa  puissance,  balancerait 
r.\ngleterre,  alors  c'en  était  fait  de  la  prépondérance 
anglaise;  le  marché  colonial  était  ouvert  à  tout  le  monde. 
Le  monopole  était  remplacé  par  la  liberté. 

C'est  ce  que  sentaient  tous  les  souverains  d'Europe. 
Ce  ne  fut  pas  Louis  .XVI  seulement  qui  se  montra  favo- 
rable aux  Américains  ;  Frédéric  II,  Gustave  III,  applau- 
dissaient aux  déclarations  du  Congres;  Catherine  de 
Russie  devait  un  jour  se  mettre  à  la  tête  des  neutres  et 
faire  reconnaître  le  grand  principe  que  le  pavillon  couvre 
la  morctiandise. 

Il  y  avait  là,  il  faut  le  reconnailrc,  un  intérêt  général, 
universel;  c'est  depuis  que  r.\mérique  a  grandi  que 
les  Anglais  ont  perdu  de  cette  arrogance  avec  laquelle 
ils  s'attribuaient  la  domination  des  mers. 

.A  côté  de  cet  intérêt  politique  qui  devait  décider  le 
cabinet  français,  il  faut  faire  une  grande  place  à  une 
force  à  laquelle  nul  gouvernement  ne  résiste,  la  force 
de  l'opinion.  Le  gouvernement  français  était  absolu  ;  cela 
veut  dire  que  le  roi  était  maître  de  la  législation  et 
de  l'administration  ;  mais  quand  on  est  à  la  tête  d'un 
peuple  qui  a  toujours  pensé  et  parlé  librement,  on  ne 
peut  pas  gouverner  à  la  façon  d'un  despote  d'Orient  qui 
n'a  affaire  qu'à  des  muets.  L'opinion  de  Paris  fut  bientôt 
celle  de  la  cour;  la  reine  elle-même  et  le  comte  d'Ar- 
tois se  déclarèrent  pour  les  imurgents, 

Franklin  contribua  plus  que  personne  à  donner  le 
branle  à  l'opinion;  ses  relations  avec  Voltaire,  avec 
Condorcet,  Raynal,  Mirabeau,  mirent  les  Américains  à 
la  mode.  Franklin,  d'ailleurs,  savait  se  servir  de  la  pu- 
blicité, ^et  durant  toute  la  guerre,  les  pamphlets  amé- 
ricains, traduits  en  français,  circulaient  dans  toute 
l'Europe,  Les  Lettres  d'un  fermier  de  Pensylvanie,  de 
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Dickinson;  le  Sens  commun,  de  Payne;  la  Déclaration 
d'indéftendimce,  les  Constitutions  des  Etats  porticuhWs, 
tous  ces  écrits,  où  respire  le  plus  pur  républicanisme, 
remuaient  les  esprits,  comme  en  1789  un  écrit  français 
répandait  la  révolulion  sur  tout  le  continent. 

Qu'on  songe  par  exemple  à  l'effet  que  devait  produire 
sur  des  gens  qu'on  élevait  à  regarder  les  rois  comme 
des  personnes  sacrées,  supérieures  à  l'humanité,  et  à 
considérer  la  division  en  castes  comme  une  institution 
supérieure  et  fondamentale,  des  paroles  comme  celles 
de  la  Déclaration  d'indépendance  : 

«  Nous  regardons  comme  incontestables  et  évidentes 
par  elles-mêmes  les  propositions  suivantes  :  Tous  les 
hommes  ont  été  créés  égaux,  et  ils  ont  reçu  du  Créateur 
de  certains  droits  qui  sont  inaliénables.  Parmi  ces  droits, 
on  doit  placer  au  premier  rang  la  vie,  la  liberté,  la 
poursuite  du  bonheur. 

»  Toutes  les  fois  qu'une  forme  de  gouvernement  de- 
vient destructive  de  ces  fins  pour  lesquelles  elle  a  été  éta- 
blie, le  peuple  a  le  droit  de  la  changer,  de  l'abolir,  cl 
d'instituer  un  nouveau  gouvernement,  en  organisant  les 
pouvoirs  de  ce  gouvernement  suivant  les  formes  qui  lui 
paraîtront  les  plus  propres  à  lui  procurer  la  sûreté  et  le 
bonheur. 

»  Lorsqu'une  longue  suite  d'abus  et  d'usurpations, 
tendant  invariablement  au  même  but,  accuse  évidem- 
ment le  dessein  de  réduire  un  peuple  sous  le  joug  d'un 
despotisme  absolu,  ce  peuple  a  le  droit  et  il  est  de  son 
devoir  de  renverser  un  pareil  gouvernement,  et  de  pour- 
voir par  de  nouveaux  moyens  à  sa  sûreté  dans  l'avenir.» 

Remarquons  que  ces  doctrines,  qui  battaient  en  brè- 
che l'esprit  monarchique,  on  ne  pouvait  les  empocher 
d'entrer  sur  le  continent,  et  que  ce  sont  elles  qui  ont 
fait  la  bonne  ou  la  mauvaise  éducation  de  l'Europe  à  la 
fin  du  xviii'  siècle.  Louis  XVI  n'aurait  pas  secouru 
l'Amérique ,  que  ces  idées  n'en  auraient  par  moins 
tourné  toutes  les  têtes.  Ce  n'est  pas  seulement  à  Paris, 
c'est  à  Versailles  qu'on  applaudissait  des  vers  tels  que 
ceux-ci  : 

Je  suis  fils  de  Bi'ulus,  et  je  porle  en  mon  cœur 
La  liberté  gravée,  et  les  rois  en  horreur. 

Et  au  même  moment,  quand  l'Angleterre  achetait  à 
l'électeur  de  Hesse  les  soldats  avec  lesquels  elle  espérait 
écraser  l'insurrection  en  Amérique,  Mirabeau,  qui  avait 
déjà  publié  son  Essai  sur  le  Despotisme,  publiait  en  1777 
son  fameux  Avis  aux  Ifessois,  qui  était  un  appel  à  la  ré- 
volte :  «  Soldats,  profitez  de  l'exemple  des  .\méricains. 
Pensez  à  votre  honneur,  pensez  à  vos  droits. — ÎN'en  avez- 
vous  donc  pas  comme  vos  chefs?  Oui,  sans  doute.  On  ne 
le  dit  point.  Les  hommes  passent  avant  les  princes,  qui, 
pour  la  plupart,  ne  sont  pas  dignes  d'un  tel  nom.  Laissez 
à  d'infâmes  courtisans,  à  d'impies  blasphémateurs,  le 
soin  de  vanter  la  prérogative  royale  et  les  droits  illimités; 
mais  n'oubliez  pas  que  tous  ne  furent  pas  faits  pour  wi; 
qu'il  est  une  autorité  supérieure  à  toutes  les  autorités. 


que  celui  qui  commande  un  crime  ne  doit  pas  être  obéi, 
et  qu'ainsi  votre  conscience  est  le  premier  de  vos  chefs.  » 
Il  y  H  déjà  là  le  souffle  de  la  Révolution  ;  mais  à  vrai 
dire  il  est  partout,  dans  les  écrits  de  Raynal,  dans  ceux 
de  Rousseau,  de  Mably,  de  Condorcet;  c'est  parce  que 
la  révolution  était  faite  dans  les  esprits  qu'on  voit  tom- 
ber d'un  seul  coup  cette  puissante  monarchie,  comme 
une  vaine  décoration. 

Ce  point  bien  constaté,  il  n'est  pas  douteux  que  le 
secours  donné  par  Louis  XVI  à  r.\mérique  révoltée 
servit  au  succès  des  idées  de  liberté.  Il  était  singulier  de 
voir  Louis  XVI,  roi  absolu,  et  qui  ne  souffrait  point  la 
discussion,  soutenir  à  main  armée  la  liberté  et  les  droits 
d'un  peuple  républicain  révolté  contre  la  monarchie. 
On  comprend  l'épigramme  de  Joseph  II,  qui  se  dé- 
clarait incompétent  pour  admirer  cette  politique  :  .Won 
métier  à  moi,  disait-il,  est  tVétre  royaliste. 

Mais  ce  mot,  souvent  cité,  a  plus  d'apparence  que  de 
profondeur.  La  politique  n'est  pas  une  religion,  où  l'on 
n'agisse  qu'avec  ceux  qui  partagent  en  tout  notre  foi. 
Quand  Richelieu  soutenait  le  protestantisme  en  Alle- 
magne, il  pensait  à  affaiblir  les  ennemis  de  la  France; 
sur  le  terrain  de  l'intérêt,  on  s'unit,  toutes  différences 
et  toutes  rancunes  gardées.  Louis  XVI  songeait  à  l'An- 
gleterre, voisine  menaçante;  c'était  un  danger  plus  pres- 
sant que  la  contagiondes  idées  de  liberté,  que  d'ailleurs 
il  ne  pouvait  arrêter. 

La  cause  de  l'Amérique  était  si  populaire,  que  la  jeune 
noblesse  de  France  s'engagea  avec  ardeur  dans  cette 
croisade  de  nouvelle  espèce.  Lafayctle  avait  donné  un 
exemple  qui  fut  suivi.  Si  jamais  à  Versailles  on  faisait 
une  falle  américaine  à  côté  de  la  salle  des  croisades,  on 
y  trouverait  les  plus  beaux  noms  de  la  France  monar- 
chique : 

De  Noailies,  de  Broglie,  Lafayette,  d'Estaing,  de  Muy, 
Custine,  Deux-Ponts,  Vaudreuil,  Ségur,  Rochambeau, 
Beauharnais,  Chastellux,  Vioménil,  Damas,  les  deux 
Lamelh,  Lauzun,  Saint-Simon,  et  à  côté  de  ces  noms  an- 
tiques, des  noms  nouveaux  destinés  à  devenir  célèbres  : 
Troncon-Ducoudray,  Berthier,  Gouvion  Saint-Cyr,  Ma- 
thieu   Dumas,   Mioliis,  etc. 

Tout  était  nouveau  pour  notre  armée  dans  ce  pays  de 
mœurs  sévères,  où  l'on  ne  trouvait  ni  noblesse,  ni  clergé, 
mais  de  braves  gens  qui  ne  connaissaient  que  le  travail. 

Lauzun  se  trouvait  dans  le  Connecticut,  avec  sa  lé- 
gion de  cavalerie;  un  brave  Américain  lui  demanda  quel 
métier  son  père  avait  en  France.  —  Monpèrc  ne  fait  rien, 
dit  Lauzun,  mais  j'ai  un  oncle  qui  est  maréchal.  —  Bien, 
bien,  lui  dit  r.\méricairi  en  lui  serrant  la  main;  c'est 
un  bon  métier. 

Rochambeau  raconte  qu'au  moment  où  l'armée  fran- 
çaise allait  quitter  l'État  de  New-York,  afin  de  s'embar- 
quer pour  Boston,  un  capitaine  de  milices  américaines, 
qui  réclamait  le  payement  du  bois  brûlé  par  l'arir.ée 
française,  voulut  se  faire  payer  suivant  la  loi  de  son 
pays. 
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«  Au  moment  du  départ,  la  générale  élant  battue,  et 
l'armée  sous  les  armes,  un  homme  respectueux  s'appro- 
cha de  moi,  cl  me  dit  qu'il  savait  tous  les  services  que 
j'avais  rendus  au  pays,  qu'il  me  respectait,  mais  qu'il 
était  obligé  de  faire  son  devoir.  Il  me  signifia  en  consé- 
quence un  papier,  puis  il  me  mil  doucement  la  main 
sur  l'épaule,  en  me  disant  qu'il  me  constituait  son  pri- 
sonnier. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  lui  répondis-je  en  riant,  em- 
menez-moi, si  vous  pouvez. 

—  Non,  Votre  Excellence,  répondit  le  shériff,  mais  je 
vous  prie,  après  avoir  fait  mon  devoir,  de  me  laisser 
faire  ma  relraile  tranquillciiicnt.  « 

liochambeau  fit  aussitôt  régler  cette  afiPaire,  qui  l'a- 
musa par  son  étrangeté:  un  soldat,  un  général  arrêté  par 
un  simple  agent  de  justice,  au  nez  de  son  armée,  cela 
était  original  pour  un  Français;  mais  il  y  avait  de  quoi 
réfléchir  pour  des  esprits  moins  entichés  de  leur  nais- 
sance, et  l'on  ne  doit  pas  s'étonner  si  dans  la  fameuse 
nuit  du  4  août  1 789,  les  plus  empressés  à  se  dépouiller  de 
leurs  privilèges  furent  ceux  qu'on  apipelcLitles  Américaitis. 

La  paix  de  1783  fut  des  plus  glorieuses  pour  la  France. 
La  guerre  nous  avait  coiité,  il  est  vrai,  deux  cents  millions, 
et  en  avait  coûté  plus  du  double  à  l'Angleterre,  mais 
grâce  à  Xecker  et  à  l'emploi  du  crédit,  la  France  n'avait 
pas  trop  souffert.  L'Amérique  émancipée,  et  destinée  à 
briser  à  jamais  cette  tyrannie  des  mers  dont  avait  soiiflert 
la  France,  c'était  un  grand  événement,  dont  nous  sen- 
tons aujourd'hui  les  bienfaits. 

Il  est  donc  naturel  que  le  roi  et  la  reine  aient  joui  un 
moment  de  cette  popularité  légitime  qui  les  entoura 
après  la  guerre  d'Amérique,  et  qu'ils  aient  partagé  l'en- 
thousiasme commun  pour  cette  liberté  qu'ils  avaient 
servie.  Marie-Antoinette  prenait  M.  de  Lafayette  dans  sa 
voiture  pour  le  conduire  chez  la  duchesse  de  Noailles,  sa 
belle-mère,  et  les  Français  applaudissaient. 

Ce  sont  les  beaux  jours  du  règne  de  Louis  X'\'I. 

Ces  beaux  jours  malheureusement  ont  été  courts,  et 
plus  tard  la  reine  s'est  reproché  amèrement  son  en- 
gouement pour  l'Amérique. 

Les  historiens  ont  fait  cause  commune  avec  la  reine, 
ils  ont  regardé  Louis  XYI  comme  un  imprudent  qui 
a  introduit  le  cheval  funeste  dans  les  murs  de  Troie; 
il  semble  que  ce  pauvre  roi  eût  mieux  servi  la  France, 
s'il  avait  toujours  et  partout  combattu  la  liberté. 

Mon  opinion  est  tout  autre;  je  crois  que  la  France  eût 
été  sauvée  si  elle  avait  reçu  sagement  la  liberté  améri- 
caine. Ce  ne  sont  pas,  par  malheur,  les  idées  américaines 
qui  ont  triomphé  en  1789,  ce  sont  les  idées  chimériques 
de  Mably  et  de  Rousseau. 

La  constitution  de  1791  ressemble-t-elle  à  )a  constitu- 
tion des  Etals-Unis?  Y  a-l-il  deux  chambres,  un  pouvoir 
judiciaire  indépendant'?  Y  proclame-t-on  le  pouvoir  de 
la  loi  ou  le  pouvoir  du  peuple  '?  Dispositions  de  la  consti- 
tution, esprit  du  peuple,  tout  est  différent. 

Il  y  manque  au  suprême  degré  cette  intelligence  de 


la  liberté  individuelle,  ce  respect  du  droit  d'autrui  qui 
est  le  principe  de  la  loi  américaine.  Ces  idées-là  étaient 
si  étrangères  à  des  tôles  françaises,  qu'il  s'en  faut  de 
beaucoup  qu'elles  y  soient  entrées  aujourd'hui. 

C'est  ce  que  sentait  l'ami  de  Franklin,  le  docteur 
Cooper,  quand  il  disait  au  jeune  Mathieu  Dumas  enivré 
de  la  liberté  américaine  : 

0  Jeunes  gens,  prenez  garde  que  le  triomphe  de  la 
liberté  n'enflamme  trop  vos  espérances.  Après  tant  de 
siècles  de  corruption,  vous  aurez  à  surmonter  bien  des 
obstacles.  Il  nous  en  a  coûté  beaucoup  de  sang  pour  éta- 
blir la  liberté;  vous  en  verserez  des  torrents,  avant  de 
l'établir  dans  votre  vieille  Europe.  » 

Ce  n'est  pas  seulement  le  docteur  Cooper,  c'est  Ha- 
millon,  c'est  Washington,  c'est  Jefferson,  c'est  Gouver- 
neur Morris  qui  s'inquiètent  de  la  marche  de  l'Assemblée 
constituante,  et  qui  crient  qu'on  va  à  l'abîme.  Je  ne 
connais  pas  un  Américain  qui  n'ait  annoncé  qu'on  fai- 
sait fausse  route;  mais  la  manie  française  est  de  ne  pas 
vouloir  profiter  de  l'expérience,  et  de  s'imaginer  tou- 
jours qu'en  faisant  autrement  que  ceux  qui  ont  réussi 
on  fera  mieux. 

Si  les  idées  américaines  n'ont  pas  eu  d'influence 
en  1789,  à  quoi  donc  se  réduit  l'accusation  contre 
Louis  XYI  ?  A  ceci,  qu'en  aidant  l'insurrection  améri- 
caine il  a  exalté  l'esprit  de  liberté  et  même  dp  révolte. 
Je  crois  avoir  montré  qu'il  y  avait  un  grand  intérêt  pour 
la  France  à  soutenir  l'.Amérique.  Le  dégoût  du  passé,  le 
désir  d'une  réforme,  c'est  la  faute  de  Yoltaire,  de  Rous- 
seau et  des  encyclopédistes  beaucoup  plus  que  celle 
des  Américains;  et  quant  à  l'esprit  de  liberté,  qu'on  me 
dise  donc  comment  Louis  XYI  l'aurait  empêché  de  pé- 
nétrer? Est-ce  que  les  pays  qui  n'ont  pas  secouru  l'Amé- 
rique, est-ce  que  la  Belgique,  Genève,  la  Hollande,  la 
Prusse  même,  en  ont  été  moins  atteints? 

Chaque  fois  qu'une  grande  révolution  se  fait  dans  le 
monde,  au  lieu  de  sentir  qu'il  y  a  là  un  mouvement 
d'idées  qui  vient  à  son  heure,  il  y  a  toujours  des  gens  qui 
s'imaginent  qu'avec  un  régiment  mieux  placé,  ou  une 
répression  plus  énergique,  on  eûl  évité  l'accident  du 
jour.  Soit,  mais  que  fût-il  arrivé  le  lendemain?  Au  fond, 
le  véritable  coupable  ne  fut  pas  Louis  XVI,  le  véritable 
coupable  fut  l'esprit  français.  L'heure  était  venue  où  la 
liberté  entrait  dans  le  monde,  et  quand  arrive  une  de  ces 
heures  solennelles,  il  n'y  a  pas  de  puissance  ici-bas  qui 
puisse  l'empêcher  de  frapper  sur  l'horloge  du  temps. 

En.  Laeoclate. 
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Histoire  de  la  littérature  allemande,   par  \VEBE;n.  tra- 
duction française  par  Frédéric  Lauth.  —  Paris,  librai- 
rie infernationnale,  1867. 
On  ne  peut  pas  reprocher  à  la  France  depuis  quelque 
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gne  :  nous  nous  préoccupons  d'elle  autant,  pour  ne  pas 
dire  plus,  que  de  nos  affaires.  Pourquoi  ne  pas  profiter 
de  cette  attention  passionnée  qu'excitent  en  ce  moment 
les  choses  d'outre-Rhin,  pourquoi  ne  pas  détourner  au 
bénéfice  de  la  littérature  allemande  quelque  chose  de 
cette  curiosité  presque  maladive  que  la  politique  prus- 
sienne a  aujourd'hui  le  privilège  d'inspirer.  Tel  est  sans 
doute  le  raisonnement  que  s'est  tenu  le  traducteur  du 
volume  que  je  vous  annonce,  raisonnement  dont  je  le 
félicite  de  grand  cœur  puisqu'il  nous  a  valu  un  livre  qui 
rendra  d'utiles  services  malgré  ses  modestes  propor- 
tions; raisonnement  dont  je  féliciterais  M.  Lauth  plus 
sincèrement  encore,  si;,  se  défiant  moins  de  lui-même  et 
du  lecteur,  il  eût  traduit  à  notre  intention  au  lieu  d'un 
manuel  un  peu  concis,  et  par  cela  même  peu  fait  pour 
séduire,  quelqu'une  de  ces  œuvres  de  longue  haleine 
où  la  critique  patiente  et  patriotique  de  nos  voisins 
commente  quinze  siècles  de  littérature,  depuis  la  Bible 
d'Ulphilas  jusqu'au  dernier  roman  de  Spielhagen  ou 
d'Hermann  Grimm. 

Il  serait  temps  enfin  d'entrer  largement  dans  celte 
étude,  de  ne  plus  nous  contenter  de  ces  essais  isolés  sur 
les  écrivains  de  l'Allemagne  que  les  revues  nous  appor- 
tent depuis  plus  de  trente  ans.  Jusqu'à  présent  nous 
n'avons  pris  de  littérature  allemande  qu'à  petite  dose, 
sous  forme  d'articles.  Ainsi  présentée,  morceau  par 
morceau,  elle  nous  agrée  fort  ;  tout  récemment  encore 
les  mémoires  de  Maximilien,  la  vie  et  les  œuvres  de 
l'historien  Hœuner,  les  romans  et  le  caractère  politique 
de  Gutzkow  étaient  l'objet  de  sérieux  travaux  ;  bref,  je 
crois  qu'à  force  de  fouilles  dans  les  collections  de  nos 
revues,  on  trouverait  que  toutes  les  questions  de  la  litté- 
rature allemande  ont  été,  chez  nous,  au  moins  eflleurées, 
que  bon  nombre  d'entre  elles  ont  même  été  approfon- 
dies avec  autant  de  science  que  de  finesse.  Ce  qui  nous 
manque,  c'est,  pour  parler  la  langue  de  nos  voisins,  une 
synthèse  de  ces  études  éparses,  un  livre  capable  d'in- 
struire les  esprits  curieux,  ouverts  à  l'étranger,  mais  peu 
patients,  médiocrement  amis  des  recherches,  ces  esprits 
qui  ne  demandent  qu'à  accueillir  la  science  pourvu 
que  la  science  vienne  à  eux  séduisante  et  facile. 
Que  si,  par  hasard ,  quelques  esprits  se  trouvaient 
encore  exclusifs,  comme  au  temps  jadis,  et  par  trop 
français,  s'ils  ne  lisaient  pas  ce  livre  que  je  rêve, 
sous  prétexte  qu'il  s'y  agit  de  l'Allemagne,  ceux-là 
mêmes  il  serait  aisé  de  les  gagner,  en  leur  promettant 
qu'ils  rencontreront  en  Allemagne,  à  quelque  siècle 
que  ce  soit,  une  bonne  part  d'inlluence  française;  en 
leur  montrant  même,  pour  peu  qu'on  fût  habile  à  ma- 
nier le  paradoxe,  que  la  htlérature  allemande  n'est  ;\  vrai 
dire  qu'une  émanation  de  la  nôtre,  et  que  là  où  elle  n'est 
pas  directement  issue  des  lettres  françaises,  elle  en  est 
née  par  réaction.  On  suivrait  cette  influence  à  travers  les 
siècles,  depuis  Wallber  d'Aquitaine  et  les  emprunts  ré- 
ciproques de  l'épopée  primitive,  depuis  les  origines  du 
théâtre,  où  la  France  et  r.\llemagne  se  ressemblent  tant, 


à  travers  le  xvi"  siècle  qui  pénètre  Fischart  de  l'esprit 
de  Rabelais,  le  \\n'  siècle  où  Gotlschca  tente  tour  à  tour 
la  pastiche  de  Boileau  et  de  Racine,  jusqu'à  la  drama- 
turgie de  Lessing  qui  ne  serait,  à  la  bien  prendre  dans 
la  théorie  que  j'ébauche,  qu'une  réponse  à  Voltaire, 
qu'une  réaction  contre  l'esprit  français,  réaction  féconde 
qui  nous  aurait  valu  Schiller  et  Gœthe.  Et,  pour  conclure 
d'une  manière  qui  flattât  notre  amour-propre,  on  ré- 
clamerait en  faveur  de  la  France  la  meilleure  part  dans 
le  mouvement  littéraire  de  1813;  l'école  poétique  si 
inspirée,  qui  date  d'alors,  eût  été  impossible  sans  nous. 
Le  livre  de  M.  Lauth  ne  recourt  pas  à  cet  artifice;  ai-je 
besoin  de  le  dire,  puisqu'il  est  traduit  de  l'allemand. 
C'est  un  petit  volume,  mais  qui  aura  tous  les  honneurs 
de  la  lecture,  jusqu'au  jour  où  paraîtra  cette  histoire,  que 
je  souhaite,  des  lettres  allemandes,  plus  considérable  et 
toute  française.  Et,  ce  jour-là,  notre  petit  volume  pren- 
dra des  fonctions  plus  modestes,  mais  fort  enviables  en- 
core, parce  qu'elles  sont  fort  utiles,  celles  d'un  manuel 
à  la  fois  méthodique  et  riche  en  détails. 

H.    DiETZ. 


I.a  Bohème  bistoriquo,  pittoresque  et  littéraire,  illustrée 
de  L'i  gravures,  d'un  panorama  photographique  de  la  ville 
de  Prague,  et  d'une  carte  du  royaume  de  Bohême,  par 
JosEi'ii  FniKz  et  Loris  Léger.  Ln  vol.  in-8.  Paris,  librairie 
inlernafionale,  1867. 

Nous  annoncions  l'an  dernier  'i)  les  Chants  héroïques  et 
chansons  populaires  des  Slaves  de  Bohême  traduits  par  M.  Louis 
Léger.  Nous  avons  aujourd'hui  sous  les  veux  uu  nouvel  ou- 
vrage du  même  auteur  :  il  se  rattache  au  même  ordre  d'études 
cl  nous  révèle,  comme  le  précédent,  bien  des  choses  ignorées 
jusqu'ici.  Sous  ce  titre  :  la  Bohême  historique  et  littéraire, 
M.  Léger,  en  collaboration  avec  M.  Joseph  Friez,  un  littéra- 
teur de  Prague,  nous  donne  j'oserais  dire  une  encyclopédie 
sur  ce  pays  si  peu  connu  chez  nous.  Dans  uu  temps  où  l'at- 
tention publique  se  porte  sur  la  question  allemande  et  autri- 
chienne, le  volume  que  nous  signalons  sera  précieux  à  con- 
sulter. Les  politiques  y  trouveront  d'intéressants  articles  sur 
la  statistique,  la  nationalité  et  la  situation  internationale  de 
la  Bohème;  les  littérateurs  se  plairont  auxpoOmes,  aux  contes, 
aux  légendes  traduites  du  tchèque  :  les  géographes  y  trouve- 
ront une  carte  ethnographique  de  la  Bohème.  Parmi  les  col- 
laborateurs de  ce  volume,  on  remarque  Al.M.  Paul  de  Saint- 
Victor,  .\.  Chodzfco,  le  général  L.  Miéroslawslci.  Ajoutons  que 
l'exécution  matérielle  de  la  Bohême  historique  est  très-soignée, 
que  de  nombreuses  gravures,  de  la  musique  même  accom- 
pagnent le  texte.  C'est  tout  à  la  fois  un  livre  de  salon  et  de 
bibliotlièque. 


(1)  Kevue  des  cours  Ultéraires,  3  novembre  1866. 


Le  pvopriétatre-gérant  :  Germer  Bailliêre. 
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Remontant  aussi  loin  que  possible  dans  l'espace  et  le 
temps,  la  science  des  langues  comparées  a  trouvé  au 
centre  de  l'Asie  la  race  celtique  sortant  de  la  souche 
aryenne  ou  japhétique,  celte  souche  d"où  sont  également 
sortis  les  Indiens,  les  Persans,  les  Slaves,  les  Germains, 
les  Hellènes  et  les  Latins;  elle  l'a  suivie  dans  ses  migra- 
trations  vers  l'Occident  ;  elle  l'a  vue  se  ramifiant  d'étape 
en  étape,  et  peuplant  enfin  les  Gaules,  une  partie  de 
l'Espagne  et  les  îles  Britanniques. 

Aux  époques  historiques ,  les  descendants  des  an- 
ciennes tribus  aryennes  établies  dans  ces  différents  pays 
apparaissent  unis  par  la  même  physionomie,  les  mêmes 
mœurs,  le  même  langage  primitif.  Ce  résultat  aujour- 
d'hui acquis  à  la  science  et  soupçonné  au  dernier  siècle 
par  un  Breton,  le  père  Pezron.  est  une  des  belles  décou- 
vertes de  notre  époque.  En  démontrant  plus  ou  moins 
l'affinité  des  langues  celtiques  et  du  sanscrit,  les  Bopp, 
les  Grimm,  les  Pictet,  les  Prilchard,  les  Ebel,  les  Stokes, 
et  Zeuss,  notre  cher  maître  à  tous,  mort,  hélas  !  avant 
quarante  ans,  ont  démontré  l'unité  de  ces  langues.  Us 
ont  sauvé,  on  peut  le  dire,  la  généalogie  de  notre  race. 
Les  peuples,  comme  les  individus,  aiment  qu'on  leur 
fasse  des  généalogies.  Les  Francs  ont  voulu  descendre 
d'un  certain  Troyen  appelé  Francus,  arrière  petit-fils 
d'Enée,  les  Bretons,  de  Brutus.  D'Hozier,  disait  ironique- 
ment Boileau, 

D'Hozier  vous  trouvera  des  aïeux  dans  l'iiisloire. 

Les  parvenus  de  tous  les  pays  en  ont  trouvé  pour  leur 
argent;  les  princes  d'abord,  quand  ils  en  manquaient. 


(t)  Voyez  le  numéro  précédent.  —  Voyez  aussi  une  conférence  de 
M.  Félix  Frank  sur  le  Génie  de  la  Bretagne,  dans  notre  troisième  an- 
née, pages  817,  825. 
IV. 


Au  dire  d'un  malin  barde  gallois,  la  généalogie  royale 
des  Tudor  a  été  sauvée  par  Noé.  Un  des  ancêtres  de 
cette  famille,  voyant  l'arche  voguer  à  travers  le  pays 
de  Galles,  supplia  qu'on  le  prît  à  bord.  —  «Plus  de 
place,  répondit  Noé;  plus  de  place!  Alors,  prenez  du 
moins  ma  généalogie  1),  s'éci'ia  notre  homme,  et  il  la 
jeta  dans  l'arche. 

Tous  riez,  messieurs,  et  vous  avez  raison.  La  vanité 
individuelle  n'est  pas  moins  ridicule  que  la  vanité  na- 
tionale :  mais  les  peuples  ont  des  titres  réels  qu'ils  doi- 
vent sauver  du  naufrage.  Us  ont  une  arche  sûre  qui  brave 
les  eaux  du  déluge  et  qu'aucune  tempête  ne  peut  englou- 
tir; une  arche  où  se  trouve  le  dépôt  de  leurs  pensées,  de 
leurs  sentiments,  de  leurs  connaissances,  de  leur  civili- 
sation, c'est  leur  langue.  Rendons  grâce  aux  hommes 
dévoués  qui  veillent  sur  ce  dépôt  sacré. 

Je  pourrais,  à  l'aide  des  travaux  contemporains,  parti- 
culièrement de  ceux  de  Zeuss,  reconstituer  la  gram- 
maire et  le  dictionnaire  de  la  race  celtique,  h.  une  époque 
où  nos  belles  langues  néo-latines  n'étaient  encore  que 
des  patois.  Je  pourrais  vous  offrir  un  tableau  synoptique 
des  lois  phonétiques  et  grammaticales  communes,  des 
flexions,  des  verbes,  des  pronoms  semblables,  des  racines 
identiques  d'où  sortent  par  des  combinaisons  merveil- 
leuses mille  mots  pareils,  composés  de  la  même  manière, 
et  dont  la  dérivation  atteste  un  organisme  primitif;  je 
pourrais,  en  avançant  vers  le  moyen  âge,  suivre  la  lan- 
gue celtique  en  ses  développements  divergents  ou  varié- 
tés dialectiques,  montrer  l'idiome  d  Irlande  et  d'Ecosse 
formant  un  groupe  à  part  de  l'idiome  de  Galles,  de  Cor- 
nouaille  et  de  notre  Bretagne,  et  s'en  séparer  assez  de 
nos  jours  pour  que  les  peuples  gaêls  et  bretons  ne  puis- 
sent plus  s'entendre,  tout  en  conservant  les  mêmes  lois 
essentielles  et  beaucoup  de  mots  primitifs;  je  me  borne 
aux  termes  mêmes  du  programme,  aux  relations  des 
Bretons  insulaires  avec  les  Armoricains  et  à  l'établisse- 
ment des  premiers  en  Gaule.  Mon  regret  de  ne  pouvoir 
traiter  en  même  temps  des  anciens  rapports  entre  l'Ir- 
lande et  l'Armorique  est  diminué  par  le  souvenir  du 
beau  discours  prononcé  au  Congrès  breton  de  1850  par 
Ozanam  :  vous  vous  rappelez  qu'il  parla  sur  cette  ques- 
tion même,  et  sur  l'influence  que  le  génie  irlandais  a 
exercé  chez  nous  dans  le  triple  domaine  de  la  religion, 
des  lettres  et  de  la  culture  matérielle. 

51 


802 


M.   H.   DE  LA  VILLEIHARQUE. 


LES  BRETONS  D'ANGLETERRE  ET  DE  FRANCE. 


II 


La  première  fois  que  l'histoire  mentionne  les  Celles 
armoricains  et  les  Celles  bretons,  c'est  pour  attester  leur 
esprit  fraternel.  Attaqués  par  les  Romains,  ils  s'appel- 
lent d'un  rivage  à  l'autre,  ils  unissent  leurs  forces  pour 
défendre  une  patrie  que  la  mer  ne  peut  diviser  :  le  té- 
moin de  leur  union  est  grave  et  irrécusable.  Vous  con- 
naissez les  bulletins  de  César  :  Veneti...  auxilmm  ex  Bri- 
tannia  accersunt.  Le  vainqueur  des  Vénètes  nous  apprend 
en  outre  que  lorsqu'il  voulut  punir  les  insulaires  de  leur 
dévouement  à  ses  ennemis  et  qu'il  demanda  des  rensei- 
gnements sur  eux  aux  riverains  du  continent,  ceux-ci 
gardèrent  un  silence  tout  patriotique.  Les  traditions  na- 
tionales conservées  dans  les  Triodes  (jdloises,  auxquelles 
je  ne  donne,  pour  ma  part,  qu'une  autorité  relative,  sont 
d'accord  avec  les  Commentaires, 

Elles  citent  même  comme  généralissime  des  Bretons 
et  des  Armoricains  confédérés  un  chef  dont  le  nom  de 
Caswallawn  répond  exactement  ;\  celui  de  Cassibellanus, 
donné  par  César;  elles  voudraient  en  faire  le  chef  du 
premier  établissement  considérable  des  Bretons  sur  le 
continent;  mais  si  ce  fait  est  historiquement  contestable, 
le  sentiment  qui  Fa  accrédité  ne  l'est  pas,  et  je  m'en 
empare  comme  d'un  document  national;  j'y  découvre 
une  aspiration  toute  fraternelle. 

A  la  même  source  appartiennent  les  légendes  d'après 
lesquelles  les  rois  de  l'ilc,  abandonnés  par  les  légions 
romaines,  auraient  demandé  secours  à  leurs  parents  les 
rois  d'Armorique,  en  auraient  reçu  des  milliers  d'hom- 
mes et  de  chevaux  avec  un  généralissime  auquel  ils  don- 
nèrent la  couronne  pour  prix  de  ses  victoires,  et  dont 
les  fds  devinrent  les  sauveurs  de  l'ile  de  Bretagne.  11  est 
temps  toutefois  de  quitter  le  domaine  de  l'idéal  pour  en- 
trer dans  celui  de  la  réalité;  si  elle  est  moins  flatteuse 
pour  l'amour-propre  national,  elle  est  plus  instructive. 

De  toutes  les  opinions  émises  sur  l'établissement  des 
Bretons  en  Armorique,  celle  du  bénédictin  dom  Le  Gal- 
lois, suivie  par  dom  Lobineau  et  renouvelée  de  nos  jours 
par  MM.  de  Courson  et  de  la  Borderie,  me  parait  la  moins 
contestable.  D'après  l'éminent  critique  bénédictin,  dès 
l'année  ^18,  le  besoin  de  repos,  de  sécurité,  de  liberté, 
dont  on  ne  jouissait  plus  dans  l'ile  par  suite  du  départ 
des 'légions  romaines  et  des  incursions  incessantes  des 
Pietés,  commença  à  pousser  vers  l'Armorique  les  hom- 
mes de  même  race  et  de  même  langue.  Ils  s'y  rendent 
par  bans  successifs  et  considérables;  ils  y  sont  accueillis 
comme  des  frères;  ils  y  trouvent  la  paix  qu'on  leur  a 
annoncée  [ubi  tune  alla  guics  vigere  putabatur).  On  leur 
abandonne  des  terres  étendues  comme  aux  émigrants 
gallois  d'aujourd'hui  dans  l'Amérique  méridionale,  et 
une  fois  fixés,  ils  peuvent  dire  avec  leur  compatriote 
Faustus  ;  «Établis  dans  cette  heureuse  contrée,  nous 
insultons  à  notre  exil,  car  nous  n'avons  fait  que  changer 
de  patrie.  »  {Inter  hœcpositi  bona  pnesenti  insultainm  exi- 


lio  et  patriam  non  amisisse,  sed  commutasse  cognoscimus.) 
D'année  en  année,  les  flots  de  l'émigration  grossissent 
et  se  répandent  sur  les  rivages  de  la  péninsule.  La  fa- 
mine de  l'année  hhl,  la  peste  de  /i^9,  les  invasions 
saxonnes  des  années  &50  et  suivantes  l'accélèrent.  En 
/i60,  les  émigrants  ontunévêque  de  leur  nom  au  concile 
de  Tours.  En  669,  ils  forment  déjà  un  corps  de  nation 
en  deçà  de  la  Loire,  sous  un  roi  que  leurs  voisins  ap- 
pellent le  roi  des  Bretons,  Qiawqacl  ils  donnent  eux-mêmes 
le  nom  de  «  chef  de  bande  » ,  ou  Riotam.  Ce  chef  est 
assez  puissant  pour  mettre  sur  pied  douze  mille  hommes 
et  aller  avec  eux  dans  le  Berrj',  en  /i70,  au  secours  de 
l'empereur  Anthémius,  menacé  par  les  Visigotbs.  Au 
VI'  siècle,  le  nombre  des  émigrés  redouble  au  point  d'é- 
tonner grandement  les  étrangers.  L'historien  bj'zantia 
Procope  ne  comprend  rien  ;\  ces  multitudes  d'hommes, 
de  femmes  et  d'enfants  qui  sortent  tous  les  ans  de  leur 
ile  pour  venir  habiter  la  partie  la  plus  déserte  de  la 
Gaule  ;  c'est  sans  doute,  dit-il  na'ivement,  parce  que  l'île 
de  Bretagne  a  un  surcroît  de  population.  S'il  eût  habité 
la  Gaule,  il  eût  pu  apprendre  de  quelque  moine  breton 
de  Landévénec,  ou  d'ailleurs,  que  si  l'île  de  Bretagne 
envoyait  en  Armorique  tant  de  ses  enfants,  c'était  parce 
qu'elle  savait  qu'ils  y  trouveraient  leur  famille  établie, 
«  leur  famille  chérie  »,  dit  le  cartulaire  de  l'abbaye,  cara 
soboles,  et  que,  «  désormais  en  sûreté  dans  son  sein,  après 
de  grandes  laligues,  ils  pourraient  s'asseoir  tranquilles 
sur  la  livc,  sans  crainte  de  nouveaux  combats  ». 

La  rive  dent  il  s'agit  ici  est  celle  même  de  la  mer  qui 
nous  avoisine  ;  l'un  des  premiers  Canibriens  dont  le  na- 
vire y  aborda,  vers  le  milieu  du  v°  siècle,  est  le  chef 
breton  Fracan,  qu'on  appelle  Brycan  dans  le  pays  de 
Galles,  où  son  clan  a  laissé  son  nom  à  la  ville  actuelle  de 
Breckon,  comme  à  notre  plebs  Fragani,  ou  Plou-Fragan. 

Le  second  est  le  saint  évêque  Brieuc,  parti  vers  l'an 
/485,  selon  les  calculs  de  M.  de  la  Borderie.  Il  venait  du 
Cardiganshire  actuel,  en  latin  Coriticiuna-Regio  ;  une  cen- 
taine de  moines  l'accompagnaient,  dont  quelques-uns 
ont  laissé  sur  ces  côtes  une  mémoire  vénérée,  comme 
tant  de  saints  de  la  Cambrie,  du  Devonshire,  du  Corn- 
wall  et  de  la  Clyde,  dans  nos  pays  de  Léon,  de  Cor- 
nouailles,  de  Poher  et  de  Vannes.  Vous,  parmi  lesquels 
ils  sont  nés,  vous  qui  les  avez  envoyés  poser  ici  la  triple 
pierre  de  la  colonisation,  de  l'église  et  de  la  cité,  cette 
pierre  sacrée  sur  laquelle  nous  fraternisons,  permettez- 
moi  de  vous  dire,  en  empruntant  ses  vers  à  notre  poëte 
national,  Auguste  Brizeux  : 

Frères,  quand  le  soleil,  d'aplomb  sur  ces  rochers, 
Fera  briller  au  loin  la  poinle  des  clotbers. 
Gravissez  la  hauteur  ;  là,  vers  toute  chapelle 
Tournant  les  jeux,  cherchez  comment  elle  s'appelle; 
Et  quand  vous  entendrez,  frères,  leurs  noms  bénis, 
Vous  vous  croirez  encore  dans  votre  vieux  pays, 
Tant  le  vent  qui  du  nord  au  suil  pousse  les  lames 
D'ime  Bretagne  à  l'autre  aussi  pousse  les  âmes! 

Oui,  les  Ames  des  saints  cherchaient  d'autres  âmes  sur 
tous  les  ravages  d'Armorique.   «  Ces  serviteurs  de  Dieu 
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les  chcirhaienl,  dit  un  pieux  biographe,  avec  une  ex- 
trême ardeur,  soit  parce  que  le  pays  était  en  partie  désert 
et  qu'ils  espéraient  y  trouver  une  vie  plus  laborieuse, 
soit  parce  que  les  habitants  passaient  pour  plus  sauvages 
qu'ailleurs,  à  cause  des  mœurs  païennes  qui  y  régnaient 
encore.  »  L'hagiographc  qui  parle  ainsi  est  l'auteur  de 
la  Vie  de  soinf  Meen,  ou  Méven,  en  gallois  Myvennydd, 
autre  Cambrien  né  sur  les  bords  de  l'Usk,  dans  le  pays 
de  Gwcnt,  et  fondateur  de  la  ville  d'Armorique  qui  porte 
son  nom. 

Mais  qui  conteste  aujourd'hui  les  services  rendus  par 
les  moines,  non-seulement  à  l'Armorique,  mais  à  tous 
les  paySj  dans  l'ordre  matériel  et  moral?  Il  faudrait  n'a- 
voir lu  ni  le  Discours  historique  sur  le  i-ôle  des  saints  de 
Bretagne,  de  M.  de  la  Borderie,  ni  les  Moines  d'Occident, 
de  M.  de  Montalembert,  ni  les  remarquables  études  de 
M.  Littré  sur  les  Barbares.  Si  ce  dernier  reconnaît,  avec 
une  loyauté  qui  l'honorCj  que  «  les  ordres  monastiques 
ont  largement  payé  leur  dette  à  la  société  aux  V  et 
vi"  siècles  »,  qu'ils  ont  tout  défriché^  tout  moralisé,  tout 
civilisé  autour  d'eux;  s'il  déclare  que  «  celui  qui  est  avec 
la  civilisation  doit  être  à  cette  époque  avec  l'Église  et 
avec  les  moines,  ministres  de  l'Église  »,  quel  doit  être 
le  sentiment  de  celui  qui  est  pour  l'Église  à  toutes  les 
époques?  Quant  à  moi,  lorsque  je  pense  que  près  de  la 
moitié  de  nos  pères  ont  dû  leur  salut  aux  moines  bretons 
d'outre-mer,  je  sens  mon  cœur  battre  de  reconnaissance 
pour  ces  vieux  et  chers  parrains  de  mon  pays. 

«  Entre  les  indigènes  armoricains  et  les  émigrés  bre- 
tons, dit  M.  de  la  Borderie,  ces  intrépides  apôtres  ont  été 
les  agents  les  plus  actifs  de  la  fusion.  »  La  société  dans 
la  péninsule  se  reforma  à  l'image  de  celle  de  l'île;  elle 
se  ramifiait  en  autant  de  groupes  qu'il  y  avait  de  bandes 
émigrées.  Chacune  d'elles  avait,  à  côté  de  son  chef  spi- 
rituel, un  chef  civil  ou  tiern,  dont  l'autorité  fut  subor- 
donnée, avec  le  temps  et  le  besoin  d'une  entente  com- 
mune, à  un  chef  des  chefs  ou  penn-tiern,  comme  on  en 
vit  en  Uomnonée,  en  Cornouailles,  en  Léon  et  au  pays 
des  Venètes.  Il  y  avait,  en  outre,  çà  et  là,  de  grandes 
colonies  ou  communautés  dont  les  abbés  exerçaient  une 
influence  considérable.  Telles  étaient  les  abbayes  de 
Landévénec,  fondée  par  un  des  fils  de  l'émigré  Fragan; 
celle  de  Rhuys,  par  Gildas,  venu  des  frontières  de  l'Ecosse; 
celle  de  Gaël,  par  saint  Sulio  ou  Tyslio,  fils  d'un  roi  de 
Powys  ;  celle  de  l'île  d'Entel,  par  le  Cambrien  Radok, 
sage,  docteur  et  poëte  fameux.  Comme  autrefois  aux 
écoles  des  druides,  un  nombre  immense  de  disciples  y 
accouraient;  indigènes  et  coloiis  y  mêlaient  leur  carac- 
tère, leurs  mœurs,  leurs  dialectes,  préparant  cette  unité 
dans  la  variété  qui  devait  distinguer  la  colonisation  bre- 
tonne. Dès  le  vi"  siècle,  elle  était  complète.  Au  concile 
de  Landatr,  tenu  en  l'an  560,  un  Père  prend  la  parole  et 
dit  que  «  les  Bretons  de  l'île  et  les  Bretons  d'Armorique 
sont  des  peuples  d'une  seule  langue  et  d'une  seule  race, 
quoique  séparés  par  l'espace.  «  Unius  linguœ  et  unius  na- 
tionis  quamvis  dividerentur  spatio  terrarurn.  A  la  même 


époque,  saint  Kadok  disait  à  ses  compagnons  d'émigra- 
tion qui  regrettaient  les  terres  fertiles  de  Lancarvan  : 

Haine  à  l'homme  qui  n'aimera 
La  terre  qui  le  nourrira  ! 

Au  siècle  suivant,  l'anonyme  de  Uavennes,  voulant 
désigner  l'Armorique,  \'^^]ic\\epatria  Britonum  ;\a  patrie 
existait  déjà  pour  eux. 

Je  ne  m'étonne  pas  si  les  plus  patriotes  des  Cambriens, 
si  les  hommes  inspirés  dont  les  chants  n'avaient  pour 
thème  que  les  destinées  de  la  nation,  ses  malheurs  et 
ses  espérances,  sont  venus  tant  de  fois  viritcr  la  Petite- 
Bretagne;  si  Taliésin  y  a  reçu  de  saint  Gildas  l'hospita- 
lité, et  chanté  à  la  cour  de  Juthaël  ;  si  le  barde  Hyvar- 
nion  y  a  pris  femme  ;  si  un  autre  poëte  gallois  a  dit  dans 
un  vers  que  je  lis  avec  reconnaissance,  gravé  sur  une 
coupe  précieuse  : 

D'Armorique  nous  vient  à  propos  le  secours. 

Le  secours,  en  effet,  a  dû  venir  plus  d'une  fois  à  la 
mère-patrie  de  la  colonie  fortifiée,  particulièrement  dans 
les  guerres  qui  ont  immortalisé  le  nom  d'Arthur.  En  re- 
jetant les  exploits  imaginaires  de  ce  chef  héroïque,  l'his- 
toire ne  nie  pas  plus  la  résistance  opposée  par  lui  aux 
Saxons  que  la  puissance  réelle  du  roi  Honël  ou  Rihi- 
guel,  son  contemporain.  S'ils  n'ont  peut-être  pas  réuni 
leurs  forces  contre  l'ennemi  commun,  s'ils  n'ont  pas 
formé  de  confédération  de  la  manière  qu'on  le  prétend, 
n'est-il  pas  naturel  de  penser  qu'ils  se  sont  fait  l'un  à 
l'autre  ces  appels  dont  les  légendes  sont  remplies?  Les 
rois  anglo-bretons  eux-mêmes,  par  un  autre  motif,  — 
ils  voyaient  l'île  se  dépeupler,  —  firent  plus  d'une  fois 
des  démarches  près  des  colonisateurs  de  l'Armorique, 
qu'ils  regardaient  toujours  comme  leurs  sujets.  Ida,  au 
VII''  siècle,  leur  envoya  une  députation  pour  les  engager 
à  revenir;  Athelstan,  au  rx*  siècle,  en  reçut  une  multi- 
tude avec  leur  chef,  Mathuédoi,  qui  retrouvèrent  dans 
la  mère-patrie  le  même  accueil  que  leurs  ancêtres  sur 
le  continent;  au  xi"  siècle,  Edouard  le  Confesseur,  pour 
favoriser  le  retour  des  émigrés,  publia  une  loi  où  il  est 
dit  expressément  que  tous  «  les  Bretons  armoricains  ve- 
nant dans  l'île  y  seront  reçus  et  protégés  comme  des 
citoyens,  sicut  probi  cives,  vu  qu'ils  sont  autrefois  sortis 
des  Bretons  de  son  royaume  » . 

Le  duc  de  Bretagne,  Alain-Fergent,  Briant  son  frère 
et  leurs  compagnons  d'armes,  auraient  pu  invoquer  cette 
loi  quand  ils  passèrent  en  Angleterre  comme  auxiliaires 
de  Guillaume  ;  mais  ils  avaient  d'autres  droits  à  faire  va- 
loir :  ils  rentraient  chez  eux,  et  rentraient  en  vainqueurs. 
De  quelle  manière  ils  furent  reçus  de  leurs  frères  les 
Cambiens,  de  ces  anciens  Bretons  qui  avaient  tout  perdu, 
dit  un  barde,  hormis  leur  Dieu,  leur  langue  et  leur  sau- 
vage pays  de  Galles,  vous  le  savez.  Vous  avez  applaudi, 
dans  un  autre  congrès,  le  cri  d'enthousiasme  qui  les 
salua  :  «  0  noble  province,  ô  victorieuse,  ù  puissante  par 
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les  armes,  ô  triomphante  Armoriqiie;  ta   mère  t'a  bien 
élevée,  la  victoire  te  suit  partout!  » 

Dives  provincia  !  vicloria ! 
Polens  in  arniis!  vie  rix  Lelavia! 
Eriidila  fuit  a  matre  filia  ; 
Sequilur  natam  tota  Victoria  ! 

Ce  cri  retentissait  de  la  pointe  de  Flint  au  golfe  de 
Sohvay,  répété  et  prolongé  par  tous  les  échos  de  De- 
vonshire,  de  la  Cornouaille  et  de  l'Ecosse  ;  des  chansons, 
composées  dans  tous  les  dialectes  celtiques,  célébraient 
la  délivrance  de  la  race  opprimée,  le  retour  des  exilés 
dans  la  patrie,  des  propriétaires  dans  leurs  biens,  l'ancan- 
tissement  de  la  race  saxonne,  la  résurrection  du  vieux 
nom  breton,  la  reprise  de  possession  de  tout  ce  qu'on 
avait  perdu,  l'accomplissement  de  toutes  les  prophéties 
qui  disaient  depuis  six  cents  ans  :  «  A  la  fin,  notre  race 
se  relèvera  et  elle  chassera  l'étranger!  »  Elles  parurent 
s'accomplir  en  eflét,  du  moins  partiellement  :  les  Bre- 
tons d'Armorique,  nantis  de  tous  les  flefs  anglais  du 
comté  de  Richemont,  donnèrent  à  ce  comté  le  nom  de 
«  Pays  des  Armoricains»,  sinus  Armoricanus.  La  Cor- 
nouaille insulaire,  changeant  de  maître,  devint  l'apanage 
du  frère  de  leur  duc,  tandis  que  le  comté  de  Norfolk 
passait  sous  la  domination  de  Raoul  de  Gaël.  Tenant  par 
son  père  aux  Bretons  du  continent,  et  par  sa  mère,  prin- 
cesse galloise,  aux  Bretons  de  l'ile,  Raoul  était  le  trait 
d'union  entre  les  deux  branches  de  la  famille  commune; 
mais  la  politique  cauteleuse  et  despotique  à  la  fois  de 
Guillaume,  qui  avait  su  tournera  son  profit  le  patriotisme 
celtique,  ne  permit  pas  à  Raoul  une  alliance  de  nature 
à  contrarier  ses  projets  de  concentration  administrative, 
et  ime  guerre  s'ensuivit,  où  il  trouva  réunis  en  armes 
contre  lui  les  parents  et  vassaux,  tant  armoricains  que 
gallois,  du  comte  breton.  Singulière  destinée  que  celle 
de  ce  comté!  mais  elle  me  toucherait  peu  s'il  n'avait 
réuni  les  compatriotes  des  deux  côtés  de  la  Manche,  et 
si  le  sort  d'un  seul  chef  n'avait  fixé  le  sort  de  tous.  Tel 
est  le  privilège  des  hommes  d'élite  qui  savent  remuer 
les  grandes  masses  d'hommes.  Heureux  quand  c'est  le 
patriotisme  et  non  l'ambition  qui  les  pousse  !  L'esprit  de 
fraternité  qui  avait  donné  des  auxiliaires  à  Raoul  en 
Cambrie  fut  puni  par  la  confiscation,  les  gibets,  la  mu- 
tilation, l'exil  ;  et  l'Armorique  le  recueillit  fugitif  avec 
les  -débris  de  son  armée,  suivi  de  son  allié  gallois,  le 
prince  Rys,  fils  de  Théodore. 

Que  de  fois  l'Océan, qui  ne  s'étonnait  plus,  avait  vu  des 
passages  pareils!  Les  Anglo-Normands  s'en  réjouissaient 
comme  autrefois  les  Saxons  :  «  Les  voilà  balayés  de 
notre  ile,  ces  Bretons!  »  disaient-ils  insolemment;  mais 
bientôt  ce  fut  le  tour  des  indigènes  de  se  réjouir.  Au 
bout  de  quatre  ans,  le  prince  Rys  revenait  d'Armorique 
à  la  tête  d'une  armée  nombreuse;  les  Gallois  du  nord  et 
du  midi  s'unissaient  aux  Armoricains;  les  Irlandais,  les 
hommes  de  l'Ecosse,  de  la  Cornouaille  et  du  Devonshire, 
tous  les  peuples  de  la  même  race,  formaient  une  grande 
alliance;  des  bardes  populaires  parcouraient  tout  le  pays 


celtique  en  chantant  :  «  Qu'ils  soient  convoqués,  qu'ils 
s'assemblent  tous,  qu'ils  se  lèvent  unanimement  !  Un 
seul  dessein,  une  seule  cause,  un  seul  cœur!  Que  les 
confédérés  s'animent  !  Aux  bois,  aux  champs,  sur  la 
montagne,  une  lumière  marche  devant  nous  dans  la 
nuit;  l'étranger  devant  les  Bretons  criera  :  Malheur! 
Hommes  des  frontières;  n'ayez  pas  peur;  la  Trinité  va 
nous  délivrer  de  nos  maux.  11  nous  vient  à  propos  du  se- 
cours d'Armorique,  de  vaillants  guerriers  bien  montés, 
qui  comptent  pour  rien  la  vie;  leur  chef  dépouillera 
l'étranger;  les  Irlandais,  eux  aussi,  grâce  à  lui,  retrou- 
veront leur  ancienne  puissance;  il  invite  tous  les  peuples 
bretons  à  vivre  en  frères  ;  que  saint  David  marche  à  la 
tête  de  nos  combattants!  Le  jour  où  l'homme  l'appelle. 
Dieu  n'est  pas  endormi.  » 

La  célèbre  victoire  de  Carno,  gagnée  sur  les  Normands 
pendant  l'hiver  de  1078,  en  replaçant  toute  la  Cambrie 
sous  l'autorité  de  ses  anciens  chefs  nationaux,  rendit  leur 
indépendance  aux  Gallois. 

Ils  la  conservèrent  cinquante  ans. 

Un  prêtre  du  xii'^  siècle,  Jean  de  Cornouaille,  nous  a 
transmis  les  sentiments  qui  saluèrent  ce  réveil  : 

((Flots  heureux  !  fortunés  rivages  !  s'écrie-t-il,  voilà  tes 
vœux  comblés,  ô  patrie  des  Gallois;  tu  ressuscites  avec 
une  couronne  d'or  au  front;  tu  réuniras  tous  les  peuples 
bretons  en  un  seul;  tes  femmes  changeront  leurs  vête- 
ments de  laine  pour  des  robes  de  pourpre;  tes  guerriers 
porteront  des  armes  d'argent,  tes  valets  tressailliront, 
tes  chênes  reverdiront,  ô  pays  d'Armorique,  tes  mon- 
tagnes s'élèveront  jusqu'aux  nues.  La  postérité  des  Bre- 
tons portera  le  diadème;  pendant  trois  cents  ans  brillera 
la  liberté  d'or,  et  un  temps  bleu  comme  le  ciel.  » 

Aurea  libertas  et  cœlo  concolor  œtas. 

Ce  n'est  pas  pendant  trois  cents  ans,  c'est  toujours 
qu'aurait  brillé  la  liberté  si  les  Gallois  avaient  écouté  les 
sages  auxiliaires  qui  les  invitaient  à  s'entendre  pour  s'ai- 
der et  se  soutenir. 

Je  ne  suivrai  pas  les  historiens  de  Galles  dans  le  récit 
des  alternatives  de  succès  et  de  revers  de  leur  nation, 
jusqu'à  son  absorption  par  ses  puissants  voisins.  Je  dois 
me  renfermer  dans  les  relations  réciproques  des  deux 
branches  bretonnes  de  la  race  commune,  k  partir  de  la 
fin  du  xii°  siècle,  les  relations  ont  été  moins  fréquentes. 
Cependant,  à  cette  époque,  on  s'entendait  encore  parler 
d'un  rivage  à  l'autre  ;  c'est  le  mot  énergique  d'un  écri- 
vain du  temps.  Jusqu'au  xiv*  siècle,  je  trouve  plusieurs 
célèbres  rJ'fugiés  gallois  faisant  <(  bonnes  et  fermt  s  ami- 
tiés, confédération  et  alliance  »  avec  les  Bretons  et  les 
Français  dans  les  grandes  guerres  de  l'époque.  C'est  en- 
tre autres  le  prince  découronné,  Yvain  de  Galles,  si  aimé 
de  Froissart,  et  connu  dans  son  pays  sous  le  nom  d'O- 
wenn  .«^p-Llywelin.  Sa  compagnie  était  entièrement  com- 
posée de  Gallois.  Les  noms  de  plusieurs  d'entre  eux 
existent  encore  en  Bretagne.  Tels  sont,  pour  n'en  citer 
que  sept  ou  huit,  les  Ab-ivain,  les  Ab-grall,  les  Ab-iam, 
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les  le  Giien,  dont  le  nom  gallois  est  Wyon,  les  Cari,  les 
Morgan,  les  Floyd,  qu'on  appelle  Llnyd  dans  le  pays  de 
Galles,  et  dont  le  chef  aetuel  est  lord  Dynevor.  Ils  com- 
battirent sous  les  hermines  de  Bertrand  du  Guesclin  et 
sous  les  fieurs  de  lis,  «aidant  et  confortant  le  roi  de  leur 
personne,  de  tout  leur  pouvoir,  de  leurs  sujets  et  pays, 
loyalement,  dit  un  contemporain,  contre  les  ennemis  de 
la  France,  et  espérant  recevoir  aussi  aide  et  assistance 
et  confort  de  gendarmes  contre  les  usurpateurs  de  leurs 
biens,  de  la  part  du  roi,  qu'ils  appelaient  un  miroir  sin- 
gulier et  un  exemple,  entre  les  chrétiens,  de  toute  jus- 
lice,  de  toute  gnlce  et  miséricorde  pour  tous  opprimés 
relever  et  conforter  ». 

La  France,  en  effet,  avait  alors  la  réputation,  qu'elle 
mérite  toujours,  d'être  la  protectrice  des  faibles  et  des 
malheureux.  Nulle  part  plus  qu'au  pays  de  Galles,  on 
ne  vantait  sa  générosité;  un  clerc  gallois,  qui  l'avait  yisi- 
lée,  en  disait  des  merveilles  dans  les  assemblées  de  son 
pays  :  «  Ailleurs,  faisait-il  observer,  ailleurs,  ceux  qui 
commandent  sont  remplis  d'arrogance  et  de  fierté;  là,  ils 
ne  sont  haïs  de  personne  et  veulent  être  aimés  de  tout  le 
monde  ;  là,  ils  ne  se  montrent  pas  comme  des  ours  à 
leurs  inférieurs;  là,  ils  n'agissent  point  en  lions;  ils  sont 
affables  et  bons  pour  leurs  sujets  ;  et  tandis  que  d'au- 
tres, voulaiit  qu'on  les  compare  à  des  botes  féroces, 
font  peindre  sur  leurs  boucliers  des  ours,  des  léopards 
et  des  lions  ;  eux,  simples  et  modestes,  n'ont  pour  ar- 
moiries que  des  fleurs  ;  et  cependant,  chose  merveil- 
leuse et  bien  digne  d'être  célébrée,  nous  avons  vu  ces 
fleurs  mettre  en  fuite  les  lions  et  les  léopards,  nous 
avons  vu  les  bêtes  féroces  regagner  leur  caverne,  à  la 
seule  odeur  des  fleurs  de  France  et  au  seul  souffle  des 
Français.  » 

Les  Gallois  réfugiés  s'étaient  mis  alors  sous  la  protec- 
tion de  Charles  V,  comme  précédemment  de  Louis  le 
Jeune,  comme  ils  se  mirent  au  xv'  siècle  sous  celle  de 
Charles  VL  Ce  roi,  qui  n'était  pas  encore  tombé  en  dé- 
mence, reçut  de  leur  prince,  Owenn  Glendowr,  une  let- 
tre où  le  chef  cambrien,  lui  rappelant  ce  que  sa  nation, 
depuis  tant  d'années,  avait  eu  à  souffrir  de  «la  rage  des 
barbares  Saxons  »,  le  suppliait  de  le  délivrer,  lui  et  son 
peuple,  de  la  violence  et  de  l'oppression  qui  pesaient  sur 
eux,  de  tenir  les  promesses  de  ses  prédécesseurs.  Le  roi 
s'y  décida  ;  il  conclut  avec  le  prince  gallois  un  traité 
dont  le  premier  article  portait  que  «  Charles,  par  la 
grâce  de  Dieu,  roi  de  France,  et  Owenn,  par  la  môme 
grAce,  prince  de  Galles,  seraient  unis,  confédérés  et  liés 
entre  eux  par  les  liens  de  vraie  alliance,  vraie  amitié, 
bonne  et  solide  union  ». 

Un  illustre  Breton,  Jean  de  Rieux,  maréchal  de  Breta- 
gne, à  la  tête  de  six  mille  hommes  d'armes  et  de  six 
mille  fantassins  recrutés  dans  son  pays,  partit  de  Brest 
pour  aller  au  secours  des  Gallois,  ou,  comme  s'exprime 
patrioliquement  un  poète  armoricain  du  temps,  u  pour 
aller  défendre  l'essaim  des  Bretons  d'outre-mer  ». 

Dix  mille  Gallois  facilitèrent  le  débarquement  de  la 


flotte;  l'armée  franco-bretonne  marcha  sur  KafirMar- 
dhen,  puis  sur  Landovery,  qu'elle  prit,  et  enfin  sur  Wor- 
cester,  détruisant  sur  son  passage  tous  les  châteaux  des 
Anglo-Normands. 

A  leur  débarquement,  près  de  Saint-Pol-de-Léon,  les 
soldats  de  l'expédition  se  vantèrent  d'avoir  fait  une  cam- 
pagne que  de  mémoire  d'homme  aucun  roi  de  France 
n'avait  osé  entreprendre,  en  ravageant  plus  de  soixante 
lieues  de  pays  dans  le  domaine  des  ennemis  des  Bretons 
et  des  Gallois. 

Un  dernier  champ  devait  réunir,  il  y  ajuste  un  siècle, 
ces  sœurs-abeilles  sorties  de  la  même  ruche. 

Je  visitais  non  loin  d'ici  une  église  consacrée  par  le 
souvenir,  et  placée  sous  l'invocation  d'un  saint  égale- 
ment cher  aux  anciens  Gallois  et  aux  Armoricains.  De 
l'église,  une  pente  verte  conduit  à  un  petit  promontoire 
sur  lequel  s'élève  la  colonne  commémorative  d'un  com- 
bat livré  entre  la  France  et  l'Angleterre.  Ce  combat  otïrit 
un  épisode  que  M.  Geslin  de  Bourgogne  a  rappelé.  Une 
compagnie  d'archers  de  l'armée  anglaise  marchait  con- 
tre un  détachement  français,  à  quelque  distance  du  lieu 
du  combat.  Tout  à  coup  ils  s'arrêtèrent.  Étonné,  l'offi- 
cier qui  les  commandait  s'écria  :  «Vous  êtes  donc  las, 
que  vous  vous  arrêtez  !  —  Non,  lui  répondit  un  soldat 
gallois,  si  nous  nous  arrêtons,  nous  ne  sommes  point 
las;  nous  sommes  Bretons  comme  ceux-ci.  » 

Dignes  patriotes  gallois,  vous  aviez  reconnu  des  frères  ! 
vous  les  aviez  reconnus,  les  uns  disent  à  la  langue  où 
l'on  vous  commandait  de  vous  entre-tuer;  les  autres,  à 
un  vieil  air  de  marche  que  nous  avons  retenu  de  nos 
pères  ;  moi,  je  dis  que  c'est  à  la  voix  secrète  qui  parle 
chez  vous  comme  chez  nous.  Et  comment  n'aurait-elle 
point  parlé,  comment  aurions-nous  pu  nous  égorger, 
comment  ne  pas  fraterniser  ensemble  sur  un  sol  béni, 
sur  un  sol  nommé  par  un  saint,  notre  patron,  notre 
ami  à  tous,  saint  Kadok,  qu'on  nomme  dans  ce  pays 
saint  Cast? 

Nous  avons  vu  avec  bonheur  ces  liens  de  fraternité  se 
renouer  de  notre  temps.  Au  mois  d'octobre  de  l'année 
1838,  une  société  littéraire  galloise  invita  les  Bretons 
d'Armoriqne  aux  grandes  assises  poétiques  et  musicales 
du  pays,  à  VEistezuod  d'Abergavenny. 

Plusieurs  se  rendirent  à  l'appel,  conduits  par  leur 
éminent  compatriote,  M.  Rio,  qui  venait,  par  son  ma- 
riage dans  le  pays  de  Galles,  de  mêler  de  nouveau  le 
sang  breton  au  sang  gallois. 

Le  fait  d'une  colonie  séparée  depuis  treize  siècles  de 
la  mère-pairie,  et  envoyant  une  députation  de  ses  fils  à 
la  terre  de  la  commune  origine,  parut  nouveau.  Les 
journaux  annoncèrent  la  réunion,  et  elle  eut  l'honneur 
d'inspirer  le  plus  grand  poëte  de  France.  Tout  le  monde 
se  rappelle  les  beaux  vers  que  M.  de  Lamartine  composa 
à  cette  occasion  ; 

Quand  ils  se  rencontraient  sur  la  vague  ou  la  grève 
En  souvenir  vivant  d'un  antique  départ, 
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Nos  pères  se  montraient  les  deux  moiliés  d'un  glaive 
Dont  chacun  d'eux  gardait  sa  symbolique  part  ; 
Frère  !  se  disaient-ils,  reconnais-tu  la  lame  ? 
Est-ce  bien  là  l'éclair,  l'eau,  la  trempe  elle  fil? 
Et  l'acier  qu'a  fondu  le  même  jet  de  flamme 
Fibre  à  fibre  se  rejoint-il  ? 

Et  nous,  nous  vous  disons  :  «  0  fils  des  mêmes  plages  ! 
Nous  sommes  un  tronçon  du  vieux  glaive  vainqueur  : 
Regardez-nous  aux  yeux,  aux  cheveux,  aux  visages, 
Nous  reconnaissez-vous  à  la  trempe  du  cœur  ? 

Ces  magnifiques  strophes  furent  traduites  et  lues  pen- 
dant la  fête  ;  elles  répondaient  à  merveille  aux  senti- 
ments des  membres  de  la  réunion;  mais  on  n'y  comprit 
guère  les  stances  où,  au  lieu  de  continuer  à  chanter  la 
patrie  celtique,  le  poëte  se  mit  à  célébrer  «  l'homme 
concitoyen  de  l'empire  de  Dieu,  et  le  temple  de  l'huma- 
nité», élevant  une  modeste  réunion  de  famille  à  la  hau- 

teiu'  d' 

Un  Sinaï  de  paix  entre  les  nations. 

Prenant  un  ton  moins  haut,  un  jetme  Armoricain 
chanta  une  simple  chanson  qu'il  avait  composée,  en  se 
servant,  autant  que  possible,  des  formes  et  des  mots 
communs  aux  dialectes  de  l'Armorique  et  du  pays  de 
Galles.  «  Nous  ne  soupçonnions  pas,  écrivait  au  Journal 
des  Débats  un  des  membres  les  plus  distingués  de  la  dé- 
putation  bretonne,  nous  ne  soupçonnions  pas  chez  le 
peuple  qui  nous  entourait  assez  de  foi  dans  la  religion 
du  passé  pour  prévoir  l'effet  magique  produit  par  cette 
démonstration  vivante  d'une  origine  commune  :  étonné 
de  comprendre  la  voix  fortement  accentuée  de  l'auteur, 
le  peuple  se  dressait  sur  les  bancs,  les  chapeaux  se  le- 
vaient en  l'air,  et  les  trépignements  qui  ébranlaient  la 
salle  n'étaient  plus  un  simple  témoignage  de  satisfac- 
tion, ils  trahissaient  une  émotion  réelle (1)  d. 

Au  congrès  gallois  de  l'année  suivante,  un  prix  fut 
proposé  à  l'auteur  de  la  plus  belle  ode  sur  l'entrevue  des 
Gambriens  et  des  Bretons.  Pourquoi  ai-je  le  regret  de 
ne  pas  retrouver  ici,  de  ne  pouvoir  remercier  publique- 
iiient  l'illustre  dame  galloise  qui,  en  offrant  ce  prix,  vou- 
lut que  le  souvenir  de  notre  passage  dans  son  pays  fiit 
perpétué  par  les  chants  des  bardes?  Un  deuil  récent,  un 
deuil  crtiel  tient  éloignée  de  nous  lady  Llanover;  mais  il 
ne  lui  a  pas  fait  oublier  une  cause  qu'elle  a  toujours  si 
généreusement  servie  ;  elle  nous  a  envoyé  son  joueur  de 
harpe,  son  telynor,  Gruffydd,  que  la  reine  et  le  prince  de 
Galle,s  ont  pris  souvent  plaisir  à  entendre;  et  il  vient 
lous  dire,  dans  une  langue  que  tout  le  monde  com- 
prend, qu'elle  s'associe  de  cœur  et  de  fait  à  notre  réu- 
nion. Puissent  nos  hommages  aller  jusqu'à  elle  à  travers 
la  mer  et  adoucir  son  immense  douleur  ! 

Rapprochement  frappant  !  comme  lady  Llanover  man- 
que à  Saint-Brieuc,  Le  Gonidec  manqua,  le  12  octobre 
1838,  à  Abergavanny  ;  ce  jour-là  môme,  il  rendait  le 


(1)  Une  coupe  de  barde  fut  offerte  à  l'auteur  dont  il  est  ici  question, 
lequel  n'est  autre  que  M,   le  vicomte  de   la  ViUemarqué  lui-même, 
(Note  de  la  Direction.) 


dernier  soupir!  Perdant  l'occasion  de  le  fêter  vivant,  les 
Gallois  s'unirent  aux  Bretons  pour  l'honorer  après  sa 
mort.  Ils  se  firent  représenter  à  la  cérémonie  funèbre, 
puis  ouvrirent  une  souscription  pour  relever  son  monu- 
ment détruit  par  une  tempête,  et  même  un  concours 
poétique  dans  le  but  d'obtenir  une  inscription  galloise 
digne  du  savant  breton.  Le  prix,  encore  proposé  par 
lady  Llanover,  fut  adjugé  à  un  barde  gallois  d'un  grand 
talent,  le  Rév.  John  Jenkins,  et  l'on  peut  lire  au  Con- 
quet,  sur  une  des  faces  de  la  pyramide  relevée,  comme 
pendant  de  l'inscription  armoricaine  bien  connue,  ces 
vers  fraternels  : 

A  Le  Gonidec,  homme  de  bien  ;  son  nom  est  ici, 

En  signe  d'éloge  sincère  et  de  la  plus  tendre  affection. 

Sur  un  pilier  de  granit  élevé  par  des  frères  bretons 

De  la  Petite-Bretagne  unis  à  ceux  de  la  Grande-Bretagne,  enfiinls 

Car  il  aima  son  pays  et  la  langue  bretonne  [de  Corner  ; 

Pour  laquelle  il  fit  un  dictionnaire  et  aussi  une  grammaire  ; 

Car  il  traduisit,  le  premier,  toute  la  sainte  Bible 

Dans  la  langue  des  Bretons  ;  —  oeuvre  grande,  bonne,  céleste. 

Tout  récemment,  un  autre  hommage  public  a  été 
rendu  par  les  Gallois  à  un  historien  français  auquel  la 
race  celtique  doit  la  plus  vive  reconnaissance.  Que  mon 
ami,  M.  Henri  Martin,  me  pardonne  de  le  nommer  !  Il 
venait  d'explorer  nos  vieilles  provinces  gauloises  ;  il 
arrivait  dans  le  pays  de  Galles,  après  avoir  visité  l'Ar- 
morique, l'Irlande  et  l'Ecosse  ;  il  passait  à  Aber  Istwylh, 
où  se  tenait  cette  année  le  congrès  national  gallois;  on 
l'arrête;  on  le  conduit  au  lieu  de  l'assemblée;  on  salue 
de  mille  hourrahs  l'histoire  celtique  personnifiée,  et  un 
barde,  s'élançant  sur  le  théâtre,  improvise  les  vers  sui- 
vants : 

C'est  un  fils  de  la  France,  un  coeur  vaillant  et  bon  ! 
C'est  un  frère  de  Gaule,  un  Celte  de  renom  ; 
C'est  l'àme,  c'est  le  souffle  et  le  feu  d'un  Breton  ! 

IV 

Vos  applaudissements,  messieurs,  me  prouvent  que 
vous  partagez  les  sentiments  de  l'auteur  gallois  de  ces 
vers  ;  partagez  aussi  l'éloge  que  notre  historien  national 
a  si  bien  mérité,  vous  tous,  nos  frères  de  France,  venus 
de  partout  à  ce  synode  restauré  de  fraternité  et  d'union. 
Vous  avez  perdu  la  langue  de  nos  pères,  mais  vous  avez 
gardé  leur  cœur;  vous  avez  gardé  l'esprit,  l'àme,  le 
souffle  et  le  feu  de  tout  vrai  Breton,  ou  pour  mieux  dire, 
de  tout  vrai  Celte. 

Ce  feu  qui  brûla  en  l'honneur  d'un  Dieu  unique,  cette 
àme  qui  ne  douta  jamais  de  son  immortalité,  ce  souffle 
qui  poussait  à  «  la  vérité  envers  et  contre  tout  le  monde  », 
qui  fit  embrasser  la  vérité  avec  tant  d'amour  quand  elle 
s'incarna  sur  la  terre  ;  cet  esprit  plus  vaillant  que  l'épée, 
ce  caractère  dont  la  pusillanimité  seule  peut  faire  im 
crime,  vous  l'avez  toujours  !  Les  siècles  ont  passé,  les 
siècles  passeront  sans  altérer  sa  trempe  ;  il  s'est  montré 
le  même  de  Vercingetorix  à  Latour  d'Auvergne  ;  il  n'est 
pas  épuisé;  j'en  atteste  mon  temps;  j'en  atteste  Cam- 
bronno,  O'Coimelel  Chateaubriand  ! 
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Je  lis  sur  ces  murailles  la  devise  des  Irlandais  :  Erin 
go  brath  l  «  L'Irlande  jusqu'au  jour  du  jugement  !  »  Je 
lis  celle  des  lîrclons:  fiepred  I  v.Tou]om?,  !»  a  A  ma  vie  !» 
Je  lis  celle  des  Gallois  :  l'ra  mor  ira  Drython!  «Tant  la 
mer,  tant  les  Bretons  !  »  C'est  le  cri  de  toute  une  race 
qui  ne  peut  croire  à  la  mort;  il  a  été  entendu  de  Dieu 
jusqu'à  ce  jour;  je  ne  vois  aucune  raison  de  penser  qu'il 
ne  le  sera  pas  jusqu'à  la  fin.  Quand  on  est  plus  de  cinq 
millions  d'hommes  à  parler  une  langue,  quand  on  a 
pour  soi  la  force  numérique,  la  force  territoriale,  la 
force  morale,  on  peut  être  tranquille  :  sans  affectation, 
sans  forfanterie,  sans  confiance  sentimentale,  mais  gra- 
vement, sérieusement,  on  a  le  droit  de  dédaigner  les 
calculs  des  faux  politiques,  des  faux  philosophes  et  des 
humanitaires. 

Il  y  a  dans  un  pays  que  je  ne  veux  pas  nommer  un 
cromlech  des  plus  remarquables  par  sa  masse  et  son 
élévation  :  une  mousse  grise  et  longue  lui  a  fait  comme 
un  vêtement  contre  la  pluie,  et  quelques  vieux  chênes, 
sans  doute  les  petits-fils  de  la  forêt  qui  l'ombrageait, 
s'élèvent  à  quelques  pas  de  lui.  La  superstition  populaire 
le  protège,  et  l'on  assure  qu'il  arrivera  malheur  au  pays 
quand  le  marteau  l'attaquera.  Or,  un  jour,  le  proprié- 
taire, esprit  fort  et  peu  antiquaire,  voulut  le  mettre  k 
bas.  Il  avait  en  tête  je  ne  sais  quel  projet  de  défriche- 
ment ;  il  rêvait  une  belle  plaine  de  blé,  bien  unie,  comme 
la  Beauce.  Le  voilà  donc  à  l'œuvre  avec  bêches,  piques 
et  pioches.  Mais  il  perdit  sa  peine  ;  à  chaque  coup  qu'il 
lui  portait,  me  disait  un  passant,  la  pierre  semblait  ré- 
pondre :  «  Avant  que  je  manque,  tu  manqueras  !»  Km 
ne  fellinu,  te  a  fallo  !  Or,  la  pierre  dit  vrai,  car  notre 
homme,  dans  son  ardeur  extrême,  gagna  une  fluxion  de 
poitrine  dont  il  trépassa. 

A  quiconque  désire  la  mort  de  la  race  celtique,  cette 
race  peut  répéter  aussi  sans  crainte  : 

Avant  que  je  manque,  lu  manqueras  ! 

H.  UE  LX  VlUEJlAROrÉ. 
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Necker  n'a  pas  joué  un  moins  grand  rôle  que  Turgot,  il 
est  resté  beaucoup  plus  longtemps  aux  affaires,  il  a  tra- 
versé des  événements  considérables.  De  1776  à  1781,  il 
a  eu  le  crédit  et  l'administration  de  la  France  dans  les 
mains.  Chassé  par  une  intrigue,  il  a  été  rappelé  par 
l'opinion  publique,  après  les  folies  de  M.  de  Calonne  et 
les  fautes  de  M.  de  Loménie  ;  c'est  lui  qui  a  préparé  la 
convocation  des  états  généraux;  il  s'est  flatté  un  moment 
de  diriger  l'Assemblée  constituante  ;  il  a  été  renversé  par 
la  Révolution. 

Necker  tient  une  si  grande  place  dans  ces  prélimi- 
naires de  17S9,  qu'il  a  été,  plus  que  Turgot,  le  bouc 
émissaire  de  toutes  les  victimes  de  la  Révolution.  C'est 
lui  qu'on  a  rendu  responsable  de  l.i  ruine  de  la  monar- 
chie; le  livre  de  madame  de  Staël  sur  la  Révolution 
française  est,  à  vrai  dire,  une  défense  de  Necker  contre 
les  attaques  dont  il  a  été  l'objet. 

Avant  d'étudier  les  réformes  de  Necker,  étudions 
l'homme  lui-môme,  son  éducation,  sa  vie,  ses  idées. 
Tant  qu'on  n'a  pas  pénétré  dans  l'âme  d'un  individu, 
toutes  ses  actions  sont  des  énigmes  dont  on  n'a  pas 
trouvé  le  mot;  au  contraire,  quand  on  connaît  ses  con- 
victions et  ses  principes,  tout  ce  qu'il  a  fait,  fautes  et 
erreurs,  s'explique  aisément.  C'est  par  là  que  la  biogra- 
phie, avec  ses  menus  détails,  est  peut-être  la  partie  la  plus 
philosophique  de  l'histoire.  Elle  seule  nous  fait  connaî- 
tre les  acteurs,  et,  sur  la  scène  du  monde,  ce  sont  les 
acteurs  qui  font  la  pièce  et  qui  la  jouent. 

Jacques  Necker  était  né  à  Genève,  le  30  septembre 
1732,  d'une  famille  d'origine  irlandaise  qui  s'était  éta- 
blie à  Genève.  Son  père  Charles-Frédéric  avait  professé 
dans  la  ville  de  Calvin,  où  l'on  avait  créé  pour  lui  une 
chaire  de  droit  public.  Il  a  publié  en  1741  un  Traité 
sur  la  constitution  de  l'empire. 

Des  deux  enfants  de  Charles-Frédéric,  l'aîné,  Necker  de 
Germany,  fut  destiné  à  l'enseignement;  le  second,  Jac- 
ques Necker,  entra  dans  une  maison  de  banque.  Verncf, 
le  pasteur  genevois  avec  qui  Voltaire  fut  en  querelle 
perpétuelle,  avait  un  frère  banquier  à  Paris;  il  fit  entrer 
le  jeune  Necker  dans  cette  maison.  Necker  s'y  distingua 
si  vite  par  sa  capacité  pour  les  affaires  qu'en  1762,  le 
banquier  Vernet  associa  ses  deux  commis  Necker  et 
Thélusson,  et  leur  céda  sa  maison,  où  il  laissa  des  fonds 
considérables. 

Necker  fit  rapidement  une  grosse  fortune.  Il  devint  le 
directeur  et  l'àme  de  la  compagnie  des  Indes;  il  fit  des 
spéculations  heureuses  sur  les  grains,  et  surtout  il  fit  à 
l'État  des  prêts  avantageux,  en  certains  moments  diffi- 
ciles, notamment  en  1772. 

Le  désordre  des  finances  en  France,  durant  le  règne 
de  Louis  XV,  dépasse  tout  ce  qu'on  peut  imaginer.  En 
1759,  par  exemple,  Louis  XV  empruntait  aux  épargnes 
de  ses  gens  d'écurie  l'argent  nécessaire  pour  quelques 
dettes  criardes.  En  1772,  on  empruntait  à  Necker  trois 
millions  en  lui  donnant  en  gage  six  millions  de  icscrip- 
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lions  au  cours  du  jour.  On  lui  écrivait  habituellement 
des  lettres  dans  le  genre  de  celle-ci  : 

(I  On  est  à  la  veille  du  dépari  de  Fontainebleau,  mais 
tous  les  passepor/s  ne  sont  pas  expédiés  ;  ils  sont  entre  vos 
mains;  le  moment  presse,  et  vous  êtes  notre  seule  res- 
source; nous  avons  recours  à  votre  amour  pour  la  répu- 
tation du  trésor  royal.  » 

A  quarante  ans,  après  dix  ans  passés  aux  affaires, 
Necker  avait  une  fortune  qu'on  évaluait  à  six  millions  de 
livres  ;  il  se  retira,  laissant  la  maison  à  son  frère  de  Ger- 
many,  qui  trouva  tout  profita  échanger  son  maigre  trai- 
tement de  professeur  à  Genève  contre  la  direction  de 
la  première  maison  de  banque  de  Paris. 

Du  reste,  en  se  retirant.  Necker  ne  conserva  aucun  inté- 
rêt dans  son  ancienne  maison;  il  n"aimait  pas  l'argent, 
ou  pour  mieux  dire  l'ambition  d'acquérir  des  richesses 
lui  semblait  quelque  chose  de  vulgaire.  Il  se  croyait  né 
pour  un  rôle  plus  élevé.  Tout  étranger  et  tout  protestant 
qu'il  fût,  il  voulait  devenir  un  personnage  dans  son  pays 
d'adoption. 

Dans  cette  carrière  nouvelle,  il  fut  poussé  et  soutenu 
par  une  personne  d'un  esprit  distingué  et  d'un  caractère 
résolu,  qui  jusqu'au  dernier  jour  de  sa  vie  eut  sur  lui 
la  plus  grande  influence  :  celte  personne,  dont  on  ne  peut 
détacher  le  nom  de  celui  de  Necker,  c'était  sa  femme. 
Madame  Necker,  mademoiselle  Suzanne  Curchod, 
fille  d'un  pasteur  suisse  et  d'une  mère  française,  est 
doublement  célèbre  dans  l'histoire,  par  son  mariage  avec 
Necker,  et  par  l'amour  qu'avant  son  mariage  elle  avait 
inspiré  à  l'historien  anglais  Gibbon. 

Gibbon,  qui  vivait  à  Lausanne,  et  qui  en  peu  de  temps 
avait  passé  du  protestantisme  au  catholicisme  pour  re- 
tournerdu  catholicisme  au  protestantisme,  n'avait  pas  des 
convictions  très-énergiques  ;  mais  il  semble  que  ses  pas- 
sions n'avaient  pas  beaucoup  plus  de  racines  que  ses 
convictions.  Vous  savez  que  dans  ses  Mémoires  il  lient  re- 
gistre des  progrès  de  son  amour  et  de  ses  déclarations, 
comme  de  ses  lectures  et  de  ses  réflexions  historiques. 
(Juand  on  est  si  méthodique,  on  n'est  pas  très-amou- 
reux. Aussi  M.  de  Staël,  dans  la  Vie  de  Necker,  nous 
apprend-il  que  les  lettres  de  Gibbon  à  sa  bien-aimée 
finissaient  toutes  par  :  «J'ai  l'honneur  d'être,  mademoi- 
selle, avec  les  sentiments  qui  font  le  désespoir  de  ma  vie, 
votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur.  » 

Dans  ses  Mémoires.  Gibbon  parle  de  sa  passion  pour 
mademoiselle  Curchod,  dont  la  beauté  et  l'érudition 
faisaient  l'admiration  de  Lausanne  ;  «  mais,  ajoute-t-il, 
à  mon  retour  en  Angleterre,  je  découvris  bientôt  que 
mon  père  ne  voudrait  jamais  consentir  à  cette  alliance, 
et  que,  sans  son  consentement,  ye  serais  abandonné  et  sans 
espérances.  Après  un  combat  pénible,  je  cédai  à  ma  des- 
tinée. Je  soupirai  comme  amant,  j'obéis  comme  fils. 
Insensiblement  le  temps,  l'absence  et  l'habitude  d'une 
nouvelle  vie  guérirent  ma  blessure.  Ma  guérison  fut  ac- 
célérée par  un  rapport  fidèle  de  la  tranquillité  et  de  la 
gaieté  de  mademoiselle  Curchod  elle-même,    et    mon 


amour  se  convertit  peu  à  peu  en  amitié  et  en  estime.  » 
Gibbon  ne  retrouva  sa  flamme  que  lorsqu'il  revint  à 
Paris,  dans  les  salons  de  madame  Necker,  où  ses  airs 
vainqueurs  firent  la  joie  de  toute  la  société  parisienne. 

A  la  mort  de  son  père,  mademoiselle  Curchod  (Gibbon 
nous  le  dit  froidement)  avait  été  obligée  d'aller  à  Genève, 
et  d'y  donner  des  leçons  pour  vivre.  Elle  fui  conduite  à 
Paris  par  une  dame  qui  se  l'était  attachée.  C'est  là  que 
Necker  la  connut  ;  dédaigné  par  la  dame,  il  se  retourna 
vers  la  demoiselle  de  compagnie  et  l'épousa  en  176'i. 

Une  fois  devenue  madame  Necker,  Suzanne  Curchod 
eut  l'ambition  d'avoir  un  salon.  Au  xviii"  siècle,  on  avait 
un  salon  comme  aujourd'hui  on  a  un  journal  ;  c'était  une 
façon  de  s'emparer  de  l'opinion. 

Riche,  instruite,  et  décidée  à  être  aimable,  madame 
Necker  eut  bientôt  un  salon  des  mieux  composés,  ainsi 
qu'on  le  voit  dans  la  correspondance  de  Grimm  et  les 
mémoires  deMarmontel. 

Buffon,  Thomas,  Marmontel  et  Suard  en  étaient  les 
habitués;  on  y  voyait  aussi  Saint-Lamberl,  Saurin,  Du- 
clos,  Diderot,  Dalembert,  la  Harpe,  Rulhière,  Grimm, 
l'abbé  Raynal,  l'abbé  Arnaud,  l'abbé  Delille,  et  parmi  la 
noblesse  le  maréchal  de  Beauveau,  le  chevalier  de  Chas- 
tellux,  le  comte  de  Creutz,  le  duc  de  Nivernois,  beau- 
frère  de  Maurepas,  sans  oublier  Caraccioli  et  le  malin 
abbé  Galiani. 

Ce  n'était  pas  une  petite  affaire  que  de  ménager  tous 
ces  amours-propres;  madame  Necker  en  était  sans  cesse 
occupée.  «  J'emploie  trop  exactement  mon  loisir,  disait- 
elle,  pour  pouvoir  en  jouir  à  mon  aise»,  et  elle  inscri- 
vait sur  son  carnet  des  noies  comme  celle-ci  :  «  Relouer 
plus  fort  M.  Thomas  sur  le  chant  de  la  France,  dans  son 
poème  de  la  Pétréide.  » 

C'est  dans  ce  salon,  tenu  avec  grand  soin,  mais  froid 
et  guindé,  que  se  fit  la  première  lecture  de  Paul  et  Vir- 
ginie;  Buffon  bâilla,  Thomas  s'endormit  ;  heureusement 
que  les  arrêts  des  salons  sont  toujours  jugés  en  dernier 
ressort,  et  souvent  cassés  par  le  public. 

Au  fond,  ce  salon,  si  bien  tenu,  n'était  qu'une  petite 
église,  une  assemblée  de  fidèles,  réunis  par  madame 
Necker  pour  admirer  et  je  dirai  presque  adorer  son  mari. 
C'est  ce  que  dit  avec  beaucoup  d'esprit  le  duc  de 
Levis,  qui  avait  eu  ses  entrées  dans  le  sanctuaire  : 

(1  Madame  Necker  avait  une  si  haute  idée  des  talents 
et  des  qualités  de  son  mari,  qu'elle  lui  rendait  un  véri- 
table culte  ;  elle  avait  même  transformé  sa  maison  en  un 
temple,  dont  elle  était  la  prétresse.  Les  amis,  quel  que 
fût  leur  rang,  étaient  réduits  à  l'humble  condition  d'ado- 
rateurs. I) 

Quant  au  dieu  lui-même,  il  avait  si  grande  opinion 
de  lui-même  qu'il  parlait  peu,  ou  débitait  un  sermon 
magistral.  Madame  Dudelfand,  qui  avait  du  goût  pour  lui, 
en  a  fait  le  portrait  en  deux  coups  de  plume.  «  Il  a  de 
l'esprit;  je  conviens  qu'il  lui  manque  cependant  une  des 
qualités  qui  le  rend  i)lus  agréable,  une  certaine  facilité 
qui  donne  pour  ainsi  dire  de  l'esprit  à  ceux  avec  qui  l'on 
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cause;  il  n'aide  point  à  développer  ce  que  l'on  pense, 
et  l'on  est  plus  bHe  avec  lui  qu'on  ne  l'est  tout  seul,  ou 
avec  d'autres.  » 

Necker  cheicba  une  occasion  pour  se  mettre  en  évi- 
dence. Elle  se  présenta  en  1773;  TAcadémie  proposa 
pour  son  sujet  annuel  V Eloge  de  Colbert.  Vous  savez  le 
grand  rùle  que,  dans  le  silence  universel,  jouaient  ces 
éloges  académiques;  c'était  une  façon  de  percer  et 
d'arriver  au  public.  Le  genre  était  faux,  mais  on  n'avait 
pas  le  choix. 

Necker  eut  le  prix.  Il  s'était  moins  occupé  de  Colbert 
que  des  économistes,  alors  en  faveur.  Il  les  avait  criti- 
qués avec;  vivacité  en  se  prononçant  contre  l'impc'it  uni- 
que et  la  liberté  illimitée.  En  revanche,  il  donnait  un 
programme  d'administration.  En  d'autres  termes,  c'était 
sa  candidature  qu'il  proposait  à  la  façon  anglaise,  en 
débutant  par  l'opposition. 

Les  économistes  n'étaient  pas  patients;  ils  avaient 
le  zèle  des  religions  nouvelles,  et  ils  trouvaient  que  la 
prétendue  modération  de  Necker  se  bornait  à  l'amal- 
game de  l'erreur  et  de  la  vérité.  Depuis  l'abbé  Baudeau 
et  l'abbé  Roubaud  jusqu'à  Condorcet  et  Condillac,  toute 
l'école  se  prononça  contre  lui.  Le  public  lui  fut  plus  favo- 
rable ;  il  est  si  doux  de  se  sentir  un  peu  soutenu  dans  ses 
préjugés  et  de  n'avoir  à  se  retourner  qu'à  moitié.  C'est 
ce  qui  explique  l'éternel  succès  de  la  médiocrité. 

L'opposition  des  économistes  devint  bien  plus  vive 
quand,  en  1775,  au  moment  des  réformes  de  Turgot, 
Necker  publia  son  livre  sur  la  Législation  et  le  commerce 
des  grains.  Ce  livre,  écrit  en  style  pesant  (ce  qui  fit  croire 
à  la  paternité  de  Thomas),  où  l'on  démocitre  ce  que 
personne  ne  conteste,  où  l'on  invoque  des  principes  de 
morale  et  de  bienfaisance  qui  n'ont  rien  à  faire  dans  la 
question,  aboutissait  en  somme  à  tempérer  la  propriété, 
c'est-à-dire  à  remettre  entre  les  mains  du  gouvernement 
les  droits  d'exportation  et  de  circulation,  en  d'autres 
termes  la  propriété  du  cultivateur  et  la  vie  même  des 
populations.  Ce  n'est  pas  à  la  liberté,  c'est-à-dire  à  la 
justice,  que  Necker  s'en  remet  de  l'approvisionnement 
du  pays,  c'est  à  la  science  ou  à  l'ignorance  de  l'adminis- 
tration. Son  dernier  mot,  c'est  l'arbitraire. 

Necker  ne  s'est  jamais  douté  qu'il  passait  à  côté  de  la 
vérité,  et  en  1781  il  écrivait  encore  : 

«  Je  m'étais  rapproché  des  méditations  qui  doivent 
occuper  un  homme  d'État  lorsqu'en  1775  je  discutai  les 
principes  applicables  à  la  législation  et  au  commerce 
(les  grains.  On  était  alors  dans  la  ferveur  du  système  de 
la  liberté  la  plus  parfaite,  on  avait  étendu  ce  système  à 
l'exportation,  sans  la  soumettre  à  aucune  règle,  ni  à  au- 
cune mesui-e,  et  le  royaume  commençait  à  s'alarmer  des 
conséquences  funestes  qui  pouvaient  en  résulter.  Mais 
les  philosophes  du  temps  méprisaient  l'expérience  et  ne 
voulaient  avoir  affaire  qu'au  raisonnement  (?).  Mon  ou- 
vrage tempéra  leurs  idées  exagérées  en  y  opposant  des 
réflexions  encore  plus  hautes  que  les  aperçus  généraux  des 
économistes,  et  depuis  cette  époque,  ce  n'est  plus  avec 


une  supériorité  dédaigneuse  pour  les  connaissances  prati- 
ques et  les  idées  de  tradition  qu'on  s'est  permis  de  discu- 
ter la  grande  question  du  commerce  des  grains.  On  a  pu 
disputer  de  pair  à  pair  sur  cette  liberté  et  sur  les  limites 
dont  elle  est  susceptible,  et  je  crois  que  dans  une  con- 
troverse des  plus  délicates,  c'en  est  fait  pour  toi;jours 
de  l'empire  absolu  de  la  théorie.  Ce  fut  la  première  in- 
surrection heureuse  contre  ce  règne  philosophique  dont 
nous  avons  éprouvé  la  domination  sous  tant  de  formes 
différentes,  et  je  rendis  en  même  temps  un  service  es- 
sentiel à  la  France,  à  un  royaume  exposé  si  souvent  à 
de  grands  malheurs  par  une  seule  année  de  méprise  sur 
les  principes  du  gouvernement  qui  touchent  de  plus 
près  au  sort  du  peuple  et  à  la  tranquillité  publique.  »  {Sur 
l'administration  de  M.  Necker,  par  lui-même,  1791,  p.  8.) 

L'ouvrage  tout  entier  est  écrit  de  ce  style  et  avec 
ce  même  contentement  de  soi-même;  aussi,  le  bon 
sens  personnifié.  Voltaire,  écœuré  par  ce  pathos.  Vol- 
taire, cet  esprit  si  juste  qui  ne  pouvait  souffrir  une  dis- 
sonnance,  écrivait-il  à  l'abbé  Morellet,  'qui  préparait 
une  Réfutation  de  yecker  :  «Je  vous  prierai  seulement  de 
faire  remarquer  que  ceux  qui  écrivent  de  cet  admirable 
style  sont  ceux  qui  ont  toujours  été  favorisés  du  gouver- 
nement ;  et  que  nous,  qui  n'avons  qu'un  langage  simple 
comme  nos  mœurs,  nous  en  avons  toujours  été  maltrai- 
tés. Il  faut  que  le  galimatias  soit  bien  respectable,  quand 
il  est  débité  par  les  puissants  et  les  riches  !  » 

Ce  livre,  du  reste,  nous  donne  l'idée  mère,  le  prin- 
cipe de  conduite  qui  a  toujours  dirigé  Necker,  idée  qui 
met  entre  Necker  et  Turgot  toute  la  différence  qui  sé- 
pare un  homme  d'esprit  d'un  homme  de  génie. 

Turgot  a  des  principes,  c'est-à-dire  qu'en  étudiant  les 
faits  il  a  reconnu  sous  leur  apparence  certaines  vérités, 
certaines  lois  qui  se  manifestent  par  des  conséquences 
qui  sont  toujours  sensiblement  pareilles.  Par  exemple, 
il  a  vu  que  laisser  à  l'homme  le  libre  emploi  de  ses  fa- 
cultés et  lui  garantir  tout  le  fruit  de  sou  travail,  c'est  le 
moyen  d'obtenir  le  plus  grand  effort  de  l'activité  hu- 
maine, le  maximum  de  production  et  le  maximum  de 
consommation.  Une  fois  ce  principe  reconnu,  Turgot  y 
est  fidèle,  convaincu  qu'en  dehors  de  la  vérité  il  n'y  a 
qu'erreur,  arbitraire  et  souffrances.  Les  choses  ne  chan- 
gent pas  suivant  le  caprice  des  hommes,  il  faut  donc  que 
les  hommes  se  plient  à  la  loi  des  choses. 

Necker,  au  contraire,  a  remarqué  qu'on  gouverne, 
non  pas  seulement  avec  les  idées,  mais  avec  les  hommes, 
et  il  en  tire  cette  conclusion  que  pour  réussir  il  faut  s'ac- 
commoder aux  préjugés,  aux  faiblesses,  aux  erreurs 
même  de  son  temps.  C'est  sur  le  plus  fragile  et  le  plus 
mobile  des  points  d'appui  qu'il  édifie  toute  sa  politique. 
Pour  lui,  l'opinion  populaire,  vraie  ou  fausse,  est  la  vé- 
rité du  moment  (vérité  politique  bien  entendu);  il  faut 
pactiser  avec  elle  et  la  suivre  pour  la  diriger.  Et  il  s'ima- 
gine qu'un  homme  de  bien  et  de  talent  sera  toujours  en 
état  de  redresser  peu  à  peu  l'opinion  en  lui  cédant,  et 
qu'il  arrivera  ainsi,  par  une  voie  plus  douce  et  plus  sûre 
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à  réaliser  ce  bien-être  national  qu'il  ne  désire  pas  moins 
que  Turgot. 

Il  est  facile  de  saisir  la  cause  de  l'erreur  de  Necker. 
Banquier,  il  a  connu  toute  la  puissance  de  l'opinion. 
Qu'est-ce  que  le  crédit?  Pas  autre  chose.  Une  opération, 
condamnée  par  le  grand  nombre  est  une  opération 
manquée.  Avoir  l'opinion  de  son  côlé,  c'est  avoir  le  cré- 
dit et  la  fortune.  C'est  toute  la  finance;  ce  n'est  pas  tout  le 
gouvernement.  En  banque,  peu  importe  que  l'opinion  du 
public  soit  juste  ou  non  ;  vraie  ou  fausse,  elle  lait  momen- 
tanément la  loi  des  capitaux.  En  politique,  il  n'en  est  pas 
de  même;  l'opinion  du  jour  et  l'intérêt  du  pays  sont  sou- 
vent choses  diverses,  et  il  est  des  moments  où  un  homme 
d'État  doit  braver  l'impopularité  du  jour.  Le  principe 
du  gouvernement,  ce  n'est  donc  point  l'opinion,  c'est  la 
justice.  C'est  là  le  point  où  retombe  toujours  le  pendule. 
Le  peuple,  on  le  trompe,  on  le  passionne  ;  l'opinion,  on 
l'égaré.  Seule  la  justice  est  le  point  fixe  où  Ton  revient 
tôt  ou  tard,  car  tout  y  ramène,  la  raison,  la  souffrance, 
l'intérêt  de  tous.  Turgot  donne  donc  à  l'administration 
une  règle  fixe  et  sûre  ;  Necker,  au  contraire,  prend  l'ap- 
parence pour  la  réalité  et  veut  fonder  un  édifice  durable 
sur  des  vagues  plus  mobiles  que  celles  de  l'Océan.  De  là, 
dans  sa  conduite,  des  ménagements,  des  tergiversations 
sans  nombre,  qu'il  prenait  pour  l'habileté  suprême  ;  de 
là,  dans  son  caractère,  une  incertitude  maladive,  des 
scrupules  sans  fin  et  des  regrets  continuels  quand  lui 
échappait  cette  opinion  qu'il  poursuivait  toujours  et  qui 
était  pour  lui  la  pierre  de  touche  d'un  gouvernement. 

Tels  étaient  les  défauts  de  Necker  :  un  respect  excessif 
de  l'opinion,  un  désir  exagéré  de  l'acquérir,  une  grande 
confiance  en  soi-même,  en  sa  vertu,  en  ses  bonnes  in- 
tentions; une  vanité  extrême,  mais  qui  n'était  ni  jalouse 
ni  méchante,  car  Necker  était  de  bonne  foi  quand  il  ne 
se  croyait  pas  de  rivaux.  Il  se  jugeait  lui-même  comme 
le  jugeait  sa  femme,  et  n'était  en  défiance  de  lui-même 
que  lorsque  l'opinion  rabandonnait. 

Mais  à  côté  de  ses  défauts  il  est  nécessaire  de  placer 
ses  qualités,  et  il  en  avait  de  grandes.  Probité  pous- 
sée jusqu'au  plus  complet  désintéressement,  habitude  et 
goût  du  travail,  connaissance  des  aifaires  et  des  hommes, 
passion  de  la  bienfaisance,  ce  sont  là  les  titres  de  Necker 
à  l'estime  de  l'histoire  ;  c'en  est  assez  pour  expliquer 
l'éC'lat  de  son  ministère  et  assurer  à  Necker,  sinon  l'ad- 
miration, au  moins  le  respect  de  la  postérité. 

Maintenant  que  nous  connaissons  l'homme,  il  nous 
sera  facile  de  comprendre  et  déjuger  le  ministre. 

On  se  rappelle  que,  durant  le  ministère  de  Turgot, 
Maurepas  avait  fait  communiquer  à  Necker,  par  le  mar- 
quis de  Pezay,  Télat  ou  budget  de  1776,  qui  se  soldait 
par  27  millions  de  déficit,  déficit  plus  apparent  que  réel. 
Necker  avait  critiqué  ce  budget,  qu'il  était  si  facile  d'é- 
quilibrer par  le  crédit,  et  il  avait  même  dit  que  pour 
n"ôtre  point  gêné,  il  faudrait  porter  ce  déficit  à  37  mil- 
lions, trouvant  que  rien  n'était  plus  aisé  que  d'y  faire 
face.  Dans  le  désordre  habituel  des  finances,  quand  on 


vivait  au  jour  le  jour,  un  homme,  un  banquier  considéré, 
qui  se  faisait  fort  de  trouver  du  jour  au  lendemain  37  mil- 
lions, était  regardé  comme  un  alchimiste  qui  aurait 
trouvé  la  pierre  philosophale.  Aussi,  dès  que  Maurepas 
fut  édifié  sur  l'incapacité  de  Clugny,  il  songea  à  Necker, 
et  à  la  mort  de  Clugny  il  voulut  voir  le  Genevois  et  cau- 
ser avec  lui. 

Necker  lui  exposa  ses  vues,  auxquelles  Maurepas  ne 
comprit  qu'une  chose,  c'est  qu'il  avait  devant  lui  un 
homme  capable  de  remplir  une  caisse  vide  ;  quand  Nec- 
ker eut  fini  son  exposé  :  «  Quel  est,  lui  demanda  le 
vieux  ministre,  quel  est  l'homme  qui  fera  le  mieux 
réussir  vos  opérations? —  Moi,  répondit  Necker,  moi, 
dis-je,  et  moi  seul.  — Allons,  répliqua  M.  de  Maurepas, 
vous  parlez  comme  Corneille;  nous  verrons  si  vous  avez 
son  génie  (1).  » 

Ce  n'était  pas  chose  facile  que  de  confier  l'administra- 
tion des  finances  à  un  étranger,  à  un  banquier,  et  sur- 
tout à  un  protestant,  qui  n'était  que  toléré  dans  l'État 
et  qui  ne  pouvait  pas  prêter  serment.  Il  n'y  avait  guère 
d'assemblée  du  clergé  qui  ne  tonnât  contre  les  calvi- 
nistes. Mais  M.  de  Maurepas  ne  s'effraya  pas  pour  si 
peu  ;  il  tourna  la  difficulté.  On  nomma  contrôleur  géné- 
ral un  conseiller  d'État,  intendant  des  finances,  M.  Ta- 
boureau  des  Réaux,  et  Necker  lui  fut  adjoint  le  22  octo- 
bre 177().  sous  le  titre  de  directeur  général  du  trésor  royal. 
Le  clergé  murmura.  Je  vous  l'abandonne  si  vous  voulez 
payer  les  dettes  de  l'État,  dit  Maurepas  à  un  archevêque 
scandalisé. 

Cette  nomination  fut  accueillie  avec  faveur  à  la  cour. 
Necker  avait  une  grande  réputation  financière  et  il  avait 
attaqué  les  innovations  de  Turgot  ;  il  n'y  eut  guère  de 
courtisan  qui  ne  s'imaginât  qu'un  si  habile  homme 
n'aurait  pas  besoin  de  faire  des  économies.  Il  apportait 
l'abondance  et  reculait  les  réformes:  à  ce  prix-là  qui  ne 
serait  populaire? 

Necker  entra  au  pouvoir  par  un  coup  d'éclat;  il  refusa 
toute  espèce  de  traitement.  Louis  XVI  hésita  s'il  devait 
permettre  ce  refus,  et  se  décida  cependant  à  l'accepter. 
Turgot  s'était  contenté  de  refuser  tous  les  pots  de  vin  et 
avantages  extraordinaires  dont  profitaient  les  contrôleurs 
généraux;  il  avait  accepté  le  traitement.  Il  y  avait,  selon 
moi,  plus  de  grandeur  dans  la  simplicité  de  Turgot  que 
dans  le  désintéressement  fastueux  de  Necker;  le  premier 
mouvement  de  Louis  XVI  était  le  bon  ;  ni  un  prince  ni 
nu  pays  ne  doivent  être  les  obligés  de  leur  serviteur; 
c'est  renverser  les  rôles.  C'est  ce  que  sentit  Washington 
quand  il  ne  voulut  d'autre  traitement  que  le  payement 
de  ses  dépenses,  ne  se  droyant  pas  le  droit  de  faire  le 
généreux  avec  ceux  qu'il  entendait  servir  et  non  pas 
dominer. 

Ce  partage  du  ministère  entre  deux  personnes,  dont 
l'une  avait  le  titre  et  l'autre  les  fonctions,  ne  pouvait 


(1)  Mémoires  de  Condorcet,l.  I,  p.  165.  L'autorité  est  suspecte,  car 
ConOorcet,  f  aini  de  Turgot,  fut  l'ermenii  déclaré  de  JSecker. 
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ôtre  de  longue  durée.  Taboureau  des  Réaiix  était  un 
homme  exempt  d'intrigue  et  d'ambition  ;  mais  en  sa  qua- 
lité de  magistrat,  il  se  considérait  au  moins  comme  le  dé- 
fenseur de  l'administration,  et  Neckcr  entendait  remanier 
le  personnel  non  moins  que  le  matériel  administratif.  11 
y  avait  au  contrôle  général  six  intendants  de  finances 
chargés  de  surveiller  les  diverses  branches  de  l'adminis- 
tration; c'étaient  des  gens  de  mérite,  tels  que  Trudaine, 
Moreau  de  Beaumont,  d'Ormesson  ;  mais,  à  vrai  dire, 
tout  inamovibles  qu'ils  fussent,  ils  n'étaient  en  état 
d'empêcher  aucun  abus.  Necker  les  voulut  supprimer 
pour  donner  plus  d'unité  et  de  force  à  un  ministère  qu'il 
considérait  comme  sa  chose  ;  Taboureau  s'opposa  à  ce 
changement  et,  abandonné  par  Maurepas,  donna  sa  dé- 
mission d'un  poste  inutile. 

Necker  le  remplaça  le  29  juin  1777.  Il  eût  été  naturel 
qu'il  prit  le  titre  de  contrôleur  général  et  qu'il  fût  admis 
en  cette  qualité  au  conseil  pour  y  discuter  les  aCFaires 
publiques,  mais  cela  était  contraire  aux  usages  de  la 
monarchie.  Un  protestant  dans  les  conseils  du  roi,  quand 
les  lois  excluaient  les  hérétiques  de  tout  emploi  public, 
c'eût  été  un  scandale.  Necker  fut  donc  simple  direc- 
teur général  des  finances,  comme  l'avait  été  Law  en  1718, 
et  ce  fut  Maurepas  qui,  en  sa  qualité  de  chef  du  conseil 
des  finances,  fit  discuter  les  affaires  en  l'absence  de  celui 
qui  les  avait  préparées.  En  1781,  Necker  demanda  d'en- 
trer au  conseil;  Maurepas  lui  répondit  en  lui  demandant 
d'aller  à  la  messe,  et  tout  en  resta  là. 

La  situation  de  Necker  n'était  donc  rien  moins  que 
facile,  il  s'en  aperçut  dès  qu'il  reprit  en  les  affaiblis- 
sant les  projets  de  Turgot.  Lui-même  nous  a  laissé  la 
peinture  de  sa  vie  et  des  rudes  épreuves  qu'il  a  traversées. 

(I  Qu'on  se  figure  un  ministre  des  finances  éperdu  pour 
ainsi  dire  au  milieu  dune  cour  depuis  longtemps  étran- 
gère aux  idées  d'ordre  et  d'économie,  qui  s'efforce  de 
propager  ces  mêmes  idées  et  se  voit  dans  la  nécessité  de 
combattre  seul  contre  tous.  On  ne  saura  jamais  toute  la 
constance  dont  j'ai  eu  besoin.  Je  me  rappelle  encore 
cet  obscur  et  long  escalier  de  M.  de  Maurepas,  que  je 
montais  avec  crainte  et  mélancolie,  incertain  du  succès 
auprès  de  lui  d'une  idée  nouvelle  dont  j'étais  occupé  et 
qui  tendait  le  plus  souvent  h  obtenir  un  accroissement 
de  revenu  par  quelque  opération  juste,  mais  sévère  ;  je 
me  rappelle  encore  ce  cabinet  en  entre-sol,  placé  sous 
les  toits  de  Versailles,  mais  au-dessus  des  appartements 
du  roi,  et  qui,  par  sa  petitesse  et  sa  situation,  semblait 
véritablement  un  extrait  et  un  extrait  superflu  de  toutes 
les  vanités  et  de  toutes  les  ambitions;  c'était  là  qu'il  fal- 
lait entretenir  de  réforme  et  d'économie  un  ministre 
vieilli  dans  le  faste  et  dans  les  usages  de  la  cour.  Je  me 
souviens  de  tous  les  ménagements  dont  j'avais  besoin 
pour  réussir,  et  comment,  plusieurs  fois  repoussé,  j'ob- 
tenais à  la  fin  quelques  complaisances  pour  la  chose  pu- 
blique; et  je  les  obtenais,  je  le  voyais  bien,  à  titre  de 
récompense  des  ressources  que  je  trouvais  au  milieu  de 
la  guerre.  Je  me  souviens  encore  de  l'espèce  de  pudeur 


dont  je  me  sentais  embarrassé  lorsque  je  mêlais  à  mes 
discours  et  me  hasardais  à  lui  présenter  quelques-unes 
des  grandes  idées  morales  dont  mon  cœur  était  animé  ; 
je  scmblais  alors  aussi  gothique  au  vieux  courtisan  que 
Sully  le  parut  aux  jeunes  le  jour  qu'on  le  revit  h  la 
cour  de  Louis  XIII. 

»  Je  trouvais  auprès  du  roi  plus  de  courage.  Jeune, 
vertueux,  il  pouvait  et  voulait  tout  entendre  ;  la  reine 
aussi  m'écoutail  favorablement;  mais  autour  de  Leurs 
Majestés,  mais  à  la  cour,  à  la  ville,  à  combien  d'inimi- 
tiés et  de  haines  ne  me  suis-je  pas  exposé?  C'était  à  tous 
les  genres  de  crédit  et  de  pouvoir  que  je  devais  opposer 
de  la  fermeté  ;  c'était  avec  toutes  les  factions  de  l'intérêt 
particulier  que  j'avais  à  combattre,  et  dans  cette  lutte 
continuelle  je  risquais  à  tout  moment  ma  fragile  exis- 
tence. Je  le  fis  cependant  et  je  marchai  dans  ma  route 
sans  reculer  un  moment.  » 

Necker  est  tout  entier  dans  cette  page  ;  honnêteté  et 
suffisance.  Il  ne  lui  vient  pas  à  l'idée  que  Turgot  a  voulu 
les  mêmes  choses  et  mieux  que  lui,  et  qu'il  a  trouvé 
Necker  sur  son  chemin.  Le  Genevois  est  un  de  ces  hom- 
mes qui  n'ont  jamais  aucun  doute  sur  leur  infaillibilité. 

Ceci  ne  doit  pas  nous  rendre  injuste  sur  ce  qu'il 
a  fait,  et  de  son  mauvais  succès  nous  tirerons  une  con- 
clusion inattaquable.  D'ordinaire  on  juge  la  Révolution 
en  bloc;  les  uns  ont  fait  tout  le  mal,  les  autres  ont  fait 
tout  le  bien  ;  la  résistance  des  privilégiés  a  tout  compro- 
mis, disent  les  uns;  la  faiblesse  de  la  Constituante,  les 
violences  de  la  Convention  ont  tout  perdu,  disent  les  au- 
tres. J'ai  grand'peurque  toutle  monde  n'ait  raison  et  que 
la  monarchie  comme  la  liberté  n'aient  été  l'une  et  l'autre 
compromises  et  perdues  par  leurs  prétendus  défenseurs. 
En  ce  moment  nous  n'en  sommes  qu'au  début,  à  la  résis- 
tance des  privilégiés,  en  un  temps  où  cette  résistance 
poussait  la  monarchie  à  sa  perte.  Là  est  la  part  de  l'an- 
cienne cour  dans  cette  ruine  universelle  ;  là  est  sa  res- 
ponsabilité. Loin  d'accuser  Turgot  et  Necker,  il  faut  re- 
connaître qu'ils  eussent  sauvé  la  monarchie  si  elle  avait 
eu  le  courage  d'écouter  la  vérité,  au  lieu  de  s'abandon- 
ner à  des  flatteurs. 


XV 


DES   ADMINISTRATIONS   PROVINCIALES. 

Pour  assurer  la  marche  des  services  publics,  Necker 
fit  un  emprunt  qu'il  envoya  à  l'enregistrement  en  jan- 
vier 1777.  Un  conseiller  dont  le  nom  reviendra  souvent, 
Duval  d'Espremenii,  l'attaqua  avec  véhémence,  et  parla 
de  la  nécessité  de  convoquer  les  états  généraux,  mais 
on  le  savait  ennemi  personnel  de  Necker,  avec  lequel  il 
avait  eu  des  discussions  aux  assemblées  de  la  compagnie 
des  Indes,  et  de  plus  le  parlement,  peu  éclairé  en  ma- 
tière de  finances,  ne  voyait  pas  très-nettement  que 
l'emprunt  aboutissait  forcément  à  l'impôt.  L'édit  fut 
donc  enregistré  à  une  grande  majorité;  le  parlement, 
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d'accord  avec  le  ministre,  se  contenta  seulement  de 
prier  le  roi  de  porter  Vcconomie  jusque  dans  les  moindres 
détails,  et  d'arrêter  le  cou7's  des  déprédations.  L'emprunt 
était  rempli  avant  d'Ctre  enregistré;  et  le  ministre  te- 
nait les  promesses  du  banquier. 

Introduire  l'ordre  et  l'économie  dans  les  dépenses  pu- 
bliques, et  surtout  dans  les  dépenses  de  la  maison  du 
roi,  était  chose  nécessaire.  On  ne  s'imagine  pas  le  dés- 
ordre qui  régnait  dans  ces  comptes  royaux;  les  fourni- 
tures n'étaient  payées  que  trois  ou  quatre  ans  après 
avoir  été  faites,  le  service  personnel  du  roi  n'était  pas 
mieux  traité.  Sous  Louis  XV,  un  curé  de  Versailles 
étant  venu  dire  au  roi  que  des  valets,  couverts  de  sa  li- 
vrée, mendiaient  dans  les  rues,  n'en  obtint  que  cette 
étrange  réponse  :  Je  le  crois  bien,  on  ne  les  paye  pas. 

Necker  entreprit  de  nettoyer  ces  étables  d'Augias. 
Ce  n'était  pas  chose  aisée ,  il  fallait  l'honnêteté  de 
Louis  XVI  pour  que  le  ministre  en  vînt  à  bout. 

Bezenval,  dans  ses  Mémoires,  nous  dit  qu'un  jour 
Louis  XV  demanda  au  duc  de  Choiseul  combien  il 
croyait  que  lui  coûtait  le  carrosse  où  ils  siégeaient  tous 
deux.  —  Sire,  répondit  Choiseul,  je  me  ferais  fort  d'en 
avoir  un  pareil  pour  cinq  ou  six  mille  francs,  mais 
comme  Votre  Majesté  paye  en  roi,  et  rarement  comptant, 
cela  peut  bien  aller  pour  elle  à  huit  mille  livres.  — 
((  Vous  êtes  loin  de  compte,  reprit  le  roi,  cette  voiture 
me  revient  h  trente  mille  francs,  n 

Révolté  de  cet  abus,  le  duc  de  Choiseul  offrit  au  roi 
d"y  mettre  ordre,  si  Sa  Majesté  voulait  le  soutenir.  La 
réponse  de  Louis  XV  est  caractéristique;  on  dirait  que 
son  rôle  ait  toujours  été  de  signaler  le  mal,  et  de  le  dé- 
clarer incurable.  Pas  un  mot  de  lui  qui  ne  soit  la  con- 
damnation de  la  vieille  monarchie.  On  a  rarement  eu 
plus  d'esprit  et  moins  de  volonté. 

«Les  voleries  dans  ma  maison  sont  énormes,  dit-il, 
mais  il  est  impossible  de  les  faire  cesser;  trop  de  gens 

et  surtout  trop  de  gens  puissants  y  sont  intéressés Le 

cardinal  de  Fleury  était  bien  fort,  puisqu'il  était  le 
maître  de  la  France;  il  est  mort  sans  oser  rien  faire. 
Ainsi,  croyez-moi,  calmez-vous,  et  laissez  subsister  un 
vice  incurable.  » 

Le  duc  de  Choiseul  se  le  tint  pour  dit.  Necker  eut 
plus  de  courage  ;  on  remboursa  une  multitude  de 
charges  inutiles  et  ridicules  :  coureurs  de  vin,  hûteurs  de 
rot,  galopins,  etc.  Il  fallut  deux  ans  pour  que  le  ministre 
obtînt  cette  suppression,  qui  fît  crier  les  grands  sei- 
gneurs. C'étaient  eux  qui  vendaient  ces  charges,  et  ils 
les  vendaient  fort  cher,  parce  que  les  acquéreurs  pou- 
vaient se  rembourser  largement  par  des  gains  illicites. 
On  répéta,  sur  tous  les  tons,  que  Necker  attentait  à  la 
propriété,  que  ces  suppressions  ùtaient  à  la  couronne 
tout  son  éclat,  que  le  Genevois  voulait  gouverner  un 
grand  royaume  comme  sa  petite  république,  qu'il  faisait 
le  désert  autour  du  roi. 

Cette  reforme  n'était  cependant  pas  formidable.  Dans 
yAlmanacli  de  Versailles  pour  1787,  j'ai   trouvé   que   la 


bouche  du  roi  n'occupait  pas  moins  de  soixante-seize  per- 
sonnes; ce  qui  n'empêche  pas  que  dans  la  maison  delà 
reine,  on  ne  trouve  un  premier  maître  d'hôtel,  M.  le 
marquis  de  Talaru,  qui  préside  aux  trois  importantes 
sections  de  Panneterie-Bouche,  Echonsonnerie- Bouche  et 
Cuisine- Bouche. 

La  Panneterie-Bouche  compte  k  chefs,  h  aides,  2  som- 
miers et  1  lavandier. 

UÉchansonnerie  -  Bouche  compte  k  chefs ,  h  aides , 
2  sommiers,  h  coureurs  de  vin,  U  huissiers  de  salle. 

La  Cuisine- Bouche,  2  écuyers  ordinaires,  k  écuyers 
par  quartier,  k  maîtres  queux,  h  potagers,  k  hàteurs  de 
rôt,  h  enfants  de  cuisine,  2  galopins  ordinaires,  h  offi- 
ciers porteurs,  h  huissiers  par  quartier,  2  sommiers  or- 
dinaires. 

Total  :  61  personnes,  non  compris  le  maître  d'hôtel  de 
la  table  du  premier  maître  d'hôtel. 

Mais  il  fallait  nourrir  tous  ces  officiers  et  valets  qui 
étaient  tout  ensemble  fournisseurs,  apprêteurs  et  con- 
vives ;  aussi  à  la  suite  de  la  Panneterie-Bouche,  de  l'Échan- 
sonnerie-Bouche  et  de  la  Cuisine-Bouche,  on  trouve  la 
Panneterie  commune,  l'Échansonnerie  commune  et  la 
Cuisine  commune,  avec  leurs  lingers,  maîtres  queux, 
h;\teurs  et  galopins,  en  tout  8i  personnes. 

Ajoutez  le  service  de  la  fruiterie,  17  personnes  ;  et  ce- 
lui de  la  fourrière,  18  personnes,  y  compris  un  capitaine 
des  charrois  des  offices,  cela  fait  un  total  de  181  personnes 
pour  le  seul  service  de  la  table  dans  la  maison  de  la 
reine. 

Nous  en  avons  compté  76  dans  la  maison  du  roi;  j'en 
ai  trouvé  100  dans  la  maison  de  Monsieur,  67  dans  la 
maison  de  Madame,  88  dans  la  maison  du  comte  d'Ar- 
tois, 42  dans  la  maison  de  madame  la  comtesse  d'.^rtois, 
non  compris  un  aumônier  et  confesseur  faisant  les  fonctions 
aiqv'ès  des  officiers  de  bouche;  20  pour  la  Maison-Bouche 
des  Mesdames  tantes  du  roi,  cela  fait  un  total  de 
574  officiers  de  cuisine,  ayant  tous  acheté  le  droit  de 
vivre  aux  dépens  du  roi,  avec  exemption  de  la  taille  et 
privilège  de  Committimus.  Qu'était-ce  donc  avant  la  ré- 
forme de  Necker? 

Necker  essaya  aussi  de  mettre  de  l'ordre  dans  les 
pensions,  et  de  supprimer  les  croupes.  Lorsque  Necker 
publia  son  Compte  rendu,  en  1785,  les  pensions  s'éle- 
vaient à  28  millions  de  francs.  «  Je  doute,  dit-il,  si  tous 
les  souverains  de  l'Europe  ensemble  payent  en  pensions 
plus  de  la  moitié  d'une  pareille  somme.  » 

Sur  les  conseils  du  ministre,  Louis  XVI  décida  qu'il 
n'accorderait  de  dons  et  pensions  qu'une  fois  par  an, 
à  la  fin  de  l'année,  quand  on  pourrait  comparer  la 
somme  des  demandes  avec  les  moyens  et  ressources 
de  l'État;  que  toutes  les  pensions  et  grâces  annuelles, 
éparscs  dans  un  grand  nombre  de  caisses,  seraient  re- 
mises au  trésor  royal,  et  que  toutes  celles  qui  seraient 
accordées  à  la  même  personne,  sous  quelque  dénomina- 
tion que  ce  fût,  seraient  comprises  dans  un  seul  et  même 
brevet.  Il  prescrivit  de  plus  l'enregistrement  de  toutes  les 
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pensions  à  la  Chambre  des  comptes. Tontes  ces  mesures 
étaient  sages,  mais  on  ne  voit  pas  qu'elles  aient  mis  le 
roi  en  état  de  se  défendre  contre  sa  bonté  môme  et 
contre  l'àprcté  des  courtisans. 

Les  dispositions  prises  par  Turgot,  pour  supprimer  les 
croupes  ou  parts  d'intérêt  dans  les  affaires  de  finances, 
furent  renouvelées.  Dans  son  Compte  rendu,  Necker  fait 
une  peinture  saisissante  de  cette  société  de  gentils- 
hommes qui  tend  toujours  la  main,  et  trouve  tout  natu- 
rel de  vivre  sans  rien  faire  et  aux  dépens  du  pays. 

(T  Les  mélanges  d'état  par  des  alliances,  l'accroisse- 
ment du  luxe,  enfin  l'habitude,  ce  grand  maître  en 
toutes  choses  avaient  fait  des  grâces  qui  peuvent  éma- 
ner du  trône,  la  ressource  générale.  Acquisitions  de 
charges,  projets  de  mariage  et  d'éducatioo,  pertes  im- 
prévues, espérances  avortées:  tous  ces  événements 
étaient  devenus  une  occasion  de  recourir  à  la  munifi- 
cence du  souverain  ;  on  eût  dit  que  le  trésor  royal  devait 

tout  concilier,  tout  aplanir,    tout  réparer Les  intérêts 

dans  les  fermes,  dans  les  régies,  dans  les  étapes,  dans 
les  marchés  de  toute  espèce,  et  jusque  dans  les  fourni- 
tures d'hôpitaux,  tout  était  bon....  On  sollicitait  encore 
les  engagements  des  domaines  de  Votre  Majesté,  les 
échanges  onéreux  à  ses  intérêts,  la  concession  de  forêts 
qu'on  prétendait  abandonnées,  les  payements  de  faveur 
sur  les  pensions  arréragées,  l'acquittement  des  vieilles 
créances,  quelquefois  achetées  à  vil  pris,  l'admission 
dans  les  emprunts,  etc.  C'est  à  ce  genre  d'abus,  dont  on 
ne  peut  mesurer  l'étendue,  que  j'ai  cru  devoir  opposer 
les  plus  grands  obstacles.  Votre  Majesté,  par  son  carac- 
tère, donne  à  cet  égard  tant  de  facilités  à  un  ministre 
honnête,  que  mon  seul  mérite  est  d'avoir  secondé  ses 
vues.  » 

Ce  pillage  universel  n'est  pas  un  des  moindres  griefs 
qu'on  a  fait  valoir  contre  l'ancien  régime;  mais  il  faut 
dire  à  sa  décharge  que danscette organisation  vieillie,  le 
travail  étant  considéré  comme  un  déshonneur,  l'oisiveté 
comme  chose  noble,  la  profusion  comme  chose  royale;  il 
ne  faut  pas  porter  dans  nos  jugements  la  sévérité  d'une 
société  qui  vit  de  travail.  Soyons  sévère  pour  l'ignorance 
elle  préjugé,  soyons  indulgents  pour  les  hommes,  c'est  la 
leçon  que  nous  donne  l'histoire.  Les  véritables  ennemis 
du  bien  public,  les  vraies  causes  des  abus,  sont  toujours 
l'ignorance  et  l'erreur.  Qui  éclaire  les  hommes  est  le 
vrai  bienfaiteur  de  l'humanité. 

Une  autre  réforme  non  moins  considérable  de  Necker, 
ce  qu'il  appelle  dans  son  patois  une  loi  majeure  pour  le 
bien  des  peuples,  fut  de  faire  de  la  taille,  de  la  capitation 
taillable  et  des  autres  accessoires  de  la  taille,  un  impôt 
fixe  qu'on  ne  pourrait  plus  augmenter  obscurément  ou 
par  simple  arrêt  du  conseil  rendu  souvent  à  l'insu  du 
souverain.  Désormais,  il  faudrait  l'enregistrement  pour 
tout  accroissement  de  la  taille,  comme  pour  tout  impôt 
nouveau.  Le  roi  se  liait  les  mains  par  une  déclaration 
solennelle,  avec  un  préambule  où  l'on  imitait  de  loin  la 
grande  voix  de  Turgot. 


En  établissant  la  fixité  de  la  taille,  Necker  avait  nnc 
grande  idée,  c'était  d'arriver  à  l'égalité  de  répartition 
entre  provinces,  et  de  perfectionner  la  répartition  indivi- 
duelle, au  moyen  d'un  cadastre  qui  ferait  connaître 
exactement  la  fortune  de  chaque  citoyen,  quelle  que  fût 
sa  condition. 

Rien  de  plus  juste  et  de  plus  sensé  que  ces  mesures; 
mais  dès  le  premier  jour  Necker  put  voir  combien  il 
avait  eu  tort  de  désarmer  devant  le  parlement,  et  com- 
bien Turgot  avait  eu  raison  de  ne  pas  compter  sur  un 
corps  de  magistrats  toujours  aveuglés  par  leurs  privi- 
lèges et  leurs  intérêts.  Un  arrêt  du  conseil  de  1777  ayant 
ordonné  la  vérification  des  revenus  des  propriétés  pour 
asseoir  l'impôt  des  vingtièmes,  les  nobles  étant  crus 
sur  déclaration,  les  roturiers  étant  taxés  à  la  rigueur,  le 
parlement  se  souleva  aussitôt  contre  cet  arrêt,  et  fit  des 
remontrances  où  on  lit  ce  qui  suit  : 

«  Tout  propriétaire  a  le  droit  d'accorder  des  subsides, 
par  lui-même  où  par  ses  représentants.  S'il  n'use  pas  de 
ce  droit  en  corps  de  nation,  il  faut  bien  y  revenir  indi- 
rectement, autrement  il  n'est  plus  maître  de  sa  chose,  il 
n'est  plus  tranquille  propriétaire.  La  confiance  aux  dé- 
clarations personnelles  est  donc  la  seule  indemnité  du 
droit  que  la  nation  n'a  pas  exercé,  mais  n'a  pas  pu 
perdre,  d'accorder  et  de  répartir  elle-même  les  ving- 
tièmes. » 

D'un  principe  fondamental,  consacré  par  la  tradition 
du  moyen  âge,  il  était  difficile  de  tirer  une  conclusion 
plus  injuste.  La  conséquence  du  droit  défendu  par  le 
parlement,  c'est  que  la  nation  seule  pouvait  voter  l'im- 
pôt, et  non  pas  que  les  nobles  auraient  le  privilège  de 
payer  ce  qu'ils  voudraient.  Les  nobles  étaient-ils  donc 
seuls  la  nation?  En  ce  cas,  le  raisonnement  du  parlement 
était  logique,  mais  il  menait  droit  à  une  révolution.  Le 
temps  n'était  plus  où  2ù  millions  d'hommes  pouvaient 
se  soumettre  à  90  000  ou  100  000  privilégiés. 

Une  fois  le  parlement  mieux  connu,  Necker  emprunta 
à  Turgot  l'idée  des  administrations  provinciales,  qui, 
entre  autres  avantages,  permettait  de  réformer  l'impôt, 
ou  de  le  mieux  répartir,  en  appelant  à  soi  la  nation  et 
en  passant  par-dessus  la  tète  du  parlement;  idée  vrai- 
ment politique,  car  il  fallait  trop  d'innocence  pour 
croire  qu'on  réformerait  le  privilège  avec  le  seul  con- 
cours des  privilégiés. 

Le  mém.oire  soumis  au  roi  est  une  nouvelle  et  forte 
accusation  contre  les  abus  de  l'ancienne  administration, 
contre  le  despotisme  des  intendants  et  l'impossibilité 
d'obtenir  justice.  C'est  un  ministre  de  Louis  XVI  qui 
proteste  contre  la  centralisation. 

Necker  commence  par  dire  que,  de  tout  temps,  une 
multitude  de  plaintes  se  sont  élevées  contre  la  forme 
d'administration  employée  dans  les  provinces,  et  que 
ces  plaintes  sont  en  ce  moment  plus  vives  que  jamais. 
L'opinion  s'en  est  émue. 

«  A  peine,  en  effet,  peut-on  donner  le  nom  d'adminis- 
tration à  cette  volonté  arbitraire  d'un  seul  homme  qui, 
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tantôt  présent,  tantôt  absent,  tantôt  instruit,  tantôt  in- 
capable^ doit  régir  les  parties  les  plus  importantes  de 
l'ordre  public,  et  qui  doit  s'y  trouver  inhabile  après  ne 
s'clre  occupé  toute  sa  vie  que  de  requêtes  en  cassation, 
et  qui  souvent  ne  considère  sa  place  que  comme  un 
échelon  à  son  ambition Présumant  toujours,  et  peut- 
être  avec  raison,  qu'on  avance  encore  plus  par  l'effet  de 
l'intrigue  ou  des  affections  que  par  le  travail  et  l'étude, 
ces  commissaires  sont  impatients  de  venir  à  Paris  et 
laissent  à  leurs  secrétaires  ou  subdélégués  le  soin  de  les 
remplacer  dans  leur  devoir  public. 

»  Ces  subdélégués  n'ont  jamais  de  relation  avec  leur 
ministre,  même  en  l'absence  de  l'intendant,  qui,  en 
quelque  lieu  qu'il  soit,  retient  toujours  à  lui  seul  la  cor- 
respondance; ainsi  ils  ne  peuvent  acquérir  aucun  mérite 
direct  auprès  du  gouvernement,  ni  aucune  gloire  qui 
leur  soit  propre De  tels  hommes,  on  le  sent  facile- 
ment, doivent  être  timides  devant  les  puissants,  et  arro- 
gants devant  les  faibles;  ils  doivent  surtout  se  parer  de 
l'autorité  royale;  et  cette  autorité  en  dépareilles  mains 
doit  souvent  éloigner  du  roi  le  cœur  de  ses  peuples. 

1)  Tous  ces  inconvénients,  qui  seraient  sensibles  dans 
le  temps  le  plus  heureux,  deviennent  plus  aggravants 
quand  les  peuples  gémissent  sous  le  poids  d'impôts  ac- 
cumulés, et  quand  il  est  alors  si  nécessaire  d'adoucir, 
par  une  attention  paternelle,  la  rigueur  de  leur  sort.  De 
là  cette  fermentation  générale,  et  sur  la  répartition  des 
impositions,  et  sur  les  corvées,  et  sur  l'arbitraire  absolu, 
et  sur  la  difficulté  d'obtenir  justice,  et  sur  le  défaut  d'en- 
couragement; de  là  peut-être  l'indifierencc  sur  le  bien 
de  l'État  qui  gagne  tous  les  jours.» 

Que  peut  faire  le  gouvernement  sous  un  pareil  ré- 
gime ?  Rien.  Il  n'existe  aucun  contracdkteur  légitime  de 
l'intendant.  A  moins  qu'on  ne  soit  averti  par  des  injus- 
tices éclatantes  et  par  quelque  scandale  public,  on  est 
obligé  de  voir  par  les  yeux  de  l'homme  qu'on  aurait  besoiri 
déjuger.  C'est  à  lui  qu'on  renvoie  les  plaintes  des  habi- 
tants, et  c'est  toujours  lui  qu'on  écoule.  C'est  un  abus 
énorme,  et  qui  mette  gouvernement  dans  une  situation 
ridicule. 

La  plainte  est-elle  générale,  l'opinion  est-elle  excitée, 
le  parlement  se  remue  et  vient  de  nouveau  se  placer 
entre  le  roi  et  ses  peuples;  ce  remède  est  un  nouveau 
mal  puisqu'il  habitue  les  sujets  àparfagerleur  confiance 
et  à  connaître  une  autre  protection  que  l'amour  et  la 
justice  de  leur  souverain. 

Quelle  réforme  est  donc  désirable? 

Necker  remarque  qu'il  est  certaines  parties  d'admi- 
nistration qui,  tenant  uniquement  à  l'ordre  public,  à 
la  police,  à  l'e.xécution  de  la  volonté  souveraine,  ne  peu- 
vent jamais  être  partagées,  et  doivent  constamment  res- 
ter entre  les  mains  de  l'intendant. 

Mais  il  en  est  d'autres  qui  regardent  le  bien-étrc  des 
populations,  l'intérêt  particulier  de  la  province,  et  qui 
peuvent  être  confiées  de  préférence  à  une  cominission  de 
propriétaires,   sous  la  surveillance  de  l'intendant  qui 


éclaire  le  gouvernement  sur  les  règlements  proposés. 

Telles  sont  la  répartition  des  impôts,  l'entretien  et  la 
construction  des  chemins,  les  encouragements  au  travail, 
les  ateliers  de  charité,  etc. 

On  arriverait  ainsi,  non-seulement  à  répartir  plus  éga- 
lement l'impôt  et  à  faire  une  répartition  plus  facilement 
acceptée,  ce  qui  serait  à  la  fois  juste  et  utile,  mais  on 
délivrerait  la  campagne  du  joug  sous  lequel  elle  vit. 

«Subdélégués,  officiers  d'élection,  directeurs,  rece- 
veurs et  contrôleurs  des  vingtièmes,  commissaires  et 
collecteurs  des  tailles,  officiers  des  gabelles,  voituriers 
buralistes,  huissiers,  piqueurs  de  corvées,  commis  aux 
aides,  aux  contrôles ,  aux  droits  réservés  :  tous  ces 
hommes  de  l'impôt,  chacun  selon  son  caractère,  assujet- 
tissent à  leur  petite  autorité  et  enveloppent  de  leur 
sf«enfc/?4T«/e  des  contribuables  ignorants,  inhabiles  à  con- 
naître si  on  les  trompe,  mais  qui  le  soupçonnent  et  le  crai- 
gnent sans  cesse.  Si  ces  diverses  servitudes  peuvent  être 
un  jour  tempérées,  si  d'un  pareil  chaos  il  peut  enfin  sortir 
un  système  simple  et  régulier  d'impositions,  on  ne  peut 
l'espérer,  à  travers  les  obstacles  de  l'habitude,  qu'à  l'aide 
des  administrations  provinciales,  qui  en  proposeraient 
successivement  les  moyens ,  et  qui  en  faciliteraient 
l'exécution.  » 

Serait-ce  un  affaiblissement  du  pouvoir?  Non,  l'effet 
de  toute  centralisation  n'est  pas  d'augmenter  la  puis- 
sance des  ministres,  mais  celle  des  commis.  Toute  vo- 
lonté énergique  s'arrête  devant  la  multiplicité  des  dé- 
tails, la  routine  et  la  paperasserie. 

«  L'impossibilité  de  pourvoir  à  toutes  les  diversités 
par  des  lois  générales,  oblige  d'y  suppléer  par  l'admi- 
nistration la  plus  compliquée  ;  et  comme  la  force  morale 
et  physique  d'un  ministre  des  finances  ne  saurait  suffire 
à  cette  tâche  immense,  il  arrive  nécessairement  que 
c'est  du  fond  des  bureaux  que  la  France  est  gouver- 
née  En  ramenant  à  Paris  tous  les  fils  de  l'adminis- 
tration, il  se  trouve  que  c'est  dans  le  lieu  où  l'on  ne 
sait  que  par  des  rapports  éloignés,  où  l'on  ne  croit  qu'à 
ceux  d'un  seul  homme,  et  où  l'on  n'a  jamais  le  temps 
d'approfondir,  qu'on  est  obligé  de  diriger  et  discuter 
toutes  les  parties  de  l'exécution  appartenant  à  cinq  cent 
millions  d'impositions,  subdivisées  de  plusieurs  manières 
par  les  formes,  les  espèces  et  les  usages.  Quelle  diffé- 
rence entre  la  fatigue  impuissante  d'une  telle  administra- 
tion, et  le  repos  et  la  confiance  que  pourrait  donner  une 

administration  provinciale  sagement  composée  ! Les 

commis,  ravis  de  leur  influence,  ne  manquent  jamais  de 
persuader  au  ministre  qu'il  ne  peut  se  détacher  décom- 
mander un  seul  détail,  qu'il  ne  peut  laisser  une  seule 
volonté  libre,  pour  renoncer  à  ses  prérogatives  et  dimi- 
nuer sa  consistance;  comme  si  l'établissement  de  l'ordre 
et  son  maintien  par  les  mesures  les  plus  simples  ue 
doivent  pas  être  le  seul  but  de  tous  les  administrateurs 
raisonnables.  » 

Paroles  excellentes!  Par  malheur  ni  les  bureaux,  ni 
les  ministres  n'ont  changé.  Tenir  tout  dans  les  mains,  et 


M.  ED.  LABOULATE.  —  LES  AnMlMSTRATIONS  PnoviNTJALES  SOUS  LOUIS  XVI. 


SL'i 


empocher  que  les  choses  se  fassent  toutes  seules,  c'est  la 
siiprônic  politique.  C'est  ainsi  qu'on  fait  vivre  dans  une 
éternelle  enfance  des  peuples  qui  ne  demandent  qu'à 
agir,  et  qu'on  les  condamne  à  une  perpétuelle  vanité.  Il 
serait  pourtant  si  aisé  de  donner  aux  peuples  modernes 
le  goût  de  leurs  propres  alfaires,  et  de  détruire  aussi  à 
tout  jamais  l'esprit  de  révolution  ! 

Et,  suivant  Necker,  en  abandonnant  cet  arbitraire 
inutile,  non-senlement  la  royauté  ne  perdrait  aucune 
|)rérogative  réelle,  essentielle,  mais,  du  même  coup, 
elle  se  délivrerait  de  l'opposition  mesquine  et  des  taqui- 
neries du  parlement.  La  voix  du  peuple  couvrirait  celles 
des  parlements. 

«  Toutes  ces  discussions  avec  les  parlements  et  les 
cours  des  aides,  pour  les  vingtièmes  et  la  eapitation,  la 
taille  et  les  corvées,  tous  ces  chocs  continuels  où  l'auto- 
rité perd  quand  elle  n'est  pas  pleinement  victorieuse, 
tons  ces  embarras  cesseraient  par  l'efîct  d'une  adminis- 
tration dilférente.  Et  que  fait  au  roi,  que  fait  à  sa  gran- 
deur qu'un  commissaire  départi,  qu'un  subdélégué  ou 
un  collecteur  répartissent  en  son  nom  les  diverses  con- 

Irilnitions?  Comment  peut-on  aimer  la  gloire  du  roi 

et  désirer  qu'il  soit  partout  ordonnateur  et  garant  des 
détails  les  plus  durs  et  les  plus  rigoureux?  Comment 
peut-on  se  plaire  il  faire  bruit  de  ses  ordres  pour  mettre 
garnison  chez  un  contribuable,  pour  vendre  ses  meubles 
et  môme  son  grabat?  Ne  serait-il  pas  trop  heureux  que 
ces  tristes  contraintes  se  fissent  sur  le  commandement 
des  représentants  de  la  province,  et  que  le  nom  de  Votre 
Majesté,  toujours  chéri,  ne  fût  entendu  que  pour  la  com- 
misération et  la  clémence,  et  qu'intermédiaire  entre  ses 
États  et  ses  peuples,  son  autorité  ne  parût  que  pour 
marquer  les  limites  entre  la  rigueur  et  la  justice? 

ft  Ce  n'est  pas  seulement  au  cœur  sensible  de  Votre 
Majesté  que  je  présente  ces  considérations  ;  c'est  encore 
au  maître  du  royaume,  où  l'existence  des  corps  inter- 
médiaires multiplie  les  obstacles  ;  c'est  au  souverain 
d'une  nation  vive  et  éclairée,  où  l'amour  et  la  confiance 
rendent  toujours  l'exercice  de  l'autorité  plus  facile.  » 

Jusqu'ici  nous  n'avons  que  des  idées  générales,  qui 
sont  celles  de  Tnrgot;  il  est  visible  que  Xecker  s'est 
mis  à  l'école  de  son  illustre  devancier;  mais  quand  il 
envient  à  l'application  ,  l'homme  se  montre;  tout  l'effort 
de  Necker  est  de  se  faire  petit,  d'amoindrir  la  mesure 
qu'il  propose,  et  de  faire  entrer  la  réforme  par  le  petit 
bout. 

C'est  un  simple  essai  qu'il  propose  au  roi,  essai  qu'on 
sera  toujours  à  même  d'arrêter.  On  commencera  par  une 
seule  généralité,  on  ne  lui  donnera  pas  une  représenta- 
tion élue,  mais  un  simple  conseil  nommé  par  le  roi. 

Dans  ce  conseil  on  conservera  la  division  des  trois 
ordres;  on  pourrait  même  dire  que  Necker, à  l'exemple 
de  la  Suède,  en  crée  un  quatrième,  celui  des  paysans, 
car  il  donne  un  double  chiftVe  de  conseillers  au  tiers 
état  pour  y  faire  entrer  par  moitié  bourgeois  et  cam- 
pagnards. 


Les  conseillers  seront  en  très-petit  nombre,  cinquante 
personnes  ii  peu  près,  pour  une  province  qui  avait  l'é- 
tendue de  deux  ou  trois  départemenis  d'aujourd'hui. 

Les  sessions  n'auront  lieu  que  tous  les  trois  ans. 

On  n'aura  pas  le  droit  de  discuter  l'impôt;  il  sera  seu- 
lement permis  de  faire  des  observations  respectueuses 
en  cas  da  demandes  nouvelles,  de  façon  que  la  volonté  du 
roi  soit  toujours  éclairée  et  jamais  arrêtée. 

Enfin  toutes  les  discussions  seront  soumises  à  l'inten- 
dant, qui,  en  sa  qualité  de  représentant  de  l'autorité 
centrale,  aura  le  dernier  mot  en  toutes  choses. 

Il  est  impossible  de  se  faire  plus  modeste.  Turgot 
fondait  une  institution,  Necker  créait  un  joujou  philan- 
thropique à  l'usage  des  gens  de  bien.  Il  espérait  sans 
doute  que  la  contagion  de  l'exemple  ferait  que  sa  ré- 
forme gagnerait  toute  la  France,  mais,  pour  ne  rien 
compromettre,  pour  ménager  les  frayeurs  du  roi,  il  se 
bornait  à  commencer  par  une  pauvre  province,  celle  du 
Berry.  Avait-il  raison  d'être  aussi  timide?  On  peut  le  croire, 
quand  on  voit  que  de  pareils  essais  l'ont  fait  accuser 
d'avoir  compromis  et  perdu  la  monarchie.  Mais  je  pense 
qu'avec  de  la  décision  et  de  la  volonté  on  entraine  les 
peuples  comme  les  armées,  et  que  là  où  l'énergie  réus- 
sit aisément,  l'incertitude  échoue  contre  les  obstacles 
même  qu'elle  a  créés.  La  foi  transporte  les  montagnes; 
mais  si  le  ministre  ne  l'a  pas,  comment  le  peuple  l'au- 
rait-il  ? 

Ce  Mémoire  remis  à  Louis  XVI,  et  qui  ne  fut  publié 
que  plus  tard,  fut  examiné  par  le  roi.  Nous  avons  ses 
notes.  On  voit  que  Louis  XVI  n'est  pas  effrayé  de  la  pro- 
position de  Necker,  comme  il  l'est  de  celle  de  Turgot; 
il  a  été  frappé  au  contraire  de  l'absence  de  contrôle  et 
de  contradiction  qui  fait  de  l'intendant  un  souverain  au 
petit  pied,  mais  en  même  temps,  paraît  avoir  peu  de 
goût  pour  le  gouvernement  des  assemblées.  Il  remarque 
que  dans  les  pays  d'états  il  y  a  aussi  des  plaintes  contre 
l'administration,  que  les  membres  des  états  regardent 
aussi  leur  place  comme  un  échelon;  et  qu'en  créant  des 
assemblées  nouvelles,  au  lieu  de  brider  le  parlement,  on 
pourra  le  fortifier,  car  rien  ne  l'empêchera  de  s'unir 
aux  administrations. 

Au  fond,  le  roi  craint  de  rien  abandonner  du  pouvoir 
absolu  qu'il  a  reçu  de  ses  ancêtres.  Il  ne  veut  pas  être 
intermédiaire  entre  les  assemblées  et  le  peuple,  comme 
Necker  le  propose  :  «  Il  est  de  l'essence  de  mon  autorité, 
dit-il,  non  d'être  intermédiaire,  mais  d'être  en  tête.  »  C'était 
confondre  la  répartition  avec  l'établissement  de  l'im- 
pôt. Il  craint  qu'avec  des  administrations  provinciales, 
la  facilité  d'emprunter  n'augmente  les  charges  publi- 
ques. «  Tous  les  corps  sont  obérés,  dit-il.  Créer  des  corps 
pour  les  obérer  encore,  c'est  charger  les  Français  comme  des 
Anglais.  N'y  aui'ait-il pas  un  autre  mode?»  Il  ne  veut  pas 
qu'on  ôte  au  parlement  le  droit  de  décréter  et  de  flétrir 
tous  ceux  qui  touchent  aux  finances  publiques.  «  C'est  le 
plus  juste  et  le  plus  naturel  des  pouvoirs  des  parlements  que 
celui  de  faire  pendre  les  voleurs  dans  les  finances.  Il  ne  faU' 
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drait  pas  l'ôler.  »  Enfin  il  a  une  belle  parole,  à  l'occa- 
sion du  passage  où  Necker,  pour  éviter  toute  idée  de 
liberté  politique,  ne  veut  pas  que  les  nouvelles  assem- 
blées puissent  même  se  servir  du  vieux  mot  de  don  gra- 
tuit, souvenir  de  l'indépendance  féodale.  «  Je  ne  ci'ois 
pas,  dit  le  roi,  qu'il  soit  prudent  d'abolir  le  mot  don 
gratuit,  parce  que  ce  mot  est  antique,  et  attache  les 
amateurs  de  formes;  ensuite  il  est  peut-être  bon  de  laisser 
à  mes  successeurs  un  mot  qui  leur  apprendra  qu'ils  doivent 
tout  attendre  de  l'amour  des  Français,  et  à  ne  pas  disposer 
militairement  de  leurs  propriétés,  n 

Les  notes  finissent  par  ces  mots  :  Est-il  plus  expédient 
de  livrer  à  des  corps  administratifs  le  contrôle  des  affaires 
d'administration,  ou  est-il  plus  sage  de  les  conserver  à  des 
corps  judiciaires?  Grosse  question  que  la  Révolution  a 
tranché  en  faveur  de  l'administration,  mais  qui  n'est  pas 
encore  résolue;  car  aucun  pays  libre  n'a  admis  le  sys- 
tème français.  En  Angleterre,  en  Amérique,  en  Belgique, 
en  Suisse,  la  loi  est  une,  et  la  justice  fait  respecter  la 
loi  par  tout  le  monde.  Il  n'y  a  pas  d'intérêt  d'État  qui 
l'emporte  sur  le  respect  de  la  loi. 

Louis  XVI  consentit  à  un  premier  essai  dans  quelques 
provinces.  En  Berry,  et  dans  la  Haute-Guyenne,  ou  géné- 
ralité de  Monlauban,  le  succès  fut  éclatant,  et  nous  ver- 
rons plus  tard  qu'à  la  veille  de  la  révolution,  ces  assem- 
blées s'étaient  répandues  et  avaient  fait  beaucoup  de 
bien.  La  Révolution  étoulfa  dans  son  germe  ce  premier 
essai  de  décentralisation  ;  ce  fut  un  malheur. 

Je  finirai  par  une  réflexion.  L'ancienne  monarchie, 
maîtresse  absolue  de  l'administration,  n'avait  devant  elle 
que  le  parlement,  qui  pouvait  se  plaindre  et  ne  pouvait 
agir.  Cette  lutte  de  la  royauté  et  du  parlement  fut  sté- 
rile, et  les  perdit  tous  les  deux. 

Depuis  1814  nous  avons  eu  un  parlement  législatif  au 
lieu  d'un  parlement  judiciaire;  il  a  été  plus  fort  et  la 
royauté  plus  faible;  mais  la  lutte  a  continué,  et  plus 
d'une  fois  le  pouvoir,  après  des  vicloires  passagères,  a 
fini  par  être  vaincu;  mais  qu'est-ce  que  le  pays  a  gagné 
à  toutes  ces  querelles? 

C'est  que  la  question  est  ailleurs.  Ce  qu'il  faut  au  pays, 
ce  sont  des  libertés  dont  il  jouisse,  des  libertés  efiec- 
tives,  qui  ne  soient  pas  seulement  le  contrôle  plus  ou 
moins  efQcace  des  actes  du  gouvernement,  mais  quelque 
cho-se  de  palpable,  de  réel,  et  dont  on  use  tous  les  jours. 

La  monarchie  avait  entre  ses  mains  toute  l'activité  so- 
ciale; on  lui  a  retiré  la  conscience,  la  religion,  l'indus- 
trie, l'agriculture,  le  commerce.  Qu'est-ce  que  la  liberté 
industrielle,  commerciale,  sinon  l'individu  mis  en  pleine 
possession  de  son  activité,  et  seul  responsable  du  bon 
ou  du  mauvais  usage  qu'il  en  fait?  Aujourd'hui  que  le 
gouvernement  est  déchargé  du  soin  de  faire  vivre  et 
travailler  les  peuples,  vit-on  moins  bien,  travaille-on 
moins?  Et  le  gouvernement  est-il  moins  fort? 

L'individu  a  été  affranchi;  il  est  sorti  de  la  tutelle  de 


l'État;  aujourd'hui  un  mouvement  analogue  se  fait  pour 
la  société.  Il  y  a  une  foule  de  choses  qui  appartiennent 
à  la  société,  et  dont  l'État  prend  inutilement  la  respon- 
sabilité. En  Amérique,  la  commune  est  complètement 
libre,  l'Église  est  en  dehors  de  l'État,  l'école  est  en  de- 
hors de  l'État;  y  a-t-il  un  pays  plus  religieux,  plus 
instruit,  plus  actif,  plus  paisible,  et  un  gouverne- 
ment plus  fort  à  l'étranger?  Les  chambres  et  le  pou- 
voir central  ont  laissé  pleine  carrière  à  l'activité  so- 
ciale; qui  donc  en  a  souflert?  Nous  serons  amenés  un 
jour  à  ces  réformes.  Cherchez  quelles  sont  aujourd'hui 
les  querelles  véritables,  celles  qui  accusent  des  souf- 
frances réelles  :  ce  sont  les  provinces  qui  se  plaignent 
d'éloufîer,  les  Églises  qui  veulent  être  indépendantes, 
les  écoles  qu'on  se  dispute.  La  liberté  mettra  toute  chose 
à  sa  place,  et  l'on  sera  tout  étonné  que,  chaque  fois  qu'il 
se  retirera  dans  son  véritable  domaine,  l'État  sera  tout 
ensemble  plus  concentré  et  plus  fort.  Là  est  aujourd'hui 
le  grand  problème,  Turgot  l'avait  senti  il  y  a  un  siècle. 
Que  le  pouvoir  soit  au  roi  ou  au  parlement,  c'est  une 
double  usurpation  qui  ne  résout  rien,  car  le  véritable 
problème  a  trois  termes:  il  faut  que  la  justice  au  de- 
dans, la  force  au  dehors,  soient  à  la  puissance  centrale, 
que  le  contrôle  appartienne  au  parlement  et  la  liberté  au 
citoyen. 

En.  LABOULAyE. 


Association  polytechnique. 

CO^■FÉRE^•CES   PUBLIQUES     ET     GRATl'ITES. 

Le  dimanche  2i  novembre,  à  deux  heures  précises,  dans  la 
salle  de  la  justice  de  paix,  Grande  rue  de  la  Chapelle,  M.  Fran- 
cisque Sarcey  :  Corneille. 


AVIS. 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  renouvellement  éclioil  à  la  fin  de  novembre, 
et  qui  désirent  à  celte  occasion  changer  les  conditions  de  leur  souscrip- 
tion et  profiler  des  avantages  que  leur  présente,  soit  Tabonnement  d'un 
an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  souscription  aux  deux 
Revues  des  cours  littéraires  et  scientifiques,  sont  priés  d'avertir  immé- 
diatement M.  Germer  Baillière.  en  lui  envoyant  un  mandat  sur  la  poste 
ou  des  timbres- poste. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  à  la  fin  de  novembre,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  Revue,  seront  considéréscomme  désirant  continuer 
leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions.  En  conséquence,  ils  rece- 
vront par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les  départe- 
ments, une  quittance  analogue'à  celle  qui  leur  a  été  déjà  remise  lors  de 
leur  première  souscription. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailuèbe. 


PARIS. —  IMPRIMERIE  DE  E.  MARTINET,  RUE  MIGNON,  i. 
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COLLÈGE  DE  FRANCE. 
LÉGISLATION    COMPARÉE, 

COURS  DE  M.  ÉD.  LABOULAYE 

(Je  riDstitut). 

De  l'administration  française  sons  Lonis  XVI  (suite)  (1). 

XVI 

NECKER   FINANCIER. 

Jusqu'à  présent  nous  avons  étudié  l'administration 
politique  de  Necker.  Nous  avons  vu  qu'il  suivait  la  voie 
ouverte  parTurgot.  Non  moins  honnête  que  son  devan- 
cier, mais  avec  des  vues  moins  élevées,  et  sans  principes 
politiques  fortement  arrêtés,  il  jouait  le  même  air,  mais 
le  jouait  moins  bien  ;  il  excitait  l'opinion  au  lieu  de  la 
satisfaire  :  c'est  le  côlé  faible  de  Necker,  et  c'est  par  là 
que,  sans  le  vouloir,  il  a,  lui  aussi,  préparé  89. 

Aujourd'hui  nous  étudierons  Necker  dans  un  rôle 
nouveau,  comme  financier,  comme  fondateur  du  crédit 
en  France. 

Vous  n'avez  pas  oublié  le  programme  de  Turgot  :  point 
d'impôts,  point  d'emprunts,  point  de  banqueroute  ;  tout  par 
l'économie.  Mais  pour  rétablir  ainsi  des  finances  fort  ma- 
lades il  fallait  la  paix;  le  premier  coup  de  canon  pou- 
vait être  le  signal  de  la  banqueroule. 

Necker  n'était  pas  moins  sincère  ami  de  la  paix  que 
Turgot.  Quel  homme  de  sens  peut  aimer  la  guerre?  Mais 
il  n'était  pas  le  maître  de  la  politique  française,  la  guerre 
se  fit  sans  son  aveu,  et  il  en  porta  le  faix  perdant  cinq 
ans.  Sans  augmentation  d'impôts  pendant  ces  cinq  an- 
nées, la  France  soutint  avec  honneur  une  guerre  longue 
el  difficile;  ce  fut  à  Necker  qu'elle  dut  cet  avantage.  On 
a  prétendu  qu'il  avait  fait  payer  bien  cher  à  la  France  ce 
secours  momentané  ;  c'est  là  un  reproche  qui  n'est  pas 
fondé.  Necker  avait  assuré  le  service  des  emprunts,  et 
Louis  XVI  lui  dut  cette  liberté  d'action   qui,  non  moins 


(1)  Voyez  les  n"»  3,  p.  33;  26,  p.  401  ;  27,  p.  417;  28,  p.  433  ; 
29,  p.  439;  32,  p.  504  ;  46,  p.  721;  47,  p.   740;  48,  p.  758;  50, 
p.  795;  et  51,  p.  807. 
IV, 


que  le  courage  de  nos  soldats,  décida  l'Angleterre  à  con- 
clure la  paix. 

Le  secret  de  Necker  fut  d'user  du  crédit.  Il  inaugura 
en  France  ce  qui  avait  fait  la  force  de  l'Angleterre. 
Qu'un  banquier  appelé  au  pouvoir  ait  introduit  le  règne 
du  crédit  public,  c'est  chose  en  soi  toute  naturelle;  ce 
n'en  était  pas  moins  un  grand  événement  dans  la  vieille 
monarchie  ;  car  le  crédit  a  des  conditions  naturelles 
et  ne  peut  se  passer  d'ordre,  de  justice  et  de  liberté.  Les 
plus  mauvais  gouvernements  sont  ceux  qui  abuseraient 
le  plus  volontiers  des  emprunts,  mais  la  race  des  pré- 
teurs est  défiante,  et  qu'il  s'agisse  d'États  ou  d'individus, 
elle  calcule  les  ressources,  la  possibilité  et  la  volonté  de 
payer.  Le  crédit  public  a  cet  avantage  qu'il  met  les  ca- 
pitaux au  service  des  gouvernements  probes  ;  c'est  une 
prime  donnée  à  l'honnêteté. 

Sous  Louis  XV,  en  quel  état  étaient  nos  finances? 
Dans  un  déficit  perpétuel.  On  marchait  de  banqueroute 
en  banqueroute  ;  on  ne  connaissait  guère  d'autre  moyen 
d'avoir  de  l'argent  dans  les  cas  pressés  qu'en  suspen- 
dant le  payement  des  rentes,  des  traitements,  de  la  solde 
même.  Le  seul  crédit,  c'était  la  faillite. 

Nulle  publicité  des  recettes  ni  des  dépenses,  une  comp- 
tabilité des  plus  imparfaites,  des  caisses  toujours  vides, 
telle  était  la  situation  financière.  Une  seule  chose  était 
certaine,  c'est  que  les  dépenses  excéderaient  toujours  les 
recettes,  et  qu'au  moyen  des  anticipations  on  dévorait 
l'avenir.  Uneguerre  venait-elle,  onaliénaitdetoutes  mains, 
comme  font  les  prodigues.  On  hypothéquait  les  traites  ou 
douanes,  ou  les  postes,  ou  la  gabelle  ;  on  forçait  les 
États,  les  villes,  le  clergé,  à  emprunter  au  profit  de  l'État, 
et  à  lui  prêter  leur  crédit.  Montesquieu  disait  avec  rai- 
son en  17Zi9  :  «  On  voit  des  États  (et  il  parlait  de  la 
France)  employer,  pour  se  ruiner,  des  moyens  extrao}-- 
dinaires,  et  qui  le  sont  si  fort  que  le  fils  de  famille  le 
plus  dérangé  les  imagine  à  peine.  » 

Necker,  comme  Turgot,  rompit  avec  cette  détestable 
politique  ;  il  établit  l'équilibre  par  l'économie- et  l'em- 
prunt, l'ordre  par  la  comptabilité,  la  publicité  par  un 
compte  rendu,  et  ce  fut  ainsi  qu'il  obtint  du  crédit  tout 
l'argent  dont  on  eut  besoin  pour  la  guerre  d'Amérique; 
ce  n'est  pas  là  un  petit  mérite;  ce  n'est  pas  un  médiocre 
service  rendu  au  pays. 

Pour  établir  une  comptabilité  régulière,  Necker  ré- 
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duisit  le  nombi'e  des  caisses  particulières,  et  centralisa 
autant  qu'il  put  les  recettes  et  les  payements,  de  façon  à 
faciliter  la  vérification. 

En  outre,  il  établit  au  trésor  une  comptabilité  cen- 
trale, et  pe  reconnut  pour  jes  comptables  qu'une  dé- 
cbarge  valable,  la  quittance  donnée  par  les  gardes  du 
trésor  royal . 

Celte  réforme  de  Necker  a  été  la  mère  de  toutes 
celles  qu'on  a  fait  depuis.  Quand  le  Premier  Consul  vou- 
lut établir  l'ordre  dans  les  finances,  qui  n'avait  pas  été 
moins  troublé  que  l'ordre  dans  la  rue,  il  appela  à  lui 
les  anciens  commis  du  trésor,  Mollien,  Gandin  ;  ce  fut 
la  pensée  de  Necker  qui  reparut  et  triompha. 

La  publicité  fut  établie  par  les  préambules  des  édils 
d'emprunt,  dans  lesquels  le  roi  exposait  la  situation,  et 
par  le  Compte  rendu  publié  en  1781,  dont  nous  parlero^is 
plus  loin. 

Grâce  au  crédit  personnel  de  Necker,  à  la  confiance 
qu'il  inspirait,  grâce  à  la  lumière  qui  se  faisait  chaque 
jour,  grâce  à  l'établissement  de  la  caisse  d'escompte, 
idée  de  Turgot,  mise  en  pratique  par  Necker,  le  crédit 
public  fut  fondé,  et  les  effets  publics  se  relevèrent.  Les 
Resrriptions  suspendues,  qui  perdaient  16  pour  100  en 
1775,  ne  perdaient  plus  que  8  pour  100  quand  Necker  se 
retira;  tandis  que  les  3  pour  100  anglais,  qui  valaient 
83  fr.  avant  la  guerre,  étaient  tombés  h  59  francs  en  1781. 
Dans  ces  cinq  années,  Necker  avait  emprunté  530  mil- 
lions, savoir  : 

300  millions  de  rentes  viagères  et  loteries,  négociées 
directement  par  le  trésor  royal; 

97  millions  négociés  par  les  pays  d'États; 
36  millions  négociés  par  la  ville  de  Paris  et  le  clergé; 
9  millions  empruntes  à  Gènes; 
ù8  millions  obtenus  par  les  cautionnements  et  avan- 
ce?, exigés  des  différents  employés  des  fermes  et  des 
régies  ; 

hO  millions  résultant  d'un  accroissement  des  anticipa- 
lions. 

Ce  détail  donne  une  idée  de  ce  qu'était  le  crédit  en 
France  à  son  origine.  Aujourd'hui  l'État  ne  donne  point 
d'autre  hypothèque  à  ses  créanciers  que  toutes  ses  res- 
sources et  sa  bonne  foi;  il  n'y  a  ni  affectation,  ni  garan- 
tie spéciale  ;  on  ne  demande  pas  à  l'État  de  garantir  la 
ville,  jii  à  la  ville  de  garantir  l'État. 

On  ne  fait  pas  non  plus  d'emprunts  viagers,  on  préfère 
un  emprunt  à  taux  modéré,  avec  accroissement  du  ca- 
pital, à  un  empnmt  à  gros  intérêts  avec  un  capital  fixe. 
Quand  on  ne  considère  que  le  chiffre  du  capital  général 
de  la  dette,  il  semble  que  ce  soit  là  un  mauvais  calcul  ; 
mais  si  l'on  réfléchit  qu'avec  un  petit  intérêt  on  laisse 
aux  citoyens  une  somme  énorme,  et  cela  pendant  cin- 
quante ans,  un  siècle  et  même  davantage,  on  voit  très- 
bien  que  l'intérêt  véritable  d'un  pays  est  toujours  de  se 
grever  le  moins  possible  en  revenus.  Il  suffirait  d'un 
amortissement  des  plus  faibles  à  intérêt  capitalisé  (et  le 
pays  capitalise)  pour  réduire  à  des  proportions   insi- 


gnifiantes ce  capital  énorme  qui  effraye  à  première  vue. 
Necker  n'en  était  pas  là;  ses  emprunts  en  viager  sur 
deux  têtes,  à  10  pour  100,  ont  été  dénoncés  par  Mira- 
beau comme  les  plus  chers  et  les  plus  ruineux  que  ja 
France  ait  été  contrainte  de  payer.  Je  n'oserais  juger  jji 
question;  mais  il  est  juste  de  dire,  à  la  décharge  de  Nec- 
ker, qu'il  avait  été  trompé  par  les  tables  de  probabilités  ; 
il  avait  compté  sur  une  durée  moyenne  plus  courte  que 
la  durée  véritable.  L'erreur  ne  vient  pas  de  lui. 

Un  autre  reproche  que  lui  a  fait  Mirabeau,  reproche 
plus  grave  s'il  était  fondé,  c'est  que  Necker  n'aurait  pas 
donné  de  garantie  à  ses  emprunts  par  l'établissement 
d'un  impôt.  «L'emprunt,  disait  Mirabeau  en  1787,  n'a 
de  vrai  gage  que  l'impôt;  ces  deux  fléaux  doivent  mar- 
cher ensemble.  » 

«  //  «  fait  la  guerre  sam  impôt  ;  c'est  un  dieu!  »  Voilà 
le  cri  universel.  Mais  il  s'élève  un  impie  qui  dit  : 

«  Ce  que  vous  lui  imputez  à  gloire  est  son  crime,  ce 
que  vous  regardez  comme  son  bienfait  est  l'aggravation 
de  vos  maux.  Emprunter  sans  imposer,  c'est  livrer  une 
nation  aux  usuriers,  car  eux  seuls  prêtent  sur  gage;  c'est 
tromper  tout  un  peuple  sur  sa  véritable  situation;  c'est 
enivrer  les  gouvernements  en  leur  présentant  comme 
faciles  ces  projets  de  dépenses  et  de  destruction  qui  dé- 
solent l'humanité;  c'est  rejeter  sur  les  générations  à 
venir  le  poids  des  iniquités  d'un  ministère  qui  ne  voit 
que  sa  guérison  personnelle  et  ses  succès  présents.  Peu- 
ple crédule,  hàtez-vous  de  l'admirer;  vos  enfants  le 
maudiront  un  jour.  » 

Mais  ce  reproche  est  injuste  ;  Necker  a  toujours  voulu 
donner  un  fond  de  garantie  aux  emprunts  qu'il  a  émis, 
et  le  roi  le  déclarait  solennellement  dans  le  préambule 
deséditsde  1778,  1779  et  1781. 

C'était  par  des  réductions  dans  les  dépenses  que  Nec- 
ker faisait  face  à  l'intérêt  de  ses  emprunts;  mais  en  un 
temps  où  la  publicité  n'existait  pas,  il  semblait  étrange 
d'emprunter  sans  imposer.  Pour  les  hommes  qui  se  con- 
naissaient en  finances,  Necker  était  un  charlatan;  pour 
Maurepas,  qui  ne  prenait  point  la  peine  de  réfléchir, 
c'était  un  faiseur  d'or;  c'est  le  nom  qu'il  lui  donnait  en 
plaisantant. 

(i  —  C'est-à-dire,  s'écriait  l'intendant  Sénac  de  Meil- 
han,  qu'un  emprunt  est  la  récompense  d'une  destruc- 
tion ! 

—  Précisément,  répondait  Maurepas,  il  nous  donne 
des  millions  pourvu  que  nous  lui  accordions  la  suppres- 
sion de  quelques  charges. 

—  Et  s'il  vous  demandait  de  faire  couper  la  tète  des 
intendants? 

—  Peut-être  nous  le  lui  permettrions,  répliquait  le 
facétieux  ministre.  Trouvez-nous  la  pierre  philosophale, 
et  Sa  Majesté  vous  fera  contrôleur  général  le  jour 
même.  » 

Ce  n'était  pas  seulement  parmi  les  partisans  de  l'ancien 
régime  que  Necker  trouvait  des  adversaires;  les  amis  de 
Turgot  étaient  aussi  les  ennemis  des  emprunts,  et  ne 
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pardonnaient  pas  au  directeur  général  l'opposition  qu'il 
avait  faite  à  leur  chef. 

Parmi  ces  adversaires,  le  plus  animé,  et  non  pas  le 
moins  redoutable,  était  Condorcet.  La  passion  qu'il  ca- 
chait sous  une  froideur  apparente  l'avait  fait  surnommé 
un  volcan  couvert  de  neige.  II  attendait  une  occasion  pour 
attaquer  Necker;  il  la  trouva  aisément.  Un  ministre  est 
toujours  à  découvert. 

En  1781,  au  moment  où  l'on  supposait  que  pour  faire 
face  au\  difficultés  de  l'heure  présente  Neckcr  emprun- 
tait de  grosses  sommes  à  la  caisse  d'escompte.  Condor- 
cet  publia  un  parallèle  artificieux  entre  Law  et  Necker  ; 
tous  deux  protestants,  tous  deux  étrangers,  tous  deux 
chargés  des  finances  de  France,  tous  deux  usant  ou  abu- 
sant du  crédit,  tous  deux  usant  du  papier-monnaie,  tous 
deux  promettant  monts  et  merveilles  dans  leur  préam- 
bule, et  tous  deux  ruinant  la  France,  l'un  dans  la  jeu- 
nesse, l'autre  dans  la  vieillesse  de  M.  de  Maurepas. 
Condorcet  finissait  par  un  appel  au  parlement. 
«  Le  parlement,  disait-il,  effrayé  de  l'établissement  de 
la  banque,  rendit  le  12  août  1718  un  arrêt  qui  finit  par 
défendre  à  tous  étrangers,  même  naturalisés,  de  s'im- 
miscer en  aucune  manière  au  maniement  et  à  l'adminis- 
tration des  deniers  royaux,  sous  les  peines  portées  par 
les  ordonnances.  Cet  arrêt  n'empêcha  pas  la  catastrophe, 
mais  il  prouva  que  le  parlement  l'avait  prévue  et  fut  sa 
justification.  M.  Necker  suit  la  même  marche  que  Law: 
quelle  serait  l'excuse  du  parlement  et  du  ministère  s'il 
en  résultait  encore  le  même  effet"?  Un  arrêt  du  conseil  a 
permis  rétablissement  d'une  caisse  d'escompte  pour  les 
lettres  de  change  ;  mais  peut-il  exister  un  papier-mon- 
naie sans  la  sanction  du  parlement?» 

Ce  pamphlet,  qui  était  une  mauvaise  action,  excita 
une  panique.  On  courut  à  la  caisse  d'escompte  pour  se 
faire  rembourser  les  billets,  et,  si  l'on  en  croit  les  enne- 
mis de  Necker,  ce  ne  fut  qu'en  écoulant  les  billets  dans 
les  provinces  qu'il  parvint  à  faire  face  aux  rembourse- 
ments. 

Ces  attaques  injustes  irritèrent  le  directeur  général  ; 
menacé  par  l'opposition,  il  voulut,  comme  en  Angle- 
terre, faire  un  appel  à  l'opinion.  Ranger  l'opinion  de 
son  côté,  ce  n'était  pas  seulement  triompher  de  ses  ad- 
versaires, c'était  soutenir  le  crédit  dans  un  moment 
difficile,  c'était  montrer  enfin  que  le  budget  français 
pouvait  soutenir  la  comparaison  avec  le  budget  anglais. 
Prouver  à  la  France,  et  par  des  chiffres,  qu'on  avait 
fait  une  guerre  glorieuse  sans  accroître  les  charges  du 
pays,  qu'on  avait  au  contraire  amélioré  la  condition  du 
peuple,  et  qu'on  préparait  pour  l'avenir  des  améliora- 
tions plus  considérables,  c'étaient  là  des  motifs  suffisants 
pour  engager  Necker  à  publier  son  Compte  rendu  (jan- 
vier 1781). 

Le  roi  vit  dans  cette  publication  une  justice  rendue  à 
un  ministre  laborieux  et  tidèle,  un  moyen  de  popularité 
pour  son  gouvernement,  et  au  moment  où  l'on  traitait 
de  la  paix,  la  preuve  donnée  à  l'Angleterre  que  la  France 


était  en  pleine  possession  de  ses  ressources.  Il  autorisa 
la  publication  de  ce  rapport. 

11  est  difficile  de  se  faire  une  idée  de  l'effet  inouï  pro- 
duit par  ce  Compte  rendu.  Ce  fut  un  événement.  La 
nation  appelée  à  connaître  et  à  juger  l'administration, 
son  opinion  consultée,  la  majestueuse  obscurité  qui  cou- 
vrait l'ancien  système  enfin  dissipée,  tout  ceci  explique 
le  succès  du  livre  plus  que  le  livre  lui-môme. 

Les  corps  constitués  s'associèrent  à  cet  hommage 
rendu  à  l'opinion.  Le  Parlement  de  Grenoble  adressa  à 
Necker  la  lettre  suivante,  qui  reçut  la  plus  grande  pu- 
blicité : 

a  Le  parlement  de  Grenoble  a  lu  avec  le  plus  grand 
intérêt  le  compte  public  que  vous  avez  rendu  au  roi  de 
l'état  de  ses  finances.  Il  a  admiré  un  ministre  qui  levait 
le  voile  qui  en  couvrait  le  mystère.  Vous  avez  associé 
tous  les  cœurs  français  à  votre  administration,  et  ils  font 
tous  des  vœux  pour  qu'encouragé  par  vos  succès  et  sou- 
tenu par  l'excellent  prince  qui  nous  gouverne,  vous 
soyez  à  même  de  perfectionner  l'ordre  et  l'économie 
que  vous  avez  établis  dans  les  finances. 

»  Ce  témoignage  obtenu  d'un  corps  destiné  à  porter 
au  pied  du  trône  l'exacte  vérité  est  l'éloge  le  plus  sin- 
cère que  vous  receviez  de  votre  administration,  et  la  ré- 
compense à  laquelle  votre  grande  âme  sera  la  plus 
sensible. 

»  Le  Parlement  désire  tenir  de  votre  main  un  exem- 
plaire du  compte  que  vous  venez  de  rendre  au  roi;  son 
intention  est  de  le  placer  dans  ses  archives,  comme  un 
monument  qui  fera  époque  dans  ce  siècle,  n 

Neckereut  du  même  coup  pour  lui  une  puissance  plus 
forte  que  celle  du  Parlement;  les  femmes,  que  l'on  trouve 
partout  au  xviii"  siècle;,  et  qui,  si  elles  ne  faisaient  pas 
l'opinion,  l'entraînaient  du  moins  avec  une  ardeur  ex- 
trême, se  prononcèrent  pour  le  directeur  général.  Le 
Compte  rendu,  qui  parlait  de  finances  en  langage  senti- 
mental et  qui  faisait  appel  à  l'humanité,  excita  le  plus 
TÎf  enthousiasme.  On  le  trouva  sur  toutes  les  toilettes,  à 
côté  de  Bélisaire;  il  y  remplaça  V Esprit  d'Helvétius  et 
les  lourds  in-4°  de  V Encyclopédie.  L'influence  des  femmes 
n'a  pas  toujours  été  aussi  bien  placée. 

Si  la  louange  fut  vive,  la  critique  ne  le  fut  pas  moins; 
Condorcet  se  signala  surtout  par  son  âpreté. 

«J'ai  parcouru  le  Compte  rendu,  écrivait-il.  Insolence 
dans  le  ton,  ridicule  dans  le  style,  et  sur  chaque  objet 
qu'il  traite,  une  grosse  bêtise.  Jamais  l'orgueil  d'un  par- 
venu ne  s'est  exprimé  avec  cette  brutalité. 

»  Il  n'y  avait  qu'un  premier  ministre  auteur  des 
Ètrennesde  la  Saint-Jean,  qui  pût  permettre  à  un  direc- 
teur général  d'imprimer  une  telle  facétie. 

»  La  seule  chose  qui  me  fâche  est  la  bassesse  avec  la- 
quelle on  l'encense.  Cette  folie  d'un  moment  fera  un  mal 
durable  aux  gens  de  lettres,  parce  que,  plus  l'objet 
de  l'adulation  est  vil  et  ridicule,  moins  on  le  pardonne. 
On  excuse  Racine  et  Boileau  en  songeant  à  la  gran- 
deur de  Louis  XIV;  mais  malgré  le  respect  que  l'on  doiÇ 
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à  la  grandpur  des  riches,  on  aura  de  la  peine  à  excuser 
les  panégyristes  du  Directeur.  » 

—  «Dépêchez-vous  d'obtenir  la  place  que  vous  deman- 
dez, écrivait-il  à  un  de  ses  amis,  la  pauvre  télé  du  Direc- 
teur ne  tient  plus  au  bruit  des  louanges.  Vous  le  verrez 
quelque  jour  occuper  une  loge  à  Charenton.  Dépêchez- 
vous,  mon  ami,  Louis  XV  n'a  gardé  que  six  mois  M.  de 
de  Séchelles,  après  s'être  aperçu  qu'il  avait  perdu  la 
tête.  » 

N'en  déplaise  à  Condorcet,  ceux  qui  félicitaient  Nec- 
ker  de  soumettre  à  la  publicité  le  budget  de  la  France 
n'allaient  pas  aussi  loin  que  Boileau  disant  à  Louis  XIV  : 

l'irand  roi,  cesse  de  vaincre,  ou  je  cesse  d'écrire, 

et  le  poussant  à  ces  guerres  ruineuses  où  se  dissipaient  l'or 
elle  sang  delà  France.  Et  quand  on  songe  que  Condorcet 
devait  périr  sous  le  coup  des  dénonciations  les  plus  vio- 
lentes et  les  plus  injustes,  on  prend  en  pitié  profonde  ces 
déclamations  qui  tour  à  tour  déshonorent  et  perdent 
tous  les  partis. 

Auprès  de  lui,  dans  le  ministère,  Necker  avait  des 
ennemis  plus  redoutables  que  Condorcet.  Le  vieux  Mau- 
repas  fut  blessé  qu"oa  n'eût  pas  parlé  de  lui,  et  comme 
le  Compte  rendu  avait  paru  couvert  de  papier  bleu  marbré, 
il  se  vengea  par  un  bon  mot  en  demandant  à  chacun  des 
courtisans  :  <i.\vez-vouslu  le  Conte  bleu  du  directeur  géné- 
ral»? et  le  nom  en  resta. 

Louis  XVI,  avec  cette  terrible  indécision  qui  devait  le 
mener  à  sa  perte,  fut  ému  de  la  première  opposition  que 
cette  publication ,  autorisée  par  lui ,  rencontra  dans 
l'opinion.  11  consulta  M.  de  Vergennes,  le  ministre  des 
affaires  étrangères,  en  qui  il  avait  grande  confiance  et 
qui  la  méritait  par  l'habileté  dont  il  avait  donné  plus 
d'une  preuve,  notamment  dans  la  guerre  d'Amérique. 
M.  de  Vergennes,  qui  ne  comprenait  que  le  pouvoir  ab- 
solu, remit  au  roi  un  véritable  réquisitoire  contre  Necker. 

11  est  trois  choses  qu'il  ne  peut  lui  pardonner.  Pour 
lui,  M.  Necker  est  un  étranger,  un  protestant,  un  répu- 
blicain. Trois  fois  dangereux  à  ces  titres  divers,  c'est 
une  faute  que  de  lui  laisser  les  finances. 

Étranger,  il  apporte  des  idées  nouvelles.  Or,  le  bonheur 
des  Français  n'est  possible  que  si  un  prince  vigilant  ré- 
prime sans  cesse  le  goût  des  nouveautés  auquel  le  carac- 
tère des  Français  les  entraine  perpétuellement.  Les  ré- 
volutions, dans  notre  histoire,  doivent  presque  toujours 
leur  origine  à  des  principes  dangereux,  introduits  dans 
l'État  par  des  étrangers.  Il  suffit  de  citer  Mazarin  etLaw. 
L'étranger  a  je  ne  sais  quoi  d'aventurier  qui  déplaît  aux 
Français. 

Le  roi  est  tout  puissant,  il  n'y  a  plus  de  clergé,  de 
noblesse,  ni  de  tiers  état  en  France  ;  la  distinction  est 
ticlive,  historique,  sans  valeur  réelle  ;  le  monarque  parle; 
tout  es/  peuple  et  tout  obéit.  C'est  par  là  que  la  France  est 
loutc-puissanle  au  dehors  et  florissante  à  l'intérieur. 

M.  Necker  n'est  pas  satisfait  de  cet  état  de  choses;  il 
veut  réformer  des  abus  néceasaires  et  tpa'  font  partie  de  la 


constitution  de  l'État.  Par  là,  il  s'est  rendu  suspect  au 
clergé,  odieux  aux  grands,  il  est  poursuivi  à  outrance 
par  la  haute  finance,  et  honni  par  la  magistrature. 

Son  Compte  l'endu  est  un  pur  appel  au  peuple,  dont  les 
efïets  pernicieux  à  la  monarchie  ne  peuvent  être  encore 
ni  senlis  ni  prévus. 

Il  est  loué  par  les  philosophes  et  par  les  novateurs, 
mais  pourquoi?  Parce  qu'il  déclare  que  l'État  a  joui 
d'un  crédit  qu'il  ne  méritait  pas  ;  en  se  faisant  le  restau- 
rateur des  finances  il  ose  s'attribuer  une  gloire  qui  n'ap- 
partient qu'au  roi. 

Enfin,  il  a  la  hardiesse  de  citer  sans  cesse  l'exemple 
de  l'Angleterre.  Mais  tout  est  perdu  si  le  roi  permet 
qu'on  cite  l'administration  anglaise,  pour  laquelle  ses 
ancêtres  ont  montré  de  fout  temps  une  si  juste  aversion. 

Analysez  ce  mémoire  de  Vergennes  ;  il  se  réduit  à 
ceci  :  nous  vivons  d'abus,  mais  ces  abus  sont  la  condi- 
tion même  de  la  monarchie  ;  les  privilégiés  qui  en  pro- 
fitent ne  veulent  pas  qu'on  y  touche,  et  quiconque  ose 
soulever  le  voile  est  un  traître  et  un  républicain.  C'est 
une  belle  chose  que  l'éducation  et  le  préjugé  pour  qu'un 
homme  honnête,  et  non  pas  sans  esprit,  puisse  se  croire 
un  sage  et  un  patriote  en  défendant  de  pareilles  énor- 
mifés.  Et,  ce  qui  n'est  pas  moins  étrange,  c'est  que  toutes 
les  fois  qu'un  homme  de  bien  veut  corriger  de  pareilles 
injustices,  on  le  dénonce  comme  un  esprit  dangereux. 
La  véritable  sagesse  est  d'immobiliser  le  monde  quand 
on  s'y  trouve  bien.  Toute  la  politique  des  gouvernements 
arbitraires  peut  se  ramener  aune  seule  maxime  :  Empê- 
cher les  peuples  de  faire  ni  de  dire  le  bien,  pour  que 
l'autorité  continue  d'avoir  le  privilège  de  ftiire  le  mal. 
C'est  ce  qu'on  appelle  maintenir  le  prestige  du  pouvoir  ! 

Le  Mémoire  de  M.  de  Vergennes  était  fait  pour  inquié- 
ter Louis  XVI;  un  nouvel  incident  vint  ajoutera  ses  in- 
certitudes. k\i  moment  oîi  parut  le  Compte  rendu,  une 
main  indiscrète  publia  le  Mémoire  sur  les  administrations 
provinciales  présenté  par  Necker  au  roi  en  1778.  Déjà 
contrarié  par  le  parlement  de  Paris,  Necker,  ainsi  que  Tur- 
got,  y  ménageait  peu  ces  corps  turbulents  et  ambitieux. 
«Les  impôts,  disait  Necker,  sont  à  leur  comble,  et  les 
esprits  sont  plus  que  jamais  tournés  vers  les  objets  d'ad- 
ministration, en  sorte  que,  tandis  que  la  multiplicité  des 
impôts  rend  l'administration  infiniment  difficile,  le  pu- 
blic, par  la  tournure  des  esprits,  a  les  yeux  ouverts  sur 
tous  les  inconvénients  et  tous  les  abus.  Il  en  résulte  une 
critique  inquiète  et  confuse,  qui  donne  un  aliment  con- 
tinuel au  désir  que  les  parlements  ont  de  se  mêler  de 
l'administration.  Ce  sentiment  de  leur  part  se  manifeste 
de  plus  en  plus;  et  ils  S'y  prennent  comme  tous  les  corps 
qui  veulent  acquérir  du  pouvoir  en  parlant  au  nom  du 
peuple,  et  se  disent  les  défenseurs  des  droits  de  la  nation;  et 
l'on  ne  doit  pas  douter  que,  bien  qu'ils  ne  soient  forts  ni 
pur  l'instruction  ni  par  l'amour  du  bien  de  l'État,  ils  ne  se 
montrent  dans  toutes  les  occasions,  aussi  longtemps 
qu'ils  se  croiront  appuyés  par  l'opinion  publique.  Il  faut 
donc,  ou  leur  ôler  cet  appui,  ou  se  préparer  à  des  com- 
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bats  répétés  qui  troubleront  le  règne  de  Votre  Majesté, 
et  conduiront  successivement  ou  à  une  dégradation  de 
l'autorité,  ou  il  des  partis  extrêmes  dont  on  ne  peut  me- 
surer au  juste  les  conséquences.  » 

Réduire  les  parlements  aux  fonctions  Imnorcélra  et  tran- 
quilles de  la  magistrature,  et  soustraire  à  leurs  regards  con- 
tinuels tes  gra7ids  olijets  d'administration,  tel  était  le  but 
de  Necker  en  consliluant  les  administrations  provin- 
ciales. Une  pareille  reforme  ne  pouvait  être  du  goût  du 
parlement.  Aussi  le  fougueux  Desprémenil  proposa-t-il 
de  décréter  le  directeur  général.  ((  Quel  est  donc  cet 
aventurier,  s'écria-t-il,  quel  est  ce  charlatan  qui  ose  me- 
surer le  patriotisme  de  la  magistrature  française,  qui 
ose  la  supposer  tiède  dans  ses  affections  civiques,  et  la 
dénoncer  à  un  jeune  roi  ?  o  Pour  prévenir  un  éclat,  il 
fallut  que  Louis  XVI  dise  au  premier  président  qu'un  mé- 
moire destiné  au  roi  seul  ne  pouvait  être  l'objet  des  re- 
cherches du  parlement.  Ce  corps  se  vengea  en  refusant 
d'enregistrer  l'édit  de  création  d'une  assemblée  provin- 
ciale, et  en  arrêtant  qu'il  serait  rédigé  des  remontrances 
contre  ce  mode  d'administration.  Maintenir  les  vieux 
abus  et  les  vieux  privilèges,  c'était,  pour  le  parlement 
comme  pour  M.  de  Vergennes,  défendre  la  constitution 
de  la  monarchie.  Quel  plus  sûr  moyen  pouvait-on  prendre 
pour  la  faire  haïr? 

Soutenu  par  l'opinion,  menacé  par  les  privilégiés, 
Necker  voulut  forcer  la  confiance  du  roi  ;  il  demanda 
d'entrer  au  conseil.  Maurepas  lui  répondit  en  lui  propo- 
sant d'aller  à  la  messe.  De  nouveaux  refus  le  blessèrent  ; 
il  envoya  au  roi  sa  démission,  le  19  mai  1781,  en  ajou- 
tant :  «  J'en  ai  l'àme  navrée,  et  j'ose  espérer  que  Sa 
Majesté  daignera  garder  quelque  souvenir  des  cinq  années 
de  travaux  heureux,  mais  pénibles,  et  surtout  du  zèle 
sans  bornes  avec  lequel  je  m'étais  voué  à  la  servir.  » 

Louis  XVI  n'aurai  t  pas  renvoyé  Necker,  mais  il  reçut  cette 
démission  avec  quelque  plaisir,  comme  il  avaitreçu  celle 
de  Turgot;  il  était  défiant  et  craignait  ceux  qui  voulaient 
prendre  de  l'empire  sur  lui.  La  reine,  mieux  inspirée,  fît 
appeler  Necker  et  essaya  de  le  retenir.  Necker  refusa, 
et  il  eut  raison.  Abandonné  par  le  roi,  il  ne  pouvait  pas 
gouverner. 

Sa  retraite  produisit  l'effet  d'une  calamité  publique; 
tandis  que  Turgot  était  tombé  sans  que  l'opinion 
s'émùt,  de  toutes  parts  on  accourut  à  Saint-Ouen  com- 
plimenter Necker.  Le  duc  d'Orléans,  le  prince  de  Coudé, 
le  maréchal  de  Richelieu,  l'archevêque  de  Paris,  rendi- 
rent visite  au  ministre  déchu.  Madame  Louise  lui  écrivit 
de  son  couvent.  Catherine  et  Joseph  II  lui  firent  expri- 
mer leur  estime  et  leur  haute  confiance  dans  ses  talents. 
A  Paris,  dans  les  promenades  publiques,  on  s'exprimait 
avec  véhémence;  la  duchesse  de  Lauzun,  la  plus  douce 
et  la  plus  timide  des  femmes,  interpella  avec  une  ex- 
trême vivacité  un  inconnu  qui  parlait  mal  de  Necker. 
C'était  le  premier  souffle  de  la  Révolution. 

L'opinion  avait  eu  tort  de  laisser  tomber  Turgot  avec 
IVoideur;  mais  elle  avait  raison  de  s'émouvoir  du  dé[)arl 


de  Necker.  Certes  les  deux  hommes  n'étaient  pas  de 
môme  trempe,  il  y  a  loin  du  géniedeTiu'gotà  l'habileté 
de  Necker;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  depuis 
cinq  ans,  Necker  avait  rétabli  l'ordre  dans  les  finances, 
corrigé  plus  d'un  abus  et  encouragé  la  France  à  s'occuper 
des  all'aircs  publiques.  C'étaient  là  des  services  qu'on  ne 
devait  pas  oublier,  et  la  reconnaissance  du  peuple  était 
plus  juste  que  l'ingratitude  du  roi. 

Et  puis  il  y  avait  ce  pressentiment  secret  qui  annonce 
les  grands  changements  politiques.  On  sentait  partout 
qu'une  réforme  était  nécessaire,  que  Necker  l'avait  com- 
mencée, et  que  ceux  qui  viendraient  après  lui  essayeraient 
delà  défaire.  Or,  en  17S1,  la  France  aimait  déjà  la  liberté 
comme  en  1789  ;  et  c'est  à  ce  moment  que  de  prétendus 
hommes  d'État  voulaient  la  condamner  au  silence  et  à 
l'inaction.  Ce  premier  ministère  de  Necker  est  un  point 
de  partage  dans  le  règne  de  Louis  XVI  ;  jusque-là  il  sem- 
ble que  tout  aille  vers  le  mieux  ;  après  cela  tout  se  préci- 
pita vers  l'abîme. 

XVII 

MINISTÈRE    DE   .lOLY   DE    FLEURY,  D'ORMESSON  ET  DE  GALONNE. 

Necker  tombé,  il  fallut  lui  choisir  un  successeur.  On 
pouvait  dilférer  d'opinion  sur  le  talent  et  les  réformes 
de  Necker;  mais  ce  n'était  pas  chose  aisée  que  de  le 
remplacer. 

Pendant  les  cinq  années  de  son  ministère,  Necker 
avait  habitué  les  Français  à  ce  qu'on  subvînt  aux  dé- 
penses sans  augmenter  les  charges  publiques.  Suivant 
une  expression  du  temps,  il  avait  déshonoré  l'impôt.  Le 
Compte  rendu  venait  d'ajouter  à  sa  popularité  ;  il  était 
l'idole  de  l'opinion.  Avant  de  le  remercier,  il  eût  été  bon 
de  songer  au  choix  de  son  successeur,  mais  les  gens  de 
cœur,  comme  l'opposition  de  tous  les  temps,  s'imagi- 
naient qu'il  suffit  de  renverser  un  adversaire  qui  les  gène 
pour  que  le  pays  soit  satisfait.  Aux  observations  qu'on 
lui  fit,  M.  de  Maurepas  répondit  d'un  ton  léger:  L'homme 
impossible  à  remplacer  n'est  pas  encore  né.  Parole  souvent 
répétée,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  une  solennelle 
niaiserie;  il  est  certain  que  la  vie  d'un  pays  ne  s'arrête 
pas  par  la  chute  ou  la  mort  d'un  homme,  quelque  grand 
qu'il  soit  ;  mais  il  n'est  pas  moins  sûr  qu'un  sot  qu 
prend  le  poste  d'un  ministre  capable  lui  succède  et  ne 
le  remplace  pas.  C'est  ce  qui  arriva  en  1781  ;  Necker  ne 
fut  que  trop  vengé. 

Comme  après  la  chute  de  Turgot,  on  en  revint  aux 
anciens  usages.  Les  deux  ministres  réformateurs  avaient 
été  renversés  en  grande  partie  par  l'influence  du  parle- 
ment, qui  ne  voulait  ni  la  suppression  du  privilège  en 
matière  d'impôt,  ni  l'établissement  des  assemblées  pro- 
vinciales. C'est  dans  la  magistrature  qu'on  chercha  un 
contrôleur  général.  La  mesure  parut  habile.  On  allait 
avoir  besoin  de  nouveaux  emprunts  et  de  nouveaux  im- 
pôts ;  il  était  prudent  de  s'assurer  le  concours  du  parle- 
ment, (lui  enregistrerait  les  édif--, 
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Le  choix  de  M.  de  Maurepas  s'arrêta  sur  le  conseiller 
d'État  Joly  de  Fleury.  Il  avait  pour  lui  d'avoir  refusé  les 
finances  que  voulait  lui  confier  Meaupon  avant  d'y  ap- 
peler l'abbé  Terray  ;  son  père  avait  laissé  au  parlement 
les  plus  honorables  souvenirs  ;  ses  deux  frères  y  sié- 
geaient. En  le  nommant,  on  était  sûr  de  ne  pas  déplaire 
nux  magistrats  de  Paris  (1). 

Joly  de  Fleury  était,  dit-on,  un  homme  aimable  et 
charmant  conteur  d'anecdotes  ;  mais,  si  l'on  en  croit  les 
Contemporains,  c'était  un  esprit  des  plus  bornés. 

«  C'était,  dit  Weber,  un  de  ces  hommes  qui  ne  man- 
quent pas  une  occasion  de  déplorer  la  diffusion  des  lu- 
mières, et  l'on  voyait  qu'il  les  avait  haïes  jusqu'à  refuser 
d'y  prendre  part.  L'administration,  selon  lui,  devait  être 
aussi  secrète  que  la  procédure  criminelle,  et  toutes  deux 
devaient  ressembler  à  l'inquisition.  Le  public  n'avait  rien 
à  voir  dans  la  fortune  publique.  Les  avocats  étaient  de 
trop  dans  les  procès,  les  écrivains  dans  les  villes,  surtout 
les  maîtres  d'école  dans  les  villages.  On  eût  cru,  à  enten- 
dre M.  Joly  de  Fleury,  qu'il  ne  savait  pas  administrer, 
uniquement  parce  que  les  paysans  savaient  lire.  » 

Avec  de  pareilles  idées,  le  nouveau  contrôleur  général 
ii'eut  pcàs  tnieux  demandé  que  de  reprendre  les  vieilles 
traditions  et  de  renoncer  à  la  publicité,  aux  emprunts, 
à  la  régularité  des  recettes  et  des  dépenses,  mais  Necker 
avait  gâté  la  France  ;  il  n'était  plus  permis  de  braver 
l'opinion.  Joly  de  Fleury  annonça  donc  qu'il  suivrait  les 
exemples  de  son  prédécesseur,  et  on  le  vit  sur  la  route 
de  Saint-Ouen  parmi  ceux  qui  allaient  saluer  Necker 
dans  sa  retraite. 

Cette  concession  à  l'opinion  était  plus  apparente  que 
réelle.  Joly  de  Fleury  était  un  partisan  de  l'autorité  ab- 
solue. A  la  mort  de  Maurepas,  qui  suivit  de  près  la  re- 
traite de  Necker,  le  nouveau  contrôleur  général  trouva 
dans  le  conseil  un  appui  tout-puissant  en  la  personne  de 
M.  de  Vergennes,  qui  avait  l'oreille  du  roi  et  qui  ne  con- 
naissait rien  de  plus  beau  que  l'obéissance  universelle. 
Joly  de  Fleury  refusa  d'établir  de  nouvelles  administra- 
tions provinciales,  fortilia  le  pouvoir  des  intendants  et  ne 
s'occupa  que  des  finances,  sans  s'apercevoir  qu'un  lien 
étroit  rattache  les  tlnances  à  la  politique. 

Sa  situation  était  délicate  ;  mal  vu  s'il  parlait  d'im- 
pôts, disgracié  s'il  parlait  de  réformes,  il  n'avait  guère 
de  ressources  que  dans  l'emprunt.  Mais  l'emprunt  qu'il 
ouvrit  ne  fut  pas  même  à  moitié  souscrit;  il  fallut  recou- 
riràl'impôt  et,  dès  1782,  établir  un  troisième  vingtième, 
qu'on  ne  put  jamais  lever  en  totalité,  comme  Terray  et 
Necker  l'avaient  annoncé  par  avance. 

Cette  augmentation  des  charges  publiques  excita  de 
nombreux  murmures.  Si  c'est  du  Fleury,  ça  n'est  pas  joli, 
disait  un  vaudeville  poissard.  Mais  le  parlementde  Paris, 


(1)  Si  l'on  en  croit  Droz,  I,  289,  M.  de  Miromesnil  fit  choisir  Joly 
de  Fleury  comme  contrùleur  général  pour  n'avoir  pas  à  le  craindre  à  la 
chancellerie.  Il  comptait  que  l'insuccès  de  Fleury  au  contrôle  général 
le  rendrait  à  jamais  inoffensif. 


blessé  par  la  récente  publication  du  mémoire  de  Necker 
sur  les  Administrations  provinciales,  était  décidé  à  soute- 
nir le  nouveau  ministre.  Il  ne  fit  point  de  remontrances 
et  s'empressa  d'enregistrer  les  édits  d'emprunt  et  d'im- 
pôt. Il  en  fut  autrement  en  province,  où  Necker  jouissait 
d'une  légitime  popularité.  A  Besançon,  le  parlement  re- 
fusa d'enregistrer  un  édit  qui  augmentait  certaines  taxes, 
et  n'enregistra  le  troisième  vingtième  que  pour  la  durée 
de  la  guerre.  Forcé  d'enregistrer  sans  délibération,  il  dé- 
clara illégitime  et  nul  cet  acte  d'autorité  et  rendit  un 
arrêt  pour  interdire  la  perception  du  nouvel  impôt  sous 
peine  de  concussion.  L'arrêt  cassé,  le  parlement  inculpa 
le  contrôleur  général  et  l'accusa  de  faux,  en  prouvant 
qu'entre  les  lettres  de  jussion  et  les  remontrances,  il 
était  impossible  qu'on  eût  consulté  le  roi,  qui  était  alors 
à  Compiègne.  Louis  XVI  se  fit  apporter  par  une  députa- 
tion  les  registres  du  parlement,  et  l'arrêt  fut  biffé  à  Ver- 
sailles. Tout  ce  qui  se  fait  en  mon  nom,  dit  le  roi,  se  fait 
par  mes  ordres;  maxime  à  la  mode  dans  les  gouverne- 
ments absolus,  mais  qui  les  affaiblit  plus  qu'elle  ne  les 
protège.  Le  parlement  de  Besançon,  sans  s'effrayer,  fit 
de  nouvelles  et  plus  vives  réclamations  et  parla  des  états 
généraux  ;  on  transigea  avec  lui  et  l'on  adoucit  l'impôt 
dans  la  Franche-Comté. 

Après  deux  années  d'une  administration  impuissante, 
Joly  de  Fleury  donna  sa  démission.  Il  fut  remplacé  par 
un  autre  parlementaire,  M.  d'Ormesson,  magistrat  intè- 
gre et  justement  respecté,  mais  qui  n'avait  aucune  apti- 
tude financière.  Il  sentait  son  insuffisance  et  ne  voulait 
pas  accepter  ce  poste  difficile.  Il  s'excusa  sur  sa  jeu- 
nesse ;  il  n'avait  que  trente  et  un  ans.  «  Je  suis  plus  jeune 
que  vous,  lui  répondit  le  roi,  et  ma  place  est  plus  difficile 
que  celle  que  je  vous  confie,  n 

D'Ormesson  se  résigna,  mais  pour  donner  le  triste 
spectacle  d'un  honnête  homme  écrasé  par  une  charge 
qu'il  ne  peut  porter.  Les  emprunts  qu'il  ouvrit  ne  réus- 
sirent pas  ;  il  perdit  la  tête  et  fit  coup  sur  coup  les  fautes 
les  plus  graves.  Il  obtint  de  la  Caisse  d'escompte  un  em- 
prunt secret  de  six  millions  ;  ce  moyen  bientôt  connu 
amena  une  panique;  les  porteurs  de  billets  coururent  en 
foule  ;\  la  Caisse.  D'Ormesson  se  fit  aussitôt  autoriser  à 
suspendre  le  payement  en  argent  des  billets  de  300  livres 
et  leur  donna  cours  forcé  (27  septembre  178;i). 

Son  administration  ne  dura  que  six  mois.  Tout  se  réu- 
nissait contre  lui,  ses  défauts  et  ses  qualités,  son  igno- 
rance et  sa  vertu.  Les  financiers  blâmaient  ses  opéra- 
tions, les  courtisans  se  vengeaient  de  sa  probité  en  le 
couvrant  de  ridicule  (1).  Quand  il  eut  quitté  sa  place,  on 
admira  sa  délicatesse,  fl  abandonna  les  ISGOO  livres  de 
retraite  auxquelles  il  avait  droit  pour  en  doter  des  demoi- 
selles pauvres  de  Saint-Cyr.  Peu  après,  lui  et  son  parent 
d'Ormesson  de  Noyseau  refusèrent  une  succession  d'un 


(1)  J'ai  un  mauvais  cuisinier,  disait-on,  mais  c'est  un  si  honnête 
homme!  J'ai  un  cocher  lui  me  verse,  mais  c'est  un  si  honnête  homme  ! 
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million  que  leur  avait  laissé  un  allié  ;  ils  ne  voulurent 
point  fnislrcr  les  héiitiers  naturels. 

Go  fut  un  grand  malheur  que  celle  impuissance  d'un 
homme  de  hien.  Dans  les  cours  cl  môme  ailleurs,  il  n'y 
a  que  trop  de  disposition  h.  croire  que  la  morale  et  la 
politique  n'ont  rien  de  commun,  et  que  pour  être  un 
homme  d'État  il  est  bon  de  n'ûlre  pas  trop  honnête 
homme.  L'échec  de  M.  d'Ormesson  prépara  l'avènement 
d'un  ministre  que  ses  principes  ne  gênaient  guère  et 
(pii,  malgré  son  impudence  ou  j>lutôt  ;\  cause  d'elle,  al- 
lait mener  le  roi  et  la  France  à  l'abime  par  le  plus  court 
chemin. 

M.  d'Ormesson  laissait  les  finances  dans  un  étal  déplo- 
rable; en  deux  ans,  après  avoir  emprunté  un  capital  no- 
minal de  345  millions,  il  ne  restait  au  trésor  que 
361  000  livres  en  numéraire.  Plus  d'argent,  plus  de  cré- 
dit, les  payements  retardés,  des  dettes  considérables  ar- 
rivées à  échéance,  la  Caisse  d'escompte  à  peu  près  en 
banqueroute,  le  cours  forcé  des  billets  faisant  fuir  le  nu- 
méraire, la  confiance  détruite,  telle  était  la  situation 
dont  il  fallait  tirer  le  gouvernement  et  le  pays. 

M.  de  Castries,  que  Necker  avait  fait  appeler  au  mi- 
nistère de  la  marine,  présenta  au  roi  un  Mémoire  pour 
lui  faire  sentir  la  nécessité  de  rappeler  l'homme  le  plus 
capable  d'arrêter  la  crise  financière.  Mais  Louis  XVI 
était  blessé  et  ne  voulait  plus  du  Genevois.  On  parla  de 
l'archevêque  de  Toulouse,  protégé  par  l'abbé  de  Ver- 
mond,  et  dont  on  vantait  les  talents  en  administration  ; 
mais  le  roi  tenait  de  Turgot  et  de  Maurepas  qu'il  n'était 
pas  bon  de  mêler  des  ecclésiastiques  aux  affaires  publi- 
ques, et  ce  n'est  pas  pour  un  prêtre  taré  et  immoral 
qu'il  se  fût  départi  de  ses  résolutions.  A  toutes  les  in- 
stances, il  répondit  par  deux  mots  plus  énergiques  que 
polis  :  Ni  neckeraille,  ni  prêtraille. 

On  en  vint  alors  à  un  homme  qui  se  remuait  beau- 
coup et  qui  entendait  au  mieux  l'art  de  nouer  une  intri- 
gue, c'était  l'intendant  de  Lille,  M.  de  Galonné.  Il  avait 
su  plaire  au  comte  d'Artois,  il  avait  fini  par  s'introduire 
dans  la  société  de  la  reine.  Ge  n'était  pas  l'assurance  qui 
lui  manquait.  Quand,  d'un  ton  d'oracle,  il  promettait  de 
ramener  l'abondance  au  trésor  sans  descendre  à  ces 
mesquines  économies  dont  on  menaçait  la  cour,  com- 
ment les  courtisans  ne  l'auraient-ils  pas  cru  un  grand 
honmie  et  comment  n'aurait-on  pas  forcé  la  main  au  roi 
pour  lui  faire  choisir  cet  homme  qui  devait  donner  à 
tout  le  monde  et  ne  rien  prendre  à  personne  ? 

Ce  qui  faisait  la  faiblesse  de  Galonné  auprès  du  roi, 
c'est  qu'il  était  difficile  d'avoir  une  plus  triste  réputa- 
tion. On  ne  lui  contestait  pas  un  esprit  brillant,  une 
grande  facilité  de  conception,  de  travail  et  de  parole, 
mais  il  était  étourdi,  léger,  sans  tenue,  couvert  de  det- 
tes. 11  était  odieux  au  parlement  par  le  rôle  qu'il  avait 
joué  en  Bretagne  dans  l'affaire  de  la  Ghalotais.  11  avait 
poursuivi  la  Ghalotais  dont  il  avait  reçu  les  confidences 
et  connu  les  intentions.  Au  temps  de  Maupeou,  il  avait, 
comme  intendant  de  Metz,  applaudi  à  la  disvolution  du 


parlement  de  Lorraine  (  en  revanche,  en  1771,  il  avait 
applaudi  à  son  rétablissement.  Repoussé  par  le  parle- 
ment, Galormc  était  méprisé  des  hoiuiêtes  gens,  qui  ne 
voyaient  en  lui  qu'un  intrigant  et  qui  ne  se  trompaient 
guère.  Il  y  avait  là  de  quoi  arrêter  le  bon  et  vertueux 
Louis  XVI  s'il  avait  jamais  eu  la  force  de  résister  i"i  ceux 
qui  l'entouraient.  Mais  la  cour  en  était  infatuée,  le  roi 
céda. 

«  Quant  à  M.  de  Galonné,  dit  madame  de  Staël,  on  lui 
croyait  des  talents  supérieurs  parce  qu'il  traitait  légère- 
ment les  choses  les  plus  sérieuses,  y  compris  la  vertu. 
C'est  une  grande  erreur  que  l'on  commet  en  France  de 
se  persuader  que  les  hommes  immoraux  ont  des  res- 
sources merveilleuses  dans  l'esprit.  Les  fautes  causées 
parla  passion  dénotent  assez  souvent  des  facultés  distin- 
guées, mais  la  corruption  et  l'intrigue  tiennent  à  un 
genre  de  médiocrité  qui  ne  permet  d'être  utile  à  rien 
qu'à  soi-même.  On  serait  plus  près  de  la  vérité  en  con- 
sidérant comme  incapable  des  alfaires  publiques  un 
homme  qui  a  consacré  sa  vie  au  ménagement  artificieux 
des  circonstances  et  des  personnes.  Tel  était  M.  de  Ga- 
lonné, et  dans  ce  genre  encore  la  frivolité  de  son  carac- 
tère le  poursuivait;  il  ne  faisait  pas  habilehient  le  mal, 
même  lorsqu'il  en  avait  l'intention.  » 

Madame  de  Staël  est  indulgente  en  parlant  de  frivo- 
lité ;  c'est  le  cynisme  qu'il  faudrait  dire.  Galonné  en 
donna  la  preuve  dès  le  premier  jour.  A  M.  de  Machaut, 
qu'il  ne  connaissait  pas,  il  dit  que  ses  finances  étaient 
dans  un  état  déplorable  et  qu'il  ne  se  serait  jamais 
chargé  de  la  fortune  de  la  France  sans  le  mauvais  état  de 
la  sienne.  Nommé  contrôleur  général  (3  octobre  1783),  il 
tint  le  même  langage  à  Louis  XVI.  Dans  son  premier  en- 
tretien avec  le  roi,  il  lui  dit  qu'il  avait  220  000  livres  de 
dettes  exigibles,  qu'un  contrôleur  général  pouvait  facile- 
ment trouver  les  moyens  de  s'acquitter,  mais  qu'il  pré- 
férait parler  à  Sa  Majesté  avec  franchise  et  tenir  tout  de 
ses  bontés.  Surpris  d'une  telle  confidence,  le  jeune  roi 
rougit;  sans  dire  un  mot  il  prit  dans  un  secrétaire 
230  000  livres  en  actions  de  la  compagnie  des  eaux  et  les 
remit  à  Galonné,  qui,  dit-on,  sut  payer  ses  dettes  et  gar- 
der les  actions. 

Sa  première  règle  de  conduite  fut  de  ramènera  lui  le 
crédit.  Il  y  a  pour  cela  un  moyen  facile  dans  les  pays 
sans  publicité,  c'est  celui  qu'emploient  les  fripons  quand 
ils  veulent  faire  des  dupes.  C'est  de  faire  rouler  l'or  et 
l'argent  et  d'avoir  des  compères  qui  célèbrent  votre  for- 
tune et  vous  créent  ainsi  un  crédit  factice.  Suivant  un 
mot  de  Galonné,  la  prodigalité  était  une  large  économie. 
«  Un  homme  qui  veut  emprunter,  disait-il,  a  besoin  de 
paraître  riche,  et  pour  paraître  riche  il  faut  éblouir  par 
ses  dépenses.  L'économie  est  doublement  fimeste;  elle 
avertit  les  capitalistes  de  ne  pas  prêter  au  trésor  obéré, 
elle  fait  languir  les  arts  que  la  prodigalité  vivifie,  w 

Conséquent  avec  ces  principes,  Galonné  ne  se  contenta 
pas  de  faire  reprendre  les  payements  en  espèce  de  la 
Caisse  d'esconqjte  et  payer  aux  rentiers  les  semestres  ar- 
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riérés,  ce  qui,  en  soi,  eût  été.  une  bonne  mesure  si  l'on 
avait  eu  pour  le  faire  des  ressources  suffisantes;  il  se 
lanij-a  dans  des  profusions  de  toute  espèce,  sans  autre 
objet  que  de  mériter  les  faveurs  de  la  cour  et  de  rompre 
avec  les  tristes  traditions  de  Turgot,  de  Necker  et  de 
d'Ormesson  ;  pauvres  ministres  qui  parlaient  d'écono- 
mie aux  courtisans  et  même  aux  princes  !  Prendre  de 
l'argent  au  peuple,  le  donner  aux  favoris  et  aux  gens 
d'affaire,  forcer  ainsi  la  circulation  de  l'argent,  c'était 
pour  lui  le  moyen  de  créer  la  richesse  et  le  crédit.  Insou- 
ciant, étourdi,  audacieux,  il  s'avançait  sans  regarder  l'a- 
venir, comptant  sur  son  heureuse  étoile  et  les  ressources 
de  son  esprit  pour  surmonter  tous  les  embarras,  et  cela 
en  présence  d'un  arriéré  considérable  et  d'un  déficit  an- 
nuel que  lui-même  évalue  à  80  millions. 

La  reine  désirait  avoir  Saint-Gloud,  Galonné  se  hâte 
de  la  satisfaire;  cela  ne  coûtait  que  15  millions;  le  roi 
eut  Rambouillet  pour  Ik  millions;  des  échanges  onéreux 
pour  le  domaine  enrichirent  des  favoris,  notamment  les 
Polignac.  Chacun  eut  sa  part.  Un  prince  disait  plus 
tard  :  «  Quand  je  vis  que  tout  le  monde  tendait  la  main, 
je  tendis  mon  chapeau.  »  Les  pensions  augmentaient,  et 
sans  parler  de  ces  récompenses  souvent  mal  données,  il 
y  eut,  en  1785,  plus  de  21  millions  d'ordonnances  au  por- 
teur sans  qu'on  puisse  connaître  à  quelles  personnes  et 
pour  quelle  raison  elles  ont  été  délivrées. 

Tous  les  abus  que  Turgot  et  Necker  avaient  supprimés 
furent  remis  en  honneur.  On  reprit  l'usage  d'accorder 
des  croupes  dans  les  fermes,  les  régies,  les  marchés.  Les 
financiers  n'eurent  pas  moins  à  se  louer  du  ministre  que 
les  courtisans;  on  passa  à  huis-clos  les  marchés  et  les 
baux  pour  se  débarrasser  de  la  gênante  publicité  des  en- 
chères. Après  quatre  ans  de  bail ,  l'entrepreneur  des 
messageries,  non-seulement  n'avait  rien  payé,  mais  il 
avait  touché  180  000  livres  pour  frais  de  premier  établis- 
sement, et  s'était  fait  donner  une  indemnité  de  120000  li- 
vres. C'est  le  chef-d'œuvre  des  adjudications. 

Pour  forcer  la  circulation,  on  eut  soin  de  faire  de 
grands  travaux  publics  à  Cherbourg,  à  la  Rochelle,  au 
Havre,  à  Dunkerque;  le  roi  aimait  la  marine.  A  Paris, 
on  construisit  les  barrières.  Dépenser,  c'était  pour  Ga- 
lonné le  moyen  d'avoir  de  l'argent. 

Et  au  milieu  de  tous  ces  travaux,  le  contrôleur  général, 
tout  entier  à  ses  plaisirs,  un  Alcibiade  de  cinquante-cinq 
ans,  recevait  dans  ses  salons  la  meilleure  société  de  Paris 
et  de  Versailles,  tutoyait  le  duc  de  Polignac  et  d'autres 
grands  seigneurs,  toujours  prêt  à  obliger  (les  gens  mal 
élevés  diraient  à  acheter)  les  courtisans  et  les  gens  de 
lettres,  afin  de  maîtriser  la  cour  et  l'opinion. 

C'était  le  ministre  modèle,  et  comme  disait  une  épi- 
gramme  : 

A  droile  il  prend,  à  gauche  il  donne  ; 
L'honnête  homme  !  il  n'a  rien  à  lui. 

Quand,  àl'exemple  des  dissipateurs,  on  commence  par 
manger  son  capital  et  par  emprunter  sans  s'inquiéter  de 
l'avenir,  ou  a  toujours  un  début  ])rillant.  Calonne  ferma. 


dès  le  premier  jour,  un  emprunt  de  200  millions  qui 
n'était  pas  rempli  pour  en  ouvrir  un  autre  de  100  mil- 
lions à  des  conditions  plus  onéreuses  pour  l'État,  plus 
favorables  aux  prêteurs.  L'appAt  qu'il  otfrit  à  la  spécula- 
tion, le  ton  avec  lequel  il  affirmait  que  l'ordre  allait  s'é- 
tablir, la  confiance  que  son  esprit  inspirait,  firent  af- 
fluer les  souscriptions.  Le  trésor  refusa  un  certain  nom- 
bre de  préteurs,  et  l'emprunt  gagna  11  pour  100.  «Je 
savais  bien,  disait  un  grand  seigneur,  que  Calonne  sau- 
verait l'État,  mais  je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  y  parvien- 
drait si  promptement.  »  Que  de  fois  on  a  pris  ainsi  la 
spéculation  pour  la  prospérité  ! 

En  même  temps.  Galonné  établit  une  caisse  d'amor- 
tissement. L'idée  était  nouvelle  ou  du  moins  à  la  mode. 
Le  docteur  Price  l'avait  rendue  populaire,  Franklin  l'avait 
adoptée,  et  l'on  croyait  aux  mystères  de  l'intérêt  com- 
posé. Le  préambule  de  l'édit  qui  établit  la  caisse  annonce 
que,  dans  l'espace  de  vingt-cinq  ans,  on  remboursera 
126  millions  de  la  dette  publique,  que,  grAce  à  ce  plan 
d'économie  fidèlement  suivi,  le  gouvernement  mettra 
l'ordre  dans  les  finances,  encouragera  l'agriculture  et  le 
commerce,  protégera  l'industrie  et  rendra  faciles  toutes 
les  améliorations.  De  pareilles  promesses  n'ont  qu'un  dé- 
faut, c'est  qu'elles  sont  trop  belles  et  qu'elles  sentent  le 
charlatan. 

Un  an  après  l'emprunt  de  100  millions.  Galonné  en  fit 
un  second  de  125  millions,  avec  doublement  de  capital 
en  vingt-cinq  ans,  lots  et  primes.  Cet  emprunt,  suivant 
le  préambule  de  l'État,  n'était  ouvert  que  pour  faciliter 
toutes  les  dispositions  d'ordre  et  d'économie.  C'était  unique- 
ment pour  enrichir  les  prêteurs  que  Galonné  leur  de- 
mandait leur  argent  ;  le  parlement,  qui  avait  fait  de  sé- 
vères observations  sur  le  premier  emprunt,  représenta 
au  roi  avec  quelle  douleur  on  voyait  le  fardeau  de  la 
dette  s'accroître  malgré  l'économie  personnelle  du 
prince,  et  les  actes  de  l'administration  contracter  avec  des 
pi'omesses.  Toutefois,  le  parlement  enregistra  l'emprunt, 
dans  la  crainte  de  compromettre  le  crédit  public. 

A  la  suite  de  cet  emprunt  et  de  la  faveur  donnée  à  la 
spéculation,  aux  actions  de  la  Caisse  d'escompte,  de  la 
Ranque  Saint-Charles,  des  Eaux  de  Paris,  il  y  eut  un 
agiotage  qui  elfraya  l'opinion.  On  se  rappelait  la  fin  du 
système  de  Law.  Calonne  s'inquiéta  de  l'état  des  esprits; 
il  fit  déclarer  nuls  les  marchés  à  terme  (avril  1785)  et  fit 
écrire  contre  l'agiotage,  qui  le  gênait,  par  un  jeune  homme 
dont  il  avait  compris  le  talent  et  le  peu  de  scrupule. 
C'était  Mirabeau.  Ponchaud  et  Glavière,  deux  Genevois, 
lui  fournissaient  les  notes  qu'il  rédigeait  dans  son  style 
inculte  et  puissant.  Il  en  fut  récompensé  par  une  mis- 
sion secrète  à  Berlin. 

En  1785,  nouvel  emprunt  de  80  millions  qui,  suivant 
les  promesses  de  Galonné,  suffirait  pour  rétablir  l'ordre 
dans  les  affaires.  Cet  emprunt  fut  mal  accueilli  par  les 
gens  sensés.  Le  livre  de  Necker  sur  l'Administration  des 
finances  venait  de  paraître  en  178i;  on  en  avait  vendu 
80  000  exemplaires.  L'éducation  liiiancièrc  des  Franvais 
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commençait  à  se  faire;  on  voyait  clair  dans  les  menson- 
ges du  contrôleur  général. 

Le  parlement  s'indigna;  on  était  en  pleine  paix,  on 
avait  fait  les  plus  belles  promesses,  on  y  manquait  avec 
impudence.  Les  remontrances  du  parlement  en  date  du 
24  juillet  1785  dénonçaient  au  roi  ce  qu'il  y  avait  û'é- 
[fim^t  à  faire  paraître  la  situation  de  l'Etat  comme  touchant 
à  une  libiration,  au  moment  même  où  l'État  était  plus  obéré 
que  jamais.  Ces  remontrances  avaient  été  votées  à  l'una- 
nimité. Louis  XVI  s'irrita,  il  ordonna  d'enregistrer  et  fit 
biffer  les  résolutions  du  parlement.  «  Je  veux,  dit-il, 
qu'on  sache  que  je  suis  content  de  mon  contrôleur  général.  » 
Cela  se  comprend,  Galonné  ne  régentait  pas  le  roi,  comme 
faisaient  Turgot  et  Necker  ;  il  avait  le  talent  de  lui  être 
agréable  en  lui  rendant  tout  facile  ;  mais  si  Louis  XVI 
était  satisfait  de  son  ministre,  le  pays  n'était  pas  du 
même  avis  que  le  roi. 

Galonné  eut  encore  une  fois  la  victoire  ;  mais  il  avait 
trop  d'esprit  pour  ne  pas  comprendre  que  désormais  il 
ne  fallait  plus  compter  sur  le  parlement  ;  l'édit  n'avait 
été  enregistré  que  sur  lettres  de  jussion  et  du  très-exprès 
commandement  du  roi,  forme  qui  constatait  la  résis- 
tance des  magistrats  et  laissait  au  ministre  seul  la  res- 
ponsabilité d'une  mesure  désapprouvée.  La  voie  des 
emprunts  se  ferma  pour  lui  ;  les  difficultés  allaient  s'ac- 
cumuler. 

Pour  en  venir  à  bout,  on  n'avait  plus  que  des  moyens 
frauduleux  ;  mais  ces  moyens  n'avaient  rien  qui  effrayât 
Galonné;  et  d'ailleurs  il  aurait  pu  citer  d'illustres  exem- 
ples de  cette  hardiesse  qui  se  joue  des  lois.  Le  règne  de 
Louis  XV  abondait  en  précédents. 

En  émettant  de  nouveaux  titres  d'emprunts  fermés,  il 
trouva  123  millions;  il  fit  emprunter  30  millions  par  les 
receveurs  généraux  et  10  par  la  ville  de  Paris;  il  se  fit 
offrir  par  la  Caisse  d'escompte  un  cautionnement  de 
80  millions,  et,  par  une  modération  qui  ne  trompa  per- 
sonne, il  n'en  accepta  que  70  ;  c'est  ainsi  qu'il  put  mar- 
cher durant  l'année  178(5. 

Mais  1787  arrivait  ;  c'est  à  ce  moment  que  finissait  le 
troisième  vingtième  voté  par  le  parlement,  et  sur  la  pro- 
longation duquel  on  ne  pouvait  compter.  Les  recettes 
allaient  baisser  de  21  millions  ;  on  avait  fait  argent  de 
tout,  on  était  à  bout  de  ressources,  on  avait  contre  soi 
le  parlement  et  l'opinion.  C'est  le  moment  où  les  gens 
de  la  trempe  de  Galonné  sentent  qu'il  ne  leur  reste  plus 
qu'une  carte  à  jouer,  et  la  jouent  avec  assurance.  Cette 
carte  se  nonune  réforme  et  liberté.  Ce  n'est  pas  que  ces 
profonds  politiques  y  croient;  non,  mais  c'est  un  moyen 
de  galvaniser  l'opinion  et  d'oblenir  du  pays  l'amnistie 
du  passé  et  des  sacrifices  pour  l'avenir.  Sceptiques  par 
nature  et  absolutistes  par  goût,  ils  sont  libéraux  par  in- 
térêt. Galonné  avait  mené  la  monarchie  au  bord  de  l'a- 
binie;  il  ne  trouvait  qu'un  moyen  héroïque  pour  l'en 
tirer  :  c'était  de  prendre  les  idées  de  Turgot,  en  y  ajou- 
tant l'aliénation  des  domaines  et  l'auemeulafion  de  l'im- 


pôt du  timbre.  Ex  ungue  leonem.  Galonné  ne  pouvait  rien 
faire  qui  n'aboutît  ;"i  tirer  de  l'argent  au  pays. 

Il  avait  auprès  de  lui  Dupont  de  Nemours,  le  dis- 
ciple et  le  secrétaire  de  Turgot,  et  il  accepta  de  sa  main 
les  assemblées  de  paroisse,  de  district  et  de  province, 
l'égalité  d'impôt  territorial,  la  diminution  de  la  taille  et 
de  la  gabelle,  l'abolition  de  la  corvée,  la  liberté  du  com- 
merce des  grains,  la  suppression  des  douanes  intérieu- 
res, l'établissement  de  l'état  civil  des  protestants,  le  rap- 
pel des  fd  s  de  réfugiés;  tout  cela  était  bien,  mais  c'est 
une  main  honnête  et  pure  qui  seule  pouvait  faire  une 
pareille  réforme,  et  non  celle  d'un  intrigant  qui  se  ser- 
vait de  la  liberté  comme  d'un  moyen  pour  frapper  mon- 
naie. 

Ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est  que  Galonné,  ayant  joué  plus 
tard  un  rôle  dans  l'émigration  comme  conseiller  du  comte 
d'Artois,  les  émigrés  l'ont  considéré  comme  un  homme 
de  génie,  dont  les  réformes  eussent  sauvé  la  France. 
Hélas  !  c'était  en  1776  que  ces  réformes  venaient  à  pro- 
pos, et  ceux  qui  les  avaient  fait  échouer  étaient  les 
mêmes  qui,  dans  l'exil,  devaient  en  regretter  l'insuccès. 
Galonné  soumit  à  Louis  XVI  ce  plan  de  réformes  et, 
comme  moyen  de  l'exécuter,  une  assemblée  de  nota- 
bles; le  roi  fut  surpris. — Mais,  dit-il,  c'est  du  Necker  que 
vous  me  donnez  là.  ;  c'est  du  Necker  tout  pur. —  Sire,  ré- 
pondit Galonné  avec  son  aplomb  habituel,  dans  l'état  des 
choses  on  ne  peut  rien  vous  offrir  de  mieux.  L'état  des  choses, 
c'est  le  mot  de  ces  grands  politiques  qui  se  croient  des 
sages  parce  qu'ils  ne  s'inquiètent  jamais  du  lendemain. 
Nous  verrons  ce  qu'étaient  ces  réformes  et  l'accueil 
qu'y  fit  l'assemblée  des  notables  ;  pour  aujourd'hui  je 
finirai  par  une  réflexion. 

Quand  des  gens  sages,  honnêtes,  réfléchis,  parlent  de 
la  liberté,  de  la  justice,  de  l'économie,  comme  des  con- 
ditions nécessaires  à  la  prospérité  des  sociétés,  à  la  gran- 
deur des  gouvernements,  il  semble  trop  souvent  que  ce 
sont  des  maîtres  grondeurs,  des  pédants  fanatiques  qui 
condamnent  les  ministres  à  des  vertus  bourgeoises, 
traînant  l'ennui  après  elles.  Il  est  si  beau  de  jeter 
l'argent  autour  de  soi,  de  faire  des  heureux  à  la  cour, 
de  construire,  de  créer,  d'essayer  les  entreprises  les 
plus  hardies!  Il  est  si  triste  de  vivre  sans  éclat,  petite- 
ment, laborieusement,  au  milieu  d'unpeuple  heureux, 
mais  qui  ne  vous  attribue  pas  son  bonheur  et  qui  peut- 
être  vous  paye  d'ingratitude,  et  se  plaint  de  votre  inutilité  ! 
Oui,  sans  doute,  il  en  est  ainsi  pour  qui  se  laisse  pren- 
dre à  la  superficie,  mais  non  pas  pour  celui  qui  va  au 
fond  des  choses.  Le  ministre  qui  fait  régner  partout  la 
justice,  l'ordre,  l'économie,  est  comme  la  santé  et  la  vie 
de  la  nation.  Un  homme  se  porte  d'autant  mieux  qu'il 
sent  moins  comment  bat  son  cœur  et  comment  son  sang 
circule;  un  peuple  est  d'autant  plus  heureux  qu'il  sent 
moins  son  gouvernement.  Qu'il  soit  ingrat,  qu'importe, 
l'histoire  est  là  qui  remet  les  grands  hommes  à  leur 
place,  et  quand  l'histoire  s'y  tromperait,  n'est-ce  rien 
que  la  joie  du  cœur  et  le  sentiment  du  devoir  accompli? 
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Mais  pour  laisser  vivre  un  peuple  et  rie  pas  lui  impo- 
ser son  égoïsme  et  ses  caprices,  il  faut  une  élévation 
d'esprit  et  surtout  une  honnêteté  qui  manque  toujours 
aux  intrigants  ;  ceux-là,  comme  Galonné,  sont  des  char- 
latans bruyants  qui  occupent  les  gens  pour  qu'on  ne 
s'occupe  pas  d'eux;  mais,  comme  les  charlatans,  avec 
toutes  leurs  receltes,  ils  ne  font  qu'empoisonner  le  pu- 
blic, et  le  résultat  le  plus  clair  de  leur  habileté  coûteuse 
et  ruineuse,  c'est  de  démontrer  à  la  postérité,  qui  n'en 
profite  guère,  que  la  vraie  puissance  ici-bas  c'est  l'hon- 
nêteté. 

XVIII 

TREMIÈRE    ASSEMBLÉE    DES   NOTABLES. 

Nous  avons  dit  que  Galonné  proposa  à  Louis  XVI  une 
série  de  réformes  qui  n'étaient  autres  que  les  réformes 
de  ïurgot,  et  que,  pour  faire  adopter  ce  plan  et  tourner 
l'opposition  du  parlement,  qui  n'eût  pas  manqué  de  dé- 
fendre le  privilège  comme  il  l'avait  fait  contre  Turgot, 
M.  de  Galonné  proposait  la  convocation  d'une  assem- 
blée de  notables. 

Plusieurs  fois  en  France,  il  s'était  tenu  de  pareilles  as- 
semblées; il  y  en  avait  eu  en  1558,  1583,  1596,  en  1617, 
1626.  Gelle  qui  avait  été  tenue  à  Rouen  par  Henri  IV 
était  restée  populaire.  Les  notables  différaient  des  états 
généraux  en  ce  qu'ils  n'étaient  pas  élus  par  le  peuple; 
c'étaient  de  simples  commissions  consultatives  convo- 
quées par  le  roi,  qui  les  composait  à  sa  fantaisie;  elles 
n'avaient  pouvoir  de  délibérer  que  sur  les  sujets  qu'on 
leur  soumettait.  On  se  croyait  ainsi  en  état  de  limiter 
leur  action,  et  par  le  choix  qu'on  en  faisait  on  pouvait 
par  avance  s'assurer  de  leur  consentement  et  de  leur 
appui.  Il  n'y  avait  donc  dans  ce  moyen  rien  qui  pût 
effrayer  un  roi  comme  Louis  XVI,  qui  tenait  à  l'autorité 
absolue,  non  pas  par  esprit  de  domination,  mais  parce 
qu'il  voyait  dans  cette  autorité  un  dépôt  que  lui  avaient 
légué  ses  ancêtres,  et  qu'il  n'avait  pas  le  droit  d'enta- 
mer. 

Néanmoins,  après  avoir  examiné  en  détail  les  projets 
de  Galonné,  Louis  XVI  voulut  consulter  M.  de  Ver- 
gennes.  Mais  Galonné,  qui  avait  au  plus  haut  degré  l'es- 
prit de  manège,  avait  eu  l'art  de  faire  entrer  M.  de  Ver- 
geîines  dans  ses  idées  en  lui  communiquant  ses  projets 
par  avance.  Partisan  déclaré  de  la  monarchie  absolue, 
M.  de  Vergennes  voyait  avec  un  secret  plaisir  l'abaisse- 
ment du  clergé  et  de  la  noblesse,  mais  il  avait  peu  de 
goût  pour  les  assemblées  provinciales  que  proposait  Ga- 
lonné, et  les  notables  l'inquiétaient.  Galonné  le  calma 
en  exploitant  l'antipathie  du  ministre  contre  les  parle- 
ments. Il  chercha  à  lui  prouver  que  l'elfet  infaillible  de 
ses  mesures  serait  de  désarmer  le  parlement,  sans  affai- 
blir en  rien  la  royauté.  Les  notables  borneraient  leur 
travail  à  un  examen  de  pure  forme,  et  cependant  ces  ré- 
formes, arrêtées  dans  une  assemblée  composée  des  per- 


sonnages les  plus  considérables  de  l'État  et  promulguées 
par  le  roi,  ne  pouvaient  donner  lieu  à  aucune  réclama- 
tion. Gomment  contester  ce  qui  serait  regardé  de  tous 
comme  le  vœu  national  ?Ge  serait  un  coup  mortel  porté 
aux  prétentions  du  parlement,  et  ce  coup  serait  porté 
par  une  assemblée  qui,  tenant  tout  du  roi,  n'aurait  au- 
cune autorité  propre,  et  qu'on  dissoudrait  le  jour  où  l'on 
n'aurait  plus  besoin  de  ses  services. 

Enfin,  et  c'était  une  raison  décisive,  il  n'y  avait  plus 
moyen  de  combler  le  déficit. 

Vergennes  céda;  il  avait  une  grande  confiance  dans 
l'habileté  du  contrôleur  général  ;  cependant  il  ne  put  se 
défendre  de  certaines  inquiétudes  pour  l'avenir.  II  sen- 
tait qu'on  allait  à  l'inconnu. 

Quant  à  Louis  XVI,  qui  désirait  vivement  que  les 
finances  se  rétablissent,  et  à  qui  souriaient  tous  les  pro- 
jets qui  avaient  pour  objet  le  soulagement  du  peuple, 
ridée  d'imiter  son  grand  aïeul  Henri  IV  le  séduisit;  il 
adopta  les  vues  de  Galonné  avec  cette  ardeur  qui  mal- 
heureusement s'émoussait  toujours  au  premier  choc. 

Galonné,  qui  connaissait  le  roi  et  qui  craignait  les  in- 
trigues des  courtisans,  lui  demanda  un  secret  absolu 
jusqu'au  moment  de  l'ouverture  de  l'assemblée  des  no- 
tables; il  ne  voulait  pas  livrer  son  plan  à  la  malignité 
publique,  il  ne  voulait  pas  donner  aux  malveillants  le 
temps  et  les  moyens  de  préparer  leurs  batteries. 

Le  roi  approuva  cette  prudence.  II  fut  convenu  que  ces 
projets  ne  seraient  point  communiqués  au  conseil.  Ver- 
gennes et  Miromesnil  en  auraient  seuls  connaissance,  et 
l'on  ne  dirait  rien  à  la  reine.  Ce  mystère  irrita  fort  Marie- 
Antoinette  ;  elle  s'en  vengea  plus  tard  en  précipitant  la 
chute  de  l'homme  qui  avait  douté  de  sa  discrétion. 

Galonné  ne  se  borna  pas  à  cette  demande  de  secret; 
avec  une  franchise  louable  il  représenta  à  Louis  XVI 
que  si  l'on  échouait  dans  ce  projet  de  réformer  les  abus 
et  de  vaincre  la  résistance  des  parlements,  l'autorité 
royale  serait  tout  à  fait  compromise.  Le  salut  de  l'État 
était  enjeu  dans  celte  partie  qu'on  engageait;  si  l'on 
n'avait  pas  la  ferme  volonté  d'aller  jusqu'au  bout,  il  va- 
lait mieux  ne  rien  entreprendre.  Il  répondait  du  succès, 
mais  à  une  condition,  c'est  que  le  roi  lui  donnerait  sa 
parole  de  ne  point  reculer.  Louis  XVI  s'engagea  résolu- 
ment, mais  quel  est  l'engagement  qu'il  ait  jamais  tenu? 
Triste  spectacle  que  celui  d'un  honnête  homme  qui,  par 
sa  faiblesse,  a  trahi  et  perdu  toutes  les  causes  qu'il  a  em- 
brassées ! 

Le  secret  de  ce  complot  libéra!  fut  gardé  fidèlement 
entre  quatre  personnes.  Cependant  h  la  cour  et  dans 
Paris  on  sut  bientôt,  de  façon  vague,  que  le  contrôleur 
général  s'occupait  d'un  travail  important.  Mais  on  s'at- 
tendait simplement  h  un  nouveau  Compte  rendu. 

Le  29  décembre  1786,  le  roi  annonça  au  conseil  des 
dépêches  qu'il  convoquait  pour  le  29  janvier  suivant,  à 
Versailles,  une  assemblée  composée  de  personnes  de 
diverses  conditions  et  des  plus  qualifiées  de  son  État, 
afin  de  leur  communiquer  ses  vues  pour  le  soulagement 
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de  son  peuple,  l'ordre  des  finances,  et,  la  réformation  de 
plusieurs  abus. 

Louis  XVI  était  plein  de  joie  et  d'espérance,  il  croyait 
aflerniir  son  pouvoir  et  faire  le  bonheur  de  son  peuple. 
Le  lendemain  du  conseil,  il  écrivit  à  Galonné:  «  Je  n'ai 
pas  dormi  de  la  nuit,  mais  c'était  de  plaisir.  » 

La  nouvelle  fil  grande  sensation;  mais  Galonné  était 
trop  décrié  pour  qu'on  attendît  rien  de  bon  de  cette  main 
suspecte.  On  supposa,  et  l'on  n'avait  pas  tort,  que  Galonné 
ne  faisait  jouer  toute  cette  machine  que  pour  tirer  de  l'ar- 
gent au  pays.  On  fit  circuler  cette  annonce  de  spectacle  : 
(I  Vous  êtes  avertis  que  M.  le  contrôleur  général  a  levé 
une  nouvelle  troupe  de  comédiens  qui  commenceront  à 
jouer  devant  la  cour  le  lundi  29  de  ce  mois.  Ils  donne- 
ront pour  grande  pièce  :  les  Fausses  confidences,  et  pour 
petite  :  le  Consentement  forcé.  Elles  seront  suivies  d'un 
ballet  pantomime  allégorique,  de  la  composition  de 
M.  de  Galonné,  intitulé  :  le  Tonneau  des  Damïdes.  »  On  a 
toujours  de  l'esprit  en  France,  et  si  l'art  de  la  politique 
était  de  dire  de  bons  mots,  nous  serions  le  premier 
peuple  du  monde.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  parler,  il  faut 
agir,  et  c'est  ce  que  nous  savons  le  moins. 

A  la  cour,  on  s'effraya  d'une  mesure  qui  annonçait  une 
réforme.  Geu.x  qui  vivaient  des  abus  ne  se  souciaient  pas 
d'un  changement;  les  politiques  élevés  à  l'école  du 
grand  roi  commençaient  à  craindre  pour  l'autorité  mo- 
narchique. Le  vieux  maréchal  de  Richelieu  demandait 
quel  châtiment  Louis  XIV  eût  infligé  au  ministre  qui  lui 
eût  demandé  d'assembler  les  notables;  un  jeune  sei- 
gneur, aussi  léger  que  spirituel,  M.  de  Ségur,  dit  sans  le 
vouloir  un  mot  profond  :  Le  roi  donne  sa  démission.  Il 
avait  plus  raison  qu'il  ne  croyait.  Henri  IV,  convoquant 
une  assemblée  de  notables  dans  la  France  épuisée  par 
les  révolutions  et  la  guerre  civile,  faisait  au  pays  une 
concession  que  l'opinion  ne  lui  demandait  pas;  on  le 
suivait  avec  confiance;  mais  en  1787,  après  trois  essais 
infructueux,  après  avoir  excité  trois  fois  des  espé- 
rances qu'on  avait  trompées,  rien  n'était  plus  mal  com- 
biné qu'une  réunion  d'hommes  qui,  sans  autorité  véri- 
table, n'aurait  droit  que  de  se  plaindre,  et  achèverait 
d'enflammer  l'opinion. 

Si  la  mesure  était  mauvaise,  la  façon  dont  on  l'avait 
exécutée  était  plus  mauvaise  encore.  Avec  sa  légèreté 
ordinaire.  Galonné  avait  composé  l'assemblée  de  gens 
qui  pour  la  plupart  devaient  lui  être  opposés. 

La  composition  d'une  assemblée  nationale  (nous  l'a- 
vons dit)  dépendait  entièrement  du  plaisir  du  roi;  mais 
l'usage  était  d'y  admettre  les  premiers  présidents  et 
procureurs  généraux  des  cours  souveraines.  Il  y  avait 
12  parlements  de  province  et  2  conseils  généraux,  cela 
faisait  28  personnes;  le  parlement  de  Paris,  la  cour  des 
aides  et  des  comptes  fournissaient  de  leur  côté  10  ma- 
gistrats, en  tout  38  parlementaires.  Pour  balancer  ces 
membres  de  l'assemblée  dont  il  se  défiait.  Galonné  de- 
manda que  les  notables  de  1787  fussent  plus  nombreux 
que  ceux  des  assemblées  antérieures;  la  liste  adoptée  par 


le  roi  comprenait  7  princes  du  sang,  1h  archevêques  ou 
évoques,  .36  ducs  et  pairs,  maréchaux  et  gentilshommes, 
12  conseillers  d'État  et  maîtres  des  requêtes,  12  dépu- 
tés des  pays  d'États  dont  h  appartenaient  au  clergé,  6  à 
la  noblesse,  2  au  tiers  état,  et  enfin  les  maires  des 
25  plus  grandes  villes  du  royaume.  Cela  faisait  en  tout 
ilih  personnes  qui  presque  toutes  étaient  ou  nobles  ou 
anoblies.  A  première  vue,  on  n'avait  pas  à  craindre  là  un 
foyer  d'opposition. 

Puisque  l'on  voulait  une  réforme,  c'est-à-dire  l'aboli- 
tion des  privilèges,  rien  n'eût  été  plus  sensé  et  plus  juste 
que  d'appeler  dans  ce  conseil  national  la  fleur  du  tiers 
état,  grands  propriétaires,  commerçants,  hommes  de 
lettres.  Mais  pour  réformer  des  abus,  choisir  de  préfé- 
rence ceux  qui  en  vivent,  c'était  avoir  trop  de  confiance 
en  soi-même  ou  dans  la  vertu  des  autres.  Pouvait-on 
s'imaginer  que  le  clergé  renoncerait  h  des  privilèges  sé- 
culaires, que  le  parlement  abdiquerait,  que  la  noblesse 
se  confondrait  avec  le  tiers  état?G'était  donc  visible- 
ment un  échec  que  se  préparait  le  contrôleur  général  ; 
mais,  avec  son  assurance  ordinaire,  il  ne  doutait  pas  un 
instant  du  succès;  il  se  croyait  assez  d'esprit  et  de  res- 
sources pour  séduire  et  mystifier  toute  la  France.  C'est 
l'erreur  ordinaire  des  intrigants.  Parce  qu'ils  ont  trompé 
ou  acheté  quelques  courtisans,  ils  s'imaginent  qu'ils  au- 
ront aussi  facilement  raison  du  pays  tout  entier  ;  ils 
ignorent  qu'on  n'entraîne  une  assemblée,  qu'on  n'em- 
porte l'opinion  que  par  ces  grandes  et  nobles  idées  qui 
ne  sont  jamais  entrées  dans  leur  petit  esprit. 

Ce  qu'il  serait  difficile  de  croire  si  les  historiens 
n'étaient  unanimes  pour  l'atlesler,  c'est  que  l'homme 
qui  ne  se  proposait  rien  de  moins  que  de  réformer  la 
constitution  française,  et  qui  devait  appuyer  de  mé- 
moires détaillés  ces  projets  qu'il  avait  dii  mûrir  dans  sa 
pensée,  ne  se  trouva  pas  prêt  au  jour  de  la  réunion.  Il 
avait  tellement  mêlé  les  plaisirs  aux  affaires,  il  s'était 
tellement  fié  à  sa  facilité,  que  le  29  janvier  le  prit  au 
dépourvu.  Il  fut  ou  se  dit  malade  et,  malgré  l'impatience 
publique,  fit  ajourner  la  séance  d'ouverture  au  7,  au  iU, 
et  enfin  an  22  février  1787. 

Ces  retards  profitèrent  aux  adversaires  du  contrôleur 
général.  Les  notables,  flattés  du  choix  du  roi,  et  qui,  dans 
un  temps  où  la  presse  n'existait  pas,  ne  connaissaient 
que  fort  imparfaitement  le  caractère  et  les  dissipations 
de  Galonné,  arrivaient  de  leurs  provinces  avec  des  inten- 
tions favorables.  A  Paris,  comme  à  Versailles,  on  s'em- 
para des  nouveaux  venus,  et  ils  eurent  bientôt  pris  le 
ton  du  jour. 

Les  magistrats,  venus  de  province,  furent  bientôt  ac- 
caparés par  les  esprits  ardents  du  parlement  de  Paris. 
Galonné  n'était  pas  en  bonne  odeur  auprès  des  parle- 
ments ;  il  avait  laissé  d'assez  tristes  souvenirs  en  Bre- 
tagne et  à  Metz,  et  il  venait  d'avoir  des  démêlés  avec  les 
parlements  d'Agen  et  de  Bordeaux.  Le  parlement  de 
Paris  se  plaignait  qu'il  l'eût  desservi  an.près  du  roi.  Dans 
cette  situation,  il  ne  fut  pas  malaisé  de  convaincre  les 
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nouveaux  venus  que  l'assemblée  était  une  arme  de 
guerre,  avec  laquelle  le  ministre  voulait  abattre  les  par- 
lements. On  fut  bientôt  d'accord  sur  la  politique  à  suivre 
dans  la  réunion.  On  convint  qu'on  éviterait  de  se  pro- 
noncer sur  les  projets  soumis  à  l'examen  des  notables, 
afin  de  réserver  aux  parlements  toute  liberté,  ou  plutôt 
toute  souveraineté  lors  de  l'enregistrement.  C'était  la 
guerre  de  l'assemblée  qui,  par  avance,  s'engageait  contre 
des  projets  qu'on  ne  connaissait  pas  encore,  et  dans  le 
nombre  figuraient  des  hommes  qui,  ayant  l'habitude  des 
affaires  et  de  la  parole,  ne  pouvaient  manquer  d'être  des 
adversaires  dangereux. 

Tandis  que  les  parlementaires  formaient  aussi  ime 
réunion  à  part,  pour  s'abstenir  plutôt  que  pour  agir,  les 
évéques  de  leur  côté  se  rassemblaient  pour  concerter 
leur  conduite,  et  à  vrai  dire  ce  furent  eux  qui  menèrent 
cette  première  assemblée.  Parmi  eux,  il  est  vrai,  figu- 
raient non-seulement  des  hommes  capables  comme  La 
Luzerne,  évoque  de  Langres,  ou  respectables  comme 
Guigné,  archevêque  de  Paris  ;  mais  tous  ces  évoques  du 
midi,  présidents  nés  des  états,  et  rompus  aux  affaires 
publiques,  tels  que  Dillon,  archevêque  de  Narbonne; 
Dulais,  archevêque  d'Arles;  de  Boisgelin,  archevêque 
d'Aix;  Champion  de  Cicé,  archevêque  de  Bordeaux.  A 
la  tète  de  ces  évêques  administrateurs  était  l'arche\êque 
de  Toulouse,  Loménie  de  Brienne.  Il  arrivait  avec  le 
plan  bien  arrêté  de  renverser  Galonné  et  de  le  rempla- 
cer. Non  moins  habile  que  son  rival,  il  était  passé  maître 
dans  l'art  de  mener  les  hommes  et  de  préparer  dans 
l'ombre  ces  coalitions  avec  lesquelles  on  emporte  à  un 
jour  donné  une  assemblée,  qu'on  ait  tort  ou  raison. 

La  noblesse  n'eut  point  de  réunion  permanente;  La- 
fayelte  essaya,  mais  sans  succès,  d'établir  une  entente 
commune.  Il  faut  rendre  cette  justice  à  la  noblesse,  que 
ce  fut  elle  qui,  dans  l'assemblée  de  1787,  montra  le  plus 
de  dévouement  au  roi  et  le  plus  de  désintéressement. 
Quant  au  tiers  état,  il  ne  figurait  que  de  nom  dans  cette 
assemblée  qui  devait  s'occuper  de  l'intérêt  général  de  la 
nation. 

Un  malheur,  non-seulement  pour  Galonné,  mais  pour 
le  roi  et  pour  la  France,  fut  la  mort  de  M.  de  Vergennes, 
arrivée  le  13  février  178î.  La  plupart  des  notables  avaient 
une  grande  considération  pour  ce  ministre;  son  in- 
fluence eût  été  fort  utile;  il  eût  donné  au  contrôleur  gé- 
néral le  poids  qui  lui  manquait;  il  eût  surtout  maintenu 
le  roi,  sur  qui  il  avait  une  juste  autorité.  Louis  XVI  sen- 
tit la  grandeur  de  cette  perle,  et  bientôt,  lorsque,  aban- 
donné des  notables,  il  se  vit  forcé  d'accepter  l'arche- 
vêque de  Toulouse  pour  premier  ministre,  il  alla  visiter 
le  tombeau  de  l'homme  qui,  le  premier,  lui  avait  parlé 
des  dangers  de  la  situation,  et  dit  en  pleurant  ces  mots  : 
Que  je  serais  heureux  de  reposer  en  paix  oup-ès  de  vous! 
C'est  la  parole  de  Luther  au  milieu  du  cimetière  de 
Worms  :  Invideo,  quia  quiescunf. 

L'assemblée  des  notables  s'ouvrit  enfin  à  Versailles,  le 
22  février  1787.  En  quelques  paroles  très-simples,  imi- 


tées du  discours  d'Henri  IV  aux  notables  de  Rouen, 
Louis  XVI  exprima  son  amour  du  bien  public  et  sa 
confiance  dans  les  hommes  qu'il  réunissait  pour  les  con- 
sulter sur  des  réformes  qu'on  ne  pouvait  plus  ajourner. 

M.  de  Galonné  prit  ensuite  la  parole.  Il  prononça,  avec 
grâce  et  facilité,  un  discours  où  l'homme  d'esprit  se 
montrait  plus  encore  que  l'administrateur.  Toute  la  lé- 
gèreté de  M.  de  Galonné  se  retrouve  dans  cette  allocu- 
tion qui  devait  agacer  l'auditoire,  car  si  en  France  on 
aime  l'esprit,  c'est  à  ia  condition  qu'il  restera  à  sa  place. 
En  nul  pays  peut-être  on  ne  tient  davantage  à  entendre 
parler  sérieusement  des  afi'aires  de  l'État.  La  gravité  y 
fait  la  moitié  du  succès. 

Galonné  commença  en  disant  que  les  vues  qu'il  allait 
faire  connaître  étaient  devenues  personnelles  au  roi, 
par  l'attention  suivie  que  Sa  Majesté  avait  donnée  à  cha- 
cune d'elles  avant  de  l'adopter;  c'était  dire  clairement 
aux  notables  qu'ils  étaient  appelés  non  pas  pour  délibé- 
rer, mais  pour  applaudir.  Puis,  suivant  l'usage  qui  ne 
veut  pas  qu'un  ministre  en  place  ait  jamais  tort,  il  dé- 
plora la  détresse  dans  laquelle  il  avait  trouvé  les  finances 
de  la  France  à  son  arrivée,  et  fit  un  pompeux  étalage  de 
la  situation  florissante  où  il  les  avait  mises  par  ses  soins. 
Il  était  assez  difficile  que  ce  roman  ne  trouvât  pas  d'in- 
crédules; le  nom  de  Necker  devait  naturellement  se  pré- 
senter aux  notables.  Galonné  imagina  de  faire  son  propre 
éloge  aux  dépens  de  son  rival,  et,  ce  qui  peint  l'homme, 
il  se  moqua  de  l'économie  devant  une  assemblée  qui 
pouvait  croire  que  si  on  la  convoquait,  c'était  pour 
porter  remède  à  la  prodigalité  des  ministres. 

«  En  général,  dit-il,  l'économie  d'un  ministre  des 
finances  peut  exister  sous  deux  formes  si  différentes, 
qu'on  pourrait  dire  que  ce  sont  deux  soi-tes  d'économies  : 

»  L'une,  qui  frappe  tous  les  yeux  par  des  dehors  sé- 
vères, qui  s'annonce  par  des  refus  éclatants  et  durement 
prononcés,  qui  affiche  des  rigueurs  sur  les  moindres  ob- 
jets afin  de  décourager  la  foule  des  demandeurs.  C'est 
une  apparence  imposante,  qui  ne  prouve  rien  pour  la 
réalité,  mais  qui  fait  beaucoup  pour  l'opinion.  Elle  a  le 
double  avantage  d'écarter  l'importune  cupidité,  et  de 
tranquilliser  l'inquiète  ignorance. 

»  L'autre,  qui  tient  au  devoir  plus  qu'au  caractère,  peut 
faire  plus  en  se  montrant  moins.  Stricte  et  réservée 
pour  tout  ce  qui  est  de  quelque  importance,  elle  n'af- 
fecte pas  l'autorilé  pour  ce  qui  n'en  a  aucune;  elle  laisse 
parler  de  ce  qu'elle  accorde  et  ne  parle  pas  de  ce 
qu'elle  épargne.  Parce  qu'on  la  voit  accessible  aux  de- 
mandes, on  ne  veut  pas  croire  qu'elle  en  rejette  la  plus 
grande  partie.  Parce  qu'elle  tâche  d'adoucir  l'amertume 
des  refus,  on  la  juge  incapable  de  refuser.  Parce  qu'elle 
n'a  pas  l'utile  et  commode  réputation  d'inflexibilité,  on 
lui  refuse  celle  d'une  sage  retenue.  Et  souvent,  tandis 
que  par  une  application  assidue  à  tous  les  détails  d'une 
même  gestion,  elle  préserve  les  finances  des  abus  les 
plus  funestes  et  des  impérities  les  plus  ruineuses,  elle 
semble  se  calomnier  elle-mcinc  pur  im  extérieur  de  facilité 


U.  iù.  LABOULATÈ.  —  PREMIÈRE  ASSEMBLÉE  DES  NOTABLES. 


829 


que  l'envie  de  nuire  a  bientôt  transfoiiné  en  profusion.  » 

Il  était  difficile  de  se  moquer  de  son  autorité  avec 
plus  d'aisance,  et  dans  un  moment  plus  mal  choisi.  Car 
enfin  il  fallait  dire  où  ce  nouveau  système  d'économie 
avait  amené  les  finances,  et  avouer  que  le  trésor  était  à 
sec.  Galonné  déclara  qu'il  y  avait  un  déficit  annuel  depuis 
le  cardinal  Fleury,  que  ce  déficit,  qui  était  de  Ik  mil- 
lions à  l'avènement  de  l'abbé  Teiray,  avait  été  ramené  à 
/tOparce  ministre,  qu'il  étaitde/iO  millionsen'1774,  de  37 
en  1776  (ainsi  Turgot  l'avait  diminué);  que  les  em- 
prunts de  Necker  l'avaient  accru  jusqu'au  mois  de  mai 
■1781,  qu'il  était  alors  à  55  et  qu'il  était  de  80  millions 
en  1783. 

Le  démenti  donné  au  Compte  rendu  de  1781,  qui  ac- 
cusait un  excédant  de  10  millions,  exxita  une  surprise 
générale;  on  avait  foi  dans  les  paroles  de  Necker.  M.  de 
Galonné  ne  s'inquiéta  point  de  justifier  une  assertion  qui 
incriminait  Necker  de  la  façon  la  plus  grave;  il  ne  parut 
pas  se  douter  davantage  qu'il  s'exposait  à  recevoir  lui- 
même  un  démenti. 

Ce  qui  est  plus  incroyable.  Galonné  ajouta  que  de- 
puis 1783,  le  déficit  s'était  accru,  sans  dire  à  quelle  somme 
il  s'était  élevé.  Dans  son  opinion  les  notables  n'étaient 
appelés  ni  à  connaître  le  montant  du  déficit,  ni  à  véri- 
fier la  régularité  des  comptes;  ils  devaient  simplement 
approuver,  ou  plutôt  enregistrer  les  mesures  prises  pour 
combler  un  abime  dont  on  leur  cachait  la  profondeur. 
Leur  rôle  était  celui  de  comparses,  qui  emplissent  les 
théâtres,  mais  qui  n'y  parlent  point. 

Ces  réticences  du  contrôleur  général  blessèrent  les  no- 
tables. Appelés  par  le  roi  dans  une  crise  sérieuse,  sou- 
tenus par  l'opinion,  ils  se  sentaient  les  représentants  de 
la  France;  Galonné  allait  bientôt  apprendre  à  ses  dé- 
pens que,  s'il  se  moquait  des  notables,  ceux-ci  le  pre- 
naient au  sérieux. 

En  résumé.  Galonné  avouait  qu'il  existait  un  arriéré 
considérable  qu'il  évaluait  à  684  millions,  et  un  déficit 
annuel  qu'il  estima  tour  à  tour  à  80,  h  100  et  même 
à  115  millions.  Suivant  l'usage,  ces  dettes  considérables 
n'étaient  rien  pour  un  pays  aussi  riche  que  la  France; 
l'augmentation  des  revenus,  l'extinction  des  rentes  via- 
gères, le  jeu  de  la  caisse  d'amortissement,  en  auraient 
facilement  raison;  mais  malgré  tout  les  finances  se  trou- 
vaient engagées  jusqu'en  1797,  et  en  dépit  de  la  prospé- 
rité du  trésor,  il  était  nécessaire  et  urgent  de  venir  à 
son  secours. 

Pour  combler  ce  déficit.  Galonné  avait  en  outre  un 
moyen  qu'il  présente  sous  la  forme  d'une  épigramme  : 

«  Que  reste-t-il  qui  puisse  suppléer  à  tout  ce  qui  man- 
que, et  procurer  tout  ce  qu'il  faudrait  pour  la  restaura- 
lion  des  finances?  Les  abus  ! 

»  Oui,  messieurs,  c'est  dans  les  abus  mêmes  que  se 
trouve  un  fonds  de  richesses  que  l'État  a  droit  de  récla- 
mer. C'est  dans  la  proscription  des  abus  que  réside  le 
seul  moyen  de  subvenir  à  tous  les  besoins.  » 

Et  il  ajoutait  d'un  ton  plus  élevé  : 


«  Le  plus  grand  de  tous  les  abus  serait  de  n'attaquer 
que  ceux  qui  sont  de  moindre  importance,  ceux  qui, 
n'intéressant  que  les  faibles,  n'opposent  qu'une  faible 
résistance,  mais  dont  la  réformation  ne  peut  produire 
une  ressource  salutaire.  Les  abus  qu'il  s'agit  aujourd'hui 
d'anéantir  pour  le  salut  public,  ce  sont  les  plus  considé- 
rables, les  plus  protégés,  ceux  qui  ont  les  racines  les 
plus  profondes  et  les  branches  les  plus  étendues.  Tels 
sont  les  abus  dont  l'existence  pèse  sur  la  classe  produc- 
tive et  laborieuse,  les  abus  des  privilèges  pécuniaires,  les 
exceptions  à  la  loi  commune,  et  tant  d'exemptions  injustes 
qui  ne  peuvent  affranchir  une  partie  des  contribuables 
qu'en  aggravant  le  sort  des  autres.  » 

La  séance  finit  après  ce  discours  où  Galonné  ne  disait 
que  la  moitié  de  la  vérité  en  ce  qui  touche  les  finances, 
mais  où,  en  échange  des  sacrifices  qu'il  demandait,  il 
offrait  au  pays  les  réformes  de  Turgot. 

A  la  suite  de  la  séance  d'ouverture,  les  notables  furent 
répartis  en  sept  bureaux,  présidés  chacun  par  un  prince 
du  sang  (1).  On  l'avait  ainsi  décidé  pour  éviter  jusqu'il 
l'apparence  d'une  assemblée  anglaise;  tout  ce  qui  res- 
semblait au  parlement  anglais  était  la  terreur  du  roi,  qui 
pensait  à  Charles  I"  et  à  Jacques  II. 

Dans  chaque  bureau  on  votait  par  tète,  sans  distinction 
d'ordre;  c'est  là  un  précédent  qui  fut  invoqué  en  1789. 
Mais  le  vote  se  donnait  par  bureau.  Il  en  résultait  que 
quarante-quatre  voix  formant  la  majorité  de  quatre  bu- 
reaux suffisaient  pour  faire  rejeter  un  projet  adopté  par 
cent  voix;  en  d'autres  termes  on  pouvait  avoir  pour  soi 
les  deux  tiers  des  voix,  et  avoir  cependant  la  majorité 
légale  contre  soi.  Il  est  évident  qu'on  avait  voulu  que 
l'assemblée  ne  pût  jamais  sortir  de  son  rôle  de  simple 
commission  consultative;  mais  cela  était  difficile  en  face 
de  questions  aussi  graves  et  dans  l'état  de  l'opinion. 

Et  ici  je  signalerai  une  des  erreurs  les  plus  fréquentes 
des  monarchies,  quand,  par  nécessité,  elles  veulent 
prendre  un  caractère  libéral.  On  suppose  que  la  liberté 
politique  pour  un  pays  consiste  dans  un  certain  nombre 
de  personnes  qui  se  réunissent  pour  parler  publique- 
ment ou  non  des  affaires  de  l'État.  C'est  là  une  erreur. 
Des  assemblées  qui  s'assemblent  publiquement,  et  qui 
parlent  au  pays,  sont  sans  doute  un  des  éléments  de  la 
liberté  publique,  mais  à  une  condition,  c'est  qu'elles 
soient  représentatives,  c'est-à-dire  qu'elles  aient  reçu  un 
mandat  du  pays. 

Convoquez  les  trois  cents  personnes  les  plus  consi- 
dérables de  l'Autriche,  demandez-leur  un  avis  sur  la  si- 
tuation du  pays:  qu'aurez-vous  de  plus  que  l'opinion  ex- 
primée tous  les  matins  par  des  journalistes  qui  ne  sont 
peut-être  pas  d'aussi  grands  personnages  officiels,  mais 
qui  n'ont  ni  moins  de  lumière,  ni  moins  de  bon  sens? 

Au  contraire,  faites  élire  une  chambre  par  le  pays;  ces 


(1)  Monsieur. —  Le  comle  d'Arlois. —  Le  duc  d'Orléans.  —  Le  prince 
de  Condé.  —  Le  duc  de  Bourljon.  —  Le  prince  de  Conti,  —  Le  duc 
de  Penttiièvre, 
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députés  ne  seront  peut-être  ni  les  gens  les  plus  impor- 
tants, ni  les  plus  capables,  mais  ils  auront  derrière  eux 
un  groupe  d'électeurs,  un  pays  qu'ils  représentent,  et 
devant  lequel  ils  ont  une  certaine  responsabilité.  En 
traitant  avec  eux,  vous  traitez  avec  des  mandataires; 
leur  nombre  est  peu  considérable,  mais  derrière  eux  est 
tout  un  parti  dont  le  nom  est  légion. 

Aujourd'hui  cette  opinion  est  reçue  en  France,  mais 
elle  n'y  est  reçue  qu'à  moitié.  On  suppose  qu'on  peut 
faire  une  chambre  haute  par  nomination  du  pouvoir, 
sans  élection;  mais  que  représente  chaque  membre  de 
la  chambre  haute  ?  Lui-même  et  rien  de  plus.  Cette 
chambre  peut  être  composée  des  personnes  les  plus  il- 
lustres et  les  plus  capables  du  pays,  mais  comment  peut- 
elle  stipuler  pour  le  pays,  qui  ne  lui  a  donné  aucun 
mandat  ? 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  qu'en  agissant  ainsi 
on  croit  fortifier  le  pouvoir.  Tout  au  contraire  on  l'af- 
faiblit. On  tombe  dans  cet  inconvénient  d'une  chambre 
unique,  qui  apparaît  à  chaque  révolution.  Ce  qui  nous 
trompe,  c'est  la  chambre  des  lords;  mais  les  lords  an- 
glais, par  l'organisation  communale,  judiciaire,  terri- 
toriale de  l'Angleterre,  sont  ipso  facto  des  représentants 
du  pays;  ce  n'est  pas  la  conflrmation  de  la  règle,  c'est 
l'exception. 

Voyez  au  contraire  les  États-Unis.  Ils  ont  trouvé 
moyen,  en  faisant  appel  à  l'élection,  d'avoir  une  véri- 
table aristocratie,  à  la  fois  populaire  et  puissante.  Pour- 
quoi? Parce  qu'il  y  a  en  tous  pays  une  aristocratie  qui 
ne  demande  qu'à  monter  à  la  surface,  pourvu  qu'on  lui 
ouvre  une  représentation. 

Je  ne  me  suis  éloigné  de  mon  sujet  qu'en  apparence. 
Si  j'ai  pu  vous  faire  toucher  au  doigt  l'erreur  de 
Louis  XVI  et  de  M.  Calonne,  et  aussi  celle  de  leurs  suc- 
cesseurs, j'aurai  une  fois  de  plus  insisté  sur  un  des 
grands  principes  de  la  politique,  comme  de  la  vie  hu- 
maine :  c'est  que  rien  n'est  efficace,  rien  n'est  durable, 
rien  n'est  solide  que  ce  qui  est  vrai.  On  ne  fonde  rien 
sur  un  mensonge.  Quand  on  tromperait  un  pays  durant 
six  jours  ou  dix  ans,  on  ne  ferait  que  se  compromettre 
soi-même  en  ruinant  les  forces  vives  de  la  nation;  il  n'y 
a  de  viable  qv.e  ce  qui  est  vrai,  et  en  fait  de  représenta- 
tion nationale,  il  n'y  a  de  vrai  que  des  élections  franches 
et  sincères  qui  sont  la  voix  du  pays.  C'est  ainsi  seule- 
ment qu'un  peuple  s'attache  à  ses  institutions,  et  que 
ses  institutions,  au  lieu  d'être  un  danger,  sont  pour  tous 
la  force  et  le  salut. 


VARIÉTÉS. 

L'insir action  secondaire  des  GUes. 

Une  Association  pour  l'enseignement  secondaire  des 
filles  vient  de  se  former  à  Paris,  sous  le  patronage  du 
ministre  de  l'instruction  publique.  C'est  la  première 
pierre  d'un  édifice  plus  vaste.  M.  Duruy,  on  lésait,  vou- 


drait instituer  pour  toute  la  France  des  cours  pour  les 
jeunes  filles  et  consacrer  à  cette  œuvre  les  forces  de 
l'Université.  Nous  allons  donc  la  voir  à  l'essai,  cette  en- 
treprise abominable  contre  laquelle  un  évèque,  dont  les 
factums  ne  se  comptent  plus,  renouvelle  le  cri  de  Marie- 
Antoinette  :  ((  J'en  appelle  à  toutes  les  mères  !  » 

Si  nous  eu  croyons  ce  prélat,  voici  les  horreurs  qui 
vont  se  passer.  Parlons  d'abord  des  professeurs.  Dans  la 
pensée  de  M.  le  ministre,  c'est  l'Université  qui  les  four- 
nira presque  tous.  Mgr  Dupanloup  —  car  c'est  lui  — 
fait  le  portrait  du  professeur  de  l'Université.  Il  est  jeune, 
célibataire,  aussi  séducteur  que  séduisant  ;  par  sa  parole 
vive,  brillante,  éloquente,  il  «  enlèvera  »  son  «  facile  » 
et  mobile  auditoire.  «Les  cahiers  de  la  jeune  fille  arri- 
veront au  jeune  homme  et  reviendront  à  la  jeune  fille 
corrigés  et  annotés  par  lui.  »  Qui  sait  même  si,  dans  ce 
doux  échange,  leurs  mains  ne  se  toucheront  pas  !  Vous 
entrevoyez  les  conséquences;  peut-être  sera-t-il  bon, 
dans  l'intérêt  des  mœurs,  d'encourager  par  une  «prime» 
les  professeurs  à  épouser  du  moins  celles  de  leurs  élèves 
dont  ils  auront  trop  particulièrement  annoté  les  copies. 
Non  pas  que  M.  Dupanloup  veuille  médire  des  professeurs 
de  l'Université,  Dieu  l'en  garde  !  mais  enfin  «  ce  sont  des 
hommes  »  ! 

Parlons  maintenant  des  locaux.  Ce  seraient  des  édi- 
fices publics  prêtés  par  l'administration.  Les  jeunes 
filles  devront  s'y  rendre,  en  revenir;  chemin  faisant,  dans 
le  bâtiment  même,  si  c'est,  par  exemple,  une  mairie,  elles 
peuvent  rencontrer  des  hommes.  Mais,  dira-t-on,  elles 
ne  sauraient  sortir  de  chez  elles,  pour  faire  une  visite  ou 
une  emplette,  sans  courir  ce  danger;  sans  doute,  et 
Mgr  Dupanloup  répondrait  :  Mettez-les  au  couvent;  on  le 
devine  sans  peine.  Dans  cette  mairie,  ce  n'est  pas  seule- 
ment des  hommes  qu'elles  seraient  exposées  à  rencontrer, 
mais  encore  certaines  femmes M.  Dupanloup  ne  re- 
cule devant  rien.  De  ces  «  contacts»  peuvent  résulter  des 
confusions.  «Nousglissons  trop  sur  la  pente  des  mœurs»; 
des  cours  pour  les  jeimes  filles,  c'est  la  «publicité  de 
leur  éducation»,  bien  plus,  «  la  publicité  de  leur  per- 
sonne »,  et  à  ce  propos,  le  croirait-on?  M.  Dupanloup 
fait  remarquer  le  sens  que  prend  le  mot  «  public  » 
quand  on  l'applique  aux  femmes  !  (i  J'appelle,  dit-il,  les 
choses  par  leur  nom  » ,  mais  quelles  choses  voit-il  donc  ? 

De  quelle  étrange  image  on  est  par  lui  blessé  ! 
Sur  quelle  sale  Mie  il  traîne  la  pensée  ' 

M.  l'évêque  d'Orléans  n'oublie  qu'un  point  :  c'est 
que  les  organisateurs  de  ces  cours  en  appellent 
aux  mères  comme  lui..  Ces  cours  ne  peuvent  vivre 
qu'à  la  condition  d'être  fréquentés,  et  personne  n'y 
amènera  de  force  les  jeunes  filles,  si  ks  mères  y  voient, 
non  pas  même  tant  de  périls  aflreux,  mais  des  inconvé- 
nients. L'approbation  des  mères  est  donc  indispensable, 
et  cela  sauve  tout. 

Elles  sont  des  juges  naturels,  puisque  le  succès,  l'exis- 
tence même  de  ces  cours  dépendra  du  jugement  qu'elles 
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en  porteront.  Elles  sont  des  juges  coiiipétenls,  puis- 
qu'elles «  savent  »,  de  l'aveu  de  M.  Dapanloup,  ce 
qu'exige  «le  respect  délicat  de  leurs  filles  ».  Elles  se- 
ront des  juges  bien  renseignés,  puisqu'elles  assisteront 
aux  cours  et  verront,  entendront  tout.  Que  faut-il  de  plus? 
Leurs  observations  seront  nécessairement  accueillies, 
leurs  craintes  respectées.  S'il  leur  paraît  que  le  local  est 
mal  choisi,  de  deux  choses  l'une  :  ou  les  «  autorités  mu- 
nicipales »  sauront  trouver  un  autre  local  afin  d'éviter 
que,  retirées  par  leurs  mères,  les  élèves  ne  disparaissent, 
ou  bien  les  cours  deviendront  sans  péril,  par  la  raison 
simple  qu'ils  seront  abandonnés.  Ainsi  pour  tout  le  reste. 
Vous  accablez  à  la  fois  de  compliments  et  de  soupçons 
les  professeurs  de  rUniversité,  dont  la  plupart  ne  mé- 
ritent 

Ni  cet  excès  d'iïonneur,  ni  celle  indignité. 

Mais  quoi  ?  Si  les  mères  redoutent  les  charmes  per- 
sonnels des  professeurs,  l'Université  n'est  pas  tellement 
à  court  qu'elle  ne  puisse  offrir  des  hommes  moins  beaux 
qu'Adonis.  Voudra-t-on  qu'ils  soient  mariés?  Presque 
tous  les  universitaires  le  sont.  M.  l'évêque  d'Orléans  en 
appelle  contre  M.  Duruy,  non-seulement  aux  mères, 
mais  aux  pères  qui  ont  des  filles.  —  «  Pour  se  plaire 
dans  un  tel  projet,  il  faut  un  père  qui  n'ait  que  des  flls  », 
(lit-il,  oubliant,  par  une  bien  fâcheuse  inadvertance, 
(|ue  M.  Duruy  avait  une  fille,  déjà  mariée  et  mère,  qu'il 
a  eu  la  douleur  de  perdre  il  y  a  deux  ou  trois  ans.  — 
Mais  pour  tenir  ces  cours,  on  peut  faire  appel,  comme 
Mgr  Dupanloup,  aux  pères  qui  ont  des  filles,  on  peut  en 
charger  des  professeurs  qui  se  trouvent  dans  ce  cas.  Ils 
ne  sont  pas  rares,  car  il  est  notoire  que  dans  l'Univer- 
sité les  mariages  donnent  des  filles  plutôt  que  des  gar- 
çons. En  un  mot,  il  faudra  que  les  professeurs  cagréent, 
non  pas  aux  jeunes  filles,  mais  aux  mères,  ce  qui  est 
ditférent,  et  nous  croyons  que  l'Université  pourra  satis- 
faire les  mères  sur  ce  point. 

Mais  les  «  doctrines  »  !  Ne  peut-il  pas  y  avoir,  dans 
l'Université,  quelques  «rationalistes?»  Sans  doute  ils 
ne  heurteront  pas  rudement  les  convictions  religieuses 
de  leur  auditoire  ;  habiles,  ils  déroberont  les  attaques, 
procéderont  par  rélicences,  atténuations,  insinuations... 
De  deux  choses  l'une,  dirons-nous  encore  :  ou  les  mères 
n'eu  seront  pas  choquées,  ou,  si  elles  le  sont,  le  profes- 
seur devra  ou  changer  d'allures  ou  se  retirer.  Mais  soyons 
plus  justes.  Les  professeurs  de  l'Université  sont  accou- 
tumés, quand  ils  enseignent  les  jeunes  gens,  à  observer 
«lesdélicatessesinfinies,les  nuances,  les  précautions».  Ils 
en  donnent,  depuis  quelques  années,  une  preuve  qui,  ce 
nous  semble,  n'est  pas  médiocre,  en  réussissantàne  cho- 
quer personne  dans  l'enseignement  épineux  de  l'histoire 
contemporaine.  Sans  sacrifier  leurs  opinions  intimes,  ils 
ont  ce  qu'on  peut  appeler  le  tact  du  professeur,  et  de- 
vant des  jeunes  filles  ils  seront  encore  plus  scrupuleux 
dans  le  choix  et  l'expression  de  leurs  idées.  Je  me  porte 
garant  qu'ils  seront  plus  maîtres  de  leurs  paroles  que 
Mgr  Dupanloup,  qui  ne  l'est  pas  toujours.  Il  dit  que  les 


professeurs  «  enlèveront»  cet  auditoire  «  facile»  et  que 
les  jeunes  filles,  élevéesjusqu'à  présent  «  sur  les  genoux 
de  l'Eglise»,  vont  être  «jetées  à  bas  prix  dans  les  bras 
de  l'Université  ».  Convenons  que  si,  dans  les  cours  en 
question,  les  professeurs  abusaient  des  métaphores  de 
ce  genre,  les  mères  auraient  lieu  de  s'effaroucher. 

Après  tout,  M.  Duruy  ne  fera  que  généraliser  un  mode 
d'enseignement  déj;\  éprouvé  et  qui  donne,  depuis  cin- 
quante ans,  les  résultats  les  plus  heureux  entre  les  mains 
de  quelques  instituteurs  libres  de  la  jeunesse  fémi- 
nine (1).  Cela  s'appelle,  croyons-nous,  «l'éducation  ma- 
ternelle »  ou  «  la  mère  institutrice  ».  Ce  n'est  ni  l'Église 
institutrice,  ni  l'État  instituteur.  Qui  n'a  rencontré  dans 
la  société  parisienne  des  femmes  véritablement  culti- 
vées et  d'une  grande  distinction  de  cœur  et  d'esprit? 
Ce  n'est  pas  d'ordinaire  au  couvent  qu'elles  ont  été  in- 
struites, mais  dans  ces  cours  dont  l'idée  remplit  de  fan- 
tômes si  étranges  l'imagination  de  M.  Dupanloup. 

Un  des  fondateurs  de  ces  cours  fut  précisément  un 
abbé,  l'abbé  Gautier.  J'ai  connu  un  autre  établissement 
de  ce  genre  ;  le  professeur  trouvait  sur  sa  chaire  les  co- 
pies à  corriger  et  y  laissait  les  copies  annotées.  Les  mères 
pouvaient  elles-mêmes  y  déposer  les  unes  ety  reprendre 
les  autres.  Telle  était  la  façon  peu  dangereuse  dont  s'o- 
pérait cet  échange  où  M.  Dupanloup  voit  un  abîme  de 
perdition.  Parmi  ces  honorables  professeurs  de  jeunes 
filles,  l'un  des  plus  connus  est  un  Israélite,  vanté  pour 
sa  méthode  à  la  tribune  de  la  chambre  des  députés  en 
1825,  décoré  pour  sa  méthode  par  M.  Guizot  ;  M.  Lévi 
Alvarès  a  instruit  cinquante  générations  de  jeunes  filles 
sans  offusquer  une  seule  mère  par  ses  «  doctrines».  Nos 
professeurs  de  l'Université  n'auront  pas  moins  de  tact 
que  lui. 

Quant  aux  programmes  tracés  par  M.  Duruy,  à  la  forme 
des  examens  qu'il  propose,  aux  distributions  de  prix 
dont  il  fait  le  tableau,  la  critique  s'y  peut  exercer,  mais 
à  quoi  bon  ?  Ce  qui  s'y  peut  trouver  de  défectueux  ou 
d'erroné,  les  mères  sauront  bien  le  reconnaître,  l'indi- 
quer, et  comme  c'est  d'elles  qu'on  sera  obligé  de  pren- 
dre conseil,  afin  d'obtenir  leur  acquiescement,  on  arri- 
vera, dans  la  pratique,  à  sauvegarder  toute  £onvenance. 

Déjà  même  la  pratique  fait  justice  des  cris  d'alarme 
de  M.  Dupanloup.  L'Association  qui  vient  de  se  former 
à  Paris  n'a  pas  encore  ouvert  ses  cours,  mais  on  sait  de 
qui  elle  se  compose.  Ce  ne  sont  pas  seulement  des 
hommes  éminents  ou  distingués,  tels  que  MM.  Jamin, 
Milne  Edwards,  Wurtz,  Viollet-le-Duc,  etc.  ;  ils  remplis- 
sent, en  outre,  les  conditions  qui  peuvent  rassurer  les 
mères  les  plus  défiantes.  M.  Milne  Edwards  n'est  peut- 
être  pas  précisément  un  jeune  professeur;  il  est  probable 
que  tous  les  membres  de  l'Assoeiationsont  mariés  et  pères  ; 
j'en  connais  plusieurs  qui  ont  des  filles,  un  entre  autres 
qui  en  a  quatre  ou  cinq  pour  le  moins.  Enfin,  je  vois 

(1)  MM.  Lévi  Alvarès,  Rémy-Réaume,  M,  et  madame  FeiIlet,M,  Prat, 
les  successeurs  de  l'abbé  Gaultier,  etc. 
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parmi  eux  une  femme  aussi  estimable  qu'estimée,  aussi 
honorable  qu'honorée,  directrice  des  salles  d'asile  ;  cette 
femme,  la  plus  compétenle  peut-être  et,  à  coup  sûr,  la 
plus  expérimentée  qu'il  y  ait  en  France  sur  l'instruction 
des  filles,  cette  mère  de  famille,  excellente  catholique, 
s'associe  à  ces  cours,  et  la  part  importante  qu'elle  y 
prend  peut  bien  compter  dans  la  balance  autant  que  les 
prévisions  hasardées  et  fantastiques  de  M.  Dupanloup. 

M.  l'évêque  d'Orléans  prétend  défendre  les  pension- 
nats laïques  de  fdlcs  en  même  temps  que  les  couvents: 
mais,  dans  ces  pensionnais,  tous  les  professeurs  sont-ils 
du  sexe  féminin?  Pourquoi  ne  pas  étendre  sur  ces  établis- 
sements les  mêmes  soupçon,  les  mêmes  frayeurs?  Mais  il 
ne  faut  pas  avoir  l'air  de  ne  rompre  cette  lance  qu'en  fa- 
veur des  seuls  couvents.  Des  prêtres,  dit  encore  le  prélat, 
«refuseraient»,  parce  que  ce  sont  des  hommes,  «défaire 
des  classes  de  littérature  à  des  jeunes  filles  »  ;  et  pourtant 
ne  sont-ils  pas  chargés  de  les  confesser  en  secret?  N'in- 
sistons pas.  Tous  ces  raisonnements  tombent  devant  une 
simple  réflexion.  La  meilleure  partie  de  la  bourgeoisie 
parisienne  fait  déjà  suivre  par  ses  fdles  des  cours  sem- 
blables à  ceux  que  veut  établir  M.  Duruy.  Si  les  efforts 
de  M.  le  ministre  réussissent,  c'est  qu'il  y  aura  nombre 
de  mères  qui  préféreront  ces  cours  aux  couvents  et  cet 
enseignement,  contrôlé  par  leur  présence,  à  l'enseigne- 
ment clérical,  que  des  grilles  leur  dérobent;  alors 
qu'aura  à  répondre  M.  l'évoque  d'Orléans  quand  on  lui 
dira  :  «  Vous  en  avez  appelé  aux  mères,  nous  aussi  ;  les 
mères  ont  prononcé  »  ? 

Edg.  Yuno. 
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(Sorboiine,  rue  Cersoii,  à  partir  du    l''  décembre.) 

puemiilr  trimestre. 

MARDI. 

De  1  heure  à  2  heures.  —  Économie  domestique. 
Madame   Pape-Carpenlier ,  directiice  du   cours   normal   des  salles 
d'asile. 

De  2  heures  à  3  heures.  —  Malhématigues. 

M.  Philippou,  secrétaire  de  la  Faculté  des  sciences. 

JEUDI. 

De  1  heure  à  2  heures.  —  Littérature. 
M.  Albert,  professeur  de  rhétorique  au  lycée  Chnrlemagne. 
J)e  2  heures  !\  3  heures.  —  Histoire  naturelle  (la  Terre). 
M.  Hébert,  professeur  de  géologie  à  la  Faculté  des  sciences. 

SAMEDI. 

De  1  heure  à  2  heures.  —  Histoire  de  France. 
M.  Gérardin,  professeur  d'histoire  au  lycée  Saint-Louis. 
De  2  heures  à  3  heures.  —  Chimie. 

M.  Cahours,  professeur  de  chimie  à  l'École  centrale  des  arts  et  ma- 
nufactures et  examinateur  de  sortie  à  l'École  polytechnique. 


iNous  sommes  priés  de  reproduire  la  lettre  suivante  : 

Monsieur, 
La  fondation  d'une  chaire  libre  sous  la.  forme  de  conférences 
el  de  lectures  a  été  accueillie,  il  y  a  huit  ans,  avec  une  sym- 


pathie qui  nous  a  suivi  de  la  rue  de  la  Paix  à  la  rue  Scribe, 
n°  5,  et  enfin  à  l'Athénée. 

La  transformation  de  l'Athénée  en  théâtre  ne  saurait  en- 
traîner la  chute  d'une  institution  si  pleine  d'avenir. 

Animé  du  meilleur  espoir  de  développer  rapidement  une 
œuvre  aimée  de  fous  les  esprits  éclairés  et  progressifs,  nous 
avons  soumis  notre  projet  de  réorganisation  à  l'adhésion  d'un 
comité  d'initiative,  quia  bien  voulu  nous  autoriser  à  venir  en 
son  nom  vous  demander  le  concours  qu'il  a  donné  lui-même. 

Nous  avons  l'honneur  de  vous  adresser  le  résumé  des  sta- 
tuts de  la  Société  dont  nous  avons  provoqué  la  formation; 
nous  serions  très-heureux  de  vous  voir  participer  à  notre 
oeuvre. 

Veuillez  agréer  l'expression  de  nos  sentiments  les  plus 
distingués. 

Y.  Henrt  , 

Ancien  secrétaire  des  conférences  de  la  rue  de  la  Paix, 
el  ancien  direcleurdes  conférences  de  la  rue  Scribe, 
n"  5,  cl  (le  rAlliénée. 

Résumé   des  slaluts. 

Une  Société  en  commandite  par  actions  est  en  voie  de 
constitution  pour  la  continuation  des  conférences  de  la 
rue  de  la  Paix,  de  la  rue  Scribe  et  de  l'Athénée. 

Le  capital  social  est  de  20  000  francs,  divisé  en  deux 
cents  actions  de  100  francs  chacune. 

50  francs  seront  versés  en  souscrivant  ;  le  surplus  ne 
sera  appelé  que  si  les  besoins  de  la  société  l'exigent. 

Chaque  action  donne  droit,  outre  le  dividende  de 
70  pour  100  dans  la  répartition  des  bénéfices,  à  une 
entrée  gratuite  et  personnelle. 

Tout  actionnaire  aura  le  droit  d'assister  aux  assemblées 
générales  et  de  faire  partie  du  conseil  de  sutveillance. 

La  souscription  est  ouveite  :  chez  M.  Chavoufier,  an- 
cien administrateur  des  conférences  de  la  rue  de  la  Paix 
et  de  la  rue  Scribe,  37,  rueLouis-le-Grand;  et  à  l'Agence 
coopérative,  16,  rue  Taitbout. 


AVIS. 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  renouvellemeiil  échoit  à  la  fin  de  novembre, 
et  qui  désirent  à  cette  occasion  changer  les  conditions  de  leur  souscrip- 
tion et  profiter  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abonnement  d'un 
an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  souscription  aux  deux 
Revues  des  cours  littéraires  el  scientifiques,  sont  priés  d'avertir  immé- 
diatement M.  Germer  Baillière,  en  lui  envoyant  un  mandat  sur  la  poste 
ou  des  timbres- poste. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  à  la  fin  de  novembre,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  lievue,  seront  considérés  comme  désirant  continuel- 
leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions.  En  conséquence,  ils  rece- 
vront par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les  départe- 
ments, une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà  remise  lors  de 
leur  première  souscription. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 


PARIS. IMPRIMERIE  DE  E,    MARTINET,  RUE  MIGSON,   2. 
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Paris,  29  novembre  ISii". 

A  parlir  de  la  semaine  prochaine,  qui  nous  fait  entrer 
dans  notre  cinquième  année,  nous  nous  proposons  de 
mettre  en  tête  de  chacun  de  nos  numéros  une  revue 
Irès-succincte  des  événements  littéraires  de  la  semaine. 
Nous  avons  l'espoir  que  nos  lecteurs  trouveront  dans 
cette  innovation  un  sujet  de  plus  d'être  contents  de  nous. 

En  fait  de  cours  libres,  la  grande  nouveauté  est  tou- 
jours l'enseignement  secondaire  des  tilles  qui  s'organise  à 
Paris,  dans  une  annexe  de  la  Sorbonne,  à  Orléans  même, 
;\  TroycSj  à  Limoges,  à  Beauvais,  etc.  D'autre  part,  l'Asso- 
ciation polytechnique  a  repris  ses  conférences,  notam- 
ment ;\  La  Chapelle,  h  Montmartre^  au  faubourg  Saint- 
Antoine.  Elle  a  inauguré  dans  la  mairie  du  IV*  arrondis- 
sement des  conférences  spécialement  destinées  aux 
femmes.  Au  cercle  des  Sociétés  savantes,  rue  Vivicnne, 
le  directeur  s'occupe  d'organiser  une  série  de  confé- 
rences pour  les  gens  du  monde.  Enfin,  M.  Henry,  ancien 
secrétaire  des  conférences  de  la  rue  de  la  Paix  et  ancien 
directeur  de  celles  de  la  rue  Scribe,  7,  et  de  l'Athénée, 
forme,  comme  on  sait,  une  société  en  commandite;  il  a 
déjà  loué  uu  local,  boulevard  des  Capucines  (  ancien 
Musée  français).  Tels  sont  les  premiers  signes  par  les- 
quels s'annonce  la  campagne  de  cet  hiver,  au  moment 
où  vont  s'ouvrir  les  cours  du  Collège  de  France,  de  la 
Sorbonne  et  de  toutes  nos  Facultés,  ainsi  que  les  soirées 
littéraires  de  la  Sorbonne.  On  voit  que,  cette  année  en- 
core, la  moisson  ne  nous  manquera  pas.  E.  Y. 


Les  cours  pour  l'enseignement  secondaire  des  tilles  ne  doi- 
vent s'ouvrir,  nous  dit-on,  que  le  5  décembre,  et  non  le  3, 
comme  on  l'avait  annoncé. 

Dans  la  note  qu'a  publiée  r.\ssocîation,  nous  remarquons 
le  passage  suivant  : 

"Les  cours  ont  l'avantage  d'instruire  la  jeune  fille  en  la 
laissant  sous  l'œil  de  sa  mûre  et  au  sein  de  la  famille,  où  elle 
se  forme  naturellement  à  la  pratique  des  devoirs  de  la  vie; 
c'est  la  forme  d'enseignement  qu'il  convient  surtout  de  déve- 
lopper pour  les  femmes.  « 

Le  secrétaire  de  l'Association  est  M.  Philippon,  secrétaire  de 
la  Faculté  des  sciences.  C'est  à  lui  qu'il  faut  s'adresser  pour 
les  inscriplions. 

IV. 
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XIX 

CALGN'NE    DEVA>;T   l'ASSEMBLÉE   DES   NOTABLES. 

Le  premier  projet  soumis  à  l'assemblée  des  notables 
sembla  rallier  tous  les  esprits;  c'était  l'institution  d'as- 
semblées provinciales.  Galonné  avait  repris  les  idées  de 
Turgot,  et  les  avait  exposées  dans  un  assez  long  7né- 
moire.  Il  y  avait  trois  ordres  d'assemblées,  hiérarchique- 
ment superposées. 

Au  premier  degré  les  assemblées  municipales  ou  pa- 
roissiales. Dans  les  villes,  elles  étaient  composées  des 
officiers  municipaux  et  d'un  certain  nombre  de  nota- 
bles ;  dans  les  campagnes,  elles  étaient  formées  de  pro- 
priétaires ayant  un  revenu  foncier  de  six  cents  livres. 
Aux  propriétaires  d'un  moindre  revenu,  on  accordait  le 
droit  de  s'associer  entre  eux  pour  avoir  un  représentant  ; 
par  réciprocité  on  donnait  aux  grands  propriétaires  un 
nombre  de  voix  proportionné  à  leurs  revenus.  C'était 
la  propriété  qu'on  représentait.  Quelques  bureaux  reje- 
tèrent cette  disposition  comme  bizarre  et  dangereuse. 
Selon  moi,  ils  avaient  tort.  Dans  les  questions  politiques 
où  la  liberté  du  citoyen  est  enjeu,  il  est  mauvais  de  ne 
consulter  que  les  propriétaires,  qui  peuvent  avoir  un  in- 
térêt particulier;  mais  quand  il  s'agit  des  dépenses  com- 
munales ou  personnelles,  et  dans  un  système  comme  ce- 
lui de  Turgot,  où  les  propriétaires  seuls  payaient  l'impôt, 
il  n'était  pas  injuste  que  leur  influence  se  fit  sentir. 

Dans  ces  assemblées,  il  n'y  avait  pas  de  distinction 
d'Ordres,  l'âge  seul  devait  régler  les  préséances.  C'est  en 
confondant  les  citoyens  dans  la  condition  de  proprié- 


Voyez  les  n°=  3,  p.  33;  26,  p.  401;  27,  p.  417;  28,  p.  433; 
459;  32,  p.  504;  46,  p.  721;  47,  p.   740;  48,  p.  758;  50, 
),   51  p.  807;  et  52,  p.  817. 
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taires  que  Turgot  et  ses  amis  espéraient  établir  l'égalité 
en  France,  et  réformer  pacifiquement  la  constitution. 

Au-dessus  des  assemblées  paroissiales  étaient  les  as- 
semblées de  district  ;  au-dessus  de  ces  dernières,  les  as- 
semblées provinciales.  Mais  Galonné  s'arrêtait  là  ;  il  ne 
proposait  pas  d'établir  cette  grande  municipalité  du 
royaume  qui  avait  pu  effrayer  Louis  XYL  Le  roi  seul 
était  le  lien  qui  réunissait  les  provinces  entre  elles;  il 
n'avait  pas  devant  lui  une  représentation  du  pays. 

Ces  trois  classes  d'assemblées,  subordonnées  les  unes 
aux  autres  et  correspondant  entre  elles,  n'avaient  au- 
cune attribution  politique.  Répartir  les  impôts,  proposer 
les  chemins,  les  canaux,  les  ouvrages  ;\  construire,  les 
ateliers  de  charité  à  ouvrir;  faire  connaître  les  besoins 
généraux  ou  locaux  delà  province,  là  se  bornait  leur  rôle, 
qui  ne  dépassait  pas  celui  de  nos  conseils  généraux.  Il  y 
avait  seulement  cette  différence,  que  si  elles  se  réunis- 
saient une  fois  par  an  comme  nos  conseils  généraux, 
elles  ne  s'évanouissaient  pas  après  une  séance  de  huit 
jours;  les  assemblées  de  district  et  de  province  laissaient 
après  elle  un  bureau  permanent.  C'est  ce  qu'on  voit  au- 
jourd'hui en  Belgique,  où  les  conseils  généraux  ont  une 
délégation  provinciale  permanente,  et  l'on  s'y  trouve 
bien  de  cette  surveillance  constante  des  représentants 
locaux  du  pays. 

Du  reste,  ces  assemblées  étaient  de  simples  conseils; 
elles  n'exerçaient  point  d'action  directe.  Aucune  de 
leurs  décisions  ne  pouvait  recevoir  d'exécution,  même 
provisoire,  sans  l'autorisation,  ou  comme  on  disait  alors, 
Vattache  de  l'intendant.  Toute  puissance  d'exécution, 
toute  juridiction,  leur  était  formellement  interdite. 

Les  notables  furent  unanimes  pouraccepter  le  principe 
de  l'institution,  mais  ils  ne  voulurent  pas  abandonner  la 
division  des  Ordres,  qui,  suivant  eux,  était  un  élément 
essentiel  de  la  constitution  française,  et  que  Nccker  avait 
respectée  dans  ses  timides  essais.  Les  prétendus  délégués 
du  tiers  état,  presque  tous  anoblis  de  la  veille,  ne  furent 
pas  les  moins  ardents  à  défendre  le  privilège.  C'est  l'his- 
toire de  tous  les  nouveaux  convertis. 

Galonné  donnait  la  présidence  des  assemblées  parois- 
siales au  plus  âgé  des  membres,  celle  des  assemblées  de 
district  et  de  province  aux  plus  imposés  ;  les  notables 
demandèrent  que  les  présidents  fussent  pris  dans  l'un 
des  deux  Ordres  privilégiés.  Suivant  eux,  la  confusion 
des  rangs  éloignerait  des  administrations  nouvelles  le 
clergé,  la  noblesse,  et  même  les  hommes  les  plus  distin- 
gués du  tiers  état;  ces  assemblées  seraient  alors  décon- 
sidérées et  sans  crédit,  ou,  ce  qui  était  plus  à  craindre, 
elles  tomberaient  dans  la  démocratie,  si  elles  n'étaient  pas 
dirigées  par  les  membres  de  la  noblesse  et  du  clergé, 
qui,  par  leur  naissance,  leurs  lumières  et  leur  éducation, 
étaient  en  état  de  les  diriger  et  d'y  maintenir  le  bon 
ordre. 

Toutefois,  pour  être  juste,  il  faut  dire  que  le  clergé 
et  la  noblesse  défendaient  plutôt  un  souvenir  qu'ils  ne 
réclamaient  une  plus  grande  part  d'autorité;  il  y  avait 


dans  leurs  prétentions  plus  de  vanité  que  d'ambition.  On 
voulait  la  présidence  pour  les  privilégiés,  mais  du  reste 
on  admettait  le  vote  par  tête,  bien  que  les  délégués  du 
tiers  état  dussent  être,  selon  le  sentiment  général,  égaux 
en  nombre  à  ceux  du  clergé  et  de  la  noblesse  réunis. 

Nos  rois  ne  se  défiaient  pas  du  peuple  ;  tout  au 
contraire,  c'est  là  qu'ils  prenaient  leur  point  d'appui 
pour  tenir  en  bride  la  noblesse  et  le  clergé;  aussi  Mon- 
sieur et  le  comte  d'Artois  étaient-ils  fidèles  à  la  tradition 
monarchique  lorsqu'ils  faisaient  demander  parleurs  bu- 
reaux que,  pour  balancer  l'influence  des  Ordres  privilé- 
giés, on  ne  leur  accordât  que  le  tiers  des  voix. 

Jusque-là  l'assemblée  des  notables  ne  s'éloignait  pas 
beaucoup  des  projets  de  M.  de  Galonné  ;  mais  l'accord 
ne  fut  pas  de  longue  durée.  Le  contrôleur  général  pro- 
posait de  remplacer  les  deux  vingtièmes  par  un  impôt 
territorial  en  nature  auquel  toutes  les  propriétés  seraient 
soumises  sans  distinction.  Ce  fut  alors  que  toutes  les 
passions  et  toutes  les  rancunes  éclatèrent,  et  que  sous 
le  voile  du  patriotisme  on  mit  tout  en  jeu  pour  culbuter 
un  ministre  odieux. 

Les  idées  d'égalité  avaient  fait  tant  de  progrès  dans  le 
wiii*^  siècle  qu'il  était  difficile  de  défendre  les  privilèges 
pécuniaires,  privilèges  qui  profitaient  surtout  aux  riches. 
Aussi  ne  fut-ce  pas  de  front  qu'on  assaillit  la  réforme  pro- 
posée. Ce  fut,  non  le  projet,  mais  l'homme  qu'on  atta- 
qua. On  mit  en  doute  la  réalité  du  déficit,  ou,  du  moins, 
on  voulut  en  connaître  le  chill're  et  la  cause.  Tous  les  bu- 
reaux déclarèrent  qu'avant  de  délibérer  ils  voulaient 
s'assurer  du  déficit  et  examiner  les  états  du  trésor  royal 
durant  les  dernières  années.  Cette  communication  était 
demandée  avec  d'autant  plus  de  chaleur  que  la  première 
voix  qui  s'était  élevée  pour  la  réclamer  était  celle  de 
Monsieur,  frère  du  roi,  qui  n'aimait  pas  Galonné  et  vou- 
lait le  renverser. 

Galonné  s'opposa  vivement  i  cette  prétention.  Discuté, 
il  était  perdu.  S'il  avait  convoqué  des  notables,  c'était 
pour  éviter  la  curiosité  légitime,  mais  indiscrète,  des 
états  généraux.  Il  déclara  officiellement  que  le  roi  n'a- 
vait pas  assemblé  les  notables  pour  les  charger  d'un 
pareil  examen;  on  ne  leur  demandait  pas  leur  avis  sur 
l'administration  des  finances,  mais  sur  la  meilleure  forme 
à  adopter  pour  l'assiette  et  la  perception  de  l'impôt  ter- 
ritorial. 

Les  notables  furent  blessés  de  cette  déclaration.  Sans 
doute  ils  n'étaient  pas  les  représentants  de  la  France  et  ils 
n'avaient  droit  de  rien  exiger;  mais  quand  on  les  convo- 
quait pour  imposer  au  pays  une  charge  nouvelle,  c'était 
bien  le  moins  qu'ils  s'assurassent  si  ce  fardeau  était 
nécessaire.  Us  déclarèrent  donc  que  sans  prétendre 
gêner  en  rien  les  mesures  du  gouvernement,  ils  avaient 
le  droit  de  ne  conseiller  que  celles  qu'ils  jugeraient 
bonnes,  et  qu'ils  ne  pouvaient  penser  à  de  nouvelles  taxes 
avant  de  connaître  le  détail  des  dépenses  et  celui  des 
réformes  projetées.  Tous  les  notables  ne  furent  pas 
aussi  modérés;  un  d'eux,  M.  de  Castillon,  montra  d'un 
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geste  dédaigneux  la  réponse  du  contrôleur  général  : 
<(  Mon  avis,  dit-il,  est  qu'on  ôte  ce  papier  de  dessus 
cette  table  et  que  nous  nous  mettions  à  délibérer  sur  le 
fond  et  sur  la  forme  de  tous  ces  projets  depuis  la  pre- 
mière jusqu'à  la  dernière  ligne.   » 

Au  dehors,  l'opinion  commençait  à  s'échauffer;  une  ca- 
ricature célèbre  représentait  M.  de  Galonné  haranguant 
un  troupeau  de  dindons  :  «  Messieurs,  leur  disait-il,  je 
vous  ai  réunis  pour  vous  demander  à  quelle  sauce 
vous  voulez  être  mangés.  —  Mais  nous  ne  voulons 
pas  être  mangés.  —  Vous  sortez  de  la  question,  ré- 
pondait le  ministre.  »  Et  en  effet,  il  n'y  avait  pour  lui 
qu'une  question  :  plumer  les  gens  sans  leur  permettre 
de  crier. 

Galonné  avait  trop  la  connaissance  des  hommes  pour  ne 
pas  sentir  que  sa  position  était  menacée,  et  que  tout  re- 
tard le  perdait.  Ses  adversaires  les  plus  redoutables  étaient 
dans  le  clergé;  il  proposa  une  conférence  ;\  rarchevcqne 
de  Toulouse  et  à  quelques-uns  des  plus  influents.  Là  il 
joua  cartes  sur  stable.  «  Tenez,  monseigneur,  dit-il  à 
l'archevêque  de  Toulouse,  accordez-moi  une  Irêve  pour 
tout  le  temps  de  l'assemblée  des  notables.  Ne  soyons 
qu'au  roi  et  à  l'Élat.  11  n'y  a  personne  ici  qui  ne  doive 
frémir  si  cette  opération  échoue  ;  c'est  une  dernière  res- 
source. J'ai  dit  et  répété  au  roi  qu'elle  devait  sauver 
l'État,  mais  qu'elle  pouvait  le  perdre;  qu'il  fallait  ou  ne 
pas  entreprendre  ou  exécuter.  Le  roi  est  encore  ferme, 
on  peut  l'ébranler,  on  mettra  tout  en  combustion.  Faisons 
un  marché,  vous  et  moi.  Soutenez  mon  opération  et  en- 
suite prenez  ma  place.  »  . 

Ges  paroles  étaient  d'un  homme  clairvoyant  ;  mal- 
heureusement ces  marchés  entre  ambitieux  ne  se  con- 
cluent guère  ;  des  deux  côtés  il  y  manque  le  désinté- 
ressement et  la  bonne  foi. 

Repoussé  par  le  clergé,  Galonné,  qui  était  encore  sou- 
tenu par  le  roi,  ne  perdit  pas  courage.  Il  espéra  plus  de 
succès  s'il  était  entendu  dans  un  comité  nombreux.  Le 
2  mars  1787,  six  membres  de  chaque  bureau  s'assem- 
blèrent chez  Monsieur.  Dans  cette  réunion,  qui  dura  plus 
de  cinq  heures,  Galonné,  seul  contre  tous  et  violemment 
attaqué,  se  défendit  avec  une  grande  présence  d'esprit, 
sans  jamais  se  départir  delà  parfaite  politesse  d'un  gen- 
tilhomme ;  mais  il  avait  contre  lui  le  mauvais  vouloir 
de  ceux  qui  convoitaient  sa  position  ou  qui  craignaient 
ses  réformes,  et  par  malheur  il  lui  manquait  ce  qui  fait 
la  véritable  force  d'un  ministre,  la  réputation  d'un  hon- 
nête homme.  11  avait  raison,  mais  ses  paroles  n'inspi- 
rèrent point  conliance;  elles  n'eurent  aucun  effet. 

Pour  vaincre  toute  résistance,  il  avait  apporté  des  bor- 
dereaux de  recette  et  de  dépense;  il  se  llattait  que,  lors- 
qu'il les  aurait  fait  passer  sous  les  yeux  des  commissaires, 
on  tiendrait  les  comptes  pour  vérifiés.  Il  en  fut  tout 
autrement. 

Ses  notes  parurent  insignifiantes ,  on  lui  demanda 
quelles  économies  et  quels  retranchements  Sa  Majesté 
se  proposait  de  faire,  combien  produiraient  les  nou- 


veaux impôts  et  ceux  qu'on  remaniait.  On  le  pressa  de 
questions  sur  le  Compte  rendu  de  Necker  en  1781,  et  sur 
le  chiffre  du  déficiL  Galonné  répondit  que  Necker  s'était 
trompé;  qu'au  lieu  d'un  excédant  de  10  millions,  le 
compte  effectif  de  1781  présentait  un  déficit  de  W  mil- 
lions, et  qu'à  vrai  dire  le  déficit  réel  était  de  70  millions. 
Quant  au  déficit  annuel,  il  l'évalua  à  80  millions  en  1783, 
à  100  ou  112  millions  en  1787. 

Les  débals  s'animèrent.  L'archevêque  de  Bordeaux, 
Ghampion  de  Gicé,  déclara  que  la  confiance  et  le  crédit 
ne  pourraient  renaître  que  lorsque  la  France  saurait  qui, 
de  Necker  ou  de  Galonné,  avait  trompé  le  roi,  et  que 
justice  serait  faite  du  coupable. 

Galonné  ayant  avancé  dans  la  discussion  que  le  roi 
avait  le  droit  d'imposer  ses  peuples  à  sa  volonté,  et  que 
ce  principe  ne  serait  certainement  contesté  par  aucun 
des  membres  présents,  Dillon,  archevêque  de  Narbonne, 
s'éleva  contre  cette  prétention  :  «  Je  le  nie,  dit-il,  et  je 
ne  serai  pas  le  seul.  L'impôt,  soit  dans  sa  quotité,  snil  dans 
sa  durée,  doit  avoir  les  mêmes  bases  que  le  besoin  public  qui 
le  fait  établir  et  qui  seul  le  justifie.  »  C'étaient  là  les  vrais 
principes  ;  il  aurait  pu  ajouter  que  dans  la  vieille  France, 
suivant  les  priacipcs  féodaux,  tout  homme  libre  ne 
payait  d'impôt  que  celui  qu'il  votait.  Là  était  la  cause  et 
la  légitimité  des  étals  généraux. 

C'est  ce  que  sentit  Dulau,  archevêque  d'Arles;  il  s'unit 
à  son  collègue  de  Narbonne,  et  dit  qu'il  lui  semblait 
douteux  qu'une  autre  assemblée  que  celle  des  états  gé- 
néraux eût  le  droit  de  voter  une  nouvelle  surcharge  d'im- 
pôt. Ainsi  la  tradition  et  la  raison  s'unissaient  pour  com- 
battre le  despotisme  monarchique,  qui  ne  datait  guère 
que  de  Louis  XIV. 

Galonné  sortit  de  celte  longue  séance  sans  avoir  con- 
quis un  seul  partisan,  sans  avoir  affaibli  un  seul  de  ses 
adversaires.  Il  n'avait  plus  d'espoir  que  dans  le  roi. 
Louis  XVI  ne  l'abandonna  pas.  Il  fit  annoncer  aux  bu- 
reaux que  sa  volonté  était  qu'on  délibérât  non  sur  le 
fond,  mais  sur  la  forme,  étant  déterminé  à  asseoir  cet  im- 
pôt. Les  notables  répondirent  que  la  perception  en  ar- 
gent leur  paraissait  moins  onéreuse  que  la  perception  en 
nature.  Dès  qu'ils  eurent  ainsi  fait  preuve  d'obéissance, 
ils  renouvelèrent  leur  demande  afin  d'obtenir  les  comptes 
de  finances;  ils  le  firent  avec  tant  d'opiniâtreté  que 
Louis  XVI,  toujours  incapable  de  résistance,  résolut 
de  céder.  Seulement,  en  homme  timide  et  qui  se  rat- 
tache toujours  à  de  petits  expédients,  il  retrancha  des 
étals  de  compte  les  dépenses  qu'il  ne  voulait  pas  qu'on 
connût.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  gouverne  un  empire;  la 
franchise  est  toujours  le  moyen  de  salut. 

C'est  ainsi  que  peu  à  peu  les  notables  s'érigeaient  en 
représentants  du  pays.  Cependant  ils  sentaient  ce  qui 
leur  manquait;  aussi  le  nom  d'états  généraux  fut-il  pro- 
noncé par  plusieurs  bureaux.  Les  premiers  qui,  parmi 
les  notables,  soulevèrent  cette  grosse  question,  furent 
les  archevêques  d'Arles  et  de  Narbonne,  le  marquis  de 
Lafayette  et  le  procureur  général  d'Aix,  Castillon.  Ce 
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magistrat  ayant  été  interrompu  par  le  comte  d'Artois, 
et  qui  le  rappelait  au  sujet  en  délibération  :  «  Votre  Al- 
tesse royale,  dit  Gastillon,  me  permettra  de  lui  dire 
qu'il  n'e.viste  aucune  autorité  qui  puisse  admettre  Timpôt 
territorial  tel  qu'il  est  proposé,  ni  celte  assemblée,  quel- 
que auguste  qu'elle  soit,  ni  les  parlements,  ni  les  étals 
particuliers,  ni  même  le  roi;  les  états  généraux  seuls 
auraient  ce  pouvoir.  » 

Quand  l'esprit  d'opposition  saisit  une  assemblée,  la 
raison  et  la  justice  sont  bien  vite  oubliées.  Les  idées  les 
plus  justes,  les  réformes  les  plus  sensées,  furent  repous- 
sées par  les  notables,  et  le  public  applaudit;  tout  était 
suspect,  venant  d'un  ministre  qu'il  fallait  renverser, 
i  Par  exemple,  s'il  y  avait  une  mesure  qui  méritât  d'être 
approuvée,  c'était  celle  qui  soumettait  le  clergé  à  l'im- 
pôt comme  le  reste  des  citoyens.  C'était,  il  est  vrai,  la 
dissolution  du  clergé  considéré  comme  corps  politique  ; 
il  rentrait  sous  la  loi  commune,  il  ne  formait  plus  un  Etat 
dans  l'État.  Depuis  longtemps  l'opinion  demandait  celle 
réforme,  mais,  présentée  par  Galonné,  on  n'en  voulut 
pas.  Les  évêques  censurèrent  le  plan  avec  aigreur,  les 
bureaux  se  rangèrent  à  leur  opinion;  on  fut  populaire  en 
défendant  le  privilège  et  l'inégalité. 

Le  projet  qui  diminuait  la  taille  personnelle  des  pau- 
vres, et  diminuait  d'un  dixième  le  principal  de  la  taille 
dans  tout  le  royaume,  avait  été  calculé  pour  soulager  les 
artisans  et  les  journaliers.  Il  en  était  de  même  du  projet 
qui  transformait  la  corvée  en  argent.  G'était  une  œuvre 
populaire  par  excellence.  Après  des  chicanes  peu  fon- 
dées, les  notables  renvoyèrent  tous  ces  projets  aux  as- 
semblées provinciales.  On  ne  voulait  pas  prendre  parti, 
car  approuver  Galonné,  c'était  le  soutenir,  et  chacun 
conjurait  la  ruine  du  contiôleur  général. 

Déçu  de  ses  espérances,  abandonné  de  tous.  Galonné 
s'imagina  qu'en  payant  d'audace  il  pourrait  se  jouer  de 
l'opposition  des  notables.  Il  avait  divisé  son  plan  de  ré- 
formes en  quatre  parties;  la  première  s'occupait  du  sou- 
lagement de  l'agriculture,  c'était  le  seul  qu'il  eût  pré- 
senté. Le  12  mars,  il  apporta  la  seconde,  qui  contenait 
la  suppression  des  douanes  intérieures  cl  l'adoucisse- 
ment de  la  gabelle.  Galonné  eut  l'imprudence  de  félici- 
ter les  notables  sur  leur  conduite,  comme  si  elle  lui  était 
favorable.  Il  dit  que  le  roi  voyait  avec  satisfaction  que 
les  sentiments  des  notables  étaient  d'accord  avec  ses 
principes,  que  les  notables  ne  recherchaient  les  difficultés 
que  pour  faire  apercevoir  les  moyens  de  les  prévenir,  et 
que  leurs  objections,  principalement  relatives  aux  formes, 
ne  contrariaient  nullement  les  points  essentiels  que  Sa 
Majesté  avait  en  vue. 

C'était  aller  trop  loin.  A  peine  rentrés  dans  leurs  bu- 
reaux, les  notables  éclatèrent  contre  cette  hardiesse 
étrange.  L'archevêque  de  Narbonne  dit  qu'il  avait  été 
près  d'interrompre  le  contrôleur  général,  n'ayant  pu 
sans  indignation  l'entendre  assurer  que  l'assemblée 
était  d'accord  avec  lui  pour  le  fond  et  ne  différait  que 
sur  la  forme;  il  demanda  que  le  roi  fût  supplié  d'ordon- 


ner au  contrôleur  général  d'envoyer  son  discours  à  cha- 
que bureau,  afin  qu'on  rétablit  les  principes  qu'il  avait 
altérés,  les  faits  qu'il  avait  dénaturés.  Tous  les  bureaux 
adoptèrent  cette  proposition  par  un  arrêté  commun.  A 
ce  point  d'irritation,  rien  n'était  plus  possible.  Galonné, 
du  reste,  ne  ut  aucune  difficulté  d'envoyer  son  discours, 
et  quoiqu'à  la  lecture  son  langage  parût  moins  hardi 
qu'on  ne  l'avait  supposé,  la  défiance  était  si  grande  que 
plusieurs  bureaux,  gardant  toute  leur  rancune,  deman- 
dèrent que  leur  réclamation  fût  inscrite  au  procès- 
verbal. 

Le  mot  d'ordre  fut  de  faire  échouer  tous  les  projets 
du  ministre,  tactique  trop  vite  apprise  dans  les  assem- 
blées, et  qui  a  perdu  plus  d'une  chambre  et  plus  d'un 
gouvernement. 

On  ne  pouvait  attaquer  en  principe  la  loi  de  douanes 
qui  supprimait  les  barrières  intérieures,  mais  on  l'atta- 
qua en  détail;  elle  était  mal  conçue,  elle  était  trop  har- 
die, elle  était  contraire  aux  privilèges  des  provinces, 
—  et  cependant,  suivant  M.  de  Galonné,  elle  appor- 
tait aux  provinces  un  soulagement  de  20  raillions, 
sans  parler  de  la  suppression  de  vexations  et  de  pour- 
suites perpétuelles;  — elle  était  funeste  au  travail  na- 
tional; comme  conclusion  ils  en  renvoyèrent  l'examen 
aux  assemblées  provinciales.  Quant  à  la  gabelle,  qui 
rapportait  plus  de  60  millions  et  à  laquelle  on  ne 
pouvait  renoncer,  Galonné  proposait  fort  sagement  de 
supprimer  les  divisions  intérieures,  divisions  qui,  dans 
une  province,  faisaient  payer  le  sel  vingt  fois  plus  cher 
que  dans  une  province  voisine,  et  offraient  à  la  contre- 
bande un  attrait  si  violent  qu'il  y  avait  par  année  plus  de 
?iflOO  saisies,  et  plus  de  500  chefs  de  famille  condamnés 
à  la  chaîne  ou  à  la  prison.  Ce  projet,  les  notables  l'atta- 
quèrent comme  insuffisant.  Monsieur  lut  un  mémoire 
des  plus  vifs  contre  le  plus  odieux  des  impôts;  il  pro- 
posa de  l'abolir  en  le  remplaçant  par  une  taxe  sur  tous 
les  sujets,  pour  qu'il  ne  restât  rien  de  l'infernale  machine 
de  la  gabelle. 

L'aliénation  des  domaines,  qui  faisait  partie  de  la  troi- 
sième division  du  travail  de  Galonné,  fut  repoussée  comme 
contraire  aux  lois  fondamentales  de  la  monarchie.  Ja- 
mais les  grands  mots  n'ont  manqué  en  France  pour  ajour- 
ner une  réforme  nécessaire.  Tout  rejeter,  c'était  la  de- 
vise de  Brienne  et  de  ses  amis.  En  vain  quelques  hommes 
de  bien,  étrangers  aux  partis,  le  duc  du  Ghastelet  et  le 
duc  de  Nivernais,  essayèrent  de  ramener  l'assemblée  à 
la  raison,  en  demandant  qu'on  votât  un  secours  passa- 
ger pour  le  gouvernement  et  qu'on  renvoyât  aux  assem- 
blées provinciales  le  soin  d'indiquer  l'impôt  le  moins 
onéreux.  En  vain  Monsieur,  à  qui  la  crainte  venait  vite, 
distribua-t-il  un  mémoire  aux  bureaux  pour  appuyer 
ces  mesures  de  modération  ;  la  majorité,  conduite  par 
Brienne,  voulait  en  finir  au  moyen  d'une  opposition  sys- 
tématique; elle  avait  pour  elle  le  nombre,  qui  l'emporte 
souvent  sur  la  raison. 
Galonné,  poussé  à  bout,  fit  un  coup  de  désespoir,  sui- 
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vanl  le  langage  du  temps.  Il  prit  un  parti  qui  aurait 
réussi  à  Neckcr  et  qui  nous  semble  aujourd'hui  tout 
naturel,  mais  qui  était  de  tout  point  contraire  aux  usages 
et  à  la  tradition  monarchique  :  il  en  appela  à  l'opinion. 
Les  projets  présentés  aux  notables  n'avaient  re(;u  au- 
cune publicité  officielle.  Sur  la  proposition  de  Monsieur, 
il  avait  môme  été  convenu  qu'on  en  garderait  le  secret; 
mais  c'est  trop  demander  à  une  assemblée  de  cent  qua- 
rante-quatre personnes.  On  en  parlait  beaucoup  dans  les 
salons  et  même  ailleurs.  Ce  n'était  cependant  qu'une  demi- 
publicité,  qui  ne  sortait  guère  de  Paris  et  de  Versailles. 
Galonné,  voulant  appeler  l'opinion  k  son  secours,  fit  im- 
primer les  mémoires  dont  se  composaient  les  deux  pre- 
mières parties  de  son  travail,  et  les  fit  précéder  d'un 
avertissement.  II  se  plaignait  de  manœuvres  qu'on  fai- 
sait jouer  contre  lui  afin  d'égarer  les  esprits,  il  annon- 
çait que  le  temps  était  venu  d'apprendre  à  la  France  le 
bien  que  le  roi  voulait  lui  faire.  Il  passait  en  revue  les 
projets  présentés  et  n'avait  pas  de  peine  à  démontrer 
que  toutes  ces  réformes  étaient  justes  et  depuis  long- 
temps sollicitées  par  le  vœu  public.  Cet  avertissement, 
rédigé  par  le  célèbre  avocat  Gerbier,  était  une  défense 
d'avocat  plus  que  de  ministre;  le  ton  en  était  d'uneâpreté, 
juste  peut-être,  mais  peu  politique.  On  répandait  partout 
le  bruit  que  les  impôts  allaient  augmenter,  Galonné  ré- 
pondait :  «Oui,  on  payera  plus,  sans  doute,  mais  qui? 
Ceux-là  seulement  qui  ne  payaient  pas  assez.  Ils  paye- 
ront ce  qu'ils  doivent,  suivant  une  juste  proportion,  et 
personne  ne  sera  grevé.  Des  privilèges  seront  sacrifiés? 
—  Oui,  la  justice  le  veut,  le  besoin  l'exige.  Vaudrait-il 
mieux  surcharger  les  non-priviligiés ,  le  peuple?  On 
criera?  —  Il  faut  s'y  attendre.  Peut-on  faire  le  bien  pu- 
blic sans  toucher  à  des  intérêts  particuliers"?  Peut-on 
faire  une  réforme  sans  que  personne  se  plaigne  ? 

»  Mais  la  voix  du  patriotisme,  l'attachement  dû  à  un 
souverain  qui  cherche  avec  ses  sujets  les  moyens  d'as- 
surer la  tranquillité  publique,  le  sentiment  de  Thonneur, 
ce  sentiment  si  fort  sur  l'âme  d'un  Français,  triomphe- 
ront de  toute  autre  considération.  » 

Il  y  a  là  comme  un  premier  écho  de  1789.  Galonné 
donna  la  plus  grande  publicité  à  cet  appel  à  l'opinion, 
on  l'afficha  dans  les  rues,  on  le  répandit  à  profusion  dans 
les  provinces,  on  en  adressa  de  nombreux  exemplaires 
aux  curés  de  Paris  et  des  campagnes.  Tout  cela  était 
nouveau  et  révolutionnaire  dans  un  gouvernement  où 
tout  était  mystère  et  secret  d'État. 

Les  bureaux  qualifièrent  ce  préambule  de  séditieux. 
Ils  réclamèrent  au  nom  du  danger  public  et  de  leur 
honneur  offensé.  Ils  prirent  tous  des  arrêtés  pour  se 
plaindre  d'un  écrit  destiné,  disaieut-ils,  à  faire  croire  au 
peuple  que  les  premiers  Ordres  mettaient  leurs  intérêts 
en  opposition  avec  les  siens.  C'était  la  vérité  cependant. 
Le  roi  répondit  que  le  contrôleur  général  n'avait  rien 
fait  imprimer  que  par  son  ordre,  et  que  les  notables  pou- 
vaient, de  leur  côté,  rendre  publics  les  différents  arrêtés 
qu'ils  avaient  pris  dans  leurs  bureaux  respectifs. 


Ainsi  c'était  la  royauté  qui  en  appelait  à  l'opinion 
pour  juger  entre  elle  et  les  notables.  Le  moyen  eût  été 
bon  dans  un  pays  habitué  à  la  vie  publique,  mais  en 
France  on  n'en  était  pas  là;  comme  le  remarquait  le 
bureau  présidé  parle  duc  de  Bourbon  :  «  La  forme  inso- 
lite d'une  sorte  d'appel  au  peuple  répugnait  à  la  consti- 
tution d'un  État  monarchique,  où  les  instructions  du 
souverain  ne  se  transmettent  jamais  à  la  nation  que  par 
l'organe  des  lois.  Rien  n'est  plus  contraire  aux  vues  du 
roi  qu'un  écrit  capable  d'exciter  dans  l'esprit  de  la  mul- 
titude une  fermentation  dangereuse.»  Que  Louis  .\VI  fut 
de  son  temps  en  abandonnant  une  vieille  politique,  je 
l'accorde;  mais  alors  il  fallait  aller  jusqu'au  bout,  et  en 
arriver  au  libre  gouvernement. 

Malgré  cet  appel  à  l'opinion,  Galonné  ne  trouva  nul 
appui.  La  défiance  était  générale.  Lafayette  le  dénonça 
comme  prévaricateur.  De  tous  côtés  parurent  des  pam- 
phlets, où  les  en.rants  perdus  de  l'opinion  essayaient 
d'enflammer  l'esprit  public.  Linguet,  l'homme  auxpara- 
doxes,  demandait  les  états  généraux.  Carra,  dans  une 
brochure  véhémente  adressée  aux  notables ,  disait  : 
«  C'est  outrager  la  nation  que  de  lui  proposer,  en  l'ab- 
sence des  états  généraux  qui  tiennent  à  la  constitution, 
de  consentir  à  refondre  cette  constitution  en  assemblées 
provinciales,  dont  la  véritable  qualité  serait  celle  de 
caisses  d'emprunt  au  profit  du  contrôleur  général.  » 

A  la  cour  on  commençait  à  abandonner  Galonné.  Vn 
ministre  qui  penche  n'a  plus  d'amis.  Louis  XVI  se  fati- 
guait de  cette  opposition  incessante,  et  comme  on  lui 
répétait  que  ses  idées  triompheraient  si  elles  étaient  re- 
mises en  des  mains  plus  pures  que  celles  du  contrôleur 
général,  il  commençait  à  hésiter.  Un  événement  facile  à 
prévoir  décida  la  chute  de  Galonné;  cet  événement,  Ga- 
lonné l'avait  lui-même  provoqué  par  sa  légèreté. 

.Avant  l'ouverture  de  l'assemblée,  Necker  avait  écrit  à 
Galonné  pour  lui  dire  que  s'il  y  avait  des  doutes  sur 
l'exactitude  du  Compte  rendu  de  1781,  il  était  prêt  à  lui 
communiquer  toutes  les  pièces  justificatives.  Galonné  fit 
une  réponse  évasive,  en  jouant  sur  les  mots.  Il  dit  que 
son  intention  n'était  point  d'attaquer  le  Compte  rendu,  et 
que  des  renseignements  lui  seraient  inutiles  parce  qu'il 
n'avait  aucun  doute,  ses  recherches  lui  ayant  fourni  des 
preuves  convaincantes.  Après  le  discours  de  Galonné,  du- 
quel il  résultait  que  le  Compte  rendu  de  Necker  n'était 
rien  moins  qu'exact,  Necker  écrivit  au  roi,  offrant  de 
justifier  de  l'exactitude  du  Compte  rendu  contradictoire- 
ment  avec  son  accusateur,  soit  devant  le  roi,  soit  devant 
l'assemblée,  soit  devant  le  grand  comité  de  l'assemblée. 
Il  voulait  l'Europe  pour  témoin  de  sa  justification,  puis- 
qu'il était  accusé  devant  elle. 

Galonné  a  déclaré  plus  tard  qu'il  ne  s'était  jamais  op- 
posé à  cette  vérification,  et  il  est  vrai  qu'en  89  il  essaya 
de  se  faire  nommer  député  à  la  Constituante  pour  se 
trouver  en  face  de  son  rival  ;  mais  quoi  qu'il  en  soit, 
Louis  XVI,  tout  ébranlé  qu'il  pût  être,  fit  dire  à  Necker 
qu'il  était  satisfait  de  ses  services  et  qu'il  lui  comman- 
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dait  le  silence.  Le  temps  était  passé  où  de  pareils  ordres 
pouvaient  être  donnés  et  obéis.  Necker,  dont  l'honneur 
était  en  jeu,  se  mit  à  rédiger  une  réponse  et^  en  atten- 
dant, communiqua  des  notes  à  l'assemblée  surson  admi- 
nistration et  sur  celle  de  son  rival,  il  avait  beaucoup  de 
partisans  et  fournissait  des  armes  à  l'opposition,  double 
raison  pour  être  écouté. 

Galonné ,  interpellé  dans  l'assemblée ,  déclara  que 
Necker,  en  quittant  le  ministère,  n'avait  pas  laissé  une 
somme  suffisante  pour  achever  les  payements  de  1781  et 
commencer  ceux  de  l'année  suivante.  On  demanda  la 
vérité  à  Joly  de  Fleury,  le  successeur  de  Necker  au 
contrôle  général.  Celui-ci  répondit  très-fermement  et 
pria  Miromesnil  de  mettre  sa  lettre  sous  les  yeux  du 
roi.  Cette  lettre  frappa  Louis  XVI;  Galonné  se  défendit 
par  des  récriminations  et  demanda  le  renvoi  de  Miro- 
mesnil; il  l'obtint  et  donna  les  sceaux  à  M.  de  Lamoi- 
gnon.  Fort  de  cette  victoire,  il  demanda  la  démission  de 
M.  de  Breteuil,  qu'il  trouvait  toujours  contre  lui;  mais 
alors  parut  la  reine,  qui  accusa  Galonné  d'avoir  com- 
promis la  dignité  du  trône  par  la  convocation  des  nota- 
bles, et  qui  demanda  le  remplacement  d'un  homme  re- 
poussé par  tous  les  partis. 

Louis  XVI  ne  savait  rien  refuser  à  la  reine.  Galonné 
tomba  six  semaines  après  l'ouverture  de  celte  assemblée 
qu'il  avait  convoquée,  et  dont  il  se  promettait  les  plus 
brillants  résultats.  Il  tomba  malgré  son  esprit,  son  talent, 
son  énergie,  malgré  la  justice  de  ses  projets,  l'avantage 
évident  des  améliorations  qu'il  proposait;  il  tomba  parce 
qu'il  lui  manquait  une  qualité  que  Machiavel  n'a  pas  mise 
dans  son  livre,  el  sans  laquelle  cependant  nulle  reforme 
n'est  faisable,  nulle  amélioration  durable;  il  lui  manquait 
la  première  vertu  d'un  homme  d'État,  celle  qui,  en  ins- 
pirant la  contiancc  au  pays,  fait  la  puissance  du  minis- 
tre ;  il  lui  manquait  l'honnêteté  politique,  la  sincérité. 
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M.  de  Galonné ,  par  sa  légèreté ,  avait  compromis 
les  finances  et  le  gouvernement,  du  moins  avait-il  le 
juste  sentiment  de  la  situation  où  des  fautes  accumu- 
lées, dont  il  n'était  pas  le  seul  coupable,  avaient  placé  le 
pays.  Ce  n'était  pas  l'œuvre  d'un  esprit  vulgaire  que 
d'avoir  repris  les  plans  de  Turgot,  qui  seuls  pouvaient  ré- 
générer la  France.  A  l'exemple  de  son  illustre  prédéces- 
seur. Galonné  voulait  créer  un  esprit  public  par  l'habitude 
d'une  libre  administration,  faire  pénétrer  l'égalité  dans 
les  institutions  et  donner  à  l'agriculture,  au  commerce, 
à  l'industrie,  une  impulsion  qui  permettrait  d'opérer 
sans  agitation  une  réforme  politique  et  sociale  dont 
chacun  sentait  la  nécessité. 

Quelque  peu  regrettable  que  fût  personnellement  le 
contrôleur  général,  sa  chute  n'en  fut  pas  moins  funeste. 
C'était  une  nouvelle  preuve  de  la  faiblesse  du  roi  ;  c'était 


l'ajournement  de  projets  qui  avaient  ému  l'opinion,  et 
qu'on  ne  pouvait  plus  abandonner  sans  compromettre  la 
monarchie.  Enfin  le  successeur  de  Galonné  trouva  le 
moyen  de  le  faire  regretter,  et  poussa  la  royauté  sur  cette 
pente  où  elle  ne  devait  plus  s'arrêter.  Ce  que  serait  de- 
venue la  France  si  les  notables  avaient  secondé  le  con- 
trôleur général,  il  est  difficile  de  le  dire;  mais  une  fois 
Loménic  de  Briennc  au  pouvoir,  la  vieille  royauté  est 
visiblement  perdue.  Aussi,  quelque  part  que  l'on  fasse 
à  l'ambition  ou  à  la  vanité  de  Necker,  y  avait-il  un  sen- 
timent juste  de  la  situation  dans  les  paroles  qu'il  pro- 
nonça en  apprenant  la  nomination  de  Brienne,  qui,  il  est 
vrai,  renversait  ses  espérances  :  «  Dieu  veuille  que  ce 
nouveau  ministre  parvienne  à  servir  l'État  et  le  roi, 
mieux  que  je  n'aurais  pu  le  faire  !  C'est  déjà  une  bien 
grande  tâche  dans  les  circonstances  actuelles, mais  bien- 
tôt elles  surpasseront  la  force  d'un  homme,  quel  qu'il 
puisse  être.  » 

A  propos  de  Necker.  la  façon  dont  Louis  XVI  le  traita, 
au  moment  où  il  éloignait  Galonné,  est  trop  caractéris- 
tique de  l'ancien  régime,  pour  n'en  pas  dire  quelques 
mots. 

Le  lendemain  du  renvoi  de  Galonné  parut,  sans  nom 
d'auteur  et  sans  titre,  la  réponse  de  Necker  aux  accu- 
sations portées  contre  lui  par  le  contrôleur  général.  Cette 
réponse  hautaine  et  dédaigneuse  n'était  pas  aussi  caté- 
gorique que  le  croyait  Necker,  qui  s'est  souvent  fait 
illusion.  Galonné  a  maintenu  plus  tard  l'existence  d'un 
ancien  déficit  que  son  rival  avait  méconnu,  et  aujour- 
d'hui les  historiens  impartiaux  ne  lui  donnent  pas  tout 
à  fait  tort  en  ce  point.  Mais,  en  1787,  dans  l'état  des 
esprits,  tout  ce  que  disait  Necker  était  accepté  comme 
indiscutable,  et  ce  qu'il  disait  était  peu  rassurant. 

Suivant  lui,  quand  il  avait  quitté  le  ministère  au  mois 
d'avril  1783,  il  y  avait  un  parfait  équilibre  entre  la  recette 
et  la  dépense,  sinon  môme  un  excédant  de  recettes  de 
12  millions.  Depuis  lors,  les  revenus  de  l'État  avaient 
augmenté  de  80200000  livres  et  les  dépenses  de  192  mil- 
lions. De  plus,  on  avait  fait  pour  1  milliard  ù6  millions 
d'emprunts,  dont  près  de  700  millions  dans  le  court  mi- 
nistère de  M.  de  Galonné;  c'était  ainsi  qu'on  était  arrivé 
à  un  déficit  annuel  de  112  millions. 

Cette  révélation  (et  le  mot  est  juste,  car  en  France  les 
finances  étaient  un  secret  d'État),  jeta  Paris  et  la  France 
dans  la  consternation.  Un  pareil  désordre,  sous  un  roi 
honnête  et  personnellement  économe,  ne  s'expliquait 
que  par  des  dilapidations.  Ce  fut  à  la  cour  qu'on  s'en 
prit,  et  des  pamphlets  violents  insultèrent  la  reine  sous 
le  nom  de  madame  Déficit. 

L'éloge  de  Necker,  Vhomme  nécessaii-e,  retentissait  par- 
tout fi  Paris  et  à  Versailles;  lui  seul  pouvait  sauver  la 
France  et  la  retirer  des  bords  de  l'abîme;  mais  LouisXVI 
s'irritait  de  cet  éclat.  Quand  on  lui  parla  de  rappeler 
Necker,  il  déclara  qu'il  n'entendait  pas  lui  céder  la  cou- 
ronne; il  trouvait,  de  plus,  fort  mauvais  que  Necker  eût 
publié  cette  lettre  au  mépris  d'une  défense  formelle; 
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aussi,  pour  le  punir  de  s.i  désobéissance  et  du  bruit  qui 
se  faisait  autour  de  lui,  le  roi  n'iniagina-t-ilrionde  mieux 
que  de  signer,  le  13  avril  1787,  une  lettre  de  cachet  qui 
exilait  Necker  ;\  quarante  lieues  de  Paris.  Avoir  raison 
contre  son  maître,  c'est  un  crime  d'État  dans  les  gou- 
vernements absolus. 

«Un  soir,  dans  l'hiver  de  1787,  nous  dit  madame  de 
Staël,  deux  jours  après  que  la  réponse  aux  atlaques  de 
M.  de  Galonné  eut  paru,  on  fit  demander  mon  père  dans 
le  salon  où  nous  étions  tous  rassemblés  avec  quelques 
amis.  11  sortit  et  fit  appeler  d'abord  ma  mère,  et  puis 
moi  quelques  minutes  après,  et  me  dit  que  M.  Lenoir, 
lieutenant  de  police,  venait  de  lui  apporter  une  lettre  de 
cachet  qui  l'exilait  à  quarante  lieues  de  Paris.  Je  ne  sau- 
rais peindre  l'état  où  je  fus  à  cette  nouvelle.  Cet  exil  me 
parut  un  acte  de  despotisme  sans  exemple.  Il  s'agissait 
de  mon  père,  dont  tous  les  sentiments  nobles  et  purs 
m'étaient  intimement  connus.  Je  n'avais  pas  encore 
l'idée  de  ce  que  c'est  qu'un  gouvernement,  et  la  conduite 
de  celui  de  France  me  paraissait  la  plus  révoltante  de 
toutes  les  injustices.  Certes,  je  n'ai  point  changé  b  l'égard 
de  l'exil  imposé  sans  jugement  ;  je  pense  et  je  tâcherai 
de  le  prouver  que  c'est,  parmi  les  peines  cruelles,  celles 
dont  on  peut  le  plus  facilement  abuser.  Mais  alors 
les  lettres  de  cachet,  comme  tant  d'autres  illégalités, 
étaient  passées  en  habitude,  et  le  caractère  personnel 
du  roi  adoucissait  l'abus  autant  qu'il  était  possible. 
L'opinion  publique  d'ailleurs  changeait  les  persécu- 
tions en  triomphe.  Tout  Paris  vint  visiter  M.  Necker 
pendant  les  vingt-quatre  heures  qu'il  lui  fallut  pour  faire 
les  préparatifs  de  son  départ.  L'archevêque  de  Toulouse, 
protégé  delà  reine  et  qui  se  préparait  ù  remplacer  M.  de 
Calonne,  se  crut  obligé,  même  par  un  calcul  d'ambition, 
;"!  se  montrer  chez  un  exilé;  de  toutes  parts  on  s'empres- 
sait d'ofl'rir  des  habitations  à  M.  Necker;  tous  les  châ- 
teaux à  quarante  lieues  de  Paris  furent  mis  à  sa  disposi- 
tion. Le  malheur  d'un  exil  qu'on  savait  momentané  ne 
pouvait  être  très-grand,  et  la  compensation  était  superbe. 
Mais  est-ce  ainsi  qu'un  pays  peut  être  gouverné  ?  » 

Necker  exilé  laissait  la  place  libre  à  l'archevêque  de 
Toulouse,  mais  quoiqu'il  fût  le  protégé  de  la  reine,  le  roi 
ne  voulait  pas  de  lui.  Placé  entre  deux  hommes  désignés 
par  l'opinion,  il  choisit,  ce  qui  arrive  souvent,  un  homme 
insignifiant  dont  la  médiocrité  n'olfensait  personne.  Ce 
fut  M.  de  Fourqueux,  que  madame  de  Staël,  dans  un 
accès  de  pitié  filiale,  a  peint  de  main  de  maître  ;  mais 
à  coup  sur  le  portrait  n'est  pas  flatté. 

«  Jamais  perruque  du  conseil  d'État  n'avait  couvert 
une  plus  pauvre  tète.  Il  se  rendit  d'abord  justice  à  lui- 
même,  et  voulut  refuser  la  place  qu'il  était  incapable  de 
remplir;  mais  on  insista  tellement  sur  son  acceptation 
qu'à  l'âge  de  soixante  ans  qu'il  avait,  il  crut  que  sa  mo- 
destie lui  avait  dérobé  jusqu'alors  la  connaissance  de 
son  propre  mérite  et  que  la  cour  venait  enfin  de  le  dé- 
couvrir. Ainsi  les  partisans  de  M.  Necker  et  ceux  de 
l'archevêque  de  Toulouse  remplirent  momentanément 


le  fauteuil  du  ministère,  comme  on  fait  occuper  les 
places  dans  les  loges,  avant  que  les  maîtres  soient 
arrivés,  m 

Cependant  les  notables,  irrités  de  l'exil  de  Necker  et 
nullement  satisfaits  par  le  renvoi  de  Calonne,  continuaient 
l'examen  des  projets  de  l'ancien  ministre  et  y  appor- 
taient la  même  aigreur.  Avant  la  chute  du  contrôleur 
général,  ils  avaient  discuté  la  subvention  territoriale, 
la  transformation  de  la  corvée,  l'allégement  de  la  taille, 
la  liberté  du  commerce  des  grains,  l'abolition  des 
douanes  intérieures,  l'adoucissement  de  la  gabelle  ;  ils 
se  mirent  alors  à  discuter  la  troisième  partie  des  ré- 
formes proposées  :  Calonne  avait  demandé  l'aliénation 
des  domaines  que  leur  dépérissement  rendait  presque 
inutiles  à  la  couronne,  et  un  nouveau  régime  forestier 
pour  corriger  les  vices  d'une  mauvaise  administration.  Le 
roi  fit  signifier  aux  bureaux  que  sa  volonté  était  «  qu'ils 
s'occupassent  directement  du  bien  dé  la  chose,  sans 
s'arrêter  aux  observations  qui  n'y  ont  pas  un  rapport 
direct,  et  dont  la  plupart  étaient  hors  du  cercle  des  ob- 
jets qu'il  avait  fait  mettre  sous  leurs  yeux.  »  C'était  une 
protestation  timide  contre  le  tour  que  prenait  la  dis- 
cussion. 

Toute  préoccupée  de  son  rùlc  politique,  l'assemblée 
tint  peu  de  compte  des  volontés  du  roi.  Une  phrase  du 
rapport  de  M.  de  Calonne  qui  attribuait  au  roi  la  directe 
universelle —  »  la  directe  universelle,  inhérente  au  grand 
fief  de  la  souveraineté,  origine  et  premier  générateur  de 
tous  les  autres  fiefs  du  royaume,  est  inséparable  de  la  cou- 
ronne, disait  Calonne»,— souleva  des  réclamations  assez 
vives;  on  déclara  qu'en  France  le  roi  était  souverain  et 
non  pas  suzerain  universel,  et  cela  était  vrai  (1). 

I^uis  l'assemblée  déclara  que  les  grands  domaines  des- 
tinés dans  l'origine  à  l'entretien  de  la  maison  royale 
étaient  inaliénables,  suivant  les  lois  fondamentales  de  la 
monarchie  ;  la  nation  seule  pouvait  apporter  à  cette 
législation  des  modifications  sans  lesquelles  il  ne  pouvait 
y  avoir  aucune  sécurité  pour  les  acquéreurs.  A  l'occa- 
sion d'une  loi  nouvelle,  on  en  revenait  encore  aux  états 
généraux;  tout  y  ramenait. 

En  même  temps,  les  notables  saisirent  cette  occasion 
d'écraser  M.  de  Calonne.  Il  y  avait  eu  plus  d'un  abus  dans 
les  concessions  qu'il  avait  fait  faire  par  Louis  XVI;  les 
notables  suppliaient  le  roi  de  se  faire  rendre  compte  de 
toutes  les  aliénations  qui  avaient  eu  lieu  sous  son  règne, 
àCmd'iinèlevles  engagements  désavantageux  et  non  encore 
achevés,  et  de  revenir  sur  ceux  où  Sa  Majesté  aurait  été 
lésée  d'outre-moitié.  Les  notables  signalaient  en  même 
temps  l'abus  des  acquisitions  onéreuses  faites  récemment 
par  le  domaine.  C'était  une  attaque  directe  contre  les 
Polignac  et  d'autres  seigneurs  protégés  par  la  reine,  et 
trop  bien  traités  par  le  contrôleur  général. 


(1)  En  Angleterre,  le  roi  est  lesouverain  fieffeux  du  royaume,  toutes 
les  terres  sont  tenues  de  lui  en  fief  ;  mais  il  n'en  a  jamais  été  ainsi  en 
France,  où  le  roi  n'a  pas  été  un  conquérant  comme  le  Sormand 
Guillaume. 
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C'est  de  cette  façon  que  les  notables  préparaient  leur 
retraite,  qu'ils  jugeaient  imminente;  ils  continuaient  leur 
opposition  et  jouissaient  de  leur  popularité  quand,  le 
23  avril,  Louis  XVI  vint  ;\  l'assemblée  pour  y  tenir  une 
séance  générale,  où  abandonnant  sa  conduite  passée,  il 
donnait  gain  de  cause  aux  notables  sur  tous  les  points. 
C'était  la  conséquence  forcée  de  la  retraite  de  Calonne  ; 
il  fallait  ou  dissoudre  l'assemblée  ou  lui  céder.  Louis  XVI, 
suivant  son  habitude,  avait  pris  ce  dernier  parti.  Toute- 
fois, il  faut  dire  qu'on  n'abandonnait  pas  le  fond  des  ré- 
formes proposées  par  Calonne";  Louis  XVI  pouvait  se 
faire  l'illusion  de  croire  qu'en  cédant  sur  quelques  dé- 
tails, il  assurait  le  triomphe  des  idées  qu'il  avait  jus- 
que-là défendues. 

Le  roi  commença  par  rassurer  le  clergé  et  la  noblesse 
sur  leur  droit  de  préséance  dans  les  administrations  pro- 
vinciales; il  promit  de  leur  conserver  une  prérogative 
qu'//s  avaient  toujours  eue  dans  les  assemblées  yiationales. 
Il  remercia  les  archevêques  et  évoques  de  \'e)npresse- 
ment  avec  lequel  ils  avaient  déclaré  ne  prétendre  aucune 
exemption  dans  les  charges  publiques,  et  il  promit  d'écouter 
l'assemblée  du  clergé  sur  ce  qui  pourrait  intéresser  les 
formes,  ainsi  que  sur  les  moyens  de  rembourser  la  dette. 
C'était  reconnaître  et  fortifier  le  privilège  sacré  que  s'at- 
tribuait le  clergé. 

Louis  XVI  insista  sur  la  gabelle  :  «  Je  regarderai, 
dit-il,  comme  un  jour  heureux  pour  moi,  celui  où  je 
pourrai  ahoVir  jusqu'au  nom  d'un  impûtaiissi  désastreux.» 

Enfin^  abordant  la  grosse  et  triste  question  des  finances, 
le  roi  en  parla  comme  un  homme  tout  étonné  d'une 
profusion  criminelle.  Cédant  complètement  aux  vœux  de 
l'assemblée  il  déclara  qu'il  avait  ordonné  de  communi- 
quer les  états  de  recette  et  de  dépense  au  président  de 
chaque  bureau.  Le  garde  des  sceaux,  Lamoignon,  qui  prit 
la  parole  après  le  roi,  dit  aux  notables  qu'en  demandant 
cette  communication,  «  ils  avaient  fait  ce  qu'ils  devaient 
faire».  C'était  leur  reconnaître  pleinement  le  droit  qu'on 
leur  avait  dénié,  c'était,  en  outre,  singulièrement  agran- 
dir leur  mandat. 

((  Dans  ce  que  je  vous  ai  fait  communiquer,  disait  le 
roi  en  finissant,  je  ne  vous  ai  point  dissimulé  la  diffé- 
rence que  je  trouve  entre  la  recette  et  la  dépense;  vous 
en  verrez  la  malheureuse  réalité  par  les  états  qui  seront 
remis  aux  présidents  des  bureaux.  La  masse  de  ce  dé- 
ficit doit  paraître  effrayanle  au  premier  coup  d'oeil,  et 
c'est  pour  trouver  les  moyens  d'y  remédier  que  je  vous 
ai  assemblés.  Je  suis  fermement  résolu  à  prendre  les 
mesures  les  plus  efficaces  pour  faire  disparaître  le  déficit 
actuel,  et  pour  empêcher  qu'il  ne  se  reproduise  dans 
aucun  cas.  Je  sais  qu'un  des  meilleurs  moyens  est  de 
porter  l'ordre  et  l'économie  dans  les  différentes  bran- 
ches du  revenu.  » 

Pour  en  arriver  là,  i!  fallait  à  la  fois  des  économies  et 
des  ressourcesnouvelles.Leroi  annonçait  quinze  millions 
d'économie,  puis,  reprenant  la  quatrième  partie  des 
proj^ets  de  Calonne,  il  proposait  un  impôt  sur  le  timbre 


et  l'ouverture  d'emprunts  successifs  destinés  à  effectuer 
des  remboursements  à  date  fixe.  Enfin  le  roi  insistait  pour 
le  vote  de  la  subvention  territoriale. 

Les  notables  accueillirent  ce  discours  avec  plus  de 
respect  que  de  confiance.  Si  Louis  XVI  n'avait  eu  ni  la 
force  ni  le  moyen  d'empêcher  un  pareil  gaspillage  dans 
le  passé,  qui  répondait  de  l'avenir?  On  savait  en  outre 
que  les  états  de  recette  et  de  dépense  n'étaient  pas 
exacts.  Par  une  bonté  aveugle,  Louis  XVI  avait  fait  lui- 
même  un  triage.  Pour  que  les  notables  ne  pussent  in- 
quiéter personne  à  cause  de  dons  ou  de  faveurs  injuste- 
ment obtenus,  il  avait  mis  à  la  charge  du  déficit  perma- 
nent des  dépenses  qui  ne  devaient  pas  se  renouveler. 

Dès  le  lendemain,  les  membres  qui  composaient  le 
bureau  du  prince  de  Conti,  et  que  le  public  nommait  les 
grenadiers  de  Conti  pour  les  encourager  dans  leur  har- 
diesse, représentèrent  à  Sa  Majesté,  tout  en  la  félicitant 
de  ses  intentions  généreuses,  que  de  l'aveu  du  roi  par- 
lant par  la  bouche  du  contrôleur  général,  l'impôt  était 
déjà  excessif  et  ne  pouvait  être  augmenté  qu'à  la  der- 
nière extrémité,  et  après  que  toutes  les  voies  de  libéra- 
tion auraient  été  épuisées  (1). 

En  conséquence,  le  bureau  suppliait  Sa  Majesté  de  le 
mettre  en  état  d'apprécier  les  ressources  étrangères  à 
l'impôt,  dont  on  pourrait  faire  usage,  en  lui  faisant  re- 
mettre le  tableau  dis  retranchements  et  des  économies  qu'elle 
se  proposait  d'ordonner,  et  les  états  cii-constanciés  de  la 
recette  et  de  la  dépense  annuelle,  qui  pouvaient  seuls 
fiiire  connaître  au  bureau  :  1°  si  un  accroissement  d'im- 
pôt était  indispensable;  2°  i  quelle  somme  il  fallait  le 
porter;  3°  jusqu'à  quelle  époque  on  pouvait  en  fixer 
la  durée. 

En  deux  mots,  c'était  le  vote  du  budget  que  deman- 
dait le  bureau  du  prince  de  Conti:  les  états  généraux 
n'en  eussent  pas  demandé  davantage. 

C'est  que  par  la  force  des  choses  les  notables  se  trou- 
vaient les  représentants  du  pays.  La  France  ne  les  avait 
pas  nommés,  mais  elle  les  adoptait.  Et  il  en  sera  ainsi 
dans  tous  pays  où  il  y  aura  une  volonté  nationale  sur  un 
point  donné.  En  pareil  cas,  tout  sert  d'instrument.  C'est 
ce  courant  d'opinion  qui  avait  fait  longtemps  la  force  du 
parlement;  c'était  lui  qui,  en  ce  moment,  soutenait  les 
notables ,  et  les  emportait  bien  plus  loin  qu'ils  ne 
croyaient  aller. 

Dans  une  situation  aussi  tendue,  M.  de  Fourqueux  était 
insuffisant.  Il  follait  un  ministre  capable  de  conduire  les 
alfaires  et  de  diriger  les  notables;  on  en  arrivait  à  sentir 
le  besoin  d'un  ministre  parlementaire.  M.  Laurent  de 
Villedenale,  intendant  do  Rouen,  remplaça  M.  de  Four- 
queux au  contrôle  général,  mais  le  véritable  ministre, 
sous  le  titre  de  chef  du  conseil  royal  des  finances,  fut  l'ar- 
chevêque de  Toulouse,  Etienne-Charles  de  Loménie  de 
Brienne. 


(1)  C'est  ce  que  Lafayette  appelle  :  le  doitlourcux  miracle  d'un  ac- 
croissement d'inipiJts  (.Veni.,  II  p.  171.) 
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Depuis  le  renvoi  de  Calonne,  Marie-Antoinette,  diri- 
gée par  l'abbé  de  Vermond,  proposait  l'archevêque  de 
Toulouse  pour  diriger  les  finances  ;  mais  Louis  XVI 
avait  de  l'éloignementpour  ce  prêtre.  11  était  du  nombre 
des  gens  que,  dans  ses  Mémoires,  le  dauphin  avait  re- 
commandé à  son  fils  de  ne  pas  employer.  Cependant, 
placé  entre  Nccker  et  Loménie^  obligé  de  se  décider 
entre  deux  hommes  dont  il  redoutait  l'un  et  mépri- 
sait l'autre,  Louis  XVI  ne  sut  pas  résister  longtemps 
à  M.  de  Breteuil,  qui  le  pressait  au  nom  de  la  reine.  Il 
accepta  Loménie  en  disant  (  parole  singulière  dans  la 
bouche  d'un  roi  )  :  Vous  verrez  que  vous  vous  en  l'epentirez. 
Puis  il  tomba  dans  un  accablement  profond.  Dès  ce  jour, 
il  fut  en  proie  au  découragement  et  laissa  la  reine 
prendre  sur  les  affaires  une  influence  trop  grande  pour 
une  femme  qui  avait  sans  doute  assez  de  grâces  pour 
régner  à  Trianon  ou  à  Versailles,  mais  qui  n'avait  au- 
cune idée  politique,  qui  se  laissait  mener  par  une  cote- 
rie, et  qui  n'avait  pour  caractère  que  de  la  rancune  et 
de  la  fierté.  11  est  abominable  d'avoir  envoyé  Marie- 
Antoinette  à  l'échafaud;  reine,  étrangère,  femme,  elle 
avait  tous  les  droits  à  la  pitié;  mais  de  ce  que  Marie- 
Antoinette  est  morte  de  façon  sanglante,  il  n'en  résulte 
pas  qu'elle  ait  été  une  grande  souveraine  ;  l'auréole  du 
supplice  ne  doit  pas  nous  aveugler,  et  l'histoire,  qui  est 
le  tribunal  du  genre  humain,  a  le  droit  de  peser  dans  sa 
balance  jusqu'aux  martyrs. 

Loménie  de  Brienne  était  descendu  d'une  famille  an- 
cienne qui  avait  fourni  des  secrétaires  d'État  à  Henri  III 
et  à  Louis  XIV;  il  était  pauvre  et  ambitieux.  Pour 
un  homme  de  grande  famille  et  peu  scrupuleux,  il  y  avait 
en  pareil  cas  une  voie  sûre  qui  conduisait  à  la  fortune; 
c'était  l'Eglise.  Loménie  y  entra  résolument,  doutant  si 
peu  de  l'avenir,  qu'au  séminaire  il  dessinait  le  plan  du 
château  de  Brienne,  qui  devait  coûter  des  sommes 
énormes,  et  que  plus  tard  il  fit  exécuter.  Compagnon  de 
Turgot  en  Sorbonne,  il  était  de  ceux  qui  consentaient  à 
porter  toute  leur  vie  un  masque  sur  leur  visage.  Loin  de 
craindre  de  s'engager  dans  les  Ordres  sans  vocation,  il  y 
entra  quand  rien  ne  l'y  obligeait,  quand  la  mort  d'un 
frère  aîné,  tué  à  l'armée,  lui  ouvrait  la  cour  et  le  monde. 
L'Église  lui  sembla  le  plus  sûr  moyen  de  satisfaire  une 
ambition,  ou  plutôt  une  vanité  démesurée. 

Ami  des  philosophes  et  des  jésuites,  il  scandalisait  des 
salons  peu  difficiles  par  son  irréligion  qui  frisait  Fa- 
théisme;  mais  en  revanche,  c'était  lui  qui,  dans  les  assem- 
blées du  clergé,  rédigeait  les  remontrances  les  plus  vives 
contre  les  protestants  qu'on  oubliait  de  persécuter.  Il 
s'imaginait  que  par  sa  philosophie  il  civilisait  l'épisco- 
pat,  et  que  par  sa  naissance  et  l'épiscopat  il  anoblissait 
la  philosophie.  Esprit  vif  et  superficiel,  il  avait  trouvé 
moyen  d'entrer  à  l'Académie  française,  qui  devinait  en 
lui  un  Richelieu,  ou  tout  au  moins  un  Flcury.  Homme 
du  monde  à  Paris,  il  avait  su  s'acquérir,  en  Languedoc, 
dans  l'assemblée  des  états  et  dans  son  archevêché,  la  ré- 
putation d'un  habile  administrateur,  C'était,  disait-on, 
IV, 


l'évéque  qui  résidait  le  moins  dans  son  diocèse  et  qui 
le  gouvernait  le  mieux.  Mais  Loménie  ne  voulait  pas 
s'en  tenir  h  l'épiscopat.  Il  s'était  poussé  auprès  de  M.  de 
Choiseul  et  plus  tard  auprès  de  M.  d'Invaiix,  contrôleur 
général  qui  le  consultait  avec  respect;  il  avait  été  tour 
Ji  tour  l'ami  de  Turgot  et  de  Necker;  c'est  lui  qui  avait 
dicté  à  Galonné  le  choix  des  évêques  dans  l'assemblée 
des  notables;  c'était  donc  un  homme  fort  adroit,  pour 
ne  pas  dire  un  intrigant.  Je  ne  vois  guère  que  le  clergé 
de  Paris  qui  l'avait  deviné,  lorsqu'à  la  mort  de  M.  de 
Beaumont,  il  le  repoussa  sans  hésiter.  On  connaît  le  mot 
de  Louis  XVI  quand  on  lui  proposa  Loménie  pour  le 
siège  de  Paris  :  «  Il  faut  que  du  moins  l'archevêque  de 
Paris  croie  en  Dieu  »,  et  il  nomma  M.  de  Juigné.  Mais 
dans  le  monde  politique,  on  est  moins  difficile;  la  no- 
mination de  Loménie  au  ministère  fut  accueillie  comme 
celle  d'un  homme  qu'on  pouvait  plus  ou  moins  estimer, 
mais  dont  personne  ne  contestait  la  capacité.  En  ce 
point  on  se  trompait  du  tout  au  tout  ;  Brienne  allait 
prouver  une  fois  de  plus  qu'il  y  a  un  abîme  entre  un 
intrigant  et  un  homme  d'État.  Faire  fortune,  ou  admi- 
nistrer la  fortune  publique,  sont  deux  choses  qui  n'ont 
rien  de  commun. 

C'est  le  1"  mai  1787  que  l'archevêque  de  Toulouse  fut 
nommé  chef  du  conseil  des  finances.  Deux  mois  après,  il 
était/«'("n«)M/?««n!s^'e.  Dès  le  lendemain  de  sa  nomination, 
il  se  rendit  à  l'assemblée  et  annonça,  en  communiquant 
un  mémoire  du  roi,  que  les  économies  seraient  non  pas 
de  15,  mais  de  /iO  millions  et  peut-être  davantage,  que 
le  roi  en  donnerait  l'assurance  dans  un  édit  qui  allait 
être  envoyé  à  l'enregistrement.  Cette  économie  était-elle 
possible?  la  dilapidation  était-elle  si  grande  que  du  jour 
au  lendemain  on  pût  retrancher  hO  millions  de  dépenses? 
Je  crois  que  Loménie  n'en  savait  rien,  mais  qu'importe; 
il  avait  son  jour  de  popularité,  etd'ailleurs  cette  commu- 
nication faite  aux  notables  avait  un  post-scriptum  qui 
l'expliquait.  Loménie  demandait  l'adhésion  des  notables 
pour  un  emprunt  immédiat  de  80  millions.  A  cette  occa- 
sion, le  roi  avait  écrit  à  l'assemblée  une  lettre  des  plus 
nobles,  où  il  insistait  sur  la  nécessité  des  économies,  non 
moins  que  sur  celle  de  l'emprunt,  et  déclarait  que  les 
retranchements  qui  lui  étaient  pei'sonnels  et  à  sa  famille 
étaient  ceux  qui  coûteraient  le  moins  à  son  cœur  et  qui 
seraient  le  plus  promptement  exécutés.  Les  notables  ac- 
ceptèrent ces  paroles  avec  respect  et  reconnaissance,  ils 
donnèrent  leur  approbation  à  l'emprunt.  Cette  adhésion 
des  notables  emporta  celle  du  parlement,  qui  ne  voulait 
pas  se  mettre  en  travers  de  l'opinion. 

L'argent  obtenu,  on  attendait  les  plans  financiers  de 
celui  qui  avait  dénoncé  Calonne  comme  menant  la 
France  àla  ruine.  Loménie  trouva  tout  simple  de  prendre 
du  même  coup  le  plan  et  les  idées  de  son  rival.  Seule- 
ment il  gâta  ces  idées.  Il  réduisait  la  subvention  territo- 
riale en  impôt  de  quotité,  et  en  fixait  le  chiffre  à  80  mil- 
lions ;  il  proposait  d'ajouter  à  l'extension  du  timbre  une 
capitation  nouvelle,  en  d'autres  termes  l'impôt  du  re- 
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venu  que  nos  pères  avaient  en  horreur  parce  que  cet 
impôt  introduisait  le  fisc  jusque  chez  eux. 

Eu  môme  temps  el  pour  être  agréable  aux  notables, 
Loménie  leur  fit  communiquer  les  étals  de  recette  et  de 
dépense,  mais  ce  budget  de  notre  ancienne  monarchie, 
contenu  en  63  étals,  était  si  mal  dressé,  si  confus,  si  peu 
régulier,  que  personne  n'y  voyait  clair,  non  pas  même 
celui  qui  l'avait  présenté.  Malgié  tout  leur  zèle,  les 
notables  ne  purent  arriver  au  chiffre  vrai  du  déficit.  Les 
lins  l'évaluaient  à  200,  d'autres  à  130,  d'autresàISO mil- 
lions, et  de  guerre  lasse  on  s'arrêta  h  une  moyenne  de 
WiO  millions.  Mais  dans  ce  chiflVe  étaient  compris  50  mil- 
lions de  remboursements  obligés.  C'est  ce  qui  explique 
comment,  deux  ans  plus  tard,  à  l'ouverture  des  états 
généraux,  Necker,  qui  comptait  autrement  que  Loménie, 
pouvait  évaluer  le  déficit  annuel  à  5(5  millions  seulement. 
En  face  de  ce  déficit,  il  n'y  avait,  ce  semble,  qu'un 
parti  à  prendre  :  trouver  par  l'impôt  ou  l'emprunt  les 
HxO  millions  dont  on  avait  besoin  en  1788.  Mais  les  no- 
tables ne  voulaient  pas  compromettre  leur  popularité, 
et,  comme  plus  d'une  assemblée  qui  n'a  pas  le  senti- 
ment politique,  au  lieu  d'agir,  ils  parlèrent. 

Ils  recommandèrent  l'économie  et  demandèrent  une 
meilleure  organisation  financière  :  la  réunion  de  toutes 
les  caisses  en  une  seule,  l'abandon  des  anticipations,  qui 
coûtaient  fort  cher  d'escompte  et  d'intérêt,  la  création 
d'un  conseil  des  finances,  la  vérification  semestrielle  de 
l'état  du  trésor  royal,  la  publication  annuelle  du  compte 
général  de  la  recette  et  de  la  dépense,  toutes  mesures 
excellentes  que  Louis  XVI  accepta,  mais  qui  ne  met- 
taient pas  un  sou  dans  le  trésor. 

Presses  par  le  roi  de  se  prononcer  sur  l'impôt  du  tim- 
bre et  la  subvention  territoriale,  ils  donnèrent  une  con- 
sultation au  lieu  d'une  adhésion.  Le  timbre  leur  parut 
un  impôt  qui  serait  moins  onéreux  que  tout  autre  s'il 
était  modéré.  Quant  à  la  subvention  territoriale,  il  leur 
paraissait  juste,  si  elle  avait  iieUj  que  tous  les  privilégiés 
fussent  soumis  à  l'impôt,  mais  ils  avaient  défaut  de  qua- 
lité pour  voter.  En  d'autres  termes,  c'est  au  gouverne- 
ment et  au  parlement  qu'ils  renvoyaient  l'odieux  de 
l'impôt,  ils  ne  gardaient  pour  eux  que  la  popularité.  Ce 
n'est  pas  ainsi  que  doit  agir  une  assemblée;  elle  est  par- 
tie du  gouvernement,  il  faut  qu'elle  se  compromellc 
avec  lui. 

Tandis  que  les  notables  perdaient  ainsi  leur  temps  en 
des  débats  stériles,  un  homme  plus  hardi  et  plus  clair- 
voyant voulut  profiter  de  la  difficulté  même  des  circon- 
stances pour  obliger  le  roi  ;\  doter  la  France  d'une  con- 
stitution. Cet  homme  était  le  jeune  Lafayette,  l'ami  de 
Washington.  Son  républicanisme  théorique  n'effrayait 
personne  en  1787;  on  n'y  voyait  qu'une  singularité  pi- 
quante. Un  républicain  à  "Versailles  ,  c'était  quelque 
chose  de  plus  original  qu'un  Persan  à  Paris  au  temps  de 
Montesquieu. 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  s'être  adressé  à  Briennc  avec 
ime  confiance  na'ive  qui  ne  l'a  jamais  abandonné,  La- 


fayette, à  propos  du  déficit,  revendiqua  pour  les  repré- 
sentants de  la  nation  le  droit  imprescriptible  de  déterminer 
les  charyes  publiques,  et  finit  en  demandant  la  convoca^ 
tion  d'une  assemblée  mtionale. 

«  A  voir  l'effet  que  produisirent  ces  deux  mots  pro- 
noncés pour  la  première  fois,  nous  dit  Lafayette,  on 
n'aurait  pas  jugé  qu'environ  deux  ans  après  ils  devaient 
reparaître  avec  un  éclat  et  une  puissance  qui  rempli- 
raient la  France  et  le  monde.  —  Quoi,  monsieur,  dit  le 
comte  d'Artois,  vous  demandez  la  convocation  des  états 
généraux?  —  Oui,  monseigneur,  et  même  mieux  que 
cela.  —  "V^ous  voulez  donc  que  j'écrive  et  que  je  porte 
au  roi  ceci  :  M.  Lafayette  fait  la  motion  de  convoquer  les 
états  généraux? — Oui,  monseigneur.  —  Le  prince  n'eut 
à  écrire  que  le  nom  de  Lafayette.  Le  silence  fut  général, 
et  l'idée  qui  venait  d'êlre  jetée  en  avant,  l'expression  de 
mieux  que  les  états  généraux,  c'est-à-dire  d'une  assemblée 
nationale,  ne  parut  alors,  dans  les  bureaux  comme  dans 
la  société,  que  la  vaine  expression  d'un  désir  irréfléchi. 
Cette  dénomination  à'assemblée  nationale  fut  adoptée, 
comme  on  sait,  à  Versailles,  dans  les  premières  séances 
de  l'assemblée  constituante.  » 

C'est  en  ce  temps  lu  que  Lafayette  se  trouvant  chez 
le  duc  d'Harcourt,  gouverneur  du  Dauphin,  on  se  mit  à 
discuter  sur  les  livres  d'histoire  qu'il  fallait  mettre  entre 
les  mains  du  jeune  prince  :  «Je  crois,  dit  Lafayette, 
qu'il  ferait  bien  de  commencer  son  histoire  de  France  à 
l'année  1787.  d 

Le  comte  d'Artois  et  Lafayette  personnifient  les  deux 
partis  qui,  en  89,  allaient  se  combattre  :  l'un  qui  lient 
au  passé  et  veut  éterniser  ce  qui  est  mort;  l'autre  qui  ne 
voit  que  l'avenir  et  ne  croit  qu'à  ce  qui  n'est  pas  encore 
arrivé.  Quand  ces  deux  opinions  sont  poussées  à  l'ex- 
trême, cl  c'est  ce  qui  eut  lieu  à  la  Révolution,  elles  sont 
désastreuses,  car  toutes  deux  font  la  guerre  au  présent, 
toutes  deux  sont  révolutionnaires  ;  quand  elles  sont  mo- 
dérées, elles  se  touchent  ;  le  présent  est  le  point  où  le 
passé  et  l'avenir  se  rencontrent.  C'est  là  qu'il  faut  se  te- 
nir ;  ce  n'est  pas,  remarquez-le  bien,  un  milieu  entre  la 
vérité  et  l'erreur,  ce  milieu  n'existe  pas,  c'est  un  milieu 
entre  des  intérêts  divers  cl  qui  ont  un  droit  égal  à  être 
ménagés.  C'est  ce  que  ne  comprennent  jamais  les  partis 
extrêmes,  ils  n'estiment  que  la  passion  ;  mais  ce  qu'estime 
un  véritable  citoyen,  c'est  la  justice  et  la  raison.  Or,  en 
justice  et  en  raison  c'est  le  présent  qui  a  droit  de  vivre; 
c'est  du  présent  qu'il  faut  s'occuper.  Mais,  pour  qui  ne 
se  paye  pas  de  mots,  le  présent  n'est  autre  chose  que  le 
passé  qui  commence  à  mourir  et  l'avenir  qui  commence 
à  naître;  il  faut  donc  ménager  l'un  et  l'autre,  avec  le 
respect  qu'on  doit  à  la  vieillesse  et  le  tendre  intérêt 
qu'on  porle  à  l'enfance.  On  n'est  pas  conservateur  parce 
qu'on  est  aveugle,  on  n'est  pas  libéral  parce  qu'on  est 
ingrat.  Ed.  Laboulaye. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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